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PREFACE
Un lecteur qnî passerait brusquement de Fétude des lettres de Gicéron à celle de la correspondauce de Marc-Aurèle se trouverait dans un monde nouveau. En deux siècles, la société romaine est entièrement changée ; et de tous les changements qu*elle a subis, Tun des plus remarquables et des moins attendus, c'est qu'elle a passé de Tincrédulité à la dévotion.
La religion est tout à fait absente des lettres que s'écrivent Gicéron et ses amis ; on n'y trouve pas un mot qui la rappelle. Elle tenait sans doute une certaine place dans la vie de ces grands personnages, qui appartenaient d'ordinaire à quelque collège de
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prêtres ei qui accomplissaient régulièrement leurs fonctions sacrées, mais elle n'en avait pas dans leur cœur : ils étaient presque tous sceptiques ou imlifférents. Au contraire, quand Marc-Aurèle et son maître s'écrivent, le nom des dieux revient à tout moment dans leurs lettres. Ils ne forment pas un projet sans ajouter : si les dieux le veulent. « Nous partirons de Rome avec Taide des dieux... Grâce aux dieux, nous nous portons bien^ » La joie de Fronton éclate quand il apprend que Verus, le frère de Tempereur, qui venait d'être très-malade, est guéri. « A cette bonne nouvelle, dit-il, je me suis rendu dans les chapelles, au pied de tous les autels; et, comme j'étais à la campagne, j'ai visité tous les bois, j'ai fait mes dévotions à tous les arbres consacrés aux dieux*. > Marc-Aurèle partage les sentiments de son maître et s'exprime comme lui. La santé des siens, qui le préoccupe toujours, amène sans cesse le nom des dieux sous sa plume : c Tous les matins je les prie pour Faustine* >, nous dit-il. Et ailleurs : c La maladie de ma mère ne me laisse aucun repos, et voici de plus que les couches deFaustine approchent; mais il faut mettre sa confiance dans les dieux sed
1. Fronton, Epist. ad M. C(Bsarem^ Y, 40 (Ed. Naber). — î. Fronton, Epist. ad Verum^ ii, 6. — 3. Epist. ad M. Cou., ▼, 25
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confidere dis debemusK » Tout ce que nous savons de la société de ce temps confirme Topinion que nous en donne cette correspondance. La religion s'y mêle à tout, même à ce qui lui avait été d'abord le plus contraire. A l'époque de Cicéron, la philosophie était en général incrédule, et Ton regardait comme une vérité démontrée « que ceux qui s'en occupent ne croient pas à l'existence des dieux* ». Au ii* siècle, les philosophes sont presque tous croyants et même superstitieux. Marc-Aurèle, dans ses Pensées, remercie les dieux avec effusion de lui avoir communiqué en songe des remèdes efficaces pour ses maladies ^ Ainsi, de Cicéron à Marc-Aurèle, une sorte de révolution s'est opérée dans la société romaine , et elle a suivi sous l'empire une route tout à fait différente de celle qu'elle semblait prendre à la fin de la république. Que s'est-il donc passé, durant cet intervalle, qui puisse expliquer ce changement? Quels événements et quelle influence ont poussé Rome dans une voie dont elle semblait d'abord si éloignée? Gomment et par quels progrès, d'incrédule est-elle ainsi devenue croyante? C'est la question à laquelle je vais essayer de répondre dans cet ouvrage.
i. Epiit. adM.C(JU.,^,À5.— 2. Cic, Deinvevt., i, 29. —3. Pen- 9ie$, I, 17.
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Mais avant d'entreprendre cette étude, j'ai besoin d'indiquer en quelques mots de quelle façon je la comprends et quelle étendue je crois devoir lui donner. Si je m'enfermais étroitement dans l'histoire de la religion romaine proprement dite, comme le titre de ce livre pourrait le faire croire, je devrais me contenter de signaler les changements que le temps apporta dans les pratiques du culte depuis le règne d'Auguste jusqu'à celui de Morc-Aurèle. Ainsi conçu, le sujet serait de peu d'importance ; mais je compte embrasser pendant ces deux siècles le mouvement religieux tout entier. Je l'étudierai partout où il se manifeste, dans les écoles de philosophie aussi bien que dans les temples. Je ne négligerai d'exposer ni les systèmes imaginés alors par les philosophes pour résoudre les questions religieuses, ni les efforts tentés par les moralistes pour corriger leur temps. En réalité, ils rentrent dans le sujet que je traite, et j'espère montrer que la religion romaine, quoiqu'elle se tienne en dehors de cette activité philosophique, en a ressenti les atteintes.
Quant aux limites dans lesquelles j'ai circonscrit mon travail, je crois qu'elles n'ont rien d'arbitraire. L'histoire du paganisme romain, depuis Auguste jusqu'à ses derniers moments, me paraît se diviser en deux périodes distinctes, celle où il se développe
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lui-même, d'après son principe et sa nature, et celle où il essaye de se reformer sur le modèle de la religion qui le menace et qu'il combat. De ces deux périodes, je n'étudie ici que la première. Je m'arrête à Marc-Aurèle , c'est-à-dire au moment où les apologistes font connaître le Christianisme au monde*. Je ne voudrais pourtant pas affirmer qu'avant c^tte époque des communications n'aient pas eu lieu d'une religion à l'autre par des voies secrètes et détournées, ni que les doctrines chrétiennes n'aient exercé déjà une certaine influence sur le paganisme; mais s'il est permis de le soupçonner, je ne crois pas qu'il soit possible de l'établir. Les Pères de l'Église euxmêmes ne se prononcent pas sur cette question d'une façon précise ; ce ne fut, dans tous les cas, qu'une influence indirecte et indistincte, qui ne pouvait guère modifier la direction que le paganisme suivait de lui-même et dans laquelle il s'était engagé depuis Auguste, c'est-à-dire avant la naissance du Christ. Au contraire, à partir du règne de Commode, et surtout de celui de Seplime-Sévère, les rapports entre les deux cultes sont évidents; ils rayonnent, pour ainsi
1. 11 est question d'apologies présentées déjà à l'empereur Hadrien par Quadratus et Aristide, mais elles sont perdues. L'apologie de S. Justin, la plus ancienne de celles que nous avons conservées, est «dressée à Antonin et à Mayc-Aurèl<i
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dire, l'un sur l'autre. Une période nouvelle commence alors pour la religion romaine pendant laquelle, volontairement ou non, elle subit l'action du Christianisme.
La première de ces deux époques, celle qui a précédé cette influence directe et puissante dont je viens de parler, forme un ensemble complet et peut être étudiée isolément. Je n'ai pas besoin de montrer qu'il est très-important de la connaître : il s'agit de savoir en présence de quelles croyances le Christianisme naissant s'est rencontré, qu'était véritablement ce culte qu'il avait à vaincre, et quelles facilités ou quelles résistances il a trouvées dans l'état religieux et moral du monde romain au ir siècle. Malheureusement, ce qui fait l'intérêt de ce sujet en fait aussi le danger. Ces questions qui touchent de près ou de loin à l'histoire religieuse sont toujours délicates à traiter, et il est rare qu'on les aborde avec une entière liberté d'esprit. Dans celle qui va nous occuper, les préjugés ont été si forts, qu'on a vu des historiens, suivant Topinion à laquelle ils appartenaient, tirer avec la meilleure foi du monde des mêmes documents des conclusions tout à fait contraires. Les uns énumèrent avec complaisance tous les crimes dont les écrivains de l'antiquité nous ont conservé le récit et en viennent à nier entièrement
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les vertus de la société païenne, ouWiant que les Pères de l'Église on ont plus d'une fois rendu témoignage ^ Les autres, ^'obstinant à ne voir que les grands principes proclamés par les philosophes, sans chercher s'ils ont été appliqués, font de ce siècle des tableaux si séduisants et mettent la sagesse ancienne si haut, que la révolution chrétienne devient inutile, ou plutôt qu'il n'y a plus de révolution chrétienne, et que la religion nouvelle se trouve être une sorte de continuation naturelle des religions et des philosophies antiques. Ce sont là dci exagérations auxquelles le bon sens résiste et que l'histoire dément; je puis promettre qu'on ne les retrouvera pas dans cet ouvrage. Je n'y cherche que la vérité. Ma seule préoccupation est de réunir le plus de faits possible, de les transcrire sans les altérer, de leur conserver leur caractère et leur couleur véritables, afin que chacun, en me lisant, jiuisse se former à lui-même sa conviction.
On ne peut pas dire d'une manière absolue que le sujet de ce travail soit nouveau. S'il a rarement été traité à part et avec les développements que je lui donne, on l'a plus d'une fois abordé à propos d'autres études. En France, des écrivains de talent
Voyez surtout S. Justin, Apol., M
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y ont touché en racontant l'histoire générale de ce temps*, ou celle des origines du Christianisme*. On s'apercevra que je les ai lus avec soin et que j'ai profilé de leurs recherches. Je me suis aussi beaucoup servi des travaux savants de FAllemagne, surtout de la Mythologie romaine de Preller*, du Manuel des antiquités de Becker, continué par M. Marquardt*, de \ Histoire de la philosophie grecque de M. Zeller' et du Tableau des mœurs romaines de M Friedlaender®.
1. M. de Cliampagny, par exemple, s'en e*l souvent occupé, surtout dans le troisième volume des Césars, qui contient le tableau religieux et moral du monde romain à la fin du i" siècle. — 2. Parmi les ouvrages de ce genre, il en est un dont je dois faire une mention spéciale : c'est celui de mon ancien maître, M. Havet (le Christianisme et ses origines; — l'Hellénisme). Quelques controverses que ce livre soulève, on sera, je crois, d'accord à reconnaître qu'on ne p^ul mettre en doute la sincérité de Tauteur, et qu'il n'est pas possible de nier son talent. M. Havet traite tout à fait, dans son second vohiqie, le môme sujet que moi, mais on verra que l'étude des faits m'a conduit à des conclusions différentes des siennes. — 3. Romische Mythologie, 2' édit. Une traduction, malheureusement un peu abrégée, de cet excellent ouvrage a été publiée sous ce titre : Les Dieux de l'çnçienne Rome. Paris, 1855. — 4. Handbuch der rômischen Alter^ thumer. Leipzig, 5 volumes. — 5. Die Philosophie der Griechen. Leipzig, 5 volun>es. M. Boutroux a commencé la traduction de cet important ouvrage. Il vient d'en faire paraître le premier volume. — 6. Darstellungen atis der Sittengeschichie Roms. Leipzig, 3 vol. Cet ouvrage a été traduit en français sous ce titre : Mœurs romainet du règne d'Auguste à la (in des Antonins. — [Pendant que s'imprimait la première édition de cet ouvrage, M. Hausrath , professeur à Heidelberg, a fait paraître un livre en trois parties, intitulé : Neutestaxnei}tliche Zeitgeschichte^ daas lequel il t'occupe des questions qui sont traitées ici.J
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Je ne me suis pas contenté de dépouiller avec soin les auteurs anciens ; on î'a fait si souvent avant moi que je ne pouvais guère espérer y découvrir des faits inconnus. J'ai voulu aussi recueillir dans les inscriptions les renseitrnements nouveaux qu'elles peuvent contenir et dont quelques-uns n'avaient pas été encore mis à profit. Je les dois soit à la grande collection des Inscriptions latines publiée par TAcadémie de Be^'îin», soit au Recueil d'Orelli, corrigé et achevé par M. lîenzcn % soit enfin aux inscriptions du royaume de Naples de M. Mommsen^, et a celles de rAlo-énc de M. Léon Reniera Je tiens à témoig-ner d'aboi'd touie ma reconnaissance pour ces savants dont les ouvrages nous rendent les recheiches si fociles. J'ai cherché à ne faire des renseignements que j'ai trouvés chez eux qu'un usage légitime ; si, malgré tons mes soins, il m'est échappé des erreurs dans rapprécialion des faits ou dans l'interprétation des textes, je remercie d'avance ceux qui, en me les signalant, me permettront de les corriger. Avant de finir, j'éprouve le besoin de rappeler
1. Corpus inscriptionum latinarum. Berlin. - 2. Inscriptiouum latinarum selectarum amplissima collectio. Zurich. Les d.iix nie miers volumes sont dus à Orelii, le troisième à M. Hen/en J'ai désigné le recueil entier sous le nom d'Orell.. _ 3. InscnpUones regmlSeapolUmi. Leipzig. _ 4. InscnpUous romaiim de l'Alacrù^ Pari». *
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encore une fois daoi quei esprit ce livre a été composé. Il n'a pas été entrepris avec une idée préconçue ; j*ai fait tous mes efforts pour me tenir autant en garde contre cette paresse d'esprit qui nous attache trop aux opinions recrues que contre la séduction qu'exercent sur nous les opinions nouvelles. Rien n'est plus loin de ma pensée que d'écrire une œuvre de polémique : les ouvrages de ce genre sont en général stériles ; ils ne font qu'enraciner chacun dans ses préjugés et n'ont d'autre résultat que de rendre plus profondes encore les divisions qui nous séparent. Il me semble au contraire qu'en traitant les questions avec le calme et l'impartialité qui conviennent à la science, on a plus de chance de s'entendre. C'est à mon sens un succès médiocre pour un auteur que son livre devienne une arme de guerre dans la main des partis qui se combattent; ce qu'il doit plutôt désirer, ce que je souhaite avec passion pour celui que je donne en ce moment au public, c'est de lui voir produire, suivant la belle expression de M. de Rossi, f des fruits de paix et de vérité >
Novembre 1874 •
LA
CHAPITRE PREMIER CARACTÈRE GÉNÉRAL DE LA RELIGION ROMAINE
La religion romaine, quoiqu'elle ait beaucoup changé, n'a jamais entièrement perdu la marque de ses origines : on retrouve chez elle, à tous les moments de sa longue existence, non-seulement les mémos rites, mais un fonds de croyances semblables une certaine façon de comprendre les rapports de Dieu avec l'homme et le culte qu'il faut lui rendre, qui sont sa nature même, et qu'elle tient évidemment des peuples auxquels elle doit sa naissance. Aussi convient-il, même quand on ne se propose pas de l'étudier dans son ensemble et qu'on ne prétend embrasser qu'une partie de sa durée, de faire d'abord un retour rapide sur le passé. On connaîtrait mal l'époque dont on veut spécialement s'occuper, si on l'isolait tout à fait du reste. Commençons donc, avant de chercher ce
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que la religion romaine est devenue pendant les premiers siècles de l'empire, par jeter au moins un regard en arrière, et disons quelques mots de ces caractères primitifs et persistants qu'elle avait à ses premières années, qu'elle a gardés jusqu'à la fin et qui la distinguent des autres.
De quelle manière les Italiens et les Romains ont conçu la Divinité. — Religion des Italiens. — Pauvreté de leurs légendes. — Religion des Romains. — Les dieux des Indigitamenta. — Caractère des dieux romains.
La religion primitive des Italiens, dans ses croyance» essentielles, ressemblait à celle des autres nations indoeuropéennes. Ils adoraient les forces de la nature, favorables ou nuisibles, et se les figuraient comme des êtres animés, de sexe différent, dont les rivalités se reproduisent dans les luttes des éléments, et dont l'union explique l'éternelle fécondité du monde. C'est aussi le fond de la religion des Grecs; mais celle des Italiens portait l'empreinte des peuples qui l'avaient faite. Ces peuples étaient en général graves, sensés, prudents, fort préoccupés des misères de la vie présente et des dangers de l'avenir. Comme ils étaient plus naturellement portés vers la crainte que vers l'espérance, s'ils respectaient beaucoup leurs dieux, ils les redoutaient encore davantage, et le culte qu'ils leur rendaient consistait surtout en supplications timides et en expiations rigoureuses. Leur imagination manquait d'abondance et d'éclat : aussi n'ont-ils rien créé qui ressemble au riche développement de légendes poétiques qu'on admire chez les Grecs. Les leurs sont pauvres et naïves; nées dans les rudes labeurs de la vie
agricole, eiies ont souvent un caractère étrangement prosaïque. Elles manquent surtout de variété : dans les diverses villes, les mêmes histoires se retrouvent, appliquées à des dieux différents. Le héros fondateur ou bienfaiteur de la cité est d'ordinaire quelque enfant de naissan^-e merveilleuse, fils du dieuLare qui protège quelque famille illustre, conçu près du foyer de cette famille, quelquefois d'une étincelle qui s'en est échappée 1. Quand il est jeune, un miracle révèle sa grandeur future; ce miracle est partout le même, c'est une Hamme qui brille autour de sa tête sans la consumer ^ Pendant sa vie, il est sage, piinix, rangé; il fait des lois équitables, il enseigne le respect des dieux et de la justice. Après quelques exploits utiles, il disparaît tout d'un coup, « on cesse de le voir 3 », sans qu'on puisse bien dire de quelle manière il s'est évanoui. II est sans doute allé se jjerdre dans le sein de la grande Divinité dont tout émane ici-bas [dwus Pater Jupiter); il se confond avec elle, il perd son nom mortel et prend désormais celui du dieu dans lequel il s'absorbe. C'est ainsi qu'on honora Énée après sa disparition sous le nom de Jupiter Jndiyes, et Latinus sous celui de Jupiter Latiuris.
L'Italie avait donc été assez peu féconde en inventions religieuses; ce mélange de peuples italiens, qui donna naissance à Rome, fut plus pauvre encore. Rome se contenta de prendre les croyances des nations diverses dont
I. C'est ce qu'on raconte de la naissance de Romulus (Plut. Romulus, 2), de celle de Servius TuUius (Denvs d'Haï., iv, 2) de celle de Cieculus, le fondateur de Préneste (Serviùs, /En., vu 67Hi' — 2 Ce miracle est rapporté par Tite-Live à propos de Servius Tullius (i 39) • Il se trouve deux fois dans l'Enéide de Virgile, attribué à des pe'rson^ nages différents (11, 682; vu, 73;. A l'époque des guerres punique» ou crut que le vaillant soldat Marcius avait été désigné par les di^ux de la uieme la> on dans sa jeunesse (Tile-Live, xxv, 3^1 — 3 ,\on «omparuit, c'est l'expression employée dan» toutet ces légendeâ.
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elle était sortie, en essayant de les unir et de les accorder ensemble : elle n'éprouva pas le besoin d'en créer de nouvelles. La seule innovation qu'on lui attribue, c'est d'avoir inscrit sur des registres appelés Indigitummfa la liste des dieux qui sont affectés à chaque événement de la vie de l'homme depuis sa conception jusqu'à sa mort^ et de ceux qui pourvoient à ses besoins les plus indispensables, comme la nourriture, la demeure, le vêtement*. Ils y étaient rangés dans un ordre régulier, avec quelques explications sur le nom qu'ils portent et la formule des prières qu'il convient de leur adresser.Les dieux àes/ndigitamenta ont un caractère particulier et entièrement romain ; je ne crois pas qu'on en trouve ailleurs qui soient tout à fait semblables. Sans doute on a é{)rouvé dans d'autres pays le besoin de mettre les principaux actes de la vie sous la protection divine, mais d'ordinaire on choisit pour cet office des dieux connus, puissants, éprouvés, afin d'être sûr que leur secours sera efficace. C'est la grande Athénè, c'est le sage Hermès qu'on invoque en Grèce, pour que l'enfant devienne habile et savant. A Rome, on a préféré des dieux spéciaux, créés pour cette circonstance même et qui n'ont pas d'autre usage : il y a celui qui fait pousser à l'enfant son premier cri {Vaticwvjs), et celui qui lui fait prononcer sa première parole [Fabulinus)\ l'un et l'autre ne font pas autre chose et ne sont invoqués qu'en cette occasion. Aussi ne portent-ils en général d'autre nom que celui de leurs fonc-
1. Aug., De civ. Dei, vi, 9 : « Varro coinmemorare et enumerare deoscœpit a concepiione hominis... deinde cœpit deos alios ostendere qui pertinerent non ad ipsum hominem, sed ad ea qiiœ sunt hominif;, sicuti est victus, vestitus et quœcumque alla quœ liuic vitœsunt necessaria. » Dans celte énuraéralion, il est plus que probable que Varron luivait l'ordre même des registres des pontifes. — On peut consulter sur les Indigilamenta : Ambrosch , Religionsbucher der Romer^ et Bouché-Leclercq, Us Pontifes de l'ancienne Rome, Paris, 1871.
lions méincs, comme si l'on youlait faire entendre qu'ils n'ont pas d'existence réelle en dehors de l'acte auquel ils président. Leur compétence est extrêmement bornée; l'action la plus simple donne souvent naissance à plusieurs divinités. Quand l'enfant est sevré, il y en a une qui lui apprend à manger {Educa), une autre qui lui apprend à boire {PoHna)\ une troisième le fait tenir tranquille dans le petit lit où il repose {Cuba). Lorsqu'il commence à marcher, quatre déesses sont chargées de protéger ses premiers pas; deux l'accompagnent quand il sort de la maison, deux le ramènent quand il y rentre {Ahenna ei Adeona; Iterduca et Domiduca). Les listes étaient donc interminables et les noms multipliés à l'infinL Les Pères de l'Église s'égayent beaucoup de « cette populace de petits dieux condamnés à des emplois infimes », et les comparent à ces ouvriers qui divisent entre eux la besogne pour qu'elle soit plus vite faite. 11 n'en est pas moins trèscurieux de les étudier : ce sont après tout les dieux les plus originaux de Rome. Elle n'avait pas subi encore l'influence souveraine de la Grèce quand les jiontifes rédigèrent les Indifjitnvienio, et les débris qui nous restent de ces registres sacrés peuvent seuls nous faire connaître quelle idée les vieux Romains se faisaient de la Divinité et de quelle façon ils entendaient le sentiment religieux. Ce qui trappe d'abord, c'est devoir combien tous ces dieux sont peu vivants. On n'a pas pris la peine de leur faire une légende, ils n'ont pas d'histoire. Tout ce qu'on sait d'eux, c'est qu'il faut les prier à un certain moment et qu'ils peuvent alors rendre service. Ce moment passé, on les oublie. Ils ne possèdent pas de nom véritable ; celui qu'on leur donne ne les désigne pas eux-mêmes, il indique seulement les fonctions qu'ils remplissent. On a remarqué qu'ordinairement ce nom a la forme d'une épithète ; il e»t donc probable |u'il ne s'est pas toujours employé seul et
que ce n'était d'abord qu'un simple attribut. On en peut conclure avec beaucoup de vraisemblance que dans l'origine il qualifiait une divinité puissante, ou même la Divinité en général, le Père céleste, divus Pater ^ comme on l'appelait, entant qu'il borne son action à un effet spécial et limilé. Ainsi ce dieu Vaticanus et ce dieu Fabuiinus^ dont il vient d'être question, ne seraient autres que la Divinité même quand elle veut bien veiller aux premiers cris et aux premières paroles d'un enfant*. Les dieux n'étant pas en aussi grande quantité dans les premiers temps, il était nécessaire de donner à chacun d'eux des attributs plus nombreux. «Ces attributs furent exprimés, comme dans les litanies chrétiennes, par des épithètes, dont la liste plus ou moins longue, suivant l'importance du dieu, se déroulait à la suite de son nom. Comme chaque invocation faisait appel, non pas à toute la puissance du dieu, mais à une de ses facultés, l'épithète était, dans la pratique, beaucoup plus importante que le nom et fut employée isolément. Bientôt le souvenir de la relation qui existait primitivement entre le nom et ses qualifications se perdit et les dieux ouvrirent leurs rangs aux épithètes divinisées*. » Yoilà comment les attributs divers d'un même dieu finirent par être érigés en dieux indépendants. C'est au moment où ce changement s'accomplissait que les Indi g i lamenta furent rédigés; ils ont donc pour nous le grand intérêt de nous faire saisir le polythéisme romain en voie de formation; mais ils nous montrent aussi que c'est un polythéisme inachevé. Après avoir
1. On peut donc supposer que ces dieux s'appelaient véritablement: divus Pater Vaticanus, divus Pater Fahulmus. On retrouve en effet dans l'-s listes des Indigit ameuta quelques-unes de ces désigpaations complètes dans lesquelles le nom spécial du dieu se trouve joint comme épithète à celui de quelque grande divinité : Janus ComiviuSf Juno léUCina. — 1 Bouché-Lcclerc<i, Us Pontifetf p. i6.
créé tous ces dieux, Rome ne sut pas les faire vivre; ils restèrent vagues, indécis, flottants; ils ne sont jamais arrivés, comme ceux de la Grèce, à prendre des formes bien précises et des traits tout à fait distincts.
C'est, du reste, le caractère général de la religion romaine, et les dieux de Rome ont toujours un peu ressemblé à ceux des Indigitamenta. La dévotion de l'Italien était plus timide ou plus respectueuse que celle du Grec; il se tenait plus loin de ses dieux, il n'osait pas les aborder, il aurait craint de fixer sur eux ses regards. Si le Romain se voile la figure lorsqu'il accomplit quelque acte religieux, ce n'est pas seulement, comme le prétend Virgile S de peur d'avoir des distractions pendant qu'il prie, c'est surtout pour ne pas être exposé à voir le dieu qu'il invoque. Il sollicite sa présence, il veut le savoir près de lui, écoutant ses vœux pour les exaucer, mais il serait plein d'épouvante si son œil le rencontrait. « Garde-nous, dit Ovide dans la prière qu'il adresse à Paies, de voir les Dryades, ou le bain de Diane, ou Faunus quand il parcourt les champs au milieu du jour- »; et jusqu'à la fin du paganisme, le paysan romain eut grand'peur , quand il rentrait le soir chez lui, de trouver quelque Faune sur son chemin 3. Il résulte de cette timidité de l'Italien que, n'osant pas regarder ses dieux en face, il ne les voit que confusément. Ils n'ont pas pour lui des formes arrêtées, il se les représente par des symboles plutôt que par des images : ici c'est sous la forme d'une lance plantée en terre qu'on adore le dieu Mars, ailleurs u[ie simple pierre figure le grand Jupiter. Selon Varron, Rome est lestée 170 ans sans avoir de statues*; l'idée d'en placer dans ses temples lui vint de l'étranger : c'est pour imiter
1. /En., m, 405. — 2. Fast., iv, 761. — 3. Probut, Virg. Georg., 1, 10. — 4. Aug., De civ. Dei, iv, 31.
l'Étrurie qu'elle installa dans son Capitole ce Jupiter de bois peint, dont on rafraîchissait les couleurs la veille des fêtes pour qu'il y parût dans tout son éclat. Ces anciennes habitudes ne se sont même jamais tout à fait perdues ; elles se conservaient dans les campagnes, où les paysans honoraient les dieux en couvrant de bandelettes de vieux troncs d'arbres et en versant pieusement de l'huile sur des blocs de pierre *. A Rome même, tandis que tous les temples se remplissaient des chefs-d'œuvre de la Grèce, l'antique Vesta ne voulut pas permettre qu'on élevât aucune statue dans son sanctuaire : elle n'y était représentée que par ce feu sacré qui ne devait jamais s'éteindre •.
11 est donc probable que, si Rome n'avait pas connu la Grèce, l'anthropomorphisme se serait chez elle arrêté en route. Par lui-même, le Romain éprouve une sorte de répugnance à faire trop ouvertement de ses dieux des êtres comme nous; ce ne sont pas pour lui de véritables personnes, ayant tout à fait une existence individuelle, mais seulement des manifestations divines, numiyia, et ce nom par lequel il les désigne indique parfaitement l'idée qu'il s'en fait. Toutes les fois que la Divinité lui paraît se révéler de quelque façon dans le monde (et comme il est très-religieux, il croit la reconnaître partout), il note avec soin cette révélation nouvelle, lui donne un nom et lui rend un culte. Ces dieux qu'il crée ainsi à tout moment ne sont en réalité que des actes divins; et voilà pourquoi ils sont si nombreux. Aucun peuple n'a jamais possédé un Panthéon plus vaste, et l'on peut appliquer à l'Italie entière ces mots qu'un romancier de l'époque impériale prête à une femme de la Campanie : « Notre
1. Tibullc, I, 1, 10. Apulée. De mag., 56.-2. Ovide, FasU Ti, 295.
pavi? est si p<^iiplé de divinités, qu'il est beaucoup pliis facile d*y rencontrer un dieu qu'un homnie *» » C'est aussi la raison qui donna aux Romains pluâ qu'à toutes les autres nations de l'antiquité legoûtdeâ abstractions divinisées. Comme en réalité tous leurs dieux, même les plus grands, ne sont que des qualités ou des attributs divins *, et qu'ils ont toujours un peu conservé leur caractère abstrait, il n'est pas surprenant qu'on ait pris vite l'habitude d'introduire de simples abstractions dans leur compagnie. C'est un usage qui ne s'établit ordinairement dans les religions que lorsqu'elles sont vieille^; nous le trouvons à Rome dès les temps les plus reculés. Tullus Hostilius bâtit un temple à la Peur et à la râleur, et le Salut ou la Prospérité du peuple romain [Snlu'i pojmli romani) fut de bonne heure une divinité très-fétée. On en vint plus tard dans ce genre à des exagérations fort surprenantes : sous l'empire on rnidit un culte à toutes les vertus des empereurs, et l'on éleva des statues u à la Sécurité du siècle» et «à l'Indulgence du maitre'». Ces personnifications étranges, qui probablement ne seraient jamais venues à l'esprit d'un Grec, tenaient à la façon dont les Romains de tous les temps ont conçu la Divinité. Le polythéisme s'était formé chez eux par voie d'analyse abstraite, et non pas, comme en Grèce, par une sorte d'élan d'imagination et d'enthousiasme ; ils sont au fond restés fidèles à cette méthode, et jusqu'à la fin ils ont mis dans le ciel plutôt des abstractions que des êtres vivants.
1, Pétrone, Sat., 17. — 2. C'e?t ce qu indiqu? le nom qu'on leur donne : on les a[)pelle le Céleste {divus Pater, dea Dta), le Favorable {Faunus), le Riche (Dis), les Bons (Mânes), etc. — 3. Un ma-isiiil de Cilla se vante d'avoir élevé statuam œream SecurUalis .sœculi cum statua œrea Inciulgenliœ Âomini nostri (Renier, JmcriiA. de l Alg., nM836).
io GARâGTÊHë génëral
Le sentiment religieux chez les Romains. — Pourquoi Rome n'est pas devenue une théocratie. — Importance du culte. — Caractère minutieux et formaliste des pratiques. — La religion romaine se méfie de la dévotion. — Elle diminue le rôle du prêtre. — Elle cherche à calmer les âmes. — Façon dont les Romains comprennent les rapports de l'homme avec Dieu. — Efforts tentés par les théologiens romains pour rassurer les consciences et diminuer les scrupules. — Succès qu'obtinrent ces efforts.
Ce peuple timide, scrupuleux, effrayé, qui pour protéger l'homme éprouvait le besoin de l'entourer de dieux depuis sa naissance jusqu'à sa mort, qui avait un sentiment si profond de la Divinité, qu'il croyait la retrouver partout, semblait devoir être la proie de toutes les superstitions. Les Pères de l'Église ont comparé les institutions de Numa, avec leurs prescriptions multipliées et minutieuses, à la loi mosaïque'; les Romains qui se piquaient de les suivre à la lettre pouvaient être exposés à devenir tout à fait semblables aux Juifs, et l'on se demande comment chez une nation si dévote, l'autorité religieuse n'a pas fini par dominer toutes les autres. Ce qui les préserva de ce destin, ce fut leur sens politique. Jamais peuple n'a été préoccupé autant qu'eux de l'importance et des droits de l'État : ils lui ont tout sacrifié, Oeurs plus vieilles habitudes et leurs sentiments les plus chers. C'était chez eux une croyance générale que le mort devient dieu et protège les siens; pour qu'il fût plus rapproché de ceux qu'il devait secourir, on l'enterrait dans sa maison, dont il devenaitainsile bon génie. Unjour pourtant la loi ordonna, poui des raisons d'hygiène, qu'on n'ensevelirait plus personne
T^rtull., De prœscr., l
Uns l'enceinte des villes, et tout le monde obéit à la loi Cet exemple montre qu'à Rome rien ne résiste au pouvoir civil; la puissance paternelle, malgré l'étendue de ses droits, fléchil elle-même devant lui. Le père de famille est maître absolu de ses enfants, il peut vendre et tuer son fils; mais si ce fils est revêtu de quelque charge publique, le père doit lui obéir comme les autres, et, quand il le rencontre sur son chemin , il faut qu'il descende de cheval devant lui K
La religion romaine, si puissante, si respectée qu'elle fut, devait subir le même joug. Elle a donc été soumise à l'État, ou plutôt elle s'est confondue avec lui. Ce qui certainement a le plus aidé à ce résultat, c'est la manière dont se recrutaient les sacerdoces. « Nos aïeux, dit Cicéron, n'ont jamais été plus sages ni mieux inspirés des dieux que lorsqu'ils ont décidé que les mêmes personnes présideraient à la religion et gouverneraient la république. C'est par ce moyen que magistrats et pontifes, remplissant leurs charges avec sagesse, s'entendent ensemble pour sauver l'Etat ■^. » A Rome, les dignités religieuses n'étaient pas séparées des fonctions politiques, et il n'y avait rien d'incompatible entre elles^ On devenait augure ou pontife en même temps que préteur ou consul, et pour les mêmes motifs. Personne ne demandait à ceux qui voulaient l'être des connaissances spéciales ou des dispositions particulières; il suffisait, pour arriver à ces charges comme aux autres, d'avoir servi son pays dans les assemblées délibérantes ou sur les champs de bataille. Ceux qui les obtenaient ne prenaient pas en les exerçant cet esprit étroit et exclusif qui est ordinaire aux castes sacerdotales ; ils
1. Titc-Live, xxiv, U. — 2. Pro dom., I. — 3. Il faut peut-être faire une excoplion pour les Flamines, et surtout pour le FInmen dialis, qui avait des obligations plus étroites que lec autres prêtres; aussi ces fonctions furent-elles très-vite délaissées
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continuaient à être môles au monde, ils siégeaient au sénat en même temps que dans ces grands collèges de prêtres dont ils faisaient partie; leurs fonctions nouvelles, loin de les enlever au gouvernement de leur pays, leur donnaient plus de droit d'y prendre part. Ces soldats, ces politiques, CCS hommes d'aiïaires, appliquaient aux choses religieuses ce bon sens froid et pratique qui les distinguait dans tout le reste. C'est grâce à eux qu'un large courant laïque circula toujours dans la religion romaine, que pendant toute la durée de la république et de l'empire aucun conflit ne s'est élevé entre elle et l'Etat, et que le gouvernement de Rome, malgré toutes ces démonstrations de piété dont il est prodigue, n'a jamais été menacé de devenir une théocratie.
Leur influence se fait sentir dans toutes les institutions religieuses de Rome. Des gens habitués comme eux à exercer le pouvoir civil savent bien que la loi ne règle que les actions et qu'elle ne peut atteindre les pensées. Aussi sont-ils plus occupés à prescrire des pratiques qu'à imposer des croyances; ils établissent des sacrifices et des cérémonies, ils ne songent pas à instituer des dogmes. La rehgion, telle qu'ils l'ont faite, se réduit au culte; mais ce culte est encombré de menus détails, et aucun d'eux ne peut être omis. Les pontifes sont ar.ssi des jurisconsultes *; l'étude du droit leur a donné certaines habitudes dont ils ne se départentjamais, ils n'ont pas deux façons de procéder, et ils ont fait les lois divines sur le modèle des lois humaines. Dans les unes et les autres, la forme est tout. C'est, du reste, le génie de ce peuple de regarder toujours à la forme plus qu'au fond, et d'être esclave de la lettre. Tite-L*^^- raconte que des soldats révoltés
1. Scaevola disait : « Pontificem neminem bonum esity nisi qui jut civile cognosset. » (Cic, De leg.y ii, 19.)
qui éprouvaient quelque remord3 de manquer au serment qu'ils avaient prêté à leurs généraux songèrent à les tuer pour mettre leur conscience à l'aise; ils pensaient qu'une fois qu'ils seraient morts, on ne serait plus tenu de leur être fidèle *. Tout sacrifice, pour être efficace, doit donc être fait selon les rites, et l'unique souci de celui qui prie est de se conformer exactement à la loi religieuse. Il est vrai que cette loi est si exigeante et si compliquée, que l'exactitude n'est pas tout à fait sans mérite. Quand on a quelque faveur à demander au ciel, il faut d'abord s'enquérir du dieu auquel on doit s'adresser pour l'obtenir. C'est déjà un assez grand embarras : on est exposé à ne pas se reconnaître dans un Olympe si peuplé; il est pourtant, selon Varron, aussi utile de savoir quel dieu pourra venir à notre aide, que d'être informé de l'endroit où demeurent le boulanger et le charpentier, quand nous avons besoin d'eux. Il faut donc être instruit de la spécialité de chacun des immortels et des fonctions diverses qu'ils remplissent, « afin de ne pas imiter par ignorance les comédiens qui, pou.r faire rire la foule, affectent de demander du vin aux Nymphes et de l'eau à Bacchus - ». Il ne suffit pas de connaître les attributs du dieu qu'on veut prier, il est bon de lui donner son nom véritable, celui sous lequel il lui plaît d'être invoqué : si on lui en donnait un autre, il serait capable de ne pas entendre ou de mal écouter. Or, c'est une science très-difficile que de savoir le vrai nom des dieux, et il y a des théologiens qui prétendent que tout le monde l'ignore \ Sur cette matière il règne tant d'incertitude que, même quand on invoque le plus grand d'entre eux, celui qui devrait être le mieux connu, on lui dit :« Puissant Jupiter, ou quel
1. Tite-Live, n, 32. — 2. Varro, ap. Aug. De cïv. Dei, iv, 22. —
Serv., ^»., IV, 577 : « Deorum vera nomina nemo novit
que soit le nom que tu préfères *. » Le nom du dieu trouvé, il faut savoir les termes exacts de la prière qu'il convient de lui adresser. Les Romains supposent que les dieux ressemblent au préteur, et que devant eux, comme devant les juges, on perdra son procès, si la requête qu'on leur présente n'est pas dans les formes. Quand on ignore ce qu'il faut leur dire, on va le demander aux pontifes *. Ce sont des jurisconsultes sacrés institués précisément pour veiller au maintien scrupuleux de tous les détails du culte. Ils ont des livres où tout est prévu et qui contiennent des prières pour toutes les occasions. Ces prières ressemblent beaucoup aux formules de la jurisprudence. Les gens de l'Orient, habitués à s'abandonner à l'élan de leur cœur quand ils prient, les trouvent diffuses et prolixes. «N'affectez pas, dit saint Matthieu, de parler beaucoup dans vos prières, comme font les païens, qui s'imaginent que c'est par la multitude des paroles qu'ils méritent d'être exaucés 3.» Cette abondance de paroles, remarquable surtout dans les rituels de la religion romaine, vient du besoin d'être clair. Le Romain qui prie a toujours peur de ne pas bien exprimer ce qu'il veut dire; il a soin de répéter plusieurs fois les choses pour être parfaitement compris. Comme il veut ne laisser place à aucune équivoque, il n'hésite pas à préciser sa pensée par des moyens matériels. Quand il dédie un temple, il en tient la porte; il touche la terre toutes les fois qu'il prononce le mot tellus, il lève les bras au ciel quand il parle de Jupiter et se frappe la poitrine lorsqu'il est question de lui*. Si les dieux ne le comprennent pas, ce sera vraiment leur faute. Dans ses rapports avec eux,
1. Serv., /^n., n, 351 : ^Jupiter optime maxime, sivequoalio no^ mine te appellari volueris.'i — 2. Tite-Live, i, 20 : « Pontificem deinde ex patribus legit... ut esset quo consuUum plèbes veniret. » — 8 Evang., vi, 7. — 4. Macrobe, Sat., m, 9, 12.
comme dans tout le reste, il est à la fois très-respectueux et très-prudent*. Il cherche surtout à ne pas trop s'engager; il tient à ne laisser aucun doute sur les promesses qu'il fait, de peur d'être obligé de donner plus qu'il ne voudrait. Si Ton oubliait de dire, quand on a fait à quelque dieu une libation de vin nouveau : Soyez gratifié de ce vin que je vous apporte {tnactus hoc vino infero esto), il pourrait croire qu'on lui promet tout le vin qui est dans la cave, et il faudrait le lui donner ^ Les moindres paroles ont donc beaucoup d'importance. Pour un seul mot passé, une ville s'impose des dépenses considérables et recommence des jeux très-coûteux. Aussi celui qui prie ne se fie-t-il pas à sa mémoire; il a souvent deux prêtres auprès de lui, l'un qui lui dicte la formule qu'il doit prononcer, l'autre qui suit sur le livre Dour s'assurer qu'on n'omet rien en la répétants.
Quant aux dispositions de l'âme qu'il faut apporter à la prière, la religion romaine ne s'en occupe pas ; elle s'arrête aux pratiques. Pour elle les gens les plus religieux sont ceux qui connaissent le mieux les rites et qui savent honorer les dieux d'après les lois du pays 4. La piété consiste surtout à se présenter dans leur temple avec le vêtement qui convient et à garder devant eux l'attitude prescrite. «Les dieux aiment qu'on soit pur, dit un poëte; venez les trouver avec un vêtement sans tache ^ » Nonseulement la religion romaine n'encourage pas la dévotion, mais on peut dire qu'elle s'en méfie. G est un peuple fait pour agir; la rêverie, la contemplation mystique lui sont
1. A. GelL, II, 28 : « ... veteres Romani, quum in omnibus aliiê vitœ officiis, tum in consUtuendis reliyionibus atque in diis immurtalibus ammadver tendis castissimi cautissimique. > — 2. Arnob.» vu 31.— 3. Pline, xxvui, 2 (3). - 4. Festus, v» Religiosi. Cicéron,' De nat. deor., i, 41 : « Est enim pietas justUia adversus deos...sanctitas autem scientia colendorum sacrorum.» —5. Tibulle II i 13 : • CoMta placent superis : pura cum vette venito. »
étrangères et suspectes ^ 11 est avant tout ami du calme, de roi'die, de la légularilé : tout ce qui excite et trouble les âmes lui déplaît. Le père de famille selon le cœur de Gaton est assurément très-religieux. Il invoque d'abord SCS Lares, quand il arrive à sa ferme; tous les travaux des champs s'ouvrentchez lui par des prières; ilolTre avant la moisson la porca prœcidanea à Cérès; il immole au printemps un porc, une brebis et un taureau [suovetaurilia) pour purifier ses champs; il donne deux fois par an un dîner à Jupiter dopalh; il fait des sacrifices à Mars SUvanus pour ses bœufs, et il commence toujours par demander humblement pardon aux dieux inconnus qui habitent un bois sacré quand il lui en faut émonder les arbres l Mais il se garde bien de pousser ses gens à la dévotion. Il craint sans doute qu'ils ne négligent un peu leur maître, s'ils s'occupent trop des dieux. « Que l'esclave fermier, dit Gaton, ne célèbre d'autre fête que celle des Corn" pitalia; qu'il se garde de consulter jamais ni haruspice, ni auguré, ni chaldéen, ni devin d'aucune sortes.» Quant à la fermière, il lui est expressément défendu de faire par elle-même aucun sacrifice ou de charger quelqu'un de le faire à sa place, à moins qu'elle n'en ait reçu l'ordre de son maître ou de sa maîtresse. « Sachez, ajoute Gaton, que c'est le maître qui sacrifie pour toute la maison*. )) La religion romaine, comme toutes celles où domine l'esprit laïque, diminue le rôle du prêtre. Le père de famille, on vient de le voir, prie pour les siens ; de même, dans les circonstances graves, le consul s'adresse directement aux dieux de l'État. Ses prières, pour arriver itisqu'au ciel, n'ont pas besoin de passer par l'inter-
1. Serv., Georg., ni, 456 : «Majores religionem totam in expe^ rientia coUocabant. » — 2. Cat., De re rusf.» passim. — 3. De rt ru&i.s 5. — 4. De le rust.^ 193.
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médiaire d'un prêtre. Sans doute il est entouré d'augures et de pontifes, mais ils ne sont chargés que d'indiquer à i'ofiîciant les rites à observer et de lui dicter les formules. On a dit avec raison qu'ils ne figurent dans les solennités publiques qu'en qualité de maîtres des cérémonies '; encore prend-on toute sorte de précautions pour qu'ils ne soient pas tentés d'exagérer leur importance et d'empiéter sur les droits du magistrat civil. D'ordinaire rien n'enflamme plus les esprits populaires et ne cause plus d'attente ou de terreur que les prédictions de l'avenir : l'annonce d'une grande calamité, l'espérance d'une heureuse fortune à laqcjeile on ne s'attend pas, peuvent faire naitre chez un peuple de ces mouvements subits contre lesquels il n'y a pas de freins. Rume y a mis bon ordre. La divination qu'elle pratique, la seule qu'elle reconnaisse officiellement, n'est pas véritablement une façon de prévoir ce qui doit arriver, mais une simple consultation pour savoir si les dieux sont favorables ou contraires à l'entreprise qu'on prépare. Ils en ont fait une science froide, méthodique, compliquée, qui ne laisse rien à l'imprévu ni à l'inspiration, et qui serait beaucoup plus capable d'arrêter l'élan des âmes que de l'exciter. Toutes les fois qu'on élit des magistrats ou qu'on va prendre une décision importante, quand on est sur le point de commencer une guerre ou de livrer une bataille, les augures observent les oiseaux d'après lis rites prescrits, pour connaître la volonté des dieux, mai^ ils ne peuvent le faire que par l'ordre des consuls Les autres sortes de devins, notamment les haruspices, qui prédisent l'avenir par l'inspection de la foudre, ne soni que tolérés, et l'on aîTecte de tenir leur art en fort petite estime, même quand ou ne dédaigne pas de s'en servir. Dans tous les
I. Bouché-Leclcrcq, les Pontifes
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cas on a voulu les mettre tout à fait dans l'impossibilité de nuire : une loi défend de révéler aucun oracle au peuple sans l'autorisation du sénat *. Ainsi la religion romaine évite avec soin tout ce qui peut être une cause d'agitation. Contrairement à ce qui arrive dans les autres cultes, elle cherche plutôt à calmer l'émotion intérieure qu'à l'exciter. Elle fait un devoir d'être silencieux quand on assiste aux cérémonies sacrées, mais le mot de silence a pour elle une signification bien plus large que pour nous; non-seulement elle ne permet pas qu'on parle, mais elle défend même de penser *. Elle a tout fait pour rendre la prière aussi froide que possible ; elle la dépouille de la liberté qui en est l'âme, et ne veut pas permettre à la reconnaissance et à la piété d'employer les expressions qui leur conviennent; elle leur impose une formule à laquelle oh ne doit rien changer et dont il faut se servir même quand on ne la comprend plus. Tous les ans, les frères Arvales, quand ils célébraient leur grande fête, se faisaient remettre un papier sur lequel était écrit un vieux chant des premières années de Rome, auquel ils n'entendaient rien depuis des siècles; ce qui ne les a pas empêchés de le répéter fidèlement presque jusqu'à la fin de l'empire.
Ces caractères de la religion romaine sont parfaitement exprimés par le nom qui la désigne; les critiques anciens dérivent en général ce nom [religid) de la même racine qui a produit les mots diligens et diligentia; ils pensent qu'à l'origine il voulait dire simplement exactitude et régularité ^. Ces qualités, on vient de le voir, étaient les
1. Dion, XXXIX, 5. -— 2. Quint., Declam., 265 : « in templo vero, in quo verbis parcimus^ in quo animos componimus, in quo tacitam etiam mentem nostram custodlmus... » — 3. Krahncr fait remarquer que les Grecs n'ont pas de mot qui rende exactement celui de religio (Grundlinicn zur Geschichte dei Verfall der romischen Staatsreligion, p. 13), Il est certain que ni ôei(nûai|JLùv''a, ni surtout eOaeêeîa, ne le traduisent tout à fait.
seules qu'on exigeait alors des gens religieux. Les Romains ont une façon particulière de comprendre les rapports de l'homme avec la Divinité : quand fpielqu'un a des raisons de croire qu'un dieu est irrité contre lui, il lui demande humblement la paix, c'est le terme consacré [pacem deorum ex/mcere), et l'on suppose qu'il se conclut alors entre eux une sorte de traité ou de contrat qui les lie tous les deux; il faut que l'homme achète la protection céleste par des prières et des oITrandes, mois il serait peu convenable à un dieu qui a bien accueilli un sacrifice de ne pas répondre par quelque faveur. Platon s'élève avec force contre ces sortes de trafics qu'on imagine entre l'homme et la Divinité ^; ils se retrouvent dans tous les cultes antiques, mais nulle part avec plus d'eflVonterie naïve qu'à Rome. Les Romains admettent comme un principe que la piété donne droit à la fortune : il est en elTet naturel que les dieux préfèrent ceux qui les cultivent, et « quand on est aimé des dieux, on fait toujours de bons profits * ». Ce n'est donc pas, comme dans le christianisme, le pauvre qui est l'élu du Seigneur, c'est le riche. Si l'on trouve que les dieux n'ont pas tenu toutes les conditions du contrat, on s'irrite contre eux et on les maltraite, (juand le peuple apprit la mort de Germanicus, pour lequel il avait tant oifert de sacrifices inutiles, il jeta des pierres dans les temples, renversa les autels et précipita les statues des dieux dans les rues 3. On dis[)ute quelquefois sur les termes du traité, et les contractants, comme d'habiles plaideurs, cherchent à se surprendre. C'est ainsi que, dans la légende plaisante rapportée par le vieil historien Valerius d'Antium et qu'Ovide a reproduite ^, Numa par-
1. Eutyphron. — 2. Plante, Curculio, iv, 9, 40 : « Cui homini dî siivt propiiii hicrum ei objiciunt.»—2. Suet., Cal., 5.— A, Fast., m, 3o<J, Ai aube, V, 1. »
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vient à éluder les exigences de Jupiter : « Vous me sacrifierez une tête. — A merveille, répond le roi, vous aurez une tète d'ail que je vais prendre dans mon jardin. — J'entends quelque chose qui ait appartenu à un homme. — On vous donnera l'extrémité de ses cheveux. — Il mo faut un être animé. — Nous y joindrons un petit poisson.» Jupiter se met à rire et consent à tout. Le traité une fois conclu, il est juste d'en respecter les termes. Il faut rendre aux dieux ce qu'on leur a promis; c'est un grand devoir : l'opinion publique le met au même rang que celui que l'on contracte envers son père et son pays et le désigne par le même mot [pietas] ; mais il ne faut pas non plus exagérer la reconnaissance. La loi a établi la manière dont on doit s'acquitter envers les dieux, et c'est une faute d'aller au delà de ses prescriptions. Cette faute, on rap|)elle supe)stitio, c'est-à-dire ce qui dépasse la règle établie'. Le vrai Romain a horreur de la superstition autant que de l'impiété. Il tient ses comptes en règle avec les dieux : il ne veut pas être leur débiteur, mais il ne veut pas non plus leur donner plus qu'il ne doit. Tandis qu'ailleurs la dévotion véritable ne calcule pas, qu'elle est l'élan sans mesure d'une âme reconnaissante qui cherche à dépasser les bienfaits qu'elle a reçus, à Rome on ne tient qu'à payer exactement sa dette. Le reste est du superflu, et il ne convient pas plus d'être prodigue envers les dieux qu'envers les hommes. On comprend qu'enfermé dan» ces limites étroites, l'esprit religieux n'ait pas pu se donner d'essor : c'est précisément ce qu'on avait voulu.
Cette réserve prudente, ce désir d'éviter à l'âme les émotions qui la troublent, ont inspiré aux Romains les
1. C'est par une dérivation de ce premier sens que le mol superttitio a fini par l'appliquer surtout aux pratiques tirées des religion! étrangère».
précautions infinies qu'ils prennent pour rassurer les consciences et les délivrer de leurs scrupules. Les pratiques étaient si nombreuses et si compl'Kjuées dans ce culte formaliste, qu'il était difiicile, quelque peine qu'on se donnât, de n'en oublier aucune ou de ne pas commettre quelque erreur en les accomplissant. Les gons timorés ne devaients'approcher des autels qu'avec effroi; aussi disaiton souvent que lareligionetla peursontinséparables*. On a fait à Rome beaucoup d'efforts pour les séparer. Toutes les difficultés qui pouvaient inquiéter les esprits timides étaient ordinairement résolues par les théologiens dans un sens large et libéral. Ils avaient à leur usage une casuistique commode qui donnait le moyen de se tirer trèsaisément d'affaire dans les cas embarrassants. On sait, par exemple, que la religion romaine reconnaissait un trèsgrand nombre de fêtes pendant lesquelles il était interditde rien faire; ces jours-là, le laooureur devait demeurer oisif, le bœuf restait dans l'étable auprès d'une crèche bien garjîie, et la terre aussi avait droit à se reposer. Mais ce repos, s'il eut été absolu, pouvait gêner ou compromettre les travaux des champs; on s'appliqua, dans la pratique, à le restreindre autant que possible. L'autorité religieuse elle-même fut très-complaisante et fournit les moyens d'éluder la loi. « On demandait au pontife Scaevola ce qu'il était permis de faire pendant les fériés, il répondit : Tout ce qui ne peut être négligé sans nous causer un dommage^. » C'était, pour un pontife, ne pas se montrer bien rigoureux. Comme chacun était laissé juge dans sa cause, on ne devait jamais manquer de bonnes raisons
1. Serv.,^n., u, 715 : nConnexa eniin sunt timor et reliijio.» Ailleurs il dérive deiis de oio:, qui veut dire cr.iinte (xu, 139). Voyez aussi Cicéron, De invent., n, 2-2. — ± Macrobe, Sat., i, 16, 11. Voyez aussi Servius, Georg.^ i, 269 : i Scimus necessitati religionem cedere •
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pour se prouver à soi-même qu'un travail était nécessaire, et se donner le droit de le faire même un jour de fête. On décida d'abord qu'on pouvait sans crime retirer son bœuf d'une fosse quand il y était tombé, ou étayer une maison qui menaçait ruine : rien n'était plus naturel ; plus tard, on s'accorda la permission de curer les fossés, sous prétexte de prévenir l'inondation des prairies, de baigner les troupeaux pour les empêcher d'être malades, ou même de finir un ouvrage commencé, parce qu'il pouvait se détériorer s'il était interrompu *. Il faut avouer qu'avec ces réserves la loi du repos ne devait être un embarras pour personne. Dans cette religion qui se piquait de tout prévoir d'avance, on avait fixé les jours où il était permis et ceux où il était défendu de livrer bataille. Ces prescriptions pouvaient être fort gênantes à la guerre si on les avait respectées, mais on trouva moyen de les rendre inutiles. Le soldat romain n'a jamais ressemblé au Juif, qui avait tant de répugnance à prendre les armes le jour du sabbat; il ne se demandait pas, en présence de l'ennemi, s'il avait le droit de se battre, et il ne lui venait pas de scrupule à l'esprit quand le consul donnait le signal du combat. D^ailieurs les théologiens avaient décidé que lorsqu'on est attaqué, « tous les jours sont bons pour sauver sa vie et défendre l'honneur de son pays * ». C'est bien ce que devaient penser etce que devaient dire ces pontifes qui étaient généraux et hommes d'Etat en même temps que prêtres.
Le même esprit se retrouve partout. Rien ne causaif plus de trouble et d'anxiété aux consciences timides que ces conseils ou ces ordres qu'à tout moment elles croyaient recevoir deg dieux, c Une parole d'un devin, dit Cicéron,
1. Bouché-Leclercq , les Pontifes, p H8. — 1 Maci-obe, Sat^ I, 16, 20.
l'inspection d'une victime, un mot qu'on entend dire, un oiseau qu'on voit passer, un chaldéen ou un haruspice qu'on rencontre, l'éclair qui brille, le tonnerre qui retentit, la vue d'un objet frappé de la foudre, le fait le plus insignifiant, le plus ordinaire, quand il nous semble prédire quelque chose, tout sert à nous épouvanter, et il ne nous est pas possible de goûter un moment de calme. 11 semble que le sommeil devrait être pour nous une sorte d'asile où nous nous reposerions de nos peines et de nos fatigues, et c'est pendant le sommeil que prennent surtout naissance nos soucis et nos terreurs'. » Il faut accorder cette justice aux théologiens romains, qu'ils ont tout fait pour rendre ces préoccupations plus légères. Ils ont d'abord établi comme une règle qu'un ne doit pas ajouter foi du premier coup à ce qui semble être un avis des dieux. 11 est bon d'attendre, pour y croire, qu'il ait été plusieurs fois répété ou qu'il s'appuie sur d'autres signes non moins manifestes de leur volonté '. C'est une sage défiance qui nous empêchera souvent d'être trompés. De plus, il est nécessaire, pour qu'une indication donnée par le ciel soit valable, qu'elle ait été aperçue par celui à qui elle s'adresse; s'il se tient chez lui ou qu'il ferme les yeux à propos, les dieux ne peuvent rien lui faire savoir, et il reste libre d'agir comme il l'entend. Quand Marcel lus était bien décidé à tenter quelque entreprise, il ne voyageait plus qu'en litière fermée pour nêtre pas gêné par les auspices 3. Mais, en supposant même que la volonté des dieux soit manifeste et que celui qu'elle concerne en ait été informé, il lui reste encore un moyen de n'y pas obéir. La théologie romaine déclare qu'un auspice, quand il n'a pas été positivement demandé aux dieux, peut être re-
1. De div., n, 72. — î. Serv., ^n.. u, 691. — 8. Cic, Z)« dtï-m., u, 86.
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fusé ; celui qui l'aperçoit par hasard est libre de n€ pas le preidre pour lui, et l'avertissement que le ciel lui envoie n'a d'eiï- 1 que s'il consent à l'accepter *. Yoilà la vie humaine délivrée d'un grand fardeau, et Pline a bien raison de dire que les dieux n'ont jamais donné aux hommes une plus grande marque de leur bonté'.
Il y a d'autres soucis qui pourraient aussi troubler les fidèles et dont les théologiens les débarrassent sans plus de façons. Par exemple, il ne faut pas qu'ils se tourmentent outre mesure des fautes qu'il n'est pas en leur pouvoir d'éviter. Lorsque Caton se lève au milieu de la nuit pour prendre les auspices, il sait que le silence le plus rigoureux est ordonné, et il se garde bien d'ouvrir la bouche. « Mais, nous dit-il, parmi les esclaves et les servantes, si quelqu'un dit un mot sous sa couverture et que je ne m'en aperçoive pas, je n'en suis pas responsables »j et l'auspice n'en est pas moins régulier. Pendant la guerre des Samnites, le consul Papirius trouva un jour une bonne occasion de vaincre l'ennemi. Les soldats brûlaient de combattre, et le puliarius, qui partageait leur ardeur, vint annoncer au général que les poulets sacrés donnaient les signes les plus propices et qu'on pouvait entamer sans crainte la bataille. Au moment où elle allait commencer, on apprit à Papirius qu'au contraire les poulets n'avaient pas voulu manger et que le puliarius avait menti, a C'est son affaire, répondit-il; s'il a menti, il en portera la peine. Quant à moi, on m'a annoncé que les auspices étaient favorables, et je les tiens pour tels. » En effet, le puliarius fut tué dès le début du combat et Papirius remporta la victoire *. Il est vraiment curieux de voir quel parti les Romains ont su
1. Serv., ^n.,xii, 259, et v, 530. — 2. Hist. nat, xxvni, 2 (4).— 8. Orat in Veturium, p. i7, éd. Jordan. — A. Tite-Live, x, 40.
tirer de ce qui était la plus grande imperfection de leur religion; ce respect étroit de la lettre, qui est en tout leur tendance, leur a fourni souvent des moyens commodes de se mettre en règle avec leurs dieux. Quand le rituel ordonnait de leur sacrifier un animal rare qu'il n'était pas aisé de se procurer, on en fabriquait une image en pâte ou en cire et l'on venait la leur offrir *. Ce procédé naïf était sérieusement employé dans les circonstances les plus importantes comme dans les moins graves. Pour déclarer la guerre, le fécial devait aller lancer un javelot sur les frontières de l'ennemi. Quand il s'agit de combattre Pyrrhus^ on s'aperçut qu'il serait très-long et qu'il n'était pas très-sûr de faire ainsi voyager un prêtre jusqu'en Epire. La difficulté fut habilement tournée. On se trouvait avoir sous la main un soldat de Pyrrhus dont on s'était emparé par hasard: on lui fit acheter un petit terrain dans le cirque Flaminius; avec un peu de bonne vok'.nté on pouvait admettre que c'était un territoire épirote, et le fécial y vint jeter son javelot sans fatigue et sans danger*.
Tels fur.Mit les eiïorts tentés par les hommes d'État de la République pour épargner aux âmes scrupuleuses les inquiétudes et les terreurs que fait naître la crainte des dieux. Il leur était difficile d'obtenir un succès complet. Par eux mêmes les Romains n'étaient que trop enclins à la suj)erstiiion; ils le devinrent plus encore par leurs relations journalières avec les peuples étrangers et le goût que de bonne heure ils prirent pour l'Étrurie. Ces influences du dehors, qui s'appuyaient sur des tendances naturelles, ont été quelquefois chez eux plus fortes que tous les conseils des sages, et Ton n'est pas surpris de trouver dans leur religion la trace de deux esprits dilfé-
«. Serv., /£»., n, 115. — 2. Serv., /£n., Il, 53.
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rents qui s'y combattent. C'est ce qu'on aperçoit, par exemple, dans le culte qu'ils rendent aux morts. Ils le» regardaient primitivement comme des génies protecteurs et secourables qui se contentent de peu et dont on gagne la faveur en leur offrant quelques violettes, un gâteau trempé dans du vin ou une poignée de fèves. Plus tard ils admirent avec les Étrusques que les morts aiment le gang, que les victimes humaines leur sont agréables, et ils instituèrent des combats de gladiateurs pour honorer ceux qu'ils continuaient d'appeler les bons esprits [Mânes) *. Quelques divinités ont éprouvé des changements semblables ; au lieu devoir en elles des êtres bienfaisants et bienveillants, on en a fait des ennemis toujours occupés à tromper et à perdre les mortels. Le bon Silvain luimême, ce dieu des esclaves et des laboureurs, ce protecteur de la ferme et du champ, si aimé, si vénéré du pauvre, ne s'est-on pas imaginé qu'il se rendait la nuit dans la demeure des nouveau-nés pour leur jeter un sort, et qu'il fallait faire veiller trois hommes armés de balais et de bâtons tout exprès pour le chasser * ? Mais ce sont là des exceptions ; la religion romaine, malgré les emprunts qu'elle a faits à celle de l'Étrurie, est loin de lui ressembler. Elle n'était pas en réalité un de ces cultes sombres qui courbent les âmes sous l'épouvante. Les Romains n'ont jamais été, comme les Étrusques, les esclaves soumis de quelques despotes ; la pratique de la libellé leur a donné le sentiment de leur dignité et de leur importance. Quelque respect qu'ils témoignent pour leurs dieux, ils ne s'abaissent pas en leur présence ; ils
1. La loi des Douze Tables défendait aux femmes de se déchirer jusqu'au sang dans les funérailles : « Mulieres gênas ne radunto f (Schœll, p. i5i). Ne serait-ce pas une trace de la résistance opposée par les politiques de Rome à ces idées religieuses de l'Étrurie ? Voy. Serv., /En., xii, 606. — 2. S. Aug., De civ. Dei, vi, 9.
osent même quelquefois rire cl plaisanter avec eux. Ce Papirius, que nous venr^rjs de voir traiter si légèrement les auspices, au lieude piomeUredes temples aux dieux, comme on le faisait ordinairement au milieu d'un combat, fit vœu de verser à Jupiter un verre de bon vin, s'il était vainqueur. Jupiter, dit Tite-Live, fut satisfait de la promesse et lui donna la victoire *. Le culte d'Hercule, qu'on célèbre à VAra maxùna, est l'un des plus anciens et des plus respectés de Piome ; il est plein de gaieté et de bonne humeur. C'est le dieu de la joie et du succès: la légende raconte qu'un jour il n'avait pas dédaigné de jouer aux dés avec un sacristain de son temple, et qu'ayant gagné la partie, il avait accepté volontiers une belle courtisane, qui était l'enjeu*. Tous ceux auxquels survient quelque fortune inespérée s'adressent à lui. Les gens sauvés d'un grand danger croient lui devoir leur salut; les généraux victorieux, les commerçants enrichis, lui font honneur de leur bonne chance : ils lui oiïrent la dîme du butin qu'ils rapportent ou du profit qu'ils on' fait, et cet argent sert à donner au peuple entier de repas qui se renouvellent souvent pendant plusieurs se maines3. On a retrouvé, dans une ville italienne, un* vieille inscription en vers saturnins qui rapj)elle le souvenir de ces fêtes : ce sont deux frères qui acquittent pieusement envers Hercule la dette que leur père avait contractée. « Ce vœu, disent-ils, qu'un père avait fait dans sa mauvaise fortur.e, quand il désespérait tout à fait de l'avenir, ses fils l'ont accompli. Après avoir payé la dhne et donné le repas promis, ils sont heureux de consacrer ce monument à Hercule ; en même temps, ô grand Dieu, ils te prient de leur donner souvent l'oc-
1. Tite-Livc, x, 4^2. — 2. Macrobe, Sat., I, 10, 12. — 3. Crassus régala les Romains pendant trois mois entiers. (Plut., Crass., 2.)
casion de te faire des présents semblables *. > Il me semble qu'un Étrusque ne se serait pas exprimé tout à fait ainsi, et qu'en face de ses dieux il aurait craint d'avoir une attitude si aisée ; mais les Romains ont plus d'audace. Malgré certains penchants qui les entraînaient vers la superstition, leur religion n'est jamais devenue une théocratie sévère, et c'est, en somme, l'esprit laïque qui l'emporta chez eux.
Opinion favorable des Grecs sur la religion romaine. — Raisons de cette opinion : la religion romaine accoutume à la discipline et à l'obéissance. — Elle est plus morale que celle des Grecs. — Elle se prête mieux aux interprétations philosophiques.
On est aujourd'hui très-porté à maltraiter la religion romaine, et c'est, par exemple, une vérité acceptée de tout le monde qu'elle était tout à fait inférieure à celle des Grecs. Les anciens pensaient tout le contraire. Quand les savants de la Grèce commencèrent à étudier do près les institutions du peuple qui venait de les vaincre, ils furent surtout frappés de limportance que la religion avait à Rome et de la façon dont on la pratiquait. Les historiens, les érudits, les philosophes, n'ont jamais parlé qu'avec une vive sympathie de ce culte qui nous semble parfois si puéril et si sec. Les éloges qu'ils lui accordent û libéralement nous surprennent beaucoup , et nous sommes d'abord tentés de les expliquer par ce prestige qu'exerce toujours le succès et qui porte à tout admirer chez les peuples à qui tout réussit. Il se trouve pourtant,
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parmi ceux qui ont ainsi prôné la religion romaine, des esprits fermes et sensés, des observateurs exacts, comme Po!ybe, qui auraient su résister à des engouements irréfléchis, et il faut chercher ailleurs des raisons plus sérieuses à leur admiration.
Ces raisons ne sont pas très-difficiles à découvrir. Les Grecs intelligents, qui venaient d'assister à la ruine de leur patrie, n'ignoraient pas les causes qui l'avaient perdue. Les qualités qu'ils remarquaient le plus chez les autres devaient être naturellement celles qui leur avaient surtout manqué et dont leurs malheurs récents leur avaient appris l'importarice. C'est ainsi qu'à Rome ils étaient principalement frappés de voir tant d'ordre et de dignité dans la vie privée, tant de discipline et de patriotisme dans la vie publique ; or ces vertus que la Grèce ne connaissait plus et dont l'absence lui avait été si fdtalc, les Humains déclaraient hautement qu'ils les devaient en partie à leur religion. Polybe accepte tout à fait cette opinion; il était, comme la plupart des Grecs de son temps, peu croyant pour son compte, très-disposé à se méfier de la dévotion ou à en sourire. Elle lui semblait ridicule dans ces pauvres gens « qui s'arrêtent court dès qu'ils voient passer une belette et vont consulter le devin quand un rat leur a rongé un sac de farine* r^; i! la trouvait dangereuse lorsqu'elle agite tout un peuple , qu'elle lui donne en spectacle les excitations sensuelles du culte d'Adonis et les expiations sanglantes du culte de Cybèle, ou qu'elle le précipite dans les folies des bacchanales. Plus il était tenté de la redouter, plus il devait lui paraître merveilleux qu'on eût fait servir une puissance aussi désordonnée à maintenir la paix publique. 11 est sur que la religion comme l'entendaient les Romains, pre-
i Théophraste, le Superstitieux.
nant l'homme de tous les côtés et enlaçant la vie entière dans un réseau de pratiques rigoureuses, y mettait plus d'ordre et de sérieux, qu'elle enseignait la régularité, qu'elle habituait à l'obéissance. En présence de l'indiiïérence railleuse ou raisonneuse de leurs compatriotes, des élans déréglés de leurs voisins d'Asie, les sages et les savants de la Grèce étaient charmés autant que surpris de cette piété calme et grave qui sait se maintenir dans les limites fixées et fuit avec le môme soin les négligences et les exagérations. Ce qui leur plaisait surtout dans cette religion est peut-être ce qui risque le plus de nous déplaire aujourd'hui. Nous regrettons beaucoup qu'on l'ait privée de sa liberté pour la jeter sous le joug d'un formalisme minutieux; eux, au contraire, qui savaient a quels excès elle s'emporte quand elle est livrée à elle-même, approuvaient beaucoup l'autorité politique de ne pas la laisser tout à fait libre et de la diriger à sa façon. Ces gens, qui n'avaient jamais su se gouverner et pour qui la religion n'était trop souvent qu'une occasion de plus de désordre, ne pouvaient se lasser d'admirer qu'on en eût fait un moyen de gouvernement. Celle des Romains leur semblait donc la création la plus originale d'un peuple pratique et sensé, qui avait réussi à discipliner toutes les forces de l'homme, même les plus déréglées et les plus rebelles, et à les tourner vers un but unique, la grandeur de l'État.
Ils lui trouvaient d'autres avantages qui n'étaient pas moins précieux quand ils l'observaient de plus près : elle leur semblait plus morale que celle des Grecs. Un hasard heureux nous a conservé le plus vieux calendrier de Rome * ; il ne contient presque que des fêtes champêtres. Ce culte avait donc à l'origine un caractère tout à fait
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rustique, et, malgré les changements qu'il a subis, il conserva longtemps quelques traces de sa simplicité primitive. Les Grecs qui visitaient Rome à l'époque d'Auù^uste étaient fort étonnes de voir qu'on y servait aux dieux, sur des tables de bois, des festins qui ne consistaient qu'en quelques gâteaux de farine et qu'on employait pour les libations non pas des vases d'or ou d'argent, mais de simples coupes de terre *. Les Pères de l'Église eux-mêmes, surpris que Numa eût défendu les sacrifices sanglants, le louaient d'avoir fondé une religion honnête ij'rugi religio) *. Ces éloges, que faisaient d'elle des indiiTérents ou des ennemis , justifient les fidèles de l'avoir regardée comme une école de vertus. Polybe, qui l'étudia dans un temps où elle était puissante et respectée, lui attribue une grande influence sur la moralité publique. C'est, selon lui, la crainte des dieux qui fait qu'il y a si peu de voleurs à Rome. « Chez les Grecs, dit-il, si vous conliez un talent à ceux qui manient les deniers publics, en vain vous prenez dix cautions, autant de promesses et deux fois plus de témoins, vous ne pouvez les obliger à rendre votre dépôt. Les Romains, au contraire, qui, comme magistrats ou gouverneurs de provinces, disposent de grandes sommes d'argent, n'ont besoin que de la religion du serment pour garder une inviolable fidélité^. » Les dieux des Romains, comme tous ceux des religions anciennes, sont d'abord la personnification des forces de la nature physique, mais ils sont encore autre chose. Leur aspect est double, comme celui du vieux Janus : en même temps qu'ils déchaînent les éléments et conduisent le monde, ils sont aussi fort occupés à régler et à diriger la vie de l'homme ; ils so
i Denys d'Ilalicarn., Antiq. rom.. Il, 19. — 2. Torlull., ApoL^ 25 — 3. yi, 56.
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chargent de le récompenser ou de le punir selon ses mérites, ils se font les défenseurs de la justice et du droit; et ces fonctions qu'ils remplissent sur la terre semblent devenir bientôt plus importantes pour eux que celles qu'on leur attribue dans le ciel. Aucun peuple ancien, dans sa façon de comprendre la divinité, n*a si vite tourné les conceptions physiques du côté moral. Jupiter est le père du jour [Diespiter], le dieu du ciel lumineux et serein ; on en fait aussitôt le représentant de l'équité. C'est lui qu'on atteste dans les serments et dans les traités ; c'est à lui que s'adresse le fécial quand il va demander justice au nom du peuple romain. On ne l'appelle pas, comme la grande Divinité des Grecs, le Père des dieux et des hommes, mais le très-bon et le très-grand [Jupiter ofAimus maiïmi^), et c'est sous ce nom qu'on l'invoque au Gapitole dès le temps de Tarquin, avant qu'aucune philosophie ait appris aux Romains les attributs véritables des dieux *. Vesta, personnifiant le feu qui purifie tout, devient aussi la déesse de la pureté. On lui consacre des vierges auxquelles on donne son nom, et l'on fait aux prêtresses qui se vouent à son service une loi rigoureuse <i d'être chastes parmi les chastes, pures parmi les pures », Aucun culte n'a créé autant de dieux pour protéger la maison : il a ses Génies, ses Lares, ses Pénates, tous également honorés chez le pauvre comme chez le riche. Quoique leurs attributions soieirt à peu près semblables, l'un ne fait pas tort à l'autre : on ne saurait trop avoir de défenseurs autour du foyer domestique. C'est vraiment la religion de la vie intérieure et de la famille. En somme, cet Olympe est moins brillant, moins majestueux que celui des Grecs,
1. Preller, Rom. Myth., p. 21€. Zeller, Relig. und Philos, bei den Romern, p. 6.
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mais il est plus voisin de l'homme, il semble plus tait pour lui, il convient mieux à sa vie morale. Un critique de nos jours a raison d'appliquer à la religion romaine ce que Gicéron disait de la philosophie de Socrate : elle aussi « fit descendre la divinité du ciel, la fixa sur la terre, l'introduisit même dans les maisons et la força de régler la vie et les mœurs des hommes ^ ».
11 était naturel que ce mérite fût alors regardé comme le plus important de tous. Depuis que la Grèce avait vieilli, sa religion ne pouvait plus la satisfaire. Après U grand mouvement philosophique qui venait de s'accomplir cliez elle, il était bien difficile qu'elle se contentât dos croyances de ses premières années. Parmi les gens éclairés, quelques-uns étaient devenus résolument impies, un grand nombre flottaient sans se décider entre l'incrédulilé et l'indiiTérence; les autres, c'est-à-dire les timides qui ne peuvent consentir à se séparer des opinions d'autrefois, les conservateurs qui regardent les croyances religieuses comme une force dont un État a grand'peine à se passer, tous ceux qui par sentiment ou par raison voulaient rester fidèles au culte de leurs pères ne pouvaient s'empêcher, malgré leur bonne volonté, de s'y sentir souvent gênés. G'est à ceux-là surtout que la religion romaine parut admirable, et il faut avouer qu'elle était faite pour leur plaire. Non-seulement ils en appréciaient beaucoup le.s mérites, mais elle eut cette chance que ses défauts passèrent alors pour des qualités: elle tira, par exemple, un profit très -inattendu de cette pauvreté et de cette sécheresse qu'on lui reproche aujourd'hui. Depuis qu'on était moins naïf et plus raisonneur, les belles légendes qui avaient si merveilleusement inspiré la poésie grecque étaient devenues un grand embarras. On avait perdu le
i. etc., Tttsc.y V, 4. Preuner, Heslia-Vesta, p. 369.
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sens des vieux mythes qui expliquaient la création dea êtres et la fécondité de la nature par l'hymen de la terre et du ciel. Ce n'étaient plus que des histoires légères qui scandalisaient les gens rigoureux et dont se moquaient les railleurs. La religion romaine, qui n'avait pas su créer de légendes, se trouvait à l'abri de ces reproches ; on lui fit un grand mérite de sa stérilité. Denys d'Halicarnasse remarque avec admiration « qu'on ne raconte pas parmi les Romains qu'Uranus ait été mutilé par ses fils, que Saturne ait dévoré ses enfants pour les empêcher de le détrôner, et qu'à son tour Jupiter ait chassé Saturne de son royaume et l'ait enfermé dans les prisons du Tartare *. » Les poètes latins eux-mêmes , qui devraient être plus indulgents pour ces antiques récits, se croient obligés par patriotisme de féliciter leur pays de n'avoir pas d'histoire fabuleuse. « Nos campagnes, dit Virgile, dans son éloge de l'Italie, n'ont pas été retournées par des taureaux qui soufflaient le feu de leurs naseaux. On n'y a jamais semé les dents d'une hydre monstrueuse; jamais une moisson de guerriers n'a surgi du sol toute hérissée de casques et de piques^ ». Et Properce, opposant Rome à ces petites villes de la Grèce, si fières de leurs souvenirs mythologiques, lui dit : « Toi, au moins, tu n'as rien dans le passé dont ton histoire ait à rougir 3. » l\ ne fut pas moins utile à la religion romaine de n'avoir pas établi de dogmes et de ne se composer que de pratiques; c'était une imperfection dont profita la liberté de conscience. Pourvu qu'on prît la peine de se conformer exactement aux règles du culte national que son antiquité rendait respectable, on pouvait penser des dieux ce qu'on voulait, et l'on usa sans scrupule de la permission. Il y avait alors précisément beaucoup de bons
V Ant rom., n, 23. —2. Georg., ii, 140. — 3. m, 22, 20.
esprits qui, malgré la séduction qu'exerçait sur eui la philosophie, hésitaient à se séparer trop ouvertement des religions populaires. Pour éviter les déchirements intérieurs et les ébranlements politiques qui suivent d'ordinaire ces ruptures violentes, ils cherchaient quelque façon d accorder ensemble les croyances anciennes et les doctrines nouvelles. La religion romaine fut celle qui se prêta le plus volontiers à ces compromis. La première condition pour s'accorder avec elle était de lui faire accepter l'unité de Dieu, et elle s'y trouvait assez disposée : ce polythéisme qui nous a paru si incomplet et si vague se laissait plus aisément que tout autre ramener au monothéisme. Les Romains ayant répugné longtemps a donner a leurs dieux une forme précise et une existence individuelle, il en résultait qu'il était plus facile de les réunir et de les grouper ensemble. Des êtres animés distincts et divers, auraient résisté davantage à ce^ fusions; les dieux de Rome, qui n'avaient point d'histoire m de ligure, se laissaient faire. Comme ce n'étaient pas des personnes véritables, mais seulement des manifestations divines {mmim), il ne coûtait pas d'en réunir plusieurs ensemble et de les rapporter au même dieu qui s était trouvé recevoir des noms différents parce qu'il agissait de différentes manières. C'est ainsi qu'en faisant rentrer tous ces dieux les uns dans les autres, en les regardant comme des attributs et des qualifications de la même divinité, on arrivait sans trop de peine à recomposer limité divine. Sur .0 point et sur beaucoup ''autres, que j indiquerai plus tard, la religion romaine sans être trop dénaturée, pouvait à peu près s'accommode; avec la philosophie. Elle avait au moins cet avantage de n être pas tout à fait contraire aux progrès que venait de faire I esprit humain. Les esprits sages et modérés, qui souhaitaient rester fidèles au culte de leur pays sans faire
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trop de violence à leur raison, s'y trouvaient un peu moins mal à Taise qu'ailleurs; aussi la proclamaient-ils supérieure à toutes les autres.
Toutes ces raisons expliquent pourquoi ce ne sont pas les vrais dévots, mais les politiques et même les incrédules qui lui donnent le plus d'éloges; peu d'écrivains en ont mieux parlé que Gicéron, qui n'y croyait pas : « Si l'on compare, dit-il, le peuple romain aux autres nations, on verra qu'elles l'égalent ou même le dépassent dans tout le reste ; mais il vaut mieux qu'eîles par le culte qu'il rend aux dieux ^ » Et ailleurs: « C'est par la religion que nous avons vaincu l'univers *. » Cette opinion propagée par des sceptiques, c'est-à-dire par les seuls qui auraient eu quelque intérêt à la conibattre, fut acceptée partout sans contestation; il fut convenu, chez les Grecs aussi bien que chez les Romains, que Rome étail la ville la plus religieuse du monde ^; que sa piété relevait au-dessus des hommes et des dieux*, qu'enfin elle lui devait sa grandeur et ses conquêtes, et ce préjugé prit tant de force, qu'il devint dans la suite un obstacle sérieux à la propagation du christianisme, et que les Pères de l'Église se crurent souvent obligés de le combattre .
1. De nat. deor., n, 2. — 2. De har. resp., 9. — 3. Salluste, Cot., 1? : « majores nostri religioshstimi mortales. » — 4. Virg., ^n., xu, 839 •- u Supra homiries, f^upra ire dco^ pietate vldebii. » — 5. Vo^ezsurlout Prudence, Contra Sjin.'ii.f u, 620»
CHAPITRE SECOND
LA RELIGION ROMAINE A LA FIN DE LA RÉPCBLIQCg
La religion romaine s'altère sous la république. — Cause des changements qu'elle subit : son mélange avec la religion grecque.
— Indifférence ou hostilité des plébéiens. — Attaques des pQptes.
— Résultat de ces attaques.
Ces qualités essentielles de Ja religion romaine que nous venons d'indiquer se sont assez fidèlement conservées chez elle pendant tonte son existence. Tant qu'elle a vécu, elle a tenu aux pratiques [)lus qu'aux croyances et s'est occupée surtout à régler les formas extérieures de la dévotion ; elle a toujours exigé le respect minutieux des formules, elle a eu plus de soin de calmer les âmes que de les enilammer, elle a aimé l'ordre et la régularité, elle a cherché l'utile, elle s'est subordonnée à l'État. Aussi les observateurs superficiels, comme Denys d'IIalicarnasse, lui retrouvant toujours à peu près la même apparence, se figuraient- ils qu'elle n'avait jamais changé. Elle-même se flattait volontiers d'être immobile et éternelle, comme ce rocher du Capitole sur lequel était assis son principal sanctuaire. Il est pourtant certain que depuis le temj)3 des rois jusqu'à celui des empereurs elle a subi des alté-
rations nombreuses et profondes. C'est ainsi qu'à une époque fort ancienne s'opéra la fusion des dieux de Rome avec ceux de la Grèce, et que les deux religions se confondirent si bien qu'il nous est aujourd'hui difficile de les séparer. Je ne crois pas qu'il y ait ailleurs un autre exemple d'un changement si grave qui se soit accompli avec si peu de bruit et qui ait moins rencontré de résistance. Il fut étrangement favorisé par le caractère même de la religion romaine : on a vu qu'elle n'avait point de dogmes, peu de légendes, et que ses dieux sans histoire et sans figure n'étaient presque que des abstractions. Les fables grecques n'eurent rien à supplanter pour s'établir à Rome ; elles ne rencontrèrent en face d'elles que le vide et purent l'occuper presque sans qu'on s'en aperçût. Elles s'insinuèrent en silence dans ces espaces vacants, trouvant dans leurs légendes quelque raison d'être à des rites qui n'avaient pas de raison, expliquant par quelqu'un de leurs mythes un vieil usage dont l'origine s'était perdue, rattachant entre elles toutes ces divinités solitaires par des liens d'affection ou de parenté. En apparence rien n'était changé : les registres des pontifes continuaient à ignorer les fables nouvelles , les dieux conservaient leurs anciens noms et on les honorait toujours comme autrefois ; mais si l'extérieur de cette antique religion était resté le même, la mythologie grecque, en la pénétrant, l'avait renouvelée.
Elle reçut bientôt d'autres atteintes. Il était impossible que la foi naïve des premières années ne s'affaiblît pas avec le temps; celle des plébéiens surtout était exposée à devenir vite assez tiède. Primitivement ils n'avaient pas plus de place dans la religion que dans la cité. Non-seulement l'accès des sacerdoces leur était interdit, mais ils étaient formellement exclus du culte public; ils ne pouvaient prier que dans leur maison et avec leur famille le»
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dieux de leur patrie *. Dar.s cette longue lutte qu'ils soutinrent pour conquérir l'égalité civile, leurs adversaires se servirent surtout de la religion nour les repousser. Toutes les fois qu'une loi populaire allait être votée, il se trouvait quelque augure pour déclarer qu'il paraissait dans le ciel des signes défavorables, et l'assemblée était légalement dissoute. Quand les plébéiens demandaient qu'on les admît aux dignités publiques, on ne manquait pas de leur répondre dédaigneusement : « Comment pourriez-vous devenir préteurs ou consuls? vous n'avez pas le droit de prendre les auspices, auspicia non habetîs. » Et comme un magistrat n'entreprenait rien sans les consulter, il s'ensuivait qu'un plébéien ne pouvait être magistrat. Il était impossible, on le comprend, que le peuple fût très-attaché à une religion qui le repoussait avec tant d'insolence et qui fournissait si complaisamment des armes à ses ennemis. Aussi remarque-t-on que tous ceux qui défendent ses intérêts sont en général mal disposés pour elle. Dans le récit que nous fait le pieux Tite-Live de la seconde guerre punique, toutes les fois que les plébéiens l'emportent, la religion se trouve mal de leur triomphe. Les consuls populaires se rendent toujours coupables de quelque faute envers elle : ils n'écoutent pas les avertissements des dieux, ils omettent des sacrifices ou des expiations nécessaires. Il est vrai qu'après leur défaite, l'aristocratie reprend le dessus, et qu'avec elle se ranime l'esprit religieux. Le patricien Fal)ius proclame solennellement « qu'il faut moins imputer le désastre de Trasimène à l'ignorance et à la témérité du consul qu'à son mépris des cérémonies et des ausj)ices », et il fatigue la ville de prières et de supplications de
1. C'est ce que fait entendre le consul Decius quand il dit : « Deo~ mm 7nagis qnam nostra causa expetinius ut quos privatim colimus publiée colamus. • (Tite-Live. x, 7.)
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toute sorte *. Le peuple, déjà en possession de l'égalité civile, venait alors de conquérir aussi l'égalilé religieuse ; il avait obtenu le droit d'arriver à tous les sacerdoces importants. Plus tard il fit décider que l'ancienne forme de ^a cooptatio, par laquelle les collèges de prêtres se î^crutaient eux-mêmes, serait presque partout remplacé© par Télection populaire. Le choix du grand pontife luimême fut abandonné aux comices par tribu. Ce fut une nouvelle cause de décadence pour la reiig on romaine. Quand la nomination des prêtres fut livrée aux caprices de la foule et aux compétitions des partis, on ne se soucia pas toujours de choisir les plus dignes ou les plus capables ; ce furent les plus influents ou les plus habiles qui l'emportèrent. Dès lors les traditions achevèrent de s'altéfcr, les cérémonies furent négligées et l'esprit religieux se perdit. Un clergé se recrutant lui-même et fermé aux influence^ du dehors se serait opposé avec énergie aux innovations dangereuses, il aurait opiniâtrement maintenu les institutions anciennes; tandis que des prêtres occupés d'intérêts mondains et d'ambitions politiques ne pouvaient être pour elles que des défenseurs tièdes ou des ennemis déguisés. Les patriciens, au contraire, avaient beaucoup do motifs de rester fidèles à la vieille religion : elle autorisait leurs prétentions, elle consacrait leurs privilèges, elle n'était faite que pour eux ; aussi est-ce cliez eqx qu'elle s'est conservée le plus longtemps dans sa pureté. Les corporations où ils dominaient sans mélange, comme celle des frères Arvales, restèrent jusqu'à la fin étroitement attachées aux anciens rites ; les grande^ famille^ gardaient encore les usages du passé quand ils étaient oubliés ailleurs 2. Il y avait pourtant une raison qui, chez les patriciens aussi, devait amener à la longue la
t. Tite-live^ xxn, 9. — 8. Val. Max., t, 5, 4.
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perte des traditions nationales : c'est le goût de plus en plus vif que cette aristocratie éprouvait pour les arts et les sciences de la Grèce. Dès l'époque des guerres puniques, les gens distingués commencèrent à lire les écrivains grecs. Ils admirèrent Homère et les tragiques, d'abord dans des traductions fort inc*^mplètes, puis dans la majesté de l'original ; plus tard on leur fît connaître les orateurs et les philosophes : c Ce fut, dit Cicéron, non pas un faible ruisseau, mais un large lîeuve d'idées et de connaissances qui pénétra chez nous ^ » Au milieu du VI* siècle, « la Muse au vol ra})ide vint visiter la nation sauvage de Romulus'». La littérature latine commença, sous la protection et avec l'aide do l'aristocratie. Elle ne fut d'abord qu'un pâle reflet de celle des Grecs; issue de l'imitation, elle n'a pas connu cette période de foi naïve que traversent d'abord celles qui naissent et croissent par un etîort libre et spontané. Comme elle se modela dès ses débuis sur un art vieilli, elle n'a pas eu de jeunesse. Elle commence par le théâtre, la dernière forme que l'art des Grecs eût inventée, celle qui demande le plus de réflexion et de science, et dans le théâtre grec, le poëte qu'elle imite de préférence, c'est le plus récent de tous, Euripide, un philosophe, un sceptique, un raisonneur, le dernier produit d'une muse fatiguée. C'est vraiment un spectacle étrange que de voir cette littérature débuter par où les autres finissent, de lui trouver tant d'inexpérience avec si peu de naïveté, et de rencontrer à la fois chez elle la marche hésitante d'un enfant et la sagesse désenchantée d'un vieillard. Le premier poëte qu'on ail conservé d'elle, le comique Plante, n'est pas précisément un incrédule, mais c'est un indilTérent, qu'aucun scrupule n'arrête quand il s'agit d'amuser ses spectateurs. 11
i. De llep., H, 19 - 2. A. Gcllo, XYII, ?1, 45.
n'hésite pas à parodier les formules les plus vénérables de la religion romaine dans les occasions les plus légères, a Les augures sont favorables, dit un esclave qui va faire un mauvais coup; le pic et la corneille volent à gauche, le corbeau vole à droite : les dieux approuvent mon entreprise *. » Toiiis ces fripons qu'il met en scène, avant de commencer leurs exploits, appellent sur eux la protection divine et s'expriment avec une gravité religieuse : « Puisse ce que je vais faire m'étre utile, heureux et profitable! )) Quand ils ont réussi, ils remercient les dieux par une prière aussi solennelle, aussi encombrée de mots inutiles que celle qu'un pontife dicterait à un général victorieux : « Jupiter, dieu riche, illustre, puissant, respecté, fils d'Ops, maître des hommes, je te rends grâce de ce présent, de cette fortune, de cette richesse dont tu m'as comblé -. » Ces plaisanteries nous semblent déjà un peu fortes; Ennius est pourtant bien plus hardi. Plaute n'était qu'un indifférent qui cherchait à rire, Ennius est un sceptique décidé qui raisonne son incrédulité. L'un écrivait pour le gros public qu'égayaient déjà les plaisanteries sur les dieux et leur clergé ; l'autre songe surtout à ce cercle de gens distingués dont il s'est fait le maître, et qu'il se flatte d'avoir rendus des Grecs accomplis ^. Ces disciples auxquels il révèle les trésors de la Grèce sont avides d'en jouir, ils veulent tout connaître ; même les spéculations philosophiques sur la nature des dieux, sur l'origine des mythes, sur le sens des légendes, quoique bien subtiles et bien hardies pour eux, piquent leur curiosité. Pour les contenter, Ennius traduisit V Histoire sacrée d'Evhémère, où l'on prouvait que tous les dieux avaient été d'abord des hommes; il traduisit aussi un
1. ^.«n., II, 1,11.-2. Persa,ii,3, 1. — 3. Ann., xi, 2. (éd. Vahlcn): I Coniendunt Grœcos Graios memorare «o/enf soi. •
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poérne attribué à Épicharme qui les représentait comme de simples allégories physiques. Les incrédules pouvaient choisir entre ces deux explications et croire à leur gré, ou bien que Jupiter n'était autre que l'éther, c'est-à-dire la partie la plus subtile et la plus élevée de l'air, ou que c'était un ancien roi de Crète, qui de son vivant avait fait grand peur à ses sujets et à ses ennemis et qu'ils avaient mis dans le ciel après sa mort. Il est probable qu'entre ces deux opinions, Enniiis se déclarait pour la dernière*: c'était un libre penseur qui ne se gênait pas pour maltraiter les dieux dans ses tragédies. Il y représentait, par exemple, un personnage qui n'a pas eu à se louer du sort et qui nie résolument la Providence parce qu'il trouve qu'elle ne l'a pas traité selon ses mérites. « Je crois, disait-il, qu'il y a des dieux dans le ciel et je le soutiendrai toujours, mais j'affirme qu'ils ne s'occupent pas du genre humain. S'ils en avaient souci, les bons seraient heureux, les méchants malheureux ; or c'est le contraire qui arrive*. » Et Cicéron ajoute que ces maximes épicuriennes qui détruisent toute religion étaient accueillies au théâtre par des applaudissements unanimes 3.
On se demande vraiment comment les magistrats romains, qui d'ordinaire étaient des gardiens si vigilants de l'ordre public et prenaient tant de peines pour maintenir les institutions anciennes, ont souffert qu'un poëtese permît de parler ainsi devant le peuple rassemblé. Il est probable que le théâtre leur semblait un lieu de divertissement futile et qu'ils n'attachaient pas d'importance à ce qui pouvait s'y débiter. L'expérience ne leur avait pas appris qu'à la longue les lettres forment l'opinion publique ; ils ne se doutaient pas que ces maximes qui leur parais-
1. Cicéroii semble le dire : t(Evhemerus)... qiiem nosler et inter^ pretatus et s,-cu..:.. est Ennuis. » {De mit. dcor., i, 42). —2. Eaiiius, Tehimo (Riblreck, p. 44). — 3. De div., il, 50.
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saient sans gravité parce qu'elles étaient prononcées snr un théâtre et qu'elles tombaient de la bouche d'un histrion, accueillies avidement par le peuple et conservées dans ses souvenirs, uniraient par être la règle des croyances et des mœurs. Ils avaient pourtant défendu qu'on attaquât personnellement un citoyen sur la scène, et les tribunaux condamnèrent un acteur qui s'était permis d'interpeller par son nom le poète Attius * ; mais ils ne se croyaient pas tenus aux mêmes égards envers les dieux. Ils se disaient sans doute que ces dieux dont il était question dans les tragédies imitées du grec étaient ceux de la Grèce, et ils trouvaient inutile de les faire respecter sur la scène de Rome. Ce qui semble prouver que tel était surtout le motif de leur indulgence, c'est que, dans les pièces dont le sujet est romain, la religion ne paraît phis aussi légèrement traitée. Les quelques fragments qui nous restent des tragédies composées sur Paul Emile et sur Decius contiennent des débris de prières dont l'accent est plein de gravité et d'émotion *. Le Dî'utus d'Attius représente Tarquin consultant les devins sur un songe qui le trouble. Ces malheureux devins, si raillés ailleurs, y sont l'objet de beaucoup d'égards; Tarquin leur parle avec respect et ils lui répondent d'un ton sérieux et solennel, comme des gens qui savent leur importance 3. On voit bien que ce sont des devins de Rome, et que les faiseurs de tragédies ne se croient plus le droit de s'en moquer. Dans tous les cas, l'autorité avait grand tort de faire ces différences et de permettre aux acteurs revêtus du pallium ce qu'elle défendait à ceux qui portaient la toge. A ce moment les dieux romains ne pouvaient plus être distingués des dieux grecs.
1. Wiet. ad //eren».,n, 13.— 2. Pacuvius, Paulus, l. Attius /?«çiu$, 4, édit. Ribbeck. — 3. Attius, Bmt., i e\i.
et les coups qui frappaient les uns atteignaient aussi les autres. Le Jupiter qu'on nous montre dans V Amphitryon courant les aventures galantes, et dont le complaisant Mercure approuve l'humeur amoureuse, n'est sans doute que le Zeus des poètes grecs; mais depuis longtemps la foule avait pris l'habitude de le confondre avec la grande divinité des Latins : il portait à Rome le même nom^ il remplissait à peu près les mêmes fonctions; il était naturel que le peuple ne fît plus entre eux de différence et qu'il attribuât les fredaines du fils de Kronos au dieu très-bon et très-grand du Gapitole.
On sera convaincu que la littérature et le théâtre n'ont pas été sans influence sur le scepticisme des dernières années de la république, si l'on remarque que ce sont les institutions que les poètes attaquent avec le plus de vivacité qui paraissent alors le plus ébranlées. Caton constatait que de son temps deux haruspices ne pouvaient pas se regarder sans rire ; il avouait même que l'ancienne et vénérable institution des augures était en décadence K Or c- sont précisément les devins de toute sorte que le théâtre latin malmène le plus volontiers. On les appelle des fainéants ou des insensés, des aveugles qui ne savent pas se conduire et qui veulent montrer U toute aux autres, des misèiables qui vous promettent des trésors et vous empruntent une drachme, des voleurs qui demandent de l'argent et ne donnent que des paroles *. C'est une sorte de lieu commun, même dans la tragédie, où la raillerie n'est guère à sa place, que de se moquer d'eux. Quand on voit l'art augurai tomber dans un si grand discrédit à la fin de la république, n'est-on pas en
i. CicDerfii-in.,!, 15. — 2. Ennius, re/amOjS. kii\\xi,AsUjanax,i. Dans ce dernier passage , les devin» qu'on raille sont appelé» augurei, comme ceux de Home.
droit de croire que les insultes qu'on prodiguait ainsi aux devins de la Grèce ont fini par déconsidérer ceux de Rome? Nous venons de voir aussi qu'Ennius fit connaître aux Romains les ouvrages d'Épicharme et d'Évhémère, dans lesquels on essayait d'expliquer les anciens mythes et de les rendre raisonnables en les dénaturant. Ces livres, sans doute, furent bien accueillis des curieux; ce qui semble le prouver, c'est que vers la même époque un homme qui était probablement un des lecteurs d'Ennius, peut-être un de ses disciples, entreprit d'appliquer ces systèmes d'interprétation à la religion romaine ellemême. Gomme il savait qu'on n'aimait guère les nouveautés, il voulut donner plus d'autorité à son œuvre en l'attribuant au plus ancien et au plus respecté des législateurs religieux de Rome. En 572, un scribe découvrit dans son champ deux grands coffres de pierre dont le couvercle était scellé avec du plomb et qui portaient des inscriptions grecques et latines : elles disaient que Tun des deux coffres était le tombeau de Numa Pompiiius, fils de Pompo, et que Tautre contenait ses ouvrages. Le premier fut ouvert et trouvé vide : le temps avait consumé les restes du vieux roi. Dans l'autre, il y avait deux paquets arrangés avec soin et composés chacun de sept volumes. Les uns étaient écrits en latin et traitaient du droit pontifical; les autres, écrits en grec^ renfermaient un comm entaire philosophique sur les institutions de Numa. La découverte fit du bruit et les livres étaient lus avec avidité, quand un préteur avertit le sénat qu'ils contenaient des principes contraires à la religion nationale et pouvaient lui être nuisibles. Le sénat ordonna qu'ils seraient brûlés sur le forum, en présence du peuple *. Ces livres étaient évidemment apocryphes ; les
1 Tite-Live, xl, 29 Pline, Hist. nat„ xni, 13 (27).
historiens disent qu'ils semblaient tout neufs et que le iaussaire s'était trahi en se servant, pour les écrire, d'une matière aussi fragile que le papier. Ils étaient l'œuvre d'un réformateur inconnu qui voulait faire entrer la reli'gion romaine dans des voies nouvelles et l'accommoder de quelque façon avec la philosophie. Cinq ans auparavant, le sénat avait découvert et puni la société des bacchanales ; plus de sept mille personnes furent convaincues d'avoir pris part au culte secret de Batclius, qui venait d'Étruric et que l'Étrurie elle-même tenait de la Grèce et de r(3rient ^ Le mal était profond, la répression fut terrible : la moitié des coupables fui punie de mort. C'étaient là des symptômes manifestes que cette vieille religion ne suffisait plus i.i aux lettrés ni au peuple, puisqu'on allait chercher ailleurs des croyances nouvelles, ou qu'on imaginait des explications savantes qui permettaient d'accepter avec moins de répugnance les croyances anciennes.
Tentatives pour arrêter la décadence de la religion romaine. — Sci-
pion Émilion et ses amis. — Leurs opinions religieuses. — Séparation qu'on établit entre l'homme et le citoyen, entre les sentiments qu'il est permis d'avoir dans la vie privée et ceux qu'il faut exprimer dans la vie publique. — Conséjucuces de cette séparation. — Opinions religieuses de Cicéron. — indifférence ou incrédulité de la société de Rome à la fin de la république.
Dès le vr siècle, la décadence de la religion romaine était visible, elle devait frapper et inquiéter les esprits prévoyants. Aussi pendant le temps qui s'écoule entre les Gracques et César, des tentatives sérieuses furent-elles
1, Tite-Live, xxix, 8,
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faites pour l'arrêter. Une école savante, à laquelle appaN tenaient zElius Stilo et son illustre disciple Varron , se donna la tâche de fouiller avec patience et avec amour le passé de ce vieux culte. De même qu'on essaya chez nouSj à l'époque de la Restauration, de ramener les inditïérents aux croyances chrétiennes par un retour à l'étude du moyen âge, on revint alors aux antiquités nationales, et surtout aux antiquités religieuses. Il sembla que cette religion serait moins légèrement traitée si l'on en savait mieux l'histoire; en faisant connaître l'origine et la signification de ces anciens usages, en montrant qu'ils rappelaient presque toujours quelque souvenir patriotique, on espéra les rendre plus vénérables. Le temps est pour les religions à la fois un affaiblissement et une force ; pendant qu'il use les croyances, il leur donne cet aspect antique qui impose le respect. Ces tentatives, qui vinrent de divers côtés et prirent des termes différentes, avaient pourtant un caractère commun : elles étaient moins l'œuvre de dévots que de politiques et furent faites dans l'intérêt de l'État plutôt que dans celui de la religion. Il nous semble aujourd'hui que, pour ranimer la foi chez les autres, il faut d'abord l'avoir soi-même ; les réformes qui se sont accomplies dans diverses églises chrétiennes ont eu pour auteurs des gens pieux et convaincus. Chez les Romains, ceux qui venaient au secours de la religion en péril étaient surtout des patriotes zélés, ils ne se piquaient pas d'être des croyants sincères. Varron n'hésite pas à reconnaître qu'on racontait sur les dieux des fables absurdes ; il avoue de bonne grâce que ce culte, dont il était le champion, avait été mal fait « et qu'il s'y prendrait autrement, s'il pouvait le refaire* »; mais il existait depuis longtemps, l'État s'était bâti sur lui, et l'on ris-
S. Aug., De civ Dei» ir
quait, en ébranlant la base, de renverser l'édifice qu'elle soutenait. Ces défenseurs du culte officiel, on le comprend, ne pouvaient pas demander aux autres plus qu'ils n'exigeaient d'eux-mêmes. Aussi se bornaient-ils à recommander l'observation des pratiques ; quant aux croyances personnelles, la loi ne s'en était pas préoccupée, on n'avait le droit d'en demander compte à personne, et ils entendaient bien garder eux-mêmes sur ce point toute leur liberté.
Cette façon d'agir n'était pas nouvelle à Rome, et l'on pratiquait déjà ces accommodements dans l'entourage du second Africain. Cette réunion brillante de politiques et de gens d'esprit qui s'était formée autour du vainqueur de Carthage exerça, comme on sait, beaucoup d'influence sur la société romaine du vi* siècle. Elle comprenait des personnes d'origine et d'occupations fort diverses : on y voyait des Romains et des Grecs, des philosophes, des poëtes, des historiens mêlés à des hommes d'État et à des^gens du monde. Pour parvenir à s'entendre, quand on est parti de points si éloignés, pour pouvoir jouir à Taise des plaisirs de la société, « le plus grand bien de la vie humaine », il faut se faire des concessions réciproques; dans ces rapports de tous les jours les oppositions s'amoindrissent et s'effacent, et les opinions qui semblaient d'abord le plus contraires trouvent moyen de se rejoindre. D'ailleurs l'homme illustre qui fut le centre de ces réunions était porté par lui-même à ces ménagements et à ces transactions. C'était une nature sage et mesurée, ennemie des extrêmes; il essayait, en politique, de n'être d'aucun parti, les trouvant tous exagérés, et il se montrait aussi hostile aux prétentions des aristocrates, quoiqu'il leur appartînt par la naissance et les traditions, qu'à l'esprit entreprenant et factieux de la démocratie *. Il
i. Mommsen, Hist. rom., liv. iv. ch. 2.
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aimait la Grèce avec passion, mais il ne pensait pas qu*il fallût tout prendre chez elle; il ne voulait en imiter même les meilleures choses qu'avec prudence, de peur d'altérer, par un mélange trop brusque, les grandes qualités du caractère romain. Il gardait pour la vie intérieure et retirée le charme des entretiens littéraires et philosophiques. C'est seulement après les séances du sénat ou les assemblées du forum, et pour se reposer des affaires publiques , qu'il lisait Xénophon , qu'il causait avec Panaetius ou Polybe, et qu'il écoutait les pièces de Térence. Quand il remplissait les fonctions que ses compatriotes lui avaient confiées, il ne voulait être que Piomain. Sa censure fut presque aussi sévère que celle de Caton, et il y eut occasion de faire fermer les écoles de danse et de chant. Quoiqu'il fût doux et humain par tempérament, il n'hésita pas à se faire l'exécuteur rigoureux des rancunes de Rome contre son ancienne rivale. Il est vrai qu'il pleura quand il vit Carthage en flammes; mais au moment où il versa ces larmes qui lui ont fait tant d'honneur, Polybe nous dit « qu'elle était tout à fait ruinée et anéantie * n.
Dans la façon dont Scipion et ses amis se conduisaient envers la religion de leur pays, le même esprit se retrouve. Il était difficile qu'elle pût tout à fait les contenter : leur maître, le philosophe Panaetius, se trouvait être précisément un des rares stoïciens qui fût mal disposé pour les religions populaires, et les disciples suivaient sans doute l'opinion du maître. Un des personnages importants de ce groupe, le terrible railleur Lucilius, qui attaquait si durement les hommes, n'épargnait pas toujours les dieux. Ses traits tombaient quelquefois « sur les inventions de« Faunus et des Numa », c'est-à-dire sur le culte national,
Polybe, XXX.1X
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et il se moquait de ceux qui le pratiquaient avec trop de crédulité. < Ils ressemblent, disait-il, aux petits enfants qui croient que toutes les statues de bronze sont vivantes et les prennent pour des hommes; eux aussi voient des réalités dans toutes ces fictions et supposent une âme cachée sous ces formes d'airain. Exposition de peintres, mensonge et chimère que tout cela * ! » C'est aussi tout à fait un Hbre penseur que Polybe. Jamais historien n'a fait à la Providence une part aussi petite que lui dans les affaires humaines : il demande qu'on n'ait recours à elle que pour les faits dont aucun raisonnement ne peut rendre compte, et réduit son rôle à n'être plus que l'explication des choses inexplicables '. Il n'hésite pas à dire que la religion romaine a été inventée par des politiques adroits, et les félicite sincèrement d'avoir trouvé un si bon moyen de tenir les hommes. « S'il était possible qu'un État ne se composât que de sages, une institution semblable serait inutile ; mais comme la multitude est inconstante de son naturel, pleine d'emportements déréglés et de colères folles, il a bien fallu, pour la dominer, avoir recours à ces terreurs de l'inconnu et à tout cet attirail de fictions effrayantes 3. »
Voilà sans doute ce que l'on pensait autour de Scipion, et Ton peut croire sans témérité que dans les vers de Lucilius et dans les appréciations de Polybe se retrouve la trace des entretiens de ces gens d'esprit. Cependant ceux d'entre eux qui étaient engagés dans les affaires se gardaient bien de paraître indifférents ou railleurs quand on discutait au forum et au sénat des questions religieuses. Ils affectaient, au contraire, de traiter avec le
1. Lucil., xy, 2 (édit, L. MuJler). — 2. xxxvn, ^. — 3. ti, 56 : >£ticetai Toîç à3r,Xot; çôooi; %xi t^ toiaÛTr, x^xytji^J.x ta nXrfir, auv-
plus grand respect la religion de leur pays et s'opposaient de toute leur force aux innovations qui pouvaient l'ébranler. La première fois qu'ofi essaya de donner au peuple l'élection des prêtres, l'ami le plus cher de Scipion, Laelius, qui voyait les dangers de cette proposition, la combattit avec énergie, et il prononça à ce sujet un discour» resté célèbre, où il faisait l'apologie du culte national. Cicéron ne pouvait pas le lire sans attendrissement, et il trouve que Laelius « parle d'or » quand il défend les institutions de Numa *. Ceux même qui, n'étant pas magistrats, pouvaient garder entièrement leur franc-parler, et que nous venons de voir en user volontiers, se ravisaient pourtant quelquefois et s'exprimaient d'un autre ton. Polybe blâme ses contemporains « de rejeter les opinions que leurs pères avaient sur les dieux et sur l'autre vie* », et Lucilius nous dit, quand il veut nous donner une mauvaise opinion de son temps : « Personne ici ne respecte les lois, la religion ni les dieux 3. » Évidemment leur rôle est double et leurs sentiments changent suivant la situation qu'ils prennent; comme citoyens ils se trouvent portés à défendre les institutions que comme hommes ils attaquent sans scrupule.
Cette sorte de divorce entre les sentiments de la vie publique et ceux de la vie privée ne choquait alors personne, et l'on n'y trouvait aucune hypocrisie. Un magistrat, dans ses fonctions, devait avoir une attitude particulière, une façon de penser et de parler convenue; il fallait qu'il parût ignorer certaines choses qu'il savait très-bien, et qu'il exprimât des idées et des opinions qui n'étaient pas tout à fait les siennes : c'était l'usage et la règle. Tout le monde admirait les gens qui remplissaient
1. Denat.aeor.yiUyil : «auréola or atio. • — 2. vi, 56. — 3. Fragm incert., 78 (édit. L. Muller).
ce rôle avec naturel; on leur permettait, quand la représentation était finie et qu'ils étaient rentrés chez eux, de dépouiller leur dignité et de faire comme Scipion et ses amis, qui se poursuivaient à coups de serviettes autour des tables, en attendant que le dîner fut prêt *. Il était naturel qu'on eût l'idée d'appliquer aux croyances religieuses cette distinction couimode entre l'homme et le citoyen. Elle permettait d'unir ce qu'on devait à la stabilité de l'État avec ce qu'on croyait se devoir à soi-même. Grâce à elle, on pouvait se passer sans scrupule le plaisir de discuter et de raisonner de tout, qui était devenu trèsvif depuis qu'on étudiait la philosophie grecque. Cette autorisation qu'on accordait d'être incrédule chez soi, pourvu qu'on parût croyant en public, mettait tout le monde à son aise, a II est bien difficile de nier l'existence des dieux, disait-on à un pontife. — Sans doute, répondait-il, devant le peuple assemblé; mais dans un entretien familier, devant quelques personnes, il n'y a rien de plus simple ^. » « Nous sommes seuls, disait un augure, nous pouvons chercher la vérité sans crainte ^ »; et il établissait que la divination n'existe pas. Un personnage important de l'époque de Marins, le grand pontife Scaevola, voulait qu'on distinguât soigneusement la religion du citoyen [religio civilis) de celle des poètes, qui ne se composait que de fables, et de celle des philosophes , qui contenait des explications plus ou moins heureuses sur la nature et les attributs de Dieu. On peut penser des deux dernières ce qu'on voudra; mais il faut respecter l'autre*. Elle est, du reste, facile à contenter, elle n e\ige que l'accomplissement minutieux des cérénio-
1. Horace, 5rt^, n, 1, 72, et la note d'Acron sur ce passage. — 2. Cic, De nat.deor., i, 22.-3. Cic, De div. ,ii, 12. — 4. S. Aug., De civ. Dei, iv, 27
nies ordonnées par les rituels sacerdotaux. Voilà quel était le dernier niot de la sagesse romaine au sujet de la religion.
Si l'on veut apprécier ce que produisit ce système, il faut chercher à connaître où en étaient à Rome les croyances religieuses vers la fin de la république. Notre première idée pour le savoir est d'interroger les œuvres de Cicéron, qui contiennent, comme on sait, toute la vie de son temps. Malheureusement, les renseignements qu'elles nous donnent à ce propos sont assez confus ; ils dilTèrent suivant la nature de l'ouvrage où l'on va les prendre. Cicéron semble changer de sentiment sur la religion avec le public auquel il s'adresse. Ses discours, ses traités dogmatiques, sa correspondance, qui nous le montrent successivement comme citoyen, comme philosophe et comme homme, nous le font voir sous trois aspects divers. Dans ses harangues judiciaires ou politiques, quand il parle en homme d'État, il tient à passer pour un croyant sincère. Il énumère complaisamment les miracles qui ont annoncé la gloire de son consulat *. Son ennemi Clodius ayant été tué au pied du mont Albain, où l'on adorait Jupiter, et devant le temple de la Bonne Déesse, il en prend occasion de composer une tirade patliétique et de montrer que les dieux finissent toujours par punir les impies *. Ailleurs, au sujet de prodiges observés par les haruspices et auxquels il fait profession de croire, il déclare solennellement que « quelque goût qu'il ait pour les lettres, il ne s'est jamais livré tout à fait à cette littérature qui éloigne et détourne de la religion 3 ».
Il aimait pourtant beaucoup la philosophie, et sa philosophi-e n'était pas de celles dont la religion romaine
i, Çatatil, m, 8. — 2= Pro Mil., 31,-3. De tmr, rup., 9.
pût tirer un grand avantage. Nous trouvons parmi ses œuvres u i traité sur la i\ature des dieux, et un autre sur ia Divination. Dans tous les deux, il maltraite beaucoup les religions populaires; il raille, sans se gêner, les dieux et leurs fables, les devins et leurs miracles. Le dernier est net, ferme, précis, sans hésitation ni sous-entendu ; Cicéron y dit sincèrement sa pensée. 11 détruit les arguments de ceux qui prétendent qu'il y a une science pour connaître l'avenir, et ne veut pas permettre qu'on mette la superstition sous la protection de la philosophie. 11 était pourtant augure et en tirait vanité; nous savons qu'il accomplissait régulièrement ses fonctions et qu'il n'a jamais songé à les quitter. On a eu tort de lui en faire un crime ; il pouvait les garder sans se mettre tout à fait en désaccord avec ses principes. « Quoi qu'on pense des auspices, dit-il, il faut les conserver pour ne pas choquer les opinions du peuple et à cause des services qu'ils peuvent rendre à l'État ^ » La divination en soi n'est qu'une chimère, mais dans des mains habiles elle peut empêcher une assemblée populaire de commettre quelques sottises. L'augure, en intervenant au bon moment, retarde l'élection d'un homme dangereux ou le vote d'une loi funeste : c'est un répit laissé au bon sens public pour se reconnaître ; si fragile que soit cette dernière barrière, il est bon de la conserver au moment où les autres sont détruites, et quand les factieux attaquent l'Etat de tous les côté». Nous ne trouvons donc rien qui nous embarrasse dans le traité de la Divination. L'autre ouvrage est plus difficile à comprendre : les conclusions en sont moins nettes, ou plutôt il n'a pas de conclusions. Cicéron y réfute les opinions émises par les philosophes grecs sur la nature des dieux; il ne songe pas à nous diie
i. Dt rfw., u, 33.
quelle est la sienne, ni s'il en a une. Nous sortons de ce grand débat, où s'agitent les questions les plus graves, incertains, hésitants, sans pouvoir démêler les sentiments de l'auteur et le dessein de son livre. Il y introduit un grand personnage, Cotta, qui, sous prétexte d'attaquei la manière dont les stoïciens démontrent l'existence de Dieu et la Pro\idence, les compromet toutes les deux. Cotta raisonne tout à fait comme un théologien catholique qui cherche à ruiner tous les systèmes et à démontrer l'impuissance de la raison pour rendre la révélation plus nécessaire. 11 déclare qu'en fait de religion il veut tout à fait s'en tenir à celle qu*ont instituée ses ancêtres. La philosophie lui est suspecte, elle ébranle les croyances qu'elle prétend affermir *. Aussi prend-il pour maîtres les Coruncanius, les Scipion, les Scaevola, et non pas un Zenon, un Cléanthe ou un Chrysippe. « On a le droit, dit-il, de demander à un philosophe la preuve de ses opinions, tandis qu'il faut accepter même sans preuve celles de nos aïeux*. » Cotta parle en pontife, mais en s'exprimant ainsi il se trompe vraiment d'époque. Quand ce traité fut composé, la république n'existait plus. L'avénement d'un régime nouveau avait ébranlé ou détruit les institutions anciennes. Il n'était plus possible de faire uniquement reposer les croyances religieuses sur des traditions à moitié perdues, et c'était vouloir leur ruine entière que de leur donner des appuis qui s'écroulaient. Nous savons que ceux qui lurent cet ouvrage, à ce moment de désarroi, pour y chercher des raisons de croire, furent déconcertés ; de nos jours, on a cru surprendre dans cette absence de conclusions formelles un athéisme qui se déguise. C'est, je crois, aller trop loin. Ces négations hardies ne conviennent guère à Cicéron et répugnent
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à sa nature comme à ses opinions ordinaires. Il s'en est plus tard défendu ; il affirme qu' « il n'a pas voulu nier l'existence des dieux, mais seulement réfuter les preuves qu'en donnaient les philosophes*»; et, quand on le connaît, ce dessein n'est pas invraisemblable. Il faisait profession d'être de la secte académique, c'est-à-dire qu'étant irrésolu par tempérament, il essaya de se prouver qu'il devait l'être par principe. L'étude de ces systèmes grecs qui se brisaient les uns contre les autres l'avait rendu fort indécis. Moins les opinions de tous les philosophes lui paraissaient sûres, plus il était choqué de leur dogmatisme pédant. Il ne pouvait supporter, ni ces épicuriens « qui ne veulent douter de rien et parlent des choses divines avec tant d'assurance, qu'ils semblent toujours revenir tout fraichement de l'assemblée des dieux*»; ni ces stoïciens qui abondent si volontiers dans leur propre sens et débitent de telles exagérations sur la Providence, u qu'on dirait vraiment, à les entendre, que les dieux eux-mêmes ont été fabriqués pour l'usage des hommes3 » . Non-seulement il trouve leurs raisons peu solides, mais il s'irrite de les voir si confiants et si décidés. Il éprouve, en les entendant parler avec cette arrogance, l'impression que ressentent les esprits incertains en présence d'affirmations trop tranchantes : elles les impatientent et leur donnent la tentation de sortir de leur réserve pour affirmer des opinions contraires. C'est ce qui sans doute entraîne Gicéron dans cet ouvrage un peu au delà de sa pensée véritable et le fait paraître plus sceptique qu'il ne l'était réellement. Il ne l'est plus dans ses autres traités philosophiques. Partout il affirme l'existence de Dieu, qui lui paraît suffisamment démontrée par le con-
1. De divin., l, 2. — 2 De nal deor., i, 8. — 3. De nat. devr,^ 1,8.
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sentement de tous les peuples ; il aime à développer les belles doctrines de Platon sur rimmortolité de l'âme, et son ton, quand il en parle, est pénétrant et convaincu. Il les avait exposées à la fin de sa République^ il y revient dans ses Tusculanes. A mesure que le temps s'assombrit et que l'avenir paraît plus menaçant, il s'attache avec plus de force à cette dernière espérance. Il nous semble qu'il devait y songer souvent aux heures de tristesse et de péril, et nous sommes tenté de croire que si sa mort avait été moins brusque, il aurait voulu, comme Gaton d'Utique, ne prendre congé de la vie qu'après avoir relu le Phédon.
Mais ici nous nous trompons encore, sa correspondance nous le prouve; elle ne confirme pas l'opinion que ses discours ou ses ouvrages philosophiques nous donnaient de lui, et nous le montre sous un troisième aspect, difl'érent des deux autres. Nous avons déjà dit que la religion n'y tient aucune place, pas plus celle des philosophes que celle du peuple. Dans ce milHer de lettres, écrites à des personnages si divers et pour des occasions si variées, il ne lui arrive jamais d'aborder, même en passant, les questions qu'il avait proclamées les plus importantes de toutes et qui devaient être, selon lui, la principale occupation d'un esprit sensé *. Il a vu périr sa fille qu'il adorait, il a presque assisté à la ruine de son pays; jamais en ces tristes moments une idée religieuse n'a traversé son esprit, jamais il n'a cherché à oublier les amertumes de la vie présente par les perspectives de ia vie future. Quand la fin approche, il n'a pas d'autres consolations à offrir à lui ou aux autres que celles des épicuriens qu'il a si vivement combattus. « Heureux, dit-il, nous devons mépriser la mort ; malheureux, il
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nous faut la souhaiter, car il ne reste plus aucun sentiment après elle *. » Ces nobles espérances d'immortalité dont il a rempli ses ouvrages ne lui reviennent jamais à la pensée dans ses malheurs ou dans ses périls, il semble ne les avoir exprimées que pour le public et n'en fait pas d'usage lui- mémo; elles sont restées dans ses livres et ne paraissent pas avoir pénétré dans sa vie. Celui que nous avons vu tour à tour serviteur respectueux des dieux de son pays et partisan passionné des doctrines philosophiques de la Grèce n'est plus ici qu'un indifférent.
Les contemporains de Cicéron lui ressemblent ; on retrouve chez eux les mêmes contradictions que nous avons signalées dans ses ouvrages, et elles aboutissent au même résultat, l'indifTérence. On ne peut pas dire sans doute que la vieille religion n'eût pas conservé de fidèles ; les femmes surtout en pratiquaient pieusement toutes les cérémonies. Cicéron mande à son ami Atticus que sa grand'mère est morte du déplaisir que lui causait son absence « et de la frayeur qu'elle avait eue que quelque accident n'empéchàt de célébrer les fêtes de Jupiter* ». On sait que la femme de Cicéron, Terentia, était trèsdévote et que son mari la chargeait de faire pour lui des sacriûces à Esculape quand il était guéri de quelque malaise 3. Il se trouvait aussi des hommes, et probablement en grand nombre, qui restaient attachés aux croyances anciennes. Appius était un augure convaincu, plein de confiance dans les poulets sacrés *. Lentulus» le complice de Catilina, qui s'était chargé de mettre le feu à Rome, croyait aux oracles de la Sibylle ^ Milon, comme
1. Ad fam., ▼, 16 Voyez aussi vi, 21, 3. — 2. Ad AtU l, 3. — 8. Ali fam., xiv, 7. — -4. Cic, De Ug., u. i3. Appius évoquait aussi Iç* raofU. — & Cic, Cat, m, 5
UD brigand italien de nos jours, fit un vœu avant de tuer Clodius, et s*en acquitta dévotement lorsque son ennemi fut mort K Quand Marius, pour ne pas assister au retour de Metellus. son ennemi, que le peuple rappelait à Rome, partit pjur l'Asie, il feignit d'aller faire un pèlerinage au temple de la Mère des dieux * : il pensait sans doute que ce prétexte paraîtrait assez plausible. Il arrivait quelquefois aussi aux moins crédules d'être pris d'accès subits de crédulité. Sylla, qui avait volé les trésors de Delphes, portait sur lui une petite image d'Apollon qu'il embrassait de temps en temps, comme Louis XI, et à laquelle il adressait de ferventes prières quand il était menacé de quelque péril 3. C'était surtout au^^ pratiques des cultes étrangers qu'on avait recours dans les moments d'inquiétude et de terreur soudaines. La réputation des anciens oracles était fort diminuée. Varron prétend que a leur voix effrayante ne se faisait plus entendre dans les forêts^ ». Delphes avait perdu tout son crédit*; mais, en revanche, on consultait beaucoup les astrologues et les chaldéens. Marius avait la plus grande confiance dans une Syrienne, la prophétesse Martha, qui lui avait été recommandée par sa femme; il l'emmenait avec lui dans sa litière et sacrifiait d'après ses ordres e. Le bruit courait que Vatinius, qui se prétendait pythagoricien et se moquait des auspices, essayait d'évoquer les morts en leur immolant les enfants '. Il y avait donc encore
1. Ascon., Schol. Cic, édit. Orelli, n, p. 41. — 2. Plut., J/ariu*, 31. — 3. Plut,, Sulla, 29. Plutarque raconte une histoire plaisante à pro-ios de ce vol fait à Delphes. Sylla avait envoyé pour prendre la trésor le Locrien Caphis, qui hésita beaucoup à commettre ce sacrilège. Caphis écrivit à Sylla qu'un miracle s'était produit et qu'on avait enlendu résonner la lyre d'Apollon. Sylla lui répondit que c'était la preuve que le dieu était enchanté qu'on lui prît son argent. (Plut., Sulla,} i± — i. Ulenipp. Fragm., p. 173, édit. Riese. — 5. Cic, /)« div., 1, 19. — 6. Plut., Marim, 17. — 7. Cic, In Vatin., 6.
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beaucoup de croyants et de superstitieux à la On de la république romaine. Lucrèce le constate quand il dit que la peur multiplie tous les jours les temples des dieux sur la terre *; il le prouve encore mieux par la ^ioleIlce de sa polémique ; on ne s'emporte ainsi, on ne se donne tant de peine que lorsque l'on combat un ennemi qu'on sait redoutable. Il me semble pourtant qu'à tout prendre, parmi les lettrés et les gens riches , les indifférents devaient être les plus nombreux. La correspondance de Cicéron ne nous le montre pas seul, elle nous fait connaître toute la société distinguée de ce temps. Aucune ne fut plus étrangère à ce que les modernes appellent la vie religieuse. Tous ceux qui font alors quelque figure dans le monde se livrent au monde tout entiers ; ils ne sont occupés que de leurs plaisirs ou de leurs affaires. En général, ils se donnent pour épicuriens, ce qui leur permet de ne pas s'occuper des dieux pendant qu'ils vivent et de n'avoir aucun souci de ce qui leur arrivera après leur mort. Ils le sont au sens le plus grossier du mot, comme ce Pison que Cicéron appelle « un philosophe sorti d'une étable à pourceaux' ». Ils semblent l'être non-seulemenl en théorie et en pratique, mais de tempérament et d'instinct, tant ils sont à l'aise dans cette doctrine ! C'est le caractère de presque toute cette jeunesse qui paraît dans les lettres de Cicéron, des plus fermes républicains comme Cassius, aussi bien que des Curion et des Dolabîlla, qui aidèrent César à renverser la république. C'est de ce côté, c'est-à-dire vers cette préoccupation exclusive des choses malérielles et cette indifférence absolue des intérêts religieux, que s'acheminait cette société élégante, et elle aurait à la longue entraîné tout le reste avec elle ; car c'est l'usage que Ici
I Lucr., V, 1166. —2. M Pis., 15.
gens riches et lettrés forment l'opinion i)u!)lir|Lie : la foule, qui a les yeux sur eux, finit toujours par conformer ses sentiments à leurs idées, comme elle règle ses mœurs sur leurs exemples.
Voilà quelles furent les conséquences de cette séparation qu'on avait voulu établir entre la religion du citoyen et celles des philosophes ou du peuple. On avait cru que, pour sauver les anciennes institutions, il suffisait de les mettre à part du reste, et qu'on pouvait sans danger permettre de penser et de dire des dieux ce qu'on voulait, à la condition d'accomplir exactement les cérémonies consacrées; tandis qu'on poursuivait un grand personnage, M. ^milius Scaurus, pour avoir négligé quelques sacrifices *, on laissait César, grand pontife, nier impunément l'immortalité de l'âme devant le sénat. On en était ainsi venu à une sorte de formalisme vide, qui, n'étant soutenu par rien, devait un jour ou l'autre s'effondrer. Quand les gens sages, que la philosophie grecque avait instruits de leurs devoirs, entendaient vanter cette piété des conservateurs romains, qui consistait à sacrifier à des dieux auxquels on ne croyait plus, ils répondaient : « La piété, ainsi que les autres vertus, ne peut pas consister en de vains dehors* », et comme il leur coûtait de se rendre complices de ce mensonge, ils ne sacrifiaient plus qu'avec négligence. On s'était trompé quand on avait espéré qu'en isolant les pratiques de toute réflexion et de toute croyance, on pourrait les faire durer plus longtemps : des rites qui ne disent rien à l'esprit ni à l'âme cessent bientôt d'être régulièrement accomplis. Gicéron regardait le maintien des auspices
1. Meyer, Orat. Rom. fragm.,fi. 256. Il faillit être condamné. — 2. Cic, De natura deorum, i, 2 : • Inspecte fictœ simulationië, sicut reliqtUB virtutes^ pietas inesse non poteMt. »
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comme nécessaire au salut de la République, mais le» auspices n'étaient vraiment plus de son temps qu'une comédie; on y répétait de vieilles formules auxquelles on n'attachait plus aucun sens, et l'augure ne se faisait pas scrupule d'affirmer qu'il avait tonné à gauche, quand il n'avait pas tonné du tout*. On pouvait donc prévoir qu'un jour ou Tautre ces cérémonies, qui n'intéressaient plus personne, seraient tout à fait abandonnées, et la religion officielle, qu'on avait seule voulu sauver, était inévitablement condamnée à périr. Déjà la décadence en était sensible : les temples tombaient en ruine, les biens des dieux étaient mis au pillage; on n'hésitait pas à s'emparer des bois sacrés pour agrandir ses domaines, et Cicéron rapporte qu'un grand seigneur avait un jour volé sans façon une chapelle sur le Cœlius^. Le droit pontifical se perdait 3, beaucoup d'anciennes fêtes ne se célébraient plus, des sacerdoces importants avaient cessé d'être occupés, l'indifférence régnait partout; et Varron déclarait solennellement , en léte de ses Antiquités divines, qu'il craignait que la religion romaine ne pérît bientôt, « non par l'attaque de quelque ennemi, mais parla négUgence des fidèles'' ». C'est en cet état d'affaiblissement visible et de ruine prochaine que la trouva l'empire.
1. Cic, De divin., n, 3i. Denys d'Halicarnasse, il, 6. — 2. Varron, De ling. lat., v, 49^ Cic, De liar. resp., 15.— 3. Cic ,De orat.^ lU, 33. - i. S. Aug., De civ. Dei, vi, 1
CHAPITRE PREMIER
REFORMES RELIGIEDSES ET MORALES D'AUGUSTB.
Politique d'Auguste au sujet de la religion romaine. — Était-il un croyant sincère? — Il con';oit le projet d'appuyer son gouvenieineut sur la religion. — Sigiiilication religieuse du nom d'Auguste.
Quand Anguste se vit le maître de l'empire ou sur le point de l'être, il s'occupa de fonder un gouvernement qui piU se maintenir. « C'était sa principale ambition, disait-il plus tard aux Romains dans un de ses édits, de laisser à son pays des institutions durables *. » Mais un établissement poIitiq»ie n'a quelque chance de durer que a*il repose sur un fondement solide, et autour de lui tout était en ruine. La république venait d'achever de périr i Phiiippes; l'aristocratie avait été décimée par les proscriptions ou sur les champs de bataille; le peuple n'était plus qu'un amas d'affranchis ou d'étrangers sans patriotisme et sans traditions. Il lui était donc Décessaire de chercher ailleurs un appui.
\.&\xéi., Au§.,U. 4
La vieille religion romaine, nous venons de le voir, avait sans doute beaucoup perdu de sa puissance ; c'était pourtant un des seuls éléments conservateurs qui subsistât dans cette société en débris. Malgré sa décadence visible, on s'obstinait à croire qu'elle ne devait pas périr. Lorsque Horace disait « que ses vers seraient chantés tant que le pontife monterait les degrés du Gapitole accompagné de la vestale silencieuse * », il voulait leur prédire l'immortalité. Elle avait moins souffert que tout le reste des événements terribles qui venaient d'emporter l'ancien gouvernement ; on peut même dire qu'ils lui avaient été plutôt utiles que nuisibles. Lucrèce fait remarquer combien le malheur et le danger rendent l'homme accessible à la crainte des dieux et aux terreurs de l'autre vie : ceux qui se disent les moins crédules « imm.cient alors des brebis noires et font aes sacrifices aux mânes* ». Il en est des nations comme des individus : ces grands coups qui les menacent ou qui les frappent les ramènent à la religion. Les oracles et les prophéties jouèrent un grand rôle pendant la guerre civile ; il y avait beaucoup de devins dans le camp de Pompée, et ils ne manquaient pas de lui prédire la victoire 3. Au milieu de ces grands seigneurs légers et railleurs, Nigidius Figulus consultait les étoiles, Appius Claudius interrogeait les morts. On désirait avec ardeur connaître l'avenir, et, comme on était malgré soi inquiet et troublé, on ajoutait foi au moindre présage * . Les sceptiques eux-mêmes se
1. C'arm., m, 30, 8. — 2. ra, 52. — 3. Cic, De div., ii, 24 et 47. — 4. Cicéron rapporte (De div., i, 32^ que quelques jours avant Pharsale, il était à Dyrrhachium avec quelques personnadjes politiques, et que Q. Coponius qui commandait, en qualité de propréteur, la flotte des Rhodiens, vint lui annoncer qu'un matelot grec avait prédit qu'avant un mois la Grèce serait inondée de sang, que Dyrrhachium serait piUé, e(^ qu'»« se sauverait sur les vaisseaux en laissant derrière soi
sentaient ébranlés dans leur incrédulité. En sa qualité d'épicurien, Cassius pensait que la Divinité ne s'occupe pas des choi^es humaines ; il disait pourtant à Brutus, quelque temps avant Philippes, « qu'il voudrait bien pouvoir croire que les dieux soutiennent la cause la plus juste et qu'il en serait pins conîiant dans le succès * ». En ce moment, où tout allait périr, beaucoup devaient éprouver comme Cassius le besoin de croyances solides : se voyant près de l'abîme, ils se retournaient vers les opinions du passé pour s'y retenir. 11 est donc vrai (h- dire que la religion romaine profita des désastres de Rome, et qu'après la ruine de la république elle était une des forces qu'on pouvait employer pour relever la société. César lui même s'en aperçut : malgré le peu de goût qu'il témoignait pour elle, il semble qu'à la fin de sa vie il ait «u quelque dessein de s'en servir dans ses projets de restauration politique ^ Auguste en comprit bien mieux encore l'importance, et l'on peut dire, sans exagération, qu'il appuya son gouvernement sur elle.
Ce prince qui entreprit de restnurer la religion de son pays était-il un croyant sincère ? 11 serait bien difficile de l'affirmer. Antoine l'accusait d'avoir un jour, dans une débauche de jeunesse, parodié avec ses amis un festin de l'Olympe. Il s'était passé, dans ce repas des douze dieux, des scènes si scandaleuses qu'au dire d'un poète, les divi-
l'incendie. Il ajoute qu'il fut ass.^z ému de ceUe prédiction, et que Vanoii et Caton, mnlgré la fermeté de l.ur esprit, en fiinni >inioul fort troublés,
t. Plut., Brut., 37. — 2. Il avait accepté, comme grand pontife, la dédicace du giand ouvr;ige de Varnm sur les Antiquités liinnes, et de celui de Granius sur h.-s /mligilamenta; on en peut conolnro qu'il •encouragea leurs travaux En 708, il donna au peuple le spoclacle de le voir mont.-r à genoux Tescalier du Gapitole (Dion, XMi!, til». En 710 il encouragea la créatitm d'un nouveau collège de prêtrts (Luperci Julii), qui fut fondé en son honneur (Dion, xliv, 6).
nités du ciel s'étaient voilé la face et que Jupiter avait quitté le Capitole pour ne pas les voir *. Ce qui est sûr, c'est qu'Auguste était fort superstitieux ; il faisait grande attention aux présages, et quand par hasard il avait rais le matin son soulier gauche à son pied droit, il redoutait un accident toute la journée. Il avait soin de ne jamais se mettre en route le lendemain des nundines et de ne commencer rien de sérieux le jour des nones. A la suite d'un songe qu'il regarda comme un avertissement divin, il prit l'habitude de mendier une fois par an : il se tenait ce jour-là à la porte de son palais et tendait la main au peuple ^ ; mais toutes ces pratiques superstitieuses ne prouvent pas qu'il crût à la religion de son pays ou à aucune autre. César, qui faisait profession publique d'incrédulité, ne montaitjamais en voiture sans prononcer une formule magique qui devait le préserver de tout accident 3. Dans tous les cas, quand le zèle religieux d'Octave ne serait qu'une sorte de rôle qu'il s'imposait, il faut reconnaître que la nature Tavait parfaitement disposé à le jouer. Ce jeune homme grave et froid, qui dans sa conduite et dans ses paroles prit de bonne heure l'habitude de ne rien laisser au hasard, qui ne connaissait d'abandon avec personne, qui écrivait d'avance ses entretiens les plus intimes, de peur de s'y livrer plus qu'il ne voulait, ce politique minutieux et méthodique, ami de la régularité, si scrupuleux en toute chose à respecter les apparences, devait se sentir un penchant naturel pour un culte qui ne se composait guère que de pratiques et ne tenait qu'à l'extérieur et aux dehors de la dévotion. Ces affinités que la vieille religion avait avec sa nature
1. Suét., Aug., 70. — 2. Suét., Aug.. 90, 91.— 3. Pline, xxvin, 2 (4).
l'aidèrent sans doute à comprendre les services qu*elle pourrait rendre à sa politique.
Octave paraît avoir conçu d'assez bonne heure le plan quMl suivit pendant toute sa vie. En 714, deux ans à peine après l'époque où, contrairement aux lois religieuses de Rome, il élevait, avec ses collègues, un temple à Sérapis*, où il punissait si cruellement les habitants d'une ville d'Italie coupables d'avoir rendu quelques honneurs aux citoyens qui étaient morts pour la république*, il manifesta l'intention de revenir aux institutions anciennes, et tendit la main aux débris du parti républicains. Dès ce moment il prit l'habitude de ne plus parler qu'avec respect du passé et parut travailler à le faire revivre. Sextus Pompée n'était pas tout à fait vaincu, et il était encore très-douteux qu'Octave devînt le maître du monde, lorsqu'en 717 Virgile commença à composer ses Géorgiques. Le poëte dit lui-même que Mécène lui avait demandé cet ouvrage *. Ce n'était probablement pas pour satisfaire son goût personnel que cet ami des plaisirs raffmés de la ville faisait chanter par Virgile « la gloire de la divine campagne ; » mais son maitre et lui n'oubliaient pas que les champs avaient été l'école de la grandeur romaine, ils voulaient y ramener cette génération épuisée pour lui rendre, avec ses vieilles habitudes et ses anciennes croyances, sa première vigueur. En 722, quand Octave fut sur le point de partir contre Antoine, il se rendit, en qualité de fécial, au temple de Bellone et il accomplit tontes les cérémonies en usage dans l'ancien temps pour déclarer la guerre &. A ce moment solennel « où l'Italie entière, la Gaule,
1. Dion, XLvn, 15. — 2. Suét., Aug., 11 — 3. Dion, XLvnr, 29.- 4. Georg., ni, 41 : < ... tua, Mœcenas, haud mollia jmsa.»— 5. Dion,
l'Espagne, l'Afrique, la Sicile, la Sardaigne, venaient lui jurer fidélité et le proclamer leur chef contre l'ennemi commun * >, il tenait surtout à éloigner des esprits l'idée que c'était la guerre civile qui recommençait. 11 n'était question que de combattre les Égyptiens, et c'est à peine si, dans les écrits du temps, on prononce le nom d'Antoine; mais, en revanche, on parle sans cesse de cette reine étrangère, entourée de son troupeau d'eunuques, qui osait dire, lorsqu'elle avait la tète échauffée par son vin de Maréotis, qu'elle venait brûler le Capitole *. Octave était donc le véritable représentant de la patrie et de la religion romaine menacées. Virgile le montre entouré du sénat et du peuple, portant sur son vaisseau les Pénates, et secouru par les dieux de Rome '. Il est là, dans cette attitude de héros national et religieux qu'il se donnera toute sa vie : en le dépeignant sous ces traits, comme le protégé des dieux et le protecteur de leur culte, son poète chéri l'a certainement représenté ainsi qu'il voulait l'être.
Rien ne fait mieux comprendre le caractère qu'il souhaitait donner à son pouvoir que le nom qui lui fut décerné par le sénat en 727 et qu'il parut accueillir avec tant de reconnaissance. Il s'agissait pour lui de rompre solennellement avec son passé. Il en avait déjà répudié les actes : l'année précédente, il venait de décider que toutes les lois que ses collègues ou lui avaient faites pendant les troubles civils seraient abolies jusqu'à son sixième consulat *. Certes on ne pouvait pas se condamner plus formellement soi-même, reconnaître Tinjustice des mesures qu'on avait prises, avouer aux yeux du monde l'illégalité du pouvoir qu'on avait exercé. II
1. Mommsen, Res gestœ divi Augustin p. 69. — 2. Hor., Carm., I, 37, 7. — 3. /En., vm, 678. — 4. Dion, Lin, 2,
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voulut pourtant aller plus Ioîd, et marquer avec plus d'évidence encore, en prenant un nom nouveau, qu'il entendait se séparer tout à fait de sa vie d'autrefois. Ce nom, c'est le sénat qui fut chargé de le trouver, et l'on pense bien que ce corps si docile ne se décida pas sans consulter le? préférences du maître. On songea d'abord à l'appeler Romulus, ce qui, dit-on, lui plaisait assez : il était fier qu'on parût le regarder comme le second fondateur de Home ; mais l'habile Munatius Plancus fit prévaloir le nom d'Auguste. C'était un terme emprunté à la langue sacerdotale ; il désignait, dans les vieux rituels, les temples consacrés selon les rites *. « En l'appelant ainsi, dit Florus, il semblait que de son vivant même on voulût lui donner un avant-goût de l'apothéose qui l'attendait *. » Et Végèce prétend que lorsqu'un prince reçoit ce nom , il devient aussitôt une sorte de dieu présent et corporel, auquel on doit tous ses hommages 3, C'est là véritablement l'idée qu'Octave voulait qu'on eût de son pouvoir; il semblait proclamer, en prenant ce titre d'Auguste, qu'il était investi d'une autorité divine et qu'il fallait le regarder comme le représentant des dieux sur la terre.
Ovid.^ Fast., i, CCD. — 2. iv, 12. al finem. — 3 ii, S
Ce qu'Auguste fît pour la religion romaine. — Respect qu'il témoigne
pour elle. — Il rebâtit les temples. — Il remet en honneur les anciens usages. — Cultes nouveaux qu'il établit. — Vénus Mère. — Mars Vengeur. — Apollon Palatin. — Ses réformes morales. — Lois Juliennes. — Succès qu'obtinrent d'abord ses institutions morales et religieuses. — Jeux séculaires.
Auguste travailla pendant tout son règne à restaurer la religion romaine et à lui rendre l'autorité qu'elle avait perdue. Il savait bien que ce n'était pas une entreprise facile, et que des changements de ce genre ne s'imposent pas par décret ; aussi essaya-t-il d'agir sur ceux qui l'approchaient par ses exhortations et par son exemple. Quand il fut grand pontife, il voulut montrer qu'il prenait ses fonctions au sérieux. Il se soumettait avec affectation à toutes les exigences du rituel, même à celles qui semblaient convenir le moins à sa haute fortune, et nous savons par Suétone qu'il ne portait jamais de vêtements que ceux qui avaient été tissés par sa femme ou par sa fille K Lorsqu'il eut le malheur de perdre l'un des siens, sa sœur qu'il aimait tendrement, son gendre Agrippa, son beau-fils Drusus, il voulut, selon l'usage, prononcer leur oraison funèbre, mais pendant qu'il parlait, un voile le séparait du cadavre, parce qu'il n'était pas permis à un pontife de voir un mort 2. Quoiqu'il eût beaucoup à faire, il ne négligeait pas d'assister aux réunions des collèges sacerdotaux dont il faisait partie, et nous le voyons, quelques mois avant sa mort, prendre
i. Suét., Aug., 73. — 2. Dion, uv, 28, 35.
part aux cérémonies des frères Arvales *. II souhaitait que l'exemple qu'il donnait d'obéir scrupuleusement à la loi religieuse fût suivi par les personnages importants de l'empire. Pour que le sénat apportât dans l'accomplissement de ses fonctions un esprit plus grave et plus pieux, il ordonna que chaque sénateur, en se rendant à sa place, s'approchât de l'autel du dieu dans le temple duquel on était réuni, et lui offrît du vin et de l'encens*. En même temps il essayait d'entraîner l'opinion publique par le moyen de ces grands poètes qui l'entouraient et qui se montrèrent si empressés à servir ses desseins. Les Horace, les Virgile, les Properce, les Ovide, tous ceux que Rome écoutait le plus volontiers l'entretenaient sans cesse de ses anciennes légendes ; ils lui rappelaient qu'elle devait ses succès à sa piété, et « que c'était en se soumettant aux dieux qu'elle avait soumis le monde ». La poésie prétait du charme à cette vieille mythologie, et ce monde léger était surpris d'entendre parler sans sourire de Janus et de ses surnoms ou des fêtes naïves des Lupercales et des Palilies. C'était assurément un progrès; mais qu'il en restait à faire, pour rendre à cette religion en déclin le prestige dont elle avait autrefois joui !
Ce qui était pkis facile que de ranimer des croyances éteintes, c'était de rendre son éclat au culte, d'augmenter les privilèges du sacerdoce, de rétablir d'anciennes cérémonies, de relever les temples. Ces réformes matérielles et extérieures sont vraiment les seules qui soient de la compétence de l'autorité civile ; Auguste le comprit bien. Quand son règne commença, les temples de Rome étaient presque tous en ruine ; les plus anciens, les plus célèbres avaient été dévastés par des incendies ou péris-
i Marini, Arvali, tab. 1. — 2. Suét., Aug., 35.
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Bîient de vieillesse : celui de Jupiter Férétrien, fondé par Romulus, avait perdu sa toiture et ses murailles ne tenaient plus * ; celui de Juno Sospita était désert et souillé d'ordures ^. « L*araignée, disait Properce, tisse sa toile et les mauvaises herbes croissent dans la de meure solitaire des dieux ^. » Auguste fit honte de ce délabrement des temples aux descendants de ceux qui les avaient construits ; il demanda aux héritiers de? grandes familles, quand il en restait, de réparer les monuments qui portaient le nom de leurs ancêtres * ; lui-même en fit reconstruire un grand nombre, qu'il énnmère avec complaisance dans l'inscription d'Ancyre. Après les avoir bâtis, il dépensa des sommes considérables pour les orner; il évalue à 100 millions de sesterces (20 millions de francs) les dons qu'il consacra dans ces divers édifices s. Il plaça dans la chapelle de Jupiter, au Capitole, pour plusieurs millions de perles et de pierres précieuses *. Non content de ces travaux de détail qui rendaient au culte des dieux sa splendeur et embellissaient Rome, il prit en 726 une mesure générale. « Pendant mon sixième consulat, nous dit-il dans l'inscription d'Ancyre, j'ai refait à Rome, par l'ordre du sénat, quatre-vingt-deux temples, n'en négligeant aucun de ceux qui avaient alors besoin d'être réparés '. » Cette munificence , qui s'étendait à tous les monuments religieux, frappa beaucoup l'opinion publique; elle fut chantée par les poètes, qui ne manquaient aucune occasion de célébrer les actes de l'empereur. « Sous lui, disait Ovide, les édifices sacrés ne connaissent plus la
1. Corn. Nép., Vita Atticiy 20. — 2. Jul. Obseq., 55. — 3. Prop., 11, 6, 35. — 4. Suét., Avg., 29. — 5. Mommscn, Res gestœ divi Atig., p. 60. — 6. Suét., Aug., 30. M. Mommsen pense que les chiffres donnés par Suétone ne sont pas exacts et que le texte e«t corrompu. — 7. Mommsen, Res gestœ, etc., p. 58.
vieillesse. Ce n'est pas assez d'être utile aux hommes, il oblige même les dieux. 0 saint fondateur ae temples ! 0 toi qui répares les monuments ruinés, puissent les dieux te rendre tout ce que tu fai? .jour eux * ! »
Le plus grand théologien de l'époque de César, Varron, attribuait la décadence de la religion romaine à l'ignorance et à l'abandon des anciens rites, et il consacra son livre des Antiquités divines a les faire connaître. Auguste pensait sans doute comme lui, et il ne négligea rien pour rétablir ces pratiques dont Varron regrettait la perte. Les vieilles cérémonies de VAugurium saiuiis, dans lesquelles les augures priaient les dieux pour la prospérité de l'État, étaient négligées depuis la guerre de Mithridate ; il les fit célébrer de nouveau -. Il rendit tout leur éclat aux fêtes de Luperques, interrompues pendant la guerre civile, et qui après lui devaient encore durer quatre siècles^; il renouvela les jeux séculaires et ceux des carrefours; il ajouta plusieurs jours aux Saturnales^. Il augmenta le nombre des prêtres, il accrut leurs privilèges, surtout ceux des Vestales, pour lesquelles il professait un respect particulier, u Comme à la mort de l'une d'elles qu'il s'agissait de remplacer, il voyait beaucoup de personnes faire toute sorte de brigues pour obtenir que leur fille ne fût pas choisie, il déclara avec serment que si quelqu'une de ses petites-filles avait l'âge requis il l'offrirait très- volontiers *. » On n'avait plus nommé de fiamine de Jupiter depuis Sylla : il en fit créer une; il ne soullrit pas qu'il y eut aucune négligence dans la nomination du roi des sacrifices, comme cela était arrivé trop
1. Fast., 2,61. Un des vers de ce morceau : « Templontm positor, templorum sancU repostor ! » rappelle ce mot de Tite-Live (iv, 20) : « AuijusIhs Casar t^tnplorum omnium coniVtor aul restitutor. • — 2. Dion, Li, 20. — 3. Suét., Aug., 31.- 4. Macrobe, Sai., i, 10, 23. — 5. Suét., Aug., 31.-6, Dion, uv, 86.
souvent dans les dernières années ^ Les actes les plus anciens des frères Arvales que nous ayons conservés datent de la fin de son règne ; on en a conclu qu'il avait réorganisé aussi cette célèbre corporation. Tous ces collèges sacerdotaux, dont l'existence semble si obscure à la fin de la république, reprirent leur importance avec lui, et c'est sans doute pour lui plaire que les grands personnages recommencèrent à briguer l'honneur d'en faire partie. Ce fut donc une restauration générale de l'ancien culte, et comme il consistait en pratiques plus qu'en dogmes et en croyances, en renouvelant tous ces rites oubliés, Auguste pouvait croire qu'il lui avait vraiment rendu la vie.
Ce n'était pourtant pas assez, pour le dessein qu'il se proposait, de rebâtir des temples et de restaurer de vieilles coutumes. L'esprit religieux a besoin d'autres stimulants pour se ranimer. Il a tout à la fois le goût de l'ancien et du nouveau ; il aime sans doute à revenir au passé; mais pour qu'il reprenne son élan et son ardeur, quand il les a perdus, il est bon que le passé soit rajeuni par quelques innovations. Aussi voyons-nous les réformateurs religieux, en même temps qu'ils rétablissent les anciennes pratiques dans leur pureté, ne pas manquer d'instituer des dévotions nouvelles; c'est ce que fit aussi Auguste. Cette partie de sa tâche lui était assez facile : il n'y avait rien de plus aisé que d'augmenter autant qu'on le voulait le nombre déjà si grand des dieux dans les religions antiques. Une qualification nouvelle donnée à une ancienne divinité suffisait pour en faire un dieu nouveau. C'est par ce moyen qu'Auguste créa ou renouvela trois cultes importants, qui se rattachaient tous à sa dynastie, celui
i. Marquardt, Romische Alterth., iv, p. 268.
de Vénus Mère (Venus Genetrix), celui de Mars Vengeur {Mars Ultor), et celui d*Apollon Palatin {Apollo Palatinus).
Vénus était regardée comme la mère des Romains, et c'est à ce titre que Lucrèce l'invoque au commencement de son poëme ; mais elle était surtout la mère de la famille des Jules, qui se prétendaient issus d'Énée. César, tout incrédule et tout démocrate qu'il était, se vantait beaucoup de cette origine, et quoique cette prétention fît sourire les gens éclairés, qui l'appelaient quelquefois par raillerie le beau fils de Vénus*, il n'est pas sûr qu'elle n'ait pas servi sa politique : la démocratie romaine aimait assez à prendre ses chefs dans les plus anciennes familles, et elle était fière d'eux quand ils portaient un grand nom. A la bataille de Pharsale, César promit d'élever un temple â sa divine aïeule, s'il était victorieux. Il le fit construire dans le forum somptueux qu'il bâtissait en ce moment et dont l'emplacement seul lui avait coûté 100 millions de sesterces (20 millions de francs). 11 l'avait dédié en toute hâte deux ans avant sa mort ; cependant l'œuvre n'était pas encore entièrement terminée aux ides de Mars, et ce fut Octave qui l'acheva. Octave aussi était très-fier de celte illustre naissance et pendant les premiers temps de son pouvoir, l'image de Venus Genetrix parait souvent sur ses monnaies.
Le culte de Mars Vengeur doit son origine à la mort de César. Pendant la campagne entreprise contre Brutus et Cassius, Octave fit vœu d'élever un temple à Mars, s'il parvenait à punir les meurtriers de son père. Il fit plus tard de ce temple le centre du forum qu'à l'exemple de César il se proposait de o;)nstruire. L'ouvrage marcha
1 Cic, Adfam., vm, 15, t.
très-lentement*; il n'était pas encore achevé quand le» Parthes, effrayés des préparatifs qu'Auguste faisait contre eux, se décidèrent à rendre les étendards de Crassus. Cet événement glorieux donnait à Rome les satisfactions de la victoire sans les embarras de la guerre. Il remplit les Romains de fierté, et Auguste voulut construire un monument qui en conservât le souvenir. C'était une vengeance aussi que Rome tirait, après un demi-siècle de honteuse patience, du désastre le plus humiliant qu'elle eut subi depuis les guerres puniques. Auguste la célébra en faisant bâtir un petit temple à Mars Vengeur dans le Capitole, en face de celui de Jupiter Férétrien qu'il avait réparé, et l'on y plaça les étendards reconquis. Quant au grand temple du forum, il ne fut achevé qu'en 757 ; mais aussi c'était un ouvrage admirable : les portiques qui l'entouraient contenaient les statues de tous les grands hommes d'autrefois, en habits de triomphateurs, avec des inscriptions qui rappelaient leurs victoires. Auguste, en les mettant à cette place et en les traitant avec tant d'égards, semblait vouloir prouver que l'empire ne se séparait pas des traditions de la république et qu'il avait la prétention de les continuer.
Le culte d'Apollon Palatin était plus personnel à l'empereur que les deux autres. Auguste paraît avoir eu de tout temps pour Apollon une dévotion particuUère : déjà dans ce repas des douze dieux, que les malins lui reprochaient, on remarque qu'il avait pris le rôle d'Apollon pour lui. Il aimait à se faire représenter avec les attributs
i. Cette lenteur fut l'occasion d'un jeu de mots d'Auguste rapporté par Macrobe {Sat.^ n, 4, \0). L'orateur Cassius Severus avait peu de succès dans ses accusations, ceux qu'il déférait aux tribunaux étaient toujours absous. Auguste, jouant sur le double sens du mot absolutus, qui signifie a^jsous et achevé, disait:» Vellem Casiitu et meum jùiurti ticcuiet.»
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et SOUS les traits de son dieu favori. Les flatteurs disaient qu'il en était le fils, et un savant Égyptien lui attribua très- sérieusement cette origine dans un ouvrage de théologie ^ A la bataille d'Actium, il se trouva par hasard qn\m temple d'Apollon s'élevait sur le rivage, près de l'endroit où l'on avait combattu : il n'en fallut pas davantage pour qu'on lui accordât une part dans le succès de la journée : le dieu, selon Virgile, avait tendu son arc et lancé ses traits inévitables contre les ennemis de son protégé. Il en futbien payé par la reconnaissance du vainqueur,
qui institua en son honneur des fêtes somptueuses. Auguste tint surtout à loger son protecteur auprès de lui et à l'avoir dans sa demeure. La maison modeste qu'il habitait sur le Palatin s'augmentait avec ses victoires. Après la défaite de Sextus Pompée, il avait envoyé l'ordre à ses intendants d'acheter les habitations voisines pour agrandir la sienne; mais comme il redoutait les commentaires des mécontents, il voulut dans cette augmentation faire une large part pour le public et pour les dieux. La foudre venait justement de tomber sur sa maison ; les haruspices consultés déclarèrent que les dieux réclamaient la partie qu'ils avaient frappée, et Auguste s'empressa de la leur abandonner. C'est sur ce terrain que fut construit le temple célèbre d'Apollon Palatin : c'était un édifice magnifique, de marbre de Carare, rempli des chefs-d'œuvre de l'art grec et surmonté d'une statue du Soleil sur un quadrige d'or. Les portiques dont il était entouré abritaient les deux bibliothèques grecque et latine dont il est tant question dans les auteurs anciens et qui contenaient les ouvrages et les statues des grands écrivains des deux pays*. La dédicace du temple et des portiques eut lieu
Suét., Aug., 94.-2. Becker, Rom. Alterth., i, p
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en 726, avec des (êtes dont le souvenir se retrouve dans les poètes de ce temps *.
C'est ainsi qu'en renouvelant des cultes anciens et en créant dés cultes nouveaux, Auguste essayait de faire circuler la vie dans cette religion épuisée; il la servait encore d'une façon indirecte quand il travaillait à rendre meilleures les mœurs publiques. Depuis le christianisme, la morale et la religion sont devenues inséparables; nous aurons l'occasion de faire souvent remarquer qu'il n'en était pas tout à fait de même dans l'antiquité. A Rome, régler les mœurs était une fonction politique attribuée à uti magistrat spécial. Ce n'est pas en qualité de pontife, c'est comme censeur, ou revêtu d'un pouvoir qui répondait à la censure, qu'Auguste fit ses lois sur la pudeur ou sur le luxe. Cependant ses réformes morales et religieuses avaient un point commun : les unes et les autres prétendaient ramener les Romains aux usages et aux croyances d'autrefois. Comme elles proposaient les mêmes époques et les mêmes personnes à l'admiration des citoyens, on peut dire qu'elles se soutenaient entre elles ; celui qui se décidait à prendre pour modèles les Romains des guerres puniques retrouvait parmi les vertus du passé le respect dés dieux aussi bien que l'observation rigoureuse des devoirs humains, et il ne pouvait pas devenir plus honnête sans être en même temps plus religieux. C'est pour ce motif qu'il ne faut pas séparer les réformes morales d'Auguste de sa tentative de rénovation religieuse.
Dans les deux cas, du reste, il procéda de la même façon. Il savait, selon le mot d'un de ses poètes, que les lois ont peu d'effet quand les mœurs ne sont pas bonnes^, et il n'ignorait pas qu'on ne change pas les mœurs d'un peuple
1. Prop., u, 31. Hor., Cann., i, 31- — 2. BoT.,Carm., m, 24, 35 f Quid leges sine moribus », etc.
par ofdontiatice. Il prit pour y réussir des moyens détournés; il voulut agir sur l'opinion publique et s'adressa, pour la convaincre, à ceux qu'il savait écoutés d'elle. On vit alors les poètes, les historiens, les orateurs, qui jouissaient de tant de crédit dans cette société lettrée^ comme s'ils obéissaient à un mot d'ordre, se transformer tous en prédicateurs de morale. Au milieu de tous les excès d'une civilisation raffinée, à laquelle ils se gardaient bien de renoncer, ils se plaisaient à faire des tableaux éloquents de l'antique pauvreté romaine « mère de toutes les vertus » ; étendus sur des lits d'ivoire, dans des palais de marbre, ils rappelaient à leurs compagnons de plaisir que leurs aïeux n'avaient que des toits de chaume, « qu'ils ne rougissaient pas de dormir sur des couches de paille et de placer sous leur tète une botte de foin * » ; mais on s'aperçut vite que les exhortations des poètes ne suffisaient pas pour rendre à ces efféminés le goût de coucher sur la dure ou de conduire la charrue. Il fallut employer des moyens plus efficaces, et l'on essaya de contraindre ceux qu'on n'avait pas pu persuader. Il semble pourtant qu'Auguste répugnait à s'occuper trop directement de réformer la moralité publique; il ne le fit que peu à peu et sur l'invitation réitérée des bons citoyens. En 732, il refusa la censure perpétuelle qu'on lui olfrait, mais il consentit à publier une loi somptuaire qui frappait le luxe exagéré de la table et mettait des limites aux dépenses excessives qu'on faisait pour les jeux publics'^. Trois ans plus tard, à la suite de désordres graves, le sénat lui confia la direction des lois et des mœurs {morum et legum regimen'^). C'était une magistrature extraordinaire qui donnait à celui qui en était revêtu plus de puissance que la censure, car le censeur n'avait le droit que de blâmer, le directeur des
1. Ovid., Fast., I, 205. — t. Dion, Liv, 2. — 3. Dion, Liv, 10.
lois et des mœurs avait celui de punir et de faire des règlements nouveaux ^ En lui conférant cette haute dignité, le sénat pressait Auguste de s'en servir; il lui demandait de réprimer le mal par des lois sévères, et comme les lois de ce genre avaient été jusque-là trop souvent inutiles, on lui promettait do s'engager d'avance par serment à respecter les siennes. En dehors du sénat, les mêmes rigueurs étaient réclamées avec autant d'impatience, a Celui qui veut, disait Horace, qu'on écrive au-dessous de ses statues qu'il a été le père de l'État doit oser mettre un frein à la licence des mœurs : c'est ainsi qu'il sera illustre dans l'avenir-^. » Sollicité de tant de côtés, Auguste se décida enfin à promulguer les célèbres lois Juliennes sur le maiiage. C'était la tradition de l'ancienne Rome de pousser et au besoin de contraindre les citoyens à se marier; Cicéron en faisait un devoir aux magistrats dans son traité des Z^ln." «Que les censeurs, disait-il, ne souffrent pas qu'il y ait des célibataires^. » Auguste semblait autorisé à se montrer sur ce point plus rigoureux encore qu'on ne létait sous la République : comme il avait rendu le mariage plus facile en autorisant tous les citoyens, à l'exception des sénateurs et de leurs fils, à épouser des affranchies, il se crut le droit de ne permettre à personne de s'y soustraire. « En même temps qu'il récompensait les gens mariés d'après le nombre de leurs enfants, il punissait des peines les plus dures les célibataires des deux sexes. » Ce n'était pourtant pas encore assez au gré de l'opinion ; elle exigeait davantage et pressa plus d'une fois Auguste d'intervenir plus directement dans la vie privée. « On se plaignait un jour dans le sénat des excès de tout genre des femmes et des jeunes gens, qui étaient cause
1. Mominsen, Res gestœdivi Aug.^ p. 15. — 2. Carm.^ m, 24, i'i — 3. ni, 3 : • Cemores cœlibes esse prohibento. »
qu'on avait moins de penchant à se marier, et Ton demandait à l'empereur d'y apporter quelque remède. Il répondit d'abord qu'il avait fait le plus nécessaire et que le reste ne pouvait pas être réglé de la même façon ; mais les sénateurs insistant toujours, il leur dit que c'était l'affaire de chacun d'eux de diriger sa femme à son gré et de lui donner les conseils qui lui conviendraient, comme il le faisait lui-même. Ces paroles ne firent qu'augmenter l'impatience générale, et tout le monde voulut savoir quels étaient ces conseils qu'il donnait à Livie. C'est ainsi qu'Auguste fut amené, malgré lui, à dire son opinion sur le vêtement et la parure des femmes, sur la manière dont elles doivent paraître en public, sur les vertus qui leur conviennent *. » Il est probable que cette communication fut accueillie par de grands applaudissements, et que le sénat détermina l'empereur, par ses instances, à transformer ces conseils intimes en lois de l'État : telle fut sans doute l'origine de celles qu'il promulgua contre l'adultère et sur la pudeur {leges Juliœ de adulleriis et de pudicitia).
Ces lois furent d'abord bien reçues. Le public les avait longtemps réclamées ; il espérait qu'elles seraient eflicaces, et comptait sur elles pour achever d'assurer le salut de l'État. Sa confiance était naturelle : on jugeait de l'avenir par le passé, et jusque-là tout avait réussi à l'empereur. Ce règne était alors à son apogée. En 737, l'année qui suivit celle où furent promulguées les lois sur le mariage, expirait cette période de dix ans pour laquelle Auguste avait consenti à se charger du pouvoir, quand on le lui oiTrait pour toute sa vie. Pendant ces dix années, de grandes choses s'étaient accomplies, et qui semblaient encore plus grandes quand ou S6 souienait
Dion, Liv
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des temps affreux qui avaient précédé : les maux de la guerre civile avaient été guéris, la paix intérieure maintenue, les ennemis du dehors repoussés; on venait de voir les Parthes s'humilier et se soumettre avant même d'être attaqués. Les peuples étrangers subissaient l'ascendant de l'empire, les nations soumises acceptaient sa domination sans regret. L'ordre et la sécurité étaient des biens trop souhaités et trop peu connus pour qu'on se demandât de quel prix on les payait; on se livrait tout entier au bonheur den jouir. Les provinces n'avaient jamais été plus calmes, plus riches, plus heureuses; jamais Rome ne s'était sentie pins grande et plus respectée. C'est au milieu de cette prospérité que s'achevait la première période décennale de ce règne; celle qui commençait semblait devoir être plus facile encore et plus grande. Auguste voulut l'inaugurer par des fêtes brillantes dont le souvenir restât dans la mémoire deg peuples et dont l'éclat pût profiter à ses réformes religieuses et morales : il fit célébrer les jeux séculaires ^
C'était une institution ancienne dont il changea tout i fait le caractère. 11 n'est pas sans intérêt de voir les moyens qu'il prit pour la renouveler; cette étude fait comprendre comment il imitait le passé et les modifications qu'il lui faisait subir pour l'approprier à son temps et à ses desseins. Les jeux séculaires avaient été introduits à Rome pendant une peste ou à la suite de quelques présages effrayants, pour désarmer la colère des dieux qu'on croyait irrités. Ils consistaient en sacrifices
1. Le 20 septembre iR90, des ouvriers, qui travaillaient sur la rive gauche du Tibre, à la construction des quais et des égouts de Rome, trouvèrent les fragments d'une grande inscription, qui put être en partie restituée. C'était le compte rendu officiel des Jeux séculaires d'Auguste, Cet important docuinentaétéinsétédans le troisième fascicule des Monumenti anticfii publiés par l'Académie des Lincoij avec un savant commentaire de Mommsen. Je l'ai moi-même étudié dans k Remie des Deux Mondes du 1" mars 1892.
expiatoire» qu'on offrait la nuit aux divinités infernales, à Dis Pater, le Pluton des Latins, et à Proserpine. On leur demandait d'écarter les fléaux qui nuisent aux productions de la terre ou frappent les mortels, et pour l'obtenir, on allait immoler des bœufs noirs et des vicr times de couleur sombre (hostiœ furvœ), auprès d'ui> endroit du champ de Mars qu'on appelait Terentum, d'où l'on prétendait que s'exhalaient parfois des feux souterrains. Ces jeux ne paraissent pas, du reste , avoir été très-populaires avant Auguste, et l'on ne mit pas toujours une grande exactitude à les célébrer. Ils devaient revenir seulement une fois par siècle ; mais les divers peuples de l'Italie ne s'accordaient pas sur la signification de ce mot. Il représentait pour eux la plus longue durée de la vie humaine, et chacun évaluait cette durée à sa façon, Puur les Latins, comme pour nous, un siècle était l'espace de cent ans : c'était donc tous les cent ani que ces cérémonies devaient être accomplies*.
Tels étaient les jeux séculaires, lorsque Auguste imagina de faire de ces fêtes graves et sinistres une solennité triomphante et patriotique. Il lui fallut tout à fait les(J^r naturer. On eut d'abord à établir qu'il avait le droit de les célébrer et que l'année 737 était précisément celle où le siècle recommençait. Ce n'était pas un travail facile; mais une corporation vénérable de prêtres, les Quir^decimvin saciis faciundis, gardiens et interprètes des oracles de la Sibylle, se chargea de faire des calculs favorables et de plier le droit pontifical et l'histoire de Rome aux désirs de l'empereur. On admit d'abord sans hésitation, conformément aux doctrines étrusques, qu'un siècle durait, non pas cent ans, comme le prétendaient les Latins, mais cent dix ans; puis on essaya de prouver, eq
1. V{irro ap. Censorinum, 17 : f uii ludi eentgsimo quoque anno /S^.rent. ■
torturant l'histoire, que les jeux séculaires avaient été fidèlement célébrés à chaque échéance. On prétendit remonter ainsi sûrement jusqu'à l'année 298 de Rome *; quelques-uns même voulaient qu'on allât plus haut, et rapportaient l'institution de ces jeux à Numa Pompilius ^. Ils avaient donc commencé avec Rome même, ils 8*étaient perpétués à travers son existence et se mêlaient à toute son histoire; comme ils revenaient à époque fixe, ils pouvaient servir à mesurer ses progrès : ils l'avaient vue d'abord petite et obscure, et la retrouvaient à chaque fois plus grande et plus glorieuse. Cette idée de gloire et de grandeur nationales devait finir par dominer dans la célébration des jeux séculaires et rejeter tout le reste dans l'ombre. Sans disparaître tout à fait, le caractère d'expiation et de superstitieuse terreur qu'ils avaient d'abord s'efface; les prières pour éloigner les Oéaux, pour demander la fertilité des champs et la fécondité des femmes n'y conservent pas la même importance ^ Ce qui est mis au premier rang, c'est Rome, sa durée et ses victoires, son passé et son avenir. Dès lors les cérémonies doivent changer *. Ces dieux qu'on remercie et qu'on implore ne peuvent plus être les mêmes qu'autrefois : il n'est guère possible d'invoquer des divinités infernales dans ces jours de triomphe. Auguste, qui le comprend, substitue le dieu du jour à ceux de la nuit; Apollon et Diane remplacent Dis Pater et Proserpine. C'était une innovation grave. Apollon avait tenu jusque-là peu de place dans la religion officielle de Rome; quelques auteurs prétendent que, pendant toute la République, on ne lui avait élevé
Censor
2. Comment. Cruq. ad Carm. sœc. : < Ab origine romanœ gentis reperti et insUtuti sunt, scilicet a Numa Pompdio. » — 3. Elles n'occupent plus que trois strophes dans le chant séculaire d'Horace, qui en a dix-neuf. — 4. C'est ainsi que les hostiœ furvœ sont remplacées par des bœufs blancs {Carm. lœc., 49).
qu'un seul temple hors de l'enceinte de la ville, comme on faisait pour toutes les divinités étrangères ^ Ce qui engagea sans doute Auguste à lui consacrer les jeux séculaires, c'est que, par la variété de ses attributs, il convenait aussi bien au caractère qu'avaient autrefois ces jeux qu'à celui qu'on voulait leur donner : en sa qualité de dieu conservateur et purificateur, le vainqueur de Python, l'ennemi des forces déréglées de la nature pouvait être invoqué pendant des cérémonies expiatoires établies en des jours de calamité publique; il était encore plus naturel que le dieu de la lumière et de la vie présidât à ces fêtes, quand elles devinrent des solennités joyeuses, où Rome célébrait son éternité. Le règne d'Apollon, que Virgile avait déjà chanté '^^ semblait annoncer au monde une époque nouvelle de calme et de repos; il devait inaugurer une sorte d'âge d'or, pendant lequel Rome ne serait plus occupée qu'à bien gouverner les nations qu'elle avait vaincues, à leur assurer la paix, à leur donner le bonheur. N'oublions pas qu'Auguste regardait Apollon comme son protecteur particulier, et qu'il tenait naturellement à paraître confier les destinées de son pays à celui qui veillait déjà sur les siennes. Par là se marquait avec plus d'évidence cette confusion qu'il voulait établir entre l'empire et l'empereur : leurs dieux étaient les mêmes, leur fortune devait être semblable, et il ne leur était plus possible de se séparer.
Tout se réunissait donc pour donner une grande signification aux jeux séculaires d'Auguste. Aussi furent-ils célébrés avec un éclat extraordinaire. On n'avait rien négligé pour en relever l'importance. Afin d'exciter partout une grande attente, on avait fabriqué des oracles sibyllins qui pouvaient faire croire que les dieux avaient pris la peine de régler eux-mêmes jusqu'aux moindres détails
VJrg., Bue, IV, 10 ; « Tuus jam régnât Apollo
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de la solennité. Des hérauts parcoururent Rome et l'îtalie, annonçant des fêtes qu'on n'avait pas vues et qu'on ne reverrait pas. A l'époque fixée, devant un immense concours de peuple, des cérémonies pompeuses furent accomplies durant trois jours et trois nuits, au champ de Mars, près de l'antique emplacement du Terentum, ou dans les principaux temples de Rome. C'est le dernier jour des jeux, dans le temple d'Apollon Palatin, que fut exécuté par trois fois neuf jeunes filles et trois fois neuf jeunes garçons le chant séculaire d'Horace. Pour composer l'hymne qui devait conserver dans la postérité le souvenir de ces fêtes, Auguste avait choisi le premier poëte de son temps. C'était un grand honneur, et Ton voit qu'Horace en est très-fier à ces paroles qu'il adresse à l'une des jeunes filles qui devaient chanter son poëme : ce Épouse, un jour tu diras : Quand le renouvellement du siècle ramena la fête sacrée, j'étais de celles qui redisaient les chants aimés des dieux enseignés par le poëte Horace*. » C'était aussi une très-lourde charge : le public attendait trop pour qu'il fût aisé de le contenter; plus les circonstances étaient solennelles, plus le poëte devait craindre de n'y pas ré^ pondre. Horace n'a pas échappé à cette préoccupation, et elle a souvent gêné son talent. Son poëme contient des détails heureux et de belles strophes; l'ensemble manque d'une inspiration soutenue. On dirait que, effrayé de son entreprise, et se défiant de ses forces, il s'est repris à plusieurs fois avant d'achever l'ouvrage. On sent aussi qu'il s'est imposé des devoirs qui l'embarrassent, et qu'entre eux et ses goûts personnels il a quelquefois hésité. De lui-même il se tourne volontiers vers la poésie grecque, qui le charme. Il l'imite, il s'inspire d'elle quand il nous montre la terre qui tresse pour Cérès une couronne d'épis; et les moissons qui croissent a en se nour- 1. Carm.y iv, 6, 41.
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t issant des rosées salutaires et des vents envoyés par Jupiter* »; mais il semble qu'il a peur de trop se livrer à ces images riantes; il souhaite avant tout de paraître grave, il veut qu'on le trouve romain, et malheureusement il laisse trop voir la peine qu'il se donne pour l'être. Il laut qu'il introduise dans la poétique strophe de Sappho le nom des Quindécimvirs, qui ne se prête guère à la poésie - ; il tient à mentionner les lois Juliennes sur le mariage et à leur conserver presque leur dénomination légale 3 ; il est aise de rappeler, dans cette langue à moitié grecque qu'il s'est faite, les expressions et les formules des vieux rituels \ Ces tentatives ne sont pas toujours heureuses, et il faut convenir qu'elles jettent dans son œuvre un peu de gène et d'effort. Mais sa poésie reprend toute son aisance et tout son éclat quand il célèbre Auguste. On sent qu'alors il parle du fond du cœur: « Déjà, dit-il, le Mède redoute ses mains puissantes et tremble devant les faisceaux romains; les Scythes, les Indiens, naguère si fiers, viennent ici chercher des lois. Déjà la bonne foi, la paix, l'honneur, l'antique chasteté, la vertu longtemps oubliée, osent reparaître et ramènent avec elles l'abondance à la corne toujours pleines • Horace exprime ici l'opinion de son temps. Il lui semblait, comme à tous ses contemporains, que l'empereur devait également réussir dans toutes ses entreprises; quand on venait de voir les Parthes s'humiîiear devant lui, et les ambassa-
Carm. saec
2. Carm. sœc, 10 : « Quidecîm Diana preces virorum Curât.— 3. Id., 18: «Prospères décréta super jugamUs Feminis. »— 4. C'est pour obéir à ces anciens usages qu'à la fm d'un hymne adressé à Apollon et à Diane, il invoque Jupiter et tous les dieux^t^/., 73) : t IfœcJovem sentire deosque omnes)», etc. Servfiis iGeorg.,\,i\) dit que c'était l'habifude deg pontifes d'agir ainsi : « Hilu veteri in omnibus sacris post spéciales deos qms ad ipsum sacrum quoi fiebal necesse erat invocari gèneraliter omnia numina invocabantur. » Ainsi me semble s'expliquer naturellement un passage qui a embarrassé. Voycs, sur toutes ces questions, la dissertation de F. Hermann : De loco ApolUnis in Carminé Horatii sœcularl Gtitt., 1848. — 5. Carm, sœc. Si et suit
deurs de nations inconnues arriver des extrémités du monde « pour demander son amitié et celle du peuple romain *», on ne se figurait pas volontiers qu'il y eût des limites à sa puissance-^, et l'on devenait aussi confiant dans le succès de ses réformes intérieures qu'on était fier des résultats de sa politique étrangère. Il était bien naturel qu'il possédât cette confiance qu'il inspirait aux autres, et au moment où les jeux séculaires furent si pompeusement célébrés, il pouvait croire avec Rome entière, qui l'en remerciait par la voix d'Horace, qu'il avait vraiment restauré la religion romaine et corrigé les mœurs publiques.
Ce que la religion romaine a fait pour Auguste. — L'empereur est
associé à tous les sacerdoces. — Il est nommé grand pontife. — Union de l'autorité civile et de la puissance religieuse. — Dangers de cette union. — Fêtes nouvelles qu'on célèbre en l'honneur d'Auguste. — Son nom est introduit dans les fêtes anciennes. — Ce que le caraclère religieux ajoute au pouvoir impérial. — Comment ce caractère fut accepté du peuple et des gens éclairés.
La religion romaine ne fut pas ingrate pour Auguste ; elle le paya libéralement de ses bienfaits et lui rendit au moins autant de services qu'elle en avait reçus. Nous
1 Suét., Aug., 21 : «Indos etiam ac Scythas, auditumodo cognitos, pellej:it ad amic'Uiam suam popuUque Romani ultro per legatos petendam », et Momnisen, Res gestœ, p. 89 et 90. — 2. Le peuple croyait si fermement à ses succès et à son bonheur, qu'en 732 Rome ayant souffert d'une peste et d'une famine, il pensa que ces malheurs venaient de ce qu'Auguste n'était pas consul cette année, et fut convaincu qu'il »'en délivrerait en le nommant dictateur. (Dion, uv, 1.)
venons de voir ce qu'il a fait pour elle, il nous reste à chercher ce qu^elle a fait pour lui.
Elle le revêtit d'abord de toutes ses dignités : jeune encore, il avait été nommé pontife par le peuple à la place de L. Domitius, mort à Pharsale. Il fut ensuite associé au collège des Augures, à celui des. Quindécimvirs et à celui des Septemviri epulones : c'étaient les quatre grandes associations religieuses de Rome {quatuor amplissima collegia). Il fit partie aussi des corporations des Féciaux, des Tùii, des Arvales K Ses successeurs, imitant son exemple, eurent soin de se rattacher comme lui à toutes les institutions sacerdotales qui en valaient la peine. Une seule fonction lui manquait pour être le chef de la religion romaine, celle de grand pontife : il l'attendit longtemps, et, ce qui lui fait honneur, il eut la patience de l'attendre. César, qui en avait été revêtu, en connaissait toute l'importance, et, pour la rendre héréditaire dans sa maison avec l'autorité civile, il avait fait décider par le peuple que son fils, s'il en avait ou s'il en adoptait un, la posséderait après lui 2; mais à la mort du dictateur, Lepidus s'en était emparé. Sa nomination fut tout à faii un acte de violence et d'illégalité ; il n'avait respecté aucune des formalités ordinaires et s'était même dispensé de réunir les comices. On pouvait donc à la rigueur le traiter comme un intrus et un usurpateur. Le peuple voulut plus d'une fois lui enlever une dignité qu'il occupait sans droit et nommer Auguste à sa place ; Auguste refusa toujours. Ce n'était pas par égard pour son ancien rival : Dion nous apprend qu'il se faisait un plaisir de l'humilier 3; mais il ne voulait pas donner un exemple dont on pourrait abuser un jour
1. Mommsen, Rei geslœ, p, 18. — î. Dion. xliv. 5. — 3. Dion, UY, 15,
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contre lui. Comme il souhaitait cette dignité pour luimême et qu'il était sûr de l'obtenir, il trouvait politique d'en respecter les privilèges et de n'en pas diminuer l'importance. Lepidus le fit attendre pendant trente et un ans; il ne mourut qu'en 741. Dès lors rien n'empêchait Auguste de répondre au vœu populaire, et les comices furent réunis au mois de mars de l'année 742. L'affluence des citoyens qui venaient apporter leur suffrage à Auguste fut considérable. « Il en vint, dit l'inscription d'Ancyre, une si grande quantité de toute ritalie, qu'on ne se rappelle pas en avoir jamais vu autant-^. » Depuis ce moment jusqu'au règne de Gratien, c'est-à-dire pendant près de quatre siècles, le souverain pontificat est devenu inséparable du pouvoir suprême, et tous les empereurs ont porté le titre de grand pontife.
Ainsi furent réunies dans la même main la puissance religieuse et l'autorité civile. Cette union pouvait avoir des conséquences qu'on ne paraît pas alors avoir redoutées ni même aperçues. Le grand ponlife possédait à Rome des prérogatives très-importantes : chef d'un collège de prêtres établi pour maintenir la rehgion nationale dans son intégrité, il avait à la rigueur le droit de surveiller toutes les cérémonies du culte. Ce droit lui permettait d'intervenir quand il le voulait dans la vie publique, où l'on ne faisait rien qui ne fût précédé de prières et de sacrifices; il lui donnait aussi, ce qui est plus grave, un large accès dans la vie privée, car le collège qu'il présidait était le juge naturel des contestations qui s'élevaient sur la sépulture et les adoptions, que l'on regardait surtout comme des actes religieux, et devait veiller au maintien du culte domestique. Ou voit
Mommsen, Res gestœ, p
que les prétextes ne manquaient pas à l'autorité pontificale pour s'immiscer partout et attirer à elle le pouvoir. Ce qui prouve l'esprit profondément laïque des institutions romaines, c'est qu'elle n'ait pas profité plus tôt de ces prétextes, et qu'elle ne soit pas de bonne heure devenue toute-puissante ; mais tant que dura le gouvernement républicain, elle fut sévèrement contenue par les magistrats civils, qui ne la laissèrent pas empiéter sur leurs privilèges. Les choses changèrent naturellement sous l'empire, quand le chef de l'État devint aussi le chef de la religion. La puissance du grand pontife put alors s'accroître autant qu'elle le voulut et ne trouva plus d'obstacle ni dans l'autorité civile, ni dans les corporations religieuses. Dès 724, le peuple avait accordé à l'empereur le droit de disposer des sacerdoces à son gré, et d'ajouter à chaque collège un aussi grand nombre de prêtres surnuméraires qu'il le voudrait * : c'était livrer entièrement ces grands collèges sacerdotaux à l'arbitraire impérial. Tant qu'ils s'étaient recrutés eux-mêmes par la cooptation ou que leurs membres avaient été nommés directement par le peuple, ils jouissaient d'une sorte
L Dion, Li, 20. J'adopte l'interprétation de ce passage donnée par Mercklin, Die coopt. der Homer, p. 153 (liorghesi, Œuvres, ni, p. 409). Auguste n'usa d'abord qu'avec modération de ce droit que lui accordait le peuple. Il parait avoir laissé quelquelois les corporations religieuses se recruter elles-mêmes (Marini, Arvali, p. 19j ; mais ses successeurs n'imitèrent pas sa réserve. Les actes des frères Arvales récemment découverts nous font connaître une des manières dont ils procédaient. C'était une des rares corporations qui avaient conservé sous l'empire l'antique forme de la cooptatio, c'est-à-dire le choix libre des associés nouveaux par leurs collègues; mais les collègues avaient grand soin de rie choisir jamais que celui que le prince souhaitait. 11 leur faisait savoir sa volonté par une lettre duat voici la formule : « César aux frères Arvales, ses collègues, salut. A la place deP.Metilius N<;pos, je crois devoir nommer L. Julius Catus »(Ueiiten, Acta fralrum Ai v., p. CLul). Et les Arvales s'empresgaienl tous de nommer celui que désignait la lettre du prince.
d'existence indépendante. La surveillance que, d'après la loi, le grand pontife devait exercer sur eux était à peu près illusoire K Elle devint sérieuse et complète, quand ils ne furent plus composés que de ses créatures. Comme grand pontife il n'avait à craindre aucune résistance de ces gens que comme empereur il avait nommés et qui lui devaient tout. A partir de ce moment, les collèges sacerdotaux sont tous à ses pieds ; il en dispose comme il veut, il leur ordonne ce qui lui plaît sans jamais lasser leur complaisance. Une fois ces grandes associations devenues soumises et obéissantes, rien à Rome ne pouvait plus s'opposer au pouvoir souverain que les empereurs prirent sur la religion. Ils en furent les maîtres comme de tout le reste, et il était même naturel qu'à la longue cette domination religieuse dont ils jouissaient dans la capitale finît par s'imposer aussi aux provinces. Sans doute l'autorité pontificale, à la considérer dans son principe et dans son essence, n'avait aucun droit à s'étendre aussi loin. Elle avait été établie uniquement pour surveiller la religion romaine. Les pays où l'on pratiquait d'autres cultes, c'est-à-dire à peu près tout l'empire, devaient lui échapper, ou si le prince intervenait dans leurs affaires religieuses, ce ne pouvait être qu'en tant que prince, pour prévenir les désordres et maintenir la paix publique. Mais il est dans la nature d'un pouvoir absolu de vouloir s'exercer partout dans sa plénitude. Bien que nous n'ayons à ce sujet que des renseignements trop rares, et qu'il ne soit pas toujours aisé de voir dans les décisions que prend l'empereur s'il prétend agir en qualité d'empereur ou de grand pontife, il n'est pas douteux que des efforts n'aient été faits de bonne heure puur étendre la compétence du grand pontife aux
Bouché-Leclercq, les Pontifes, livre iv
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provinces. Les agents du prince, qui sont d'ordinaire plus impérieux que lui et plus jaloux de son autorité, auraient eu peine à souffrir qu'on lui refusât quelque part les droits qu'il possédait à Rome. Pline trouvait tout naturel, quand il gouvernait la Bithynie, que, pour déplacer un tombeau à Nicomédie, on fût obligé de demander l'autorisation de l'empereur. « Comme je savais, lui écrit-il, qu'à Rome pour un motif semblable on s'adresse au collège des pontifes, j'ai pensé qu'en cette occasion je devais vous consulter, vous qui êtes le grand pontife, et vous demander votre sentiment ^ » Trajan répondit que ce serait un grand dérangement pour les Bithyniens d'attendre une réponse de lui toutes les fois qu'une nécessité pressante les forcerait à toucher à quelque sépulture, et il leur permit de s'en passer ; mais la lettre de Pline n'en prouve pas moins cette tendance qu'avaient alors les agents du pouvoir à imposer au monde entier l'autorité religieuse du grand pontife.
Cette autorité, tant que dura la république, ne paraît pas avoir beaucoup pesé sur les consciences. Comme la
1. Pline, Epist., x, 68 (édit. Keil). — Dans une autre lettre il s'adresse encore à la science religieuse de Trajan et l'interroge au sujet d'un temple de la Mère des dieux, que les habitants de Nicomédie voulaient démolir ou déplacer pour agrandir leur forum. Il lui fait remarquer que ce temple a été dédié sans qu'on eut fait un de ces règlements que les Romains appelaient lex dedicationis ou /«x templi, et qui fixaient d'avance toutes les conditions de son existence, c Décider, lui dit-il, si dans ces circonstances on peut sans crime 1« transporter ailleurs. Ce serait une mesure fort utile si la religion na s'y oppose pas. » Trajan répondit qu'on pouvait le faire sans scrupule, « parce que sur le sol d'une ville étrangère on ne peut pas dédier un temple d'après le rit romain » {Epist., x, 49 et 50). Ici encore c'est l'agent du prince qui le pousse à trancher une question qui touche à une religion étrangère, et qui veut en faire comme le chef religieux du monde
BoissiER. — Religion romain©. j, __ g
religion officielle ne se composait guère que de pratiques, celui qui en était le chef n'avait pas de dogmes à imposer ; il ne surveillait que le culte et laissait libres les opinions. En général l'empire imita cette réserve. Cependant il est difficile qu'un pouvoir qui se sent plus fort n'éprouvfi pas quelque désir de devenir plus exigeant. Dans le célèbre discours que Dion prête à Mécène et qui contient toute la politique de l'empire, il lui fait dire à Auguste : « Honorez les dieux selon les usages nationaux, et forcez les autres à les honorer comme vous »; et un peu plus loin : « Ne permettez à personne d'être athée )) , c'est-à-dire de ne pas croire aux dieux que l'État reconnaît*. Ces prescriptions sont formelles et rigoureuses. On sent à la façon dont elles sont exprimées que l'homme auquel on s'adresse est armé tout ensemble de la force matérielle et du pouvoir religieux. Quand deux puissances si différentes sont placées dans la même main, elles s'altèrent l'une l'autre par leur union. Celle qui est avant tout la force prend un caractère mystique qui ne lui convient guère, et celle qui ne devrait être que la persuasion ne parle plus que d'un ton impérieux et menaçant. Le prince qui est à la fois le chef religieux et civil d'une nation est toujours tenté d'imposer ses règlements de police comme des dogmes, et de forcer d'obéir aux dogmes comme aux règlements de police. Ce double caractère se retrouve dans les lois impériales, et il y devient plus frappant à mesure que l'empire se fait plus vieux. A la fin le prince parle lui-même à tout propos de sa divinité, et tandis qu'il livre aux bêtes ceux qui ne partagent pas ses croyances, il appelle ses ordonnances fiscales « des oracles célestes ». Déjà sous Auguste on a remarqué les mesures sévères qui furent prises contre les recueils de fausse»
Dion, LU
RÉFORiMES D'AOGUSTE. 99
prédictions. Ils étaient devenus très-nombreux en ces moments de trouble et de tristesse où tout le monde éprouvait le besoin de faire l'avenir d'autant plus riant que le présent était plus sombre. Un des premiers soins d'Auguste, quand il eut été nommé grand pontife, fut de les réunir et de les faire examiner; il ordonna de détruire tous ceux qui venaient de sources suspectes : on en brûla plus de deux mille *. C'est tout à fait de la même façon qu'il traitait les pamphlets de Labiénus, et les procédés violents de la politique se trouvaient ainsi appliqués à la religion.
Indépendammen t de sa qualité de grand pontife, Auguste avait d'autres droits au respect et à la gratitude de la religion romaine : nous venons de voir qu'il avait rétabli des cérémonies longtemps négligées et rendu leur importance à de vieilles corporations qui l'avaient perdue. II était naturel qu'on se souvînt de lui en célébrant ces fêtes qu'il avait renouvelées et qu'on n'oubliât passes bienfaits dans ces corporations qui lui devaient une nouvelle vie. On remarque en effet que les jeux des carrefours et les jeux séculaires, qui recommencèrent sous ses auspices, sont devenus des institutions plus politiques que religieuses. Dans les actes des frères Arvales que nous avons conservés, il est plus souvent question des empereurs que des dieux. Il semble qu'une sorte d'émulation de reconnaissance ou de flatterie se soit répandue en ce moment parmi les associations sacerdotales de l'empire : elles veulent toutes se surpasser dans les éloges qu'elles font du prince et dans les prières qu'elles adressent au ciel pour lui. La religion célèbre et sanctifie tous les événements de sa vie. On offre des sacrifices à l'anniversaire de sa naissance, on donne des jeux en souvenir de ses victoires. On fait fête le 16 janvier, parce que ce jour-là il a été appelé
1, Suét., Aug., 31.
Auguste; le 4 février, parce qu*on lui a donné le titre de Père de la patrie ; le 6 mars, à cause du souverain pontificat qu'il a obtenu. Le 42 octobre, les pontifes et les vestales viennent immoler des victimes à l'autel de la Fortune du retour [Fortuna redux), qui a été élevé près de la porte Capène quand il revint de Syrie après la conquête de rÉgypteT le 4 juillet, on sacrifie à la Paix Auguste {Pax Augusta)j sur l'autel qui a été dédié par le sénat à son retour d'Espagne *. Tous les cinq ans, un des grands collèges de prêtres ofTre des jeux au peuple en mémoire de la victoire d'Actium qui l»ii a soumis le monde^; tous les dix ans, on renouvelle ses pouvoirs et l'on célèbre à cette occasion des solennités encore plus brillantes 3. Le succès de ses armes ou de sa politique, la naissance de ses enfants, ses maladies et ses guérisons, l'anniversaire de la dédicace des temples qu'il bâtit ou qu'on élève pour lui faire honneur, tout sert de prétexte à des fêtes nouvelles; et comme elles augmentèrent encore sous ses successeurs et qu'on prit de plus en plus l'habitude « de souiller les fastes de lâches adulations* », elles finirent par encombrer le calendrier et l'on fut obligé de les réduire. Marc-Aurèle régla qu'il n'y aurait plus que 135 jours fériés dans l'année, ce qui était déjà bien honnête ; mais il ne corrigea pas les gens d'être serviles, et après lui ce nombre s'accrut encore.
Ce n'était pas assez de créer des cérémonies nouvelles en l'honneur d'Auguste, on lui était plus agréable encore et plus utile en mêlant son souvenir dans les cérémonies anciennes. Par ordre du sénat, son nom fut inséré dans
1. Voyez, sur toutes ces fêtes, les Commentarii diurni, ou travail sur les Fastes, inséré par M. Mommsen dans le 1* volume du Corpus inscr. lat., p. 382-412. — 2. Dion, uii, 1. — 3. Id., un, 16. — 4. Tac, Hist., IV, 40.
les chants des Saliens, qui remontaient, disait-on, jusqu'au temps de Nuraa * : c'était donner à son pouvoir auquel on pouvait reprocher d'être nouveau, la sanction de l'antiquité. Les prêtres et les prêtresses reçurent l'ordre, quand ils faisaient des vœux pour le peuple et le sénat, d'en faire aussi pour lui^. Il était d'usage que tous les ans, le 1" janvier, les consuls adressassent des prières aux dieux pour la prospérité de la république. Cette solennité fut conservée sous l'empire, on en ajouta seulement une autre. Comme le 2 janvier était un jour néfaste, le 3 on priait pour l'empereur. C'était la cérémonie célèbre qu'on appelait les vœux publics {vota annua ou publica). Ce jour-là le sénat se réunissait au Capitule; on lisait solennellement une formule par laquelle a si l'empereur était vivant au mois de janvier de l'année suivante, si les dieux le faisaient échapper à tous les périls qu'il pouvait courir, s'ils lui accordaient une bonne chance, s'ils le conservaient dans l'état où il se trouvait, ou même lui donnaient une situation meilleure», on s'engageait à sacrifier dans un an à Jupiter Optimus Maximus, à Juno Regina, à Minerve, à la déesse Salus, des bœufs ou des vaches aux cornes dorées 3. Tous les grands collèges de prêtres faisaient le même serment*, et on le répétait dans toutes les villes de l'empire 5.
Il était naturel que la religion officielle priât pour l'empereur qui était son chef suprême ; mais elle n'était pas seule à le faire. Les cultes étrangers, dont il se méfiait et qu'il traitait souvent en ennemis, ne témoignaient
i. Mommsen, Res gestœ,^. 27. Peut-être cette insertion élait-ell« un ancien usage qui fut renouvelé pour Auguste. On lit dans Varron {De ling. lat., ix, 61) : « Luciain Volaminiam SiiUorum canninibu» appellari », etc — 2. Dion, li, 19. — 3. On trouvera la formule complète dans les acte» des Arvalcs {Mariui,i4rv., planches 23 et 24.) — 4. Marini, Arv., p. 56.— 5. Pline, Epist., x, 35.
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pas moins de zèle pour son bonheur et pour sa gloire. Dans cette fête en l'honneur d'Isis, protectrice de la navigation, qui se célébrait le 5 mars avec tant de pompe sur toutes les côtes de la Méditerranée, quand la procession, composée de prêtres et d'initiés, avait lancé sur îa mer un vaisseau peint à la mode égyptienne et chargé d'ornements et de marchandises, elle rentrait au temple et l'on faisait une prière pour la prospérité de l'empereur, du sénat, des chevaliers et de tout le peuple romain * . Le 24 mars, pendant la fête de Cybèle, qu'on appelait € le jour du sang » , après que l'archigalle s'était frappé les bras de son petit couteau à deux tranchants, il adressait ses vœux à la déesse pour la santé du prince ^ , Les chrétiens aussi, dans ces réunions oùTertullien les représente priant les bras étendus et la tête découverte, demandaient à leur Dieu d'accorder à l'empereur « une longue vie, une autorité reconnue, une famille unie, des armées vaillantes, un sénat fidèle, des sujets honnêtes, et l'univers en paix* ». L'empereur n'était pas oublié non plus dans ces fêtes de famille qui restèrent jusqu'à la fin les plus respectées de toutes. Le sénat avait ordonné que toutes les fois qu'aurait lieu un banquet public ou particulier, on ferait des libations en son honneur *. A la fin du repas tous les convives se levaient et disaient ensemble : « Au bonheur d'Auguste, père de la patrie & ! » 0\ide représente tous les proches réunis dans une fête touchante qu'on appelait «la chère parenté», cara cognafio. Ils offrent de l'encens aux dieux de la famille, ils servent aux Lares les prémices du dîner ; puis, « quand le soir est venu et qu'ils vont se séparer, ils
1. Apulée, Metam., xi, 17 (édit. Hildebrand). — 2. Tertull., Apolog., 25. — 3. Tertull., Apolog., 30. — 4. Dion, u, 19. — 5. Pétrone, Sat., 60.
prennent en main la coupe et versent le rin en prononçant ces paroles consacrées; u A nous, à toi, César, père des Romains, le plus cher et le meilleur des hommes * ! »
On savait bien que ce concert de vœux et de prières qui, dans les temples de Rome et des provinces, dans les oratoires de tous les cultes, dans les chapelles de toutes les associations, dans les réunions politiques, dans les assemblées de famille, demandaient au ciel avec tant d'instance la fortune et la santé pour l'empereur, flattait Auguste et servait sa politique ; aussi l'adulation prenaitelle volontiers pour lui plaire la forme d'un hommage religieux. Un jour, dans ce sénat où l'on ne savait plus qu'inventer pour flatter le maître, un tribun du peuple, Sextus Pacuvius, imagina de se dévouer à lui, à la manière espagnole. Comme Auguste essayait de l'en empêcher, il sortit de la curie et parcourant les rues et les places, il poussa le peuple à se dévouer avec lui-. Les honneurs auxquels Auguste était le plus sensible et dont il semblait faire Te plus de cas étaient ceux qui paraissaient donner à son autorité une sorte de sanction divine. Il ne pouvait pas être tribun du peuple, en sa qualité de patricien, mais il se fît donner au moins la puissance tribunitienne. Cette dignité le rendait a sacro-saint >, c'està-dire qu'elle mettait sa vie sous la protection directe des dieux. Quand les plébéiens arrachèrent à leurs ennemis l'institution du tribunat, ils voulurent mettre cette magistrature nouvelle à l'abri de toute atteinte. Une loi fut portée, qui défendait de frapper ou de menacer un tribu et de lui faire aucun outrage en action ou en paroles
1. Ovide, Fast., n, 635.-2. Dion, lui, 20. C'est de là qu'est venue
c.''.t{e formule qu'on rencontre si souvent dans les inscriptions de l'empire : « Divotus nuinmi majestatique imperatom. »
lOi RÉFORMES D'AUGUSTE.
c Si quelqu'un, ajoutait-on, viole ces prescriptions, qu'il » soit anathème (sacer esto)y que ses biens soient confis- » qués et qu'on puisse le tuer impunément. » Puis tout le peuple s'engagea à respecter cette loi par un serment solennel, en prenant à témoin les dieux du ciel et ceux des enfers*. » La puissance tribuniticiine rendait donc Auguste inviolable. Son titre de grand pontife sembla lui donner une nouvelle consécration et ajouter encore à son inviolabilité. Ovide, quand il parle des ides de Mars, parait surtout indigné qu'on ait osé frapper un pontife et préparer la mort d'un prêtre 2. Pour Valère-Maxime et les flatteurs de Tibère, Brutus et Cassius ne sont pas seulement des assassins, ce sont des sacrilèges. Le prince se croit en droit d'exiger de ses sujets plus que l'obéissance et la fidélité; il leur impose une sorte de dévouement filial, il veut être pour eux un père et un prêtre. Nous avons conservé le texte du serment qu'on lui prêtait à son avènement : c Je jure du fond du cœur, disait-on, d'être l'ennemi de ceux que je saurai les ennemis de l'empereur; si quelqu'un menace son pouvoir ou sa vie, je ne cesserai de le poursuivre d'une guerre d'extermination jusqu'à ce qu'il ait payé son crime ; je ne préférerai pas le salut de mes enfants au sien. Si je manque volontairement à mon serment, que Jupiter très-bon et très-grand et tous les autres dieux frappent mes enfants et moi, qu'ils me chassent de ma patrie comme un exilé, qu'ils m'enlèvent ma santé et ma fortune 3. > Ces peines sévères que le sujet appelle sur lui s'il manque à ses devoirs envers le prince ont été en réalité fort dépassées. Les délateurs se chargèrent de tirer plus tard des conséquences terribles de ce
i. Denys d'Halic, vi, 89. — 2. Ovide, MeLy xv, 763 : « tam trwte parari Pontifici letum... ■ ; 777 : f cœde sacerdotis...»'-d. Corp. insçr.
caractère sacré dont le prince était revêtu. Du moment qu'il est une sorte de mandataire des dieux, la moindre otlense qu'on se permet envers lui devient un crime capital : être l'amant de sa fille n'est pas seulement une faute contre la morale, c'est un outrage à la religion *. Manquer au respect qu'on doit à ses statues, changer de vêtements devant son image, emporter par mégarde dans un mauvais lieu une monnaie à son effigie, sont des sacrilèges qu'on punit de mort. Ces excès, auxquels on n'arriva que plus tard, mais qui étaient contenus en germe dans les institutions d'Auguste, font bien comprendre tout ce que la religion ajouta de prestige et de puissance au pouvoir déjà si étendu des empereurs.
On s'y prit de loin pour faire accepter à cette société moqueuse ce caractère dont Auguste voulait entourer son autorité. Tout le monde était d'accord à reconnaître qu'il descendait des dieux ; cette origine semblait avoir marqué sa famille d'un sceau particulier. Les traditions représentaient son aïeul Énée, le fils de Vénus et du divin Anchise, comme un héros sage et pieux; Virgile n'eut pas de peine à lui donner tout à fait l'aspect d'un prêtre. Denys d'Halicarnasse raconte que tandis que Silvius, fils d'Énée et de Lavinie, avait occupé le trône après son père, lulus, le fils d'Ascagne, s'était contenté d'honneurs religieux * : c'est de lui qu'était sortie la race sacerdotale des Jules. César, en briguant avec tant d'ardeur le souverain pontificat, n'était pas seulement un ambitieux qui savait ce que la rehgion pouvait lui donner de puissance, c'était un descendant du pieux Énée qui rentrait dans les traditions de sa famille. Quant à Auguste, en habile poli-
4. Tacite, Ann.f ni, 24 : ■ ... culpam inter viros et fœminas vul^ gatam gravi nomine lœsarum religionum... appellando », etc. — 8 Deny» d'Halic, i, 71.
tique, il avait tout disposé autour de lui pour qu'on prît de sa personne et de son pouvoir l'idée qu'il voulait en donner. D'après les usages, le grand pontife devait habiter une maison qui appartenait à l'État et qu'on appelait la Regio. Auguste ne quitta pas le Palatin, mais il fit vraiment du Palatin un lieu sacré. Comme il était nécessaire que le chef de la religion romaine fût voisin du foyer de Rome où brûlait le feu éternel entretenu par les Vestales, il éleva près de son palais un temple à Testa à côté de celui qu'il faisait bétir pour Apollon, ce qui faisait dire au flatteur Ovide : « Cette demeure contient trois dieux ^ » La maison particulière d'Auguste avait ellemême l'air d'un temple ; tout la désignait à la vénération du peuple, des lauriers étaient plantés de chaque côté de la porte, une couronne de chêne la surmontait, le toit s'élevait en forme de faîte, comme dans les sanctuaires des dieux*. C'était bien le séjour qui convenait au restaurateur de la religion et de la morale, et il avait vraiment quelque droit à partager les honneurs de ceux dont il avait relevé le culte. Le peuple se laissa prendre tout à fait à ces dehors; on lui créa de bonne heure une légende comme à un dieu. Dès sa jeunesse, il avait fait des miracles dont quelques-uns rappellent ceux qu'on lit dans les Vies dessaints. Pendant qu'il étaitencoredansleslanges on le trouva un matin au sommet d'une tour regardant le soleil levant en face; quand il commença de parler, il donna l'ordrede se taire à des grenouilles qui l'empêchaient de se faire entendre, et depuis elles n'ont plus retrouvé la voix. Lorsqu'il vint à Rome, après la mort du dictateur, pour réclamer son héritage, les rayons du soleil formèrent comme une couronne autour de sa tête, et dans la suite
1. Ovide, Fast.^ !▼, 949. — 2. HertzDerg, De diis Romanontm patriis, p. 48.
tous les événements heureux de sa vie furent annoncés par
des présages*. Les gens du monde devaient un peu sourire de tous ces récits merveilleux ; ils furent pourtant, eux aussi, plus complaisants pour ces prétentions impériales qu'on ne devait l'attendre d'esprits aussi éclairés et aussi malins. Eu somme, ils acceptaient d'assez bonne grâce le caractère sacerdotal que le gouvernement nouveau voulait se donner. Je ne parle pas seulement des flatteurs î'hontés, dont le nombre était alors si grand : dès le règne de Tibère iU parlaient des occupations « sacrées » du prince ; le prudent Tibère fit effacer ce mot, qui lui semblait trop ambitieux^; mais un siècle plus tard il était tout à fait entré dans la langue officielle : on appelait i une expédition sacrée » celle que l'empereur avait conduite en personne, et sa famille recevait ouvertement le nom de « maison divine >. Horace n'allait pas si loin, il se contentait de demander à Jupiter de prendre Auguste pour son lieutenants^; « inférieur à toi seul, lui disait-il, il gouvernera équitablement le va£te univers ♦«, et il insinuait que le maître des dieux, débarrassé de ce souci, aurait bien plus de temps pour remplir ses autres offices. C'est de la même façon que Pline le jeune se représente le pouvoir impérial. L'empereur est pour lui une sorte d'intermédiaire entre la terre et le ciel; c'est lui qui présente aux dieux les prières des hommes s, c'est sur lui que les dieux se déchargent du gouvernement du monde. « Jupiter, dit-il à Trajan, est libre aujourdhui de ne s*occuper que des cieux, depuis qu'il t'a choisi pour le remplacer sur la terre '^. » Ces paroles ne sont pas de
1. Suét., Aug., 9i. — 2. Suét., Tib., 27.— 3. Hor., Carm., i, 12, 51 : tTu secundo Cœsare règnes. ■ Voyez aussi Ovide, 1/e/., xv, 858.— 4. Hor., Carm., i, 12, hl : * Te minov latumreget œqxius orbem. » — 5 Pline, Pun^^j., 78 : ■ ...quibus apud deos adesse consuesti. » — 6. M., 80 : « ... çua nunc parte curai um liber solutusque tantuni calo vacat, postquam te dsdU, qui erga omne hominum genus vice sua fuugereris. »
pures flatteries, c'est la formule même du gouvernement qu'Auguste avait fondé. A toutes les dignités de Tancienne république qu'il se faisait décerner, il voulut joindre une qualité nouvelle qui manquait aux magistratures républicaines : c'était celle que César appelait, dans un discours célèbre, la « sainteté des rois * », c est-à-dire cette prétention d'être les représentants directs des dieux et de régner en leur nom, à la condition de les faire régner avec eux. Les royautés chrétiennes qui succédèrent à l'empire et qui essayèrent de le continuer, ne négligèrent pas de recueillir cette partie de son héritage. Elles cherchèrent comme lui à se donner aux yeux des peuples une consécration religieuse, à les gouverner au nom du ciel; et pendant tout le moyen âge les évêques répétèrent aux rois ce qu'on disait aux empereurs dans le sénat romain : a Vous êtes l'image de la Divinité 2. »
1. Sanditas regum, Suét., JuL Cœs., 6.-2. Tac, Ann.t ni, 36 :
(I ... principes instar deorum esse.
CIlAPiTRE DEUXIÈME t*APOTHÉosi impérial;
La religion romaine, après avoir fait presque des dieux des empereurs vivants, les divinisa tout à fait après leur mort. La consécration religieuse qu'Auguste avait voulu donner à son pouvoir fut complétée et couronnée par l'apothéose. Si l'apothéose n'était, comme on le croit d'ordinaire, qu'une puérile flatterie, il ne vaudrait guère la peine de s'en occuper, mais elle fut beaucoup plus sérieuse qu'on ne pense ; elle eut surtout des conséquences politiques très-importantes et fort imprévues. Le culte des Césars servit au maintien de la vie municipale dans les cités et au réveil de l'esprit national dans les provinces; il aida à établir sur des bases plus solides la forte unité de l'empire. Pour tous ces motifs, il convient d'en étudier avec soin les origines, le caractère et les résultats.
Précédents de l'apothéose impériale. — En Égyple. — En Grèce. — A Rome. — Croyance que les morts sont des dieux. — Opinion des philosophes que les âmes des sages montant au ciel.
L'apothéose des souverains est peut-être ce qui nous étonne et nous répugne le plus dans les cultes antiques. La raison en est facile à comprendre : toutes les religions que pratique aujourd'hui le monde professent l'unité d©
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Dieu. Quand on ne reconnaît qu'un Dieu, il devient si grand par sa solitude même et sa grandeur le met si loin de ntus, qu'il n'est plus possible d'élever un homme jusqu'à lui. Mais les anciens, qui étaient polythéistes, ne pouvaient pas avoir les mêmes scrupules. Ce n'était pas une affaire d'adorer un dieu de plus, quand on en avait déjà plusieurs milliers.-'Leur importance était d'ailleurs aussi diverse que leurs fonctions étaient variées. Si quelques-uns d'entre eux étaient puissants et forts, il y en avait beaucoup d'humbles et de faibles qui se rapprochaient par degrés de la condition humaine. Il n'existait donc pas, comme aujourd'hui, de barrière infranchissable entre Dieu et l'homme; au contraire, la religion semblait ménager entre eux une série de transitions qui conduisaient de l'un à l'autre. Ces intermédiaires familiarisaient tout le monde avec l'idée qu'il n'est pas impossible de passer de l'humanité à la divinité. Un système célèbre imaginé chez les Grecs, et qu'on appelait Vévhémérisme, du nom de son créateur, prétendait que tous les dieux avaient commencé par être des hommes que la reconnaissance ou la peur avait divinisés après leur mort. Ce qui fit le succès de ce système, c'est qu'il s'appuyait sur des croyances générales, et que, bien avant Évhémère, il y avait une sorte d'évhémérisme populaire, qui donna créance à l'autre. Les légendes primitives de tous les peuples racontaient que des héros avaient obtenu le ciel en récompense de leur courage . Presque toutes les villes avaient coutume de rendre les honneurs divins à leur fondateur. Il devenait naturellement pour la cité un patron particulier, un protecteur spécial, et, comme il lui appartenait en propre, c'est à lui que le peuple avait surtout confiance, et qu'il adressait le plus volontiers ses prières. Les gens éclairés étaient forcés eux-mêmes de témoigner pour lui beaucoup d'égards, et ie patriotismQ
leur faisait un devoir d'être crédules ou de le paraître. Varron trouvait qu'après tout cette habitude qu'avaient les villes de mettre dans le ciel leur fondateur et leurs premiers rois, quoi qu'on en pensât, pouvait avoir des conséquences heureuses, et qu'il n'était pas mauvais qu'un homme de cœur se crût issu des dieux *.
Les nations de l'Orient allèrent plus loin; il ne leur suffît pas de réserver les honneurs divins à leurs anciens héros, elles les accordèrent indistinctement à tous leurs rois. Le caractère religieux qu'avait chez elles l'autorité souveraine, l'isolement dans lequel les princes affectaient de vivre, le respect absolu qu'ils exigeaient de leurs sujets, l'effroi qu'ils tenaient à leur inspirer, amenèrent le peuple à faire de l'apothéose comme une prérogative essentielle de leur pouvoir. On n'attendait même pas leur mort pour les adorer et leur divinité commençait de leur vivant. En Egypte, le Pharaon s'appelle lui-même « le dieu bon et le dieu grand »; l'acte religieux de son couronnement le transforme en fils du Soleil. Dans le temple de Medinet-Habou, Amoun, s'adressant aux dieux du nord et du midi, leur dit, à propos de lihamsès le Grand : « C'est mon fils, le seigneur des années; je l'ai élevé dans mes propres bras, je l'ai engendré de mes membres divins *. » Les Ptolémées n'eurent garde de laisser perdre ces traditions des Pharaons. Ils organisèrent solennellement dans leur capitale le culte de tous les princes qui avaient gouverné l'Egypte depuis Alexandre. Le roi régnant, majeur ou mineur, aussitôt qu'il avait •uccédé à son père, était tenu pour dieu comme les autres 6t associé aux hommages que recevaient ses prédé(esieurs. C'est ce que nous apprend la célèbre inscription de Rosette. Les prêtres, réunis de toutes les parties de
1. Aug., De civit. Dei, m, 4.— «. Revue archéoL, 1818, p. 3i0
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l'Egypte pour le couronnement de Ptolémée Épiphane, j déclarent « qu'il est dieu, et filsd'un dieu et d'une déesse, comme Horus, le fils d'Isis et d'Osiris, qui vengea son père ». En conséquence, « on lui dressera une image en chaque temple, dans le lieu le plus apparent, et auprès d'elle les prêtres feront trois fois p^r jour le service religieux. On lui élèvera dans tous les sanctuaires une statue de bois dans un édicule doré, et lors des grandes processions où se fait la sortie des édicules, celui du dieu Épiphane sortira comme les autres. » Ils veulent bien permettre aussi aux particuliers d'avoir chez eux de ces édicules et de ces statues, mais à la condition d'accomplir « toutes les cérémonies prescrites, dans les fêtes qui ont lieu tous les mois et tous les ans* ».
Les Grecs n'échappèrent pas à la contagion de l'Orient. Dès l'époque de la guerre du Péloponèse, le Spartiate Lysandre, vainqueur des Athéniens, s'était fait adorer en Asie Mineure. Quand la Grèce eut perdu sa liberté, tous les tyrans qui l'asservirent reçurent tour à tour les honneurs divins. C'est alors que l'apothéose prit son caractère le plus repoussant. On pouvait croire jusqu'à un certain point à la bonne foi des Orientaux, quand ils divinisaient des maîtres sous lesquels ils tremblaient; mais les Grecs sont une race trop sceptique et trop fine pour qu'on puisse prendre leurs flatteries au sérieux. L'habileté même avec laquelle ils savent mentir, les formes délicates et nouvelles qu'ils sepiquent de donner à leurs adulations, en font mieux ressortir la bassesse. Ils ne connurent jamais, à ce sujet, de honte ni de scrupule; on les vit porter successivement les mêmes hommages à tous ceux qui étaient les plus forts. Quand Mithridate eut fait égorger tous les Romains qui se trouvaient en Asie, ils l'ap-
Letronne, Inscr. de l'Egypte, 1, p. Î
pelèrent Dieu père^ Dieu sauveur^ et lui donnèrent tous les surnoms de Bacchus ^ Lorsque Rome eut vaincu Mithridate, ils s'empressèrent de lui élever des autels. Smyrne se vantait d'avoir été la première à rendre un culte à la déesse Rome, dès la fin des guerres puniques 2. Alabanda, ville commerçante de Carie, avait de bonne heure aussi institué des jeux pour célébrer la même déesse^. Cet exemple ne manqua pas d'être suivi quand les légions eurent conquis la Grèce et l'Asie. Après avoir adoré Rome, on arriva vite à rendre les mêmes honneurs aux généraux et aux proconsuls qui la représentaient. Des temples furent élevés à Flamininus, quand il fut vainqueur de Philippe; on l'y adorait en compagnie d'Apollon et d'Hercule, et l'on composa pour lui des hymnes qui se chantaient encore du temps de Plutarque*. Tous les proconsuls eurent bientôt des autels, surtout les plus mauvais, parce qu'on les redoutait davantage et qu'on voulait les désarmer. La Sicile institua des fêtes pour Verres, avant d'oser le traduire en justice; la Cilicie bâtit un temple à son gouverneur Appius, qui, au dire de Cicéron, n'y avait plus rien laissé. A ce moment, l'apothéose était descendue bien bas chez les Grecs. Ils ne se contentaient pas de la décerner à ces grands personnages qui leur faisaient souvent tant de mal, ils l'accordaient aussi à leurs amis, à leurs serviteurs, quand ils étaient puissants et qu'ils en pouvaient tirer quelque profit. L'historien Théophane, qui jouissait de toute la confiance de Pompée, fut divinisé dans Mitylène, sa patrie, sans doute en reconnaissance des faveurs qu'on avait obtenues par son intervention. Plus tard cet honneur fut fatal à sa famille : Tibère en fut jaloux, et il fit périr
1. Cic, Pro Flacco, 25. — 2. Tacite, Ajin., iv, 56. — 3 Titc-Livc, ILUI, 6. — 4. Plut., Flamin., 16.
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ses petits-fils pour les punir d'avoir, comme lui, un grandpère au ciel ^ Il faut remarquer que ces flatteries étaient non-seulement tolérées, mais encouragées par la loi romaine; en défendant aux gouverneurs de lever aucune imposition extraordinaire, elle avait excepté celles qui devaient servir à leur construire des temples 2. On se demande, en vérité, quel plaisir pouvaient trouver les Romains à ces grossiers hommages et dans quel dessein ils semblaient les provoquer chez les nations qu'ils avaient vaincues. Peut-être étaient -ils bien aises de voir leurs sujets se déshonorer et pensaient-ils que ces bassesses, en achevant de leur enlever leur énergie, les rendraient plus faciles à conduire. Les fières populations de l'Occident leur causaient toujours quelque ombrage; au contraire la servilité des Grecs les rassurait : il n'y avait vraiment rien à craindre d'un pays si empressé de flatter ses maîtres.
Du reste, les Romains eux-mêmes ne répugnaient pas à croire à l'apothéose. Leurs traditions nationales, comme celles de tous les peuples, mettaient dans le ciel leurs anciens rois : sous le nom de dieux mdigêtes^ ils adoraient Picus, Faunus, Latinus, qui avaient régné, disait-on, sur le Latium^ et il n'y avait pas de divinités qu'on invoquât avec plus de ferveur dans les malheurs de la patrie ^. On racontait que le fondateur de la ville, Romulus, avait disparu pendant un orage; qu'un sénateur l'avait vu de se» yeux monter au ciel, où il siégeait parmi les dieux de la fécondité et de la vie*. Il est pourtant remarquable que cette légende, malgré la vanité nationale qui faisait un
1. Tac, Ann., vi, 18. La Grèce avait été jusqu'à diviniser un athlète vivant. Pline, Hist. nat., vu, 47. — 2. Cic, Ep. ad Quintum, i, i. — 3. « Di patrii, indigetesl» (Virg., Georg., I, 498.) — 4. Enn., Annal, 119 (édit. Vahlen) : c Romulus incœlumcumdiigemtakbui xvum Degit. »
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devoir de paraître y croire, ne semble inspirer même aux plus vieux historiens qu'une confiance médiocre. Ils ne la rappellent jamais sans des explications ou des excuses qui trahissent leur embarras. Même quand ils ont l'air d'être crédules, la façon dont ils se représentent ces âges reculés rend leurs lecteurs défiants. Des événements si merveilleux ne se comprennent que si on leur donne pour théâtre des époques légendaires, et la prétention de ces annalistes est au contraire de supprimer les temps fabuleux et de placer les premières années de Rome dans la pleine hmiière de l'histoire. Aussi remarque-t-on que cette habitude de diviniser les héros primitifs auxquels un État devait son existence ou sa grandeur, quoiqu'elle fût répandue dans tous les pays et que Cicéron la trouve sage et utile *, n'a jamais obtenu beaucoup de succès à Rome. Ni Numa, ni Brutus, ni Camille, ne reçurent les honneurs divins, et depuis Romulus jusqu'à César on ne rencontre dans l'histoire romaine que quelques essais mal réussis d'apothéose 2.
Il y avait pourtant chez les anciens peuples de l'Italie une croyance qui devait l'S familiariser avec l'idée qu'un homme peut devenir un dieu et qui tut un des fondements sur lesquels s'appuya plus tard l'apothéose impériale. Ils éprouvaient une répugnance invincible à croire que la mort anéantit tout à fait l'existence; ils pensaient que, même quand la vie paraît éteinte, elle se prolonge obscurément dans le tombeau ou ailleurs, et, comme une triste expérience de tous les iours leur apprenait que ce corps se décompose et disparaît, ils admettaient qu'il
i. Cic, Fragm. de conwlotione. — 2. Telle fut l'apothéose que le peuple décerna à Marius Gratidius de son vivant et qui lui coûta la vie (Cic, Deoffic., ni, 30; Sénèque, De ira, m, 18;. Metellus fut aussi reçu à Rome comme un dieu, à son retour d'E«pagne (Macrobe, Sat.f m, 13, 7).
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doit y avoir autre chose que le corps dans l'homme, qu'il contient nécessairement un élément qui persiste à côté de lélément qui s'éteint, et ils étaient amenés à conclure que cette partie invisible et immortelle vaut mieux que l'autre, puisqu'elle lui survit. Ces idées, qui semblent communes à toutes les nations aryennes, n'ont peut-être pris nulle part une forme si précise et si arrêtée qu'en Italie. Là, les morts, quand ils sont débarrassés de ce corps qui se corrompt et réduits à une substance impérissable, sont appelés les purs et les bons. Mânes, et, comme les dieux passent pour des esprits dégagés de toute matière corruptible ^ les morts, qui jouissent du même avantage, deviennent semblables aux dieux, ou plutôt sont des dieux véritables, dii Mânes. Cicéron fait de cette croyance une sorte d'article de foi. « Chacun, dit-il, doit regarder comme des dieux les parents qu'il a perdus 2. » Toutes les cérémonies des funérailles reposent sur cette opinion, et elles en sont, pour ainsi dire, le commentaire vivant. Le tombeau est un autel, et on lui en donne souvent le nom 3; sur cet autel on fait des sacrifices et des libations. Pendant le sacrifice, la flûte résonne, les lampes sont allumées comme dans les temples; le fils qui rend les derniers devoirs à son père a la tête voilée, et il reproduit tous les mouvements du prêtre qui prie *. C'est qu'en effet son père est un dieu qu'il lui faut implorer et dont il obtiendra aisément la faveur. Était-il possible que le chef de famille qui avait passé sa vie à veiller sur les siens les abandonnât après sa mort ï Ne devait-il pas, au contraire, d'autant plus les protéger que sa protection devenait plus efficace ? C'est ainsi qu'on fut conduit à regarder le nou-
1. 9 Menx wluta qucedam ac libéra, segregata ab^omni concretio^ie nwrtali. » (Cic, De consol.) — i. Cic, De l'g., 11, 9 : « Sos lelo dato» divos hibento. » — 3. Voyez par ex. Orelli, 4588 et 5087. — 4. Piutarque, Qu(zst. rom., U. Tertull., Apolog., M
veau dieu comme le protecteur et le patron de la maison. Selon l'opinion commune, les Lares sont les âmes des aïeux, et on les honore chez soi, dit Servius, parce que primitivement on enterrait les morts dans son domicile *. Voilà un principe d'apothéose au sein même de la famille.
Ces croyances étaient très-populaires à Rome; elles se conservaient à peu près intactes au milieu de l'incrédulité générale, parce qu'elles s'appuyaient sur les sentiments les plus profonds, sur les aflections les plus tendres. Comme toutes les superstitions anciennes, elles avaient jeté de profondes racines dans les classes inférieures. Les inscriptions montrent de simples affranchis qui donnent à leur femme, après sa mort, le nom de déesse"^, et qui appellent le tombeau qu'ils J^ Mèvent un temple ^. Dans une petite ville de l'Afrique, an fils pieux nous dit qu'il a consacré ses parents, au lieu de nous dire quil les a enterrés : sub hoc sepulcro consacrati sunt^. Les gens éclairés voulaient ordinairement paraître moins crédules; mais lorsqu'ils avaient perdu quelqu'un qui leur était cher, le chagrin leur faisait facilement oublier leur scepticisme, et ils se laissaient vite reprendre par toutes ces vieilles croyances, dont ils étaient moins désabusés qu'ils ne le pensai'^nt. 1^'exemple de Cicéron le montre bien. « Est-il rien de plus absurde, disait-il à propus de l'apothéose de César, que de mettre des morts parmi les dieux et de les adorer, quand on ne devrait leur rendre d'autre culte que quelques larmes s? » Il oubliait que l'année d'avant il ne s'était pas contenté de pleurer sa fille Tullia, et qu'égaré par sa douleur, il avait eu le désir de la diviniser. Il annonçait formellement son projet dans cet
1. Serv., /En., vi, 152. — 2. Orelli, 4647.— 3. Orelli, 4530. — i. Renier, Inscr. de l'Alg., 2510. — 5. Cic, De nat. deor., i, 15.
ouvrage qu'il s'adressait à lui-même pour se consoler v ({ Si jamais, disait-il, quelqu'un fut digne des honneurs divins, ô Tullia, c'était toi. Cette récompense t'est due, et je veux te la donner. Je veux que la meilleure et la plus savante des femmes, avec l'assentiment des dieux immortels, prenne place dans leur assemblée, et que Topinion de tous les hommes la regarde comme une déesse *. n C'était une sorte d'engagement qu'il avait pris avec lui-même et qu'il voulait tenir. Aussi ne fut-il occupé pendant quelques mois qu'à chercher un emplacement dans un endroit fréquenté pour y élever un temple à sa fille; et comme Atticus, malgré sa complaisance ordinaire, faisait quelques objections, il lui répondait d'un ton qui n'admettait pas de réplique : « C'est un temple que je veux; on ne peut m'ôter cela de la pensée. Je veux éviter toute ressemblance avec un tombeau, pour arrivera une véritable apothéose*. »
Ce qui 1 encourageait dans son dessein, c'est qu'il voyait de grands esprits accepter et défendre cette croyance populaire. Il se servait de leur autorité pour vaincre l'opposition d'Atticus : « Quelques-uns des écrivains, lui disait-il, quej'ai maintenant entre les mains m'approuvent. » 11 voulait parler de certains philosophes, et surtout de ceux du Portique 3. Les stoïciens, qui témoignaient toujours taofc
1. Cic, Ue consol — 2. Cic, Aa Att., xn, 36. — 3. C'était aussi l'opinion des théologiens de Rome Le savant Labéon, s'in- Bpirant des doctrines étrusques contenues dans les Libin acheruntici, avait composé tout un traité sur les dieux qui avaient commencé par être des hommes {De diis animatibus). On pouvait, selon lui, faire de l'âme humaine un dieu, et c'est par la vertu de certains sacrifices que ce miracle s'opérait (Serv., /Eîi., m, 168; Arnobe, Adv. gent., u, 62). Ces sacrifices étaient sans doute les rites mêmes des funérailles auxquels la religion accordait tant d'importance. Quand ils avaient été exactement accomplis, quand on n'avait omis aucune eérémonie aucune prière, l'àme du défunt prenait place parmi les dU
de complaisance pour les opinions du peuple, avaient fait une doctrine raison née de ce qui n'était qu'une sorte d'instinct chez lui. Ils n'avouaient pas, à la vérité, que toutes les âmes, après la mort, montaient au ciel, mais ils l'accordaient à quelques-nnos. L'âme du sage, disaient-ils, n'est pas seulement immortelle, elle est divine *, et la vertu lui ouvre les demeures célestes -. C'est là que Lucain place Pompée, « après que le crime d'un Égyptien lui eut oiTert ce trépas qu'il lui fallait chercher » ; c'est là, selon lui , qu'habitent les mânes des demi-dieux, c'est-à-dire des sages et des grands hommes. Ils y jouissent à peu près des privilèges de la divinité : ils vivent au milieu d'un air subtil, parmi les étoiles fixes et les astres errants; inondés d'une lumière pure, ils regardent en pitié cette nuit profonde que sur la terre nous appelons le jour 3. Monter au ciel, devenir dieu ou presque dieu, voilà la récompense promise aux gens vertueux par le stoïcisme. Tout le monde peut y atteindre et Jupiter lui-même y convie tous les mortels. « Hommes, lui fait dire Valerius Flaccus, quoique la route en soit difficile, dirigez-vous vers les astres*. » Ces récompenses divines promises au sage par la philosophie, chacun s'empressait de les décerner aux personnes aimées qu'il avait perdues : « Tu vas te rendre dans les demeures souhaitées, dit un fjls dans l'épitaphe de son père; Jupiter t'en ouvre les portes, il t'invite à y venir tout éclatant de gloire. Déjà tu en approches; l'assemblée des dieux te tend la main,
animales. C'est ce qu'indique clairement cette inscription citée par M. Rilschl {Ind. lect. œsliv., 1853) : « Mânes colamus, namque opertis vianibus Divina vis est œviterni tetnporis. » — 1. Cic, De leg., u, 11 : • Omnium quidem anitnos iinmortules esse, sed forlium bonorumque divines. » —2. Horace, Carm., m, 2, 21 : « Virtus redudens immeritis mori Cœlurn. . » — 3. Luc, Pliars., ix, 5 et »q. — 4. Val. Fiacc, Argon., i, 563 : « Tendite vnastra vir* »
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et de tous les côtés du ciel des applaudissements retentissent pour te faire honneur*. » Dans une autre inscription non moins curieuse, une femme qui ne paraît pa» avoir appartenu à la société la plus relevée écrit avec assurance sur la tombe de son mari : <( Ici repose le corps d'un homme dont l'âme a été reçue parmi les dieux »: a In hoc tumulo jacet corpus exanimis (sic) cujus spiritus inter deos receptus est^. » Ces expressions sont celles mêmes dont on se sert pour les princes di>inisés : on lit sur une médaille de Faustine que cette princesse a été reçue au ciel, sideribusrecepta^.
Yoilà quels furent à Rome les précédents de l'apothéose impériale. Elle étonne surtout ceux qui la regardent comme une institution improvisée et sans racines qui sortit un jour par hasard de la servilité publique ; la surprise diminue quand on voit au contraire que tout y acheminait les Romains, et qu'on rétablit les intermédiaires par lesquels ils y furent conduits. Ils la trouvaient florissante autour d'eux chez toutes les nations de la Grèce et de l'Orient; bien longtemps avant l'empire, ils s'étaient familiarisés avec elle en voyant les honneurs divins décernés à leurs généraux et à leurs proconsuls par les peuples vaincus. Elle ne répugnait pas d'ailleurs à leurs traditions nationales, elle existait dans leurs croyances religieuses intimement unie à ce qu'ils respectaient le plus, au culte des morts, à la constitution de la famille. Dans les dernières années, l'opinion populaire que tous les morts sont des dieux s'était encore fortifiée en s'appuyant sur cette doctrine des philosophes qui mettait les hommes vertueux au ciel. Tout préparait donc, tout disposait les Romains à regarder l'apothéose comme la récompense
1. Fabretti, Inscr., p. 741 — 1 Orelli. 7418. — 3. Cohea ^Joï\n. imp. : Faustine jeu'i^, ^0'^
naturelle des grandes actions. Faut-il être surpris qu'un jour l'admiration, la reconnaissance, ou, si Ton veut, la flatterie ait choisi cette façon de se manifester, quelque étrange qu'elle nous paraisse, que le peuple l'ait acceptée avec empressement et qu'elle n'ait pas trop choqué les gens éclairés?
Ifaissance de l'apothéose impériale. — Honneurs accordés à César pendant sa vie. — Ses funérailles. — Le peuple lui élève un autel. — Sa divinité est olticielleinent jreconnue par le eénat.
Les historiens ont raconté en détail les circonstances tragiques dans lesquelles l'apothéose impériale prit naissance à Rome : c'est à César qu'elle fut décernée pour la première fois après Romulus. Peu de princes ont été flattés autant que César, et rien ne démontre mieux combien Rome était mûre alors pour la servitude que de voir la bassesse publique arriver du premier coup à des exagérations que dans la suite il lui fut ti es- difficile de dépasser. A chaque victoire du dictateur le sénat imaginait pour lui des distinctions nouvelles. Après avoir épuisé les dignités humaines, il fut bien forcé d'en venir aux honneurs divins On donna son nom à l'un des mois de l'année; on décida que son image figurerait dans ces processions solennelles où l'on portait au cirque celle? des dieux sur des chars de triomphe, qu'on fonderait un nouveau coUége de prêtres qui s'appelleraient Lupcrci Juin, qu'on jurerait par sa fortune, qu'on célébrerait des fêtes pour lui tous les cinq ans; enfin qu'on lui élè-
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verait une statue avec cette inscription : « C'est un demidieu, n La dernière année de sa vie on alla plus loin encore; il ne suffit plus d'en faire un demi-dieu, on décréta que c'était un dieu véritable et l'égal des plus grands, qu'on lui bâtirait un temple et qu'on l'adorerait gousle nom de Jupiter Julius^. César eut l'air d'accueillir avec joie ces honneurs-; mais ce n'étaient en somme que de basses flatteries dont personne n'était dupe, ni ces patriciens sceptiques qui les accordaient avec tant de complaisance, ni ce pontife épicurien qui paraissait les accepter volontiers. Le seul effet de toutes ces adulations fut d'accoutumer l'opinion à l'idée que César devait être un dieu. En réalité, ce n'est pas à la servilité du sénat qu'il dut son apothéose, c'est à l'enthousiasme du peuple. Le peuple l'aimait véritablement. Lorsque, le soir des ides de mars, on vit passer cette litière portée par trois esclaves qui contenait son cadavre, avec ce bras sanglant qui pendait, personne, dit un contemporain, ne resta les yeux secs 3; devant les portes des maisons, dans les rues, au sommet des toits, on n'entendait que des gémissements et des sanglots. La scène des funérailles porta cette douleur au comble. La foule s'était assemblée en armes au forum ; le corps, étendu sur un lit d'ivoire couvert de pourpre et d'or, avait été placé devant la tribune, dans une sorte de chapelle improvisée qui représentait le temple de Vew<s Gcneirix. A la tête du lit s'étalait la robe ensan-
1. Dion, XLlii, 14, et xuv, 6. — 2. Dion dit positivement qu'il en fut lieureux, rokot; r/atoE (XLiv, 6). Il raconte ailleurs, il est vrai, que le premier jour de son triomphe son char s'étanl brisé, il y vit un avertissement des dieux qui le rendit plus modeste, et qu'il refusa défaire usage de la plupart de ces honneurs excessifs (xuii, "il). Les ennemis du sénat supposaient qu'on les lui avait prodigues pour le rendre odieux. Les amis de César auraient pu prétendre qu'il ne les avait acceptés que pour rendre le sénat ridicule. — 8. Nicolas de pâmas, \ita C(es , 25.
glantée. Dans le cortège, des musiciens chantaient des chœurs et des monologues de tragédies choisis exprès pour la circonstance; on remarqua surtout ce vers de Pacuvius. dont l'application était facile à faire : « Faut-il que j*aie conservé la vie à des gens qui devaient me l'ôter ! » Antoine, pour toute oraison funèbre, se contenta de lire ces serments que le sénat avait faits de défendre César jusqu'à la mort, ces décrets par lesquels on lui accordait toutes les dignités humaines et les honneurs divins; il les commentait d'une voix inspirée, et, pour rappeler au peuple comment les sénateurs avaient tenu leurs promesses et de quelle façon ils avaient traité celui dont ils voulaient faire un dieu, il s'interrompait de temps en temps et montrait l'image de César percée de vingt-trois coups de poignard. Le peuple répondait par des lamentations, par des cris et frappait sur ses armes. Toute cette foule s'enivrait de colère de douleur et de bruit. Lorsqu'on vit les magistrats charger le lit funèbre sur leurs épaules pour le porter au champ de Mars, il se passa une scène d'un désordre indescriptible. Tous s'arrachaient le cadavre : les uns voulaient le brûler dans la curie de Pompée, où il avait été tué, et la brûler avec lui en expiation ; les autres voulaient l'emporter au Capitule et placer le bûcher dans le temple même de Jupiter. Au milieu de la contestation, deux soldats s'approchèrent du lit et y mirent le feu. Pour l'alimenter, on brûla les branches des arbres, les sièges des tribunaux; puis la foule se pressant de plus en plus autour de ce bûcher improvisé, les musiciens y jetèrent leurs instruments et leurs robes de pourpre, les femmes leurs bijoux et ceux de leurs enfants, tandis que les esclaves, saisis d'une rage de destruction, allaient incendier les maisons voisines. Pour ajouter à l'étrangeté du spectacle, les nations vaincues, qui avaient à se louer de rbumanité de César, tinrent à lui rendre aussi les derniers
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honneurs. Les représentants qu'elles avaient à Rome vinrent autour du bûcher exprimer leurs regrets à la façon de leur pays. Les Juifs y passèrent des nuits entières à se lamenter de cette manière bruyante et dramatique qui est propre à l'Orient.
Il était impossible qu'au milieu d'une si violente émotion, quand cette foule cherchait tous les moyens d'honorer César, l'idée ne lui vînt pas d'en faire un dieu. C'était, on vient de le voir, une des formes ordinaires que prenait la reconnaissance des peuples antiques, et cette fois il y avait des raisons particulières pour qu'elle s'exprimât de cette façon. Les premières victoires de César remportées dans des contrées lointaines, sur des peuples inconnus, avaient vivement frappé les Romains. Cette conquête des Gaules si admirablement conduite, ces excursions en Bretagne et en Germanie, dans des pays de fables et de prodiges, ce bonheur qui ne s'était jamais démenti, ce dernier coup porté à la grande aristocratie qui gouvernait l'univers depuis plusieurs siècles, cette suite de succès incroyables dont le résultat devait changer le monde, tout se réunissait pour donner à cette existence quelques teintes de merveilleux. Sa mort imprévue semblait le grandir encore. L'imagination populaire se chargeait de compléter cette destinée interrompue ; ses desseins paraissaient plus vastes parce qu*on lui avait ôté le temps de les exécuter; il avait enfin cette dernière fortune qu'au milieu de sa gloire, avant qu'il se fût usé dans les embarras inévitables des choses humaines, il disparaissait tout d'un coup dans un orage, comme Ilomulus, et le lendemain de sa mort, sa vie, pleine d'événements extraordinaires, pouvait passer pour une légende. Que de raisons de le regarder comme un dieu! Le sénat, pendant qu'il vivait, lui avait accordé les honneurs divins, mais de bouche seulement et sans y croire. Le peuple au contraire, dit Suétone, était
entièrement convaincu de sa divinité *. Non-seulement ce fut tout à fait une consécration populaire, mais il importe de remarquer que le peuple seul témoigna quelque zèle pour l'apothéose de César. Ses amis, ses créatures, ceux qu'il avait comblés de dignités et de trésors, se montrèrent beaucoup plus tièdes. Antoine scandalisa le peuple par son peu d'empressement à faire exécuter les décrets du sénat en l'honneur de César. Nommé prêtre de Jupifer Julius pendant que le dictateur vivait encore, il n'avait jamais songé à prendre possession de ses fonctions. Cicéron, dans ses Philippiques, lui adresse des reproches ironiques sur sa négligence : « 0 le plus ingrat des hommes, lui dit-il, pourquoi donc as-tu abandonné le sacerdoce de ton nouveau dieu"^? » La conduite de Dolabella fut plus étrange encore. Sur l'endroit même du forum où le corps de César avait été brûlé, on avait élevé un autel surmonté d'une colonne de marbre d'Afrique de vingt pieds, avec cette inscription : « Au père de la patrie. » Une sorte de culte s'organisa spontanément sur cet autel : on y venait tous les jours faire des sacrifices, prononcer des vœux, terminer des différends en attestant le nom de César. Un intrigant qui se disait petit-fils de Marius, et qui n'était qu'un ancien esclave, dans l'espoir que le désordre pourrait lui être utile, excitait la foule à renouveler sans cesse ces démonstrations. Le consul Dolabella, voyant qu'elles effrayaient les gens sages et troublaient la paix publique, résolut d'y mettre un terme. Il n'hésita pas à détruire la colonne, à renverser l'autel, à disperser par la force les adorateurs de son ancien ami. Comme ceux-ci faisaient mine de résister, Antoine envoya contre eux des soldats
1, Suét., Jul. Cœs., 88: «In deorumnumerum relatus est, non ort modo decernentium, sed et persuasione vulgi.» — 2. Pfiilipp.^ u, 43, et xni, 19.
qui s'emparèreLtdu petit- fils de Marius et de ses partisans, et, sans prendre la peine de les faire juger, il les précipita du haut de la roche Tarpéienne.
Cet acte de rigueur, dont Cicéron et le sénat furent trèsheureux, causa un vif mécontentement au peuple. Les ouvriers, les soldats, les esclaves, qui avaient pris l'habitude de venir prier autour de la colonne du forum, se montrèrent fort irrités contre ces ingrats qui punissaient des amis plus fidèles qu'eux, et ils ne se lassaient pas de demander qu'on leur laissât relever l'autel de César. L'habile Octave comprit ces dispositions de la foule et il sut en profiter. Il arrivait alors d'Apollonie où son oncle l'avait envoyé achever ses études, et il venait résolument réclamer l'héritage du grand dictateur. Il était jeune, inconnu, il n'avait ni partisans ni soldats, il ne semblait pas de force à lutter contre Antoine, Dolabella ou Lepidus, qui s'étaient fait un nom et qui comman4aient des armées; mais du premier coup il sut s'appuyer sur tous les sentiments populaires que les autres avaient froissés : il déclara qu'il venait venger César et lui rendre les hommages qu'on lui refusait II voulut d'abord, conformément aux décrets du sénat, placer dans le théâtre iin trône d'or et une couronne en l'honneur de son oncle. Antoine trouva encore moyen de l'empêcher, mais Octave était tenace et il se tourna d'un autre côté. Comme il voyait qu'on négligeait de donner au peuple les jeux que César avait promis pour la dédicace du temple de Venus GènetriXy protectrice de sa famille, il en fit les frais lui-même. C'est durant ces fêtes que parut ce météore dont il sut tirer un si bon parti. « Tandis que ces jeux se célébraient, racontait-il dans ses Mémou^eSy une comète se montra pendant sept jours dans la partie du ciel qui est tournée vers le nord; elle se levait tous les soirs vers cinq heures et elle était visible par toute la terre. L'apparition de cet
astre parut au peuple la preuve que l'âme de César avait été reçue parmi les immortels, et lorsqu'on lui éleva plus tard une statue sur le forum, on plaça cette étoile sur sa tête *. » C'était l'astre de la dynastie qui se levait, et les poètes, qui se tournent volontiers vers les pouvoirs nouveaux, ne manquèrent pas de le saluer 2.
L'année d'après, en 712, le culte du nouveau dieu fut officiellement constitué 3. On était au lendemain des proscriptions, le sénat n'avait rien à refuser aux triumvirs; il renouvela tous ses anciens décrets ; il fit un devoir de conscience à tout le monde de célébrer la fête de César •le 7 juillet, « sous peine d'être voué à la colère de Jupiter et de César lui-même »; il décréta qu'on lui bâtirait un temple à l'endroit du forum où son corps avait été brûlé et où s'élevait la colonne détruite par Dolabella *. Le culte du dieu Jules semble s'être répandu rapidement dans tout l'univers. Dès l'année suivante, nous le trouvons établi à Pérouse, où quatre cents chevaliers et sénateurs, amis d'Antoine, sont immolés par Octave, sur l'autel de son oncle*. Il ne tarda pas non plus à pénétrer dans 1 Orient et en Egypte, et Dion nous montre Cléopâtre sacrifiant à ce dieu, qui avait été si homme avec elle 6; mais nulle part la divinité de César n'était plus honorée qu'à Rome. La première fois qu'on T célébra sa fête, les réjouissances publiques durent être très-brillantes. Les sénateurs, qui, seuls, auraient pu témoigner quelque tristesse, avaient reçu l'ordre d'être joyeux, sous peine d'une amende d'un million de ses-
1. Pline, Hùt. nat., 11, 24. — 2. Virg,,fiuc., ix, 47: a Ecce Dionœi processit Cœsaris aHntrn. » — 3. Voyez la note de M. Mommsen, Gorp. inscr. lat, i, p. 183. —4. Dion. XLvn, 18. — 5. Dion, XLvm, 14. — 6. Dion, li, 15. Auguste autorisa, après Actium, Ephèse e* Nicée à élever un temple à son père (Dion, li, 20). On trouve dea flaminesdivi Juli ou Julianien Italie (Orelli, 390), en Algérie (Renier, Imcr. de l'Alg., 2169) et ailleurs.
terces (200 000 francs). Quant au peuple, il voyait daD« l'établissement du nouveau culte l'assurance de la prospérité publique, le gage du bonheur et de la gloire de Rome. Gomme un besoin étrange de réforme et de rénovation travaillait alors le monde, il semblait que César, devenu dieu, allait amener des temps nouveaux, et que le règne de la justice et de la paix daterait de son apothéose. Virgile, qui puise si souvent ses inspirations dans les sentiments populaires, s'est fait l'écho de ces espérances confuses. Dans une églogue écrite au milieu de ces fêtes et qui en porte l'impression, il chante l'apothéose du berger Daphnis ; il le montre « admirant les palais, nouveaux pour lui, de l'Olympe, et regardant sous ses pieds les nuages et les étoiles ». La joie est générale sur la terre, et la nature elle-même y prend part : « Le loup ne tend plus d'embûches au troupeau ; le cerf n'a plus rien à craindre du filet ; les montagnes mêmes jettent des cris d'allégresse; les rochers, les arbres disent: Cest un dieu! oui, c'est un dieu! » Et il ajoute avec un accent profond de respect et d'amour : « Sis bonus o felixque tuis^ ! o On sent bien que ces vers sont nés de l'émotion publique : ils reproduisent les sentiments et les impressions de la foule. Ce ne sont donc pas les sénateurs, malgré leurs flatteries empressées, qui ont fondé le culte de César : tous ces décrets mensongers, prodigués de son vivant avec tant de complaisance, auraient disparu avec lui. C'est le peuple qui les a fait vivre ; c'est lui qui leur a donné une sanction nouvelle et définitive. Il ne faut pas l'oublier, et l'on doit rendre à chacun la responsabilité qui lui revient : la première fois que l'apothéose impériale s'est produite à Rome, elle est sortie d'une explosion d'admiration et de reconnaissance populaire!.
i. Virg., Bue, y, 65. . . ,
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Effet produit par l'apothéose de César. — Sextus Pompée et Antoine se font donner les honneurs divins. — Prudence d'Octave. — Il permet aux provinces de lui élever des temples en compagnie de la déesse P»ome. — Il le tolère en Italie. — Il le défend à Rome. — Efforts faits à Rome pour le déci.l-^r à se laisser adorer. — Culte qu'on rend à son génie. — Les Lares augusti. — Politique d'Auguste au sujet de l'apothéose. — Caractère qu'elle prend chez les Romains. — Auguste reçoit les honneurs divins après sa mort par un décret du sénat.
L'effet produit par Tapothéose de César fut très-grand : il donna aux ambitieux qui se disputaient son héritage la pensée de réclamer aussi pour eux les honneurs divins. Sextus Pompée, après les victoires maritimes qu'il avait remportées sur Octave, se déclara fils de Neptune; il en prit le nom sur ses monnaies, il se mit à porter des vêtements de couleur azurée en souvenir de son origine, et, pour honorer le dieu des mers, son père, il jeta dans le détroit de Sicile des bœufs, des chevaux, et même, dit-on, des hommes *. Antoine voulut étreBacchus; il fit proclamer par un héraut dans toute la Grèce que telle était sa volonté, et la Grèce se montra très-complaisante pour cette fantaisie. A Ëphèse, les femmes allèrent audevant de lui habillées en bacchantes, les hommes et les enfants en faunes et en satyres ^ « A Athènes, dit un historien du temps, on éleva au milieu du théâtre, dans un endroit exposé aux regards de tous, une sorte de chapelle semblable à celles qu'on nomme des antres d<^ Bacchus. On y voyait des tambours, des peaux de £aoa
t Dion, XLviii, 48. — 2. Plut., Ant., 24.
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et tout ce qui sert au culte de ce dieu. Là, depuis le
matin, Antoine, étendu avec ses amis, s'occupait à boire,
servi par ces bouffons qu'il avait amenés d'Italie, et toute
la Grèce assistait à ce spectacle *. » On sait par Plutarque
ans quel appareil mythologique Cléopâtre vint le trouver
n Gilicie, sur une galère dont la poupe était d'or, les
lies de pourpre, les rames d'argent, avec des Amours
et des Nymphes qui s'appuyaient sur le timon et sur les
cordages, au milieu des acclamations d'un peuple charmé
qui saluait Aphrodite et Bacchus *.
Octave paraît de beaucoup le plus raisonnable des trois. Certes les flatteurs ne manquaient pas autour de lui, et l'on n'aurait pas hésité à lui accorder les honneurs divins pour peu qu'il en eût témoigné la moindre envie ; mais il ne paraissait pas y tenir : il visait au solide, et, tandis que son rival perdait son temps à se faire adorer des lâches populations de l'Orient, il travaillait à pacifier l'Italie et à rassembler une bonne armée. Il était pourtant difficile qu'il échappât tout à fait à ces hommages dont on avait pris l'habitude et qu'il refusât toujours de les accepter. Lorsqu'en 718, après beaucoup de péripéties, il dispersa les flottes de Sextus Pompée, la joie fut trèsvive en Italie. Pompée avait commis l'imprudence d'appeler à lui les esclaves, et devant la crainte d'une guerre servile toutes les préférences politiques s'étaient effacées; tous les partis faisaient des vœux pour le succès d'Octave. Quand il fut victorieux, les villes italiennes, pour reconnaître le service qu'il venait de leur rendre, s'empres-
1. Mûller, Fragm. hist., m, p. 326. — 2. Plut., Ant, 26. Malgré la séduction que l'Orient exerça sur lui, le soldat romain, goguenard et intéressé, se montre quelquefois chez Antoine. Ou raconte que, les Athéniens ayant proposé de marier le nouveau dieu à leur déesse Minerve, il les prit au mot, et demanda une dot de mille taleati, qu'il se fit rigoui-eusement payer. (Sénèque^ Suas., t.|
sèrent de placer sa statue à côté de leurs dieux protecteurs K L'enthousiasme fut plus grand encore après la victoire d'Actium. Pendant qu'Antoine allait se cacher en Egypte, Octave, avec ses légions triomphantes, traversait ces pays de l'Orient où l'adoration du souverain était une des formes ordinaires de l'obéissance, et qui d'ailleurs avaient à se faire pardonner leur servilité envers Antoine. Ils réclamèrent avec insistance, comme le plus grand des bienfaits, le droit d'adorer le vainqueur ; ce droit leur fut accordé, mais avec des restrictions. Octave ne voulut être adoré qu'en compagnie de la déesse Rome, et il défendit expressément à tous les Romains de prendre part à ce culte. Sous ces réserves, il laissa la province d'Asie lui bâtir un temple à Pergame, et celle de Bithynie à Nicomédie^. L'exemple était donné, et peu à peu des fêtes furent instituées, des temples s'élevèrent dans toutes les grandes villes de l'Orient en l'honneur de Rome et d'Auguste. L'Occident ne commença qu'un peu plus tard. Les habitants de Tarragone, chez lesquels Auguste avait fait un assez long séjour pendant la guerre des Cantabres en 728, et qui sans doute avaient reçu de lui quelques faveurs, demandèrent et obtinrent la permission de lui dédier un autel ^. En 742, à la suite d'un mouvement des Sicambres qu'on disait secrètement encouragés par les Gaulois, soixante peuples de la Gaule réunis à Lyon décidèrent, pour mieux prouver leur fidélité, d'élever un autel à Rome et à Auguste au confluent de la Saône et du Rhône 4. En 764, vers la fin de ce règne glorieux, les habitants de Narbonne s'engagèrent par un vœu solennel « à honorer perpétuellement la divinité de
1. Appion, B. C, V, 132. — 2. Dion, u, 20. — 3. Voyez Corp. inscr. lat., ii, p. 540, et l'article de M. Hiibner publié dans le lier' «es, if p. 77 et sq. — 4 Dion, uv, 32,
i32 L'APOTHÉOSE IMPÉRîiLB.
César-Auguste, père de la patrie ». La formule du serment qu'ils prêtèrent à cette occasion nous a été conservée : ils promettaient de lui '*'lever un autel sur leur forum et d'y sacrifier tous J'*s ans à de certains anniversaires, notamment le 9 dcv calendes d'octobre, a jour où, pour le bonheur de tous, un maître était né au monde », et le 7 des ides de janvier, « où il avait commencé à régner sur l'univers*». Auguste laissait faire. Il est probable qu'au fond ces hommages ne lui déplaisaient pas; il y voyait une preuve éclatante de sa popularité dans les provinces et comme un gage de leur soumission. Il ne voulait pas pourtant avoir l'air de les encourager ; au contraire, il affectait quelquefois d'en sourire en homme du monde qui sait ce que valent ces protestations et qui n'est pas dupe des iiatteurs. On raconte qu'un jour une ambassade solennelle des habitants de Tarragone vint lui annoncer qu'il avait fait un miracle : un figuier était né sur son autel. Il se contenta de répondre : « On voit bien aue vous n'y brûlez guère d'encens 2. »
11 était impossible que l'exemple des provinces ne finît pas par gagner Rome et l'Italie. Qu'allait faire Auguste, au moment où son culte, toléré dans le monde entier, tenterait de s'établir au centre même et dans la capitale de l'empire? S'est-il obstiné à le défendre, ou a-t-il consenti à l'y laisser pénétrer? Nous avons, à ce sujet, des renseignements qui s'accordent mal entre eux. Dion Cassius, après avoir raconté qu'il permit aux villes de l'Asie de lui rendre les honneurs divins, ajoute u qu'à Rome et dans l'Italie personne n'osa le faire ^ ». Cette affirmation est beaucoup trop générale; en prétendant que les Italiens n'osèrent pas adorer Auguste de son
t. OrelU, 2489. — 2. Qninlilien, vi. 3, 77 — 3. Dion, Lî, 30.
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vivant, Dion leur fait plus d'honneur qu'ils ne méritent. On ne sait s'il leur en accorda la permission ou s'il la laissa prendre, mais les inscriptions nous prouvent qu'avant sa mort il avait des prêtres, et que son culte était institué à Pise, à Pompéi, à Assise, à Préneste, à Pouzzoles et dans d'autres villes importantes *. Ses adorateurs s'y réunissaient dans des temples pour célébrer ensemble l'anniversaire des principaux événements de sa vie. On immolait des victimes le jour de sa naissance ; on adressait des actions de grâces aux dieux le jour où il avait revêtu la robe virile et pris possession de son premier consulat, où il était revenu d'Asie après ses victoires, où on lui avait donné le nom d'Auguste, etc. '-. Ainsi Dion s'est trompé : Auguste a été aduré de son vivant en Italie, nous en avons la preuve ; faut-il croire qu'il l'a été aussi dans Rome ? La question est plus douteuse. Quelques écrivains le laissent entendre 3; mais Suétone, si bien informé d'ordinaire de tous ces détails d'étiquette, affirme catégoriquement qu'il n'y voulut avoir ni temples, ni autels tant qu'il vécut, et qu'il le défendit avec une
1. Ce qui laisserait croire que l'autorité ne prit avu^unc détermination et SH contenta de fermer les yeux, c'est que le culte impérial, du vivant d'Auguste, ne fut pas organisé partout de la même façon. A Pompéi, les prêtres du nouveau dieu s'appellent sacerdoles Augusti i^omnïsew, hiscr.Neap., 2231); à Préneste, flammes Cœsaris Augusti (Orelli 3874); à Pise, flamines Augustales (Orelli, 64-2). Dans cette ville, son temple porte le nom à' Auguateum ; à Pouzzoles, celui que lui élève ce Vedius Pollio, son ami, qui nourrissait s;^s murènes avec des esclaves, s'appelle Cœsareum (Orelli, 2509}. Ces différences, si légères qu'elles soient, peuvent faire supposer qu'il n'y eut point d'acte officiel pour restreindre ou pour régler ce culte en Italie, comme il y en ava't en Asie, et qu'on laissa chaque ville agir d'ellemême et par une inspiration spontanée. — 2. Mommsen, Inscr. Xeap., 557. Kellermaiin a prouvé que cette inscription était un fragment d'album d'une corporation vouée au culte d'Auguste de son vivant.
0. Jahn, Spec. epigr. — 3. Par exemple, Aurelius Victor, De Cœsar ,
1, tt Tacite, Ann., i, 10.
grande obstination (m urbe quidem pertinacissime absti-nuit hoc honore *).
L'obstination n'était pas de trop : il en fallait beaucoup pour résister à l'opinion publique, qui mettait un empressement singulier à faire, malgré lui, d'Auguste un dieu. Les poètes surtout ne pouvaient pas se résigner à attendre la mort de l'empereur pour le mettre dans le cieL Virgile, le plus grand de tous, fut aussi le premier à chanter cette apothéose anticipée. « Il sera toujours un Dieu pour moi, disait-il deux ans à peine après les proscriptions, et le sang d'un agneau pris dans ma bergerie rougira souvent son autel -. » C'était bien aller un peu vite; mais on venait de lui rendre ce petit domaine qu'il aimait tant, et sa reconnaissance était aussi vive que sa douleur avait été profonde. Quelques années plus tard , dans cette étrange dédicace qu'il a mise en tête de ses Géorf}iqnps, il disait à Auguste, presque d'un ton de reproche : •<( Il faut t'habituer enfin à te laisser invoquer dans les prières ^. » Vers le même temps, l'ancien républicain Horace se demandait quel dieu pouvait être ce jeune homme qui venait ainsi au secours de l'empire en ruine; il penchait à croire que c'était Mercure, et le priait en grâce, puisqu'il était descendu du ciel, de vouloir bien n'y pas remonter trop ^ite \ Quand Auguste eut remporté sur les Parthes ce succès diplomatique dont il sut tirer un si grand parti, et qu'il les eut contraints sans combat à lui rendre les étendards de Crassus, l'admiration d'Horace ne connut plus de limites. « La foudre, disait-il, nous annonce que Jupiter règne dans le ciel ; comment douter ici-bas de la divinité présente d'Auguste, quand nous le
i. Suét., Aw]., 52.-2. Virgile, Bucol, i, 7. — 3. Virg., Geor I, 42. — 4. Hor., Carm., i, 2, 41.
voyons ajouter les Parthes à son empire * ? » Voilà le commencement de ces comparaisons de Tempereiir avec Jupiter, qui allaient devenir bientôt si humiliantes pour le maître de l'Olympe. Du reste, tout n'était pas mensonge dans ces protestations des poètes et dans cet empressement du public dont ils se faisaient l'écho ; beaucoup étaient sincères quand ils cherchaient quelque honneur nouveau, quelque hommage inusité pour témoigner leur reconnaissance au prince qui avait rendu la tranquillité au monde. « Le bœuf, disait Horace, erre en sûreté dans les champs ; Gérés et l'Abondance fécondent les campagnes ; sur les mers paisibles volent de toute part les nautoniers ^. » Suétone raconte que des matelots égyptiens , rencontrant par hasard Auguste près de Pouzzoles, se présentèrent à lui couverts de robes blanches, couronnés de fleurs, les mains pleines d'encens, et qu'ils lui dirent : « C'est par toi que nous vivons, c'est par toi que nous naviguons en paix, c'est par toi que nous jouissons sans crainte de notre liberté et de nos biens 3! » N'était-ce pas un vrai miracle après tant de guerres horribles, et celui qui l'avait accompli contre toute attente ne méritait-il pas des autels? Le bon Virgile avait annoncé déjà que l'apothéose de César allait amener le règne de la paix sur la terre. Les dix ans de troubles et de massacres qui la suivirent n'avaient pu tout à fait le détromper. La soif de repos, dont il était dévoré, lui faisait oublier facilement son mécompte, et il attendait avec confiance de la divinité d'Auguste ce qu'il avait espéré en vain de celle de César. « Alors, disait-il, les guerres cesseront, et l'humeur farouche des hommes s'adoucira *. » C'était un beau rêve, et il était bien naturel
\. Hor., Carm., m, 5, L — 2. Hor., Carm., iv, 5, 16.— 3. Suét., Aug.f 98. — 4. Virg., ^n., i, 29L
que l'on pressât Auguste de le réaliser en acceptant au plus tôt l'apothéose.
Auguste eut le bon sens de résister à ces excitations et de ne pas souffrir que de son vivant on lui élevât de temple à Rome. Cependant la reconnaissance et la flatterie pouvaient prend rr des détours qu'il lui était bien difficile de prévoir et de prévenir. Gomment empêcher que, dans l'intérieur des maisons, on ne rendît à ses images de» honneurs presque divins ? Ovide se les était fait envoyer à Tomes, et il prétendait que leur présence rendait son exil moins amer. « C'est quelque chose, disait-il, de pouvoir contempler des dieux, de savoir qu*ils sont près de nous et de nous entretenir avec eux*. » Tous les matins, il se rendait dévotement dans le petit sanctuaire où il les avait placés, pour leur offrir de l'encens et leur adresser sa prière*. Auguste n'ignorait pas qu'on lui rendait ces hommages, et quoiqu'il ne fît rien pour les encourager, on ne voit pas non plus qu'il ait essayé de les interdire. Dans cette épître célèbre où Horace lui fait remarquer qu'il est le seul de tous les grands hommes auquel on ait rendu justice de son vivant, il lui dit : « Tu vis encore, et déjà nous te prodiguons des honneurs qui ne sont pas prématurés; nous te dressons des autels, où l'on vient attester ta divinité 3. » Ces vers, qu'il faut prendre à la lettre, car ils sont placés dans un ouvrage où rien n'est mis au hasard, nous prouvent que, dans les chapelles privées, dans les sanctuaires de famille, partout où l'autorité souveraine de l'empereur ne parvenait pas aussi directement, on lui adressait des prières, on jurait par son nom, on osait résister à ses ordres, persuadé
I Ovide, De Ponto, n, 8, 9. — 2. Ovide, Z?« Ponto, iv, 9, 111.— 3. Hor., Ep., n, 1, 15.
peut-être qu'en lui désobéissant, on ne courait pas le risque de lui déplaire.
Il y eut même, dès cette époqiïe, quelques tentatives faites officiellement pour établir une sorte de culte de Tempereur dans la capitale de l'empire. Le sénat, qui n'osait pas tout à fait adorer sa personne, adressa ses hommages à ses vertus et à ses bienfaits : il éleva des autels à la justice et à la concorde augustes, il ordonna qu'à certaines époques on prierait la paix et la puissance augustes^ Un autre essai d'apothéose, plus curieux encore et plus important, fut l'établissement d'une dévotion, ou, comme on disait alors, d'une religion nouvelle, qui fut inaugurée vers la fin de ce règne, celle des Lares impériaux {Lares augusii). II convient d'étudier avec quelques détails cette institution célèbre ; elle met dans tout son jour la politique d'Auguste et montre dans quelles limites il acceptait à Rome l'apothéose qu'on voulait lui décerner de son vivant.
Il n'y avait pas de culte plus populaire chez les Romains que celui des Lares. Chacun priait avec respect ces petits dieux protecteurs du foyer auxquels on rapportait toutes ics prospérités intérieures, la santé des enfants, l'union des proches, les chances heureuses du commerce, qu'on saluait avec tant d'attendrissement au départ et au retour dans les longs voyages, qu'on croyait présents à tous les repas de la famille, et qui partageaient ses douleurs et ses joies. Ce culte, d'abord tout domestique, avait bientôt pris une grande extension. A côté des Lares
1. Voyez les Commentarii dhimi de M. Mommsen dans le premier volume du Corp. inscr. lat. Du reste, celte habitude de diviniser les vertus d'un homme n'était pas nouvelle : les Grecs en avaient donné l'exemple. Cicéron écrit à son frère, gouverneur de l'Asie: u In illis urbibus cum summo imperio et potestate versaris in quibus tuas virtutes consecratas et in deorum numéro collocatas vides. » {Epist.act Quintum, i, 1.)
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de la maison, on adorait ceux de l'État, ceux de la cité, et même ceux de chaque quartier de la ville. Ces derniers avaient de petites chapelles aux endroits où plusieurs rues se croisent et qui forment des places : aussi les appelait-on les Lares des carrefours [Laresi compitaies). Les voisins les fêtaient beaucoup. Tous les ans, au commencement de janvier, après les Saturnales, on célébrait des jeux en leur honneur. Pour organiser la fête et subvenir à la dépense, les habitants du quartier formaient entre eux une association [collegium) avec une caisse commune et un président, et pendant trois jours tout le voisinage réuni assistait gaiement à des représentations de baladins, à des combats d'athlètes, à des divertissements de tout genre. Le petit peuple y prenait un grand plaisir : c'était un amusement pour les ouvriers, pour les esclaves, pour tous ceux auxquels la vie était rigoureuse et qui n'avaient guère de distractions chez eux. La politique ne tarda pas à pénétrer dans ces réunions où tous les pauvres gens de Rome étaient rassemblés. Les démagogues comprirent les services qu'elles pouvaient leur rendre : il leur était facile, dans ces jours de fête, où la foule, excitée par le plaisir, est plus accessible à tous les entraînements, de lui faire prendre les armes et de la jeter sur la route du champ de Mars ou du forum. L'association du carrefour se transformait sans peine en un comité politique qui, au lieu de donner des jeux, organisait des émeutes. Le rôle de ces comités fut très-important dans les dernières convulsions de la république. Tour à tour supprimés et rétablis, selon le parti qui l'emportait , ils furent abolis définitivement par César, qui cessa d'encourager les révolutions quand la sienne eut réussi. Pendant plus de vingt ans on ne célébra plus à Rome les jeux des carrefours; mais, malgré cette longue interruption, le peuple n'avait pas cessé d©
s'en souvenir et de les regretter. Auguste, qui savait bien qu'il pouvait être populaire sans péril, n'hésita pas à les lui rendre. Ils furent célébrés après la victoire d'Actium, parmi les fêtes du triomphe : « Toutes les rues, dit Yirgile, retentissaient de cris de joie, d'applaudissements et de jeux *. »
Quelques années plus tard, Auguste leur donna une consécration nouvelle. En 746, il voulut réorganiser l'administration municipale de Rome que la république avait laissée en fort mauvais état. Il divisa la ville en quatorze régions et en deux cent soixante-cinq quartiers*. Chacun de ces quartiers était administré par quatre fonctionnaires appelés mogistri vicorum, qui étaient de petits bourgeois ou des affranchis du voisinage, désignés orobablement par l'autorité supérieure. Il existait au-dessous d'eux une réunion ou collège de quatre esclaves appelés ministri, qui leur étaient sans doute subordonnés et qu'on trouve associés avec eux dans la dédicace de quelques monuments 3. Cette réforme, qui donna plus d'ordre et de sécurité dans Rome, fut accueillie avec une grande faveur*. Auguste, pour en assurer le succès, fut Adèle à sa politique ordinaire ; il semble avoir voulu, comme toujours, donner à cette institution nouvelle l'appui du
1. Virg., ^n., vni, 717. — 2. Voyez, pour cette institution, Egger, Historiens d'Auguste.— 3. Quoiqu'on ait prétendu le contraire, tout semble prouver que les magistri et les ministri faisaient partie de la même organisation. Ils consacraient ensemble des monuments aux Lares augusti, ils entraient en charge ensemble (Orelli, 1658 et 1659) et ils avaient la même ère (id., 1436). L'institution ne se répandit dans les provinces qu'avec quelques modilîcalions. A Naples, des esclaves prennent place parmi les magistri (.Mommsen, Inscr. Neap., 2595); ailleurs on trouve des affranchis parmi les ministri (id., 309)! — 4. Ce qui prouve que cette réforme fut regar<lée comme trèsimportante, c'est qu'on en fit une ère nouvelle. Les miigistri vicorum de l'époque suivante, pour dater leurs actes, comptent les années en partant de celle où leur magistrature avait été instituée.
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passé : il essaya de la faire profiter de la vieille popularité des Lares des carrefours. Les fonctions des magisiri vicoinim étaient doubles. Comme administrateurs civils, ils s'occupaient sans doute de la police de leur quartier, ils répartissaient entre les habitants les libéralités impériales *, ils avaient sous leurs ordres des esclaves chargés d'éteindre les incendies, et nous les voyons faire présent à leurs administrés de poids étalons pour les matières d'or et d'argent*; mais les monuments nous montrent qu'ils étaient en même temps des fonctionnaires religieux. Le centre du quartier était toujours resté à la chapelle du carrefour : \esinagist/'i vicorum en étaient naturellement les prêtres^ Indépendamment des anciennes fêtes, qui n'avaient pas disparu, et de la purification {lustratio) de leur quartier dont ils étaient chargés *, Auguste, qui venait de faire replacer dans chaque chapelle réparée les statues des dieux Lares, ordonna que deux fois par an, au mois de mai et au mois d'août, on leur apportât des couronnes de fleurs^ Ces fêtes nouvelles furent l'occasion d'une innovation trèsimportante : les Lares anciens étaient au nombre de deux ; la reconnaissance publique, et sans doute aussi celle des magisiri vicorum, qui devaient leur existence à l'empereur, en ajouta un troisième, le génie d'Auguste*. Malgré la résolution qu'il avait prise de ne pas se laisser
1. Suét., Tih., 76. — 2. Orelli, 1530. — 3. C'est ce qui ressort du témoignage des écrivains. Asconius Pedianus {In orat. Cic. cmdra Pis., 4) dit formellement que les magistri vicorum présidaient aux jeux des carrefours. OviJe {Fast., v, l-i >) identifie la chapelle du carrefour avec celle du viens dans laquelle sont placés les Lares impériaux. Cependant une inscription de Spolette semble distinguer les compitales Larum aug. des magistri vicorum (Orelli, 7115); mais dans les municipes italiens les institutions de Rome ne furent pas toujours très-exactement imitées. — 4. Orelli, 1387. — 5. Suét., Aug., 31. C'est Ovide (Fast^ v, 145) qui dit qu'Auguste avait donné les «tatuei des Lares. — 6. Ovide {loc, cit.) dit que les Lares honorés
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adorer à Rome, Auguste accepta cet hommage. Le génie d'un homme n'étant, d'après les croyances romaines, que la partie la plus spirituelle et la plus divine de lui-même, celle par laquelle il existe et qui lui survit, on pouvait bien, puisqu'on l'adore après la mort sous le nom de Larç^ lui rendre sous celui de génie quelques honneurs pendant la vie. Les esclaves, les aOfranchis, les clients, juraient par le génie du maître; c'était pour eux une sorte de dieu vivant dont on associait le culte à celui des divinités qui protègent les maisons. L'idée devait venir naturellement aux Romains de jurer aussi par le génie d'Auguste et de placer son image auprès des dieux de la famille. N'était-ce pas lui qui assurait à tout le monde la tranquillité intérieure? et, si les réunions domestiques n'étaient plus troublées, comme autrefois, par le bruit des batailles de la rue, ne le devait-on pas à sa sagesse? Il était donc aussi un des dieux protecteurs du foyer. Horace lui disait déjà en 740 : « Après avoir travaillé tout le jour en paix, le laboureur retourne joyeux à son repas du soir. Il ne le finit point sans inviter ta divinité à sa table, il élève vers toi ses prières, il t'offre le vin répandu de sa coupe ; il mêle ton nom à celui de ses Lares *. » Ainsi les magistri vicorum, en associant le génie d'Auguste aux dieux Lares des carrefours, ne couraient aucun risque de choquer l'opinion publique; au contraire, elle les avait devancés dans cet hommage. Ils ne faisaient que consacrer officiellement un usage général, ils introduisaient dans l'État ce qui se pratiquait depuis longtemps dans l'intérieur des familles.
dans les carrefours étaient les Lares prœstites, c'est-à-dire les dieux ^tecteurs de l'État. Il n'y a donc pas moyen de croire, avec Roi (Terscheid (Ann. de l'inst. de corresp. arch., I863j, que c'étaient les Lares domestici d'Auguste.
i. Hor.. Cann., iv. 5. 30.
Ce n'en était pas moins un acte de la plus adroite politique de mettre ainsi l'apothéose impériale à sa naissance, et quand elle pouvait être contestée, sous la protection de ce que les Romains respectaient le plus, la religion du foyer. Ce qui était bien plus habile encore, c'était d'intéresser à ce culte nouveau et au pouvoir dont il émanait les petits bourgeois, les affranchis, les esclaves, toutes les classes inférieures et déshéritées. La république les avait fort négligées, l'empire leur tendait la main. Do ces pauvres gens, dont on s'était encore si peu occupé, ii faisait des magistrats. Ces esclaves avaient le droit de se réunir et ils élevaient à frais communs des monuments au bas desquels on lisait leurs noms obscurs. Ces affranchis prenaient plusieurs fois par an la robe à bande de pourpre, comme les préteurs et les consuls; ils donnaient des jeux, ils présidaient des cérémonies publiques, et se faisaient précéder par deux licteurs pour écarter la foule devant eux. Tous ces privilèges, auxquels ils étaient d'autant plus sensiblesqu'on les avait plus humiliés jusquelà, ils savaient bien qu'ils les tenaient uniquement du prince; ils n'ignoraient pas que leur importance était intimement liée au culte impérial. Aussi les voit-on fort occupés d'embellir la chapelle où l'on honore les Lares du carrefour, devenus les Lares impériaux; ils en refont le toit, ils en réparent l'autel quand il y est survenu quelque accidenté Indépendamment des deux petits dieux, avec leur tunique relevée et leurs vases à boire, tels que l'antiquité les avait toujours représentés, et du génie d'Auguste qu'on venait de leur associer, ils y placent souvent d'autres divinités populaires, Hercule, Silvain, et surtout cette Sta(a mater fort aimée des pauvres, parce qu'elle avait la réputation d'arrêter les incendies. C'était, on en
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a fait le compte*, plus de deux mille personnes de la plus basse extraction, esclaves ou affranchis pour la plupart, qui participaient tous les ans, dans une certaine mesure, au gouvernement impérial , et se trouvaient ainsi engagées à le défendre. L'avantage était considérable, Auguste n'eut garde de le négliger. Pour attacher tous ces pauvres gens à son pouvoir, il consentit à se laisser rendre, même à Rome , quelques-uns des honneurs qu'on décerne aux dieux; mais ce n'était encore, comme on le voit, qu'une sorte de culte détourné et qu'une demi-apothéose, puisqu'on n'adorait que son génie.
Telle fut, au sujet de l'apothéose, la politique que suivit Auguste pendant tout son règne. Il eut soin avant tout de ne sembler jamais souhaiter les honneurs divins, et de ne paraître occupé, quand on les lui offrait, qu'à les fuir et à les restreindre. Si par hasard il consentait à les accepter, ce n'était qu'avec des précautions et des ménagements infinis. Par exemple, il se laissait plus volontiers bâtir des temples en province qu'en Italie, et en Italie qu'à Rome. Il savait bien que l'éloigaement entretient le prestige, et qu'il est difficile de paraître un dieu quand on est vu de trop près. A Rome même, lorsqu'il, crut devoir se relâcher de sa sévérité, ce ne fut qu'en faveur des citoyens les plus humbles, des affranchis, des esclaves. L'incrédulité des gens du monde l'effrayait; il craignait que l'apothéose ne fût de leur part qu'une flatterie sans sincérité, dont ils se moquaient tout bas. Les petites gens lui semblaient de meilleure foi et plus portés à croire naïvement à la divinité du maître. En Italie, comme dans les provinces, il prit soin de rattacher toujours les cérémonies nouvelles qu'on instituait pour lui aux usages et aux traditions du passé. C'était sa
i. Egger, Hisl. d'Auguste.
politique ordinaire de donner à ces nouveautés un air antique; il n'y manqua pas en cette occasion. Partout nous voyons son culte se substituer à des cultes plus anciens ou s'associer avec eux. S'il ne veut être adoré qu'en compagnie de la dea Borna, c'est qu'il espère profiter pour son compte de la vénération que cette déesse inspire depuis longtemps au monde. Les habitants de Narbonne, dans le vœu par lequel ils s'engagent envers sa divinité, semblent n'employer à dessein que les formules les plus vieilles et les plus solennelles du rituel*. Dans la liturgie des frères Arvales, le nom d'Auguste se trouve rapproché de celui des divinités primitives dont les gens du monde avaient presque perdu le souvenir et qui ne se retrouvaient plus que sur les registres des pontifes^. On avait soin surtout, dans les honneurs qu'un rendait aux princes morts o'i vivants, d'imiter les formes ordinaires du culte des Lares. Les décurions de Florence avaient coutume de célébrer par un grand festin l'anniversaire de la naissance d'Auguste et de Tibère ; mais, avant de se mettre à table, ils se rendaient en grande pompe à l'autel qu'ils avaient élevé à la divinité impériale {numen Augustum); ils offraient du vin et de l'encens au génie des deux princes et les invitaient à dîner avec eux ^. Cette cérémonie rappelle tout à fait ce qui se passait dans les repas de famille. Les Lares étaient censés y assister, et à chaque service on leur faisait leur part, qu'un enfant allait jeter dans l'àtre, au milieu du recueillement de l'assemblée*. En mêlant ainsi ce culte nouveau à des croyances et à des cérémonies plus anciennes, on lui donnait ce qui pouvait seul lui manquer, la sanction de l'antiquité.
1. Orelli, 2489: «... ceterœ leges huic arœ titulisque eadem sumto, quœ siint arœ Dianœ in Aventino. » — 2. Marini, Arv., tab. 32.— 3. Orelii. 686. -^ 4. Serv., ^n^ i, 730.
Grâce à cette préoccupation d'Auguste de chercher à l'apothéose impériale des précédents dans le passé de Rome , il arriva qu'elle prit alors et garda toujours un caractère romain. Dans l'Orient, l'homme auquel on accorde les honneurs divins est en général identifié avec un dieu, ou plutôt un dieu descend et s'incarne en lui; il en prend les attributs, il en porte lenom. Dans ces fêtes que Cléopàtre donnait à son amant, elle paraissait vêtue en ïsis, tandis qu'auprès d'elle son grossier soldat essayait de jouer le rôle d'Osiris. Ce n'était pas un simple déguisement : les flatteurs disaient et la foule était disposée à croire qu'on avait vraiment sous les yeux les grands dieux de l'Égv'pte. Les Grecs, dont la servilité ne se rebuta-it de rien, tentèrent souvent de diviniser les Césars à la façon orientale ; les Césars parurent même goûter assez cette forme nouvelle de l'adoration , quand ils étaient fatigués de l'autre, et on l'employa quelquefois à Rome pour leur faire plaisir. Néron, à son retour de la Grèce, où il avait si facilement remporté tant de couronnes dans les jeux publics, fut charmé d'être salué par la populace romaine du nom d'Apollon ^ Commode ne se faisait représenter que sous les traits d'Hercule, et il se donnait ce titre sur ses monnaies ^; mais ce ne sont là que des exceptions. Il est en somme très-rare que les Césars aient pris pour eux ou qu'ils aient donné à leurs prédécesseurs le nom d'un dieu. L'apothéose romaine a quelque chose de moins mystique, et, si l'on peut ainsi parler, de plus humain que celle des peuples orientaux : elle suppose qn'Mn homme, par ses etTorts personnels et sa vertu propre, peut s'élever de lui-même à la condition divine, mais non pas qu'un dieu descend en lui et le transfigure. Si elle fait trop d'honneur à l'homme, il faut convenir
1. Dion, LXiii, 20. — 2 Gofaen, Alonn. imp. Commode^ 63. BoiSBiER. — Religion romaiDO. I. — 11
qu'elle insulte beaucoup moins le ciel. Il était moins inconvenant après tout de faire de Messaline et de Poppée des divinités particulières et personnelles, dans lesquelles chacun pouvait avoir la confiance qu'il voulait, que d'humilier deux déesses respectables en regardant ces courtisanes couronnées comme des incarnations de Cérès et de Junon. T es Grecs se sont facilement permis ces irrévérences; l'apothéose romaine n'est jamais allée jusque-là. On vient de voir qu'Auguste s'était laissé adorer dans les provinces et même en Italie, mais qu'il avait défendu qu'on lui rendît officiellement un culte à Rome de son vivant. Lorsqu'en 767 (14 ans après J. G.) il fut mort à Nola, aucun scrupule ne pouvait plu» retenir la reconnaissance publique; on était libre de lui accorder les hommages qu'il avait en partie refusés pendant sa vie. Tacite fait remarquer que ses funérailles ne ressemblèrent pas à celles de Gésar. Le peuple resta calme; il n'y eut ni violences, ni émeutes, quoiqu'on eût l'air de les redouter *. Tout se passa d'une manière régulière et froide. Le sénat reconnut le nouveau dieu, comme c'était son droit d'après la législation romaine; tandis que César avait été divinisé d'abord par une sorte de consécration populaire, Auguste obtint le ciel par décret, cœlum decretum ^ On imagina pour la circonstance des cérémonies nouvelles et une sorte de liturgie qui servit de précédent et fut employée dans la suite toutes les fois qu'on accorda l'apothéose à un empereur. Son corps fut enfermé dans un cercueil couvert de tapis de pourpre et porté sur un lit d'ivoire et d'or ; au-dessus du cercueil on avait placé une image, en cire qui le représentait vivant et revêtu des ornements du triomphe. Au champ de Mars on dressa un immense bûchera plus'eurs étages en forme de
Tac, Ann., 1,8.— 2. Tac, Ann., i
pyramide, orné de guirlandes, de draperies, de statues séparées par des colonnes. « Quand le corps y eut été posé, il fut entouré par les prêtres; puis les chevaliers, les soldats, courant tout autour du bûcher, y jetèrent les récompenses militaires qu'ils avaient obtenues pour leur valeur. Des centurions, s'approchant ensuite avec des flambeaux, y mirent le feu. Pendant qu'il brûlait, un aigle s'en échappa, comme pour emporter avec lui dans l'Olympe l'âme du prince *. » On trouva même un sénateur complaisant qui affirma qu'il avait vu de ses yeux Auguste monter au ciel ; pour le récompenser, Li^ie lui fit compter un million de sesterces. L*apothéose décernée, il fallut pourvoir, selon l'usage, au culte du nouveau dieu. On institua un collège de vingt et un prêtres (sodales Augustales), tirés au sort parmi les plus grands personnages de Rome , et auxquels on adjoignit les membres de la famille impériale. On créa, pour l'honorer, un sacerdoce particulier {flamen Augustalis), qui fut occupé la première fois par Germanicus*. Sans doute l'admiration qu'Auguste inspirait alors n'était plus aussi vive que dans les premières années. Ce long règne avait
1. Dion, LVi,4.2. Ce bûcher se trouve figuré sur plusieurs médailles impériales, notamment sur celles d'Antonin et de Marc-Aurèle. Les beaux bas-reliefs delà colonne Antonine représentent aussi quelquesunes des cérémonies relatives à la consécration des empereurs. Sur deux des faces du piédestal on trouve reproduits les soldats avec leurs armes, les cavaliers avec leurs enseignes, qui courent autour du bûcher. Sur la troisième, un génie ailé, le génie de l'univers, selon Vignole (Columna Anton. Pu), ou celui de l'éternilé, d'après Visconti {Mus. Pio-Clem., v, p. l&i), emporte sur ses ailes Antonin et sa femme Faustine, divinisés tous les deux, et auprès desquels sont placés les deux aigles qui s'envolèrent du bûcher à leurs funérailles. Au-dessous du génie, Rome, dans son costume traditionnel, les regarde partir, et sur son visage se peignent à la fois la joie dt-s honneurs qu'ils reçoivent et le regret de les perdre. — 2. Voyez, sur les sodales Auynstales et les flamines Augustales, le travail de M. Dessau dans VEphemeris epigraphica, ni, p. 205.
fatigué beaucoup d'esprits inconstants; ses armées avaient été moins heureuses ; son autorité, qui ?e sentait plus discutée, était quelquefois devenue plus dure. Tacite et Dion nous disent que sa mort ne causa pas chez tout le monde des regrets bien sincères *. On ne lui marchanda pas pourtant les hommages. A côté du culte public, institué par le sénat, on vit naître une foule d'associations, de chapelles, de dévotions de toute sorte, qui étaient l'œuvre des particuliers. Livie naturellement en donna l'exemple : elle fit construire dans le Palatin une sorte de sanctuaire domestique dont elle était la prêtresse et autour duquel elle réunit les amis et les clients de la maison. Elle ne voulut pas même exclure les histrions qu'Auguste avait aimés : le mime Claudius, malgré sa mauvaise réputation , parut dans les jeux qu'elle donna en Thonneur de son mari% et le danseur Bathylle devint plus tard le sacristain de son temple 3. Toutes les familles importantes de Rome imitèrent l'exemple que donnait Livie; partout, dit Tacite, il se forma des associations pieuses en l'honneur du prince qui venait de mourir, composées des parents, des clients, des affranchis, qui se réunissaient sans doute à certains jours pour des cérémonies communes *. L'élan une fois donné par la capitale, tout l'empire suivit, et partout se fonda, plus encore par l'initiative privée que par l'intervention du pouvoir, le culte de celui qu'on n'appela plus que le divin Auguste, divus Augustus.
\. Dion, LVi, 43. Tacite, Ann.,i, 10. — 2. Tac, Ann.t I, '3
Orelli, 2446. — 4. Tac, Ann., i
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Ce n'est pas à Rome q.it- l'apolhéose impériale a prodmt ses effets les plus remarquables : elle n'y était le plus souvent qu'une forme plus raffinée de la'natteric Dans les provinces, elle prit un autre caractère, elle eut des c-iséquences politiques fort imprévues qu'il importe de connaître. Les provinces n'avaient rien perdu à l'empire ; elles y gagnaient, au contraire, plus de sécurité plus de richesse, et même un peu plus de liberté. Rome pour rendre ses conquêtes plus solides, avait d'abord essaye de faire perdre aux peuples vaincus le sentiment de leur existence nationale. Après la conquête, elle divisait d ordinaire les pays soumis en petits territoires
entre lesquels toute communication d'alliance et d'échangé était interdite'. On leur avait naturellement ôté le droit de célébrer ces fêtes communes, où les aflaires générales se traitaient au milieu des réjouissances publiques, et qui leur étaient d'autant plus chères qu'elles formaient souvent le seul lien qui les unît. Dès les premières années de l'empire, nous voyons ces fêtes recommencer;
p. «7°^"'' '"■■ """ ''"''"'""• «'='=''«f-M»riuar'lt, Rôm. AUert., lu.
loin de les défondre, Auguste paraît les avoir encouragées *. Sa politique fut dans les provinces ce qu'elle était à Rome : il leva partout les interdictions inutiles ; il laissa renaître les assemblées provinciales dont il savait qu'il n'avait rien à craindre, de même qu'il rétablit les jeux des carrefours si regrettés de la plèbe romaine, quand il fut certain qu'ils ne présentaient aucun danger pour son pouvoir. Des deux côtés le résultat fut semblable : la reconnaissance des provinciaux fut aussi vive que celle des Romains et s'exprima de la même façon. Ces assemblées, quand on les laissa se réunir, commencèrent toujours par bâtir un temple à l'empereur, et elles ne parurent d'abord avoir d'autre but que de célébrer son culte.
L'Orient commença ; c'est lui sans doute qui fournit au reste du monde l'exemple et le modèle de ces sortes de réunions provinciales ; mais les peuples de l'Occident, les seuls dont j'aie à m'occuper, ne tardèrent pas à le suivre. Dès les premiers Césars, les provinces des Gaules, de l'Espagne, de l'Afrique, la Pannonie, la Mésie, avaient construit des autels ou des temples, institué des fêtes nationales en l'honneur de Rome et d'Auguste. Ces fêtes n'étant pas imposées par le pouvoir central, chaque province fut libre de les organiser comme elle voulut, et il arriva naturellement que l'organisation n'en fut pas tout à fait la même dans tous les pays. Cependant, malgré quelques différences de détail que les inscriptions nous découvrent, elles devaient se ressembler pour l'essentiel. C'est à ses députés, réunis en assemblée générale ^, que la province confiait le soin de célébrer en son nom le
1. Il créa de ces assemblées dans les provinces mêmes où il n'y en avait jamais eu. (Marquardt, loc. cit., p. 268). — 2. Ces assemblées s'appelèrent en Orient Koivâ, en Occident Concilia.
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culte de ses maîtres. La façon dont on les choisissait n'était peut-être pas semblable partout et elle nous est assez mal connue. Il est certain pourtant qu'ils n'étaient pas désignés par l'autorité, mais nommés par leurs concitoyens, et qu'en général un certain nombre de grandes villes jouissaient seules du droit de les élire *. Nous voyons aussi qu'on les prenait toujours parmi les hommes les plus importants du pays : ils avaient déjà rempli toutes les fonctions municipales chez eux, ou bien ils avaient obtenu du pouvoir central quelques-unes de ces charges de guerre ou de finance qui donnaient le ran^î de chevalier ^ Représenter sa ville natale dans l'assemblée de la province était regardé par toute cette petite aristocratie des municipes comme le plus grand honneur auquel on pût arriver et passait pour le couronnement d'une vie honorable. Les députés se réunissaient à de certains anniversaires dans la capitale de la province, et Ton y célébrait en grande pompe le culte impérial.
Une fois les cérémonies religieuses achevées, que 8e passait-il dans ces réunions ? Rien assurément qui pût donner le moindre ombrage à l'administration la plus soupçonneuse. Dans le principe, elles n'avaient officiellement aucune prérogative politique : les proconsuls, les légats impériaux ne leur auraient pas permis de contrôler leurs actes ni de s'occuper des mesures qu'il leur plaisait de prendre ; mais il n'était guère possible que des personnages importants, élus par leurs concitoyens, et qui les représentaient, quand on leur donnait le droit de se réunir et de s'entendre, ne finissent pas un jour ou l'autre par s'insinuer de quelque manière dans le gouver-
i. Voyez, sur toutes ces questions, Marquardt, De provinciarum rom. conduis el sacerdot., dans ïEphemerit epigraphica, i, p. iOO. — 3. Corp. inscr. lat., II, p. 541.
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nement de la province. Ces empiétements se firent peu à peu et de la façon la plus naturelle. L'assemblée s*était permis d'abord, tout en rendant hommage au souvenir des empereurs morts, de décerner des flatteries à l'empereur vivant : c'était une preuve de zèle qui ne risquait pas de la compromettre et d'être blâmée. Toutes les fois qu'il arrivait au prince quelque événement extraordinaire, elle faisait partir des députés pour lui porter les vœux de ses fidèles sujets. C'est ainsi que la Gaule envoya complimenter Néron de la mort de sa mère. L'orateur Africanus, qui fut chargé de cette mission délicate, feignant de prendre au sérieux le péril que le prince prétendait avoir couru et la douleur qu'il avait éprouvée d'y échapper à ce prix, lui adressa ces mots, qui furent alors fort admirés : « César, vos provinces des Gaules vous supplient de supporter votre bonheur avec courage *. » A ces flatteries, qui ne pouvaient manquer d'être trèsbien accueillies, se joignirent bientôt des observations sur des sujets plus graves. Nous voyons Hadrien et Antonin répondre directement à des assemblées provinciales qui, sans doute, les avaient consultés sur la façon d'entendre des lois difficiles ^. C'était les encourager à se prendre au sérieux et à étendre leurs prérogatives ; aussi osèrent-elles plus tard faire parvenir au prince, au milieu de ces protestations de fidélité dont elles sont toujours prodigues, quelques réclamations sur les impôts qui les écrasent ou les magistrats qui les pressurent. Dès le début, elles s'étaient attribué le droit fort innocent d'élever des statues à ceux de leurs membres qui s'étaient honorablement acquittés de leur charge, et aux fonction -
1. Quintilien, vni, 5, 15. Cette phrase est une réponse à celle que Sénèque prêtait à Néron dans la lettre qu'il écrivit au sénat en son nom après la mort d'Agrippine : « Salvum me esse adhuc nec credo, nec gaudto. > (Id., t6id.,5, 18.) — 2. Digeste, XLVii, 14, 1, et XLVIU, 6, 5.
naires de tout ordre qui avaient eu l'occasion de rendre quelque service à la province. Parmi eux se trouvaient les gouverneurs, envoyés par l'empereur ou par le sénat, et qui étaient toujours fort avides de ces sortes d'hommages. Du moment qu'on autorisait la province à leur voter des félicitations, il était inévitable qu'elle en vînt un jour à leur infliger un blâme, quand elle croyait avoir à s'en plaindre. C'était lui accorder un véritable contrôle sur eux. Déjà du temps de Néron, Thraséa se plaignait amèrement de l'orgueil des provinciaux qui se permettaient de juger leurs maîtres. Il rappelait qu'autrefois les étrangers tremblaient devant le moindre Romain. « Au contraire, disait-il, c'est nous aujourd'hui qui caressons et qui courtisons les étrangers *. » Mais ces reproches de Thraséa et les mesures qu'on prit à son instigation furent inutiles; les assemblées provinciales conservèrent et même accrurent tous les jours leurs privilèges. La célèbre inscription gauloise, connue sous le nom de marbre de Thorigny, prouve qu'en 238 leur importance était considérable, que chacun des députés dont elles étaient composées recevait de ses commettants des instructions qu'il devait suivre, qu'elles osaient mettre les gouverneurs en accusation «. Il y avait donc dans ces assemblées le germe d'une sorte de représentation provinciale, et si ce germe ne s'est pas développé plus vite, c'est qu'évidemment les provinces n'y tenaient pas.'
Thn.'^^'''H^'''**' "".' ^^' - ^' ^^ "^^^ ^^ P^^S''^?^ de l'inscription de Thongny d après 1 estampage qu'en a pris M Léon Renier et qu'il a bien voulu me communiquer : . His accedit quoi, cum CL PauUn(o) decessonmeo in concilio Galliarum , msiuictu quorum(dam) , qm ab eo propter mérita sua laed{i) (vjidebantur quasi ex comensu proviniciae) ia}ccussationem instituere temlar[enV , SoUemnis iste meus proposito eor{um) restitit, provocatione scilicet inte{rposita) quod patna ejus cum inter ce{teros le)gatum eum creasseL nihU de ac{cussat)wne mandassent, immo contra lau{dasse)nt •
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Entre les franchises municipales, auxquelles on était fort attaché, et la grande unité de l'empire, il n'y avait guère de place pour ces centres intermédiaires qui rappelaient aux différents peuples une nationalité restreinte à laquelle ils avaient facilement renoncé en se faisant Romains. C'est seulement aux derniers jours de l'empire» quand le lien qui unissait tous les peuples entre eux fut près de se rompre, que ces sortes de diètes particulières prirent une grande importance politique, et qu'autour d'elles on vit peu à peu renaître ces nationalités distinctes qui s'étaient effacées devant la domination romaine, et qui se reformaient en silence, au moment où Rome allait périr, pour être prêtes à lui succéder. Mais, sous les premiers Césars, les assemblées provinciales n'avaient guère que des attributions religieuses. Le culte des empereurs fut longtemps leur principale et presque leur seule occupation. Elles ne se réunissaient que pour faire des sacrifices solennels ou donner des jeux somptueux en l'honneur du prince. Le magistrat que les députés élisaient pour les présider prenait le titre de flamine ou de prêtre : ce nom indique la nature des fonctions qu'il avait surtout à remplir.
Le culte de Rome et d'Auguste, tel qu'il était célébré au nom de la province et par ses députés, avait un caractère particulier dont il importe de se rendre compte. Quoiqu'on l'eût établi en l'honneur du fondateur de l'empire et de son vivant, ce n'était pas tout à fait un homme qu'on adorait, et ce nom d'Auguste avait pris avec le temps une signification plus étendue et plus complexe. Les prêtres de la province d'Espagne citérieure, quand on leur donnait leur titre complet et officiel, s'appelaient « flamines de Rome, des empereurs morts et de l'empereur vivant», flamen Romœ, diuorum et Augusti *
Corp. inscr. lai-, u
Ce titre très-développé, et qu'on abrégepit dnns Tusage de diverses façons, nous fait comprendre quel sens on attachait au culte impérial dans les provinces. Il n'avait pas un caractère uniquement personnel; il s'adressait moins à tel ou tel César en particulier qu'à la dignité impériale dans son ensemble : c'était radcation du pouvoir monarchique ; on lui rendait hommage dans la personne des princes à qui Ton croyait que leurs vertus avaient mérité le ciel, mais encore plus dans celle de l'empereur qui régnait. Tandis qu'à Rome on éprouvait d'ordinaire quelque répugnance à diviniser l'empereur vivant, c'est au contraire à lui que s'adressaient sans détour les prières des provinces *. Il représentait plus directement Rome et sa puissance ; or rien n'avait plus frappé le monde que la puissance romaine. Les peuples disposés à voir toujours la main de Dieu dans le succès, et qui, (( à toutes les heures et dans tous les lieux, invoquaient alors la fortune comme par un concert unanime*», devaient être frappés d'une sorte de terreur superstitieuse en présence d'une si longue suite de victoires et devant la conquête de l'univers. D'ailleurs ce pouvoir irrésistible était en même temps un gouvernement tutélaire. Après avoir conquis le monde, il le maintenait eu paix; il avait pris l'Occident barbare et l'avait civilisé, il lui donnait le bien-être et l'aisance; il arrêtait ce flot d'ennemis que par moments on entendait gronder derrière le Rhin. Est-il surprenant que la reconnaissance des peuples l'ait pris pour une des formes de la Providence et l'ait adoré sous
1. Les prêtres de Rome et d'Auguste à Lyon s'appellent quelquefois eux-mêmes, sacerdos ad aram Caesaris n{ostri) (Boissieu, Inscr. de Lyon, p. 114). — 2. Pline, Hist. nat., ii, 7, 2-2 : i Toto quippe ynnndo, et omnibus lacis, omnibusque horis, omnium vocibus Forluna soie invocatur. »
ce nom *? Rendre un culte à la puissance romaine personnifiée dans l'empereur régnant et dans ses prédécesseurs divinisés, c'était faire une sorte de profession de foi solennelle par laquelle on reconnaissait l'autorité de l'empire. Dans les pays où les légions pénétraient pour la première fois, elles commençaient par élever un autel à l'empereur pour en prendre possession, comme aujourd'hui les soldats y plantent leur drapeau, et les peuples y venaient prier quand ils voulaient faire acte de soumission. Tel était, sous Auguste, cet autel des Ubiens, élevé en pleine Germanie, et dont le beau-frère d'Arminius était prêtre^; tel était aussi ce temple de Claude en Bretagne, où l'on donnait des fêtes qui épuisaient la fortune des Bretons 3. Tacite nous dit qu'il blessait les yeux des patriotes de la contrée, comme le signe insolent de la domination étrangère. Au contraire, les nations que Rome s'était assimilées après les avoir vaincues, et qui acceptaient son autorité sans répugnance, tenaient à célébrer avec empressement le culte impérial pour faire voir qu'elles étaient franchement devenues romaines. Les inscriptions de Lyon nous montrent que les petits-fils de ces Gaulois qui avaient résisté avec le plus d'énergie à César briguaient l'honneur d'être les prêtres de son successeur*. Dans le temple de Tarragone, les génies des principales contrées de la province étaient rangés autour de l'autel d'Auguste, comme pour se mettre sous la protection et à l'ombre du pouvoir impérial s. Le culte de Rome et d'Auguste n'était donc en réalité que l'adoratic 2 de la puissance romaine et do l'empereur qui la
1. Voyez les nombreuses médailles qui portent pour exergue . Providentia Aug. — 2. Tac, Ann., i, 57. — 3. Tac, Ann.y xiv, 31. — 4. Boissieu, Inscr. de Lyon, p. 95. — 5. Corp. inscr. lat. , n , p. 541.
représentait, qu'une sorte d'acte public dereconnoissance et de soumission pour ce gouvernement protecteur sous lequel le monde vivait en paix.
C'est ce qui explique qu'il ait pris si vite une si grande extension. La plupart des autres cultes n'étaient que des dévotions particulières et personnelles auxquelles on se livrait selon ses croyances ou ses besoins, et qui n'engageaient qu'autant qu'on le voulait bien ; celui-là s'imposait à tout le monde : tous les habitants étaient tenus d'y prendre part, en tant qu'ils jouissaient de la paix romaine et qu'ils vivaient sous la protection de l'empire. Aussi le temple d'Auguste appartenait-il à toute la province ; il était construit et réparé à frais communs; on levait des contributions sur tout le monde pour subvenir aux dépenses des fêtes. C'était le seul culte qui pût avoir un caractère aussi général. Chaijue grande ville avait ses sanctuaires, objet d'une vénération plus ou moins ancienne et étendue, mais dont l'administration et les cérémonies ne concernaient pas les villes voisines. M. Waddington fait remarquer, à propos de la province d'Asie, qu'il n'y a pas d'exemple qu'elle ait élevé un temple à une di\iiiiié de l'Olympe. « Ce n'était pas possible, dit-il : Éphèse aurait réclamé la préférence pour Artémis, Pergame pour Esculape, Cyzique pour Proserpine i. » On ne pouvait se mettre d'accord que sur le culte de l'empereur, que toutes les villes reconnaissaient et respectaient également. Ce fut une raison de plus pour ce culte de prendre une grande importance. Tandis que l'autorité des autres prêtres était enfermée dans le lieu où ils exerçaient leurs fonctions, celle du flamine de Rome et d'Auguste, choisi par la province, s'étendait à la province entière. Il était donc en fait au-dessus des autres ; il le
i. Voyage arch. de Cebas, m, n' Siflk.
devint en droit quand la lutte avec le christianisme dotma aux empereurs la pensée de créer une hiérarchie sacerdotale dans le clergé païen. Les grands prêtres des provinces reçurent alors l'autorité sur les prêtres des campagnes et des villes et le droit de juger leurs actes *. « Ce n'est pas assez, écrivait Julien au grand prêtre de la Galatie, que tu sois seul irréprochable ; tous les prêtres de la province doivent l'être comme toi. Menace, persuade pour les rendre vertueux, ou bien destitue-les de leur ministère sacré, s'ils ne donnent pas, avec leurs femmes, leurs enfants et leurs serviteurs, l'exemple du respect envers les dieux '. » Ils devinrent donc alors, c'est Julien qui nous l'apprend, les chefs olficiels du paganisme 5, et l'on peut jusqu'à un certain point prétendre que toute la religion romaine, dans le dernier combat qu'elle livra aux chrétiens, se groupa autour du culte de Rome et d'Auguste.
Au-dessous du culte impérial de la province, il y avait celui des municipes : les cérémonies qui se célébraient d'une façon si pompeuse à Tarragone, à Lyon et dans les autres capitales, se reproduisaient avec un peu moins d'éclat dans toutes les villes importantes de la contrée; il n'y en avait pas où l'on n'eût élevé des autels, institué des prêtres, établi des jeux et des fêtes en l'honneur drs Césars*. Le culte des municipes avait quelquefois un
1. Julien, lettre 63. — 2. Jul., lettre 49. — 3. Id, ibid. Le grand prêtre d'Asie y est dit : apyevj xôôv Ttepi tt-jV 'Aciav Upwv âitâvxcov. Tous les historiens ont été frappés des ressemblances que cette hiérarchie présente avec la hiérarchie chrétienne; ràp/tspeyç occupe par rapport aux autres prêtres la même position que les métropolitains chrétiens par rapport aux autres évêques et au clergé inférieur. La législation elle-même semble le reconnaître, quand elle donne aux évêques chrétiens les titres de sacerdos provinciœ et de coronalus qui appartenaient aux prêtres du paganisme {Cod. Theod.f XYI, 2, 38j. — 4. Suét., Aug., 59.
caractère plus personnel que celui des provinces; il arrivait que les divers empereurs divinisés y étaient adorés à part. Quand on avait reçu de l'un d'eux quelque bienfait, quand on voulait effacer le souvenir d'une faute qu'on avait commise à son égard \ quand on pensait faire ainsi plaisir à son successeur, on s'empressait de lui construire un temple et d'y nommer des prêtres. Mais souvent cette première ferveur ne durait pas; ces temples qu'on avait entrepris de bâtir étaient négligés après que l'enthousiasme des premiers jours s'était refroidi, ou lorsque la vérité, longtemps dénaturée par les mensonges officiels, commençait à se faire sur le nouvel hôte des cieux : on ne les achevait pas, ou bien on les laissait tomber en ruine ». Ceux des bons princes dont la mémoire n'avait rien à craindre du temps, lorsqu'ils étaient terminés, servaient d'ornement à la ville qui les avait fait construire. Les décurions s'y rassemblaient pour délibérer »ur les affaires municipales, les corporations venaient y signer leurs décrets, et c'était souvent la beauté du temple qui conservait le souvenir du dieu 3. Dans les villes riches, comme Ostie, et qui tenaient à montrer leur dévouement pour leurs maîtres, presque tous les empereurs divinisés avaient des temples distincts. Celles dont les ressources étaient moins abondantes, et peutêtre aussi le zèle un peu moins vif, se trouvèrent bientôt embarrassées par le grand nombre des princes que la reconnaissance ou la servilité publique plaça dans le ciel. Il fut difficile, même aux mieux disposées, de bâtir un
1. Cesl ainsi que les habitants de Nîmes, qui avaient renversé Ie« statues de Tibère pendant son exil à Rhodes :Suét., Tib., 13), 8'empressèrent de le prier comme un dieu et de lui ék-ver des autels quand il fut tout-puissant. —-2. Pline, Epi^t., ï, 70 et 71 (édit. Keil). — 3. En 289, sousDioclétien, les décurions de Cumes se réunissaient encore dans le temple de Vespasien (Orelli, 2-263).
temple et de créer un service religieux pour chacun d'eui. On se contenta souvent de charger le même prêtre de les honorer tous ensemble : le titre qu'il portait s'allongeait à chaque apothéose nouvelle *. Quelquefois on construisait pour tous ces princes un temple commun dans lequel chacun avait sa chapelle particulière ^
Mais, en somme, ces cultes d'empereurs isolés ne furent pas les plus nombreux. Ils n'ont jamais été trèsrépandus que dans l'Italie et les provinces de l'Orient. On n'en trouve presque pas de trace en Espagne et en Afrique. Cette façon de trop personnifier l'apothéose, de rendre des honneurs divins à des gens dont la vie avait été si mêlée, répugnait peut-être au bon sens des peuples occidentaux. Ils aimaient mieux imiter dans les divers municipes ce qui se faisait au chef-lieu de la province : tous les hommages qu'ils voulaient rendre aux princes morts et à l'empereur vivant étaient souvent résumés par le culte d3 Rome et d'Auguste ^. Les caractères que ce culte avait pris dans les assemblées provinciales, il les garda dans chaque ville particulière; là aussi il représentait les sentiments de reconnaissance et de soumission dont on était j)énétré envers le pouvoir impérial; il devint partout le cuUe officiel et général de la cité, et les prêtres en furent quelquefois désignés par le titre de flarnines du municipc-*. C'étaient toujours des personnages importants, qui avaient rempli toutes les charges municipales, ou qui s'étaient distingués parmi les fonctionnaires
1. Orelli, 2222. Il y est question d'un personnage qui est flamen divorum Vespasiayii, Trajani, Hndriani. — 2. Orelli, 2417 : « In tem^ plo divorum, in œde divi Titi. » — 3. M. Hubner semble croire que le culle de Rome et d'Auguste était réservé aux provinces (Corp. inscr.lat., il, 4224); mais cette affirmalion est beaucoup trcp générale. Voyez Orelli, 5997, 7174, 2204, et Mommsen, Inscr. Neap.^ 4336, 376, etc. — 4. Corp. inscr. lat.y n, 4941.
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civils OU militaires de rerbpite. Il n'est pas rare de voir un centurion ou urt préfet de cohorte, revenu chez lui avec un congé honorable, devenir le prêtre des princes sous lesquels il avait combattu. Comme tous les autres magistrats municipaux, ceUx-là ne recevaient pas de salaire; au contraire, ils devaient payer une certaine somme en entrant en charge. La somme honoraire [hono^ varia summa), comme on l'appelait, était sans doute réglée sur l'importance du municipe. En Afrique elle variait de deux mille à dix mille sesterces (de 400 francs à 2000 francs). Mais un prêtre de Rome et d'Auguste ne pouvait guère se contenter de payer ce que la loi demandait; qu'auraient pensé de lui ses compatriotes s'il n avait pas été plus généreux? Aussi le plus souvent y joignait-d des munificences supplémentaires, des repas publics, dés distributions d'argent, des jeux et des fêtes s 11 cherchait la popularité, des monuments qu'il faisait construire oU i-éparer, s^iï préférait les travaux utiles. Un décurion d'une ville obscure de la Pannonie, pour reconnaître l'honneur qu'on lui avait fait en l'élevant au sacerdoce {ob honorem flaminatus), bâtit tout un mai-ché a ses frais, avec cinquante boutiques et des portique» a double étage *.
Ce n'est pas tout, et le culte impérial descendait plus bas encore. Au-dessous des flamines de la province, nous veiiôns de voir qu'il y avait ceux des municipes; dans les mun.cipes on avait organisé un culte spécial pour une classe particulière de citoyens auxquels leur naissance ou leur situation ne permettait guère de devenir prêtres de leur province ou de leur ville . C'est ce qui, d'après l'opimon générale, fut l'origine de la corporation des Aucjus^
i. Corp. inscr. lat., lu, 3288.
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tales^ qui était alors si importante et qui est si mal connue aujourd'hui*.
On ne sait ni à quelle époque ni par qui furent institués les Augustales ; on ne devine qu'à moitié quelles étaient leurs véritables fonctions. Les historiens n'ont jamais daigné nous parler d'eux ; les inscriptions nous les font seules un peu connaître. Il est naturel de soupçonner qu'un lien quelconque les unissait à ces magistri Augustales ou magistri Larum augustorum^ dont il a été question plus haut, et qui étaient chargés de rendre un culte aux Lares de l'État et au génie de l'empereur. On a la preuve qu'ils existaient obscurément du vivant d'Auguste ' ; mais ils ne se sont développés qu'après lui. Tacite raconte qu'au moment de sa mort, et pendant que le sénat organisait le culte officiel du nouveau dieu, il se formait, par un élan spontané, dans toutes les maisons de Rome, des associations religieuses pour honorer sa inémoire 3. Ce mouvement se propagea partout, et l'on
1. On ne peut pas avoir la prétention de traiter ici tout ce qui concerne les Augustales. Il suffit de faire connaître en quelques mots et par des documents certains ce qu'on peut savoir de leur caractère et de leur importance. Il reste encore sur cette institution beaucoup d'obscurités qui ne seront probablement dissipées qu'après la publication complète du recueil des inscriptions latines. Jusqu'à présent les meilleurs travaux qu'on ait publiés s«r ce sujet sont le mémoire que M. Eggcr a placé à la fin de ses Historiens d'Auguste^ et ceux de M. Henzen dans les Annales de correspondance archéologique et dans le journal de Bcrgk [Zeitschrift fur Alt. VVm., 1847). M. Mommsen a parlé aussi des Augustales dans diverses notes du Corpus inscr. lat., et partout il les considère, ainsi que nous le faisons nous-même, comme se rattachant au culte impérial. Il importe, pour éviter toute confusion, de distinguer les Augustales, dont il s'agit ici, des aodales Augustales institués à Rome après la mort d'Auguste et qui se composaient des plus grands personnages de l'empire. Quant aux magistri Augustalei ou Larum augustorum, ils sont le plus souvent séparés dans les inscriptions des Augustales proprement dit», sans qu'on puisse bien savoir en quoi ils en diffèrent. — 2. On n'a trouvé jusqu'ici qu'une seule mention des Augustales du vivant d'Auguste {Corp. inscr lat., v, 3404). — 3. Tac, Ann., I, 73.
rencontre dans Tltalie et les provinces un grand nombre de ces adorateurs d'Auguste, occupés à rendre un culte à ses Lares, à ses images ou à ses vertus ^ II est assez naturel de rattacher à tous ces hommages publics et privés, sinon la création, au moins le développement des Augustales. Ce qui est sûr, c'est que dès les premières années du règne de Tibère, en 23, en 26, en 30, on les trouve déjà à Véies, à Pouzzoles, avec leur hiérarchie et leurs privilèges, avec l'organisation qu'ils ont fidèlement gardée jusqu'à la fin-. Quelques années plus tard, ils remplissaient l'empire. Une diilusion si rapide, un succès si général semble prouver que l'institution nouvelle devait répondre à quelque besoin du moment et le satisfaire. Quand nous parcourons les listes des Augustales, nous voyons qu'ils appartiennent presque tous à une même classe de citoyens : ce sont surtout des négociants, des industriels, des peisonnes engagées dans quelque commerce ou quelque métier, des patrons de navire, des entrepreneurs de théâtre, des orfèvres, des marchands de laine ou de pourpre, des marbriers, des tailleurs, des boulangers; c'est un honnête fermier qui a fait valoir pendant cinquante ans le même bien 2; c'est un aubergiste de Narbonne à l'enseigne du Coq 4; c'est même un cuisinier, mais un cuisinier excellent*. Ces gens étaient de ceux à qui la paix publique profite le plus ; aussi devaient-ils être plus reconnaissants que les autres à l'empereur qui la maintenait. On s'explique qu'ils aient tenu à lui rendre des hommages particuliers et que le
l Mominsen, Inscr. Neap., 1972 : cuUoret Augusti. Orelli, 2410 . ctùtores Larum et imaginum Augusti. Id., 166:2 : cultoreu Umnnt divinœ et fortunœ augusiœ. Id., 1839 ; cultores victoriœaugustœ, eic. — 2. Orelli, 7165 et 4046. Inscr. Neap., -2486.-3. Moinmsen, Ituscr. Neap., 5504. — 4. Orelli, 4330 : fiospitalis a gallo gallmacio. — 5. Mûoirnseo, In*cr. Neap., 5639 : Coco optimo.
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culte spécial (ju'ils avaient institué en son honnèuî" soîl devenu si vite florissant. Mais une autre raison encore explique ce succès. Le commerce, l'industrie, les métiers étaient à Rome et dans les provinces entre les mains des affranchis. Ces anciens esclaves, accoutumés à Tépargnè et à la peine, à la fois habiles et peu scrupuleux, avaient supplanté presqile partout le petit négociant libre. Plusieurs étaient arrivés à faire de grandes fortunes. Comme c'est l'usage, avec les richesses, le goût des honneurs et des distinctions leur était venu. Malheureusement pour eux, les lois des républiques anciennes, même des plus libérales, ne leur étaient pas favorables; elles avaient été faites presque partout sous des influences aristocratiques, elles écartaient des dignités publiques ioùâ ceux qui avaient été déshonorés par l'esclavage. Exclus sévèrement des plus humbles fonctions municipales, les afl'ranchis furent bien forcés de chercher ailleurs le moyen de satisfaire leur vanité. C'est dans ce dessein qu'ils se faisaient agréger à la corporation des Augustales. Ils étaient très-fiers d'en faire partie, ils en souhaitaient les chat-gesàvec d'autant plus d'ardeur qu'ils ne pouvaient pas en avoir d'autres, et quand ils les avaient obtenues, ils prenaient soin de le faire savoir à leurs contemporains et à la postérité : sur le tombeau que d'ordinaire ils se bâtissaient d'avance on lisait qu'ils étaient arrivés aux plus grands honneurs auxquels un affranchi pût prétendre*.
Ces honneurs n'étaient pas les mêmes partout. Les dignitaires des Augustales portaient quelquefois le nom de questeurs et d'administrateurs {quœstoreSy curatores) ; mais le plus souvent ils étaient au nombre de six et s'appelaient
1. Corp. iPscr. lat., ii, 1944. omhibus honoribus qwi libe^tini yerere potuerunt hûnoratut.
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sevH. Ce qu'il importe de constater, c'est qiie leurs fonction^ éfaient doubles et que la corporation avait à la a fois un caractère religieux et civil. On trouve gravés sur la tombe de quelques-uns de ses membres le vase et la coupe qui sont les" insignes du sacerdoce * ; on nous dit de l'un d'entre eux a qu'il a vécu quatre-vingt-quatre ans et qu'il a exercé ses fonctions sacerdotales pendant quarante-cinq ans * ». Ainsi l'Augustale était une sorte de prêtre, et, comme son nom semble l'indiquer, un prêtre des Césars. L'adoration des empereurs divinisés a dû toujours être une des occupations de la compagnie ^ elle formait, pour ainsi dire, le dernier échelon du culte impérial dans les provinces. Cependant l'importance civile des Augiistales a semblé de bonne heure elTacer un peu leur caractère religieux. Les Augustales faisaient partie de l'administration de la cité, ils étaient placés sous la dépendance directe des décurions, qui formaient le conseil du municipe. Ce n'est pas tout à fait un collège ordinaire, une de ces associations comme les villes alors en contiennent tant, c'est un ordre à part {ordoAugustalùnn), qui se place entre les décifrions et le peuple; et comme cet ordre représente l'industrie et la fortune, on voit bien qu'il est l'objet de tous le^ égards. Ces affranchis, qui, individuellement, ne peuvent arrivera aucun honneur municipal, réunis en corporaMon, prennent le pas sur les hommes libres de
1. Mommsen, /nsc. Neap., 2525, 3642. Corp. inscr. lat., v, 3386 -3. Nommsen, /mer. Xeap., 25-27 : coluit annU XXXV. II est vrai •qu ailleurs il est question de prêtres particuliers pour i^s Augustales {Corp.xmcr. lai., m, 3016). - 3. C'est bien la divinité impériale en gênerai qu ils adoraient et non pas seulement celle d'Auguste En certains pays, ils ajoutaient à leur nom celui des divers empereurs divinises. Il y eut des Augustales Claudiale^ (Orelli, 2374 6054) àes Angustale.'^ Flaviales (Orelli, 1228, 6056), des ^uyu^fa/ê. C/au- (tmes Txtiales, i\erviales (Corp. inscr. laL, m, 1768;; mais d'ordinaire leurg fonctions étaient réiun^ée? par le mot Auguttalis,
la plèbe *. Dans ces repas publics que tous les habitants d'une ville faisaient ensemble aux frais de quelque citoyen généreux, les Augustales sont placés immédiatement après les décurions. Ils reçoivent quelquefois autant qu'eux dans les libéralités qui suivent ordinairement le festin ; dans tous les cas, ils sont toujours mieux traités que les autres associations et que le peuple. L'Augustale, quand il était nommé, devait, comme les flamines et les autres magistrats municipaux, payer une somme honoraire qui était fixée d'avance. Il payait, et bien davantage, s'il obtenait la dignité de sévir, et il était tenu d'ajouter encore à la somme exigée, quand sa fortune lui permettait d'être libéral^. Ses générosités n'étaient pas bornées à ses confrères : comme la corporation avait pris une place importante dans la cité, elles devaient s'étendre à tous ses concitoyens. Le peuple le savait bien; il lui arrivait de provoquer la munificence du nouvel élu et de lui indiquer ce qu'il attendait de lui 3. C'étaient quelquefois des établissements d'utilité publique, un marché avec des colonnes^, des chemins construits ou réparés; c'étaient des distributions de vin et de gâteaux*, des combats de gladiateurs, des courses de chevaux, des jeux i^céniques. Ces libéralités finissaient par être ruineuses et l'on cherchait parfois à s'y soustraire : nous voyons un personnage important de l'Espagne léguer une certaine somme à son municipe à condition que ses affranchis seront dispensés des charges du sévirat'. Il arrivait aussi que, lorsqu'on voulait flatter quelqu'un, on le nommait
i. Mommsen, Inscr. Neap., 3549 : ingenui honorati et Augustalti. — 2. Orelli, 1840 : aram Victoriœ Sex. Pomjeius mercator sévir Aug. prœter summum pro honore d. d. p. s. p. Il me semble qu'il faut ici lire prœter s^immam, et entendre la somme honoraire. — 3. Corp. inscr. lat., u, 2100 : petente populo. — 4. In.scr. Neap., 4913—5. Inscr. Neap., 4386. — 6. Corp. inscr. lat.. u. 4514.
sévir en Texemptant de payer la somme honoraire ; les monuments ont grand soin de relater cette distinction flatteuse, et un convive de l'opulent Trimalcion disait à sa table, pour s'en faire accroire, qu'il avait été fait sévir gratis *. C'était un honneur dont on était fier ; ce n'était pas une économie, car on était forcé de le reconnaître par un présent plus considérable. En outre, les Augustales devaient fournir des cotisations annuelles pour les dépenses de la société. Gomme toutes les autres associations, ils eurent, au moins à partir des Antonins^, une caisse commune ; ils recueillirent des héritages, ils possédèrent des champs 3, des vignes qui leur donnaient de quoi boire dans leurs repas de corps \ des salles de réunion « dont la beauté répondait à la dignité du municipe qu'ils habitaient 5». Dans une petite ville de la Campanie, ils achètent un établissement de bains «avec tous sej édifices ^ )). C'était une association puissante, riche, honorée. Les simples Augustales portaient des ornements particuliers qui les faisaient reconnaître '; ils avaient au théâtre des places séparées, comme les chevaliers à Rome*. Quelques-uns obtenaient des décurions, par un décret flatteur, le droit d'y faire apporter un siège d'une forme particulière qu'on appelait bisellium et qui représentait dans les municipes les chaises curules des magistrats romains^. La loi ne permettait pas à la plupart d'entre eux d'arriver aux fonctions publiques, mais on tournait la loi : s'ils ne pouvaient pas être décurions ou édiles, on leur accordait la permission de se revêtir deg ornements des édiles et des décurions *•. Ces concessions
1. Pétrone, Sat, 57 : sévir gratis factus est. — 2. Orelli, 3913.— 3. Inscr. Neap., 2529. — 4. Insc. Neap., 79.-5. hiscr. Neap., 6828
secundum dtgnitatem municipi. — 6. Insc. Neap., 4-000. 7. Or-
namenta AugusiaUtalis- {Inscr. Neap., 46-i). — 8. Ort^lli, 4046. — 9. Jnsc^' Neap., 6042 et aUieurs. — 10. Inscr. Neap., 1955.
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qVï'on leur fait, cette considération qu'on leur f^^ppigne, ont été regardées par quelques écrivains coirime \ine tentative pour réhabiliter le commerce et l'inc^ustrie que l^s Romains ne négligeaint pas, parce qu'ils tenaient beaucoup à la fortune, mais que jusqu'à ('empire Us avaient rpédiocrement hoporés. Il f^ut y voir au moins la preuve que les négociants et les ger^s de p:îétier prirent er\ ce moîpent plus d'impp^t?ince, et qp'ils cherchèrent à se faire une place ofpcie||e et reconnue dans l'Etat. Remarquons que c'est sous le prétexte et à l'ombre du culte impérial qu'i(s y sopt arrivés.
Voilà comment ce culte avait été organisé en dehors de Rome : on yoit combien tout étai); mépsfgé poiiy le f£(|re hien ^pçueillir et le rendre populaire. Par une sériç d'institutions diverses qui s'adressaient aux différentes classes de la société il l'embrassait tovit entière. A chaque foi§ jl ayait pu l'habileté de s'appuye^- sqf dps traditions respectables et des aspirations légitimes, de se confondre avec elles et de les faire tourner à son profit. Il représentait au chef-ljeu de la province ce qui restait de la nationalité des peuples so\imis; il réspmait la vie municipale cj^ns 1^ cité; il donnait le moyen au commerce et à l'industrip d'obtepir les distinctions qu'ils souhaitaient et dont ils étaient privés. On le regarde ordinairement cpiprpe uï\ 4es produits les plus honteux de la servitude; il a été au cpntraire assez adroit pour lier partout s^ cause à cplle de la liberté. N'est-il pas naturel qu'ep se présentant ainsi apx prpvinciaux, il en ^it éjé si bipij accueille T(
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Caractère religieux de l'apothéose impériale. — Les hommages qiureçoivent les empereurs étaient-ils sincères? — Les provinciaux. — .Les soldats. — La'société éclairée de Rome. — De quelle façon fut acceptée à Rome l'apothéose d'Auguste. — Apothéose de Claude. — Discrédit de l'apothéose. — Sénèque et Lucain. — L'apothéose mieux accueillie sous les Antonins. — Quel sens y attachent les gens éclairés. — Résistance des Juifs et des Chrétiens au culte des Césars. — L'apothéose est conservée sous Constantin et ses premiers successeurs. — Ce qui en reste (|ans les sociétés modernes.
Après avoir cherché quelles furent les conséquences politiques du culte des Césars, il serait intéressant de connaître quel en était le caractère religieux. Faut-il croire qu'il ait été jamais pratiqué d'une façon sincère, ou n'était-ce qu'une hypocrisie et qu'un mensonge qui se sont étendus à tout l'univers et qui ont duré trois siècles? Cette dernière opinion paraît d'abord la plus vraisemblable ; il semble qu'il n'était guère possible d'adresset sérieusement ses prières au dieu Claude et à la déesse Faustine, et que la servilité publique peut seule expliquer les hommages qu'on leur prodiguait. Sans doute dans ces hommages la part de la flatterie était grande ; il y a pourtant quelques distinctions à faire entre les adorateurs des Césars, et tous n'apportaient pas à leurs autels les mêmes dispositions. On vient de voir que bien des raisons diverses avaient donné au culte impérial une grande popularité dans les provinces. Les fêtes des empereurs divinisés y étaient célébrées avec des explosions de joie dont les Pères de l'Église nous ont conservé le souvenir. Aucune autre cérémonie religieuse n'avait autant
d'éclat et ne réunissait plus de fidèles. « Les statues des Césars, dit Méliton, sont plus vénérées que celles des anciens dieux '. » Le caractère que ce culte avait pris chez les provinciaux était de nature à blesser un peu moins les consciences délicates. Ce n'était pas tout à fait, nous venons de le voir, l'adoration d'un homme, et les honneurs qu'on lui rendait s'adressaient plutôt à son autorité qu'à sa personne. En adorant la puissance impériale [iiumen augmtum)^ on prétendait surtout faire un acte de reconnaissance envers un pouvoir qui tenait le monde en paix et auquel on croyait devoir la sécurité, la civilisation et la gloire. C'était une profession de foi publique par laquelle on témoignait solennellement qu'on était heureux d'être Romain. Quand on se rappelle combien l'Espagne, les Gaules, la Bretagne eurent de peine à cesser de l'être, quels déchirements cruels éprouvèrent tous ces peuples quand il leur fallut se séparer de l'empire, et que de fois, même après qu'ils eurent reconstitué leurs nationalités distinctes, le souvenir de la grande unité brisée agita leur imagination pendant les tristesses du moyen âge, on est. forcé d'avouer que ces hommages dont ils comblaient la domination romaine, pendant qu'ils en recueillaient les bienfaits, ne devaient pas manquer tout à fait de sincérité.
11 en est de même de ceux des soldats. La discipline, qui resta si forte chez eux jusqu'à la fm, les accoutumait à respecter leurs chefs, surtout ce chef éloigné qu'ils ne voyaient guère, mais auquel ils faisaient honneur de leurs victoires et dont le nom résumait pour eux le devoir et la patrie. Ils éprouvaient pour lui une sorte de dé-
1. Pitra, Spkil. Solesm., il, p. xli. Tertullien (Apol.y 35) fait un tableau de la joie publicjue et de ses extravagances pendant les fêtes 4es Césars.
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vouement passionné ; non-seulement ils le servaient avec zèle, mais ils l'aimaient aveuglément, ils ne voulaient pas croire à ses faiblesses ni à ses crimes : Néron lui-même <;onserva jusqu'à la fin tout son prestige sur eux. Aussi a-t-on remarqué que pendant longtemps les armées ont refusé de trahir leurs empereurs et qu'elles ont opiniâtrement défendu même les plus mauvais. Divers indices nous montrent qu'elles étaient assez disposées à les regarder, même de leur vivant, comme des dieux. Nous savons que les soldats rendaient un culte à leurs drapeaux : « C'étaient, dit Tacite, les divinités particulières des légions i »; et naturellement l'image des empereurs, gravée sur les enseignes, était adorée avec elles. L'apothéose ne les surprit donc pas, ils y étaient préparés, et nulle part peut-être elle ne fut plus facilement acceptée que dans les camps. Germanicus était sûr de toucher le cœur de ses légions révoltées en leur montrant le divin Auguste qui les contemplait du haut du ciel -. Ainsi chez les provinciaux, chez les soldats, chez tous ceux qui, ne voyant l'empereur que de loin, ne le connaissaient que par sa puissance, chez les pauvres gens que l'ignorance rend plus naïfs et parmi lesquels la vérité ne pénètre guère, la divinité du prince devait rencontrer moins d'incrédules. Comme ils étaient tentés de le croire d'une nature supérieure à l'homme pendant qu'il vivait, ils acceptaient sans peine qu'il fût un dieu après sa mort. Le zèle et la sincérité de tous ces adorateurs obscurs ne peuvent pas être mis en doute : ils nous en ont laissé la preuve dans une foule de monuments modestes, de cippes,
1. Propria legionum numina (Tacite, Ann.y ii, 17). L'anniversaire du jour où l'on avait donné un drapeau à une cohorte se célébrait comme une fête. Nous voyons en Espagne des centurions élever un monument à Jupiter à cette occasion (Corp. itiscr. lat., ii, :2552j. — 2. Tacite, Ann.y i, 43 : tua, pater Auguste, cœlo receptà men$, etc.
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d'aiite)s gl'ossiers, qui portent, en un latin souvent barbare, des marques authentiques de leur dévotion.
C'est surtout parmi les gens éclairés que devaient se trouver les incrédules. Dans ces salons de Rome où l'on était si clairvoyant et si frondeur, où Ton se piquait de n'être pas dupe, de savoir le secret des affaires, de démêler les motifs cachés des actions, on connaissait trop bien les faiblesses des meilleurs princes pour ne pas accueillir leur apothéose avec un sourire. 11 nous est bien difficile de nous figurer ces gens d'esprit, dont la naïveté n'était pas le défaut, ces lettrés, ces philosophes, ces sénateurs, décernant le ciel à un pmpereur dont Us étaient souvent bien heureux d'être débarrassés, et l'on se demande comment ils pouvaienj; tenir leur sérieux quand ils allaient solennellement adorer ce dieu qu'ils venaient de faire. C'est là surtout qu'il est curieux de chercher l'effet produit par l'apothéose des Césars, de se rendre compte des répugnances qu'elle dut soulever et de la façon dont on essaya de s'accommoder avec elle.
A ne juger les choses que par le dehors et en ne consultant que le témoignage des écrivains de cette époque, il semble que l'apothéose d'Auguste ait été, dès (es premiers jours, aussi bien reçue à Rome que dan^ les provinces et qu'elle n'ait pas trouvé plus d'incrédules chez les lettrés que parmi les ignorants. L'historien Velleius n'en parle qu'avec une emphase tou^ orientale *. Yalère- Maxime trouve que les Césars sont des dieux plus authentiques que les vieilles divinités de l'Olympe : « les autres, dit-il, nous en entendops seulement parler, t^pdis que.
1. Animam cœîestem cœlo reddidit (ii, 123). Voyez surtout cette étrang:e anecdote dans laqivîlle il raconte qu'un chef barbare, après avoir passé le Rhin et contemplé Tibère, «e retire en disant ; « Hodie vidi deoi, » (ii, 107.)
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ceux-la, nous les voyons* ». Manilius va plus loin encore; cette façon d'augmenter le nombre des habitants du ciel lui paraît une des preuves les plus manifestes de la puissance de l'homme : « Il en est venu, dit-il, à faire des dieux'! » Cependant, malgré cet enthousiasme apparent des littérateurs et des poètes, il devait rester aux personnes sensées bien des scrupules. Ce débat contradictoire que Tacite imagine au moment de la mort d'Auguste entre ceux qui l'exaltent et ceux qui l'attaquent né manque pas de vraisemblance 3. Il s'était passé au début de cette longue vie des événements dont le vulgaire ne se souvenait plus, mais que les gens éclairés ne pouvaient pas aussi facilement oublier, et qui devaient étrangement troubler leur piété quand ils s'approchaient de l'autel du nouveau dieu. Il était difficile à ses proches parents eux-mêmes d'être tout à fait sincères dans les honneurs dont ils comblaient sa mémoire. On lui avait bâti un temple dans le Palatin, dont Livie s'était instituée la prêtresse ; Tibère lui faisait un sacrifice un jour qu'Agrippine vint l'aborder pour se plaindre *• Mais Tibère et Liviè l'avaient VU de trop près pour avoir une foi bien solide dans sa divinité. Son culte ne s'accomplissait pas tnoins avec le plus grand sérieux, et il eût été fort imprudent de le négliger. L'année même dé sa consécra^tion, on poursuivit devant le sénat des chevaliers romains coupables de quelque irrévérence envers lui^. Un peu plus tard, les habitants de Cyzique perdirent la liberté, dont ils jouissaient depuis la guerre de Mithridate, pour ne l'avoir pas fêté avec assez de zèle^. Une fois institué, son
1. Val.-Max., Préf. — 2. Manilius, iv, 931. Valère-Maxime a dit à peu près la même chose : Deos reliquos accepimus, Cœsaret dedimus. — 3. Tacite, Ann,, i, 9 et 10. — 4. Tacite, Anti.y iv, 52. — 5. Tac, Ann., I, 73.— 6. Tac, Ann., iv, 36.
culte fut donc rigoureusement maintenu; les rigueurs devinrent même bientôt inutiles, et cette répugnance que quelques personnes témoignaient pour y prendre part dut s'affaiblir avec le temps. Dion rapporte que sa perte fut d'abord assez légèrement supportée, mais qu'on la regretta beaucoup dans la suite, quand on le vit si mal remplacé*. Sa divinité dut gagner quelque chose à ce retour de popularité ; les crimes de Tibère et de Caligula lui donnèrent des adorateurs mieux disposés, et Sénèquo lui-même, qui d'ordinaire traite si mal l'apothéose impériale, dit, en parlant d'Augiiste : « Pour croire qu'il est un dieu, nous n'avons pas besoin qu'on nous y force*. » Malheureusement pour lui, le sénat crut devoir bientôt lui donner un collègue qui n'était guère digne d'un si grand honneur. C'était ce pauvre Claude, « que sa femme, dit Juvénal, précipita dans le cieP ;> en lui faisant manger de cet excellent plat de champignons « après lequel il ne mangea plus rien ». 11 était bien difficile, quand on avait connu Claude, d'être fermement convaincu de sa divinité. Aussi Néron lui-même ne prit-il pas la peine d'achever le temple qu'on faisait construire en son honneur^; ce qui ne l'empêcha pas, quelques années plus tard, quand il perdit sa fille qui n'avait que quelques jours, de la mettre au ciel sous le nom de diva Virgo. Il décerna aussi les honneurs divins à Poppée, après l'avoir tuée d'un coup de pied. La nouvelle déesse fit même bientôt une illustre victime : les deux principaux griefs que les délateurs alléguaient contre Thraséa, et qui amenèrent sa perte, étaient de ne jamais sacrifier pour la conservation de la voix céleste du prince et de ne pas croire à la divinité de Poppée ^
I.Dion, LVi, 43 et 45. — 2. Sen., De cîem., i, 10. — 3 Juv., ti, 6-22. — 4. Suét., Vespas., 9. — 5. Tac, Ann.y xyi, 22.
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. C'était vraiment abuser de la crédulité du public que de vouloir faire adorer Claude et Poppée. Le discrédit dont les nouveaux dieux étaient l'objet rejaillit sur l'in- Btitution elle-même. Jusque dans le palais du prince on en parlait légèrement. Tacite représente un des amis de Néron qui, en lui conseillant de tuer sa mère, ajoute, avec une ironie d'homme du monde, qu'il fera bien, après l'avoir tuée, « de consacrer à sa mémoire un temple, des autels, et tous les honneurs où peut éclater la tendresse d'un fils * ». L'apothéose n'a jamais été plus compromise auprès des gens éclairés qu'à ce moment. La littérature elle-même, qui lui avait été jusque-là si complaisante, ose devenir sévère pour elle. L'écrivain à la mode, Sénèque, avait été obligé par ses fonctions de faire au 'nom du prince qu'il avait élevé un panégyrique éloquent do Claude, qu'il détestait. Il se vengea de la contrainte qu'il s'était imposée en composant contre lui une des satires les plus vives et les plus gaies que l'antiquité nous ait laissées. Il le représentait qui monte au ciel clopinclopant, et qui finirait même par s'y établirfgrâce à la protection de Mercure, si Auguste, qui voit tout le tort qu'un pareil collègue peut faire à sa divinité, ne le faisait précipiter dans les enfers. L'ouvrage est fort agréable; à l'exception des amis personnels du prince, et il ne devait guère lui en rester depuis qu'il était mort, il amusa sans doute tout le monde. Il n'est pas douteux qu'on n'en ait été très-satisfait au Palatin ; qu'Agrippine, que Néron •urtout, qui y était très-délicatement loué, ne se soient reposés en le lisant de ces grands airs de fils désolé et do ^euve inconsolable qu'ils étaient forcés de prendre louto la journée. Le succès de la satire de Sénèque était fâcheux pour l'apothéose impériale; ver» le même temps,
i. Tac, Ann., xjv, 8.
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elle fut attaquée avec plus de vigueiir encore par Lucatn. Au commencement de la Pharsale, Lucain avait promis le ciel à Néron, dont il était alors le favori ; il changea de langage, quand il eut encouru sa colère. Dans les derniers li\Tes de ce poëme, qu'il composait en silence et où il mettait toutes les rancunes de sa vanité blessée, il reprochait amèrement aut dieux d'avoir abandonné là cause de la liberté, mais il annonçait qu'ils en seraient punis : ne sera-ce pas pour eux la plus cruelle des humiliations de voir qu'on ose ihettre les Césars dans leut- cbtiipagnie? « La guerre civile, disait-il, placera nos tyrans à côté des dieux. Ori mettra la foudre aiix mains des morts, on ornera leurs têtes de rayons lumineux, et dans ses temples Rome jurera par dés ombres M »
Ces railleries et ces invectives devaient, à ce qu'il semble, déconsidérer tout à fait l'apothéose, et il éUit naturel que la foi à la divinité des Césars allât lous les jours en s'affaiblissent. Ce fut pourtant le contraire qui arHvâ. Cette dévotion, comme toutes les autres, parut prendre plus de force à la fin du premier siècle; elle est alors plus aisément acceptée de tout le monde, les attaques contre elle deviennent tous les jours plus timides et plus rares*, et elle atteint son apogée sous le règne des Antonins.
Ce qui rehdit à l'apothéose impériale une partie de l'autorité qu'elle avait perdue, c'est sans doute que, peridant cette période, elle eut la chance de s'égarer moins sou-
i. Luc, VII, 456. — 2. On peut, par exemple , comparer le»
restriction» timides et embarrassées de Plutarque {Vita Rom., 28) avec les assertions énergiques de Sénèque et de Lucain. PausaniâB (vu, p. 457) et Dion (ui, 35) sont assez dédaigneux, mais Us né disent qu'un mot. Ce qui est assez piquant, c'est que Julien se montre l'adversaire résolu de ces apothéoses. Il appelle Auguste t un faiseur de poupées • , parce qu'il a fait de César un dieu (Césars, 27).
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vent sur des princes indignes. Il n'était plus question, on le comprend, de la divinité de Poppée, qui ne survécut pas au règne de Néron ; celle de Claude était aussi fort ébranlée. Dans la loi royale qui conférait à Vespasien les prérogatives souveraines, on n*avait pas osé donner le nom de dieu au mari malheureux d'Agrippine * ; Vespasien, qui était un prince conservateur et qui mettait sa gloire à maintenir les traditions, fit cesser cette irrégularité. Après tout, Claude avait été mis dans le ciel par un décret du sénat en bonne forme, il n'y avait pas de raison de l'en chasser. Son temple fut donc achevé, et dès lors il prit place à son rang dans les listes des empereurs divinisés'. Malgré le soin que Vespasien prenait de la divinité des autres, il était assez sceptique pour la sienne: on rapporte qu'il disait plaisamment, en se sentant mourir, qu'il était en train de devenir dieu . Il devint dieu, en effet, ainsi que son fils Titus, et, comme ils avaient donné quelques années de repos à l'empire, l'empire, en récompense, ne leur marchanda pas les autels. Il y eut bien encore dans la suite quelques scandales à propos de l'apothéose : on éleva des temples au bel Antinous, et l'on établit en son honneur des fêtes et des mystères pendant lesquels il était censé faire des miracles; mais il faut bien faire remarquer qu'il ne reçut jamais de consécration officielle et que son culte ne fut guère répandu que dans la Grèce et l'Orienta D'ordinaire les dieux que faisait le sénat étaient plus sérieux. En imposant à la vénération de l'empire des princes comme Nerva, Trajan ou Antonin, on était sûr de ne pas choquer l'opinion pubUque. Aucun dieu n'a jamais été plus fêté que Marc-
i. Orelli, fin du 2« vol. — 2. Il se trouve à son rang, après le divin 4uguste, et avant le divin Vespasien, dans les Tables de Salpensa et de Malaga, qui sont du règne de Domitien. — 3. SuéU, Vesp. 29 r Vœ, puto, deus fio! — 4. Eckel, vi, 528 et sq.
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Aurèle. « Non-seulement, dit son historien, les gens de tout âge, de tout sexe, de toute condition, lui rendirent les honneurs divins, mais on regarda comme un impie celui qui n'avait pas quelque image de lui dans sa maison. De nos jours encore (deux siècles après la mort de Marc- Aurèle) beaucoup de familles conservent ses statues parmi leurs dieux pénates, et il ne manque pas de gens qui prétendent qu*il leur apparaît en songe pour leur donner de bons avis et des oracles certains *. »
Je ne vois pas de raison de suspecter la sincérité de ces hommages. Les gens qui, sous Constantin, rendaient un culte à Marc-Aurèle n'avaient rien à attendre du pouvoir ; leur dévotion était tout à fait désintéressée, elle ne s'explique que par la foi. Pline le jeune disait à Trajan : c Tous avez divinisé votre père, non pas par vanité ni pour braver le ciel, mais parce que vous le croyez dieu '.» L'affirmation est formelle; ou bien il faut accuser Pline de mensonge effronté, ou il faut admettre que Trajan croyait à la divinité de Nerva. S'il nous paraît surprenant qu'il y ait cru, c'est que nous oublions toutes les précautions qu'on avait prises pour ménager les ecrupules des gens du monde au sujet de l'apothéose et le sens véritable qu'on y attachait. Il ne s'agissait pas à Rome, comme dans les provinces, de rendre un culte à l'empereur vivant : Caligula et Domitien avaient exigé qu'on les adorât, mais les bons princes se gardaient bien d'imiter leur exemple. Tant qu'ils étaient en vie, on se contentait d'adorer leur génie dont l'image était placée à côté de celle des princes divinisés; encore les empereurs sages étaient-ils fort attentifs à ne pas permettre qu'on leur prodiguât trop cet honneur *. Après leur mort, le sénat leur décernait offi-
1. Capitolin, M.-Aur., 18. — • 2. Pline, Paneg. yil. -—3. Pour lui élever une statue auprès de celle des divif Trajan voulait qu'on lui
cielloment Tapothéose, et leur culte se répandait dans l'univers. Les hommages que la divinité nouvelle recevait de tout le monde étaient les mômes, mais les gens éclairés ne se faisaient pas d'elle la même idée que le vulgaire. En général, le vulgaire pensait que les Césars étaient des dieux comme les autres ; il leur attribuait la même puissance, et supposait qu'elle se révélait de la même manière, par des apparitions et des songes. Les gens éclairés, au contraire, mettaient une certaine différence entre eux et les autres divinités : c'était pour eux quelque chose comme les héros ou demi-dieux des anciens Grecs. E» somme ils ne leur accordaient pas plus de privilèges que les stoïciens n'en attribuaient à leur sage après sa mort. La philosophie du Portique enseignait que le ciel était le séjour et la récompense de ceux qui avaient bien vécu. Sénèque parle « de cette coupe empoisonnée qui a transporté Socrate de la prison dans le ciel* ». Il était naturel qu'on y plaçât, en même temps que les sages, les princes qui avaient gouverné honnêtement un grand pays et qui avaient su se conserver vertueux dans ces positions élevées où la vertu court tant de risques. L'apothéose pour beaucoup de gens ne voulait pas dire autre chose. Le mot divus dont on se servait pour désigner l'empereur divinisé n'avait pas tout à fait la même signification que (leus. Quoique dans l'origine il n'y eût entre ces deux termes aucune différence, l'usage finit par en créer une : on se servait du premier pour faire entendre que le prince était parmi les bienheureux à qui leur vertu avait mérité le ciel. C'est le nom dont plus tard on appela les saints dans l'Église chrétienne ; il devait avoir déjà parmi les
demandât la permission, et il dit lui-même qu'il l'accordait rarement (Pline, Epist., x, 8 et 9. édit. Keil.) Voyez aussi Paneg., 52, 1 . Epist., 67, 7.
païens un sens analogue. Ainsi, lorsque après la mort d'un prince le sénat lui avait accordé les honneurs divins, il pouvait bien être un dieu véritable pour le vulgaire, mais iesgenséclairés le regardaient plutôt comme un saint que comme un dieu, et par ce détour les hommages qu'on lui décernait n'avaient rien de blessant pour la dignité divine. Le décret du sénat était une sorte de canonisation qui par certains côtés produisait les mêmes effets que celle que l'Église prononce après une délibération solennelle. Les amis de Marc-Aurèle, nous venops de le voir, plaçaient sa statue parmi leurs dieux pénates et rendai ntun culte à sa mémoire ; c'est à peu près ainsi que Joinville établit dans la chapelle de son château un autel à saint Louis, son bon maître, « où l'on devait chanter toujours en l'honneur de lui». Germanicus, en parlant à ses soldats, leur montre le divin Augubte s'intéressant, du haut du ciel, à la conduite de ses armées et aux destinées de son empire. Ce langage n'est pas très-di lièrent de celui de saint Ambroise, lorsque, sur la tombe de Théodose, il affirme que le grand empereur chrétien habite le séjour de la lumière et se glorifie de fréquenter l'assemblée des saints; lorsqu'il nous fait voir Gratien qui vient le recevoir, qui rembrasse,qui oublie sa mort cruelle en accueillant celui qui l'a si glorieusement vengée *. On comprend que de cette manière et avec ces restrictions les gens éclairés et religieux pouvaient accepter l'apothéose et adresser leurs prières à l'empereur divinisé, quand il avait été honnête, sans se fair(3 Irop de scrupules. Quant aux indifférents et aux incrédules, ils se mettaient encore plus à l'aise avec elle. Pline l'ancien trouve « que c'est une vieille manière de témoigner aux gens sa gratitude * »,
1. s. Ambr., Oration^s, 39 : Manet ergo in lumine Theodosiu» et sanctorum cœtibus gloriatur. —'i. Pline, iJust. nal., il, 7,18,
une sorte de compliment banal qui ne tire pas à conséquence ; aussi, quoiqu'il nie l'immortalité de l'âme et qu'il doute de Texistence des dieux, il n'hésite pas à nous représenter Vespasien « le plus grand des princes qui aient jamais régné sur le monde», s'acheminant vers le ciel avec toute sa famille. Nous savons que certains philosophes adoraient Platon S et que le poëte Silius Italicus rendait un culte à Virgile. Virgile et Platon étaient des écrivains religieux, dont il était naturel de faire des saints du paganisme; ce qui est tout à fait surprenant, c'est devoir Lucrèce, le violent ennemi des superstitions populaires, dans son admiration pour l'incrédule Épicure, le proclamer dieu : Deus ille fuit, deus, inclute Memmi. Évidemment ce n'est pour lui qu'une très-violente hyperbole, destinée à faire comprendre et partager l'excès de son enthousiasme.
Il est donc vrai de dire que lous les gens qui vivaient alors sous la loi romaine, à tous les degrés de la société, ont témoigné une grande complaisance pour l'apothéose impériale, et que cette complaisance leur coûtait moins que nous ne sommes tentés de le croire. Les seules résistances sérieuses qu'elle éprouva lui vinrent des Juifs et des Chrétiens. Les Juifs avaient horreur d'adorer un homme. Us ne permettaient pas aux légions de traverser Jérusalem avec leurs enseignes, parce qu'elles portaient /'image de l'empereur vivant et de ses prédécesseurs divinisés. Les Chrétiens n'étaient pas moins résolus. C'était d'ordinaire devant la statue du prince qu'on traînait leurs martyrs, et ils aimaient mieux mourir que de lui otTrir de l'encens, « Je n'appelle pas l'empereur un dieu, disait TertuUien, parce que je ne sais pas mentir et que je ne veux pas me moquer de lui... Je n'ai qu'un maître, qui
Letronne, Imcr. de VEgijpie, ii, p
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Test aussi de l'empereur; il faut l'adorer, si l'on veut qu'il soit favorable à César. Gardez-vous de croire et d'appeler un dieu celui qui ne peut rien sans l'aide de Dieu *. »
L'apothéose, si rudement attaquée par les Chrétiens, survécut pourtant au triomphe de Christianisme ; mais en survivant, elle perdit de plus en plus sa signification ancienne. Dès le début, le culte des Césars avait un double caractère, religieux et civil ; il est facile de voir, à mesure qu'on avance, que le caractère civil l'emporte. Les temples de Rome et d'Auguste cessent peu à peu d'être des sanctuaires pour devenir des lieux de réunions politiques ; les prêtres des provinces ressemblent à des administrateurs ordinaires chargés des intérêts de leur pays ; les flamines des cités ne sont plus que des magistrats municipaux comme les autres, et l'on ne regarde la corporation des Augustales que comme une société de négociants réunis pour défendre leurs privilèges. Dans toutes ces institutions diverses, le culte impérial n'est bientôt qu'un prétexte : on a l'air de se rassembler pour des prières et des sacrifices ; en réalité, c'est pour s'occuper des affaires communes. Le caractère religieux de ce culte tendait donc tous les jours à s'effacer ; il acheva de disparaître quand le Christianisme fut triomphant. Les peuples honorèrent Constantin, lorsqu'il devint le maître de l'empire, comme ils en avaient l'habitude, en lui bâtissant des temples et en célébrant des jeux en son honneur. Constantin, quoiqu'il fût chrétien, accepta ces hommages ; il tint seulement à les dégager de tout mélange avec l'ancienne religion. Il conserva les jeux, dont i'habitude avait fait un besoin pour le peuple, mais en leur donnant un caractère profane, a Nous avons défendu,
Tertull.. ApoL, 33 et
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dit-il, par une loi salutaire qu'on célébrât des rites impies, mais nous n'entendons pas interdire ces jeux qui réunissent les citoyens et entretiennent la joie publique *. » Il répondit aux habitants d'Hispellum, qui demandaient à lui élever un temple, qu'il y consentait « à condition que l'édifice qui devait porter son nom ne serait pas souillé par les pratiques coupables d'une superstition dangereuse* ». Ce n'était donc plus qu'un monument civil, une sorte d'hôtel de ville, où les décurions se réunissaient pour protester de leur dévouement au prince et signer des décrets en son honneur. C'est ainsi que le culte impérial fut tout à fait sécularisé. Du moment qu'il fut constaté que ce n'était plus qu'une manière détournée
d'honorer l'autorité souveraine, le Christianisme eut moins de répugnance à le tolérer. Constantin et ses successeurs furent divinisés par un décret solennel du sénat; ils eurent des temples et des prêtres, et il ne semble pas que ces hommages aient scandalisé les évêques ni les chrétiens rigoureux. Gratien, qui refusa le premier d'accepter les insignes du grand pontife, fut probablement aussi le premier qui ne reçut pas les honneurs divins après sa mort. L'apothéose a donc duré près d'un siècle encore après la défaite du paganisme ^
Est-il même bien vrai de prétendre qu'elle ait tout à fait disparu avec Gratien et qu'il n'en reste plus de trace après lui ? Nous avons dit que les royautés chrétiennes qui remplacèrent l'empire essayèrent souvent de le continuer. Le Christianisme était d'ailleurs une religion amie
1. Cod. Theod., Xvi, 10, 17.— 2. Orelli, 5580, et Mommsen, Analeklen. — 3. Kossi, Imcr. cliHst., p. 338. Quand on dit que Gratien lut le premier qui ne reçut f.as les honneurs de l'apothéose, on veut parier de la consécration officielle décrétée par le sénat. Riais ou continua quelque temps encore, par habitude, à donner le nom de dieux aux eaipereurs morts.
de la disciplifle et de Tordre ; il proclamait que l'autorité souveraine est une sorte d'émanation de la puissance divine, et il faisait un devoir de lui obéir. Dès le ii* siècle, son docteur le plus sévère disait : « Nous rendons à l'empereur tous les honneurs qu'il nous est permis de lui rendre et qu'il lui est utile de recevoir ; nous le regardons comme un homme, mais un homme qui vient immédiatement après Dieu : il tient de Dieu ce qu'il possède, mais il n'est inférieur qu'à lui *. » C'est à peu près de la même façon, on s'en souvient, que s'exprime Horace, lorsque, s'adressant à Jupiter, il lui demande de prendre César pour son lieutenant et de lui laisser gouverner le monde sous ses ordres. Quand le prince est à ce point au-dessus des hommes, il est bien près d'être en dehors d'eux ; s'il est l'objet particulier des faveurs célestes, s'il a été désigné par un décret spécial pour régner sur un peuple, s'il tient d'en haut les qualités nécessaires pour y réussir, il n'est plus possible de le confondre avec le troupeau qu'il gouverne. C'est ainsi qu'à force de grandir l'autorité souveraine et de la rapprocher du ciel, il est arrivé quelquefois aux docteurs chrétiens de s'exprimer à peu près de la même manière que les écrivains de l'ancienne Rome. Le prince, selon Pline le jeune, est pareil au plus rapide des astres : il voit tout, il entend tout, en quelque lieu qu'on l'invoque, il y fait sentir à l'instant même sa présence et son secours. «Sans doute, ajoute-t-il, c'est ainsi que le Père du monde en règle l'économie, lorsque, abaissant ses regards vers la terre, il daigne s'occuper des destinées des hommes*. » Cette comparaison entre le prince et Dieu se retrouve dans Bossuet, et presque avec les mêmes figures : « Considérez le prince dans son cabinet : de là partent les ordres qui font aller
TertuUien, Ad Scap., 2.— 2. Pline, Paneg
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de concert les magistrats et les capitaines, les provinces et les armées. C'est l'image de Dieu, qui, assis dans son trône au plus haut des cieux, fait aller toute la nature...; les méchants ont beau se cacher, lalumière de Dieu les suit partout ; quelque matin qu'ils se lèvent, il les prévient; quelque loin qu'ils s'écartent, sa main est sur eux. Ainsi Dieu donne au prince de découvrir les trames les plus secrètes; il a des yeux et des mains partout ; les oiseaux du ciel lui rapportent ce qui se passe ; il a même reçu du ciel pour l'usage des affaires une certaine pénétration qui fait penser qu'il devine. A-t-il pénétré l'intrigue, ses longs bras vont prendre ses ennemis aux extrémités du monde; ils vont les déterrer au fond des abîmes : il n'y a pas d'asile assuré contre une telle puissance ! » Et il conclut en disant « qu'il faut obéir aux princes comme à la justice même : ils sont des dieux et participent en quelque façon à l'indépendance divine* ». Quand un évéque parlait ainsi, il ne faut pas s'étonner de ce qu'un courtisan osait faire ; les hommages d'un d'Antin et d'un La Feuillade avaient toutes les apparences d'un culte. Saint-Simon rapporte qu'à la dédicace de la statue de la place Vendôme on renouvela presque les fêtes du paganisme. « Le duc de Ges^Tes, gouverneur de Paris, à cheval, à la tète des corps de la ville, y fit les tours, les révérences et autres cérémonies tirées et imitées de la consécration des empereurs romains. Il n'y eut à la vérité ni encens, ni victimes : il fallut bien donner quelque chose au titre de roi très-chrétien. » On peut donc dire que les sociétés qui professent que le pouvoir émane de Dieu et que l'autorité est divine arrivent souvent à placer ceux qui en sont revêtus au-dessus de l'humanité et sont sur la pente de l'adoration monarchique. On n'échappe tout à fait à ce
Bossuet, Polit, tirée de l'Écriture sainte, passim
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danger que lorsqu'on ne voit dans le pouvoir qu'une simple délégation populaire. Il semble que les Césars aient voulu réunir les avantages des deux régimes. Leur autorité leur venait du peuple, ils aimaient à le proclamer pour prévenir toutes les résistances; mais ils essayèrent aussi de la rendre plus solide en lui donnant une consécration religieuse : c'est dans ce dessein qu'ils prétendirent être les mandataires de Dieu pendant leur vie et de» .!i<Mj\ véritables après leur mort.
CHAPITRE Tr.OISiEME
Ll S1£CL£ b'ÀUGnST£.
Après avDir étudié ce qu'Auguste avait fait pour la religion romaine et ce qu'elle a fait pour lui, il nous faut chercher quel fut le succès de ses réformes religieuses et morales. Parvint-il, comme il l'espérait, à ramener ses contemporains aux anciennes mœurs et aux vieilles croyances? A-t-il vraiment rendu son siècle plus honnête et moins incrédule; et si ses exhortations ou ses ordres ont quelquefois arrêté le débordement du scepticisme et de l'immoralité, quelles furent la profondeur et la sincérité de ce changement ? Les renseignements ne nous manquent pas pour répondre à ces questions; nous pouvons consulter une des plus belles et des plus riches littératures que le monde ancien nous ait laissées. Elle nous apprendra ce que pensaient, ce que croyaient alors les gens distingués et l'intîuence que les réformes d'Auguste exercèrent sur eux.
Admiration des contemporains pour les institutions d'Auguste. — Etait-elle sincère? — Contradictions dans Jesquelles tombent les écrivains qui les célèbrent. — Tito-Live. — Les Odes d'Horace. — Raisons qui font croire que les réformes d'Auguste n'ont pas eu de
résultat.
On est très-frappé, quand on lit les écrivains de ce siècle, de l'admiration sans réserve qu'ils paraissent tous
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éprouver pour Auguste et ses institutions. Certes, il ne manque pas de princes que la littérature de leur temps ait comblés d'éloges, mais aucun d'eux n'a eu la bonne fortune de plaire à tout le monde et d'échapper tout à fait à la critique. Quel que fût l'éclat de leur gloire ou l'étendue de leur pouvoir, ils n'ont pu entièrement fermer la bouche à leurs ennemis. Malgré le murmure de flatteries qui s'élève de tous côtés devant les pas de Louis XIV, on distingue, en prêtant l'oreille, la voix aigre et insultante des réfugiés de Hollande. Auguste est plus heureux : parmi les écrivains de son époque, nous ne lui connaissons pas de détracteur. On nous dit bien que vers la fin de son règne quelques orateurs et quelques historiens le traitèrent avec sévérité; mais leurs livres ne nous sont pas parvenus, et rien ne trouble aujourd'hui pour nous ce concert de louanges qui célèbre sa fortune et sa gloire. Non-seulement les écrivains sont unanimes à reconnaître la nécessité de ses réformes, à en vanter le mérite, à en prédire les heureux effets, mais ils se font tous honneur de le seconder; tous, qu'on leur ait ou non demandé leur concours, travaillent à les faire réussir, tous prêchent la vertu, tous chantent les dieux; et l'on peut dire qu'Auguste compte autant de collaborateurs que nous connaissons de poètes, d'orateurs et d'historiens sous son règne.
Cependant, dès qu'on s'approche d'un peu plus près, sous ce bel accord on découvre beaucoup de dissonances. Il se trouve que ces collaborateurs empressés de l'empereur, ces protecteurs zélés de la religion et de la morale se sont souvent démentis dans leurs livres et dans leur conduite. Ces contradictions, qu'ils ne se donnent pas la peine de dissimuler, sont choquantes; elles font peser sur les institutions qu'ils défendent un reproche grave. Les réformes d'Auguste, quand on les juge d'après leurs ou-
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vrages, nous paraissent manquer entièrement de sincérité. Entreprises dans im but politique, par des gens qui ne pratiquaient pas eux-mêmes les vertus qu'ils essayaient d'imposer aux autres, elles ne pouvaient aboutir, si elles réussissaient, qu'à une sorte de mensonge général; elles n'auraient jamais établi qu'une apparence d'ordre et de discipline extérieure et ne seraient pas arrivées jusqu'aux âmes. Auguste lui-même n'avait pas assez bien vécu pour s'attribuer le droit de réformer les mœurs publiques. Sans parler des débuts sanglants de son règne, Dion nous apprend qu'au moment même où, sur la demande des sénateurs, il promulguait ses premières lois contre les adultères, il était amoureux de la femme de Mécène, la gracieuse Terentia, et « qu'il la faisait de temps en temps disputer de beauté avec Livie * ». Ce moraliste si rigoureux pour les autres conserva longtemps pour lui le goût des débauches secrètes. On sait que des litières fermées amenaient des femmes au Palatin, ei que ce mystère n'était pas tout à fait ignoré du public, puisqu'un philosophe se glissa un jour dans une de ces litières pour venir faire des remontrances au prince libertin '. La plupart de ceux qui servaient les desseins d'Auguste n'étaient guère plus autorisés que lui à enseigner le respect des dieux et l'amour de la vertu. Il n'y avait pas alors de sybarite plus eiïéminé que ce Mécène qui se chargeait d'inspirer aux poètes la résolution de chanter le bonheur champêtre et les charmes de l'antique simplicité. Tacite dit de Salkiste: « Par son amour pour le luxe et les plaisirs, il était fort éloigné de la façon de vivre des anciens ' ; et Salluste était un des amis les plus dévoués et des conseillers les plus influents du prince qui se vantait de ranimer le goût des mœurs antiques. Dion fait remarquer qu'aucun des
1. Dion, Liv, 19. — 2. Dion. Lvi, 43. - 3. Tac, Ann., ni. 30.
deux consuls qui donnèrent leur nom à la loi Papia Poppaea n'était marié*; ce qui ne les empêcha pas de décréter des peines rigoureuses contre les célibataires. Parmi les écrivains qui célébraient avec le plus d'effusion les lois morales et les institutions religieuses d'Auguste, il s'en trouvait beaucoup dont la vie avait été fort légère et que rien n'avait préparés à la mission grave dont ils se chargeaient avec un empressement si étrange. Ovide, en composant ses Fastes, éprouve une sorte d'étonnement naïf du sujet nouveau de ses chants. Il rappelle qu'avant de célébrer les dieux et leur culte, il avait chanté ses amours : « Qui pouvait croire, nous dit-il, que parce chemin j'en arriverais où je suis'? »
Ce n'est pas qu'on doive prétendre que tous ceux qui aidèrent ainsi Auguste dans ses desseins politiques n'aient songé qu'à lui plaire et à mériter ses faveurs par leur complaisance. La plupart n'obéissaient pas à des motifs aussi bas. Comme Horace, ils avaient assisté aux guerres civiles; ils avaient vu, comme Properce et Virgile, leurs biens partagés ; témoins ou victimes de ces désastres, ils en avaient encore l'âme blessée. C'est de la meilleure foi du monde qu'ils venaient en aide au prince qui leur promettait de les réparer. Ils applaudissaient de grand cœur à son entreprise et cherchaient à la seconder. Ils reconnaissaient avec lu' .e la paix publique ne serait assurée que par le reto' adx institutions et aux croyances d'autrefois : aussi faisaient-ils de leur mieux pour célébrer les anciennes vertus; mais on sentait bien que, quel que fût leur désir de revenir au passé, il ne leur était pas toujours facile de s'arracher au présent. C*est ainsi que, chez nous, les gens qui venaient d'échapper aux dangers
1. Dion, Lvi, 10. — 2. Ovide, Fast.y i\, 8 : Ecqms ad hœc illitk credeiet esse viam T
de la Révolution étaient forcés d'avouer, quand ils lisaient le Génie du Christianisme, qu'il serait fort utile que la société redevînt chrétienne et croyante ; mais, malgré la bonne envie qu'ils avaient de croire, la plupart d'entre eux ne pouvaient s'empêcher de se souvenir qu'ils avaient fréquenté les salons du xviii" siècle et qu'ils avaient lu Voltaire. De même, les contemporains d'Auguste étaient les fils de cette génération qui avait produit Cicéron et Lucrèce; ils avaient admiré dans leur jeunesse le poëme de la Nature et le traité de la Divination, il ne leur était pas aisé de l'oublier. Ce qui leur était aussi bien difficile, c'était de se soustraire à ce monde séduisant et léger au milieu duquel ils vivaient et qui leur faisait un si bon accueil. De là ces incohérences qu'on remarque dans leurs doctrines et dans leur conduite, ce mélange surprenant de scepticisme et de foi, ces sévérités de principes tempérées par détranges complaisances dans la pratique, et ce sourire ironique qui se glisse souvent jusqu'au milieu de l'enthousiasme le plus vif.
On retrouve ces contradictions chez presque tous les écrivains de ce siècle : ceux mêmes qui semblent d'abord les plus résolus et les plus sincères n'en sont pas tout à fait exempts. Il n'y en a pas qui tienne plus à paraître le preneur du passé et l'ennemi de son temps que Tite-Live; à l'entendre, le principal plaisir qu'il trouve dans l'étude de l'histoire, c'est qu'elle le fait vivre loin de ses contemporains, et l'on a souvent cité le beau passage dans lequel il dit qu'en parcourant l'antiquité son âme se fait antique sans efTort. Son admiration pour les vieux âges est si vive, qu'elle le fait quelquefois sortir de sa sérénité ordinaire, qu'elle le rend violent, agressif; il se fâche tout à fait contre ceux qu' ne partagent pas son enthousiasme, il les maltraite, il - ar adresse des défis passionnés : « Qu'on vienne mainv iiant se moquer des
gens qui admirent le passé ! » s'écrie-t-il, au moment où il vient d'en raconter quelque beau trait *. Ce qui l'impatiente surtout, c'est le scepticisme religieux de son temps. Il ne tarit pas de colère contre « cette science qui méprise les dieux'», et ne manque pas une occasion de faire des professions publiques de crédulité. Cette crédulité a pourtant des bornes; il lui arrive souvent, quand il raconte un miracle trop absurde, de l'atténuer et de l'arranger : malgré l'engagement qu'il a pris de tout dire et de tout croire, il hésite, il supprime les circonstances les plus extraordinaires', il explique les autres; il essaye de rendre l'impossible vraisemblable, ou même il laisse échapper, au milieu d'un récit merveilleux qu'il paraît faire le plus sincèrement du monde, quelque réflexion ironique qui en détruit l'effet A propos de la naissance miraculeuse du fondateur de Rome, il dépeint avec une bonne foi apparente la rencontre que la Vestale fit du dieu Mars et comment il la rendit mère de deux jumeaux; puis il ajoute qu'au moins Rhea Silvia le raconta ainsi, « soit qu'elle le crût, soit qu'il lui parût plus convenable de prendre un dieu pour complice de sa faute * » . Il agit de même à propos des oracles et des prodiges de toute sorte par lesquels la volonté divine est censée se manifester aux mortels ; il blâme beaucoup ceux qui les négligent ou qui s'en moquent ; il ne veut pas croire que ces prodiges a.. ^ cessé de son temps : les dieux continuent à ayertir l'humanité des événements qu'ils préparent, c'est
1. Tite-Live, xxvi, 22. — 2. x, ^. — 3. Voyez, par exemple, l'histoire de la louve et des deux jumeaux (i, 4). A ce propos, Niebuhr se moque g::iif'nient des historiens qui veulent rendre les miracles plus vraisemblables en les atténuant, • comme si le tout, dit-il, ainsi que dans l'histoire de saint Denys, ne dépendait pas du premier pas ». — 4. i, 4: ...seu ita rata, seu quia aucior culpœ honestior erat.
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l'humanité qui ne daigne plus tenir compte des avertissements qu'elle reçoit *. Autrefois on les enregistrait fidèlement , et Tite-Live , qui les trouve notés dans les chroniques sacrées qu'il compulse, a grand soin de les rapporter. Mais ici encore la foi paraît l'abandonner au milieu de la route. Quand ces prodiges deviennent trop extraordinaires ou trop nombreux, il semble éprouver quelque honte à les raconter; il nous dit « qu'on les vit ou qu'on crut les voir'»; il fait remarquer que les peuples qui en observent le plus sont ceux qui sont d'avance disposés à tout croire ^ Quelquefois le miracle dépasse tout à fait sa crédulité, et il insinue que c'est une invention des prêtres ou des politiques. Il veut bien admettre qu'un bœuf ait parlé, mais quand on vient lui dire que des souris ont dévoré une statue d'or, il se met en colère, il voit dans ces exagérations l'effet d'une « superstition coupable * », et déclare qu'on veut se moquer de nous^. Ces contradictions étaient inévitables : on a beau, comme Tite-Live, avoir la ferme résolution de se faire antique, on reste toujours de son temps malgré soi.
C'est ce que montre aussi, et peut-être avec plus d'évidence, l'exemple d'Horace. On a certes bien raison d'être surpris de trouver Horace parmi les défenseurs le* plus zélés des institutions d'Auguste; il ne paraissait vraiment pas destiné par son caractère ou par sa conduite à jouer ce rôle. Rien ne ressemblait moins à ces Romains d'autrefois dont il allait célébrer les vertus que ce poëte indolent, amoureux de son loisir, qui avait horreur des affaires publiques et qui grondait ses amis quand ils s'occupaient « de ce que pouvaient tramer
i. xun, 13. — 2. ni. 5 xxi, 62. — 3. xxrv, 10; xxix, 14. — 4. XXVII, 23 prava religio. — .5. xxiv. U : ludibria aurium. SoissiEN. — Reli^oQ romaino. j^ j4
contre Rome le Scythe et le Cantabre * ». Il est difficile d'imaginer une nature aussi peu religieuse que la sienne. La religion chez les Romains reposait sur le respect des anciens usages, et Horace se trouvait être de ces esprits qui se tournent plus volontiers vers l'avenir que vers le passé. 11 osait critiquer les vieux poètes et ne se gênait pas pour se moquer de leurs admirateurs. Tels étaient les sentiments qu'il manifestait dans ses premiers ouvrages, et l'on ne pouvait guère supposer qu'il dût un jour en changer. Par tempérament et par principe il était ennemi de ces violentes émotions qui peuvent jeter une âme aux pieds des dieux. On connaît sa devise : Il faut n'être trop frappé de rien, nil admirari * ; c'est celle des gens qui veulent se mettre à l'abri de ces surprises de l'imagination qui font souvent les croyants. Aussi est-on d'abord très-étonné qu'Auguste ait paru tenir à se donner un auxiliaire si peu fait pour soutenir ses desseins. Ce qui valut cet honneur à Horace, c'est sans doute l'influence dont il jouissait sur l'opinion. Dès son début il avait attiré l'attention sur lui par ses attaques hardies. En frappant à la fois sur les vivants et les morts, en osant braver des préjugés respectés, il avait obtenu un succès d'enthousiasme et de scandale. Ce qui est plus rare, c'est qu'il avait su ne pas tromper l'attente que ce début audacieux avait fait naître; son second ouvrage avait soutenu l'effet du premier. Il s'était imposé la tâche d'introduire à Rome un genre de poésie qu'elle ne connaissait pas ; ce satirique applaudi s'était mis à écrire des odes et y avait réussi. La curiosité était donc éveillée sur lui, et l'on était BÛr que rien de ce qu'il écrirait ne passerait inaperçu. Si l'on voulait s'adresser aux gens éclairés, aux personnes du monde qui font l'opinion publique, leur insinuer quel-
l.Hor., Carm., 11,11, 1. — 2. Ep. I, 6,1.
que idée nouvelle, les préparer à quelque changement lans les lois ou les mœurs et le leur faire agréer, il était aille d'avoir Horace pour soi. Auguste le comprit ; aussi n'est-il pas douteux que le poëte n*ait été plusieurs fois sollicité de donner son appui aux réformes qu'on méditait au Palatin. 11 n'y a pas de témérité à croire qu'il fait allusion à ces insistances et à la résolution qu'il avait prise d'y céder, quand il dit à sa lyre : « On nous réclame : allons, ma lyre, si jamais sous l'ombrage tu amusas mes loisirs, fais entendre des chants dignes de vivre *. » Dès lors Horace paraît tout à fait initié à la pensée du maître : il fait honte aux Romains de laisser les temples en ruine au moment où Auguste les relève '; il vante la simplicité antique, il conseille de fuir le luxe et les dépenses insensées pendant que le pouvoir préparait ses lois somptuaires; il prévient toutes les réformes et semble quelquefois les provoquer ; ses attaques violentes contre ces femmes sans pudeur « qui, à la table même de leur mari et devant ses yeux, se pourvoient d'amants plus jeunes 3 », ont précédé de quelques années les lois d'Auguste contre les adultères. L'empereur paraît hésiter, mais le poëte le presse de punir ces dérèglements ; il demande des châtiments sévères : « A quoi sert de gémir, si l'on ne supprime la faute par des supplices *? » A mesure qu'il avance, il semble s'encourager dans ce rôle de réformateur des mœurs publiques qui lui avait coûté d'abord quelque peine à prendre. Le troisième livre des Odes 'ouvre par un véritable traité de morale publique et privée à l'usage de ses contemporains. Les six premières pièces de ce livre ont dû être faites à la fois; elles sont
1. Carm., i, 32, 1. — 2. Mommsen, Res gestœdivi Aug., p 58. — 3. Carm., ni, G, 25.— A, m, 24, 33.
écrites dans le même mètre et sous la même inspiration *. Le poète y prend dès le début un ton religieux qui ne lui était pas ordinaire : c'est un « prêtre des muses » qui parle, et avant de promulguer ses oracles, il éloigne de lui les profanes : Odi pf^ofanum vulgvs et arceo. Ces profanes sont sans doute les indifférents, les esprits légers et mondains que tant de gravité risquerait de déconcerter et qu'il faut écarter à tout prix ; puis, s'adressant aux âmes plus naïves et dont il est sûr d'être mieux écouté, il leur recommande toutes les vertus civiles et domestiques qui font le salut des États, l'amour du pays, le respect des choses sacrées, la fermeté dans la conduite, la résignation dans les souffrances, la modération dans les goûts, le courage en face de l'ennemi, l'honnêteté dans la vie intérieure. Il veut former une jeunesse active et robuste « qui sache supporter vaillamment la misère, qui poursuive de sa lance le Parthe orgueilleux, qui passe sa vie en plein air, au milieu de l'agitation des combats * ». Il apprend à l'âge mûr « que la force brutale se précipite elle-même, mais que, lorsqu'elle se modère et se contient, les dieux la soutiennent et la portent plus haut ^ » . Il croit que le mal dont Rome est atteinte ne vient que de la démoralisation qui s'est introduite dans les familles : « Des générations coupables ont souillé le mariage et porté le trouble dans la maison : c'est la source des fléaux qui désolent la patrie *». Et à ces mœurs déréglées il oppose l'exemple de cette race énergique de soldats-paysans « qui rougit
i. Peerlekamp veut que ces six odes n'aient formé qu'un seui poëme sous le titre de Carmen de moribus. Cette opinion est insoutenable ; mais il n'en est pas moins sûr que le sujet de ces odes est le même et qu'elles ont été composées ensemble. Les allisions historiques contenues dans la cinquième montrent qu'elles ont dû être écrites vers 730. — 2. Carm., m, î, 1. — 3. Carm., in, 4, C5. — 4. Carm., m, 6, 16.
la mer du sang carthaginois* ». On voit que c'est tout à fait Tesprit des institutions morales et religieuses d'Auguste.
En écrivant ces belles odes qui durent être si bien accueillies du maître et de ses conseillers, Horace dut éprouver souvent quelque embarras. Il lui fallait forcer un peu sa nature pour prendre ce ton solennel. 11 savait bien qu'il était plus propre à la poésie légère et gracieuse qu'à l'enthousiasme pindarique : « Sa frêle barque n'était pas faite pour braver les flots de la mer Tyrrhénienne - »; et, dans les premiers temps surtout, toutes les fois qu'il abandonnait la côte tranquille pour se lancer sur la haute mer, il avait hâte de se rappeler lui même au rivage. 11 lui fallait de plus, ce qui était beaucoup plus grave, donner un démenti à ses anciennes opinions. Horace était de ceux dont j'ai parlé, que Lucrèce avait charmés dans leur jeunesse. Il avait été d'abord épicurien et ne s'en était pas caché. Dans la satire où il raconte son voyage à Brindes, il nous dit, à propos d'un miracle qu'on voulut lui faire voir dans un temple d'Egnatia, que l'école à laquelle il appartient ne croit pas que les dieux se dérangent jamais pour s'occuper des mortels ^ ; il niait donc alors la Providence, qui est le fondement de toutes les religions. Comment d'incrédule est-il devenu croyant? Il nous l'a raconté dans ses Odes : c'est un coup de foudre dans un ciel serein qui suffit pour opérer ce prodige *. C'en fut assez, comme il le dit, « pour lui faire tourner sa voile ». Dès lors il cessa d'être un « avare et négligent adorateur des dieux », et s'empressa de renoncer « aux principes de sa folle sagesse ». Parle-t-il sérieusement ou veut-il plaisanter, c'est ce qu'il n'est pas facile de dire.
1. Carm., m, 6, 34. — 2. Carm., iv, 15, 8. — S. Soi., l, $, 97, — 4. Corn., 1, 34.
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Il est sûr qu'au moins il sourit, et que ce sourire, aperça des gens d'esprit, les rendra moins sévères pour cette conversion inattendue. Dès lors cet ancien sceptique, qui refusait d'ajouter foi au miracle d'Egnatia, peuple de prodiges sa propre vie. A l'en croire, il a été quatre ou cinq fois sauvé de la mort par l'intervention directe des immortels. « Les dieux me protègent, s'écrie-t-il avec enthousiasme, les dieux ont souci de mon salut et récompensent ma piété*. » 11 était bien naturel que pour reconnaître leur protection, il chantât leur louange. Ces dieux qu'il célèbre sont ceux des légendes populaires, accessibles à toutes les passions de l'humanité, qu'on irrite par des offenses, qu'on calme par des sacrifices*. 11 les représente sous les traits que leur donnent toutes les théologies. Ils font trembler devant eux l'homme « qui n'est qu'ombre et poussière^; )» ils se plaisent, comme Jéhovah, à relever le faible et à humilier le superbe * ; ils aiment les modérés, les tempérants, ceux qui s'imposent des privations : « Plus quelqu'un se sera refusé à lui-même, plus les dieux lui accorderont^. » Ils se méfient de l'audace de l'esprit humain et lui imposent des bornes qu'il ne doit pas franchir. Ils le punissent quand il les dépasse, et ne veulent pas, eux non plus, qu'il touche trop à l'arbre de la science. Ils ont abrégé la vie humaine, qui dans les premiers temps était plus longue, parce qu'ils sont irrités de voir la navigation unir des continents que Tordre du ciel avait séparés®. Que nous som-
1. Carm.t i, 17, 13. — 2. Il y a pourtant quelques passages chez Horace dans lesquels la Divinité suprême est dépeinte d'une façon plus relevée et plus philosophique : par exemple, Carm.y l, 12, 17. — 3. Carm.y iv, 7, 17, — 4. Carm.y i, 34, 13 : ... insignem atténuât deus Obscura promen*. — 5. Carm. , m , 16 , 21 : Quanto qulsque sibi plura negaveritf Ab dU plura feret. — 6. Carm., i, 2, 2U«t
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mes loin des chants de triomphe de Lucrèce quand il voit que rien n'échappe à la raison humaine, quand il célèbre les bornes de la nature reculées et cette victoire qui rend les dieux inutiles et élève l'humanité jusqu'au ciel ! Horace a tout à fait oublié les leçons de son maître ; sou8 prétexte de respecter l'ordre établi, il semble vraiment condamner l'homme à une éternelle immobilité. Le même esprit se retrouve dans ce passage d'une de ses odes les plus célèbres où il rappelle ce principe, emprunté aux religions positives, que lorsqu'une génération a commis une faute, elle en est punie dans ses descendants : « Romain, dit-il, les crimes de tes ancêtres retomberont sur ta tête innocente M » Et cette sentence lui semble trèsnaturelle. Ce n'était pas l'opinion de Cicéron, qui répondait avec une généreuse colère à ceux qui soutenaient le même principe : « L'admirable équité des dieux ! Quelle ville souffrirait un législateur qui, pour punir la faute du père ou de l'aïeul, frapperait le fils ou le petitfils'?»
Dans cette évolution, l'habile Horace a cherché autant qu'il le pouvait à se mettre d'accord avec lui-même, et il faut reconnaître qu'il y a souvent réussi. Au fond la morale qu'il développe dans le troisième livre des Odes n'est pas très-différente de celle des Satires et âesÉpiires. Il s'est contenté d'ajouter aux préceptes qu'il donne une sanction divine; quand on les dépouille de ces airs d'oracle et de cet appareil religieux dont il les a couverts, on se retrouve en présence des mêmes principes. Qu'il dise, comme dans la première satire, « qu'il faut se contenter de ce qu'on a », ou « qu'un homme doit s'estimer heureux quand Dieu lui a donné ce qui suffit^ », la diffé-
1. Carm., ni, 6, 1. —2. Cic, De nat. deor., ni, 38. —3. Carm., ni, 16. 43. '
rence est petite. 11 répète dans tous ses ouvrages quMl est bon de livre de peu, vivitur parvo bene; mais tandis que, dans les Odes, il recommande la modération, la sobriété, la tempérance comme des vertus qui plaisent aux dieux, il nous dit simplement ailleurs qu'il faut fuir les grandes fortunes parce qu'elles donnent trop de tracas et qu'elles exposent à trop d'accidents. Nous venons de voir qu'il reproche durement aiix navigateurs de transgresser la loi du ciel et de vouloir unir ce que les dieux ont séparé. Il ne les traite pas mieux dans ies autres écrits ; seulement, ce ne sont plus pour lui des sacrilèges, ce sont des maniaques, des avares, des fous qui bravent la mort pour s'enrichir. Il n'était pourtant pas possible, malgré son habileté, qu'il ne restât dans ses ouvrages des contradictions que les malins pouvaient remarquer. L'éloge enthousiaste de ces vieux Romains « accoutumés à remuer la terre avec le boyau sabin et à porter sur leurs épaules le bois coupé dans la forêt* », devait bien un peu surprendre chez celui qui racontait de point en point dans les Satires sa vie paresseuse, qui faisait savoir que toutes ses occupations consistaient, quand il n'était pas couché sur son lit de repos, à aller voir les diseurs de bonne aventure au forum et les joueurs de balle au champ de Mars. Dans l'épilogue de ses Odes^ composé à la gloire d'Auguste et de ses institutions, il se représente, avec tous les citoyens, célébrant les louanges de 1 empereur et de sa race : « Tous les jours, dit-il, parmi les dons du joyeux Bacchus, nous prierons d'abord les dieux immortels, selon les rites sacrés, avec nos femmes et nos enfants 2. » Malheureusement rous savons qu'il n'avait ni enfant, ni femme, et l'on devine aisément dans ses confidences son peu de goût pour le mariage. Il était de ceux
Carm » m, 6, 37. — 2. Carm., iv, 15, îf
qui croyaient que l'État ne serait sauvé que si tous les citoyens se mariaient, mais qui se gardaient bien d'user eux-mêmes du remède qu'ils offraient aux autres. 11 se trouve aussi quelquefois contraint, pour soutenir le rôle qu'il s'est imposé, d'énoncer des principes qui s'accordent peu avec ses opinions les plus chères. Les religions, qui s'appuient d'ordinaire sur les traditions du passé, admettent volontiers que le monde va en se gâtant et sont disposées à placer l'âge d'or à l'origine des choses. Horace accepte tout à fait cette opinion à la fin d'une grande ode religieuse, et la résume en ces traits vigoureux qui se sont gravés dans l'esprit de tous ceux qui sont mécontents de leur siècle : € Le temps dégrade tout ; nos pères, pires que leurs aïeux, ont eu des fils qui ne les valaient pas, et de nous va sortir une génération plus méchante encore *. » C'est une conclusion toute contraire qu'on tire de cette admirable épître à Auguste, où Horace fait profession de croire au progrès, où il soutient si nettement la supériorité des modernes sur les anciens et s'oppose avec tant d'énergie à toutes les superstitions du passé.
Telles étaient les contradictions auxquelles s'exposaient ces gens d'esprit qui se firent, comme Horace, les auxiliaires d'Auguste, n en est peu qui aient su tout à fait y échapper. Ils étaient presque tous plus sévères et plus croyants dans leurs livres que dans leur vie. On pouvait leur dire à tous, comme le serviteur d'Horace à sod maître : « "Vous vantez les mœurs des Romains d'autrefois, et pourtant qu un dieu ollYe de vous y ramener, vous refuserez de le suivre*. » Ces preneurs de la simplicité antique vivaient au milieu du luxe de leur temps : « Engagés dans le bourbier, ils n'en pouvaient plus reti rer le pied ^. » Quand ils recommandaient de revenir aux
Carm., m, 6, 45. — i. Sat. u, 7 23. — 3. Sat. u T
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vertus ancionnes, et de pratiquer l'antique religion, quand ils menaçaient les débauchés et les impies du sort de Titye et de Pirithoiis, ils ne voulaient sans doute s'adresser qu'à ceux qui n'avaient pas le moyen d'étudier la philosophie et à qui la religion tient lieu de sagesse. Ils pensaient, avec Tite-Live, que « pour retenir la multitude illettrée, il n'y a rien de plus efficace que la crainte des dieux* »; quant aux gens éclairés, on pouvait à la rigueur leur permettre de se passer de croyances précises, et il y avait pour eux des privilèges d'incrédulité. Ce raisonnement commode, qui était celui de toute la haute société de Rome, pouvait bien rassurer la conscience de ces moralistes faciles quand ils ne prenaient pas pour eux les conseils qu'ils adressaient aux autres; mais il ne pouvait pas donner à leurs paroles ces accents qui partent du cœur, qui viennent de la conviction personnelle et qui la communiquent. Leurs exhortations sans sincérité laissaient les âmes indifférentes. C'est ce qui devait rendre, .à ce qu'il semble, ces réformes stériles : nées d'une nécessité politique, décrétées par ordonnance, soutenues par des gens qui n'avaient pas d'autorité pour le faire, il leur était difficile de pénétrer profondément dans cette société qu'elles prétendaient renouveler.
Cependant les contemporains parurent croire un moment qu'elles réussiraient. On a vu que le chant séculaire d'Horace est moins une prière qu'un hymne de triomphe. Vers 740, le même poète écrivait : « L'adultère ne souille plus nos familles, les mœurs et les lois ont triomphé du vice impur. On félicite les mères d'avoir des fils qui ressemblent à leurs époux. Le châtiment ne manque pas d'atteindre la faute». Et il ajoutait : « Qui pourrait s'effrayer du Parthe, craindre le Scythe glacé ou les sau-
t. Tite-LiTe, 1, 19.
vages enfants de la Germanie, tant que César nous reste * ? » Horace se trompait ; ni le vice ni les barbares n'étaient vaincus : quelques années plus tard, les sauvages enfants de la Germanie faisaient perdre à Varus ses légions, et l'adultère qu'Horace croyait banni de Rome souillait le palais impérial. Des accidents cruels prouvaient à Auguste que ses lois n'avaient pas changé les mœurs publiques , comme on le lui disait et comme il était porté à le croire; il ne parvenait pas même à les faire respecter dans sa famille : sa fille et sa petite-fille donnaient l'exemple de tous les désordres. Il les frappa toutes les deux avec une rage impitoyable; il les tint tant quil vécut dans un exil rigoureux; il punit du bannissement ou de la mort leurs complaisants et leurs complices. Ce qui explique cette dureté, c'est que le réformateur se vengeait en même temps que le père; il punissait les coupables moins peut-être de leurs crimes que de lui avoir ôté l'illusion de croire au succès de son œuvre : si, sous ses yeux et dans sa maison, on tenait si peu de compte de ses lois, pouvait-il espérer qu'ailleurs elles seraient respectées ?
Il est certain que, si l'on juge cette dernière partie du règne d'Auguste par le poëte Ovide qui semble si bien la représenter, on est tenté de croire que tous les projets de l'empereur ont misérablement échoué. Le monde que nous décrivent les Amours et l'Art d'aimer paraît bien plus futile et bien plus dépravé que celui dont Horace nous a laissé le tableau. Les mœurs y sont plus légères, le luxe y est devenu plus extravagant encore; on est plus él;)igné que jamais de ces temps de Fabricius et de Cincinnatus qu'on prétendait faire renaître. Quant à la religion, qu'on espérait aussi restaurer, il suffit de lire le*
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Métamorphoses pour voir que le sens en était tout à fait perdu. Les légendes les plus vénérables ne sont, dans les récits d'0\ide, que des histoires légères que l'on raconte en souriant. Tous les dieux y ont dépouillé leur majesté. Comment prendre au sérieux, ou ce Neptune qui s'emporte € plus qu'il ne convient à une personne bien élevée ^ >, ou cette Vénus « occupée sans cesse à se parer en secret et à augmenter ses charmes par un peu d'artiflce * »,ou ce Silvain auquel on reproche € d'être toujours un peu plus jeune que son âge^ », ou ce Jupiter dont on nous raconte toutes les équipées amoureuses, et qui se dit gaillardement, quand il va triompher d'une mortelle : « Ma femme ne le saura pas; ou, si elle le sait, que font quelques querelles de plus ou de moins*?* La génération qui s'est amusée de ces récits était peut-être plus incurablement irréligieuse que celle qui applaudissait aux emportements passionnés de Lucrèce. A s'en tenir à ces indices, on est donc tenté de croire que les efforts d'Auguste et des grands génies de ce temps n'ont guère réussi, et que cet essai pour rétablir les mœurs et les croyances anciennes a glissé sur cette société sans y laisser de trace.
1. Ovide, Metam., xii, 583 : Exercet memores plua quam dm- Uter iras. — 2. Metam., x, 533. — 3. Afetam. , xiv, 639 : Silva^ nusque suis semper JuvenUior aniù*. — 4. Aletatu.f il, 423.
Autre aspect du siècle d'Auguste. — Goût sérieux pour la philosophie. — Les ÈpUres d'Horace. — Admiration sincère du passé de Rome. — Sentiment profond de la décadence. — Craiiitps pour l'avenir et ennui du présent. — Dispositions favorables au succès des réformes d'Auguste.
L'apparence est pourtant trompeuse ; en admettant qu'Ovide soit l'image fidèle de la plus grande partie de cette société, il ne la représente pas tout entière. Ce monde est compliqué; quand on l'étudié avec soin, on y découvre des caractères opposés, des tendances qui se combattent et dont quelques-unes pouvaient servir les desseins d'Auguste.
II est d'abord impossible de ne pas être frappé de l'importance qu'a prise alors la philosophie ; elle tient une grande place dans léducation des jeunes gens, et si la plupart d'entre eux la négligent qtiand leurs études sont linies, beaucoup y reviennent dans Tàge mûr. Tant que la vie est dans sa force, on se livre aux plaisirs et aux affaires ; on plaide, on déclame, on conduit des légions, on gouverne des provinces, on écrit des odes ou des élégies; quand le soir s'approche, les pensées deviennent insensiblement plus sérieuses, les grands problèmes se posent. Cet intervalle que les gens du xvii* siècle cherchaient à mettre entre la vie et la mort et qu'ils remplissaient par la religion appartenait plutôt du temps d'Auguste à la philosophie. Properce lui-même, au milieu de son existence dissipée, annonçait que € quand l'âge des amours serait passé, et que la vieillesse aurait semé sa tête de cheveux blancs », il chanterait la nature, comme
206 LE SIÈCLE D*AUGDSTE.
Lucrèce, et chercherait à savoir s'il faut croire aux fables qu'on raconte sur les enfers, ou si nous n'avons plus rien à craindre au delà du bûcher, c Yoilà, disait-il, quelle fin je réserve à ma vie *. » Quand Virgile partit pour ce voyage en Grèce pendant lequel il mourut, il disait qu'à son retour il donnerait trois ans encore à son Enéide, et qu'ensuite il se livrerait tout entier à la philosophie*. Horace, qui vécut plus longtemps que son ami, a pu exécuter ce projet que Virgile avait formé. La philosophie a occupé ses dernières années, elle remplit son œuvre de prédilection, les Épîtres, où l'on trouve cet accent de conviction qui manque quelquefois à ses odes officielles, quand il nous vante sa piété, ou qu'il célèbre les vertus des temps antiques. C'est précisément cette pleine sincérité qui fait le principal charme des Epîtres. Horace, cette fois, n'obéit qu'à lui-même; il ne cède à aucune inspiration étrangère, et l'on saisit dans son œuvre même la marche et les progrès de ce qu'on pourrait appeler sa conversion philosophique, qui ne fut pas amenée comme l'autre par un coup de tonnerre inattendu, mais par les réflexions solitaires et Texpérience de la vie. La philosophie l'avait beaucoup occupé pendant son séjour d'Athènes, et plus tard, malgré les aventures et les dissipations de sa jeunesse, il ne s'en était jamais entièrement détaché. Du temps même de Lalagé et de « la bonne Cinara », il ne partait jamais pour sa maison des champs sans emporter Platon avec Ménandre dans sa valise ^ ; à Rome, sous les portiques ou dans son lit de repos, il s'étudiait lui-même et ne cessait de réfléchir aux moyens de vivre plus sage et plus heureux*. 11 n'était alors qu'un franc épicurien de pratique et de doctrine, très-ami des
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plaisirs faciles, fort indulgent pour lui-même et prêt à rire à tout propos des principes sévères des stoïques. Cependant, dès le second livTe des5û^?m-, sa morale s'élève : on n'emporte pas impunément Platon avec soi dans ses voyages, et c'est une lecture dont il reste toujours quelque chose. On remarque alors qu'il a moins de complaisance pour ses défauts * ; le ton de ses préceptes devient plus grave, même dans les sujets et dans les moments où la gravité paraît moins nécessaire. Il ne se contente pas de se moquer des gourmands ; il le prend de plus haut avec eux et leur dit : « qu'un corps appesanti par les excès de la veille fait sentir son poids même à l'âme et rabaisse vers la terre cette portion du souffle divin ^. » A table, avec ses voisins de campagne, il ne cause pas de la fortune d'autrui ou des acteurs en renom, € mais des choses qu'il importe le plus de savoir et qu'on n'ignore pas sans dommage^ ;>. Il se demande si c'est ia richesse ou la vertu qui fait le bonheur, quel est le principe qui forme les amitiés, en quoi consiste le souverain bien ; et ces repas qui se terminent par des entretiens si austères lui paraissent des plaisirs de dieux , 0 noctes cœnœque deum !
Le moment où Horace commence à s'occuper des Epîtres est important dans sa vie : c'est celui où il prend la résolution de se livrer à la philosophie sans partage. Ses amis les plus chers ont vivement combattu son dessein. Il était alors dans tout l'éclat de ses succès lyriques, et de toutes parts on lui demandait de nouvelles odes; il répondait en se comparant au gladiateur qui a reçu son congé et qui dépose ses armes à la porte du temple d'Hercule : c Je dis adieu aux vers et aux autres frivo-
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lités ; je ne veux plus m'occuper que de l'honnête et du vrai et me mettre tout entier dans cette étude *. » Personne n'en a mieux senti que lui l'importance ; il croit fermement à l'efficacité de la philosophie pour guérir les maladies de l'âme. Eilo a des remèdes infaillibles à tons les maux : le malheureux dont la haine ou l'amour trouble le sommeil n'a qu'à demander de bonne heure de la lumière et un livre ; en lisant les conseils des sages, en appliquant son esprit à des pensées honnêtes, il se délivrera de la haine et de l'amour *. « Il n'y a pas de passion si emportée qu'on n'en devienne maître, si l'on écoute les leçons de la sagesse ^. » On comprend l'ardeur avec laquelle Horace se précipite vers une élude si utile. Ce n'est pas seulement une curiosité d'esprit qu'il veut satisfaire, c'est un besoin de perfection morale qui le tourmente. Le bonheur de ses derniers jours y est intéressé ; il y voit le port où doit se reposer sa vie, et tient à s'y abriter au plus vite ; il ne souffre pas d'en être distrait ou détourné par les autres ou par lui même. Il s'en veut et se gronde, quand son âme éprouve en route quelque défaillance, car il a, comme les dévots, ses moments de faiblesse et de langueur qui l'impatientent et pendant lesquels il trouve qu'il ne vit « ni comme il doit ni comme il veut*. » Mais d'ordinaire son défaut n'est pas d'être tiède. « Si la nuit, dit-il, paraît longue à l'amant qui attend en vain sa maîtresse, le jour au mercenaire fatigué de son travail, l'année au jeune pupille sur qui pèse la dure autorité d'une marâtre, moi aussi j'accuse la lenteur de ces moments importuns qui retardent l'accomplissement de mes espérances, qui m'empêchent d'exécuter
1. Ep.,i, 1, 10. - 2. Ep., I, 2. 35.— 3. Z?/)., i, 1, 39.- i.Ep.,1, 8» 4.
ce qui est également utile au pauvre et au riche, ce que l'enfant ni le vieillard ne négligent pas sans danger*. » Sa confiance dans ces belles études est telle qu'il se ferait un scrupule d'en garder pour lui Sieul le profit. Il propage autour de lui le goût de la philosophie. Lui, qui avait professé longtemps une sorte d'égoïsme raisonné qui le portait à fuir la réputation même, pour éviter les tracas qu'elle amène; lui, qui n'aurait pas accepté dans sa jeunesse la situation d'un chef d'école et l'honneur quelquefois embarrassant d'avoir des disciples, il n'a pas reculé vers la fin de sa vie devant les soucis d'une sorte d'enseignement philosophique ; il a eu des élèves, ou au moins déjeunes amis auxquels il apprenait l'art d'être heureux par la sagesse. Même quand il s'adresse à ce groupe de gens d'esprit, poètes pour la plupart, qui formaient la cour du jeune Tibère, au milieu des conseils littéraires qu'il leur donne, il glisse quelques exhortations philosophiques qu'on ne lui avait pas demandées. « Grands et petits, leur dit-il, c'est l'étude qui nous convient, si nous voulons vivre chers à la patrie et à nous-mêmes*. » Il recommande surtout à toute cette jeunesse qui l'écoute de ne point dillérer à se convertir; il est pressant, convaincu, plein de fougue et de passion, quand il leur montre qu'il faut se hâter : « Pour égorger les voyageurs, les brigands se lèvent avant l'aurore, et vous, quand il s*agit de vous sauver vous-mêmes, vous ne consentez pas à vous éveiller !... Pourquoi retirez-vous avec empressement de votre œil ce qui le blesse, et, quand le mal consume votre àme, remettez-vous à plus tard le soin de la guérir ? C'est être à moitié de la tache que d'avoir commencé : entreprenez d'être sage, mettez-vous à Tœuvre. Celui qui ajourne toujours le moment de bien
\. £/^,l, 1, 20. —± Ep., 1,3,28
BoissicR. — Religion romaine. î, — 1"»
vivre ressemble à ce paysan r^ui attendait pour passer le fleuve que l'eau eût cessé de couler *. n
Cette philosophie à laquelle Horace conviait avec tant d'ardeur tous ses amis n'était plus tout à fait celle de ses premières années; d'épicurien il s'était fait éclectique. La diflérence entre les deux écoles est grande : il n'y en avait pas où Ton tînt plus à respecter l'enseignement du maître que dans celle d'Épicure ; Horace au contraire fait profession de n'avoir point de maître et de ne jurer par la parole de personne*. «Je m'arrête, nous dit-il, partout où le vent me porte. » Mais il n'est pas de ces gens dont parle Cicéron, qui, poussés par le hasard de la tempête vers un système philosophique, s'y cramponnent comme à un rocher^. Ces abris où le vent le jette ne le gardent pas longtemps; « il n'y est, dit-il, qu'un hôte passager ». Il nous raconte que ces voyages aventureux l'ont conduit un jour jusqu'à l'école du Portique, et qu'il s'est fait pour un moment « le partisan et le défenseur rigoureux de la vertu véritable*, n II ajoute à la vérité qu'il s'est empressé de se laisser retomber doucement vers la morale d'Aristippe, et pour nous bien avertir que ce n'était pas une conversion définitive, il a soin de terminer sa première épître par des railleries contre les stoïciens; mais. s'il s'est alors éloigné d'eux, il leur est assurément revenu. L'influence du Portique se fait dès ce moment sentir dans ses vers ; elle est surtout visible dans sa xvi* épître, où il nous donne de l'honnête homme une définition tout à fait digne de l'école de Zenon ; le peuple accorde ce nom à l'homme qui respecte les décrets du sénat et les prescriptions de la loi ; ce n'est pas assez pour le sage, il ne veut pas qu'on ne soit honnête que
1. Ep., I, 2, 3-2. — 2. Ep., I, 1, U. — 3. Cic, Acad., n, 3 : Ad quamcumque sunt disciplinam quasi tempestale delati, ad eam quasi ad saxum adluerescunt . — 4. Ep., i, 1, 17,
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par la crainte du châtiment, on doit l'être par amour pour la vertu ^ Voici un peu plus loin une parole plus stoïcienne encore : « Quand de mille mesures de fèves vous en dérobez une seule, c'est le dommage qui est moindre et non le délit "^ n II semble donc accepter ici le principe, dont il s'est ailleurs tant moqué, que toutes les fautes sont égales. L'épître enQn se termine par un de ces beaux dialogues entre le tyran et sa victime que plus tard Épictète reproduira si volontiers, quand il voudra montrer à ses auditeurs que le sage ne dépend de personne. On n'est certes pas accoutumé à voir rapprocher le nom d'Horace de ceux d'Épictète et de Zenon ; il n'en est pas moins vrai que ce rapprochement est égitime. Celui qui s'appelait lui-même en souriant un pourceau d'Épicure a touché par moments aux doctrines du Portique, et quoiqu'on se fasse de lui d'autres idées, on peut affirmer que lorsqu'il écrivit ses derniers ouvrages, il était plus qu'à moitié stoïcien.
Beaucoup d'autres ont fait comme lui. Dans cette société qu'Ovide nous dépeint si légère, la plupart des esprits distingués, mémo parmi ceux qui étaient le plus engagés dans la vie mondaine, ont fini par se dirigervers la philosophie, et vers une philosophie plus sérieuse et plus élevée qu'on n'est tenté de le croire. Sans doute ce n'était pas encore tout à fait ce que voulait Auguste. La philosophie n'est pas la religion, et elle lui est même très-souvent contraire. Cependant elle arrachait les esprits à la futilité, à l'inditférence des grandes questions, et en les rendant plus graves, elle les disposait à devenir plus religieux. N'oublions pas d'ailleurs que cette philosophie
1. Ep., I, 16, 52. — 2. Ep., I, 16, 55. L'emploi qu'il fait ailleurs du mot voluptas [Ep., I, 2, 55) montre bien qu'il s'était séparé de l'école d'Épicure
à laquelle les gens du monde demandaient le repos de leurs derniers jours était en général le stoïcisme : presque toutes les sectes de ce temps, parties des directions les plus diverses, tendaient alors à se réunir dans l'école du Portique; or cette école, nous le verrons, est celle qui a le plus favorisé la religion, elle a même fini par se confondre tout à fait avec elle, et les stoïciens un peu plus tard sont presque tous devenus des dévots. Nous voilà donc moins éloignés d'Auguste et de ses institutions que nous ne le pensions tout à l'heure.
Ce qui nous en rapproche encore davantage, c*est cf^ besoin que tout le monde semble alors éprouver de revenir au passé de Rome, d'en vanter les vertus, d'en recueillir les traditions, d'en raconter l'histoire. L'empereur encourageait beaucoup ces études patriotiques, mais elles remontaient plus haut que lui. Dans les derniers temps de la république, ceux qui voulaient la sauver se plaisaient à en rappeler les glorieux souvenirs. Auguste eut l'habileté de les faire servir à consolider l'empire. Les partisans du régime ancien et ceux du pouvoir nouveau se trouvaient donc d'accord pour les célébrer. C'est ainsi que le goût de l'antiquité devint une mode générale; ceux même à qui elle convenait le moins, comme Ovide, furent forcés de la subir. D'autres l'acceptèrent volontiers, et parmi ceux qui comblaient d'éloges l'ancien temps, il y en avait beaucoup de sincères. Certes Properce n'avait pas mieux vécu qu'Ovide ; il a pris plaisir à nous dépeindre sa vie dissipée et ses amours faciles*, ces dîners « où il trônait au milieu de femmes légères *», ces beaux jardins des bords du Tibre, où, sous la treille et en bonne compagnie, on buvait du vin de Lesbos dans des coupes ciselées par de
1. Prop., n, 23, 12 : Ah! pereant^ si quos janua clausa juvatt — *. Prop., II, 34, 57 : Ut regnem mixtas ititer conviva pueU^.
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grands artistes, en regardant les barques qui descendaient et remontaient le fleuve ^ C'étaient là ses occupations, il n'en voulut pas avoir d'autres. « Je n'ai pas de goût pour la gloire militaire, disait-il avec une aisance qui eût indigné un vieux Romain ; je ne suis pas propre à porter les armes -. » Cependant, quand l'âge arrive, il éprouve, lui aussi, le besoin de devenir plus grave : il songe à écrire un poëme sur les rois d'Albe^, il commence à s'occuper de Rome et de son passé; il forme, avant Ovide, le dessein de chanter les Fastes*. « Hélas! disait-il, je sens trop combien ma voix manque de force, mais tout le soufile qui s'échappera de cette faible poitrine, je le consacre à ma patrie ^. » Et cette lyre, qui avait paru jusquelà si etTéminée, trouve quelquefois de nobles accents quand elle célèbre les humbles débuts de Rome, « ces cent pâtres dans un pré, qui étaient tout le sénat''», et cette louve de Mars, « la meilleure des nourrices, qui a nourri la grande ville de son lait divin » :
Optima nutricuin nostris, lupa martia, rébus, Qualia crcverurit mœnia lacté tuo' !
Cet enthousiasme, qui a ici un air de parfaite sincérité, et qui devait être communicatif, servait les desseins de ces politiques qui, comme Auguste, voulaient ramener Rome à sa vieille religion. Quand on éprouvait tant d'admiration pour ceux qui l'avaient fidèlement pratiquée, on était porté à la respecter davantage ; on reprenait goût aui légendes antiques en les connaissant mieux,, on trouvait plus de plaisir à des cérémonies dont on savait Torigino
1. Prop., I, U, 3.— 2. Prop.,i, 6, 29. — 3. Prop.,iii, 1.— 4.Prop., IV, 1, 69 : Sacra diesque canam. — 5. Prop. iv, 1, 59. — 6. Prop., IV, 1, U. Centum illi in prato sœpe setialus erant. — 7. Prop., iv, 1,55
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el l'histoire, on se sentait plus recueilli dans ces temples lorsqu'on se souvenait des grands hommes qui étaient venus y prier. Il est permis de croire que, quelque porté qu'on fût vers l'indifTérence et l'incrédulité, on prenait, sans le vouloir, dans ces études de Kancien temps, une disposition favorable à la religion ancienne.
Il y avait donc dans cette société qu'on imagine si sceptique et si futile, parmi tant de raisons d'être incrédule, quelque motif d'être croyant. Sans doute, le sentiment religieux une fois éveillé par cette admiration du passé s'y trouvait souvent en grand péril, mais il y rencontrait aussi quelques aliments qui pouvaient le fortifier et l'accroître. L'homme ne se sent jamais plus rapproché de la religion que lorsqu'il est bien convaincu de sa misère et de son impuissance; la crainte d'un danger, l'inquiétude du lendemain,' la défiance de soi, l'ennui, le découragement, la tristesse, le jettent facilement dans les bras de Dieu. Ce sentiment profond de la faiblesse humaine qui nous dispose à chercher un appui hors de nous, les Romains l'avaient toujours éprouvé : nous avons vu que c'était une des causes de l'empire que la religion prit d'abord sur eux. La prospérité ne les changea pas; dans le cours de leurs victoires inouïes, ils furent rarement présomptueux; l'orgueil n'était guère chez eux qu'une attitude qu'ils aimaient à prendre pour imposer à l'étranger. En réalité ils restaient toujours réservés, prudents, ennemis des hasards et des aventures, craignant les revers jusqu'au milieu de leurs plus grands triomphes, redoutant toujours quelque coup imprévu de la Fortune, et l'adorant sous toutes ses formes pour la désarmer. En lui rendant un culte sous le nom de la Fortune du jour présent (Fortuna hujmce diei), ils voulaient faire entendre qu'ils savaient bien qu'un instant suffit pour renverser les desseins les mieux concertés, et que le succès
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n'est pas dans la main de l'homme. La conquête du monde ne les éblouit pas autant qu'un pourrait le croire. Ils avaient sans doute le vif sentiment de la gloire de leur pays; les œuvres de leurs historiens et de leurs poètes en sont pleines, et à partir d'Auguste il remplaça chez eux les inspirations de la liberté perdue. Mais en même temps que ce spectacle du monde entier aux genoux de Rome les remplissait d'une fierté patriotique, leur esprit sensé et positif leur représentait que s'il est beau de conquérir un si vaste empire, il est difficile de le garder. Ils écoutaient, par-dessus tous ces royaumes soumis, au delà de l'Euphrate et du Rhin, les bruits menaçants de la frontière qui les faisaient beaucoup réfléchir. Ils se disaient que pour maintenir dans le respect toutes ces nations frémissantes, il fallait une prudence et une vigueur qu'ils n'étaient pas assurés de trouver toujours chez leurs compatriotes. L'empire avait fait taire tous les désordres de la rue; était-il parvenu, comme il l'annonçait, à rendre aux âmes leur énergie, à corriger les mœurs publiques, à rétablir le respect de la discipline, le goût de la pauvreté, l'amour du pays, et toutes ces grandes qualités qui avaient donné le monde aux Romains? Les plus clairvoyants ne le croyaient pas. Sous ces belles apparences d'ordre, de sécurité, de force, ils apercevaient un affaiblissement dans les caractères qui les effrayait. Il est remarquable qu'au moment où Rome paraissait si grande, et où il semble qu'on pouvait avoir pleine confiance dans l'avenir, il soit venu à tant de bons esprits la triste pensée que la décadence commençait. Et n'oublions pas que ceux qu'obsédaient ces sombres présages n'étaient pas des mécontents qui regrettaient le gouvernement déchu ; c'étaient les partisans les plus déclarés du régime nouveau. La grande histoire de Tite-Live, ce monument élevé à la gloire d'Auguste et
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de Rome , s'ouvre par une préface mélancolique où les mœurs du temps sont sévèrement jugées, où l'auteur déplore la triste situation d'une société « qui ne peut plus supporter ni les maux ni les remèdes * ». On est fier autour de lui de cette domination immense qui embrasse le monde; il y voit, au contraire, une cause prochaine de ruine : « Ce vaste empire, dit-il, souffre de son étendue même... ses forces ne servent qu'à le détruire*. » Vers le même temps, le poëte Properce s'exprimait de la même façon : « Dois-je parler? disait-il; plaise au ciel que je ne sois qu'un devin menteur ! mais je vois Rome, la superbe Rome, périr victime de sa prospérité^. » Ainsi, malgré l'éclat du règne d'Auguste, avant que Rome eût reçu aucune blessure grave, quelques esprits pénétrants avaient un sentiment vague qu'on était parvenu au faîte, et qu'il ne restait qu'à descendre. C'est le commencement de toutes ces prédictions sinistres qui deviennent dès ce moment si fréquentes chez les écrivains romains. Il faut leur rendre cette justice que les splendeurs de l'empire ne les ont pas aveuglés. Sénèque le père, Pline l'ancien, sont remplis de plaintes éternelles sur la corruption des mœurs, sur l'abaissement des caractères, sur les dangers que court la domination romaine. Lucain pense, comme Properce, c que Rome ne peut plus se supporter ellemême* J. Cette opinion est partagée par Tacite, et c'est de là que lui vient en partie ce ton de ferme tristesse qui donne un intérêt si saisissant à ses ouvrages. Tacite a fait même, dans ses prédictions, un pas de plus que ses devanciers; non-seulement il lui arrive de prévoir « que cet édifice qui s'est formé par huit cents ans de succès et de
1. Tite-Live, Prcefat. — 2. Prœfat., et ailleurs, notamment vu, 29: ... in liane magniiwiinem quœ vix sustinetur. — 3. Prop. , ni, 13, 59. — A. Luc, i, 72 : Nec se Homa fer en».
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courage » pourra s'écrouler S mais il devine, il annonce quels sont les ennemis qui le renverseront. Autour de :ui on redoute plutôt les Parthes ; il pense qu'il faut craindre surtout les Germains : « les Parthes sont gouvernés par un roi ; ils n'ont pas l'énergie que donne aux Germains la liberté ^ » Ne trouve-t-on pas qu'il y avait une certaine grandeur, au milieu de Taffaiblissement graduel de l'empire, à s'en rendre ainsi compte, à ne pas céder aux illusions de la vanité nationale, et, sous ces apparences extérieures de prospérité, à deviner et à suivre les progrès du mal intérieur? C'est une gloire pour cette nation sensée d'avoir possédé un sentiment si net de sa décadence. Quand on voit tant d'écrivains illustres connaître si bien la situation véritable de leur pays, prévoir avec tant de précision et si longtemps d'avance les périls qui le menacent, on ^e souvient de la célèbre pensée où Pascal met l'homme au-dessus de la nature qui l'écrase et qui le tue, uniquement parce qu'il sait qu'il meurt.
Ce n'en était pas moins un motif de secrètes tristesses pour beaucoup d'esprits sérieux, et ce motir n'était pas le seul. Il est aisé de voir, en étudiant ce monde de près, qu'il n'était pas toujours aussi joyeux qu'au premier abord il paraît l'être. Ces dépenses extravagantes, ces débauches insensées, ces recherches de bien-être, ces déhcatesses d'élégance, ces raflinements de luxe, ces excès de tout genre auxquels entraîne une prospérité sans limites, ne sont pas seulement un danger public; ils deviennent aussi, par moments, une intolérable fatigue, et pour ceuxmémes qui ne peuvent plus s'en passer ils fmissent par être aussi pénibles que ruineux. Lucrèce a décrit en vers admirables « cette amertume qui s'échappe de la source
ma«of:li/;e;-/at. "" '' ^''^" '' '' ^^^"^ ^^*«^'^ «^^ -' ^>-
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des plaisirs, et qui, parmi les fleurs mêmes, fait notre tourment *. » C'est un mal qu'ont éprouvé presque toutes les sociétés qui se livrent avec trop d'ardeur aux jouissances de la vie; l'époque d'Auguste n'y a pas tout à fait échappé. Quelques grands écrivains de ce temps en ont été plus profondément atteints, mais des indices qui ne trompent guère nous prouvent que beaucoup d'autres aussi en ont soutfert. Un des symptômes par lesquels le mal se découvre d'ordinaire, c'est ce besoin étrange qu'on éprouve de sortir de soi-même, de se fuir, de quitter les lieux où l'on est, ou tout au moins de se créer une vie d'imagination qui puisse distraire et reposer de la vie réelle. N'est-ce pas précisément ce que faisaient les contemporains d'Auguste lorsqu'ils prenaient tant de plaisir à ranimer les souvenirs antiques, et ne peut-on pas soupçonner que dans ce goût du passé qu'affichaient tant de personnes, il entrait beaucoup de dégoût du présent? Quand Properce rappelle le temps où Rome n'était encore qu'une colline couverte d'herbe, quand il montre les bœufs d'Évandre couchés sur les rampes du Palatin, le peuple se réunissant aux sons de la trompe, et les sénateurs couverts de peaux de bétes délibérant dans un pré *, les gens du monde qui lisaient ces vers devaient éprouver à peu près les mêmes impressions que les salons du XTiii* siècle quand Rousseau venait leur vanter la vie sauvage. Ces tableaux de l'antique simplicité délassaient des gens fatigués des excès du luxe et qui voulaient à tout prix échappera ces tristesses inexplicables que font naître dans l'âme les plaisirs eux-mêmes lorsqu'on en jouit sans contrainte et sans mesure. Quelquefois on ne se contentait pas de voyager par l'imagination ; on quittait réellement sa demeure et l'on se mettait à courir le monde.
Lucrèce, iv, 1133. — 2. Prop., IV
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Dans le siècle précédent, on ne sortait guère de chez soi que pour aller remplir des fonctions politiques ou pour faire fortune; à ce moment commencent les voyages par curiosité, par désœuvrement, par ennui. Horace a souvent reproché à ses contemporains de ne pas savoir tenir en place; c'est un défaut dont il s'accuse le premier: il se trouve « plus léger que le vent », parce qu'à Rome il regrette Tibur et qu'à Tibur il ne souhaite que Rome *. Mais au moins il ne quitte pas l'Italie; son ami Bullatius, pour fuir l'ennui qui le dévore, s'en va jusqu'en Grèce et dans l'Orient. Horace, en le rappelant à Rome, touche à ce malaise intérieur qui le chasse de chez lui et que ses voyages éternels ne guérissent pas. a C'est changer de climat, dit-il, et non de sentiments, que de traverser les flots; c'est se consumer sans fruit dans une activité inutile. En vain montons-nous sur des vaisseaux ou sur des chars pour courir après le bonheur. Ce bonheur que tu cherches si loin, il est ici, tu le trouveras dans la pauvre ville d'Ulubres, si ton cœur est tranquille '. » Sénèque aussi connaît ce mal, comme Horace. Il en décrit spirituellement les effets, il en sait et en dit la cause : c'est le mécontentement de soi-même, c'est l'agitation d'une âme qui ne peut pas trouver d'assiette fixe, tœdium, et dispUcentia sui, et nusquam 7'esi(hntis animi volutatio ^ . Ces sentiments, nous l'avons dit, sont précisément ceux qui réveillent dans les cœurs le besoin de croyances religieuses : on voit qu'ils n'ont pas été étrangers à l'époque d'Auguste.
Ce siècle a donc plusieurs aspects dilîérents, et le jugement qu'on porte sur lui peut changer suivant le côté d'où on le regarde. Ce qui semble au premier abord y
1. !1or., Ep., I, 8, 12. — 2. Hor., Ep., \, 11,1 '. — 3. Sén., De tranq cniinœ, 2, 13,
dominer, c'est le goût des plaisirs et des fêtes. On y paratt heureux de vivre *, satisfait du présent, assuré de l'avenir ; on n'est occupé qu'à jouir de cette paix qu'on doit à l'empire, on espère qu'elle durera toujours, et Ton se console de n'avoir plus de triomphes en pensant qu'on n'aura plus d'ennemis". Sur cette société insouciante et joyeuse les réformes d'Auguste n'avaient pas de prise. Il n'y avait vraiment pas d'espoir qu'on pût la rendre plus austère et plus religieuse et qu'on parvînt jamais à la tirer des agréments de la \\e présente, auxquels elle est si sensible, pour la ramener à l'imitation des mœurs antiques. « Nous vantons les gens d'autrefois, disait Ovide dans un moment de francliise, mais nous vivons comme ceux d'aujourd'hui^. )* Et la plupart, sans le dire, faisaient comme lui. Ce n'est là pourtant qu'une des faces de ce siècle, et quand on l'observe de près, on en découvre d'autres. On remarque que la philosophie y compte beaucoup d'adeptes, et de toutes les philosophiez, la plus sévère, le stoïcisme. A côté de ces gens indilîérents et frivoles dont cette société abonde, on trouve beaucoup d'esprits sérieux qui regrettent sincèrement le passé, qui s'inquiètent de l'avenir, auxquels le présent pèse, et pour qui cette prospérité même, dont beaucoup s'enivrent, est un fardeau. Si les autres durent se montrer rebelles aux réformes d'Auguste, il est probable que ceux-là les ont accueillies plus volontiers et qu'ils se sont montrés mieux disposés à suivre la direction qu'il voulait donner à l'empire.
1. Ovide., Ars am.y ni, i21 . Prisca juvent alios, ego me nunc denique natum Gratulor. — 2. Ovide, Fast. y i, 713 : Dum desunt hostea , desit quoque causa triumphi. — 3. Ovide, Fast.f l, 2^ : Laudamus veteres, ted noatru utimur anni*.
CHAPITRE QUATRIÈME
Virgile est, de tous les écrivains, celui qui a le mieux servi les desseins d'Auguste. — Premières années de Virgile. — Ses dispositions naturelles. — Influence d'Auguste sur lui. — Les Géorgiques.
Cette autre face du siècle d'Auguste, plus grave, plus triste, plus religieuse, se reflète surtout dans les œuvres du plus grand poëte de ce temps. Tite-Live, Properce, d'autres encore, peruiettent de la soupçonner; mais celui qui la représente entièrement, c'est Virgile. Aucun écri vain n'a servi avec plus de zèle, et surtout avec plus de sincérité, les desseins d'Auguste ; aucun ne lui fut plus utile pour communiquer à ses contemporains les opinions et les sentiments qu'il voulait leur donner. Les autres, nous l'avons vu, étaient mal préparés par leur vie et leur caractère à ce rôle qu'ils s'étaient imposé; au contraire, il semble que la nature avait fait Virgile pour le remplir. En accomplissant pour sa part l'œuvre à la- (pielle Auguste conviait les grands esprits de ce temps, il n'obéissait pas moins à ses instincts propres qu'aux exhortations de l'empereur.
Sa vie ne commence pour nous qu'avec les Bucoliques ; il avait près de trente ans quand il les écrivit. Ce
qu'il fit jusqu'à ce moment est à peu près ignoré. Il avait déjà composé des vers auxquels il semble faire allusion dans ses églogues *, et il est probable qu'il s'était acquis un certain renom dans sa province, puisque Pollion, qui en était gouverneur, le connaissait. Il n'est guère douteux non plus qu'il n'ait toujours beaucoup aimé ces campagnes où il était né et dont il ^laissé de si beaux tableaux. 11 avait souvent, dans ses premières années, «pris l'ombre et le frais le long des fontaines sacrées»; il avait dormi « au murmure des abeilles bourdonnant autour de la haie de saules », il s'était éveillé a au gémissement des ramiers et des tourterelles, au chant lointain du paysan qui coupait sa vigne », et il n'oublia jamais ces impressions de son enfance. On le fit voyager dès qu'il eut grandi ; il visita Milan et Naples; il habita la superbe Rome « qui élève sa tête au-dessus des autres villes autant que le cyprès domine les humbles arbrisseaux ». Il y fréquenta des écoles célèbres où il connut toute la brillante jeunesse de ce temps; mais les grandes villes ne lui firent pas oublier son pays. Ses souvenirs, ses affections, devaient le rappeler sans cesse « vers ces champs que le Mincius arrose de ses sinuosités flexibles», et il s'empressa d'y revenir quand son éducation fut achevée. Il s'y trouvait pendant les guerres civiles; il y serait resté peut-être sans les événements qui le forcèrent d'aller chercher des protecteurs à Rome. Ce goût qu'il avait pour les champs, ce plaisir qu'il trouvait à y vivre a dû nécessairement influer sur ses sentiments et ses habitudes. N'est-ce pas là, par exemple, qu'il a pris en partie son amour pour les choses d'autrefois? D'ordinaire on respecte le passé au village; on y cite volontiers les vieilles maximes, on y conserve les mœurs antiques. Virgile aussi
4, Dic, IX, i8 ei »q.
aime Tancien temps, et quand il en parle, on sent bien que son admiration vient de son cœur et qu'elle n'a rien de commandé. Tout lui plaît dans ces souvenirs du passé ; aucun détail ne lui semble inditférent ou grossier *. A l'exception « delà triste fermeté du premier Brutus » qui blesse un peu cette âme tendre, il n'y veut rien effacer. Il se garde bien d'attaquer les vieux poètes, comme son ami Horace ; il recueille pieusement leurs expressions* et leurs tours de phrases, il les imite ou les copie pour se donner un air d'antiquité. La façon dont il passa ses premières années peut expliquer aussi qu'il ait été si attaché à la religion de son pays. Alors comme] aujourd'hui on lui restait plus fidèle aux champs qu'à la ville; comme elle y avait pris naissance et qu'elle n'était à l'origine qu'une façon d'interpréter les phénomènes naturels, il semble qu'on devait en garder mieux l'intelligence quand on restait en contact avec la nature, et c'est une des raisons pour lesquelles les campagnes qui avaient été son berceau furent aussi son dernier asile.
Ces premières impressions de Virgile furent profondes, et il était dans sa nature de ne les oublier jamais. Ce n'était pas une de ces âmes heureuses qui se trouvent à l'aise dans la vie, et qui, séduites chaque jour par des plaisirs nouveaux , risquent d'oublier vite les anciens souvenirs. Son existence fut en somme facile et douce, il semble n'avoir éprouvé qu'une fois un malheur sérieux : il fut chassé de ce petit champ qu'il aimait tant, et faillit perdre la vie en le défendant contre le soldat qui voulait le lui prendre. Mais ce malheur fut vite réparé, et il ne suffit pas pour expliquer cette tristesse qui ne cessa de
l. Voyez la manière dont il dépeint les divertissements rustiques des vieux Italiens (Georg., n, 385). H désigne sgus le nom adouci de venus incompU ce qu'Horace appelle sutis méiiageiuent Uorridus talumiuit
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s'accroître avec les années, à mesure que cet incident de sa jeunesse s'éloignait de lui. Il était riche : la libéralité de ses protecteurs lui avait donné à peu près 10 millions de sesterces (2 millions de francs); il possédait une maison à Rome, sur l'Esquilin, une villa à Noie, en Campanie, une autre en Sicile. Il était entouré d'amis dévoués. Sa gloire n'était contestée que par quelques poètes jaloux ou quelques grammairiens médisants. Tous les gens de goût admiraient ses vers; ils étaient enseignés de son vivant dans les écoles, et un jour qu'il entrait au théâtre le peuple se leva pour le saluer, comme il faisait à l'arrivée d'Auguste. Sa tristesse n'était donc pas de celles qui tiennent à des événements malheureux et que d'autres événements peuvent guérir. C'était une de ces maladies que l'âme apporte en naissant, et qui, n'ayant pas de cause apparente, ne peuvent guère avoir de remède. Cette mélancolie, qui donne tant de charme à ses vers, dut exercer une certaine induence sur ses sentiments et ses opinions: comme elle lui faisait trouver quelque amertume dans tous les agréments que la vie lui offrait, et qu'elle l'empêchait de se livrer tout entier aux séductions du pré?ent, elle lui rendait les souvenirs du passé plus précieux, et le ramenait ainsi aux impressions religieuses de sa jeunesse.
Telles étaient ses dispositions lorsqu'à trente ans le succès des Bucoliques sembla devoir le fixer à Rome; mais il ne paraît pas que les plaisirs de la grande ville l'aient beaucoup changé. Ses biographes nous disent qu'il ne put jamais s'habituer à y demeurer. Il s'en éloignait volontiers, non pas seulement, comme Horace, pour fuir les importuns ou les sots et s'appartenir à lui-même, mais pour jouir de la paix des champs et des beautés de la nature. Quand il était forcé de rester à Rome et de fréquenter ces illustres amis que son talent lui avait faits,
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a semblait un étranger dans leurs somptueuses (temeures; Il y apportait des manières embarrassées et « une figure rustique ». Il ne savait pas se mettre au goût du jour On nous dit qu'il arrangeait mal les plis de sa toge et nue son soulier était toujours un peu trop grand pour son pied. n était timide, silencieux, maladroit ; il rougissait au moindre mot. Le contact de tous ces beaux esprits, de tous ces gens du monde l'a laissé le même : jusqu'à la fin I. est resté «un provincial, un fils de paysans, élevé parmi les broussailles et les forêts » ».
Virgile n'eut donc, pour concourir à l'œuvre d'Au»uste ni a renier ses opinions, ni à faire violence à sa nature. Il trouvait en lui le germe de tous les sentiments que les réformes impériales voulaient donner ou rendre au navs On ne peut pas affirmer pourtant que de lui-même il eùi pris tout a fait la direction qu'il a suivie ou qu'il s'y fut engage d'une manière aussi résolue. Ce qui prouve que lamitie d Auguste et le désir de servir sa politique ont exerce quelque influence sur lui, c'est que se» premieres œuvres n'ont pas entièrement le caractère des autres : a mesure qu'il avance, le patriotisme et la religion tiennent plus de place dans ses vers. N'est-il pas naturel d'attribuer ce changement à ses relations avecle prince qm méditait de ranimer les anciennes croyances et de remplacer dans les cœurs le sentiment de la liberté par 1 orgueil de la grandeur romaine? Le talent de Virgile s est développé conformément à sa nature, mais dans ce développement naturel les inspirations de l'empewur n ont pas ete inutiles. La vie du poeie nous prouve qu'il recevait volontiers l'impulsion des autres et «e dirigeait par leurs conseils; chacun de ses protecteur, et II en
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avait toujours quelqu'un, a laissé son empreinte sur Vnh de ses ouvrages. C'est Pollion qui lui conseilla d'écrire ses Bucoliques^ et il était, quand il les composa, l'ami et l'obligé de Cornélius Gallus. On ne peut malheureusement pas nier qu'il ne s'y trouve quelque trace de ces beaux esprits maniérés qui adoraient et copiaientles Alexandrins. L'œuvre ne comportait pas de souvenirs patriotiques; les vieux Romains aimaient beaucoup la campagne, mais il n'était pas possible d'en faire des bergers comme ceux de Théocrite. La religion n'y tient aussi que fort peu de place. A l'exception de la quatrième églogue dont il sera question plus tard et dans laquelle on trouve un vrai sentiment religieux, Virgile n'y emploie ordinairement les dieux qu'à la façon dont Ovide s'en est servi, comme une machine poétique destinée à embellir le paysage. C'est ainsi que dans la dixième églogue, où il transforme en berger son ami Gallus, qui fut préfet de l'Egypte, il amène auprès de lui Apollon, Pan et Silvain, qui viennent essayer de le distraire de sa douleur. Il agira plus tard autrement avec les dieux, et il leur garde un rôle plus grand et plus honorable que de venir consoler un administrateur romain abandonné par une comédienne qu'il aimait. On sent pourtant dès les Bucoliques que Virgile ne s'en tiendra pas à cette poésie de bergers. Tantôt il éprouve la tentation de chanter la nature, comme Lucrèce ; tantôt il cède, en pleine pastorale, au plaisir de célébrer les guerres et les combats, et il faut qu'Apollon lui tire l'oreille pour le ramener à ses moutons. Évidemment le cadre des églogues est trop étroit pour son génie et il en sort de tous les côtés. Mécène le mita l'aise en lui demandant d'écrire les Géoryiques. « Sans toi, lui disait le poète, l'âme n'entreprend rien de grand *. » Virgile tendait au
Georg., m
VIRGILE. iîl
grand de lui-même, mais ce n'était peut-être qu*un instinct confus ; l'insistance de son illustre protecteur l'aida à reconnaître sa vocation véritable et lui donna des forces pour la suivre.
Mécène était un des ministres d'Auguste, son confident le plus intime. C'est lui, si l'on en croit Dion, qui lui inspira ses réformes i. Il est sûr au moins qu'il connaissait ses projets et qu'il travailla autant qu'il put à leur succès. Ce voluptueux, cet eiréminé ne pouvait s'empêcher, comme le paysan Varron, de regretter amèrement la dépopulation des campagnes. Il avait vu, lui aussi, avec la plus vive peine « les pères de famille se glisser dans les villes, laissant la faux et la charrue, et ces mains qui cultivaient le froment et la vigne ne plus s'agiter que pour applaudir au théâtre et au cirque ^ » Il savait tous les dangers qui en résultaient. La campagne donnait à l'empire de vigoureux soldats, la ville ne formait que des oisifs et des débauchés qu'il fallait nourrir. On voulait essayer de refaire ces vaillantes générations par lesquelles Rome était devenue « la merveille de l'univers ». Le patriotisme est donc au fond des Géorgiques ; la religion aussi : les campagnes ont toujours nourri et entretenu le sentiment religieux; il est partout dans l'œuvre de Yirgile. Le poëte n'a pas précisément pour dessein de dépeindre les délices de la vie rustique. Il la décrit comme elle est, il la montre rude et laborieuse. Aux champs autant qu'ailleurs l'humanité lui paraît misérable, soutlYante (mortates œgri, misori), et il nous fait des tableaux assez tristes de sa condition; mais cette tristesse ne ressemble pas au désespoir amer de Lucrèce. Elle n'est pas de celles qui ne peuvent se consoler que par les perspectives du néant, qui trouvent un « charme divin »
l. Dion, LU, U.— 2 Varron, De re rusi., H, proi.
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à songer que les deux sont déserts, que le monde doit périr, que l'homme disparaît tout entier, que son existence n'est qu'un point dans le vide et, qu'il n'y a dans toute la nature que la mort qui soit immortelle K C'est une tristesse plus douce et qui cherche à être soulagée. Il sait que la vie est pénible, « et que les jours les plus heureux sont ceux qui disparaissent le plus vite - » . 11 dit au laboureur que les dieux condamnent l'humanité à la peine ^; il lui montre par une image saisissante que sa vie n'est qu'une lutte de tous les jours contre la nature: dès qu'il s'arrête de travailler, la nature triomphe de lui et l'entraîne, comme une barque qui est emportée à la dérive quand on cesse un moment de ramer *. Cependant il ne prêche pas la révolte contre ce pouvoir ennemi qui a fait l'existence si dure. Il veut au contraire qu'on se résigne : « Avant tout, dit^il à son laboureur, adore les dieux », in primis venerare deos ^. Travailler et prier, voilà la conclusion des Géorgiques; mais il ne cède pas à cette inspiration religieuse qu'il écoutera seule désormais sans se retourner encore avec quelque regret vers les croyances philosophiques de sa jeunesse dont il se sépare. Comme la plupart des grands esprits de ce temps, Virgile avait commencé par être épicurien ; comme eux aussi, la réflexion et le progrès des années l'amenèrent peu à peu vers des opinions différentes. La transition se marque dans les Géorgiques. Il y semble parfois encore hésitant et incertain ^, et lors même qu'il se décide, on sent qu'il
Lucrèce, ni, 869 : Mortalem vitam mors cum immortalis
ademit. — 2. Georg., m, 66. — 3. Georg., i, 122. — 4. Georg., i, 201. — f. Georg., i, 338. — 6. C'est ainsi qu'on a signalé une certaine opposition entre les vers où il dit que les corbeaux n'ont pas une parcelle d'intelligence divine {Georg., i, 416) et ceux où, à propos des abeilles, il proclame, conformément aux doctrines stoïciennes, que l'intelligence divine pénètre le monde entier et te communique aux bêtes oomnte aux hommes (iv, '£i\).
éprouve quelque embarras et quelque douleur à le faire. Il salue en vers admirables, avant de les quitter, ces doctrines épicuriennes dont il s'était épris à l'école de Siron, et le grand poëte qui les représentait avec tant d'éclat à Rome. « Celui-là, nous dit-il, est le plus heureux de tous qui peut mettre sous ses pieds les terreurs de l'avenir et les bruits de l'Achéron. » Mais tout le monde ne possède pas cette trempe de caractère qui rend insensible aux craintes de l'inexorable destin. A coté de ces penseurs énergiques, au-dessous d'eux, il y a place pour l'esprit timide qui marche dans les voies communes, qui connaît les divinités des champs, qui prie le vieux Silvain, Pan et les sœurs du Parnasse *. C'est le rôle qu'il prend désormais pour lui, et quoique cette destinée lui semble avoir quelque douceur et qu'il s*y résigne assez facilement, il reconnaît pourtant qu'elle est moins grande que l'autre. Il veut donc nous apprendre, dans ce passage célèbre, qu'après avoir sondé sa nature, ne la trouvant pas propre à persister dans ces doctrines violentes qui avaient d'abord séduit son imagination, il se décide à suivre la foule et à partager ses croyances, non sans jeter de loin un regard de regret et d'envie sur ces génies audacieux qui peuvent habiter sans crainte « les hauteurs sereines dei sages ».
Ceorg., il, 400 pt fq
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VÉnéide. — En quoi elle servait les desseins d'Auguste. — VÉnémê est un poëme religieux. — Opinion des critiques anciens. — Sujet véritable de l'Enéide. — Caractère d'Énée.
Il n'y a plus de ces regrets dans V Enéide. Virgile cesse dès lors de se retourner vers les opinions d'Épicure *, il est tout entier à d'autres croyances. IJ Enéide a bien évidemment été composée sous l'inspiration directe d'Auguste. L'empereur fut de bonne heure dans la confidence du poète; il connut d'avance les plus beaux morceaux de son œuvre, et quand il était éloigné de Rome et qu'il De pouvait pas les entendre lire par l'auteur, il le priait de les lui envoyer*. On peut en conclure que ce poëme, auquel il prenait tant d'intérêt, était entièrement conforme à sa pensée. Ovide l'appelait « votre Enéide », en écrivant à l'empereur^; ce dut être en effet le livre de prédilection d'Auguste, celui qui répondait le plus à ses intentions et qui servait le mieux ses réformes.
Tous les sentiments qu'il voulait inspirer aux Romains s'y retrouvent. C'est d'abord le patriotisme le plus vif : jamais Rome n'a été célébrée avec autant d'enthousiasme, jamais peut-être elle n'a été plus sincèrement aimée que par ce poëte, dont la famille n'était romaine que depuis
1. On s'est trompé lorsqu'on a^cru trouver des traces d'épicurisme dans certains passages de VÉnéide. Quand larbas paraît douter que la foudre ait été envoyée par Jupiter (iv, 2(6); quand Didon affirme que les dieux restent tranquilles dans les »ieux et ne s'occupent pas à troubler les amours df^s mortels (iv, 379), Virgile fait parler à ses personnages le langage de leurs passions, il ne soiige pas à exposer ses principes philosophiques. — 2. Macrobe, Sat., I, 24, 11. —3. TVw/., Il, 533.
quelques années. On en serait surpris si l'on ne savait pas avec quelle facilité Rome faisait accepter sa domination par les Gis de ceux qu'elle avait vaincus et combien elle transformait vite en citoyens dévoués les étrangers qu'elle adoptait. \J Enéide devait aussi faire aimer les vertus antiques et surtout cette simplicité de mœurs qu'Auguste tenait tant à répandre. Virgile en donne le goût par les tableaux qu'il en trace. Est-il rien qui soit plus fait pour séduire que cette charmante création du vieux roi Évandre î Elle appartient tout entière au poëte. Les traditions le représentaient comme un fort méchant homme qui avait tué son père ; il est chez Virgile le type accompli des bons princes de l'âge d'or et du siècle de Saturne. Il habite une cabane d'où l'on voit les bœufs paître dans les herbages du forum *. C'est le chant des oiseaux qui l'éveille le matin ', et il n'a d'autre garde que deux gros chiens lorsqu'il va voir Énée ^. On sait les belles et simples paroles qu'il lui adresse quand il le reçoit dans son palais rustique : Fénelon noa». dit qu'il ne pouvait pas les lire sans pleurer.
Mais Virgile aida surtout Auguste dans les efforts qu'il fit pour restaurer l'ancienne religion romaine. U Enéide est avant tout un poëme religieux ; on s'expose à le mal comprendre si l'on n'en est pas convaincu. Ce caractère avait beaucoup frappé les savants de l'antiquité : Virgile était pour eux ce qu'était surtout Dante pour les Italiens du XV* siècle, « un théologien qui n'ignore aucun dogme*. » On citait ses vers, on s'appuyait de son nom, quand on discutait quelque question embarrassante qui concernait les pratiques du culte ou le droit pontifical. !1 avait dit, dans ses Géorgiques, qu'il est permis de
1. /£n., VIII, 360. — 2. VIII, 456. — 3. viii, 461. — i. Theologuê Dantes nullius dogmatis exper$.
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mener baigner les troupeaux dans les fleuves pendant leg jours de fête. Yarron pensait au contraire qu'on n'en avait pas le droit, parce qu'il ne faut pas déranger les Nymphes un jour de repos *. Entre les affirmations de Varron et celles de Virgile, les savants restaient indécis et l'autorité du poëte balançait celle du grand théologien. Nous trouvons sans doute qu'il est souvent question de la religion romaine dans VÉwide; il est aisé, même aux moins instruits de ces matières, de voir que le poète a tenu à y faire entrer le nom de tous les dieux et le tableau de toutes les cérémonies auxquelles on pouvait donner raisonnablement une origine ancienne. Mais les Romains, qui connaissaient leur religion mieux que nuus, l'y retrouvaient bien plus encore. Des expressions que nous ne remarquons pas leur rappelaient à tout moment des croyances ou des usages que le temps leur avait rendus chers. Quand Yirgile disait qu'on oiïre aux dieux quatre bœufs de choix, eximios t auras y ils savaient bien que c'étaient les termes mêmes du rituel qu'employait le poëte*. Ce gâteau fait d'un blé consacré, farre pio, qu'Énée donne à ses Lares ®, leur était aussi très-connu : c'était celui que les Vestales étaient tenues de préparer de leur main et dont Servius nous a laissé la recette*. Lorsque la belle nymphe Cymodocée, un de ces vaisseaux d'Énée que Cybèle avait changés en déesses de la mer, se présente à son ancien maître pour lui révéler les dangers qu'il court, elle le trouve ignorant ses périls et tranquillement endormi sur le navire qui le porte : « Énée, réveille-toi », lui dit-elle, JH^nea^ vigila. Ce mot, qui nous semble si simple et ne nous arrête pas, faisait souvenir les Romains d'une des plus imposantes cérémonies de leur
1. Georg., i, 271 et la note de Servius. — 2. Macrobe, Sat., m, 5, 6. — 3. ^n., V, 745. — 4. Servius, B\icol^ Vlli, 82.
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culte national. Quand on était sur le point de commencer une guerre, le général auquel elle était confiée s'en allait dans la Regia^ agitait les boucliers sacrés et la lance de Mars en disant : « Mars, réveille-toi », Mm^s, vigila *. Les remarques de ce genre sont importantes : elles nous montrent que Yirgiie avait devant les yeux les rites et les formules de la religion de son pays et qu'il tenait à les reproduire. Mais les commentateurs, comme c'est leur habitude, vont beaucoup plus loin. Énée est pour euï un pontife, et ils se donnent une peine infinie pour nous montrer que toutes ses actions les plus indifférentes, les plus naturelles, sont toujours conformes aux prescriptions du rituel. Au premier livre, après la tempête, les Troyens jetés sur une côte inconnue tirent de leurs vaisseaux un peu de blé avarié par la mer; ils l'écrasent entre deux pierres et le font cuire comme ils peuvent. Il n'est pas question de levain dans le récit de Virgile; les malheureux, que la faim presse, ne songent pas à s'en procurer. Mais Servius ne veut pas croire qu'ils s'en passent parce qu'ils n'en ont pas : ils le font volontairement, nous dit-il, parce qu'ils se souviennent que c'est ainsi que le flamine doit manger son pain '. Ce qui est plus plaisant encore, c'est qu'après avoir fait d'Énée un pontife, ils se trouvent entraînés à faire aussi de Didon
1, Senr., jEn.^ viil, 3. Cependant quelques difficiles trouvaient que Virgile s'était quelquefois trompé. On lui reprochait surtout d'avoir fait immoler par Énée un taureau à Jupiter, quand il s'arrête dans la Thrace et y fonde une ville; or, selon Ateius Capilo et Labéon,les lumières du droit pontifical, c'était presque un sacrilège. « Voilà donc, dit plaisamment un des personnages deMacrobe, voilà votre pontife qui ignore ce que savent môme les sacristains ! » Mais on peut répondre, selon Macrobe, que précisément le sacrifice en question n'est pas accepté des dieux, et qu'ils forcent bientôt Énée, par des présages redoutables, à s'éloigner de ce pays. Ainsi, en supposant que la science nontificale d'Énée soit en défaut, la réputation de Virgile reste sans ^che — 2. Serv., ^n., i, 179.
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une prêtresse. Si Tun est le modèle accompli du flamen^ l'autre doit l'être de la fîanwiica, quoique à vrai dire leur mariage ait été assez sommaire et qu'ils se soient passés des cérémonies sacrées de la confari^eatio*^.
Ces exagérations ridicules n'empêchent pas qu'au fond l'opinion des commentateurs ne soit juste. Virgile est peut être un peu moins préoccupé de la religion romaine qu'ils ne le supposaient; il est pourtant certain qu'il y songe très souvent. En réalité le but que poursuit son héros et qui lui fait braver tant de périls est entièrement religieux. Le poëte a grand soin de nous dire, dès le début de l'ouvrage, qu'Énée banni par le destin vient porter ses dieux en Italie *. La patrie elle-même, par la voix d'Hector, les lui a confiés pendant la nuit fatale de Troie ; il doit les établir dans le séjour que le destin lui réserve. Cette ville qu'il va fonder est moins une demeure pour lui qu'un asile pour ses Pénates errants. C'est ce qu'il répète à tous ceux qui l'interrogent sur ses projets. « Je ne demande, leur dit-il, qu'un petit abri pour mes dieux », dis sedem exiguam rogamus^. Et ce n'est pas là une manœuvre de proscrit et de suppliant, qui se fait modeste, qui ne veut pas paraître exiger beaucoup, de peur de ne rien obtenir ; c'est l'expression exacte de la vérité. Virgile y est revenu plusieurs fois, et il ne l'a redit avec cette insistance que parce qu'il craignait que le succès de son œuvre ne fût compromis s'il n'en montrait pas très nettement le dessein.
Ce dessein n*a pas toujours été bien compris : il est pourtant facile à saisir. Il suffit de réfléchir un moment pour reconnaître que le sujet de VFnéide ne pouvait pas être l'arrivée en Italie et le triomphe d'une race étran-
1. Serv., ^n., iv, 2G3. — 2. ^n., i, 6 : mferretque deos laiiQ. — 3. /En. y vil, 229.
gère, mais seulement rintroduction de quelques dieux nouveaux. Le poëte tenait avant tout à composer une œuvre qui fût patriotique et nationale, et l'on ne pouvait à ce moment passer pour un patriote zélé qu*à la condition de faire l'éloge des aïeux. Ces aïeux dont on était tenu de célébrer les vertu* étaient surtout les Latins et les Sabins, qui, parleur mélange, avaient formé la nation romaine. Leur nom était alors dans la bouche de tous les moralistes ; c'est chez eux qu'on allait chercher des exemples pour faire rougir les contemporains, c'est leur gloire qu'on était fier d'opposer à toutes les forfanteries des Grecs. La moindre offense qu'on se fût permise à leur égard aurait été ressentie par tout le monde comme une insulte personnelle. Pour être national et devenir populaire, un poëme devait nécessairement vanter le courage et célébrer les victoires de ces vieilles races italiques qui avaient laissé d'elles un si grand souvenir : or, par une étrange contradiction, dans ce poëme, qui se prétendait national, Virgile allait être forcé de montrer les Italiens vaincus et soumis par des étrangers; et, pour mettre le comble à l'outrage, il se trouvait que ces étrangers étaient précisément les habitants des contrées amollies de l'Asie Mineure pour lesquels Rome ne déguisait pas son mépris. 11 était d'usage qu'on ne leur épargnât aucune raillerie, et, pour être sûr d'amuser un momi nt la populace du forum, on n'avait qu'à se moquer d eux. On disait de quelqu'un qu'on regardait comme le plus méchant des hommes : « C'est le dernier des Mysiens. » On ne pouvait rien imaginer au delà. C'étaient des proverbes qu'on répétait partout et que Cicéron reproduit avec complaisance, « qu'on pouvait tout se permettre sans danger sur im Carien, et qu'un Phrygien battu devenait meilleur * d.
l. Cic, Prc Flacco, 27,
Virgile a cédé lui-même une fois à ces préjugés populaires. Dans un des passages de son poëme qui semblent écrits avec »e plus de verve, un Italien, après avoir fait un magnifique éloge des mœurs rudes et honnêtes de son pays, oppose à ce tableau celui des vices des Phrygiens : « Vous autres, leur dit-il, vous avez des vêtements qui brillent des couleurs du safran et de la pourpre. Les loisirs paresseux vous plaisent; vous aimez à perdre le temps à des danses. Vous portez des tuniques aux longues manches, des mitres aux bandelettes flottantes... Entendez-vous les tambours et les flûtes de la déesse de l'Ida qui vous appellent à ses fêtes? Gardez-vous de toucher aux épées, laissez le fer aux braves ^ » Ces efféminés étaient pourtant, d'après la tradition que suivait Virgile, les conquérants du Latium et les véritables ancêtres des Romains. C'était la grande difficulté du sujet qu'il avait choisi; mais il a vu le péril, et voici comment il a su l'éviter. 11 n'a pas représenté l'entreprise des Troyens comme une de ces invasions dans lesquelles un peuple entier vient s'établir sur une terre voisine, exterminant ceux qui l'occupent et fondant une nation nouvelle avec des éléments tout à fait étrangers. S'il avait fait ainsi, il aurait blessé l'opinion publique et soulevé contre lui la colère des patriotes. Il a montré au contraire ces envahisseurs absorbés par les peuples qu'ils ont vaincus, et finissant par perdre dans ce mélange leur existence et leur nom. Au xii* livre, Junon, forcée de consentir à la mort de Turnus, demande à Jupiter des compensations. Elle veut que le Latium reste ce qu'il est, qu'il ne^erde ni sa langue, ni ses usages, et qu'il soit bien accepté d'avance que Rome ne devra sa fortune qu'au courage des Italiens*.
l. /En.y IX, 614. — 2. xii, 827 : Sit romana potens itala oirtut§
propago.
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Quant aux Troyens, perdus dans la masse de leurs alliés nouveaux, ils disparaîtront*. Troie, toute victorieuse qu'elle paraît, est destinée à périr encore, et cette fois pour ne plus renaître ^ Il est donc entendu que rélément phrygien doit se fondre dans l'élément latin, que ce mélange n'altérera pas la nationalité italienne, et que Rome peut continuer à faire honneur de sa grandeur et de sa gloire à ceux qu'elle aime à regarder comme ses véritables aîeux. Mais alors que sont venus faire en Italie Énée et ses compagnons, et pourquoi les destins prennent-ils tant d'intérêt à leur entreprise? Ils sont venus apporter leurs dieux. C'est là Tunique mission qu'Énée ait reçue du ciel. 11 la connaît, et dans cette fusion d'où Rome doit sortir il distingue aussi nettement que s'il avait entendu les paroles de Junon quelle fst sa part et celle des Italiens. Il sait que la gloire des armes appartient à Latinus et à son peuple, et se réserve seulement pour lui et les siens ce qui concerne les dieux et leur culte. C'est ce qu'il apprend à Latinus lui-même, dans ce vers qui me semble expliquer tout le dessein de V Enéide :
Sacra deosque dabo; gocer arma Latinus habeto*.
Ce partage n'avait plus rien qui choquât les descendants des vieux Latins; le patriote le plus scrupuleux pouvait y souscrire sans répugnance. On reconnaissait généralement que rOrient était le pays le plus religieux du inonde. Les Romains eux-mêmes ne faisaient pas difficulté d'admettre qu'un de leurs plus anciens cultes, celui des Pénates, leur venait de là : ils le croyaient originaire
1. xn.836 : Sub^dent TmcH. — 2. /En., xu, 828 : occideritqut sinas cum nnmin^ Troja.— 3. xn, 102.
de Samothrace, et quand ils passaient auprès de l'île sacrée, ils ne manquaient pas, par reconnaissance, de se faire initier à ses mystères. Au temps où Virgile écrivait, c'est encore dans ces contrées de l'Asie qu'on allait chercher d'autres croyances pour rajeunir le polythéisme épuisé. Le poëte était donc sûr d'éviter tous les reproches en n'attribuant d'autre conséquence à la victoire des Troyens que l'introduction de quelques cultes nouveaux : c'est aussi ce qu'il a fait. Dès lors il ne peut plus y avoir de doute sur le caractère véritable de son ouvrage : s'il est vrai qu'Énée n'apporte avec lui que ses dieux en Italie et qu'il n'ait d'autre dessein que de les y établir, lepoëme qui chante sa pieuse entreprise ne peut être qu'un poëme religieux.
Il me semble que tout paraît s'expliquer dans ce poëme, que les difficultés disparaissent ou s'atténuent, quand on se pénètre du dessein véritable de l'auteur. Par exemple, beaucoup d'admirateurs de Virgile se sont quelquefois reproché de prendre trop d'intérêt à Turnus et de faire en secret des vœux pour lui. Il est sûr qu'au point de vue humain, sa cause paraît la plus juste. « Je vois en la personne de Turnus, dit Voltaire, un jeune prince passionnément amoureux, prêt à épouser une princesse, qui n'a point pour lui de répugnance. Il est favorisé dans sa passion par la mère de Lavinie, qui l'aime comme son fils. Les Latins et les Rutules désirent ardemment ce mariage, qui semble devoir assurer la tranquillité publique. Au milieudecesdouces espérances, lorsqu'on touche au moment de tantde félicités, voici qu'un étranger, un fugitif, arrive des côtes d'Afrique. Il envoie une ambassade au roi latin pour obtenir un asile; le bon vieux roi commence par lui offrir sa fille qu'on ne lui demandait pas. De là suit une guerre cruelle... Turnus, en combattant pour sa maîtresse, est tué impitoyablement par Énée. La mère de Lavinie,
au désespoir, se donne la mort; et le faible roi latin, pendant tout ce tumulte, ne sait ni refuser ni accepter Turnus pour gendre, ni faire la guerre ni la paix. Il se retire au fond de son palais, laissant Turnus et Énée se battre pour sa fille, sûr d'avoir un gendre, quoi qu'il arrive ^ » Pour éviter tous ces défauts. Voltaire propose un autre plan qui serait, dit-il, une source de beautés nouvelles. Dans ce poëme qu'il imagine, la situation des personnages est tout à fait changée. Le héros surtout n'a plus cette attitude déplaisante que lui a donnée Virgile : au lieu d'être le ravisseur de Lavinie, il en devient le vengeur. Ce qui est assez curieux, c'est que ces scrupules sont beaucoup plus anciens que Voltaire. On était déjà choqué, du temps de Tite-Live, qu'Énée vînt conquérir sa femme avec une armée, et cette façon de s'imposer pour gendre à Latinus par la force semblait peu délicate. On opposait au récit qui le montre aux prises avec les Latins une tradition moins brutale qui supprimait au moins le combat. Au moment où les deux armées allaient en venir aux mains, et quand les trompettes étaient sur le point de sonner, le vieux Latinus, par une inspiration soudaine, se présentait entre les combattants; il appelait à lui le chef ennemi, lui demandait son nom, l'interrogeait sur ses desseins, et, après avoir entendu ses explications, se déclarait satisfait et acceptait l'alliance qu'on venait lui oiïrir. < Le traité, dit Tite-Live, fut aussitôt conclu entre les deux chefs, et les deux armées se saluèrent l'une l'autre *. » Voilà, il faut le reconnaître, une façon très-simple de tout arranger. Par cet heureux accommodement on parvient à faire de ces contemporains sauvages de la guerre de Troie des gens qui savent vivre. Virgile connaissait assurément cette tradition, mais quoi-
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qu'elle eût bonne apparence, il n'a pas cru devoir Tac* cejjter; il n'a pas éprouvé le besoin de changer la légende ordinaire. Il n'en était pas choqué et n'y trouvait rien qui pût nuire à la considération de son héros. Quand on se souvient que V Enéide est un poëme religieux, on est forcé d'avouer qu'en effet le droit est du côté d'Énée. Ce droit n'est pas tout à fait celui que sanctionnent les lois humaines, qui résulte d'une longue possession ou repose sur des titres écrits; c'est celui qui vient de la volonté divine, exprimée par la voix des devins et les réponses des oracles, appuyée sur l'autorité des prêtres. « L'Olympe m'appelle », dit quelque part Énée *; et il dit vrai : il arrive en Italie muni d'ordres réguliers de» dieux. Cette terre, que Turnus et les Latins lui disputent sous prétexte qu'elle leur a toujours appartenu, elle lui estdonnée par le ciel; il en a la preuve en bonne forme. Depuis son départ de Troie, les oracles se succèdent sans interruption pour lui apporter les ordres de la destinée ; tous les dieux ne semblent occupés qu'à diriger sa course. Virgile a bien raison de dire, quand son héros commence son voyage, qu'il livre sa voile aux destins * : ce sont les destins qui le mènent, sans qu'il sache bien où il va ; ils le conduisent vers le pays où il doit s'établir, et le remettent dans sa route toutes les fois qu'il s'en est écarté. Voilà quels sont ses titres de propriété sur le royaume et sur la fdle de Latinus. Le droit humain les trouvera peut-être insuffisants, la raison pourra être blessée de voir qu'il s'en contente; mais les religions ont leur façon particu- Uèio d'entendre le droit et la justice, et elles ne sont pas fâchées de Contredire la raison et de l'humilier.
C'est ce qui explique aussi que l'entreprise, étant toute religieuse, ne Boit pas entièrement conduite pfiir les
i. ^n., vm, 533 : ^yo poscor Olympo. — 2. /£n., iii. 9.
moyens ordinaires. Les dieux ont choisi tout exprès celui qui en doit être le héros, et leur choix, il faut l'avouer, ne semble pas toujours le meilleur de ceux qu'on pouvait faire. Pour assurer le succès d'une guerre difficile et la mener rapidement, il fallait un homme d'action ; Énée est trop souvent un mélancolique et un contemplateur. Dans les circonstances les plus graves, la vue de quelques tableaux le jette en des rêveries sans fin, et l'on a besoin de lui rappeler que le temps presse et qu'il ne faut pas s'oublier à ces spectacles *. Il se trouve mêlé à des événements qui contrarient à chaque instant sa nature, et les dieux semblent lui avoir imposé comme à plaisir une tâche qui lui répugne. Cet homme qu'on précipite dans des combats furieux est un ami décidé de la paix ; ce coureur d'aventures adore le repos. A chaque pas qu'il fait dans sa course errante, il espère être arrivé au terme, il veut s'arrêter et s'établir. Il faut que les dieux le chassent sans cesse par des oracles menaçants, par des apparitions, par des maladies, et il a les larmes aux yeux quand il reprend son voyage vers cette Italie « qui fuit toujours devant lui». Il envie le sort de tous ceux qui sont fixés et tranquilles : « Heureux le peuple dont les murailles s'élèvent! » s'écrie-t-il envoyant qu'on bâtit Carthage*. « Vivez heureux ! dit-il tristement à Andromaque, vous dont la fortune est faite et le repos assuré ^! » Une fois même, en Sicile, il est tenté de ne pas aller plus loin, et il songe à résister ouvertement aux destinées *. On voit qu'il ne se résigne qu'av«c la plus grande peine à devenir un héros ; une vie modeste et calme lui conviendrait mieux que toutes ces grandes aventures que le sort lui prépare. Il a reçu du ciel une mission (pii lui pèse. H la
4. VI, 37 : Non hoc ista sibi tempus $pectacula poscit. — i. /En., I, 437 — 3. ui, 493. — 4. v, 703.
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subit avec tristesse. Il travaille pour ses Pénates, auxquels il faut bien donner une demeure sûre, pour son fils qu'il ne doit pas priver de ce royaume que le destin lui promet, poHF sa race qu'attend un si glorieux avenir. Sa personnalité s'efface devant ces grands intérêts; il obéit malgré ses répugnances et s'immole aux ordres du ciel. C'est à ces signes que se reconnaît le héros d'une épopée religieuse. Son peu de goût pour le rôle qu'on lui impose ne fait que mieux ressortir son obéissance. 11 peut nous sembler qu'un autre que lui serait plus propre à le remplir; mais qui sait si son insuffisance même n'a pas été pour les dieux une raison de le préférer? Leur volonté est plus manifeste, leur force paraît mieux, leur triomphe leur appartient davantage, quand l'instrument dont ils se servent est moins proportionné aux résultats qu'ils en tirent. Leurs desseins, d'ailleurs, ont quelquefois de ces caprices que l'homme ne peut pas pénétrer. — N'est-ce pas à peu près ainsi que pour un janséniste convaincu la grâce procède par des chemins inconnus et qu'elle appelle qui elle veut, sans paraître se préoccuper des goûts ou des aptitudes de l'élu qu'elle a choisi ?
On adresse généralement beaucoup de critiques au caractère d'Énée; il n'y en a qu'une qui me semble tout à fait méritée : il manque d'unité, il est composé d'éléments divers qui ne sont pas toujours bien fondus ensemble. 11 y a d'abord chez lui le héros épique, qui fait de grands exploits et qui s'en vante, qui dit fièrement à l'ennemi qu'il vient de frapper : « Tu meurs de la main du grand Énée * » , qui prend plaisir à lui annoncer que son cadavre sera la proie des oiseaux dévorants ', et qui même, après la mort de Pallas, va jusqu'à préparer par représailles un sacrifice humaine Tout ce côté héroïque et homérique
i..-En., X, 830. — 2. x, 557. — S. XI, 91
du personnage nous surprend un peu ; pour devenir un foudre de guerre, il faut qu'il se fasse singulièrement violence. Nous trouvons que ces colères furieuses et ces cruelles jactances lui sont aussi peu naturelles que cet éclat extraordinaire de jeunesse et de beauté que sa mère lui communique un moment pour séduire Didon ; ce sont des qualités d'emprunt, dont il se pare à l'occasion, sans pouvoir se les approprier tout à fait, et qui conviennent mal à sa figure. Il est mieux dans sa nature et nous plaît davantage quand il n'emprunte plus rien aux souvenirs d'Homère et qu'il se contente d'être ce qu'il est en réalité, le héros d'un poëme religieux. 11 n'a plus alors de ces attitudes provocantes*, de ces airs insolents, de ces violences ou de ces cruautés qui lui viennent de l'imitation d'Achille ou d'Ajax; il est modeste dans ses paroles, comme il sied à « un échappé du gloive des Grecs* », il sympathise aux douleurs humaines, il ne compte pas sur la fortune^; il sent qu'il porte le poids d'une triste destinée; le passé lui rappelle des pertes cruelles, l'avenir lui garde d'amères douleurs. Cependant ces malheurs immérités n'ébranlent pas sa résignation et ne lui arrachent jamais un cri de révolte. A chaque coup qui le frappe, il tend les bras au ciel. Il est plein de respect pour tous les dieux, même pour ceux qui le maltraitent. Jamais il ne lui arrive de se plaindre de Junon, qui le poursuit d'une haine implacable, et au moment même où elle vient de soulever les enfers contre lui, il immole en son honneur la laie blanche avec ses trente petits. Il a près de lui ses Lares, qu'il prie le matin en s'éveillant*. Il sait toutes les prescriptions de la loi religieuse, et même dans les circonstances les plus graves il
1. VIII, 538 : Quas panas mihi, Turne, dabi»! — 2. i, 597 • rel- Uquias Danaum. — 3. xii, 436. ~ 4. v, 745.
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n'en omet aucune. Au milieu de Troie en flammes, quand il s'agit de sauver ses dieux domestiques qui n ont brûler, il est pris tout à coup d'un scrupule : il songe qu'il vient de se battre, qu'il a du sang aux mains, qu'il ne lui est pas permis de toucher ses dieux avant qu'il se soit purifié dans une eau courante, et il les confie à son père *.
Ce qui le préoccupe surtout, ce sont les oracles, les présages, les signes de toute sorte par lesquels se révèle la volonté divine. Le destin tient assurément une grande place dans Homère. Ses héros font beaucoup d'usage des devins; ceux d'entre eux qui sont condamnés à être vaincus et à périr ne l'ignorent pas et le rappellent quelquefois; mais en général ils l'oublient et se conduisent tout à fait comme s'ils n'en savaient rien. Ce fonds de fatalité semble rester chez lui obscur et lointain. Il s'en échappe par moments des reflets sinistres qui assombrissent l'action ; heureusement ce ne sont que des éclairs, et sur le premier plan se développe librement l'activité des personnages livrés sans arrière-pensée à la fièvre de la vie et oubliant dans les passions du présent les menaces de l'avenir. Énée, au contraire, est tout à fait dans la main des dieux et tient toujours les yeux fixés sur cette force supérieure qui le mène. Jamais il ne fait rien de luimême. Quand les occasions sont pressantes et qu'il importe de prendre un parti sans retard, il n'en attend pas moins un arrêt du destin bien constaté pour se décider. Il semble que lorsque Évandre lui olfre l'alliance des cités étrusques, dont il a tant besoin, il devrait remercier avec effusion un hôte si obligeant et s'empresser d'accueillir ses propositions. Il s'en gai de bien, et reste les yeux baissés avec le fidèle Achato, jusqu'à ce que les
dieux lui aient fait clairement savoir ce qu'il doit faire *. Il faut que la terre tremble, que le ciel s'enflamme, que le bruit des armes retentisse dans l'air pour qu'il accepte un secours dont il ne peut guère se passer. Mais une fois que le ciel a parlé, il n'hésite plus. Ses désirs, ses préférences, sesafl-ections, se taisent; il se sacrifie et s'immole sans se plaindre aux ordres des dieux. C'est ce qui est surtout visible au quatrième livre. Quand on le lit avec soin, on s'aperçoit que Virgile n'a pas semblé tenir à nous dépeindre les sentiments véritables de son héros pendant ce séjour à Garthage, où Didon lui fait quelque temps oublier l'Italie et les destinées. Sans doute il ne voulait pas nous trop découvrir ses faiblesses ; il hésitait à le montrer dans une situation qui ne répondît pas à sa sévérité ordinaire. Il laisse pourtant entrevoir que cet amour était plus sérieux et plus profond qu'on ne devait l'attendre d'un si grave personnage. Pour savoir ce que Didon en avait fait en quelques semaines, il suffit de se rappeler dans quel costume le trouva Mercure quand il vint par l'ordre de Jupiter le rappeler à son devoir. « Il portait un cimeterre étoile de diamants; sur ses épaules resplendissait un manteau de pourpre, présent de Didon, qui l'avait travaillé de ses mains, mêlant des filets d'or au riche tissu -. » C'était déjà un prince tyrien. Cependant, au premier mot du céleste envoyé, tout l'elfet qu'avaient produit sur son cœur les charmes de la reine et la beauté de Carthage s'efîace : il brûle de s'en aller ardct abire fuga \ Si cette impatience nous blesse, c'est que nous ne sommes pas assez pénétrés du dessein du poète. Quand on y réfléchit, on trouve que la conduite d'Énée, qui serait choquante dans un poeir.e ordinaire, convient au héros d'une épopée religieuse. 11 a pu ou-
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blier un momeot la mission divine dont ii est chargé :
le^ plus graves et les plus dévots ne sont pas toujours à l'abri de ces surprises; mais l'apparition de Mercure le rend à lui-même En recevant ies ordres de Jupiter qu'un dieu lui apporte, il est saisi d'une sorte d'ardeur de sacrifice; il abandonne Didon, comme Polyeucte,dans le feu d'une conversion nouvelle, oublie Pauline ^ S'il se livre encore dans son cœur quelques combats secrets, ils n'ébranlent pas sa résolution et ne troublent qu'un moment la sérénité de son âme, mens immola manet *. Ce qui serait ailleurs une coupable insensibilité peut passer ici pour un détachement et un sacrifice méritoires. Ce n'est qu'en triomphant de ses goûts et de ses passions, ea se résignant à s'oublier et à s'immoler qu'il peut obtenir la laveur de porter ses dieux en Italie et d'y établir leur culte. Plus la victoire qu'il remporte sur lui-même est rapide et complète , plus il est digne du choix qu*a fait de lui le destin pour exécuter ses arrêts, plus il se montre le véritable héros d'un poëme religieux.
Ses adversaires représentent plutôt les passions et les sentiments humains, et c'est peut-être pour ce motif qu'ils nous plaisent davantage. Quelle séduisante figure que ce Turnus, si sensible à l'honneur, si brave, si dévoué aux siens, qui aime tant les aventures audacieuses et se jette le premier dans la mêlée sans attendre ses soldats ! Il esi le hardi Turnus, comme son rival est le pieux Énée. Ce n'est pas qu'il ne respecte aussi beaucoup les dieux : il leur fait volontiers des sacrifices et leur adresse de longues prières ^ Sa dévotion a pourtant un air plus
4. Ce rapprochement n'a rien de forcé. Le ton d'Énée, quand il dit à Didon : « Desnie iiieqiie tuis incendere teque querelis » (iv, 360), est tout à fait celui de Polyeucte lorsqu'il répond à Pauline : « Vivez avec Sévère l • (acte v, se. 3j. — 2. iv, 449. — 3. ix, 24 : muUa 4eQ9 grum.
libre qne celle d'Énée ; il ose parler des destins d*iin ton plus léger, et s'il ne leur résiste pas ouvertement, il veut qu'on les interprète et qu'on les tourne *. Ce ne sont là que des irrévérences; mais Mézence, son allié, est un impie avéré, contemptor deum. Il déclare qu'il n'a aucun souci des dieux, qu'il les méprise et s'en moque, qu'il n'en veut pas reconnaître d'autre que son bras et le javelot qu'il va lancer. Cependant, quand on lui rapporte le corps de son (ils, le premier mouvement de cet impie est de lever les bras au ciel *. Chateaubriand a fait remarquer que, parmi les personnages secondaires de V Enéide, Mézence est le seul « qui soit fièrement dessiné ». Il est remarquable que le parti de Turnus renferme le plus grand nombre de ces figures vivantes; les compagnons d'Énée sont en général beaucoup plus ternes. Le poëte ne l'a peut-être pas fait sans dessein : il n'était pas mauvais, pour qu'on vît mieux la main des dieux dans les événements, que celle de l'homme n'y fut pas trop apparente, et la médiocrité générale des vainqueurs rendait plus éclatant le triomphe de la volonté divine.
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1 religion de Virgile. — Elle est un mélange d'éléments divers. — Éléments antiques. Plaisir qu'éprouve Virgile à revenir aux plus anciennes croyances. — Éléments modernes. Modifications qu'il fait subir à la mythologie d'Homère pour la rendre conforme aux idées de son temps. — Virgile semble pressentir les croyances de l'avenir. — Rapports de la religion de Virgile avec le Christianisme. — La quatrième églogue. — En quel sens on peut dire que Virgile était pour le Christianisme une sorte de précurseur.
Après avoir établi que l'œuvre de Virgile, par le choix du sujet et le caractère des personnages, était surtout religieuse, il est naturel de se demander de quelle manière il entendait la religion. Pour savoir quelles étaient ses croyances, il ne suffit pas de dire qu'il était attaché au culte de son pays; comme ce culte se composait surtout de pratiques et qu'il laissait à chacun une liberté à peu près complète pour les doctrines, il s'ensuit qu'alors la religion, sous une apparence d'uniformité, était tout à fait personnelle et pouvait changer d'un homme à l'autre.
Celle de Virgile, comme de la plupart de ses contemporains, se compose d'éléments divers qu*il emprunte à des époques et à des nations différentes. Son Olympe contient des dieux de tout âge et de tout pays. On y trouve les vieilles divinités italiques : Janus, aux deux visages ; Pilumnus, l'inventeur de l'engrais ; Picus, revêtu de la trabée et tenant à la main le petit bâton des augures, à côté de l'orientale Cybèle, avec sa couronne (le tours, et du Grec Apollon, qui porte son arc ou sa lyre. Dans ce mélange, le passé tient d'abord une grande place. Virgile, qui aimait tant l'antiquité, devait faire une large part dans ses croyances à ces vieux mythes qui
remontaient aux premiers jours de l'humanité, et qui, plus ou moins dénaturés par l'âge, ont été jusqu'à la fin le fond .'S religions antiques. Il revient même volontiers y qu'à ces temps regrettés de Varron où les dieux n'avaient encore ni temples ni statues, où on les honorait sous la forme d'une lance plantée en terre, d'une pierre arrosée d'huile, d'un bel arbre qui se dressait au milieu de la sainte horreur des bois. Les souvenirs de cette époque primitive se retrouvent quelquefois dans V Enéide, à côté de peintures empruntées à des âges plus récents. Le Tibre, quand il apparaît à Énée, ressemble tout à fait à un dieu grec, c II se drape dans un long vêtement qui l'enveloppe de ses replis azurés, et sa tête est ombragée d'une couronne de roseaux * >; mais en même temps, selon l'ancienne coutume italienne, on lui a consacré un chêne, auquel on attache les dépouilles des ennemis vaincus*. Faunus, qui possède sa statue dans le palais de Latinus^, est adoré beaucoup plus simplement dans les plaines de Laurente : les matelots qu'il a sauvés des flots viennent suspendre leurs vêtements aux branches d'un olivier sauvage qu'on honore en son nom*. On sait déjà construire aux dieux des temples superbes, avec des bas-reliefs et des toits dorés ^; mais on se réunit aussi pour les prier dans des forêts sombres qu'enferme de toute part une ceinture de hautes collines couvertes de noirs sapins*. Il est rare pourtant que Virgile remonte si haut; le plus souvent il se contente de reproduire le merveilleux de V Iliade et de V Odyssée; c'est à cette antiquité moyenne qu'il s'arrête d'ordinaire. Il ne lui était pas possible de faire autrement, quand il l'aurait voulu. Non-seulement comme poète il trouvait un grand avan-
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tage à modeler ses dieux sur ceux d'Homère, à les faire agir et parler comme eux, mais ses lecteurs n'en auraient pas facilement accepté d'autres. Ceux-là s'étaient depuis longtemps imposés à l'imagination de tout le monde. Les mythologîes des peuples les plus différents avaient subi à la longue l'influence de celle des Grecs, et à peu près toutes, après plus ou moins de résistance, s'étaient rapprochées autant que possible de cet admirable idéal. La poésie avait produit alors quelques-uns des effets qu'on obtient aujourd'hui avec des confessions de foi et des symboles : grâce à elle, au milieu de cette liberté et de cette variété infinie de croyances, une sorte d'accord s'était enfin établi. Les dieux d'Homère étaient devenus les types sur lesquels l'imagination façonnait tous les autres, et à Rome surtout on n'était presque plus capable de concevoir autrement la divinité. Ainsi^ quand Tadmiration n'aurait pas fait un plaisir à Virgile de suivre les traces de son grand devancier, l'opinion générale lui en faisait une nécessité.
Si la religion de l'Enéide paraît être au fond celle des poèmes homériques, ces croyances anciennes y sont pourtant fort rajeunies Virgile emprunte beaucoup au passé, mais il doit aussi beaucoup au présent. Comme il prétendait laisser une œuvre vivante, et non une imitation artificielle des épopées d'Homère, il était bien forcé d'accommoder toute cette antiquité aux idées de son époque. Quand on trouve que la mythologie est chez lui moins animée, moins pleine de charme et d'intérêt que dans VIliade et dans VOdyssée, on n'accuse ordinairement que l'infériorité de son génie; il faut tenir compte aussi de la différence des temps. Les progrès mêmes qu'avait accomplis la raison humaine pendant tant de siècles de réflexions, d'études, de recherches, tournaient souvent contre lui. Depuis qu'on se faisait une idée plus haute de
la divinité et qu'on la séparait davantage de l'homme, il était devenu plus difficile de les mêler ensemble dans les mêmes aventures. Aussi, chez Virgile, les dieux n'interviennent-ils pas dans les événements d'une manière aussi aisée que chez Homère. On dirait qu'ils cherchent à fuir la pleine lumière et qu'ils veulent toujours se dérober sous le nuage qui défend mieux leur dignité. Dans la dernière et décisive bataille qui se livre autour de Laurente, le poëte paraît occupé à les ramener sans cesse sur le théâtre du combat. Il le fait quelquefois d'une façon peu adroite *, et dans tous les cas il ne parvient jamais à les y retenir longtemps. La manière dont il nous raconte leur intervention est en général sèche et courte. « A ce moment, dit-il, la divine sœur de Turnus avertit son frère de venir au secours de Lausus*. » Et ailleurs : a La divine Vénus écarta d'Énée les traits de son ennemi '. » Ou encore : « Par l'ordre de Jupiter, Mézence se précipite sur les Troyens *. » Voilà tout , et ce n'est guère si l'on se souvient des mêlées homériques et de la large part qu'y prennent les dieux. Lorsque la scène passe de la terre au ciel, c'est aussi pour y rester très-peu de temps. Au plus fort de la lutte, le poëte semble vouloir nous arracher à ce champ de bataille couvert de morts, et reposer nos yeux par un spectacle différent. M Les dieux, dit-il, réunis dans le palais de Jupiter, ont pitié de tant de colère inutile et plaignent les maux dont les mortels sont aflligés. D'un côté Vénus, de l'autre Junon, regardent le combat^. > I| n'ajoute plus rien, et nous revenons aussitôt sur la terre. On trouvera
1. Heyne (Excurs. 3, ad libr. ix) fait remarquer que l'intervention des dieux est amenée tiès-souvent par les mots interea ou forte. — 2. X, 439. — 3. X, 331. — A. x, 689. — 5. x, 758. De même, la grande scène dans laquelle Jupiter tient dan» sa b.tlaucelc» deslioée» 4ç Taruuà et d'£née est est^uissée en trois vers (xil, 725).
peut-être que ce n'était vraiment pas la peine de nous faire eDtreprendre un aussi long voyage pour nous en ramener sitôt. Ce sont là des défauts choquants ; mais il serait injuste de les rejeter entièrement sur le poëte. Ce n'est pas seulement parce que le génie de Virgile est moins riche que son merveilleux est plus pamTe, qu'il a moins d'abondance et de variété, c'est aussi parce que ses contemporains, devenus plus scrupuleux, répugnaient à rapprocher à tout propos les dieux et les hommes et à les commettre si souvent dans des actions communes.
Ce fut un grand embarras pour le poëte. Les exigences de son temps étaient telles qu'il ne pouvait ni s'écarter entièrement du merveilleux d'Homère, ni le garder tout à fait : c'est ainsi qu'il fut amené à le changer souvent. 11 lui a fait subir une foule de modifications de détail qui finissent par en altérer l'ensemble. Il l'a changé surtout pour le rendre plus moral, plus grave, plus conforme à l'idée que ses contemporains se faisaient de la dignité divine. Virgile était de ceux qui pensaient, comme Pindare, « qu'il ne faut rien dire des dieux qui ne soit beau ». Après nous avoir raconté, d'après les traditions, que Triton, jaloux de Misène, qui jouait trop bien de la conque, se débarrassa de son rival en le plongeant dans les flots, il s'empresse d'ajouter qu'il lui est difficile de croire à ce récit *. Quand il souge aux causes frivoles qui poussent Junon à poursuivre de sa colère un homme aussi pieux qu'Ënée, il ne peut retenir un cri de surprise : Tantœne animis cœlestiùus irœ^ ! Ce ne sont que des réserves timides; d'autres, autour de lui, allaient bien plus loin. Cicéron avait déjà énergiquement attaqué ces fables absurdes « qui représentent les dieux enflammés de colère, passionnés jusqu'à la fureur ; qui dépeignent leurs démê-
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lés, leurs combats, leurs blessures; qui racontent leurs haines, leurs dissensions, leur naissance, leur mort ; qui nous les montrent gémissant et se lamentant, jetés dans les fers, plongés sans réserve dans toutes sortes de voluptés, entretenant avec le genre numain des commerces impudiques, d'où sortent des mortels engendrés par un immortel*. » Au fond, c'est du merveilleux d'Homère que Cicéron se plaignait si durement, et nous venons de voir que Virgile, qui n'écrivait pas pour quelques sages, mais pour le grand nombre, n'y pouvait pas renoncer. Il lui fallait bien accepter dos dieux et des déesses qui se mettent en colère, puisque c'est la colère de Junon qui amène les principaux incidents de ce poëme; il ne lui était pas possible non plus de dissimuler tout à fait « les commerces impudiques > des déesses avec les humains, puisque son héros est précisément le fruit d'un de ces amours; il a pourtant fait de son mieux pour sauver les apparences. Il s'interdit de raconter au sujet des dieux toutes ces histoires légères qu'Ovide recueillera plus tard si volontiers. Il tient à leur donner autant qu'il peut une attitude qui inspire le respect. Vénus elle-même est dépeinte sous les traits les plus chastes et les plus délicats. Une seule fois on nous la montre employant ses armes ordinaires de coquetterie et de séduction ; mais, comme c'est son mari qu'elle veut séduire, la morale la plus rigoureuse n'a pas le droit de se plaindre. Dans tout le reste du poëme elle ne paraît plus être la déesse de rumuur : c'est une mère qui tremble pour son fils, et ce sentiment, qui l'occupe tout entière, la relève et la purifie. Ce fils est le grave, le pieux ^née; il semble qu'elle ne voudrait pas avoir à rougir devant lui, et, par UQ raffinement de délicatesse, quand elle lui apparaît sur
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le rivage de TAfrique, c'est sous les traits de la chaste Diane. Jupiter aussi a reçu de Virgile un maintien plus digne, une autorité plus respectée. 11 n'est plus question dans V Enéide de ces soulèvements qui mettent s'a puissance en péril. Il est devenu tout à fait le dieu des dieux, celui en qui les autres doivent finir par s'absorber et qui profite tous les jours des progrès que fait le monothéisme. 11 est vrai qu'il justifie son pouvoir par le soin qu'il prend des aiïaires du monde. Du haut du ciel il regarde la mer couverte de voiles, la vaste étendue des terres, les rivages et les peuples * ; mais ce n'est pas seulement pour se donner une sorte de distraction par le spectacle de l'activité humaine : il veut remplir avec conscience son rôle de surveillant, et le poëte nous paHe des graves soucis qui l'agitent pendant qu'il contemple l'univers*. Il est aussi fort occupé à rappeler aux dieux qui les oublient les devoirs de la divinité, et tient surtout à ne pas laisser l'homme, qu'il sait très-entreprenant, empiéter sur elle ^. Il a, comme le Jupiter grec, son conseil, qu'il réunit dans les circonstances importantes; mais ce conseil ne ressemble pas tout à fait à ces assemblées d'Homère bruyantes, populeuses, démocratiques, où se trouvent tous les dieux, grands et petits : «( Aucun des fleuves n'y manquait, nous dit-on, aucune des nymphes qui habitent les belles forêts, ou les sources des rivières, ou les plaines verdoyantes*. » Virgile n'y admet que les grands dieux ; il ne les fait pas délibérer après boire, usage dangereux qui peut entraîner beaucoup d'abus; il les représente gravement assis, comme des sénateurs dans la curie.
1.1,223. — 2. I, 227. — 3. Voyez surtout sa colère quand il apprend qu'EscuIape a rappelé Hippolyte à la vie (vu, 770), et le refus qu'il fait d'accorder l'immortalité aux vaisseaux d'Éaée (ix, 95).— 4 Iliade, XX, 8.
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Jupiter leur parle avec une dignité toute romaine ; puis, quand il a fini et qu'il s'est levé de son trône d'or, les dieux l'entourent et le reconduisent, comme on fait pour les magistrats et les grands citoyens de Rome *. Ces changements de détail peuvent sembler parfois sans importance; il est bon pourtant de les signaler : ce sont autant de concessions que le poëte fait à l'esprit de son temps. Ils nous montrent qu'il n'a pas voulu s'en isoler, et de quelle manière il a introduit les idées, les opinions, les scrupules de ses contemporains jusque dans ces peintures et ces récits, dont le fond lui vient du vieil Homère.
Si Virgile n'avait fait que mêler ensemble, dans ses conceptions religieuses, l'antique et le moderne, le présent et le passé, il ne se distinguerait guère des gens de son époque. Cétait en effet de ce mélange d'éléments anciens et nouveaux que se composait alors la religion de tout le monde. Mais il a de plus semblé pressentir par moments les croyances de l'avenir. Sa poésie paraît avoir quelquefois des accents chrétiens ; il lui arrive d'exprimer des sentiments qui, sans être tout à fait étrangers au paganisme, lui sont moins ordinaires, et l'on trouve dans son poëme une couleur générale qui n'est pas tout à fait celle des autres œuvres inspirées par les religions antiques. Il a horreur de la guerre, quoiqu'il l'ait beaucoup chantée, et condanme sévèrement « la criminelle folie des combats' ». Dans un poème destiné à célébrer les rois fils des dieux, il trouve moyen de parler avec émotion des faibles et des humbles^. Il est plein de tendresse pour les malheureux et les opprimés; il compatit aux douleurs humaines *. Son héros si triste, si résigné, si méfiant de ses forces, si prêt à tous les sacri-
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fices, si obéissant aux volontés du ciel, a déjà quelques traits d'un héros chrétien. A côté de toutes les petitesses des dieux du paganisme qu'il n'a pu corriger tout à fait, quoiqu'il les ait fort atténuées, on est surpris de l'idée élevée qu'il se fait parfois de la divinité. Il la regarde comme la dernière ressource du malheureux qu'on outrage. A ces esprits violents qui méprisent l'humanité et qui n'ont pas peur de la force, il rappelle qu'il y a des dieux et qu'ils n'oublient pas la vertu ni le crime *. Il les montre accordant à ceux qui viennent de faire une bonn« action la meilleure et la plus pure des récompenses, la joie de l'âme, la satisfaction du bien accompli '. C'est à eux d'abord qu'on s'adresse, quand on est atteint de quelque peine intérieure ; on va dans leurs temples demander son pardon au pied des autels ^. En leur présence, on est humble et respectueux : « Jetez seulement les yeux sur nous, leur dit on, et si vous trouvez que notre piété le mérite, accordez-nous votre secours*. » S'ils refusent, on se résigne. Même quand leur colère tombe sur un honnête homme, lorsqu'elle frappe et perd une nation innocente, on ne murmure pas : « Les dieux l'ont voulu ^ ! » et l'on se soumet sans révolte à leur volonté.
On comprend que ces beaux passages aient frappé les Chrétiens qui les lisaient. En retrouvant dans VÉnéide des sentiments qui leur étaient si familiers, ils ont dû avoir de bonne heure la pensée et le désir de s'approprier Virgile ; la quatrième églogue parut leur en accorder le droit. Il est inutile de rentrer dans tous les débats dont elle a été le prétexte et qui sont vidés aujourd'hui. Il suffit de rappeler qu'elle chante la naissance d'un enfant
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miraculeux qui doit ramener Tâge d'or sur la terre. Comme cet enfant n'est pas très-clairement désigné, et que la critique n'a pas pu se mettre d'accord pour savoir qui c'était \ les Chrétiens se persuadèrent que Virgile avait voulu annoncer la naissance du Christ. Un esprit prévenu pouvait aisément le croire. Ces belles peintures et ces grandes promesses que prodigue le poëte , cette émotion de la nature, ces tressaillements de la terre et des cieux qui saluent le divin enfant, ce bonheur prédit à l'humanité dès qu'il sera descendu des hauteurs du ciel, ce renouvellement et pour ainsi dire cette renaissance du vieux monde qui reprend avec lui sa jeunesse et recommence ses premières années , semblent convenir tout
I. On admet généralement aujourd'hui que c'est Asinius Gallus, le fils de Pollion. Cette opinion s'appuie sur le témoignage d'Asconius Pedianus, qui vivait sous Tibère , c'est-à-dire très-près du poëte. Il disait, probablem«nt dans son livre intitulé : Contra obtrectalores Virgilii, qu'il tenait de Gallus lui-môme que cette églogue avait été composée en son honneur (Servius, 5uc., iv, il). Ce témoignage est assurément très-important; il n'en faut pourtant pas tirer plus qu'il ne contient. II n'est pas douteux que Gallus n'ait affirmé à Ascunius qu'il était question de lui dans l'égloguft de Virgile, mais il n'est pas aussi cprtain qu'il ne mentît pas en l'affirmant. Ce personnage vaniteux, si étrangfment jaloux de la gloire de sa famille qu'il avait composé un très-méchant livre rempli de mensonges intitulé : Sur la comparaison de Cicéron et de son père, était regardé comme un candidat à l'empire : Auguste disait qu'il le souhaitait sans le mériter. On comprend qu'il ne lui fût pas inutile, pour appuyer ses prétentions, de faire croire qu'il était cet enfant miraculeux, prédit par Virgile, qui devait gouverner le monde et lui donner la paix et le bonheur. L'affirmation de Gallus était donc intéressée , et il y a bien dos raisons du douter qu'elle fût vraie. Pollion n'a jamais été qu'au second rang, quoiqu'il ait toujours aspiré au premier. Sa situation, quelque brillante qu'elle lut, ne perm^^tlait pas de prévoir pour son fils de si grandes destinées. Virgile annonce qu'il gouvernera le momb-, reget orbem (17;; ces mots me semblent dépasser l'autorité d'un consul. Il y avait quelque témérité à parler ainsi, en présence des triumvirs, du fils d'un <U'. leurs lieutenants. Ce qui me frappe plus encore, c'est d'en annonçant à Pollion la naissance de cet enfant de miracle, il lui dit toujours qu'il naîtra sous sou consulat, que le bonheur du
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à fait au Sauveur, et un croyant convaincu ne pouvait les appliquer qu'à lui. « A quel autre, dit saint Augustin, un homme pourrait-il adresser ces mots : Sous te» auspices les dernières traces de notre crime s'effaceront, et la terre sera délivrée de ses perpétuelles alarmes * ? » Dans les détails même et le style de l'églogue, les Chrétiens croyaient parfois retrouver les expressions symboliques de leur langue religieuse : ces images de troupeau et de pasteur qui leur étaient si familières, le souvenir de cette ancienne faute dont il faut effacer la trace, la mention de la mort du serpent, qui leur rappelait leurs livres sacrés, achevaient de les convaincre que c'était bien du
monde commencera sous ses auspices, te duce, te conml pourquoi ne laisse-t-il jamais entendre que ce sera son fils? Il est assurément plus glorieux d'être le père d'un enfant qui doit régner sur le monde que d'être seulement une date dans sa vie, et l'on ne comprend pas que, voulant complimenter PoUion, il ait volontairement dissimulé ce qui devait lui faire le plus d'honneur. L'opinion qui veut qu'il soit question de l'enfant d'Octave et de Scribonia paraît d'abord plus plausible. Octave avait épousé Scribonia au commencement de l'année 714 (Dion, XLiv, 16j ; on pensait qu'elle serait mère vers la fin de cette année. Virgile aurait donc voulu célébrer d'avance l'enfant de son bienfaiteur, et il ne serait pas étonnant qu'il l'eîit appelé fils des dieux, deûm soholes, puisque, dans une églogue composée l'année précédente, il avait déifié son père : namqxie erit ille mihi semper deus. Cependant on fait à celte opinion des objections graves. La plus importante, c'est que Virgile semble parler d'un enfant qui est déjà né (8). On ajoute que, s'il voulait parler réellement d'un enfant qui doit naître plus tard, il faudrait lui supposer une grande confiance dans les heureux destins d'Auguste pour supposer si résolument qu'il aurait un garçon. On sait que ce héros qui devait ramenei l'âge d'or fut une fille ; et quelle fille ' Peut-être ce contre-temps, qui était presque comique, empêcha-t-il Virgile de s'expliquer dans la suite. On peut penser qu'il laissa volontairement planer quelques doutes sur une prophétie qui s'était si mal accomplie. C'est ce qui permit à Gallus de s'attribuer le bénéfice de cette grande destinée et aux Chrétiens de prétendre que le poëte avait voulu annoncer la naissance du Christ. Dans tous les cas, comme on le voit, la question reste assez douteuse.
Bpùt
Christ que le poGte avait voulu parler. On racontait qu'au plus fort de la persécLiti^n de Dèce, trois païens du midi de l'Italie furent convertis en lisant Virgile et qu'ils vinrent s'otîrir au martyre ^ Dans son discours aux Pères du concile de Nicée, Constantin n'hésita pas à s'appuyer sur la quatrième églogue et à en traduire la plus grande partie pour établir la divinité du Christ. L'opinion qui faisait de Virgile un voyant et un apôtre reçut ainsi une sorte de consécration solennelle. Elle n*a guère été contestée au moyen âge. Il était d'usage alors, dans certains pays, que le jour de Noël on réunît dans la nef de l'église tous les prophètes qui avaient annoncé la venue du Christ et qu'on les invitât l'un après l'autre à venir répéter leurs prédictions devant le peuple. Après Moïse, Isaïe, David et les autres personnages de l'ancienne loi, on appelait Virgile : « Allons, lui disait-on, prophète des gentils, viens rendre témoignage au Christ ^ » Aussitôt Virgile s'avançait a orné de riches vêtements, sous les traits d'un jeune homme ^ », et il prononçait ces mots, qui ne sont qu'une variante légère d'un des vers de son églogue : « Une race nouvelle descend du ciel sur la terre *. »
Assurément cette opinion, prise à la lettre, est fausse. Le Christ n'est pas né en 71-4, sous le consulat de Pollion, il est né une quarantaine d'années plus tard : l'erreur
1. TiUemont, Hist. eccles., m, 331. On sait aussi que Dante raconte que Slace a été converti par la lecture de la quatrième églogue. Le P'i.jte de la Thébaide, renoontratit Virgile dans le purgatoire, le rein.rcie de lui avoir fait connaître la vérité et le salue en lui disant • Per te poeta fui, per te Cnstiano.
Virgilius juvenali in habitu, bene omatua
A. Ecce polo deniissa solo nova progenics Mt
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serait inexcusable chez un prophète. Heyne fait remarquer aussi qu'à l'exception de quelques passages, les origines et l'inspiration de l'égiogue de Virgile sont tout à fait païennes. Ce qu'il chante n*est après tout que le vieil âge d'or des légendes, les fleurs et les fruits qui naissent sans culture, les chênes qui distillent le miel, le raisin qui pend aux buissons, les troupeaux qui rapportent d'eux-mêmes au berger leurs mamelles pleines, etc. Ces images sont bien connues; elles viennent des poètes grecs et non des livres saints. Il y a pourtant un côté par lequel la quatrième églogue peut être rattachée à l'histoire du Christianisme : elle nous révèle un certain état des âmes qui n'a pas été inutile à ses rapides progrès. C'était une opinion accréditée alors que le monde épuisé touchait à une grande crise, et qu'une révolution se préparait qui lui rendrait la jeunesse. On ne sait où cette idée avait pris naissance, mais elle s'était bientôt répandue partout. Les sages de l'antiquité avaient coutume de partager la \ie de l'univers en un certain nombre d'époques, et pensaient qu'après ces époques écoulées le cycle entier recommençait; or, à ce moment, les prêtres, les devins, les philosophes, séparés sur les autres questions, s'accordaient à croire qu'on était arrivé au terme d'une de ces longues périodes, et que le renouvellement était proche. Pendant que les disciples de Pythagore et de Platon établissaient que, la grande année étant finie, les astres allaient tous se retrouver dans la position qu'ils occupaient à l'origine des choses *, les haruspices étrusques lisaient dans le ciel que le dixième et dernier siècle venait de commencer*, et les orphiques prédisaient Tavénement prochain du règne de Saturne, c'est-à-dire le retour de l'âge d'or ^. Les oracles sibyllins s'étaient imprégnés de
1. Serv., Bucol, iv, 4. — î. Cens<.riiuis, De die nat., 17 — 3,Serv., Buco^ . iv, iO.
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ces opinions et les avaient répandues dans le penple. Is jouissaient alors d'une grande vogue. Ceux que Tarquin avait achetés de la sibylle de Cumes et que Rome consulta si pieusement pendant tant de siècles, n'existaient plus : ils avaient péri sous Sylla, dans l'incendie du Gapitole. On en avait fait chercher d'autres dans les villes de l'Italie méridionale, de la Grèce et de l'Asie pour les placer dans le Capitolenouveau^ Cette recherche contribua sans doute à les mettre en crédit; il en arriva de tout l'Orient, où ils étaient fort nombreux, et jusqu'au moment où Auguste les fit poursuivre et jeter au feu, Rome en fut inondée. Ainsi, de quelque côté qu'on prêtât l'oreille, on n'entendait alors que la voix des devins ou des sages qui annonçait l'approche des temps nouveaux. Ces prédictions s'adressaient à des malheureux qui venaient de traverser les guerres civiles, qui avaient assisté aux proscriptions et qui éprouvaient le besoin de se consoler des misères de la vie réelle par ces tableaux chimériques des prospérités de l'avenir; elles ne pouvaient manquer d'être avidement accueillies. Il régnait alors partout une sorte de fermentation, d'attente inquiète et d'espérance sans limite. « Toutes les créatures soupirent, disait saint Paul, et sont comme dans le travail de l'enfantement '. » Le principal intérêt des vers de Virgile est de nous garder quelque souvenir de cette disposition des âmes. Il est d'autant plus important de la connaître que le Christianisme en a profité : les philosophes, le^ haruspices, les Chaldéens, travaillaient pour lui à leur insu; toutes ces prophéties qui enflammaient les imaginations malades lui préparaient des disciples. Grâce à elles, on le souhaitait sans le connaître, et c'est ainsi que, dès qu'il parut, les pauvres, les méprisés, les malheureux, tous
f. Alexandre, Orac. SibylL, ii, p. 180. — 2. Ad Rom., vui, 21
ceux qui ne vivaient que de ces espérances confuses et qui attendaient avec anxiété la réalisation de leurs rêves devinrent pour lui une si facile conquête.
C'est seulement dans ce sens qu'on a raison de faire de Virgile une sorte de précurseur du Christianisme. Il était de ceux qui lui frayèrent le chemin et l'aidèrent, sans le savoir, à s'emparer du monde. Dante a exprimé cette pensée par une image saisissante, quand il le compare « à l'homme qui s'en va dans la nuit, portant derrière lui un flambeau dont il ne profite pas, mais qui éclaire ceux qui le suivent i. S'il n'était pas chrétien lui-même, ses écrits disposaient à l'être; aussi le Christianisme ne l'a-t-il jamais traité tout à fait en étranger. Une légende qui fut répandue au moyen âge racontait que saint Paul, en passant à Naples, s'était fait conduire au tombeau de Virgile. € L'apôtre, ajoutait-on, s'arrêta devant le mausolée et versa sur la pierre une rosée de larmes pieuses. — Quel homme j'aurais fait de toi, dit-il, si je t'avais trouvé vivant, ô le plus grand des poètes * ! » Virgile fut en effet une des âmes les plus chrétiennes du paganisme. Quoique attaché de tout son cœur à l'ancienne religion, il a semblé quelquefois pressentir la nouvelle, et un Chrétien pieux pouvait croire qu'il ne lui manqua, pour l'embrasser, que de la coni»aître.
1, Ad Maroiiis mausolcurn
Ductus, fudit super eum Piae rorem lacrimae.
■ Quem te, iiiquit, reddidissem.
Si te vivuin invenissem, Poetarum maxime ' »
Yoyei Comparetti, Vlrgilio nel medio evo, l, p. 128 ef sq.
cîîapitrl: cînquîèm
LE SIXIÈME LIVRE DE L'ÉNÉIDB
"Virgile a consacré tout un livre de V Enéide^ le sixième, à raconter la descente d'Énée aux enfers. Ce livre n'est pas tout à fait nécessaire au développement de l'action, quoiqu'il y soit habilement rattaché ; le poëme pouvait à la rigueur s'en passer, le poëte a tenu à l'écrire. Il voulait nous faire savoir l'idée qu'il se faisait de l'état des âmes après la mort. Ce sujet préoccupait sa pensée et agitait son imagination. Il l'avait abordé sans y être contraint, il mit tous ses soins à le bien traiter. C'est une des parties de son ouvrage dont il devaitètre le plus satisfait, puisqu'il en donna lecture à l'empereur et à sa famille ; ce fut peut-être celle qui frappa le plus les Romains. Servius trouve que nulle part Virgile n'a montré plus de science, et il nous apprend que les érudits avaient composé sur ce livre un certain nombre de traités spéciaux où ils essayaient d'en expliquer les difficultés *. Ces traités, si nous les avions conservés, ne nous auraient pas probablement appris grandchose : ils n'ont pas empêché Servius de s'égarer souvent dans ses explications. Mais nous avons, pour saisir la pensée du poëte, un moyen plus sur que de consulter ses commentateurs. Comme il a dû suivre ici sa méthode ordinaire, qui consiste à ne rien
1. Totus quidem Virgilius scientia plenus est, in qua hic liber pos^ fidet principatum... adeo ut plertque de his singulis hujus libri m<«gras scripserint pragmatias. (Servius, ^n., vi, proœm.)
inventer de lui-même et à s'appuyer tonjours sur les opinions de ses contemporains on les traditions du passé, il convient de chercher d'abord quelles vicissitudes avait traversées, chez les Ptomains, la croyance à la vie future et ce qu'on en pensait vers les dernières années de la république. Nous replacerons ainsi l'œuvre de Virgile à son temps, et nous serons plus sûrs de la comprendre.
Croyances des anciens Romains à la persistance de la vie.— Comment ils se représentaient d'abord la vie future. — Introrlnction à Kome des croyances étrangères. — Opinions des Étrusques. — Légendes grecques. — Systèmes des philosophes. — L'épicurisme. — Raisons de son succès. — Pourquoi il est en décadence au commencement de l'empire.
La croyance que la vie persiste après la mort n*est pas une de celles qui naissent tard chez un peuple et qui sont le fruit de l'étude et de la réflexion. Les anciens avaient remarqué qu'au contraire elle semblait plus profondément enracinée chez certaines nations barbares : les Gaulois, par exemple, n'hésitaient pas à prêter de l'argent, à la seule condition qu'on le leur rendrait dans l'autre vie, tant ils étaient sûrs de s'y retrouver * ! Les Romains non plus n'avaient pas attendu de connaître Pythagoreet Platon pour être assurés que l'homme ne meurt pas tout entier. Gicéron nous dit qu'aussi haut qu'on remonte dans l'histoire de Rome, on trouve des traces de cette croyance, qu'elle existait déjà à l'époque où Ton s'avisa de faire les plus anciens règlements civils et religieux, et qu'on ne
I. Valère-Maxime. n
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Comprendrait pas sans elle les cérémonies des funérailles et les prescriptions des pontifes au sujet des tombeaux *.
L'origine en est la même dans tous les pays : elle naît partout de la répugnance que cause à l'homme l'idée de Tanéantissement absolu. Elle n'est donc d'abord qu'un instinct, mais un instinct invincible, que d'autres raisons ne tardent pas à fortifier. Selon Cicéron,ce qui la répand surtout et l'accrédite, ce sont les apparitions nocturnes, et la foi que leur accordent des âmes naïves qui ne savent pas encore remonter de l'effet à la cause '. Quand on croyait voir la nuit les parents et les amis qu'on avait perdus, on ne pouvait pas douter qu'ils ne fussent vivants. Achille, après avoir vengé Patrocle, s'endort près de la mer retentissante, plein de douleur et de regret. Pendant son sommeil il voit son ami qui vient lui réclamer un tombeau. « Dieux bons l s'écrie-t-il dès qu'il se réveille, il subsiste donc jusque dans les demeures d'Hadès quelque reste de vie^! » Cette rélloxion devait venir à l'esprit de tous les gens qui avaient cru voir un mort dans leurs rêves, et ce qui avait été à l'origine une des causes de la croyance à l'immortalité de l'ame on resta jusqu'à la fin pour beaucoup de personnes la preuve la plus sure. Elle était même devenue si populaire, qu'un Père de l'Église, saint Justin, n'a pas hésité à s'en servir *. Toute l'antiquité a cru fermement à ces apparitions ^. Beaucoup en avaient grand' peur; quelques-uns les souhaitaient comme un moyen de se rapprocher un moment des êtres chéris qu'ils avaient perdus. Tantôt on leur demandait de vouloir bien venir visiter les vivants
i. Tusc, i, 11 — 2. Tusc, I, 13. -> 3. Iliade, xxiii, 100. — 4. S. Justin, Apol. I, 18 — 5. Voyez, sur celle croyance, Fiiedlœuder, Sillengesch. RomSt lU, p. 640 et sq.
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qu'ils avaient aimés. « Si les larmes, leur disait-on, servent à quelque chose, montre-toi à nous dans les songes *. » Tantôt on priait humblement les puissances de l'enfer de ne pas mettre d'obstacle à ces voyages. «Mânes saints, dit une femme qui vient de perdre son mari, je vous le recommande ; soyez-lui indulgents pour que je puisse le voir aux heures de la nuit *. » Des gens qui croyaient avec cette assurance que les morts venaient s'entretenir avec eux n'avaient pas besoin qu'on leur démontrât l'immortalité de l'âme, puisque, pour ainsi dire, ils la voyaient. Aussi avaient-ils grand'peine à se figurer qu'on n'en fût pas convaincu comme eux, « Toi qui lis cette inscription, fait-on dire à deux jeunes filles sur leur tombe, et qui doutes de l'existence des Mânes, invoque-nous , après avoir fait un vœu , et tu comprendras ^. >
On a donc cru de tout temps à Rome que l'homme continue d'exister après la mort; mais de quelle façon s'est-on d'abord représenté cette persistance de la vie ? Comme on n'arriva pas du premier coup à séparer nettement l'âme et le corps, on supposa qu'ils continuent à vivre ensemble dans le tombeau *. Ce fut à Rome, comme ailleurs, la première forme que prit la croyance à l'immortalité, et là aussi elle s'est survécu à elle-même : elle a donné naissance à des usages, à des préjugés qui ont duré plus qu'elle et dont quelques-uns subsistent encore. La trace en était surtout restée dans les rites des funé-
1. Corp. inscr. îat., n, 4427 : Lacrimœ siprosunt, visis te ostende videri. — 2. Orelli, 4775 : Ita peto vos, Mânes sanctissimœ, commendatum habeatis meum conjugem, et velitis huic indulgentisiimi esse horis nocturnis ut eum videam. — 3. Orelli, 7346 : Tu qui legis et dubitas Mânes esse, sponsione facta invoca nos et tntel' liges. — 4. Cic, Tusc, i, 16 : sub terra censebant reliquam vitam agi morttwrum. Voyez le premier chapitre de la Cité antique dt M. Fustel de Coulanges.
railles, que les Romains conservèrent pieusement, quoiqu'ils ne fussent plus conformes à leurs opinions nouvelles. On disait encore au temps de Virgile et plus tard, qu'on enfermait l'àme avec le corps dans le tombeau, même quand on croyait qu'elle était ailleurs * ; on saluait toujours le mort, à la fin de la cérémonie, en lui disant trois fois : «Porte-toi bien. » On ne manquait pas, quand on passait près de l'endroit où il reposait, de répéter la vieille formule : « Que la terre te soit légère! » On venait en famille,les jours de fête, y célébrer des repas, dont on pensait bien que le mort prenait sa part. Gicéron blâme cette coutume, qui ne lui semble pas convenir à des sages *, mais les inscriptions nous prouvent que tout le monde alors la respectait. On s'occupait surtout avec un soin extrême de cette dernière demeure qui devait contenir l'homme tout entier, et qu'on ne pouvait rendre assez convenable et assez sûre. Les gens superstitieux ne pouvaient s'empêcher de craindre que, s'ils étaient privés de sépulture ou si on ne les enterrait pas selon les rites consacrés ^, leur âme ne restât errante, qu'elle ne pût jouir de ce repos éternel qui était pour la plupart d entre eux ce qu'il y avait de plus souhaitable dans l'autre vie. Aussi se donnaient-ils beaucoup de mal pour se préparer d'avance un tombeau et surtout pour s'en assurer la possession exclusive. Ils espéraient le garantir de toute usurpation et de toute insulte, en citant la loi dans leurs épitaphes, en rappelant les amendes auxquelles les spoliateurs sont condamnés. Tantôt ils cherchent à les effrayer par des menaces terri-
i. Virg., /En., m, 67 : animamque sepulcro Condimus. — 2. De fin. y n, 3-2. — 3. Sur cette importance des rites des funérailles pour le repos éternel, voyez Hertzberg, De diis Rom. patriis. Les pythagoriciens au>5i croyaient qu'il fallait être enseveli d'une certaine façon pour être heureux après la mort. (Plut. , De genio Socr. , p. 585.)
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bles : « Que celui qui aura violé cette sépulture éprouve la colère des dieux * ; qu'il meure le dernier des siens \ » Tantôt ils se font humbles et suppliants pour être mieux écoutés : « Fossoyeur, dit un pauvre affranchi qui a fait enterrer sa femme au bord dun champ, prends bien garde: c'est ici qu'elle dort ^. » Ces inquiétudes qui tourmentent les Romains de Tempiro comme ceux de la république étaient un héritage du passé ; elles remontaient au temps où l'on croyait que l'âme et le corps reposent ensemble et que la tombe est véritablement «la demeure éternelle où doit se passer l'existence * ». Le Christianisme, qui était certes fort éloigné de ces opinions, ne parvint pourtant pas du premier coup à détruire des usages dont l'origine était si lointaine et les racines si profondes. On conserva longtemps l'habitude de venir dans les élises célébrer par des festins la mémoire des martyrs. Saint Augustin nous parle avec colère de ces gens « qui boivent sur le tombeau des morts, et qui, servant des repas à des cadavres, s'ensevelissent vivants avec eux ^. » On vit des Chrétiens oublier assez leurs doctrines pour donner encore à leur sépulture le nom de «demeure éternelle ^m. On continua pour la protéger d'y graver des inscriptions pleines de prières et de menaces : « Je vous en conjure, par le jour redoutable du jugement, respectez cette tombe. Que celui qui l'outragera soit anathème ; qu'il partage le sort du traître Judas '. » Assurément, la plupart de ceux qui parlaient ainsi, et qui témoignaient tant de souci pour leur dépouille mortelle, ne se souve-
1. Orelli, 73iO. — 2. Orelli, 4790. — 3. Orelli, 7403. — 4. Corp. inscr. lat., i, 1108 : Domum œternam ubi œvuin degerent. — 5. De moribus eccles., 34, i6. — 6. Corp. inscr. grœc, 9303. — 7. Voyez Le Blant, Inscr. cliiél. de la Gaule, i, p. 288. Un seigneur franc avait fait graver sur la plaque extérieure de son tombeau ces paroles hautaines . « Tempore niUlo volo hinc tollantur oaa (ossa)
naientplus de quelles vieilles croyances leur étaient venus ces préjugés. Cependant ces croyances elles-mêmes n'ont pas péri partout. Il s'en trouve des restes dans quelques pays qui sont demeurés plus fidèles à l'esprit du passé. Une chanson klephte prête à un guerrier mourant ces mots que n'aurait pas désavoués un Romain de l'époque des rois : « Mes fils, creusez-moi dans la montagne une tombe spacieuse où je repose tout armé et prêt au combat. Laissez une petite fenêtre ouverte à droite pour que les hirondelles m'annoncent le retour du printemps et que les rossignols m'apprennent que mai est en fleur *. »
Avec le temps, cette croyance naïve que l'existence continue d'une façon obscure au fond de la tombe, que le mort y est enfermé tout entier, qu'il y conserve les besoins et les passions qu'il éprouvait pendant sa vie, sans disparaître tout à fait, finit par se modifier. L'habitude qui s'établit de brûler les cadavres, au lieu de les ensevelir, aida l'esprit à concevoir que l'homme est composé de plusieurs parties qui se séparent quand il meurt. Cette poignée de cendres qu'on recueillait à grand'peine sur le bûcher ne pouvait plus le contenir tout entier^; on eut la pensée qu'il devait rester quelque part autre chose de lui : c'était ce qu'on appelait son ombre, son simulacre, son âme; et l'on supposa que toutes les âmes étaient réunies ensemble au centre de la terre. Cette opinion dut naître d'assez bonne heure; elle est certainement antérieure à une superstition fort ancienne et très-curieuse
HUperici •, et à l'intérieur ces mots plus humbles . • Precor ego Hilpericus non auferantur hinc ozza viea. » Cette tactique est assez curieuse. Il avait tâché d'intimider d'abord les profanateurs ; mais si ce moyen ne réussissait pas, s'ils ouvraient la tombe, il essayait de les arrêter par ses prières.
1. Fauriel, i, p. 56. — 2. Lucain, Phars., ii, 2 : Nec cinit exipm* tantam compescuit umbram-
que rapportent les écrivains de l'antiquité. Ils nous disent que lorsqu'on fondait une ville, on commençait par creuser un trou rond qui avait la forme d'un ciel renversé , et que chacun des habitants nouveaux venait y déposer une motte de sa terre natale. Le trou s'appelait mundus; le fond en était fermé par la pierre des mânes (lapis manalis) : on croyait que c'était une des portes de l'empire souterrain. Trois fois par an, le 24 août, le 5 octobre, le 8 novembre, on levait la pierre et l'on disait que le mwidus était ouvert. Ces jours-là îes âmes des morts venaient visiter leurs descendants. Pour leur faire honneur, on interrompait toutes les affaires, on ne livrait pas de bataille, on ne levait pas d'armée, on ne tenait pas d'assemblée populaire, on ne pouvait faire enfin que ce qu'ordonnait la plus impérieuse nécessité *. Cette superstition suppose qu'on croyait alors que le centre de la terre était le séjour commun des âmes. C'est là, disait-on, que sont situés les trésors de la mort que le terrible Orcus garde avec un soin jaloux *.
Ces vieilles croyances subirent bientôt d'autres modifications. A mesure que Rome se trouvait en rapport avec ses voisins, elle empruntait quelque chose de leurs coutumes et de leur manière de voir. On a remarqué que les Romains, si résolus dans l'exécution de leurs desseins politiques et militaires, étaient singulièrement timides pour tout le reste. Aucun peuple n'a plus facilemeni cédé aux idées des autres. Elles ont toujours fait une certaine impression sur eux, même quand elles se trouvaient en contradiction formelle avec les leurs. La religion romaine, on l'a déjà vu, supposait que dans le repos de la tombe on est plus heureux et l'on devient meilleur ; elle
1. Preller, Rom. Mytii., p. 456, et Corp. itiscr. ht., i, p. 373. — S. SJortis thesauri. Orcinus thésaurus. Vov. Preller, lac. cit.
donnait aux morts le nom de purs et de bons (maries). Les Étrusques, au contraire, les croyaient malheureux et malfaisants. Ils supposaient qu'ils se plaisent à faire le tourment des hommes, qu'ils aiment le sang et qu'ils exigent qu'on leur sacrifie des \ictimes humaines. Ces opinions ont fini par pénétrer à Rome, quoique contraires à son génie et à ses croyances primitives, a Les morts, nous dit une ancienne inscription latine, ne sont agréables ni aux hommes ni aux dieux *. i Ce n'est pas ce que pensaient les vieux Romains, qui les invoquaient si volontiers comme les protecteurs naturels de leurs descendants. Les poètes se conforment à ces opinions nouvelles quand ils nous représentent « la troupe pâle des Mânes, les joues creuses, les cheveux brûlés, errant le long des fleuves sombres ' ». Ceux qu'on honorait autrefois comme de bons génies deviennent, dans l'imagination du peuple, les pourvoyeurs des enfers; on raconte que, « placés aux portes de l'Orcus, ils attirent les âmes vers l'Achéron, à la manière des cerfs agiles qui, parla force attractive de leurs narines, font sortir les reptiles de leurs retraites^ ». Enfin on ne se contente plus de leur offrir des couronnes de violettes, des gâteaux arrosés de vin, ou, quand ils sont le plus irrités, quelques poignées de fèves : on leur donne du sang, puisqu'ils l'aiment; on tait lutter et mourir des gladiateurs autour des bûchers, et les gens riches, qui ne veulent être privés d'aucune satisfaction dans l'autre vie, ne manquent pas de fixer d'avance dans leur testament le nombre des malheureux qui doivent combattre à leurs funérailles. Ces opinions nouvelles, en s'établissant à Rome, n'efTacèrent pas tout à fait les anciennes. Les unes et les autres continuent
4. Corp. mscr. lat., i, 818 : Morluus nec ad deos nec ad hominet accepiu$ est. — 4. Tibulle, i. 10. :i7. — 3. Lurr^cp. vi. 76i.
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à vivre ensemble, et l'on ne paraît pas éprouver le besoin de les mettre d'accord. Tantôt on se figure les morts malveillants et cruels; on les prie humblement de ne pas nuire, d'épargner les parents et les amis qui leur survivent*; ou bien on leur désigne des victimes, on leur confie sa vengeance, on place dans leurs tombes des noms gravés sur des plaques de plomb avec des formules d'imprécation, pour qu'ils se chargent de les exécuter ^. Tantôt, au contraire, on semble les regarder comme des intercesseurs qui plaident auprès des dieux la cause de ceux qui les implorent, et ou leur attribue à peu près le mémo pouvoir que l'Église accorde aux saints. « Adieu, Donata, est-il dit dans une inscription, toi qui fus pieuse et juste, conserve tous les tiens ^. » Sur une tombe espagnole on lit ces mots, qui seraient bien placés sur l'autel d'un martyr: «C'est ici qu'on invoque Fructuosus*. » Ainsi tout le monde admettait qu'il faut prier les morts, soit pour obtenir leur protection, soit pour les empêcher de nuire. On s'accordait à les croire très-puissants, et Servius nous dit sérieusement qu'on leur faisait jurer, quand ils descendaient aux enfers, de ne pas aider les parents qu'ils avaient laissés sur la terre à s'affranchir de leur destinée^. On croyait donc qu'avec leur secours un homme peut arriver à tenir tête au destin.
C'est de bonne heure aussi que les légendes grecques sur l'Elysée etleTartare pénétrèrent à Rome. Il n'en pouvait être autrement : on peut dire que Rome rencontrait la Grèce à peu près sur toutes ses frontières; elle était voisine, au midi, des colonies ioniennes et achéennes ; au
1. Orelli, 6-206. — 2. Corp. i7iscr. lat., i, 818, 819, — 3. Renier, Inscr. de VAlg., 283 : Donata, pia, justa, vale, serva tuos omnej — 4. Corp. xmcr. lai., il, 5052: Hic invocatur Frucluosu», ^ 5,t>erviu», Georj., i, 5J77,
DE L'ÊiNÉIDE. 273
nord, elle touchait à l'Étrurie, qui s'était faite à demi grecque. Les Étrusques avaient surtout bien accueilli ces fables sur les enfers, qui flattaient leur imagination sombre, et Charon était devenu une de leurs divinités les plus importantes; elles n'étaient pas moins populaires dans la Grande Grèce, depuis qu'on avait fait du lac Averne une des portes du royaume d'Hadès. Des deux côtés, elles devaient arriver vite aux Romains. Le théâtre dut aussi servir à les répandre. Il en était souvent ques tion dans les tragédies de Sophocle et d'Euripide, qu'oN transportait sur la scène de Rome, et quoique ces imitations ne nous soient parvenues qu'en lambeaux, on a remarqué que, lorsqu'il est question des enfers dans les pièces qui leur servent de modèles, les écrivains latins reproduisent l'original avec complaisance, et que même ils ne se font pas faute d'y ajouter *. On croit d'ordinaire, sur la foi de ces descriptions, que tous les Romains se figuraient la vie future comme la décriraient les poètes, et que c'était chez eux la croyance de tout le monde qu'après la mort les âmes se rendent dans le Tartare ou dans l'Elysée; il n'est pas sûr pourtant que ces légendes aient obtenu autant de crédit qu'on le pense. Ce qui en était le plus généralement accepté, c'étaient certains détails qui avaient frappé les imaginations, par exemple le passage de la barque fatale et l'existence du nautonier des morts. Dans des tombeaux découverts à Tusculum et à Préneste, et qui remontent aux guerres puniques, on a trouvé des squelettes qui tenaient encore dans les dents la pièce de monnaie destinée à payer Charon de sa peine*. Mais il est plus douteux que le reste de la légende ait occupé beaucoup de place dans les croyances du peuple. Il
''. Ribbeck, Traglc. fragm. incert. fab., 73. — 2 Marquardt, Hom, Allherth., v, 1, 355.
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n*est guère question du Tartare et de l'Elysée que dans quelques inscriptions en vers, et le plus souvent ils n*y semblent être que des réminiscences poétiques auxquelles on attache peu d'importance. Un certain Petronius Antigenides^ après avoir décrit sa vie dans son épitaphe, nous raconte en vers élégants qu'il est en train de parcourir les demeures infernales , qu'il se promène le long de l'Achéron, à la lueur des astres sombres qui luisent sur le Tartare*; puis il ajoute, en parlant de son tombeau : «Voici ma demeure éternelle; c'est ici que je repose, et j'y reposerai toujours *. » La contradiction est manifeste : si Petronius ne doit pas quitter sa tombe, il est clair qu'il ne visitera jamais le Tartare et l'Achéron ; mais il parle en poëte, et ces expressions ne sont chez lui qu'une sorte de langage convenu qu'il ne faut pas prendre à la lettre.
La philosophie n'arriva que très-tard à Rome, et, quand à son tour elle s'occupa de la vie future, elle trouva un public préparé à ses leçons par ce long travail populaire. Les croyances anciennes avaient jeté dans les esprits des racines si profondes, on les regardait comme si nécessaires au bonheur de l'humanité, qu'on n'était pas disposé ft y renoncer facilement. Seulement les gens sensés, qui savaient bien qu'il ne suffit pas à une opinion d'être vieille pour être vraie, demandaient avec instance qu'on leur donnât de celle-là une autre preuve que son ancienneté. La plupart d'entre eux souhaitaient d'avance d'être convaincus; on les mettait évidemment à l'aise en leur montrant qu'ils ne s'étaient pas trompés, qu'il ne leur était pas nécessaire de se séparer du sentiment général, et qu'il» pouvaient continuer à croire par raison ce qu'ils
Nunc vero inleiiids sedes, Acherontis ad undas
Tetraque Tartarel per sidéra tendo profundi. (Orelli, 1174.) 2» Haec domus œleina est ; hic sum situs, hic erp seraper,
avaient accepté jusque-là par instinct. C'est ce qui fit si bien accueillir, en général, les démonstrations que les philosophes donnèrent de l'immortalité de l'àme. Au fond, pourtant, elles étaient loin d'être concluantes. Des deux questions que Platon se pose et qui concernent la persistance de la vie et l'état des âmes après la mort, il avoue qu'il n'a pas réussi à résoudre entièrement la première. L'immortalité de l'àme reste pour lui plutôt une belle espérance qu'une vérité démontrée. « La chose vaut la peine qu'on se hasarde d'y croire ; c'est un beau risque à courir, c'est un noble espoir dont il convient de s'enchanter soi-même*. » Quant à la seconde, il n'essaye même pas de la traiter scientifiquement. Évidemment elle lui semble échapper à la philosophie et n'être plus de son domaine, puisqu'il ne s'appuie jamais, quand il en parle, que sur des légendes populaires. Pour essayer de savoir ce que peut devenir l'âme après qu'elle a quitté le corps, il n'a point recours aux procédés de sa dialectique ordinaire. Il allègue le témoignage de tables d'airain apportées de pays inconnus ou les révélations d'un ressuscité. C'est nous dire ouvertement que sur ces graves questions la science est muette, et que ce qu'on a de mieux à faire est de s'en tenir aux opinions du pbis grand nombre. Sans doute, parmi ces fables dont il invoque l'autorité, Platon a soin de choisir celles qui lui semblent le plus raisonnables, et probablement aussi il les arrange avant de les citer; mais il est certain qu'il ne les a pas inventées et même qu'il ne les accepte pas sans réserve. Il a grand soin de dire, toutes les fois qu'il s'en sert, qu'il n'en prend pas tout à fait la responsabilité : « Soutenir que toutes ces choses sont précisément comme je les ai décrites ne convient pas à un homme de scns^ » S'il tient
PlK'jion, p. 114. — 2. Ibid
à les rapporter, c'est qu'il n*a rien de mieux à nous apprendre : « Tu regardes apparemment, fait-il dire à Socrate, tous les récits que je viens de faire comme des contes de vieilles femmes et n'en fais nul cas; et nous aussi nous n'en tiendrions aucun compte si, après bien des recherches, nous pouvions trouver quelque chose de meilleur et de plus vrai *. »
Ces fables di lièrent quelquefois entre elles, et Platon en les reproduisant ne s'est pas donné la peine de les mettre d'accord. Il est pourtant un détail qu'on retrouve à peu près chez toutes et qu'il a grand soin de rapporter. Elles racontent qu'après la mort les âmes sont amenées devant des juges et traitées selon leurs mérites; dès lors les enfers deviennent un lieu de punition pour les méchants et de récompense pour les bons. C'était une façon plus morale de comprendre l'autre vie; elle convenait à l'idée que ces sociétés éclairées se faisaient de* la justice divine ; elle plaisait beaucoup aux politiques, qui la regardaient comme un moyen efficace de contenir la foule - : aussi fut-elle acceptée avec faveur par tout le monde, et même introduite dans les vieilles légendes populaires, qui primitivement ne la connaissaient pas. La première conséquence qu'elle eut en se répandant fut d'augmenter encore la terreur que causait cette autre existence. L'obscurité qui l'entourait, les fables qu'on racontait sur elle, la rendaient déjà redoutable ; elle le devint davantage quand on y ajouta l'appareil de ce dernier jugement et les supplices qui en étaient la suite. Les arts s'exerçaient à en présenter d'horribles tableaux. La peinture aimait à reproduire les tourments qu'enduraient les morts dans le Tartare^ On avait introduit des revenants sur le théâtre
1. Gorgias, p. 527. — 2. Polybe, vi, Sa —3. Plaute, Gapt., \, A i : V'uli egn rr>v.itn «rr/i" j^^rfn f>v,œ Ache-"^\ll fièrent eruc'a~ menia.
qui décrivaient en termes effrayants les lieux qu'ils venaient de quitter. « Me voici, leur faisait-on dire ; j'arrive à grand'peine de l'Achéron par un chemin sombre et pénible. J'ai traversé des cavernes formées d'énormes roches pointues qui pendent sur la tête, au milieu de l'épaisse et lourde obscurité des enfers, j) Et Cicéron nous raconte que ces vers pompeux faisaient frissonner tout ce public de théâtre, dans lequel se trouvaient des femmes et des enfants *. Ce n'étaient pas seulement les enfants et les femmes, le peuple et les ignorants qui étaient émus de ces peintures ; les gens instruits et distingués n'échappaient pas entièrement à l'effroi qu'elles causaient. Platon, qui écrivait pour eux, a présenté de cette autre vie des tableaux qui n'étaient pas faits pour les rassurer. Il décrit, lui aussi, avec une grande vigueur les supplices réservés à ceux qui sont condamnés par les juges : (( Des êtres à l'aspect hideux, au corps de flamme, leur lient les pieds, les mains, la tête ; les jettent à terre, les écorchent à coups de fouet, les traînent sur des épines, en disant aux ombres qui passent la raison pour laquelle ils les traitent de la sorte et qu'ils vont les précipiter dans le Tartare*. » De telles menaces, exprimées avec cette énergie, devaient faire réfléchir les esprits timorés, et bien peu sans doute se trouvaient l'âme assez pure pour aborder sans quelque émotion ces terribles juges des enfers.
Ces frayeurs devinrent à la fin si intolérables, qu'une école philosophique, celle d'Épicure, se donna la tâche d'en délivrer l'humanité. « 11 faut chasser avant tout la crainte des enfers, dit Lucrèce; elle empoisonne la vie jusqu'au fond du vase où nous la buvons, elle répand sur tout les ombres de la mort, elle ne nous laisse goûter
Tusc, I, 16. — i, Rép., x, p
aucune joie pure et entière *. » Pour nous empêcher d'avoir peur des enfers, il emploie un moyen aiîs.-i simple que sûr, il les supprime; il essaye d'établir que l'àme suit la destinée du corps et qu'elle s'éteint avec lui. Dès lors nous voilà débarrassés de cette attente inquiète de l'avenir, qui faisait notre tourment. S'il est vrai « qu'une fois l'existence dissipée, on ne se réveille jamais de ce sommeil de glace '», nous n'avons plus de raison de nous préoccuper de ce qui suit l'existence. « Avons- nous éprouvé quelque mal au temps passé, quand les armées de Carthage se précipitaient sur l'Italie, quand le bruit des armes retentissait jusqu'au ciel, et que sur la terre et sur les mers tous les mortels se demandaient sous quels maîtres ils allaient tomber? — Eh bien, lorsque nous aurons cessé de vivre, lorsque l'âme et le corps, dont l'union forme notre être, se seront séparés, nous n'existerons plus, il n'y aura plus rien qui puisse nous rendre le sentiment et troubler notre tranquillité, même quand le ciel, la terre et la mer se mêleraient ensemble^. » C'était vraiment un coup de maître pour cette doctrine de l'anéantissement absolu, qu'on accusait de réduire l'humanité au désespoir, que de se présenter au contraire comme lui apportant la paix et le repos. Du même coup elle se donne tous les avantages que s'étaient toujours attribués ses adversaires, et leur renvoie tous les reproches dont ils l'avaient accablée. « L'homme, disait-on, ne peut pas vivre sans cette croyance consolante à une autre vie. » — « L'homme, répondait Épicure, ne vit pas quand il a toujours devant l'esprit la crainte des enfers, et ceux qui l'en délivrent sont véritablement ses consolateurs. » H n'est pas douteux que cette tactique hardie et habile n'ait beaucoup servi au succès de la phi-
Lucrèce, m, 37 — i. m. 817 - 3. m, d
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Josophie épicurienne. Vers la fin de la république, elle était dominante à Rome, au moins parmi les classes élevées; elle régnait dans cette aristocratie voluptueuse et légère qui marchait si gaiement vers sa ruine; elle s'étala un jour dans le sénat, où César osa dire, sans être trop contredit, que la mort était la fin de toute chose, et qu'après elle il n'y avait plus de place pour la tristesse ni pour la joie*. Mais son triomphe ne fut pas de longue durée. Elle avait surtout réussi parce qu'elle promettait à ces âmes troublées de leur rendre le calme. Le leur donnait-elle en effet? C'était toute la question. Il est probable qu'on s'aperçut bientôt qu'il lui était difficile de tenir ses promesses. Sur ce point, le grand poëte lui-même qui l'avait célébrée avec tant de passion semblait par moments témoigner contre elle. Pour prouver qu'elle n'est pas aussi efficace qu'il le suppose, on pouvait invoquer son exemple. Malgré ses cris de victoire et « cette volupté divine » dont il est saisi quand il contemple le système d'Épicure, on sent qu'il porte au fond du cœur une amertume secrète, dont son maître ne l'a pas guéri. On ne retrouve pas toujours dans ses vers cette sérénité qui lui semble l'attribut du sage et qui convient à ceux don! l'imagination n'est plus troublée de vaines fayeurs. Il est évident qu'il n'a pas pleinement joui lui-même de cette paix intérieure qu'il apportait aux autres; et si ces remèdes qui devaient rendre la santé au genre humain étaient inipuissants sur un si grand esprit, quel effet pouvaient ils produire sur la foule?
Les objections qu'on dut alors adresser à la doctrine
1. Salluste, Cêlii., 51. Sallusle, dans le discours qu'il a prêté à César, a reproduit les principaux argumenUde son discours véritable. Ce qui prouve qu'il y parlait réellement de l'autre vie et qu'il disait à peu près ce que Salluste lui fait dire, c'est que Cicéron mentionne celte opinion et la réfute très-molleraent dans sa quatrième Cuiilinawe.
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d'Épicure revivent pour nous daiis un remarquable traite de Plutarque. Il y montre qu'elle ne peut pas donner io bonheur qu'elle promet {Non posse suavité?' vivi secundum Epicurum). Selon lui, Épicure ne fait que déplacer le mal qu'il prétend guérir : pour nous déli\Ter de la crainte de la mort qui trouble l'existence, il nous ôte l'espoir de l'éternité, sans lequel on ne peut vivre. Que gagnet-on à remplacer les terreurs des enfers par l'effroi du néant? Comme le désir d'exister (ô ttôôoç toO ti-»a.t) est de tous nos désirs le premier et le plus fort, et que Thomme supporte mieux encore la menace de souffrir que la perspective de n'être plus, il se trouve que nous nous sentons beaucoup plus malades après qu'Épicure nous a guéris. € Quand il nous arrive quelque malheur, dit Plutarque aux épicuriens, vous n'avez qu'un recours à nous offrir, l'anéantissement de tout notre être. C'est comme si quelqu'un venait dire dans une tempête aux passagers épouvantés qu'il n'y a plus de pilote, qu'il ne faut pas compter sur l'aide des Dioscures pour apaiser les vents et calmer les flots, et que cependant tout est le mieux du monde, puisque la mer ne peut tarder à engloutir le navire ou à le briser sur les écueils. Ce sont là les consolations ordinaires d'Épicure aux malheureux. — Vous espérez, leur dit-il, que les dieux vous sauront gré de votre piété ; quel orgueil ! La nature divine étant immortelle et immuable, n'est susceptible ni de courroux ni de pitié. Maltraités par la vie présente, vous comptez être plus heureux dans la vie future; quelle erreur! Tout ce qui se dissout perd le sentiment et ne peut plus éprouver ni bien ni mal. — C'est sur ces belles promesses que vous me conseillez de me réjouir et de faire bonne chère M » 11 est donc insensé de croire qu'on
Plut., Non posse suaviter vivi sec. Epie., p
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peut consoler ceux qui souffrent et les accoutumer à regarder la mort sans terreur en leur annonçant que la \ie n'a pas de lendemain. « Ce n'est pas Cerbère ou le Cocyte qui rendent la mort effrayante, c'est la menace du néant, et ceux-là sont les vrais ennemis de l'homme, les plus opposés à son repos et à son bonheur, qui veulent lui persuader qu'il n'y a pas après la vie de retour possible à l'existence *. »
Il n'est pas douteux que ces objections n'aient été souvent faites à l'épicurisme par les Romains et ne lui aient enlevé beaucoup d'adeptes. D'ailleurs les temps lui devinrent bientôt contraires. Lorsqu'à la veille des proscriptions, les esprits, attristés déjà par les malheurs pubhcs, éprouvèrent le besoin de se préparer aux désastres qu'on prévoyait, l'espoir du néant ne leur parut plus suffisant pour soutenir leur courage. Précisément Cicéron faisait paraître alors ses 7uscu/anes, où il expose avec tant d'éclat les opinions de Platon sur la vie future. Cet admirable ouvrage montrait à quelle philosophie il faut s'adresser pour se donner du cœur et attendre la mort sans crainte; il dut produire une impression profonde sur des lecteurs que les événements disposaient à le comprendre et -à le goûter. Non-seulement il entraîna tous ces disciples douteux d'Épicure dont Lucrèce nous dit qu'ils se vantent d'être sceptiques par forfanterie, tant qu'ils sont heureux et bien portants, et qu'ils s'empressent au premier revers d'aller sacrifier dans les temples ^ mais nous savons aussi qu'il fit hésiter les plus résolus. Si Atticus lui-même, quoique épicurien obstiné, se trouvait ému, ébranlé, en lisant le livre de son ami, beaucoup d'autres, mieux préparés que lui et sentant leurs forces se retremper dans ces nobles doctrines, devaient dire, comme
Plut., Non posse $uaviler, p. 1106. — 2. Lucrèce, m
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l'auditeur de Cicéron : « Personne ne m'arrachera de l'ânie mes espérances d'immortalité M n Ainsi, vers le commencement de l'empire, cette génération malheureuse qui vit périr la république et qui supporta les proscriptions, partie de l'épicurisme, s'en détachait peu à peu pour se diriger vers d'autres systèmes ou revenir à ses vieilles croyances. — C'est pour elle que le sixième livre de V Enéide fut écrit.
Le sixième livre. — D'où viennent les incohérences qu'on y remarque. — Entrée d'Énée dans les enfers. — Le Tartare. — L'Elysée. — Le système du monde. — Difficulté d'accorder ensemble les diverse» parties du sixième livre.
Si nous nous contentions d'étudier le sixième livre comme une œuvre littéraire, nous n'aurions que des mollis d'admirer; mais quand on y cherche un ensemble d'opinions et de doctrines, et qu'on veut savoir -le sentiment véritable de Virgile sur l'étal des âmes après la mort, on est moins satisfait. Ces beaux tableaux qui, pris isolément, nous enchantent, ne s'accordent pas très-bien ensemble. La pensée de l'auteur n'est pas toujours aisée à saisir; il faut souvent la compléter et la corriger pour la comprendre, et l'on y rencontre des contradictions que tous les ellorts d'une critique complaisante et sagace ne parviennent pas à expliquer.
Cette obscurité et ces incohérences tiennent à des
i. Tusc, I, 32 • Me nemo de immorlalUate depellet.
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causes diverses *. La plus importante est celle que j'ai déjà signalée en parlajit de la religion de Virgile : il a voulu faire entrer dans le sixième livre, comme partout, des éléments d'âge et d'origine dilîërents, et il ne lui a pas été toujours possible de les concilier. Comme, en décrivant les enfers, il ne voulait pas seulement faire une œuvre de lettré, mais de croyant, il ne s'est pas contenté d'écrire un récit d'imagination, un de ces romans où l'auteur tire ses inventions de lui-même et qui lui font d'autant plus d'honneur qu'il a plus inventé. Il n'a pas cherché à intéresser son lecteur par la nouveauté de ses peintures; c'était au contraire son dessein de ne paraître lui rien dire qu'il ne connût : il voulait le placer en face de lui-même et réveiller en lui l'émotion que lui causait la pensée de la vie future. Il est donc parti de l'opinion commune ; il a essayé de représenter cette autre existence à peu près comme on se la figurait autour de lui. Au commencement de son récit il invoque les divinités des morts : « Qu'il me soit permis, leur dit-il, de répéter ce que j'ai entendu dire. Puissé-je, sans blesser votre puissance, dévoiler les secrets ensevelis au sein de la terre profonde et ténébreuse*.» De qui a-t-il donc appris ce
1. Les difficultés que présente le sixième livre sont très-bien exposées par Coningtoîi (Virg. op., lib. vi, proœm.). Une des raisons qui font que l'Enéide, en l'état où nous l'avons, n'est pas toujours trèsclaire, c'est la manière dont travaillait le poète. On a la preuve qu'il a repris les divers livres a différentes époques, y ajoutant des incidents nouveaux que son imagination ou les événemetits lui fournissaient. C'est ainsi que dans le sixième livre, le passage sur Auguste (790), où il est question de la défaite des Garamantes, n'a pu être composé que la dernière année de la vie de Virgile. Celui sur César et Pompée (827), qui contient un vers incomplet, n'a pas dû être lu devant Auguste. Il est probable aussi qu'il a été fait à part et provisoirement placé à un endroit où il ne convient guère. Ces remaniements, auxquels l'auteur n'a pu mettre la dernière rnain^ ont dû ajouter à la confusion. — 2. vi, 264.
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qu'il va raconter? Quelle est cette autorité qu'il invoque et dont il tient à se couvrir? On a prétendu qu'il faisait allusion à l'enseignement caché qu'on donnait dans les mystères, et qu'il voulait nous décrire la vie future ainsi qu'on la montrait aux initiés d'Eleusis. C'est l'hypothèse célèbre de Warburton, qui déjà semble avoir été soupçonnée par les critiques de l'antiquité *. Elle est malheureusement beaucoup plus séduisante que vraisemblable. Virgile n'était pas initié lorsqu'il écrivit le sixième livre ; et quand il l'aurait été, est-il probable qu'un homme aussi pieux que lui se serait permis de divulguer ce qui ne devait pas être connu des profanes ? Sans doute on ne peut nier absolument qu'il ne se trouve dans le sixième livre quelques détails empruntés aux mystères, mais Virgile n'en a pu dire que ce qu'en savait tout le monde, ce qui à la longue en avait transpiré, malgré les recommandations des prêtres et les menaces prononcées contre les indiscrets. C'est ailleurs qu'en général il va chercher ses renseignements. Il les prend à deux sources diflerentes : les traditions populaires, conservées par les poètes ou les savants, et les systèmes des philosophes qui, comme Platon, ont interprété les vieilles légendes. Voilà d'où il a tiré ce qu'il demande la permission de redire. S'il a pris tant de soin de recueillir ces témoignages, s'il en parle
1, Servius {/En., vi, 136), dit : « luferos subire hoc dicit sacra celebrare Proseipinœ, » ce qui fait croire qu'on assimilait la descente aux enfers à la célébration des mystères de Cérès. Il ne faudrait pas conclure, de la permission que Virgile demande aux dieux avant de dévoiler les secrets des enfers, qu'il soit questinn des mystères et du secret qu'on imposait aux initiés 11 parle des dieux comme Horace (Carm., i, 3, 21); comme Pedo Albinovanus, dans son poëme sur la navigation de Germanicus (Sénèque, Suasor.), il semble croire que l'audace de l'homme les irrite et les inquiète, qu'ils se méfient de sa curiosité, et qu'ils sont mécontents qu'il cherche à découvrir ce qu'ils ont caché à ses regards.
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nvec tant de solennité, c'est qu'il les regarde presque comme des révélations divines; il se fait fort, avec leur aide, « de découvrir les secrets enfermés dans les profondejirs de la terre ». Dans tous les cas, il a tenu à nous bien prévenir qu il n'invente pas ce qu'il va nous raconter et que nous n'y trouverons que ce qu'il a entendu dire, sit mikt l'as oudita loqui f Homère et Dante ont fait comme lui ; mais leur situation n'était pas la même que la sienne : l'un vivait dans une époque encore jeune, où l'on n'avait pas eu le temps de songer beaucoup à ces grands problèmes; les contemporains de l'autre y avaient sans doute beaucoup réfléchi, mais comme ils étaient enchaînés à des dogmes précis et retenus par une autorité rigoureuse, ils n'avaient rien imaginé que dans le sens de leurs croyances. Les deux poètes avaient donc à leur disposition des éléments qui concordaient à peu près ensemble; Virgile, au contraire, travaillait sur des matériaux qui différaient profondément entre eux. On vient de voir par quelles vicissitudes la conception de la vie future avait passé à Rome et les changements qu'elle avait subis dans le cours des âges. Il était bien difficile que le poëte pût entièrement accorder les anciennes croyances des Romains avec leurs opinions nouvelles ; il l'était plus encore qu'il parvînt à unir ces traditions populaires avec les systèmes imaginés par les philosophes ; et comme il voulait pourtant qu'on retrouvât quelque chose des uns et des autres dans son poëme, il ne pouvait guère éviter de se contredire. C'est la manière dont il faut expliquer et résoudre la plupartdes difficultés qu'on rencontre dans le sixième livre.
Là, comme ailleurs, Yirgile se met à la suite d'Homère, mais il ne le suit que de loin, et dès les premiers pas il se trouve amené à modifier son modèle pour l'accommoder aux idées de son pays et de son temps. Homère a placé
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le séjour de» morts à Textrémité de l'immense Océan : « C'est là qu'habitent les Cimmériens, qui sont toujours cachés dans les brouillards. Jamais le soleil ne les regarde de ses rayons, ni quand il gravit le ciel semé d'astres, ni quand il redescend vers la terre des hauteurs célestes; une triste nuit s'étend toujours sur ces malheureux mortels ^ » Virgile n'envoie pas son héros chercher les enfers aussi loin. On croyait beaucoup en Italie que les grottes du lac Averne étaient une des ouvertures du royaume infernal. Cette opmion, qu'accréditaient les phénomènes volcaniques dont ce pays est le théâtre, était fort ancienne: Annibal, en traversant la Campanie, s'était détourné de sa route pour y sacrifier -. Plus tard, Lucrèce combattit cette superstition avec une ardeur qui montre combien elle était alors répandue et puissante '. Mais il la combattit sans succès; elle dura jusqu'à la fin du paganisme, etun document religieux des dernières années du iv'siècle nous apprend que, sous Valentinien III, les dévots partaient encore de Capoue en procession, le 27 juillet, pour visiter « les enfers de l'Averne * ». C'est par là qu'Énée pénètre dans le séjour des morts. Virgile n'ignorait pas ce qu'il perdait à suivre cette tradition : il se privait de ce lointain mystérieux du récit homérique qui séduit l'imagination ; mais il y gagnait de s'appuyer sur la foi populaire, et c'est ce qu'il cherche avant tout. Ce premier changement en amène nécessairement beaucoup d'autres. Le pays des Cimmériens se défend par l'Océan qui l'entoure et les ténèbres qui le cachent. L'Averne est a deux pas de Pouzzole8etdeNaples,dans un des pays les plus fréquentés du monde. Quand on se décide à y placer l'entrée des enfers, il convient de leur rendre de quelque
1. Odyni., XI, 13. — 2. ^'ite-Live, xxiv, 12. — 3. Lucrèce, vi, 740 — 4 Moaimsen, Itmcr Neap., 3571.
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açon ce prestige de l'inconnu qu'on leur a fait perdre; îi faut surtout les protéger contre les entreprises des curieux: plus on les rapproche de nous, plus il est nécessaire d'en rendre l'accès difficile. Il ne l'est pas pour les morts : « Nuit et jour est ouverte la porte de Pluton >», où s'engouffrent lésâmes de ceux qui ont vécu K Mais les vivants n'y pénètrent pas ; « c'est à peine si Jupiter accorde cette faveur à quelques enfants des dieux qui la méritent par leur vertu ^ ». Énée est de ce nombre. Les dieux lui permettent de cueillir dans la forêt le rameau d'or qui doit charmer les puissances infernales, et pendant que sous ses pieds la terre mugit, que les collines chancellent, que les chiens hurlent dans l'ombre, précédé par la Sibylle et présentant aux fantômes la pointe de son épée, il se jette résolument dans la sombre caverne. Elle le conduit au vestibule des enfers, dont toute une armée de monstres garde l'entrée. L'énumération qu'en fait Virgile est curieuse ; elle nous annonce déjà le système qu'il va suivre dans toutes ses descriptions : à coté des inventions des plus anciennes mythologies qu'il a grand soin de conserver, des Titans, des Gorgones, des Harpyies, des Centaures, de l'hydre de Lerne qui pousse d'horribles sifflements, de la Chimère armée de flammes, des Songes qui se cachent dans les branches d'un orme immense, il place des allégories dont quelques-unes sont évidemment d'un autre âge, la Discorde, la Guerre, la Pauvreté, la Faim, la Vieillesse, les pâles Maladies, les Remords vengeurs, et même les Joies malsaines de l'âme {mala mentis Gaudia) qui toutes abrègent la vie et pourvoient l'enferd'habitants. La porte franchie, toutes les difficultés ne sont pas vaincues; il faut encore passer les fleuves infernaux. Ces fleuves qui, chez Homère, arrogent le pays des morts,
VI, m. — 2. VI
l'entourent neuf fois, chez Virgile, pour en défendre l'accès. Le poëte s'est bien gardé d'omettre le vieux nautonier Charon, dont le nom était si populaire. Il le représente comme un vieillard énergique, grossièrement vêtu, avec une barbe longue et négligée et des yeux qui lancent des flammes. Les morts se pressent autour de lui, «aussi nombreux que tombent dans les forêts les feuilles desséchées aux premiers froids de l'automne ». Tous demandent à passer les premiers, c tous tendent les mains avec amour vers la rive opposée d. C'est là qu'ils doivent enfin trouver un séjour tranquille après les orages de la vie. Les premiers peuples, nous l'avons vu, faisaient de la tombe l'asile du repos éternel, et ils concluaient naturellement qu'on ne peut jouir de ce repos que si l'on a été enseveli. Plus tard, on l'a placé dans les enfers: mais la seconde opinion, quoique fort différente de l'autre, s'est accommodée de quelque manière avec elle. Tout en admettant que le tombeau n'est plus la demeure où l'àme et le corps habitent ensemble pendant l'éternité, on a maintenu la nécessité de la sépulture. Il faut avoir été enseveli pour passer le Styx, et ceux qui n'ont pas obtenu sur la terre les derniers honneurs doivent se résigner à errer cent ans le long du rivage avant d'être admis dans la barque sombre. C'est un exemple curieux de la persistance obstinée des vieux préjugés et de la manière habile dont ils savent se glisser et se faire une place dans les croyances nouvelles et contraires.
Au delà du Styx commencent véritablement les enfers. Énée y rencontre d'abord le tribunal devant lequel toutes les âmes doivent comparaître : Minos, entouré de jurés qu'il a tirés au sort, comme un préteur romain, interroge les morts sur leurs actions. Virgile a dû accepter avec empressement cette idée que dans l'autre vie au moins ebacun est traité comme il le mérite, et que l'homme y
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trouve enfin la justice à laquelle il a droit. Il faut avouer pourtant que les décisions de Minos ne nous paraissent pas toujours irréprochables : on voudrait, par exemple, qu'il accordât de meilleures places à ceux qui sont morts pour leur pays ou qui ont été injustement condamnés au dernier supplice. Platon nous donne, dans ses dialogues, une bien plus haute idée de la justice des enfers. Si Virgile a fait autrement , c'est une preuve de plus qu'il n'a pas toujours devant les yeux un idéal philosophique, et qu'avant tout il tient à se rattacher à l'opinion commune. Après le jugement, les morts se rendent dans les demeures qui leur sont assignées : ordinairement on n'en distingue que deux, le séjour des méchants et celui des bons, le Tartare et l'Elysée; Virgile en ajoute un troisième, qui participe des deux autres. On ne sait d'où il tenait cette innovation*, mais quelle qu'en fut l'origine, elle était de nature à lui plaire, et l'on comprend qu'il l'ait bien accueillie. S'il est naturel que les esprits violents et extrêmes, comme les stoïciens et les jansénistes, qui ne veulent pas admettre qu'il y ait des fautes légères et qui les punissent toutes avec la même rigueur, n'éprouvent pas le besoin d'introduire cette région intermédiaire dans les enfers, elle convient beaucoup aux âmes tendres, comme Virgile, qui sont disposées à traiter les faiblesses humaines avec plus d'indulgence. Du reste, il est loin d'en faire un lieu de délices. Ceux qui l'habitent ne sont punis d'aucun châtiment, mais ils
1. Platon semble y faire quelque allusion quand iJ dit ; « Er donnait d'autres détails qu'il est superflu de rappeler, au sujet des enfants morts peu de temps après leur naissance.! {Rép., X, p. 615.) Ces enfants sont précisément placés par Virgile dans cette région intermédiaire des enfers. Du reste il règne assez de confusion dans tout ce que le poète nous en raconte, et il ne nous dit pas si les âmes qu'il y place doivent y rester toujours. J'ai suivi les interprétations les plus vraisemblables.
Boi88ii»N — Religion romaine. I. -^ 20
fdo l£ sixième livre
ne sont pas heureux nui) plus. Leur existence est inerte et morne ; ils se promènent tristement dans ces plaines humides, sous un ciel sans soleil, et lorsqu'ils passent le long de ces sentiers ombragés et solitaires où ils se cachent, ils ressemblent à la lune nouvelle « quand on la voit ou qu'on croit la voir se lever entre les nuages ». Ce sont en général ceux qui par leur faute ou celle du sort n'ont pas achevé leur destinée sur la terre, les enfants « que la mort a pris à la mamelle de leur mère avant d'avoir goûté la douce vie », les guerriers tombés sur le champ de bataille , les malheureux qui ont péri victimes d'injustes accusations, ceux aussi qui se sont frappés de leur main , « et qui , ne pouvant souffrir la lumière, ont rejeté l'existence ». La religion était trèsdure pour eux : elle défendait qu'on leur rendît aucun honneur funèbre *, comme plus tard le Christianisme les priva de ses dernières prières. Virgile les punit plus doucement ; leur châtiment consiste à regretter la vie dont ils se sont délivrés : « Qu'ils voudraient être rendus à la clarté des cieux et souffrir encore la misère et les durs travaux ! mais les destins s'y opposent. » A côté d'eux, et dans ce qu'il appelle le champ des larmes [lugentescampi), il place les héroïnes antiques qu'ont égarées de trop vives passions. La passion vient des dieux ; c'est un fléau que l'humanité subit sans en être tout à fait responsable. Aussi se contente-t-il de les montrer errant à l'écart dans des forêts de myrtes et portant au cœur leurs blessures toujours nouvelles.
Au sortir de cette région moyenne, la route se divise ; le chemin de gauche conduit au Tartare. Énée ne visite
1. Au moin? pour ceux qui se pendaient (Serv., /En., xn, 603). Dans une inscription curieuse, un habitant de Sassina laisse par testament cent sépultures à ses concitoyens; mais il excepte de ce bienfait ceux qui se sont pendus. (Orelli, 44Ù4.)
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pas le séjour des méchants, il l'entrevoit seulement de la porte, et la Sibylle, qui le connaît, lui en fait la description. C'est toujours la vieille prison de Jupiter, avec sa triple enceinte, ses portes d* airain, sa tour de fer forgée par les Gyclopes, ses cachots a qui plongent sous les ombres deux fois autant qu'il y a d'espace de la terre au ciel ». Virgile, d'après son système ordinaire, y a renfermé des criminels qui appartiennent à des âges divers et à des civilisations diflerentes. Ce sont d'abord les anciens ennemis des dieux, les Titans, précipités par la foudre au fond de l'abîme, les Lapithes, Salmonée, Ixion, Titye, tous les méchants et les impies des anciennes légendes; puis ceux qui ont commis spécialement des fautes contre la loi romaine, le patron qui a fait tort à son client, Taffranchi qui a trahi son maître, l'adultère qui a été frappé par le mari qu'il outrageait, le citoyen qui a pris les armes contre son pays, le magistrat prévaricateur, l'intrigant obéré qui a vendu sa patrie et l'a jetée sous le joug d'un maître orgueilleux * ; enfin ceux qui se sont rendus coupables d'un crime contre l'humanité, les frères qui ont détesté leurs frères, les mauvais riches « qui ont couvé d'un œil jaloux les trésors qu'ils avaient amassés et n'en ont pas fait part à leurs proches )>. Nous touchons presque aux vertus chrétiennes, et nous voilà bien loin de ces crimes mythologiques que le poète énumérait tout
i. Les commentateurs trouvaient qu'en énumérant ces diverses catégories de criminels, Virgile semblait faire allusion à son temps, et ils s'étonnaient qu'en face d'Auguste il osât aussi formellement condamner ceux qui prennent part à des guerres civiles ou qui attentent à la liberté de leur pays. Mais Auguste ne devait pas être choqué de cette sincérité. Horace ne se gène pas pour appeler la guerre civile un crime {Carm., i, 2, 29), et pour dire que le triumvirat fut funeste à Rome {ibui.^ li, i, 3). AUjjuste lui-même faisait l'éloge de Galon et disait que celui qui défend l'ordre établi est un bon citoyen et un honnête homme (Macrobe, Sat., ii, 4, 18).
2dâ LE SIXIÈME LIVRE
à rheure. Virgile n'est pas à Taise dans la description des supplices infligés à tous ces criminels. Il est difficile d'en inventer qui répondent à l'idée qu'on se fait du Tartare, et l'imagination du doux poëte n'est pas de celles qui se complaisent dans ces conceptions cruelles. Il se contente le plus souvent de reproduire les châtiments que les légendes rapportaient et que les poètes avaient décrits. Le seul qui semble nouveau, c'est la nécessité qu'il impose au coupable d'avouer ses fautes. Il n'a rien gagné à les cacher avec tant de soin pendant sa vie, Rhadamante l'oblige à les révéler après sa mort et le punit par la honte d'une confession publique.
Après ce regard jeté sur le Tartare, Énée arrive enfin au séjour des bons, qui est le but de son voyage. C'est là qu'il doit trouver son père qu'il veut revoir encore une fois et consulter sur sa destinée. Pendant qu'il le cherche, le poëte lui fait parcourir les différents groupes des bienheureux et profite de l'occasion pour nous les montrer. Ici encore il est fidèle à sa méthode et mêle aux souvenirs de la fable des idées et des tableaux qu'il emprunte à la philosophie la plus élevée. Il place dans l'Elysée les rois des temps mythologiques, « héros magnanimes, nés dans des siècles meilleurs », et à côté d'eux les prêtres qui ont accompli fidèlement leurs devoirs, les poètes dont les chants ont été dignes des dieux, enfin les bienfaiteurs de l'humanité, « ceux qui en inventant les arts ont embelli la vie, et ceux qui, par les services qu'ils ont rendus aux hommes ont laissé d'eux un souvenir immortel ». Dans la façon dont il décrit leur existence, Virgile s'inspire tout à fait des anciennes traditions, il revient au temps où l'on ne pouvait imaginer après la mort qu'une sorte de continuation de la vie. Les habitants de l'Elysée ne connaissent guère d'autres plaisirs que ceux dont ils jouissaient sur la terre. « Les uns se livrent aux exercices
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de la palestre et luttent entre eux sur fe sable doré; les autres frappent la terre en mesure et chantent des vers... Ceux qui aimaient les chars et les armes, qui élevaient dans les pâturages des chevaux au poil luisant, conservent ces goûts au delà de la tombe. A gauche et à droite, d'autres prennent leur repas suf le gazon et chantent en chœur un joyeux paean à l'ombre d'un bois de lauriers aux douces senteurs. » Qu'ont-ils vraiment de mieux que lorsqu'ils étaient en vie ? Ils sont délivrés de quelques soucis vulgaires : « aucun d'eux n'a de demeure fixe ; ils habitent au milieu des bois touffus, sur le penchant des rivages, dans les prairies où les ruisseaux entretiennent la fraîcheur. » Ils jouissent, dans ces demeures heureuses, d'une paix et d'un repos dont Virgile a voulu nous donner une idée par l'harmonie calme de ses vers. Ils possèdent pour eux des astres et un soleil particuliers, plus brillants que les nôtres; ils respirent un air plus large, ils sont inondés d'une lumière pure. Jusque-là Virgile ne s'écarte pas des descriptions ordinaires de l'Elysée ; tout ce qu'il nous dit, il avait pu le lire dans les vieux poèmes qui racontaient la descente d'Hercule et de Thésée aux enfers : c'est bien ainsi que ces époques reculées et naïves se figuraient la vie des bienheureux. Mais, après avoir reproduit fidèlement ces tableaux antiques, il ajoute quelques traits qui ne lui viennent pas de la même source et trahissent des temps plus jeunes. Il convient d'en parler avec un peu plus d'étendue que du reste : c'est la partie la plus neuve et la plus admirée du sixième livre.
Depuis que dans la Grèce et à Rome on avait pris goût à la philosophie, on mettait parmi les plaisirs les plus vifs l'étude de la nature et la découverte de ses lois. Mais on s'apercevait aussi que la nature ne laisse pas facilement saisir ses secrets, et comme, à mesure t^u'ou s'éle-
Tait, l'horizon semblait toujours s'étendre, et que chaque question résolue ne faisait qu'augmenter le nombre des questions à résoudre, les esprits sincères qui se livraient à ces recherches éprouvaient plus d'impatiences et de regrets que d'orgueil et de joie, et se sentaient moins heureux de ce qu'ils étaient parvenus à connaître qu'attristés de ce qui leur restait à savoir. « Tl n'est personne, disait Plutarque, parmi ceux qui désirent avec ardeur posséder la vérité , qui puisse ici-bas se rassasier d'elle à souhait, car le corps interpose entre elle et la raison une sorte de nuage qui les empêche de la distinguer. C'est pour cela que, semblables à des oiseaux, ils veulent toujours s'envoler vers le ciel K » Là, au moins, rien ne troublera plus leur regard ; ils seront placés dans la pleine lumière et saisiront toute la vérité. C'est ainsi qu'on fut amené à faire de la contemplation du monde et de ses lois le plaisir le plus délicat de la vie future et la plus belle récompense du sage. Dans le Songe de Scipion^ Cicéron nous dit que ceux qui ont sauvé , défendu , agrandi leur patrie, habiteront après leur mort un séjour réservé où ils jouiront d'un éternel bonheur; et ce bonheur, qu'il décrit, consiste surtout à promener les yeux sur l'univers, à en admirer les merveilles, à suivre les mouvements des astres, à entendre l'harmonie des sphères, à contempler enfin sans voile ce que de la terre nous ne pouvons qu'entrevoir*. C'est aussi l'occupation du père d'Énée, et, quand son fils vient le visiter, il s'empresse de lui faire part des connaissances qu'il a acquises depuis qu'il habite l'Elysée et lui dévoile le système du monde.
Ce système, que Virgile développe en vers admi-
1. Non posse suaviter vivi »ec. Epie., p. 1105. — • 2. Cic, Rép., vi, 7, et ruse, 1, 20.
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rables, n'est pas tout à fait celai d'une école particulière : il venait de Pythagore. Platon, et, après lui, presque toutes les sectes philosophiques importantes, à l'exception des épicuriens, en avaient adopté les parties essentielles. Varron l'avait fait connaître aux Romains dans son grand ouvrage des Antiquités divines^ et il y faisait le fond de ses doctrines religieuses *. C'était aussi celui qu'accueillaient le plus volontiers les gens éclairés qui s'occupaient de philosophie à leurs moments de loisir ; en sorte qu'au milieu de cette confusion d'opinions et de doctrines diverses, il semblait que ce fut un des points sur lesquels on fût arrivé à se mettre d'accord *. On admettait généralement que l'univers est animé d'une sorte de vie intérieure, qu'un souffle divin, répandu dans toutes ses parties, les pénètre, les vivifie, et met en mouvement la masse entière. C'est ce qu'on appelait l'àme du monde. D'elle vient tout ce qui vit et respire. Les âmes des hommes ne sont aussi qu'une émanation, une parcelle détachée de l'âme universelle. Malheureusement ce principe divin^ tombant dans le corps et forcé de s'associer avec lui, perd dans ce mélange une partie de sa vertu. « Cette prison obscure, qui enferme l'âme, l'empêche de voir le ciel d'où elle vient », et la mort même, en la délivrant de son esclavage, ne peut pas lui rendre toute sa pureté. Dans ce séjour sur la terre, dans ce contact avec le corps, elle s'est altérée, elle a contracté des souillures dont il faut qu'elle se lave. La purification dure mille ans; c'est le temps nécessaire pour que les taches soient entièrement effacées et que l'étincelle du feu divin, qui est notre âme, revienne à sa pureté pre-
1. s. Aug., De civ. Dei, vu, 6. — 2. Cette doctrine se retrouve dans Ciréroiî (Héi>., VI, 8); dans Horace (Sut., u, 2, 79;; dans Pline l'ancien (n, 26).
mière. Dieu l'appelle ensuite sur les bords du fleuve Léthé afin qu'elle y boive l'oubli, et la renvoie sur la tefre animer un nouveau corps. De cette manière l'Elysée contient à la fois ceux qui ont vécu et ceux qui doivent vivre, ou plutôt les uns et les autres se confondent, puisque la vie doit recommencer pour chacun mille ans après la mort. Auchise en profite pour donner à son fils le spectacle de toute sa postérité depuis les rois d'Albe jusqu'à ce jeune Marcellus qui fut si amèrement pleuré d'Auguste; c'est une occasion pour Virgile de nous faire un tableau rapide et merveilleux de l'histoire de son pays.
Il faut vraiment se faire violence et s'arracher à l'impression de ces beaux vers pour s'apercevoir que cette nouvelle description de la vie future né ressemble pas tout à fait à celle qui nous a été d'abord présentée et qu'il est difficile de les accorder ensemble. En réalité, il y a deux enfers distincts dans le sixième livre. Le poëte a pris les éléments du premier dans les légendes populaires de la Grèce ou de Rome ; nous y retrouvons Cerbère, Charon, Minos et Rhadamante, le Tartare et l'Élysée. Les morts y sont placés dans des demeures différentes d'où il semble bien qu'ils ne doivent plus sortir : jusqu'à la fin le vautour dévorera le cœur immortel de Titye, et les bienheureux célébreront leurs danses et leurs banquets dans les lieux enchantés qu'ils habitent. On ne voit pas que personne y soit soumis à aucune purification. L'âme d'Anchise n'a pas eu besoin d'être lavée des souillures inévitables que communique le corps, puisque nous la trouvons établie au séjour du bonheur éternel presque au lendemain du jour où elle a quitté la terre. Transportés brusquement de leur demeure terrestre aux enfers, les morts y conservent le souvenir entier de leur vie passée. L'existence paraît continuer pour eux sans interruption ; ils gardent fidèlement toutes leurs affections et
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toutes leurs haines : Didoii, toujours furieuse, détourne les yeux d'Énée qui a causé sa perte ; Anchise tend les bras à son fils et lui fait par habitude un peu de morale ^ Tout est changé dans la dernière partie du sixième livre, et c'est vraiment un enfer nouveau que le poëte nous fait visiter. Il semble d'abord qu'il y représente les âmes réunies dans un même lieu : cette foule d'ombres légères, ces nations innombrables qui voltigent en murmurant autour du Léthé, sont entièrement confondues ensemble, et il n'est plus question de ces demeures distinctes dans lesquelles Virgile les a d'abord distribuées ^ Elles ont toutes besoin d'être purifiées, et la seule différence qui existe en elles, c'est que les expiations qu'on leur impose ne sont pas tout à fait les mêmes. « Les unes, suspendues en l'air, sont battues des vents; les autres, au fond d'un gouffre, lavent leurs souillures, d'autres s'épurent par le feu »; mais le terme de cette expiation est le même pour toutes : après mille ans écoulés elles sont redevenues pures et peuvent tenter de nouveau l'épreuve de la vie. L'immortalité n'est donc plus aussi entière que tout à l'heure ; ce n'est pas la même existence qui persiste et se prolonge à travers la mort , c'est une série d'existences nouvelles et distinctes qui recommencent à chaque fois. Aussi les âmes, dans ce nouveau séjour, ne semblent-elles plus aussi vivantes qu'elles l'étaient dans le champ des pleurs ou dans l'Elysée. Ce sont vraiment « ces ombres silencieuses » que le poëte saluait d'avance en commen-
1. VI, 693 : Quam metui ne quid Libijœ tibi régna nocerent l — 2. On a préteiulu, pour tout arranger, que par un premier jugement des âmes, les irès-bonnes et les très-méchantes étaient exemptes de toute purification et envoyées directement au Tartare ou dans l'Elysée. Mais à quoi sert, dans ce cas, ce séjour inlonnédiaire que Virgile a si longuement décrit? D'ailleurs le poëte fait très-positivement entendre que tout le monde est soumis à quelque expiation (vi, 736 et 742).
çant son récit. Les autres ne méritaient guère ce nom; elles parlent au contraire avec tant de plaisir, qu'il faut toujours que la Sibylle les interrompe et qu'elle arrache Énée à ces entretiens infinis; celles-ci, quoique réunies en troupe innombrable, font à peine autant de bruit que les abeilles qui bourdonnent un jour d'été en se posant sur les fleurs. Virgile nous les montre au moment où elles s'approchent du fleuve d'oubli; mais, en vérité, elles n'ont guère besoin d'y aller boire. Aucune d'elles ne parait se souvenir de sa vie passée, ni avoir le sentiment de sa vie future. Elles passent devant le chef de leur race, portant déjà les insignes et les traits qui les font reconnaître, mais elles passent en silence, sans paraître rien voir, sans manifester aucune émotion. Ce sont, je le répète, deux enfers difl'érents, dont l'un est plutôt emprunté aux croyances populaires, l'autre se rapporte davantage aux doctrines des philosophes. Si Virgile avait pu mettre la dernière main à son œuvre, il les aurait certainement mieux fondus ensemble; mais un critique affirme, je crois avec raison, qu'il ne serait pas arrivé à nous faire passer de l'un à l'autre sans surprise et à supprimer tout à fait les difficultés qui naissent de leur voisinage *. La contradiction était au fond même des choses : on pouvait la dissimuler, mais non la détruire.
Il est, du reste, assez vraisemblable qu'elle choquait moins les contemporains que nous. Ces éléments divers que Virgile a voulu mêler dans son poëme, chacun, en descendant en lui-même, les retrouvait dans ses croyances. Elles se composaient à la fois des souvenirs de l'enfance,
1. Conington, loc. dt. Le passage où Virgile a essayé d'unir ensemble ces éléments différents (vi, 742-74C) est précisément le plus obscur du sixième livre, celui qui a donné lieu aux interprétations les plus diverses. On ne peut donc pas dire qu'il éclaire beaucoup 1« question.
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des études de la jeunesse et des réflexions de l*age mûr. Les opinions populaires qui s'insinuent les premières dans rame, et la trouvant vide, s'y installent à l'aise, en faisaient le fond. Sur cette première couche venaient se placer les coiuiaissances et les idées qu'on devait à la philosophie, et, le plus souvent elles la recouvraient sans l'effacer. Comme les religions n'avaient alors ni dogmes précis, ni symbole arrêté, on éprouvait moins le besoin de se faire un corps de doctrines homogènes et de ramener tout ce mélange un peu confus à une rigoureuse unité. Il était donc assez difficile qu'on fût très-sensible à ces incohérences qui nous frappent dans l'œuvre de Virgile, parce qu'en réalité il s'en retrouvait quelque chose au fond de toutes les âmes.
Influence du sixième livre sur les contemporains.— Les Romains de l'empire croyaient-ils à la vie future?— Renseignements que nous donnent à cet égard les inscriptions. — Idée qu'on se faisait de cette autre existence. — La prière pour les morts dans le paganisme. — Ce qu'il y avait de nouveau dans le sixième livre. — Rapprochements entre les opinions de Virgile et les doctrines chrtHieiiue».
On ne peut pas achever l'étude du sixième livre de VÉ'iéide sans se demander quelle impression il a dû produire sur les Romains qui le lisaient, et s'il est probable qu'il ait exercé quelque influence sur leurs opinions. Elle n'aurait guère été profonde, s'il était vrai, comme on l'a quelquefois prétendu, qu'en général, sous l'empire, on ne croyait pas à la vie future; mais les raisons qu'on en donne ne sont pas toutes convaincantes. On s'arme, pour le prouver, de certains aveux des écrivains de ce temps
qui n'ont pas le sens et la portée qu'on leur accorde. Quand Sénèque et Juvénal soutiennent que personne n'a plus peur de Cerbère, et qu'on ne croit pas que tous les morts de l'univers passent le fleuve sombre sur une seule barque *, ils veulent dire que les légendes populaires ont beaucoup perdu de leur crédit, et non pas qu'on nie l'immortalité de l'âme. Ne pouvait-on pas plaisanter sur Cerbère et Charon, refuser d'admettre qu'après la mort les âmes traversent le Styx, et croire pourtant qu'elles continuent quelque part d'exister ? En réalité, il n'y a qu'un seul écrivain de ce temps qui ait attaqué en face la croyance à la vie future, et osé prétendre qu'elle n'est « qu'une folie puérile ou une insolente vanité » : c'est Pline l'ancien. Dans un passage célèbre, il traite ceux qui la défendent comme de véritables ennemis du genre humain. « Malheureux, leur dit-il, quelle sottise est la vôtre de faire continuer la vie au delà de la tombe ! Où se reposeront donc les créatures, si vous admettez que les âmes dans le ciel, les oHàbres dans les enfers, conservent quelque sentiment? Votre complaisance pour nos préjugés, votre crédulité hous fait perdre le plus grand bien de la vie humaine, qui est la mort. Vous redoublez les tristesses de notre dernière heure par les terreurs de l'avenir. En supposant qu'il soit doux de vivre, peut-il l'être d'avoir vécu ? Laissez-nous plutôt consulter nos souvenirs et trouver dans la tranquillité quia précédé notre existence l'assurance du repos qui la suivra*. » Pline est le seul alors qui s'exprime d'une façon aussi nette et aussi hardie; mais si les autres ne pient pas la persistance de la vie, il faut avouer qu'ils n'en parlent qu'avec beaucoup de réserves et d'hésita-
1. Sénèque, Epist., 24, 18 Juvénal, il, 15 — 2 Hist. mt., vu. 55 (56).
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tioDS. L'immortalité de l'àme ne paraît être pour eux le plus souvent qu'une hypothèse ou qu'une espérance. Tacite, en adressant les derniers adieux à son heau-père Agricola, se contente de dire : « S'il est un lieu réservé aux mânes de l'homme juste ; si, comme le pensent les sages, les grandes âmes ne s'éteignent pas avec le corps *. » Les autres écrivains de ce temps s'expriment à peu près comme lui, et l'on comprend qu'au milieu de ces incertitudes il ne soit pas aisé de saisir leur véritable pensée.
Les inscriptions nous fournissent des renseignements à la fois plus complets et plus clairs que ceux qui nous viennent de la littérature. 11 n'y a pas de question sur laquelle elles répandent plus de lumières. Gomme la plupart de celles qui nous restent sont des épitaphes, les gens qui les ont fait graver ont été amenés à nous entretenir de leurs sentiments sur la vie future. Ils sont trèsloin de s'accorder entre eux, et Ton voit bien qu'il régnait alors à ce sujet une grande variété dans les opinions. Quelques-uns nient l'immortalité de l'àme aussi résolument que Pline, et par les mêmes arguments : a Tu n'étais pas autrefois, disent-ils au passant qui s'arrête devant leur tombe, tu existes maintenant, mais bientôt tu ne seras plus *. » Ils regardent donc le temps où nous vivons comme un éclair d'existence entre deux infinis de néant Cette formule : a Je n'étais pas, je ne suis plus », non jueram , non sum , se trouve plusieurs fois employée^; et les plus résignés ou les plus malheureux ajoutent : « Je n'en suis pas fâché », non mihi dolet^. Cette perspective ne paraît pas les inquiéter. La mort qui
4. Agricola, 46. — 2, Inscr. de tAlg., 717 : Non fueras, nunc «, itf^rum nunc desines esse. — 3. Orelli, 4809-4510. — 4. OreJli, 4&11.
les menace, et qui n'aura pas de réveil, n'est pour eux qu'un motif de plus de passer gaiement la vie : a Amis, disent-ils, pendant que nous vivons, vivons ^ » Ou encore : «Bois, mange, amuse-toi, et viens nous trouver*.» Leur épicurisme est souvent très-grossier : «Tant que j'ai vécu, nous dit un vétéran de la cinquième légion, j'ai bu volontiers; vous qui vivez maintenant, buvez comme moi ^ » Un autre nous apprend «qu'il a toujours passé la vie comme il convient à un homme libre », c'est-à-dire sans doute en menant une joyeuse existence, et il ajoute : 0 Ce que j'ai bu et ce que j'ai mangé, voilà maintenant tout ce qui me reste *. » Le fond de la pensée de tous ces amis des plaisirs faciles, épicuriens de pratique sinon de doctrine, c'est que la destinée s'achevant ici-bas, il faut se la faire aussi agréable que possible. Qu'ils le disent ou non, on peut les mettre sans scrupule parmi les gens qui ne croient pas à la \ie future. Il est d'usage de ranger dans la même catégorie tous ceux qui, saluant dans la mort la fin de toutes les peines, le repos après les fatigues, s'en réjouissent comme du plus grand des bonheurs. Ce sentiment se retrouve souvent sur les tombes antiques; c'est celui qu'expriment d'ordinaire les gens qui n'ont pas eu à se louer de la vie. c Me voilà délivré de tout chagrin, nous dit un pauvre grammairien dont l'existence avait sans doute été trèsdure, je jouis du calme de la mort ^. » Un Parthe, après nous avoir raconté que de prisonnier il est devenu citoyen et qu'un caprice du sort le fait reposer en terre romaine, ajoute ces mots : « Tombe, sois hospitalière
1. Orelli, 4807 : Amici, dum vivimus, vivamus. — 2. Corp. inscr. lat., II, 1877 : Es, bibe, lude, veni. — 3. Orelli, 6674 : Dum vivi bibi lihenter : bibile vos qui vivitis. — 4. Orelli , 7407 : Quod comedi et ebibi tantum meum est. — 6. Orelli, 1197.
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pour moi ; c'est à toi que je devrai d'échapper à tous les soucis ^ » Mais a-t-on le droit d'affirmer que ce repos souhaité par ces malheureux avec tant d'ardeur soit la même chose que le « sommeil éternel j» qu'attendent les épicuriens ? N'a-t-on pas vu tout à l'heure qu'il peut se concilier avec l'espoir de l'immortalité ? Dans Virgile, les âmes qui se pressent autour de Charon sont impatientes de passer le fleuve, parce qu'elles espèrent trouver le repos sur l'autre rive, mais elles savent hien qu'elles se reposeront en continuant d'exister. Quand les chrétiens inscrivaient sur la tombe d'un fidèle « qu'il y dormait en paix », ils ne voulaient pas parler de « ce sommeil de glace » dont il n'y a pas de réveil, et la paix n'était pas pour eux l'anéantissement, mais la vie. Il serait donc téméraire de prétendre que ces gens qui parlent avec tant d'envie du repos de la mort entendent tous qu'il ne peut être obtenu que par la destruction de leur être, et de les mettre sans distinction parmi ceux qui ne croient pas à la vie future. Mais alors même qu'on le ferait, les croyants seraient encore, dans les inscriptions funéraires, plus nombreux que les sceptiques '. Le plus souvent elles affirment ou supposent la persistance de la vie. Les morts y demandent à leurs amis et à leur famille des services dont ils n'auraient pas besoin si tout devait finir pour eux avec cette existence; ils parient des lieux qu'ils vont habiter, ils expriment la pensée que les parents qu'ils ont laissés sur la terre viendront les y rejoindre ; cette espérance console aussi bien ceux qui survivent que ceux qui ne sont plus. « Ne pleure pas, ma mère », dit le mort; et la mère répond en demandant à son fils de venir au plus tôt la chercher pour qu'ils soient enfin
1. Orelli, '2'J6'i. - f. Voyez Friedlœnd.'r, Sittengeschichte Ronis m, p. &1'J.
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réunis *. Ces croyances se retrouvent alors dans tous les rangs de la société; mais elles devaient être surtout répandues chez le peuple : ce sont les malheureux, les pauvres, les opprimés, qui ont besoin de croire que les injustices de la vie présente sont réparées ailleurs, qu'il y a quelque part une punition pour les méchants et des récompenses pour les bons. Suétone rapporte que, lorsqu'on sut à Rome la mort de Tibère, la foule se répandit dans les rues, « priant le» dieux Mân-es de précipiter son ombre dans le séjour des impies ^ ».
Mais si tous ces gens sont unis dans ie sentiment que l'âme ne meurt pas avec le corps, ils ne se figurent pas tous de la même façon cette dernière demeure où doit se continuer la vie, et ne la placent pas au même endroit. Quelques inscriptions , surtout celles qui sont écrites en vers, parlent du Tartare et de l'Elysée ; d'autres expriment de diverses manières la pensée qu'une fois le corps rendu à la terre, l'âme remonte vers sa source ^. Elle doit résider désormais, soit dans les astres auprès des dieux, soit dans la partie la plus pure de l'air, soit dans l'espace qui s'étend entre la terre et la lune, et quelquesuns imaginent qu'elle est d'autant plus éloignée de la terre et rapprochée du ciel qu'elle a mené une existence plus vertueuse*. Cette croyance s'accrédite à mesure que se répand la doctrine stoïcienne. Nous la trouvons quelquefois exprimée avec une vivacité qui prouve combien on était heureux de s'y rattacher. « Non », dit un père sur la tombe de son enfant, c tu ne descends pas au séjour des
1. Renier, Jnscr. de l'Alg., 3864, 3981. Gruter, 376, 5. Orelli, 4662, etc. — % Tiber., 75.— 3. Orelli, 7392 : Naturœ socialem spiritum corpusque origini reddidit. Mominsen, Inscr. Neap., 1804 : fn cineres corpus et in œthera vita soluta est. — Corp. intcr. lat. m, ^384 : corpus habent cineres, animam sacer abstulit aer. — 4. Pliae, Paneg., 89.
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Mânes, mais tu t'élèves vers les astres du ciel*. » Ce n'était pourtant encore que l'opinion des gens distingués qui avaient quelque accès à la philosophie, c'est-à-dire du petit nombre; le Christianisme en fit plus tard la croyance générale. Ce qui domine jusqu'à l'époque chrétienne, ce sont encore les plus anciennes opinions. La fouie semble revenir avec une invincible opiniâtreté à la vieille manière de se figurer la persistance de la vie ; elle est toujours tentée de croire que l'âme et le corps sont enchaînée ensemble dans la sépulture; elle soupçonne que le mort n'a pas perdu tout sentiment dans cette tombe où il est enfermé ; elle cherche par tous les moyens à le consoler, à le distraire, à l'arracher à ce silence et à cet isolement éternel auxquels la nature a tant de peine à se résigner; elle veut le ramener et le maintenir parmi les siens, et si l'on ne peut plus le mêler tout à fait au mouvement et à l'activité des vivants, lui en donner au moins le spectacle. Un certain Lollius, sévir augustal d'une petite ville d'Italie, nous dit dans son épitaplio a qu'il s'est fait mettre au bord de la route pour qu'on pût lui dire en passant : Adieu, Lollius* », c'est-à-dire pour que quelque bruit de la vie arrivât encore jusqu'à lui. Voilà pourquoi les sépultures antiques étaierit placées le plus souvent sur les grands chemins. La voie Latine et la voie Appienne en sont bordées à Rome, et c'est entre deux rangées de tombeaux que le voyageur entre encore aujourd'hui dans Ostie et dans Pompéi. Sur ces tombeaux on trouve souvent inscrits des dialogues dans lesquels le mort écoute et répond. Tantôt il prend la parole pour consoler sa famille éplorée, tantôt il remercie ceux qui l'ont salué en passant. « Adieu, Victor Fabianus. — Les dieux vous comblent de biens, mes amis; et vous aussi,
Renier, Inscr. de l'AUi.. 3421. — 2. Orelli
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voyageurs, los dieux vous protègent, pour vous remercier de vous arrêter un moment devant, la tombe de Fabianus. Que votre voyage, que votre retour s'accomplissent sans accident. Et vous, qui m'apportez des couronnes et des fleurs, puissiez-vous le faire pendant de nombreuses années *. »
Ce qui est tout à fait remarquable, c'est l'insistance avec laquelle le mort réclame des siens et des étrangers ces derniers égards. Il joint, quand il le peut, des promesses à ses prières ; il fonde des legs pour récompenser ceux qui viendront à certaines époques lui apporter des libations et des fleurs ou qui prendront part aux repas célébrés près de ses cendres. S'il est pauvre, il demande au moins qu'on n'oublie pas ce salut qu'il est d'usage d'accorder à la tombe qu'on rencontre sur son chemin. « Vous qui passez, ne manquez pas de dire, avec un sentiment pieux: Que la terre te soit légère ^I » Il met une ardeur étrange à réclamer de tout le monde ce simple souvenir ; pour être sûr qu'on ne le lui refusera pas, il flatte, il implore, il supplie; il promet au voyageur qui prononcera ces courtes paroles que les dieux récompenseront sa piété, qu'à son tour il obtiendra les honneurs qu'il accorde aux autres ^. En voyant l'importance qu'il attache à cette formule banale, il vient à l'esprit qu'il devait lui prêter une certaine efficacité ; il croyait probablement que de quelque manière elle pouvait rendre son sort meilleur dans l'autre vie. Ce n'est donc pas tout à fait une simple politesse, dont il n'a que faire en ce moment, c'est un service et un secours
i. ÉuU. de Vimt. arch.y 1864, p. 154. — î. Renier, Inscr. de VAlg., 782. — 3. Orelli, 7395 . Quod quisque veitrum mortuo optavit mihi, id illi eveinat semper vivo et mortuo. Renier, Inscr. de l'Alg., 3712 : Quicumque viator transiens et dixeris huic tumulo : Rufine, ave, sit tibi terra levit; et pûst obitum idem tuum »U tibi terra levU.
qu*il demande, et il faut voir dans ces mots si souvent répétés sur les tombes anciennes quelque chose qui ressemble à la prière pour les morts dans le Christianisme. Il en est de même des sacrifices qui doivent s'accomplir sur le tombeau et pour lesquels on prend d'avance tant de pré* cautions. J'ai peine à croire qu'on se donnerait tant de mal pour en assurer la perpéUiité, pour écarter tous le» obstacles qui peuvent s'opposer à leur accomplissement, 8*il ne s'agissait que d'une satisfaction de vanité. On devait penser aussi que le mort en recueillait quelque avantage plus réel, et rattacher de quelque manière son bonheur dans l'autre vie aux honneurs qu'on lui rendait 8ur la terre.
Il est donc très-proDable que ces instances qu'on fait aux passants pour obtenir leurs prières, ces fondations pieuses pour s'assurer des sacrifices qui durent toujours, témoignent beaucoup moins du désir qu'on a de protéger sa mémoire contre l'oubli (jue des préoccupations et des inquiétudes causées à tout le monde par la crainte de» enfers. Épicure n'était pas parvenu, comme il l'espérait, à en délivrer l'humanité. On se trouvait encore, au commencement de l'empire, dans la même situation d'esprit que Platon décrit en ces termes, quatre siècles auparavant. « Tu sauras que, lorsqu'un homme se croit aux approches de la mort, certaines choses sur lesquelles il était tranquille auparavant éveillent alors dans son esprit des soucis et des alarmes, surtout ce qu'on raconte des enfers et de leurs châtiments... Ces récits autrefois l'objet de ses railleries portent le trouble dans son âme *. i En ce terrible moment, on ne pouvait s'empêcher de faire un retour sur sa vie passée et de redouter les conséquences des mauvaises actions qu'on avait commises, « C'est alors »,
disait Cicéron, dans une phrase qui semble chrétienne, « c'est alors qu'on éprouve plus que jamais le remords de ses fautes », tum peccatorum maxime pœnitet *. Il est probable que la religion intervenait quelquefois pour calmer les consciences effrayées. Un bas-relief du Louvre nous montre auprès du lit d'une femme qui vient d'expirer, et à côté de sa famille qui pleure, des prêtres et l'appareil d'un sacrilice *. Les mystères aussi avaient essayé de rassurer les âmes qu'effrayait ce grand inconnu. Ils donnaient aux initiés le spectacle de la vie future; ils leur annonçaient qu'après leur mort ils jouiraient de cette félicité qu'on leur avait fait entrevoir « et qu'ils passeraient l'éternité avec les dieux ». Mais ce furent surtout les charlatans, venus à Rome de toutes les contrées du monde, prêtres de toutes religions, magiciens et devins de toute sorte, qui surent tirer un grand profit des terreurs que causaient les enfers. Gomme on pensait que, selon le mot de Platon, « c'est le plus grand des malheurs de descendre dans l'autre monde avec une âme criminelle^ », ils se chargeaient de fournir aux coupables des purifications qui lavaient leurs fautes « et leur donnaient place, après la vie, parmi ceux qui conservent le souffle, le regard, la parole, et qui passent le temps à danser et à se réjouir dans la demeure d'Hadès* ». Ils vendaient des prières dont l'effet était infaillible, qui devaient désarmer les puissances infernales et les empêcher de s'opposer au passage de l'âme lorsqu'elle s'envolait vers le ciel ^. On était si préoccupé de ce moment redoutable, OD avait tant peur de cet avenir menaçant, qu'ils ne
\. De divin., i, 30. — 2. Ce bas-relief a été étudié par Maffei dans son opuscule intitulé : La religion de' gentili nel morire. — 3. Platon, Gorgias, p. 52i. — 4. Plut., Non posse suav. vivi,p. 1105. — 6. Arnobe, Advers. gentes, ii, 13, 33, 62. C'est peut-être à quelque
manquaient pas de trouver des dupes qui leur payaient cher leurs recettes.
11 faut replacer le récit de Virgile au milieu de ces préoccupations pour se rendre compte de TetTet qu'il a dû produire. Ce n'était pas tout à fait pour ces âmes inquiètes une œuvre d'art ordinaire, et elles devaient y trouver un intérêt plus puissant et plus vivant que dans le reste de l'ouvrage. Il les entretenait de ces problèmes qui troublaient leur pensée; il ranimait en eux ces espérances et ces terreurs qu'on pouvait bien oublier un moment, quand on était livré à l'activité de la vie, mais qui, selon la réilexion de Platon, finissaient toujours par se réveiller. Ainsi le premier résultat du sixième livre a dû être d'exciter encore et de nourrir ces alarmes qui étaient alors générales, de pousser les esprits à s'inquiéter déplus en plus de létat des âmes après la mort. Il est vrai que, si l'on n'en pouvait aborder la lecture sans émotion, on ne devait pas être non plus entiè'-ement satisfait quand elle était finie. Ceux qui venaient y chercher la solution de leurs doutes et une réponse nette et définitive aux questions qu'ils se faisaient sur lautro vie, ne l'y trouvaient pas. Virgile n'est pas un révélateur, et il aurait fallu l'être pour prétendre donner une description de la vie future qui fût acceptée de tous comme un dogme. Personne encore ne l'avait fait. Pour les prêtres, comme pour les philosophes, ce qui suit l'existence n'apparaissait que comme une sorte de rêve ; tout ce qu'on en disait était plutôt du domaine de l'imagination que de la foi. Le poëte pouvait donc à la rigueur
cérémonie expiatoire, destinée à assurer le salut de Tâme, que fait allusion celte inscription de l'Algérie où on lit ces mots ; Tertullius mosoleum instituit œre suo, et patm et matris sororuni et neuotis redemissionem fecit (Renier, ItLscr. de l'Mg., i. 3Ul.)
imaginer les enfers comme il le voulait; il aima mieux partir des opinions populaires. Ces opinions, nous l'avons vu, étaient fort incertaines. Elles avaient changé plusieurs fois et, en se modiriant, s'étaient affaiblies. Il pensa néanmoins que ces vieilles légendes, malgré leurs incohérences et leur discrédit, pouvaient encore lui être utiles. On nous dit bien que les sages avaient cessé depuis longtemps d'y croire ; mais les sages sont toujours en minorité dans le monde, et d'ailleurs il n'e«t pas sûr qu'ils en fussent aussi désabusés qu'ils le prétenaaient. Quand des fables se sont imposées pendant des siècles à la croyance des hommes, elles ne s'effacent pas aisément de leur souvenir. Celles-là étaient de plus protégées contre l'oubli par des chefs-d'œuvre ; la poésie et les arts les rendaient immortelles. Même quand la raison s'éloignait d'elles, elles restaient maîtresses de l'imagination et gardaient ainsi une partie de l'homme malgré lui. Ce qui prouve bien qu'elles n'avaient pas perdu tout crédit, c'est l'empressement que mettaient les philosophes, surtout les gtoïciens, à s'autoriser d'elles et à les interpréter dans le sens de leurs systèmes. Ils espéraient, en agissant ainsi, faire profiter les doctrines nouvelles qu'ils voulaient émettre de ce respect qu'on accorde toujours involontairement aux choses anciennes. C'est aussi le dessein de Virgile : il pensait que son récit aurait plus d'autorité, s'il prenait soin de mêler toujours les traditions aux nouveautés et la philosophie à la fable.
Ce mélange est au fond la principale originalité de son œuvre : il lui a surtout servi à donner un caractère plus moral et plus élevé aux idées qu'on se faisait autour de lui de la vie future. C'est par là que , malgré les larges emprunts qu'il fait aux légendes antiques, son Elysée et son Tartare ne sont plus ceux de la mythologie. On a vu tout ce qu'il y ajoute : je ne veux rappeler ici que cette
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opinion, qu'il expose avec tant d*éclat, que l'homme est composé de deux éléments d'origine diverse ; que le corps, matière terrestre, corrompue, est un principe de souillure ; que son alliance avec l'àme, qui vient du ciel, est la source des luttes qui troublent la vie. Il en tire une conséquence importante et inattendue. Si l'on admet av«c lui que l'âme et ie corps se gênent et que leur union est une cause permanente de souffrance et de combat, il faut penser que leur séparation est un bien et que l'existence véritable ne commence que lorsqu'ils se sont quittés. On avait cru d'abord tout le contraire : pour Homère, la vie véritable est celle du corps. Quand il n'est plus, il ne reste de l'homme qu'une ombre, une forme vide et impalpable, « un fantôme sans force ». Les morts sont « les malheureux », leur demeure est un séjour de ténèbres, et lorsqu'on annonce à Ulysse qu'il lui faut la visiter, il sent son cœur se briser et se roule en pleurant sur son lit. « Ne me console pas » , répond l'ombre d'Achille aux compliments qu'on lui fait; € j'aimerais mieux être un laboureur et servir pour de l'argent un pauvre homme qui n'aurait pas beaucoup à manger, que de commander à tous les morts *. » C'était encore à Home l'opinion du plus grand nombre. Horace, parlant de ceux qui ne sont plus, dit qu'ils sont partis « pour l'exil éternel^ ». Virgile pense au contraire qu'ils retournent vers la patrie. Énée, qui vient d'entrevoir l'Élyséo , ne comprend pas qu'on puisse jamais consentir à s'en éloigner. « 0 mort père, dit-il à Anchise, est-il donc vrai que des âmes remontent d'ici vers la terre et veulent de nouveau rentrer dans la prison du corps? D'où leur vient cet amour insensé de la vie'? »
1. Odyssée, xi, 488. Voyez, sur toute cette question, Girard, U êentimet}t religieux en Grèce, p. 304 et sq. — 2. Carm., n. 3, 27 : nos inœternum ExUium imposilura cifmbœ.— 3. /En., vi, 71'J.
On ne peut pas prétendre sans doute que ces idées fussent entièrement nouvelles; les philosophes les avaient souvent développées dans leurs ouvrages, et même quelquefois elles remontaient beaucoup plus haut qu'eux. Par exemple ce principe que le corps finit par communiquer sa souillure à l'àme et qu'il faut, après qu'ils se sont séparés, qu'elle en soit purifiée pour revenir à sa première nature, était familier aux vieilles religions de l'Egypte. Le récit des épreuves terribles qu'elle doit subir pour obtenir l'immortalité bienheureuse, est le fond de ce « rituel funéraire » que les dévots faisaient ensevelir avec eux et qu'on retrouve si souvent dans les tombes égyptiennes». Gicéron avait dit avant Virgile : t Ce n'est qu'après être morts que nous vivrons véritablement », et il représente Scipion qui, à la vue du bonheur dont jouissent dans le ciel les âmes vertueuses, s'écrie comme Énée : ^< Puisque c'est ici le séjour de la vie, que fais-je plus longtemps sur la terre? Pourquoi ne pas me hâter de vous rejoindre 2? » C'est ce que pensait aussi ce sage de la Grèce qui, sans avoir aucun sujet de chagrin, se précipita dans la mer après avoir lu le Phédon, pour arriver au ciel plus vite 3. Mais, si les idées que développe Virgile n'étaient pas tout à fait nouvelles, on peut dire qu'à Rome du moins elles n'étaient guère sorties encore des écoles des philosophes et d'un petit cercle de lettrés. Il les en a tirées pour les répandre. Parla manière habile dont il les présente, il a familiarisé le monde avec elles. Comme elles sont mêlées dans ses ouvrages à des légendes et à des traditions antiques, elles ont été accueillies de la foule sans trop de surprise et se sont insinuées jusqu'à
1. Voyez, sur le rituel funéraire, un article de M. Maspéro, Revue critique, 1872, n° 48. — 2. Cic, Rép., vi. 8. — 3. Cic, Tuscul.. 1,34..
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des profondeurs où elles n'avaient jamais pénétré avant lui. En les exposant en beaux vers dans un poëme qui a été pendant plusieurs siècles le plus populaire de tous les livres, il les a fixées dans la mémoire des hommes.
Plusieurs de ces idées sont plus tard devenues chrétiennes. Elles ont eu alors d autant moins de peineà s'emparer des esprits, que Virgile les avait préparés davance à les bien accueillir. Le Christianisme admet le jugement des morts, les supplices des méchants, les récompenses des bons, la nécessité pour les âmes coupables de fautes légères de traverser le feu qui purifie {[mrgatorius ignis); il enseigne l'origine divine de l'àme et ses luttes avec le corps, qui veut la rabaisser vers la terre. Pour lui, la vie future est la véritable vie; le chrétien doit passer son temps à s'y préparer et à l'attendre, et l'on peut dire avec Virgile que, de cette terre, qu'il regarde comme un lieu d'exil, il tend sans cesse les mains vers la rive opposée, tendebarttque manus ripœ ulterioiis amore. Cette conformité manifeste avec les doctrines chrétiennes a dû donner vers la fin de l'empire une grande popularité au sixième livre de V Enéide. Nous voyons qu'il est cité plus d'une fois par les Pères de l'Église. Saint Ambroise s'en sert pour établir quelespaikîns avaient entrevu la croyance au Saint-Esprit*. Les poètes chrétiens s'en inspirent aussi très-volontiers : ils imitent et quelquefois copient les descriptions de Virgile quand ils veulent dépeindre les enfers ou le parcidis*. On en a enfin retrouvé des vers jusque sur les sépultures des catacombes, à côté de la croix et du monogramme du Christ ^ Ce rapprochement, qui ne choquait alors personne, ne doit pas non plus nous surprendre aujourd'hui ; il est naturel et légitime. L'examen
1. De sancto Spir. ii, 5, 36. — 2. Seduliug, Cami pasch., ii, i'êi. -^3. Mariiii, Anali, p. 8-27.
LE SIXIÈME LIVRE DE L'ENÉIDE
que nous venons de faire du sixième livre nous amène aux mêmes résultats que Télude de V Enéide en général : Virgile nous fait toucher le point où l'esprit antique, parvenu à sa maturité, éclairé par l'expérience, épuré par la philosophie, plein du sentiment des instincts et des besoins nouveaux de Thninanité, donnait la main à l'esprit moderne et conduis.jit au Christianisme.
CE QUI RESTA DES REFORMES D'AUGOSTE
Politique des successeurs d'Augusle au sujet de la religion. — Tibère et Claude. — Vespasien et la reconstruction du Cipitole. — I es Antonins. — Persistance des anciens rites dans les corporations religieuses. — Les frères Arvales. — Leur dévouement dynastique. — Célébration de la fêle de mai. — Les éléuients anciens et le» éléments nouveaux dans la religion romaine au second siècle.
Virgile, que nous venons d'étudier si longuement, nous a semblé le type de ces esprits graves et naturellement religieux qui devaient être disposés à bien accueillir le» réformes d'Auguste et à le suivre où il voulait les mener. Ils n'étaient pas d'abord les plus nombreux ; mais leur nombre dut s'accroître à mesure que ce siècle vieillissait et surtout après la mort d'Auguste. Les temps de Tibère et de Galigula ne laissaient guère de place à l'insouciance et à la joie. Cette société qu'Ovide nous montre si riante eut bientôt à traverser des épreuves terribles, et, comme il arrive ordinairement, elle en sortit meilleure. Pour se fortifier contre les dangers qu'elle courait, elle se livra de plus en plus aux fermes doctrines du stoïcisme. La disparition des anciennes familles, la confiscation des grandes
fortunes, la nécessité de cacher ses richesses pour ne pas éveiller les convoitises, rendirent les mœurs plus simples. La morale publique se retrempa dans le malheur. On revint à la religion, parce que la religion attire à elle les cœurs qui souffrent; on y revint aussi parce qu'on éprouvait le besoin d'opposer un pouvoir plus fort à cette autorité implacable sous laquelle on était courbé ; on voulait l'arrêter ou répondre à ses menaces en lui disant : « Ces peines dont vous faites peur à vos sujets, vous avez vous-même à les craindre d'un plus puissant que vous, de celui qui est votre maître * î » A mesure qu'on s'avance dans l'histoire de l'empire, le mouvement qui entraîne les âmes vers la religion est plus visible, et l'on peut dire que cette société a marché à peu près dans les voies qu'Auguste voulait lui faire suivre. Mais faut-il croire que ce mouvement soit sorti de ses réformes? Ont-elles été pour quelque chose dans la direction que prit le monde après lui ? C'est une question délicate ; quand on sait combien il est difficile de distinguer la part qui, dans les événements, revient aux institutions et aux hommes, on hésite à y répondre.
Pour savoir exactement ce qui resta de l'œuvre d'Atiguste, il faut d'abord se rappeler ce qu'il avait voulu faire. N'oublions pas qu'il ne prétendait travailler que dans l'intérêt de l'empire ; en le ramenant aux pratiques de sa jeunesse, il espérait le rajeunir. Comme tous les hommes d'État de son pays, il attribuait à ces vieux usages une merveilleuse efficacité. Ce n'est pa» la reUgion en général qu'il a voulu servir, mais seulement celle de Rome, et il l'a servie de la seule façon qu'on pouvait le faire, en s'occapant du culte, car le culte étaU tout
Quidquid a vobis minor expavescit
Major hoc vobis dominuâ minatuf. (Sénèque, Thyest., 610.)
pour elle. Il a rebâti les temples, honoré les prêtres et veillé au maintien rigoureux des cérémonies. L*exemple qu'il donnait fut en général suivi par ses successeurs. Tibère, quoique fort indifférent pour son compte, avait grand souci des choses religieuses. Il était très-instruit des anciens usages et ne souffrait pas qu'il y fût rien changé*. Il s'occupa des sacerdoces, qui étaient négligés, et, pour empêcher qu'on ne les désertât, il eut soin d'en rendre les charges moins lourdes et d'en augmenter les avantages^. Claude était dévot : on le vit à son triomphe monter à genoux les marches du Capitole, soutenu des deux côtés par ses deux gendres 3. U avait de plus des manies d'antiquaire ; il prit plaisir à renouveler des sacrifices qui remontaient au roi ïullus Hostilius *, Quand ii signait un traité de paix, il ne négligeait aucun détail du rituel des féciaux ^. Comme un oiseau de mauvais augure s'était un jour posé sur le temple de Jupiter, il réunit le peuple au forum pour une fête expiatoire, et, en sa qualité de grand pontife, il prononça lui-même du haut de la tribune la formule des prières que tout le peuple dut répéter après lui ^. Même sous les plus mauvais princes, qui se faisaient un jeu de mépriser les traditions d'Auguste , la religion n'était pas entièrement négligée. Néron se moquait des dieux de Home et n'avait de dévotion que pour une petite image qu'un homme du peuple lui avait donnée, et qui devait lui faire découvrir tous les complots qui se tramaient contre lui'; il n'en consultait pas moins les haruspices, et s'empressait, sur leur réponse, d'ordonner des cérémonies solennelles, quand par hasard un temple était frappé de la foudre *.
1. Tacite, Atin., vi, 12. —2. Tacite, Ann., iv, 16. — 3. Dion, lx, 23. — 4. Tac, Ann., xn, 8. — 5. Suét., Claude, tb. — G Suét., Claude^ 22.-7. SuéU , Néron^ 56. — 8. Tacite , Ann. , xui , 4i.
Otlion, qui passait pour un impie, n'oublia pas de faire purifier Rome selon les rites, quand il partit pour aller combattre Vitellius *. A plus forte raison les bons princes se montraient-ils pleins de respect pour la religion nationale. Après ces révolutions périodiques qui ébranlaient l'empire, chaque fois que le pouvoir tombait en des mains honnêtes et fermes, on était sûr que le premier soin du nouvel empereur serait de reprendre les exemples d'Auguste, de rétablir les fêtes interrompues, de relever les temples qu'on avait laissés périr. C'est ce que fit Vespasien, et il le fit avec tant de zèle, qu'une corporation rehgieuse de Rome, celle des sodales Titii, lui éleva un monument avec cette inscription : « Au conservateur des cérémonies publiques, au restaurateur des édifices gacrés *. »
Parmi ces édifices se trouvait le plus respecté, le plus glorieux des temples de Rome, le Capitole, incendié pendant les troubles civils. Vespasien , dès son avènement à l'empire , s'empressa de réparer ce malheur, qui avait consterné tous les bons citoyens. Le jour où l'on jeta les fondements du temple nouveau fut pour Rome une grande fête, dont Tacite paraît heureux de nous conserver le souvenir. « Le onze avant les kalendes de juillet, nous dit-il, par un ciel serein, tout l'espace consacré à l'édifice fut environné de bandelettes et de couronnes. Des soldats portant des noms heureux entrèrent dans jette enceinte avec des rameaux de favorable augure. Les Vestales, accompagnées de jeunes garçons et de jeunes filles dont les pères et les mères vivaient encore, firent des aspersions d'eau de sources vives et de rivières. Ensuite le préteur Helvidius Priscus, guidé par le pontife Plautius
1. Tacite, llisL, i, 87. — 2. Orelli, 2364 : Comervatori cere^nonior rum publicarum et restitutori œdium sacrarum.
iEliarius, purifia le terrain en sacrifiant un porc, une Drebis et un taureau (syocetavtnle); et les entrailles des victimes ayant été posées sur un autel de gazon, il pria Jupiter, Junon, Minerve et les dieux tutélaires de l'em» pire de seconder l'entreprise, et d'élever, par leur divine assistance, une demeure commencée pour eux par la piété des hommes. Puis il toucha les bandelettes attachées à la première pierre et entrelacées avec des cordes. En même temps les autres magistrats, les prêtres, le sénat, les chevaliers et une grande partie du peuple, rivalisant d'elTorts et d'allégresse, traînèrent à sa place cette pierre énorme *. » Quelques historiens ajoutent même que le prince, pour donner l'exemple, se mêla au groupe des travailleurs et qu'il emporta des décombres sur sa tête. Vespasicn fut imité par ses doux fils dans son respect pour la religion romaine. Domitien lui-même, qui était un fort méchant homme, se piquait d'être im pontife très-rigoureux. Il voulut doimer un grand exemple de sévérité et fit enterrer vivante la vestale Cornelia qu'il accusait de n'avoir pas gardé ses vœux *. Lès Antonins se montrèrent fidèles à la même politique. C'étaient en général des princes graves, honnêtes, pieux; ils méritèrent presque tous l'éloge que le peuple et le sénat accordaient solennellement à l'un d'eux pour son zèle à conserver les cérémonies sacrées (où insignein erga cœri' mum'as puùlicus curam et religionem)^.
La politique d'Auguste fut donc pendant deux siècles celle di: gouvernement impérial. On voit qu'elle s'attachait moins au réveil de l'esprit religieux qu'au maintien
1. Tacite, Hist., iv, 53.-2. Pline, Episl., iv, 11.-3. Orelli, aU. - Il n'entrait pas dan» le plan de cet ouvrage d'étudier eu détail les opinions religieuses de ces divers princes, quand elles n'ont pas «u une influence nianjuée sur la religion de leur pays. Ceux ijui voudront néaniuoins les connaître n auront qu'à lire la troisième partie de l'ouvrage d'ilausrulh INeulestumenlliclie ZeUtjesclHchte),
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du culte national; et dans ces limites il semble qu'elle ait pleinement réussi. La religion romaine, qui paraissait près de périr à la fin de la république, s'est affermie avec l'empire. Presque toutes ces vieilles cérémonies qu'Auguste avait voulu remettre en honneur continuèrent d'être fidèlement pratiquées après lui. Le temps, au lieu d'en amener Toubli, ne fit que les rendre plus vénérables. Une circonstance ajouta même au respect qu'elles inspiraient; ce fut ce goût étrange d'archaïsme qui, dès la fin du premier siècle, se répandit dans la littérature et la société, qui s'annonçait déjà au temps de Claude et devint dominant avec les Antonins. Il eut pour premier résultat de donner plus de prix à tous les souvenirs du passé. On voit alors reparaître des sacerdoces longtemps oubliés et qui remontent aux premiers siècles de Rome *. Les monnaies d'Antonin le Pieux portent l'effigie de l'augure Attus Navius, de la louve qui allaita Romulus, de la truie qu'Énée immola sur les bords du Tibre, et l'on raconte que ce bon prince était si épris de cette antiquité, qu'il fit construire une ville en Arcadie en l'honneur de Pallas, fils d'Évandre, dont Virgile a raconté le triste sort*. Il n'est pas douteux que ce respect qu'on témoignait pour tous ces souvenirs anciens n'ait profité à la religion. Les grandes corporations sacerdotales qui avaient repris tout leur éclat avec l'empire l'ont gardé tant qu'il a duré. Celle des Saliens continuait d'exister du temps de Constantin, et l'on était fier d'en faire partie. Le jeune Marc- Aurèle, qui en fut membre dès l'âge de huit ans, se faisait honneur, quand il la présidait, de savoir par cœur
1. Wilmans, De sacerd. pop. rom. quodam génère. Voyez surtout la curieuse inscription où un personnage du temps de Claude s'appelle pater patratus populi Laurentis fœ ieris ex libris sibulUîiis percutiendi cum pop. rom. etc. {Imcr Neapol. , 2211). — 2. Eckcl, vu, p. 20.
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les formules des prières qu'on prononçait à Tinauguratlon d'un collègue et de danser à la tête de la confrérie *. Les Luperques survécurent même quelque temps à la religion romaine. Ils couraient encore dans les rues de Rome en plein Christianisme , frappant le ventre des femmes de leur lanière de cuir, comme ils faisaient du temps des rois, et le pape Gélase eut à lutter contre des personnages importants, quand il voulut les supprimer'.
Il est une de ces corporations que nous connaissons mieux que les autres, celle des frères Arvales. Nous avons conservé sur elle de précieux documents qui nous permettent de suivre son histoire pendant deux siècles et demi. Ils avaient l'habitude de rédiger tous les ans une sorte de procès-verbal des cérémonies qu'ils accomplissaient pendant l'année, et ils le faisaient graver sur les murs des édifices dans lesquels se tenaient leurs réunions. Une partie de ces actes a survécu à la ruine des temples qui les portaient; ceux qu'on a retrouvés nous conduisent depuis Auguste jusqu'à Gordien. Ce sont les monuments les plus complets et les plus curieux que nous possédions sur la religion romaine; il faut les étudier avec quelques détails pour savoir ce qu'elle était devenue sous l'empire ^.
Les frères Arvales étaient peut-être la plus ancienne corporation de Home. Ils remontaient, disait-on, jusqu'à Romulus et devaient leur naissance à l'association que ce prince avait formée avec les onze lils d'Acca Larentia, sa nourrice. Malgré cette origine respectable, ils n'ont pas fait beaucoup parler d eux sous la république. Il est pro-
1. Capitolin, .V. Atiton., 4.-2. Migne, Palrol. lat., ux, p. 110. — 3. Maria» (Atti clei fratelli Arvali, 1795j a publié toutes les inscriptions connues de son temps. On a fait, dans ces dernières années, des fouilles importantes qui ont amené des découverles nouvelles, et dont M. Henzen a rendu compte (Scavi nel bosco sacro dei fratelli Arrali, 18<)8j. Depuis il a réuni les inscriptions anciennes aux nouvelles dans son livre intitulé : Acta fratrutn Arvalinm, I87i.
bable qu'ils accomplissaient sans bruit leurs foncftons sacrées; comme elles n'avaient aucun lien avec la politique, et que la politique alors attirait seule l'attention du public, la corporation resta dans l'ombre. C'est seulement avec Auguste que commence la série de ses procès-verbaux : peut-être Auguste l'avait-il réorganisée; en tout cas, elle prit avec lui une plus grande importance. Sous l'empire, elle compte parmi ses membres les premiers personnages de l'État, et ils paraissent honorés d'en ètre^ puisqu'ils placent quelquefois ce titre dans rénumération de leurs plus hautes dignités. Les princes aussi en faisaient partie. Nous voyons qu'ils ne dédaignaient pas d'assister aux réunions des confrères, et que, les jours de fête, ils chantaient et dansaient en leur compagnie. Rétablie et relevée par le pouvoir impérial, la corporation des Arvales ne manquait aucune occasion de lui témoigner sa reconnaissance : tous les ans, le 3 janvier, elle prenait part aux vœux publics qu'on formait pour l'empereur. La formule de ces vœux ne changeait pas, quel que fût le prince. Chacun avait droit aux mêmes hommages, de quelque façon qu'il fût arrivé à l'empire, et l'on priait pour le meurtrier comme on avait prié pour la victime. L'année 69 est célèbre dans l'histoire de l'empire. En quelques mois, trois princes se succédèrent au Palatin. Les Arvales ont adressé successivement pour tous les trois les mêmes prières ; les vœux qu'ils avaient faits le 3 janvier pour Galba, ils les ont reproduits sans scrupule à la fin du même mois pour Othon, et en avril pour Vitellius. Un grand personnage de l'empire avait fait écrire sous sa statue qu'il était d'une fidélité immuable pour le prince, pietatis immobilis erga principem *. Les Arvales auraient pu se donner
Suét., VilelL, t
le même éloge : le prince seul changeait, leur dévouement resiait le même. On peut dire qu'il cherchait les occasions de se manifester. Indépendamment de la cérémonie des vœux publics, les Anales célébraient tous les ans l'anniversaire de la naissance de l'emperetir, celle des princes de sa famille, la date de son avènement, les victoires \Taies ou fausses qu'il prétendait avoir remportées, les complots réels ou supposés qu'il avait punis. Les bassesses ne leur coûtaient pas quand il s'agissait de montrer leur zèle au prince régnant. Tacite raconte qu'après avoir assassiné sa mère, Néron n'osait pas rentrer à Rome, craignant d'y recevoir un mauvais accueil, mais que ses amis le rassurèrent en lui rappelant la servilité des grands corps de l'État, et qu'en elTet il y fut reçu comme un triomphateur. Les Arvales se distinguèrent en cette circonstance : nous trouvons dans leurs procès-verbaux qu'ils firent des sacrifices au Capitole, sur le forum, et devant la maison paternelle de Néron, pour remercier les dieux de son heureux retour*.
Toutes ces flatteries, qui donnaient naissance à des cérémonies sans fin, formaient l'élément variable et mobile des fêtes des Arvales, mais le fond en était immuable. Le culte qu'ils célébraient remontait probablement aux origines mêmes de Rome; il s'est conservé sans trop d'altération pendant près dun millier d'années. Comme leur nom l'indique, ils étaient institués pour demander au ciel la fertilité des champs. Ce devait bien être la première préoccupation d'un peuple de laboureurs. La déesse a laquelle ils adressaient leurs prières n'était ni (Jps, ni Tellus; encore moins Cérès, qui, malgré son nom itali'en, s'est de bonne heure confondue avec Demeter. C'était une de ces divinités antiques que l'invasion du Panthéon
Henzen, Acta fratrum Arv., p. xe
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grec a lejelêes dans i'ombrc, et qui ne nous est plus connue que par les monuments des Arvales. Le nom qu'elle porte n'est qu'une de ces qualifications générales et vagues par lesquelles les vieux Romains aimaient à désigner leurs dieux et qui avaient pour eux l'avantage de ne pas leur donner une individualité trop précise : on l'appelait la Déesse divine, Dea Dia. Tous les ans les Arvales célébraient en son honneur une grande fête qui ne revenait pas à jour fixe : elle faisait partie de ce qu'on appelait les fêtes mobiles, feriœ conceptivœ. Aux ides de janvier, le président de la confrérie , se tournant vers l'Orient et la tête voilée, en annonçait solennellement la date au peuple, du haut des degrés du Panthéon ou du temple de la Concorde. En réalité, elle avait toujours lieu vers la fin du mois de mai, quand les épis commencent à mûrir et que la moisson s'approche.
La fête durait trois jours. Nous en savons tous les détails, grâce aux procès-verbaux, qui entrent sur ce point dans les explications les plus étendues. C'est une suite très-compliquée de sacrifices, de repas, de prières, de marches et de contremarches, de vêtements pris et quittés, d'actes de toute sorte minutieusement prévus, ponctuellement accomplis , qui devaient par moments présenter l'aspect de certaines cérémonies de l'Église. Le premier et le troisième jour, la fête avait lieu à Rome, dans la maison du président. Les frères s'y réunissaient le matin, revêtus de la toge à bande de pourpre, que portaient les magistrats et les prêtres, et commençaient par ofTrir à la Déesse Divine de l'encens et du vin. Ils s'asseyaient ensuite sur leurs sièges; on mettait devant eux des pains couronnés de laurier, des épis de Tannée précédente et de la nouvelle année [fi^uges aridas et virides) , et ils y touchaient comme pour les bénir. Puis, après avoir répandu des parfums sur la statue de la déesse.
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ils se séparaient. Ils revenaient l'après-midi^ après le bain, s'asseyaient de nouveau sur leurs sièges, se lavaient les mains et changeaient de vêtements. Ils remplaçaient la solennelle toge à bande de pourpre par une robe plus commode et se rendaient dans la salle du festin ; quatre jeunes gens, fils de sénateurs, étaient chargés de les aider. On leur servait alors un repas dont le prix était fixé : l'État allouait 100 deniers (80 fr.) pour le dîner d'un frère, et 25 deniers (20 fr.) pour celui de chacun des jeunes gens qui les assistaient. Au milieu du repas, entre les deux services, les prières recommençaient. On allumait des lampes, comme il était d'usage de le faire dans les cérémonies religieuses; on oiTrait pour la seconde fois de l'encens et du vin à la déesse, on faisait des libations; les fruits nouveaux étaient apportés de la table sur l'autel et rapportés de l'autel sur la table par les jeunes gens. Les frères y touchaient encore et les envoyaient chez eux par les serviteurs de la confrérie. Pline nous dit que ce n'était qu'après cette sorte de consécration qu'il était permis à tout le monde de goûter aux productions de la terre *. Le repas s'achevait ensuite, et les convives, après s'être partagé des bouquets de roses , se retiraient en s'adressant entre eux ce souhait de bonheur {felicitert) par lequel prenaient fin à Rome toutes les réunions publiques ou privées. Marini fait remarquer que cette bénédiction des fruits nouveaux se retrouve presque dans tous les cultes. La loi ordonnait aux Juifs d'ollVir tous les ans à l'Éternel une poignée d'épis égrenés rôtis au feu, avec un gâteau de fine farine pétrie à l'huile, et de lui sacrifier en même temps un agneau sans défaut et de l'année en holocauste. II leur était défendu, comme aux Romains, de manger « ni pain, ni grain rôti, ni grain en
Pline, xvm, 2 (î
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épi », avant d'avoir offert à Dieu les prémices de la moisson. Une cérémonie semblable avait lieu chez les premiers Chrétiens au mois de mai. On bénissait les fruits nouveaux au milieu de la mr^f r e, le jour de l'Ascension ; ils étaient ensuite distribués au peuple, et, comme faisaient aussi les Arvales, chacun des assistants les emportait chez lui *.
Les cérémonies du second jour étaient les plus importantes. Elles avaient lieu hors de Rome, dans un bois dont des fouilles récentes ont fait découvrir l'emplacement. « Le long de la rive droite du Tibre une série de collines peu élevées s'étend depuis le Janicule jusqu'à l'embouchure du fleuve. Entre le fleuve et les collines, depuis la porta Portese, court une route militaire, la via Campana; c'est sjir cette route, près de la cinquième pierre milliaire, que se trouvaient les heux où les Arvales célébraient leur fête. Quel aspect ces lieux pouvaient-ils présenter dans les temps antérieurs à l'empire , nous l'ignorons ; mais , depuis que la Rome de marbre avait remplacé les constructions de brique de la république, le sanctuaire des Arvales s'était, lui aussi, magnitiquement orné. Sur les collines qui sont à droite de la route militaire quand on vient de Rome, se trouvait un bois sacré, avec ses vieux arbres que la hache n'avait jamais touchés; au milieu du bois s'élevait le temple de la déesse, un édifice circulaire de dimensions modérées, dont les fondations ont été retrouvées ; elles supportent aujourd'hui la demeure d'un vigneron. Dans la plaine, au-dessous du bois sacré et à quelque distance du fleuve, on a découvert les restes de la maison où se réunissaient les frères, et qui figure dans leurs procès-verbaux sous le nom de Cœsareum ou de Tetrastylum. C'était ud monu*
1 MarinI, Arv., p. 200.
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ment de forme carrée, au milieu duquel se trouvait une salle entourée de quatre rangs de colonnes, organisée avant tout pour servir de salle à manger, mais qui était en même temps un temple des empereurs divinisés et qui contenait leurs statues. Enfin sur les collines, à côté du bois sacré, on a encore trouvé les débris d'une autre construction dans laquelle on a reconnu l'hippodrome des Arvales *. » Ces lieux étaient témoins tous les ans de cérémonies longues et compliquées dont on ne peut donner ici qu'une idée sommaire. Elles formaient comme trois actes différents séparés les uns des autres par un repos et un festin. Le matin, le président se rendait à l'entrée du bois, et y faisait un certain nombre de sacrifices expiatoires, probablement pour se faire pardonner d'avance les opérations qu'il allait exécuter et les dégâts qu'on pouvait commettre dans l'enceinte sacrée. Les anciens pensaient que les divinités des bois n'aiment guère qu'on les dérange et qu'elles ne peuvent pas souflrir qu'on dévaste les lieux qu'elles habitent. Puis les confrères, après s'être reposés dans leurs pavillons, déjeunaient avec les restes des victimes qu'on cvait offertes. L'après-midi était réservée à la partie la plus sérieuse de la fête. Revêtus de la robe prétexte et portant sur la tête l'insigne particulier du collège , la couronne d'é|)is aui bandelettes flottantes, les frères sortaient de la maison de réunion. Ils marchaient en cortège solennel, précédés de serviteurs qui écartaient la foule; ils montaient ainsi la colline, traversaient le bois sacré et entraient dans le temple. Là, le président immolait la brebis grasse (agna Ofjima), qui était une des victimes préférées des divinités
i. J'emprunte celte description et d'autres détails à un article trôfinlcressaiit de M. Mommsen, intitulé : Ueber dit rômischen Adier» brûder, et publié dans les Grembolen du 28 jaiiv. 1870. .
des champs, et les frères adoraient les vases sacrés dressés sur la table de l'autel. C'étaient des vases de terre, de forme grossière, brunis au feu, semblables à ceux dont la tradition prétendait que Numa s'était servi dans les sacrifices qu'il faisait aux dieux *. En leur rendant un culte, on voulait honorer le passé et mettre devant les yeux de ces générations corrompues par le luxe une image de la simplicité d'autrefois. La confrérie sortait ensuite du temple, et l'on revenait sur cette bénédiction des fruits nouveaux qui avait eu lieu dans la première réunion. Deux frères allaient cueillir dans le champ voisin quelques épis qui commençaient à pousser. Ces épis passaient de main en main à travers toute la confrérie, chaque membre les recevant de la main gauche et les donnant à son voisin de la main droite. Puis ils repassaient de la même manière à travers toute la rangée, et enfin le dernier les remettait aux serviteurs. La cérémonie achevée, on rentrait dans le temple, et après qu'on avait accompli divers actes moins importants, les serviteurs faisaient sortir tout le monde. Us remettaient ensuite à chacun des frères un livre qui contenait une vieille prière qu'aucun d'eux n'aurait pu répéter s'il n'en avait eu le texte sous les yeux, car ils ne la comprenaient pas plus, dit M. Mommsen, qu'un sacristain d'aujourd'hui n'entend le Kyrie eleison. C'est le fameux chant des Arvales, le plus ancien monument que nous possédions de la vieille langue latine. Restés seuls, et la porte bien close, les frères retroussaient leurs robes et répétaient les paroles sacrées, en les accompagnant de gestes et de mouvements caden-
1. Plusieurs de ces vases ont été retrouvés dans les fouilles récentes qu'on a faites, et décrits par M. de Rossi (Henzen, 5cati, p. v). Prudence (Pemt., Il, 277) parle de cet usage d'adorer les vases sacrés de Kuma.
ces, i la façon antique et romaine (tn'podiatio). Quand le chant et la danse étaient achevés, les serviteurs rentraient dans le temple, reprenaient les livres, et remettaient à chaque frère des couronnes qui devaient être placées sur les statues des dieux. C'était la fin de la cérémonie sacrée. On quittait le bois pour aller dans le Te/rastylum^ où l'on échangeait la robe prétexte contre un habit de table, et Ton prenait part à un repas qui, selon l'observation de nos procès-verbaux, devait être servi avec pompe. Le repas fini, les frères changeaient encore une fois de costume. Ils prenaient l'habit grec, se couronnaient de roses, mettaient à leurs pieds des pantoufles commodes et se rendaient au cirque, où l'un d'eux donnait le signal des jeux, qui consistaient en courses de chevaux et de chars, et couronnait les vainqueurs. Cette fatigante journée se terminait à Rome par un dernier repas chez le président de la confrérie.
Telles étaient les fêtes que célébraient tous les ans les Arvales. On ne peut pas prétendre sans doute que tout y fût ancien. Quand l'empire les renouvela, sous Auguste, le temps devait en avoir modifié certains détails; à ce moment, on y ajouta quelques nouveautés, et surtout des flatteries sans nombre pour les princes, morts et vivants. Cependant l'antique y dominait encore. Ce chant pieusement répété sans être compris; ces vieux vases, reste de la religion de Numa, qu'on livrait à la vénération des fidèles; ces rites de la consécration des fruits nouveaux pendant les fêtes de mai; la défense formelle d'introduire aucun instrument de fer dans le bois et le temple, qui semble prouver que ce culte avait pris naissance quand le fer n'était pas encore connu; enfin les divinités mêmes auxquelles on adressait des prières, non-seulement cette antique Dea Dia, dont j'ai parlé, mais d'autres, comme Adolenda^ Commotenda^ Deferunday dont le souvenir ne se
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retrouvait plus que dans les registres des pontifes, et surtout ce bizarre sive Deus sive Dfo, le dieu inconnu des premiers Romains, auquel on immole deux brebis quand il faut emporter du bois sacré quelque arbre qui est tombé de vieillesse ou qui a été frappé de la foudre ; tous ces noms, tous ces usages, nous reportent aux temps les plus anciens ; ils nous font voir, par un exemple frappant, tout ce que cette religion avait gardé du passé et comment elle se croyait le droit d'affirmer dans les derniers siècles de l'empire qu'elle était toujours la religion de Romulus et de Numa. Ce qu'il est aussi très-important de remarquer, c'est qu'une fois définitivement fixés sous Auguste, ces rites se sont conservés presque sans altération jusqu'au iir siècle. Nos procès-verbaux l'attestent : ils nous montrent qu'on célébrait sous Gordien la fête de mai comme on le faisait sous Tibère; que rien n'en était omis; qu'on ne se permettait de supprimer ni un mot dans ces prières verbeuses, ni un détail dans ces cérémonies compliquées. C'est précisément ce que voulait Auguste, ce que ses institutions avaient pour but d'établir, et l'on peut dire en ce sens que ses desseins ont réussi.
Voilà quel fut le résultat des efforts d'Auguste et ce qui resta de son œuvre; mais il y a autre chose dans le mouvement religieux des deux premiers siècles de l'empire. Les procès-verbaux des Arvales risqueraient de nous tromper s'ils nous faisaient croire que rien ne changea dans la religion romaine d'Auguste à Gordien. Cette immobilité n'est qu'extérieure et apparente; elle recouvre des modifications profondes. Le culte officiel put ne pas s'altérer; les croyances changèrent. On s'adressait aux dieux pour les prier dans les mêmes termes, mais l'opinion qu'on avait des dieux n'était plus la même. Dans ces cérémonies, où les usages anciens étaient pieusement
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conservés, on apportait d'autres dispositions. En réalité, la religion romaine, au tomps des AntoniLS, se composait d'éléments anciens et nouveaux. On vient de voir que la persistance des vieilles pratiques peut être attribuée en partie à la politique d'Auguste continuée par ses successeurs. Les nouveautés viennent d'ailleurs. On s'accorde, et je crois avec raison, à les rapportera l'influence des religions étrangères et ae la philosophie. Nous allons étudier dans ce livre quelle fut leur actii-n sur rancieii culte et comment elles aiiivèient à y répaudre un esprit
llOUVOciU
CHAPITRE SECOND
Cornnent les Romains traitaient les dieux des nations vaincues. — Les religions de l'antiquité n'ont pas connu le prosélytisme et l'intolérance. — Tendance de tous les cultes anciens à s'unir entre eux.
Les premières et les plus profondes modifications que subit la religion romaine lui vinrent de ses rapports avec les religions étrangères. Il ne lui était pas possible de les éviter. L'esprit d'expansion et de conquête qui entraînait les Romains dans tous les pays du monde les mit nécessairement en relation avec des peuples qui pratiquaient des cultes différents. Cette rencontre ne parut d'abord leur causer aucune surprise. Toutes les religions, même les plus opposées, ont des points par lesquels elles se touchent; ce furent ces ressemblances qui frappèrent surtout les Romains : ils crurent le plus souvent retrouver leurs dieux dans ces dieux étrangers. Parmi les mille divinités de leur Panthéon, il y en avait presque toujours quelqu'une qui se rapprochait de la divinité nouvelle; avec un peu de bonne volonté, il était possible de les confondre. « Les Gaulois, dit César, honorent par-dessus tout Mercure; après lui, Apollon, Mars, Jupiter et Minerve. Au sujet de ces dieux, ils ont à peu près la
même opinion que les autres nations ^ » Ces assimilations n'étaient pas aussi fausses qu'elles le paraissent au premier abord. En réalité, tous ces peuples dont l'origine était la même s'étaient séparés avec un fonds commun d'opinions religieuses. Leur façon de Concevoir et d'honorer la divinité se ressemblait beaucoup, et l'instinct populaire devinait ce que la mythologie comparée a depuis établi.
Les différences étaient pourtant quelquefois assez grandes pour qu'on fût bien forcé de reconnaître qu'on se trouvait en présence de dieux nouveaux. La conduite des Romains en cette occasion était toujours la même. On ne peut la comprendre que si l'on se détache des idées que nous donne aujourd'hui le monothéisme. Pour des gens qui ne croyaient pas à l'existence d'un Dieu unique, il n'y avait pas de faux dieux*. La liste qui les contenait en si grande abondance était toujours ouverte pour de nouveaux venus, et aucun scrupule ne pouvait empêcher d'y inscrire quelques noms de plus. On croyait que chaque pays en avait au moins un pour lui, qui le protégeait, qui veillait sur le salut et la prosj)érité des habitants^. Les dieux des différentes nations n'étaient pas tous également puissants, et l'on était tenté de mesurer leur importance sur celle des peuples qui les adoraient, mais tous étaient également vrais. Rome, qui tenait les siens en grande estime, ne méconnaissait pas le pouvoir des autres. Quand les généraux mettaient le siège devant
1. De bello galL, vi, 17. De môme Pline nous dit que les habitants
de Taprobane adorent Hercule \IIist. nat.,\l, 2:2 (24-)]. — 2. Cicérou emploie l'expression falsi dei (De nat. deor., ii, 1); mais il veut entendre par là la manière dont les épicuriens se représentent la divinité. Des dieux sans acliou sur le monde ne sont pas dos difux véritables. — 3. Cic, Pro Flacco, 28 : Sua cuique civilati reliyio ext, nos ira nobis.
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une ville ennemie, ils commençaient par essayer d'aUi« rer à eux les divinités protectrices de cette ville. Nous avons conservé la formule curieuse de cette évocation: on y traite avec beaucoup de respect le dieu qu'on veut gagner, et oh lui promet des temples et des jeux s'il consent à se mettre du coté des Romains ^ C'est une preuve évidente qu'on croit à sa puissance. Chacun d'eux a donc pour ainsi dire son domaine et ses terres; on e^t convaincu qu'il règne sur une certaine contrée; quand par hasard on la traverse, on sait qu'on est chez lui, et l'on ne manque pas, quoiqu'on soit étranger, de hii adresser des prières pour obtenir d'avoir part au secours qu'il accorde aux habitants du pays. Le poëte Stace recommande à Isis un jeune homme qui va faire un voyage en Egypte; il la prie de l'accompagner dans toutes ses courses, de lui faire éviter tous les dangers et de le remettre en bon état entre les mains de Mars, le protecteur des Latins *. Les religions étant nationales, quand les peuples étaient en guerre, il pouvait bien y avoir une certaine mésintelligence entre leurs dieux ; comme chacun d'eux prenait naturellement parti pour ses adorateurs, on supposait qu'ils les aidaient de leur puissance et que même ils paraissaient quelquefois dans la mêlée ; mais ils n'y venaient que comme alliés et auxiliaires; co n'était pas pour eux et en leur nom qu'on se battait, leur intérêt n'a jamais armé les hommes entre eux. Les nations antiques, à l'exception des Égyptiens, n'ont pas connu les guerres de religion. Juvénal ne peut pas comprendre que les gens d'Ombros et ceux de Tenlyra soient toujours prêts à se battre ou même à se dévorer « parce que chacune de ces deux villes déteste les divinités de
Macrobe, Sat., m, 9, 7— % SUce, Silv., m* 2, 123 elMart
'terertem, dea, tiade latino-
l'autre et croit qu'en fait de dieux il n'y a de bons que les èiens* ».
Il n'était donc pas dans le principe des religions antiques de vouloir se détruire entre elles et se remplacer l'une par l'autre. Elles ignoraient, en général, le prosélytisme et l'intolérance. C'est ce qui explique la conduite que tinrent les Romains dans la conquête du monde. Us se gardèrent bien de renverser les temples, de proscrire les dieux des nations vaincues; et ce n'était pas seulement, comme on l'a dit, par modération ou par politique qu'ils agissaient ainsi, leurs scrupules religieux eux-mêmes leur en faisaient un devoir. Ces dieux, s'ils les maltraitaient, pouvaient devenir malfaisants. Sans doute ils les regardaient comme inférieurs à ceux de Rome, puisque leur secours n'avait pas sauvé le peuple qui s'était mis sous leur protection; mais ils pouvaient être redoutables encore si on les poussait à bout, et la prudence ordonnait de les ménager. Pendant le long siège de Véies, les Romains avaient conçu une grande estime pour Juno regina, protectrice de la ville assiégée, qui avait donné à ses adorateurs le courage et les moyens de leur résister dix ans. Tite-Live rapporte qu'après que la ville eut été prise, quelques-uns des vainqueurs, s'approchant avec respect de la statue de la déesse, lui demandèrent si elle voulait bien les suivre, et que, comme elle parut faire un signe pour accepter, on s'empressa de l'emmener à Rome *. Les divinités dont les Romains héritaient ainsi après la victoire étaient bien traitées, malgré leur origine étrangère. On leur bâtissait des temples aux frais du trésor public, ou bien on les confiait à quelque grande famille, qui était tenue de les honorer dans ses sanctuaires domestiques. Ce n'était donc pas par
i. Sat. XV, 36. — i. Tile-Uve, v, ïl
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haine ou par mépris que les Romains transportaient quelquefois chez eux les dieux des notions vaincues, c'était au contraire par respect et pour se procurer quelques protecteurs de plus. Du reste, ils n'agissaient ainsi qu'assez rarement. D'ordinaire ils laissaient leurs dieux aux peuples qu'ils avaient défaits, même quand ils leur prenaient tout le reste. La Campanie garda les siens après la guerre d'Hannibal, quoiqu'elle eût perdu tous ses droits politiques. Le vainqueur, malgré sa colère, n'osa pas lui défendre de les honorer, et pendant plus d'un siècle ce malheureux pays ne nous révèle son existence que par quelques pratiques religieuses dont la trace s'est conservée dans les inscriptions *. Quand Rome outragée sentait le besoin de faire un exemple et qu'elle déportait en masse tous les habitants d'une contrée, elle avait soin de laisser dans les villes qu'elle dépeuplait quelques familles destinées à rendre aux dieux du pays leurs honneurs accoutumés, tant elle craignait de s'exposer à leur colère en les privant de leurs adorateurs. Si elle se gardait bien de détruire la religion des peuples vaincus, elle était bien plus éloignée encore de vouloir leur imposer la sienne. Plus elle croyait devoir de reconnaissance à ses dieux, plus elle leur attribuait le succès de ses entreprises, moins elle se sentait disposée à les partager avec ses ennemis. Elle tenait à les garder pour elle seule; elle aurait craint, en forçant les autres à les adorer, de leur communiquer une partie des secours et de la puissance qu'elle devait à leur protection. Aussi, quand les rois, les peuples alliés, frappés d'admiration pour ce Jupiter très-bon, très-grand, qui a donné à Rome tant de victoires, demandent la faveur de lui faire un sacrifice au Capitule, le sénat ne l'accorde qu'à ceux dont il e^st le
Corp. tnter. lat t, p
plus satisfait et qui cMt le mieux servi la politique romaine ^ Il convient, à ce propos, de remarquer combien le sentiment religieux peut changer d'aspect et produire, selon les époques, des etTets diiTérents : tandis qu'aujourd'hui c'est l'excès de la dévotion qui pousse ordinairement à l'intolérance et au prosélytisme, c'était leur dévotioa même qui en éloignait les Romains.
Ces disposi fions leur rendirent la conquête du monde plus aisée '\ Comme ils ne voulaient ôter à aucun peuple ses dieux ni leur imposer les leurs, une fois la guerre linie, il n'y eut pas entre les vainqueurs et les vaincus de ces haines dont on ne peut triompher parce qu'elles s'appuient sur l'antipathie de deux religions rivales. Avec le temps les dieux se rapprochèrent, comme les peuples. Cette fusion ne paraît pas, en général, avoir rencontré d'obstacles sérieux. Elle fut aidée dans les classes éclairées par la philosophie, qui apprenait à ne considérer tous ces cultes divers que comme des façons différentes d'adorer le même Dieu; ce qui amenait à les rapprocher et à les unir. Le peuple, au fond, était un peu dans les mêmes sentiments : une sorte d'instinct vague le portait à respecter toutes les religions, quelle qu'en fut la provenance. On nous dit que le sénat ayant ordonné de détruire le temple d'Isis et de Sérapis, il ne se trouva pas dans llc^ne un seul ouvrier qui voidùt se charger de cet ouviage; il fallut que le consul donnât l'exemple et frappât lui-même la porte à coups de hache ^. Les préjugés contre les Juifs étaient certes très-violents; on les regardait comme les ennemis du genre humain, et Quintilien place sans hésiter, parmi les sentiments sur lesquels tout lo
4. Tite-Live, XLUi, 6. — 2. Minut. Félix, Oct., 63 : Sic dum uni^ versarum gmtium sacra suscipiunt reqnare meruerunt — 3. V»l. Max..i, 3, 3.
monde est d'accord, la haine qu'on éprouve pour l'auteur de cette odieuse superstition ^ Cependant les historiens nous racontent qu'au sac de Jérusalem, une sorte de scrupule religieux saisit les soldats quand ils se trouvèrent dans le temple et les empêcha quelque temps d'oser y pénétrer*. Ce respect qu'on témoignait pour tous les cultes les aida naturellement à bien vivre ensemble. Comme celui de Rome ne se montrait pas intolérant pour les autres, les autres aussi furent disposés à s'accommoder avec lui Pendant le règne de Tibère, un demi-siècle après César, la corporation des bateliers de Paris élève un autel au Jupiter du Capitole, et sur la base de cet autel les noms des vieilles divinités celtes, Ésus et Tarvus, sont mis sans façon à côté de ceux de Jupiter et de Vulcain ^. Ces sortes de mélanges sont fréquents dans toute la Gaule : nous voyons qu'on y bâtit des temples communs à Apollon et à Sirona*, à Mercure et à Rosmerta ^ ; ces dieux de nationalité si diverse consentaient donc très-aisément à être adorés ensemble. 11 leur arriva même, en vivant si près les uns des autres, de finir quelquefois par se confondre. On a vu plus haut avec quelle facilité les Romains croyaient retrouver leurs propres dieux dans les divinités des autres peuples; celles-ci acceptèrent volontiers ces rapprochements qui les flattaient ; elles consentaient à prendre le nom du dieu auquel elles ressemblaient, tout en conservant le leur en souvenir de leur origine. C'est ainsi qu'on adore Murs Belatucardus en Bretagne, Apolto Belenus dans la Cisalpine, Minerva Belisana dans les Pyrénées, etc. L'union devint plus intime encore. La divinité celte, ibérique ou germanique poussa la complaisance jusqu'à se laisser
1. Quint., 111, 7, 21. — 2. Dion, Lxvi. 6. — 3. Orclli, 1993, 4. Oielli, '24Û7. — 5. Orelli, 5909.
tout à fait identifier avec le dieu romain et consentit même à perdre son nom. On honorait beaucoup en Lusitanie une déesse des enfers qu'on appelait Atœcina, et qu'on supposait très-puissante ; un dévot du pays s'adresse à elle pour lui recommander de punir un voleur qui lui a pris six tuniques, des manteaux et des vêtements de toute sorte. Dans sa supplique il l'appelle Dea Atœcina Proserpina^; mais ailleurs le vieux nom lusitanien a disparu et l'on n'invoque plus que la sainte Proserpine ^. Le fait a dû se présenter souvent, et plusieurs des dieux qui, en Espagne, en Gaule, ou en Afrique, portent des noms empruntés à la mythologie grecque ou latine, ne sont au fond que d'anciennes divinités locales qu'on a dépouillées de leur dénomination antique, en leur conservant leurs attributs et leur culte. Ainsi toutes ces religions, malgré leur diversité, ne s'opposèrent pas à l'élan qui entraînait les peuples vers Rome : elles pouvaient être un élément de résistance, elles furent au contraire un motif d'union. Grâce à la forme compréhensive et flottante du polythéisme, à cette absence de doctrines précises, d'enseignement officiel, de livre dogmatique, les Grecs et les Romains, les peuples civilisés et les barbares, pouvaient croire qu'au fond ils adoraient les mêmes dieux. Un Romain « zélé pour les choses saintes », qui visitait l'Egypte, n'éprouvait aucun scrupule à « faire un vœu pour la santé Je sa femme et de ses enfants au dieu très-grand Hermès Paytnyphis^ j>. Un ambassadeur indien qui venait traiter avec Auguste ne surprenait personne lorsqu'on passant il se faisait initier à Eleusis *. Il semblait que d'un bout de l'univers à l'autre toutes les nations pratiquaient à peu près le même culte. On fermait les yeux sur les
X.Coip. inscr. lat.y i:, 462. -^ «. Ihid.. 143, 145. — 3. Letroiine iHScr. de l'Egypte, i, d. 241. — 4. Dion, uv, 9
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diversités de détail qui séparaient les diverses religions, pour ne voir que le foud, qui était presque semblable, et jamais peut-être le monde ne parut plus près de g*unir dans des croyances communes.
Les religions étrangères à Rome. — De quelle façon elles s'y propagent. — Facilités qu'elles trouvent à s'y établir. — Lois promulguées contre elles. — Comment elles sont appliquées. — Politique de l'empire à leur égard. — Quels étaient les cultes étrangers pratiqués à Rome au second siècle.
Il était difficile que cette bienveillance que les Romains témoignaient pour les cultes étranger» ne les amenât pas à les introduire un jour chez eux. Ils ne se contentaient pas de les tolérer chez les autres ; on vient de voir que, dans leurs voyages, ils adressaient leurs prières au dieu du pays qu'ils traversaient. S'ils avaient lieu de se louer de lui, ils ne devaient pas l'oublier, et plus tard, dans ces moments de tristesse et de péril où l'on ne saurait avoir trop de dieux autour de soi, l'idée leur venait naturellement d'implorer aussi celui dont ils avaient trouvé le secours efficace. Quelques-uns de ces cultes, auxquels ils prenaient part si volontiers hors de chez eux, étaient de nature à produire des impressions profondes sur leur esprit. Dès le temps de la république ils avaient l'habitude de se faire initier aux mystères de la Grèce, quand lis la visitaient. Ils ne manquaient pas surtout, pendant Irîur séjour à Athènes, d'assister aux cérémonies d'Eleusis. En se rendant en Asie, ils s'arrêtaient dans l'île sacrée de Samothrace et prenaient part aux mystères qu'on y célr'îbrait en l'honneur de vieilles divinités qu'on
appelait les Cabires, et dans lesquels un prêtre était particulièrement institué pour entendre la confession des grands coupables et les absoudre de leurs crimes. On a trouvé des listes d'initiés antérieures à Sylla, qui contiennent quelques noms romains parmi beaucoup de noms grecs *. De retour à Rome, ils devaient se rappeler avec plaisir ces grandes fêtes dont les anciens nous disent que l'impression ne s'effaçait pas, et il n'était guère possible que ce souvenir, qui les charmait, ne fît pas quelque tort dans leur esprit à la religion nationale.
Ils n'avaient pas besoin, du reste, d'aller chercher ces relisions hors de leur pays ; elles venaient bien les trouver chez eux. Rome a été, depuis sa fondation, une sorte de rendez-vous de tous les peuples. Se souvenant qu'elle était née du mélange de plusieurs nations, elle fut toujours hospitalière aux étrangers; aussi s'empressaient-ils d'y venir ^ Il n'était pas possible, du moment qu'on les accueillait, de les empêcher d'apporter avec eux leurs dieux et de les honorer à la façon de leur pays '. On se trouvait donc avoir sous les yeux, sans sortir de Rome, l'exemple de cultes étrangers qui n'avaient aucune raison de se cacher et ne se gênaient pas pour étaler aux yeux de tous leurs cérémonies. Nous avons vu que ces religions, en général, ne connaissaient pas l'esprit de prosélytisme; mais ceux qui les pratiquaient pouvaient avoir un intérêt particulier à l(^s répandre. Parmi ces gens qui affluaient à Rome, tous n'y venaient pas dans des intentions honnêtes et pour exercer des professions avouables. Il en était beaucoup qui n'avaient quitté leur pays que parce qu'ils n'y pouvaient plus rester. Ceux-là cher-
1. Corp. ivscr. lat., i, 578-581. — 2. Tite-Live, XXXIX, 3; XLI, 8. -^ 3. Donys d'Hah, II, 19 : oU noXX-n àvâyxYj «rééeiv toù; -rcarpio-j;
(eoùç xoî(; olxo6ev vo[xî|xo(;.
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chaient fortune et n'avaient pas de grands scrupules sur les moyens de s'enrichir. Il leur fallait avant tout s'insinuer dans les bonnes grâces des Romains, et ils ne pouvaient espérer faire de bons profits qu'en se rendant agréables ou nécessaires. Les Grecs étaient, dès cette époque, très-habiles dans ce métier de flatteurs et de complaisants, pour lequel ils ont toujours eu beaucoup de goût. Les plus lettrés, les plus heureux, parvenaient à se glisser dans les grandes maisons; les autres s'adressaient plus bas. Le peuple avait aussi ses courtisans : c'étaient ces empressés, ces bavards, que Plante dépeint enveloppés d'un petit manteau qui leur couvre la tète, et sous lequel ils portent leurs livres; on était certain de les rencontrer au cabaret, où ils buvaient des boissons chaudes et s'enivraient en discutante Un des moyens les plus sûrs de succès poiir eux était de propager des cultes nouveaux dont ils s'instituaient les prêtres. Leur fortune était faite s'ils parvenaient à inspirer à leurs dupes une confiance aveugle en quelque divinité inconnue, qu'ils faisaient parler comme ils voulaient. Aussi les voyons-nous agir toujours de la même façon. Toutes les fois qu*un culte nouveau essaye de pénétrer à Rome, il est introduit par un personnage qui réunit les deux qualités de sacrificateur et de prophète {sacrificulus et vates)y c'est-à-dire qui, comme prophète, impose au nom du ciel à ceux qui le consultent des offrandes expiatoires qu'il s'attribue ensuite comme prêtre. La dévotion étant de tous les sentiments de l'âme celui qui calcule le moins, le désir de plaire à un dieu puissant qui peut assurer le succès d'une entreprise hasardée, ou qui promet la guérison d'un malade chéri, inspirait des
1. CurcuL, H, 3, y Tnm i»ti Grœdfialliati, capite operto qm ambulant, eU
libéralités insensées, et naturellement ces libéralités profitaient encore plus au prêtre qu'au dieu. Aussi Tite- Live affirme-t-il sans hésiter que tous ceux qui se font les introducteurs de religions nouvelles n'obéissent qu'à des motifs intéressés; ce ne sont pas des fanatiques convaincus et qui veulent convaincre les autres, ce sont d'habiles gens qui n'excitent les âmes que parce qu'ils y trouvent leur avantage ^
Pour entraîner ceux qui les écoutaient, ils n'avaient pas ordinairement un grand elTort à faire. C'est un penchant et comme un besoin dans toutes les religions polythéistes d'augmenter sans cesse le nombre des dieux. Il semble qu'un dieu unique puisse seul épuiser l'idée que nous nous faisons de la divinité; quand on en admet plusieurs, quelque nombreux qu'ils soient, ils ne forment qu'un ensemble incomplet, et l'on est toujours tenté d'en ajouter quelque autre. Ce n'est pas, comme on pourrait le croire, parmi les peuples légers et sceptiques que ce penchant so manifeste avec le plus de force; c'est au contraire parmi les plus croyants. Ceux-là, lorsqu'un fléau les attaque ou qu'un malheur les menace, commencent par ne pas douter que la protection de leur divinité nationale les sauvera du danger. Ils attendent tout d'elle, et si leur attente est trompée, si le fléau persiste, si le malheur les atteint, leur désenchantement est d'autant plus vifque leur confiance avait été plus aveugle. Ils ne s'en prennent pas à la Divinité en général, dont la puissance leur paraît au-dessus du soupçon, mais à leur dieu particulier, qui les a mal servis, et demandent ailleurs des secours qu'ils n'ont pas trouvés chez eux. Indéoendanment de cette raison générale, les plébéiens
1. Tite-Live, iv. 30 quitus quœstui mntcapti tuperstitione ammi
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avaient à Rome des motifs spéciaux pour tenir moins aux dieux de la cité ; ils ne pouvaient pas oublier que ces dieux s'étaient faits les complices de la noblesse dans la longue lutte qu'ils avaient livrée contre elle. Moins attachés par leurs souvenirs politiques à la religion nationale, vivant au milieu de ces étrangers qui pratiquaient d'autres cultes, plus mobiles d'ailleurs d'opinions, plus accessibles aux entraînements des dévotions nouvelles que cette aristocratie habituée au respect des traditions antiques, ennemie des nouveautés, calme, grave par tempérament et par système, et à qui les grandes émotions religieuses étaient suspectes comme dérangeant l'ordre établi, les plébéiens ont toujours été les premiers à se précipiter vers les religions étrangères, et l'on voit, par les récits 'es historiens, que c'est dans les quartiers populaires de la ville que tous ces mouvements commençaient.
S'il était dans la nature du peuple d'y céder aisément, l'autorité au contraire devait regarder comme un devoir de les réprimer. La même raison qui rendait les Romains très-tolérants hors de leur pays les empêchait de l'être tout à fait chez eux. Comme ils pensaient qu'un culte est fait spécialement pour un peuple, ils en concluaient que chaque dieu doit rester maître chez lui. Ils n'imposaient pas les leurs aux étrangers, mais ils n'étaient pas non plus disposés à laisser ceux des étrangers s'établir à Rome. En sa qualité d'institution nationale, la religion se trouvait placée sons la protection des pouvoirs civils. Ce n'est pas comme souverains pontifes que les empereurs ont persécuté les Chrétiens, mais comme empereurs. Pour proscrire un culte étranger, on n'allègue le plus souvent que des motifs politiques; c'est la sûreté de l'État, et non l'intérêt des dieux, que le sénat invoquait dans la répression sanglante des Bacchanales. En expli-
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quant au peuple les raisons qu'on avait d*être si sévère, le consul lui rappelait « qu'il n'était permis aux citoyens de se rassembler que sur l'ordre des magistrats, quand le drapeau flottait sur les hauteurs du Janicule, et que toute autre réunion était défendue par la loi *. » Ce fut jusqu'à la fin le grand argument dont on se servit contre les adeptes des religions nouvelles, et les Chrétiens ont été surtout poursuivis pour avoir formé des sociétés secrètes et des assemblées illégales. Aussi, dans les délits de ce genre, les coupables ne sont-ils pas déférés devant des tribunaux religieux ; ce sont les magistrats ordinaires, ceux qui veillent à la sûreté publique, les édiles, les triumviri capitales, sortes d'officiers de police, qu'on charge de les poursuivre, et s'ils ne parviennent pas à réprimer le mal, c'est au préteur que le sénat confie la défense des lois ',
Quoique l'autorité semblât appliquer de préférence aux cultes étrangers les règlements qui concernaient la paix publique et la sûreté de l'État, elle était pourtant armée contre eux de lois spéciales. Tertullien rapporte « qu'il y avait un ancien édit qui défendait de consacrer aucun dieu qui n'eût été approuvé par le sénat* ». Mais ces dieux qui n'étaient pas consacrés, c'est-à-dire que l'État n'avait pas officiellement reconnus, laissait-on les particuliers libres de les adorer chez eux ? Un passage de Cicéron semble établir qu'il n'était pas plus permis de leur élever un autel dans sa maison que de leur bâtir un temple dans une rue et sur une place*. Tite-Live, au contraire, borne la défense aux terrains sacrés ou publics*; c'est là seulement, d'après lui, qu'il est défendu
1. Tite-Live, xxxix, 15. — 2. Tite-Live, xxv, 1. — 3. Apol., 5. — 4. De leg.f n, 8 : Separatim nemo habesatt deos; neve iiovos, sive advenas, nisi publiée adscitos, privatim colunio, — 5. xxv, l : neu quiSf in publico sacrove loco, novo ant extemo ri^ sacrificaret
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de sacrifier selon les rites étrangers. On ne peut expliquer cette opposition entre deux écrivains bien informés d'ordinaire qu'en supposant que la loi n*a pas souvent été exécutée dans sa rigueur. Gicéron nous dit ce qu'on avait légalement le droit de faire ; Tite-Live rapporte ce qui se faisait ordinairement. Les Romains étaient si religieux, si timorés, qu'ils hésitaient à proscrire le culte d'un dieu, quel qu'il fût. « Toutes les fois, dit Tite-Live, que la religion sert de prétexte à quelque crime, nous redoutons, en punissant le coupable, de commettre une impiété *. » Et l'autorité, malgré sa sévérité ordinaire, était bien forcée d'avoir quelque égard pour ces scrupules. En frappant la société secrète des Bacchanales, le sénat n'osa pas défendre entièrement le culte de Bacchus, il se contenta de le régler. Ceux pour qui c'était une affaire de conscience durent demander au préteur la permission de célébrer ces fêtes, et elle leur était accordée à condition que cinq personnes seulement assisteraient à la cérémonie*. Ces dispositions des Romains nous font comprendre pourquoi les lois contre les cultes étrangers ont été si peu efficaces chez eux. On ne se décidait jamais à les appliquer qu'avec toute sorte de ménagements et de répugnances. Sans doute on avait le droit de poursuivre ces cultes jusque dans l'intérieur des maisons particulières : la surveillance des pontifes s'étendait sur les sacra pri~ vata comme sur les autres 3. Il n'est pourtant pas probable que s'ils s'y étaient tenus enfermés, on fût allé les y chercher; mais ils n'y restaient guère. L'ombre du
1. XXXIX, 16 Ubi deorum numen prœtenditur sceleribus, aulnl animum (imor ne fraudibm humanLs vindicandis divini juris ahquid immixtum violemus. — 2 Voyez le sénatus-consulte des Racclianaliis {Corp. inscr. lat., i, 196). —3. Dion Cassius (xl, 47) dit positivement que le sénat fit détruire des temples que des particuliers avaient élevés à leurs frais, ouc Î5ta rivk; ÈTreTrotYivro.
sanctuaire domestique ne leur suffisait pas longtemps ; ils se répandaient vite sur la voie publique, ils encombraient les rues et les places , ils s'établissaient sans façon dans les chapelles des plus anciennes divinités K Ceux de 1 Egypte osèrent même, à la fin de la république, se glisser jusque dans la demeure du maître des dieux, dans le temple qui était le centre de la religion romaine , au Capitole^ tant ils se croyaient surs de l'impunité I Malgré ces provocations impudentes, on hésitait encore à les frapper. Les partisans des anciens usages se contentaient d'abord de gémir silencieusement^. Il fallait que le scandale fût au comble pour que le sénai parût enfin s*apercevoir de ces désordres et qu'il forçât les magistrats à les réprimer. Une seule fois, à propos des Bacchanales, la répression fut terrible * ; mais il s'agissait de crimes épouvantables, de faux, d'assassinats et d'incestes, beaucoup plus que de sacrifices et de rites nouveaux. Dans toutes les autres circonstances la loi fut appliquée si mollement, que les coupables ne craignaient rien et que c'était toujours à recommencer.
C'est ainsi que les cultes étrangers se sont si facilement établis à Rome. Quelques-uns y arrivèrent avec la permission du sénat , le plus grand nombre s'en est passé ; mais tous, quelle que fût leur origine, ont de bonne heure joui auprès du peuple d'une grande autorité. Dès le temps d'Ennius le grand cirque ressemblait déjà à ce
i. Tite-Live, iv, 3U : in omnibus vicis sacellisque. — H. Corp inscr. lat., l, 1034. — 3. Tite-Live, xxv, 1 : secretœ bonorum indignationes. — 4. Encore se lU-elle beaucoup attendre. L'existence des Bacchanales était connue de tout le monde; elle se révélait par des bruits qui troublaient le repos de la nuit (crepitibus etiam ululatibusque noctumis qui personant tota urbe, Tite-Live, xxix, 15); mais comme on pensait qu'il s'agissait de cérémonies reli^'ieuses, on laissait faire, et la police elle-nièmo ne songeait pas à i'enquérir de ce qui se paisait dans ces fêtes bruyantes.
qu'il fut sous Auguste, quand Horace s'y promenait après son dîner pour écouter les diseurs de bonne aventure. C'était le rendez-vous des astrologues et des augures de tous les pays. Les dévots venaient y consulter les devins Marses qui jouaient avec des serpents, et demander l'explication de leurs songes à des prêtres d'Isis*. A mesure que s'affaiblissaient l'autorité des lois et le respect des traditions antiques, il était naturel que le crédit des religions nouvelles augmentât. Cette anarchie de près d'un demi -siècle qui précéda l'empire dut leur être surtout très-utile ; elles en profitèrent pour achever de s'étendre et de s'établir. Les triumvirs semblèrent même leur donner une sorte de consécration légale en élevant un temple, après la mort de César, à Isis et à Sérapis^. Cependant Auguste, quand il fut le maître, revint, sur ce point comme sur les autres, aux traditions de la république. Il témoigna un grand respect aux diverses religions qui se partageaient son empire. Celle même des Juifs, malgré la haine et le mépris qu'on manifestait ordinairement pour elle, n'en fut pas exceptée : il envoya des présents au temple de Jérusalem ^, et y fit célébrer des sacrifices en son nom^. Mais il ne permit pas à ces religions, qu'il honorait chez elles, de venir s'étaler trop ouvertement à Rome et d'empiéter sur le culte national. Après qu'il eut pris Alexandrie, il déclara qu'il lui pardonnait en l'honneur de son dieu Sérapis ^ ; ce qui ne l'empêcha pas, à son retour, de faire détruire les temples qu'on avait construits à Sérapis dans l'enceinte de la ville ^. C'était tout
1. Cic, De (iiv., i, 58. Il est vrai que quelques critiques, et parmi eux M. Vahleri, attribuent une partie de la citation à Cicéron luimême. — 2. Dion, XLVii, 15. — 3. Jos., De bell. Jud., v, 38. — 4. Philon, Ltg. ad Caium, 40. — 5. Dion, li, 16. — 6. Dion, un, 2. Tibère suivit la même politique qu'Auguste au sujet des cultes étrangers (Suét., Tib., 37). Mais après lui il ne paraît plu» être question i% mesures priiiei «ontre «ux en général*
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à fait l'ancienne politique des Romains; et, pour compléter la ressemljlance, on a soin de nous faire remarquei que la sévérité de l'empereur, comme celle du sénat, ne venait pas de motifs religieux : il ne poursuivait pas seulementles cultes nouveaux dans Tintérét des dieux anciens, « mais parce que l'introduction de divinités étrangères donne naissance à des réunions secrètes, à des ententes et à des complots, toutes choses qui sont dangereuses pour le pouvoir d'un seul*. » Cette coi.duite, qui fut sans doute alors fort approuvée, avait le turt d'être contraire au principe même de l'empire. L'emj ire travaillait à réunir entre eux tous les peuples qui vivaient sous la domination romaine ; or cette réunion des races ne pouvait s'accomplir sans un certain mélange des religions. Il était inévitable que l'œuvre d'Auguste eût pour résultat le syncrétisme dans l'ordre religieux , comme elle devait aboutir à la centralisation dans Tordre politique. C'est aussi de ce côté qu'a marché l'empire. Quand la race d'Auguste fut éteinte, la dynastie qui la remplaça éprouva le besoin de se donner aux yeux des peuples une sorte de consécration religieuse. Les Césars, qui se flattaient de descendre des dieux et des rois de l'ancienne Home, s'étaient appuyés sur la religion nationale, et nous avoiis vu ce qu'elle avait ajouté de force et de prestige à leur pouvoir. Vespasien reçut un service semblable des cultes de l'Orient. Un Juif lui avait prédit l'empire ; Sérapis lui annonça la victoire de ses légions à Crémone. Enfin les dieux de l'Egypte, pour montrer au monde qu'il était leur favori, lui accordèrent le don de faire des miracles : il guérit un aveugle et un paralytique à Alexandrie. « C'est ainsi, dit Suétone, que ce prince, qui arrivait si brusquement au pouvoir, acquit, dès son avéne-
t.Dion. JLii.^i
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ment, la majesté et l'autorité qui lui manquaient*. » Dè*8 lois rien ne s'oppose plus au succès des religions de l'Orient. Favorablement traitées par les Fia viens auxquels elles n'avaient pas été inutiles, de plus en plus puissantes à la fin des Antonins, sous Marc-Aurèle et Commode, elles achevèrent de triompher avec la dynastie des Sévères.
Pendant la période qui fait le sujet de notre étude, Rome connaît déjà et pratique à peu près toutes les religions qu'elle accueillera chez elle jusqu'au triomphe du Cliristianisme. Les unes lui sont arrivées sous la république, les autres dans le premier siècle de l'empire. Nous venons de voir qu'elle a reçu de bonne heure les dieux égyptiens dont le culte était répandu dans tous les ports de la Méditerranée, et qu'il en est fait mention dès le temps des guerres puniques. En 549, la Mère des dieux est solennellement apportée de Pessinonte à Rome par l'ordre du sénat. Un siècle plus tard, Sylla ramène d'Asie la sauvage déesse de Comagène , qui s'identifie avec la vieille Bellone. Sabazius et Adonis sont adorés dans le grand monde de Rome dès l'époque d'Auguste*. Néron, pendant quelque temps , n'a de dévotion que pour la déesse de Syrie ^. Trajan consulte le dieu d'Héliopolis {Jupiter Heliopolitatius) sur le succès de son expédition contre les Parthes; celui de Doliche [Jupiter Dolickenus) obtient un temple sur l'Aventin à l'époque de Commode*. Plutarque nous apprend que le nom de Mithra fut connu pour la première fois des Romains à la fin de la république, pendant la guerre des pirates^. Son culte continue d'exister obscurément sous les Césars parmi les classes
1. Suét., Vesï)., 7. — 2. Val.-Max., i, 3, 2. Ovide, Ars am., i, 75. — 3. Suét., Nero, 56.-4. Preller, Rom. Myth., p. 743. — 5. Plut., Pomp.,U.
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populaires *. Il commence à prendre plus d'importance vers les dernières années des Antonins ; au m* et au IV* siècle, il l'emporte sur tous les autres. Ainsi, à l'exception de ce dernier développement du culte mithriaque, qui ne s'est produit qu'un peu plus tard, toutes les autres religions étrangères sont librement professée» à Ronae à Fépoqne dont nous nous occupons. S'il fallait les étudier toutes pour elles-mêmes et dans le détail, faire minutieusement l'histoire de leurs progrès et de leur fortune, le sujet que nous traitons en ce moment serait infini. Mais notre dessein est moins étendu : nous ne eherchonâ à connaître ces cultes que dans leurs rapports avec la religion romaine, et nous voulons seulement savoir la part qui doit leur être faite dans les changements qu'elle a subis. Comme il est naturel qu'ils aient eu plus d'iriduerKc sur elle lorsqu'ils s'accordaient entre eux, il nous convient, en les éttidfant, de nous moins attacher aux points par où ils diiTèrent qu'à ceux par lesquels ils se ressemblent. Ces ressemblances sont, du reste, beaucoup plus m)mbreuses qu'on ne croit. Leurs diversités ne sont souvent qu'apparentes; en somme, ils partent tous des mêmes principes, ils répondent aux mêmes besoins, ils arrivent aux mêmes résultats : ce sont ces résultats communs que nous allons exposer.
Orelir, 58:U, et la noie d'Itenreo
B01S6IER. — Roliirioii romaine.
Caractère commun de tous les cultes orientaux. — Importance attribuée au prêtre. — Influence des femmes. — Recherche des émotions religieuses. — Purifications et expiations. — Tauroboles. — Mystères.
Ils paraissent d'abord s'accorder dans l'importance qu'ils attribuent au prêtre. Elle était beaucoup moins grande dans la religion romaine que chez eux. Les Romains, on l'a déjà vu, n'admettaient pas que l'homme eût besoin d'un intermédiaire pour s'adresser à Dieu. Caton n*a recours à personne quand il offre à Mars un sacrifice pour ses bœufs ou qu'il immole une truie à Cérès, et il déclare formellement que le père de famille doit sacrifier pour toute la maison. De même c'est au consul que revient le droit de prier pour la république. Les prêtres de l'État (sacerdotes publici) ne sont que ses conseillers, ses aides ou ses suppléants dans les cérémonies qu'il lui faut accomplir. Lorsqu'il s'agit, par exemple, de la dédicace d'un monument public, les pontifes indiquent les rites, dictent la formule, tiennent un des côtés de la porte ; mais celui qui dédie véritablement l'édifice, c'est le magistrat que le peuple a désigné pour le faire : lui seul a le droit d'y inscrire son nom , parce qu'il est seul officiellement chargé d'en faire la remise au dieu auquel on le consacre. Les prêtres n'étant regardés d'ordinaire que comme les gardiens des vieilles coutumes, chargés de les faire connaître aux autres et de les observer euxmêmes, on leur demandait surtout d'être instruits et vigilants ; ils n'avaient pas véritablement un caractère religieux, au sens où nous entendons ce mot aujourd'hui.
Le peuple qui les nommait ne s'inquiétait guère de savoir s'ils possédaient les qualité morales qui nous semblent nécessaires pour remplir ces fonctions. On admettait sans doute en général qu'une certaine gravité de conduite était convenable pour être augure ou pontife ; mais on ne croyait pas qu'elle fût moins utile pour être consul ou préteur ; et même elle ne semblait pas tout à fait indis^ pensable, et l'on s'en est plus d'une fois passé. Quand le candidat était agréable à un parti politique, ce parti ne songeait pas à s'enquérir de sa vie ni de ses opinions avant de le nommer; aussi a-t-on fait très-souvent des choix qui nous surprennent. Tite-Live rapporte qu'à l'époque des guerres puniques, c'est-à-dire au temps où les mœurs étaient encore sévères et les traditions respectées, le pontife P. Licinius choisit pour flamine de Jupiter G. Valerius Flaccus, « parce qu'il avait mené une jeunesse dissipée et légère* ». On ne se fit pas plus de scrupule de nommer César grand pontife, bien qu'il ne crût guère aux dieux, et Cicéron augure, quoiqu'il se moquât de la divination. Après tout, leur incrédulité ne devait pas les embarrasser autant que nous le supposons dans l'exercice de leurs fonctions sacrées. On ne donnait dans les temples de Rome aucun enseignement dogmatique, on n'y faisait pas d'exhortations morales, en sorte qu'un puntife y était moins exposé à mettre ses paroles en contradiction directe avec ses principes et sa conduite. Le culte ne consistait qu'en pratiques extérieures que tout le monde accomplissait par habitude, et, à la rigueur, on n'avait pas besoin d'avoir été toujours un personnage irréprochable ou d'être un dévot convaincu, pour dicter une formule de prière, tigurer à son rang dans une cérémonie ofûcielle ou tenir la porte d'un édifice que l'on consacrait.
i. xxvii, 8 : ob adolescadiam neglegentern luxurwsanupie.
Il n'en était pas de même dans les cultes qui vinrent à Rome de l'Orient. Nous ne les connaissons malheureusement que d'une manière très-imparfaite, mais une des choses qui ressort avec le plus d'évidence des monuments qui nous restent d'eux , c'est le rôle considérable qu'ils assignent tous à leurs prêtres. Lorsqu'un des fidèles de ces religions élève un autel ou un temple à son dieu, H a soin, en général, d'y indiquer le nom du prêtre qui le consacre. On ne manque presque jamais de le mentionner dans les inscriptions tauroboliques ; dans celles qui concernent le culte de Mithra, il est dit expressément qu'il préside la cérémonie *. Quand on voulait être initié aux mystères d'Isis, on se faisait assister par un prêtre auquel on consacrait, toute sa vie, la plus vive reconnaissance et qu'on appelait son père *. Tout semble donc nous indiquer que dans ces diverses religions les fonctions sacerdotales sont devenues plus importantes. Leâ prêtres ne se contentent plus de diriger les pratiques du culte extérieur, ils veulent aussi gagner les âmes; en certaines occasions, ils se servent d'un moyen qui n'a jamais été employé dans les temples de Rome : ils prêchent. Celui qu Apulée jious montre à la fin des Métainurpkoses profite d'un miracle qui a vivement ému les assistants pouf glorifier la déesse qui vient de manifester ainsi sa puissance. C'est un ?ermon véritable qu'il prononce ; il n'y manque pas même les emportements et les cris de triomphe à l'adresse des incrédules : « Qu'ils approchent , qu'ils regardent et confessent hautement leur erreur^ ! n II termine en conjurant celui qui vient d'être l'objet de la protection divine de »e consacrer désormais au service
1. Orelli, 5846. — 2. Apulée, Métam., xi, 25 (édit. Hildebrand). — 3. XI, 15 : Videant irieligiosi, videant, et errorem suum recognoicanL
LES RELIGIONS E f ft A:<f.ÈRES. fet
d'Isîs; on croirait vraiment entendre un prédicateur chrétien dans une prise d'habit : « Si tu veux être en sûreté, inaccessible aux coups du sort, enrôle-toi dans la sainte milice. Viens volontairement placer ta tête sous le joug du ministère sacré. C'est seulement quand tu te seras fait l'esclave de la déesse que tu commencerai a sentir le prix de la liberté K » Ces derniers mots nous font connaître une des différences les plus remarquables qui existent entre les prêtres de Rome et ceux de ces cultes étrangers. A Rome et dans les villes romaines ils ne sont que des magistrats comme les autres, qui'ne songent pas à s'isoler et à se distinguer de leurs concitoyens, qui vivent dans l'agitation des affaires et joignent ordinairement d'autres charges civiles à leurs fonctions sacrées. Au contraire, dans les cultes de l'Orient, ils cherchent à s'éloigner du monde et à vivre à part.' Ils forment une « sainte milice ,, , qui a ses habitudes et ses règles et se fait reconnaître par un costume particulier. On dirait qu'ils mettent leur gloire à se désintéresser de la vie et à se détacher des affections ordinaires de l'humanité. « Ils renoncent à tout et ne veulent avoir SOUCI que des choses divines. Quelques-uns vont j.isqua prendre des breuvages pour se priver eux-mêmes de leur virilité». „ Un ancien auteur nous dit que ceux de 1 Egypte habitent ensemble dans les temples • « Rejetant toute espèce de travail terrestre, ils ont consacré leur vie à la contemplation et à l'étude de la Divinité Leur démarche est lente, leur aspect est grave • ils ne rient jamais et vont tout au plus jusqu'à sourire. Leur mam est toujours cachée dans leur manteau \ », 1| ajoute
L XI, 15 . Da nomen $anctœ huic mUitiœ... et ministerii ^ibi !ugum volunlanum. Ce sont déjà los expression» de la langu" Hi g.eu,e des CInét.en». _ 2. Servius, ,^n. vi, 661. - 3 Snon le s o..en eue par Porphyre. M.Ule, Fragm. n.t ^r.^., ^ ^ o^
qu'ils couchent sur des branches de palmiers avec un oreiller de bois sous la tête, qu'ils pratiquent des abstinences nombreuses, évitent de boire du vin et de manger du poisson, et qu'à propos des aliments qui sont permis ou défendus, il s'élève souvent entre eux des polémiques très-vives. Les papyrus égyptiens découverts et déchiffrés de nos jours nous ont révélé l'existence d'un véritable cloître dans le Serapeum de Memphis. Des gens pieux s'y enfermaient volontairement et y passaient leur vie sans jamais sortir, ne conversant avec les dévots qui venaient visiter le temple qu'à travers la lucarne de leur cellule. Ils s'appelaient eux-mêmes « les serviteurs de Sérapis », et s'occupaient à rédiger le récit de leurs songes. « Leurs vêtements, dit un poëte, sont sordides, et leurs cheveux, semblables aux crins hérissés des chevaux, ombragent leur tête sinistre *. » Nous avons conservé des pétitions très- nombreuses écrites par un de ces reclus pour implorer la protection du roi Ptolémée et des magistrats de Memphis contre ceux qui le persécutent ; car dans ces lieux qui auraient du être consacrés à la paix et à l'amour, il arrivait qu'on se haïssait beaucoup et qu'on se disputait souvent Les Égyptiens et les Grecs en venaient quelquefois aux mains dans le temple, ou se jetaient des pierres par les fenêtres de leurs cellules". N'est-il pas étrange de trouver déjà des reclus en plein paganisme, plus de cent cinquante ans avant le Christ, dans ces contrées où devait plus tard fleurir le monachisme chrétien? C'est évidemment un fruit naturel du pays. L'Orient était destiné à nous donner dans tous les temps et sous tous les cultes ces spectacles d'exaltation
\. Manéthon, cité par Bninet de Presles.— 2. Tous les détails qui précèdent sont empruntés au mémoire de M Brunet de Presles suris Sérapéum de Memphis.
religieuse. Qu'on lise le traité de Lucien sur la Déesse Syrienne, on y trouve la description d'un temple célèbre que l'on vient visiter de toute l'Asie. Les pèlerins y arrivent par milliers. Avant de partir, ils se rasent la tète et les sourcils ; pendant tout le voyage, ils ne boivent que de l'eau et couchent sur la terre. Ce qui cause cette affluence, c'est la renommée du temple et le désir d'assister aux spectacles pieux qu'y donnent les prêtres. L'un d'eux monte deux fois par an au sommet d'un phallus de trente brasses et y reste sept jours entiers sans dormir. « Le peuple est convaincu que cet homme, de cet endroit élevé, converse avec les dieux, et que ceux-ci entendent de plus près sa prière. Les pèlerins lui apportent, les uns de l'or, les autres de l'argent , d'autres du cuivre. Ils déposent ces offrandes devant lui et se retirent en disant chacun son nom. Un autre prêtre est là debout qui lui répète les noms, et lorsqu'il les a entendus, il fait une prière pour chacun *. » — C'est presque déjà l'histoire de saint Siméon Stylite.
Après l'influence du prêtre, ce qui domine dans les cultes orientaux , c'est celle de la femme. La religion romaine faisait assurément aux femmes une large part. Non-seulement toutes les pratiques religieuses leur étaient communes avec les hommes, mais elles possédaient pour elles des cultes particuliers. Il semble pourtant que cette part ne leur suffisait pas ; un attrait invincible les attirait toujours vers les religions nouvelles : elles ont aidé toutes les superstitions étrangères à pénétrer dans Rome et à s'y établir. Les devins et les prophétesses, poursuivis par l'autorité , étaient sûrs de trouver chez elles un appui secret et puissant*. C'est dans leurs rangs que la société des Bacchanales se propagea d'abord : pendant quelque
|. Luc, la Déesse Syr., 28. — î. Plut., Mariwi, 17
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temps ejles y fiirept seules a^paise^, et mêoae aprè« qu-im^ prêtresse eut imaginé d'y recevoir aussi des hommes, TiJte-Live pou* dit que les femmes continuaient d'y être en majorité *. Quand la Grande Mère de l'Ida, U pre^nière divinité orientale que Rome ait officielleraent accueillie, arriva de Pessinonte, les matrones furent envoyées à sa reiïcootre jusqu'à l'emboM^hure du Tibre : on sait qu'à cette occasion la déesse daigna faire un miracle en favieur de ynne d'ep^re elles. Q'ii^ta Claudia, qu'on soupçonnait de se iDaJ conduire parce qu'elle aimait beaucoup la toilette « et qu'elle paraissait en public avec les cheveux trop habijenient arrangés' ». A l'époque d'Auguste les cultes orientaux s'étaient surtout répandus parmi ces belles adranchies, de mœurs faciles, que les poètes ont chantées. Tout ce monde léger, que rebutait la froide gravité des cérémonies officielles, pratiquait volontiers des religions qui laissaient plus de place aux mouvements passionnés de l'àme. c Préte-moi tes porteurs, dit une d'elles à son amant dans Catulle, je veux aujourd'hui rendre visite à Sérapis^ » La Délie de Tibulle est une 4évote d'Jsis, qui exécute avec soin les ablutions commandées, qui observe les abstinences, qui s'habille de Ijn , et agite scrupuleusernent son sistre quand elle prie la déesse. Mais toutes celles qui fréquentaient si assidûment ces temples n'y venaient pas seulement pour prier. beaucoup s'y rendaient par paprice ou par mode, quelques-unes y allaient chercher fortune. Le lieu était favorable pour donner saps danger un rendez-vous ou nouer une intrigue d'amour. Quand Ovide, dans VArf d'aimer^ énumère les endroits ou l'on peut se pourvoir aisément d'upe maîtresse^ après avoir parlé des théâtres et des portique^, il n'oublie pas les ten^ples, et surtout ceux des
i XXXIX, 15. — 2. QyiiXe.Fa^,, i^..m. — 3. Catulle, tp, ^,
divinités de l'Egypte. Comme les mythologues confondaient Isis avec lo qui avait été la maîtresse de Jupiter, ce souvenir donnait l'espoir au poète que la déesse inspirerait à d'autres les sentiments qu'elle avait elle-même éprouvés pour le maître des dieux*. Aussi Juvénal l'appelie-tnil sans respect « l'entremetteuse de Pharos* ». Le culte juif était aussi en grande faveur chez les femmes qui cherchaient les émoiions religieuses après avoir épuisé les autres; elles jeùnnient rigoureusepient et se gardaient bien de rien faire le jour du Sabbat. On sait que Poppée, au dire de Josèphe, « avait de la piété ^ », et qu'elle fut ensevelie d'après les rites orientaux *.
Les femmes du grand monde, si l'on en croit les moralistes et les satiriques, n'étaient guère moins zélées que les autres pour les cultes de l'Orient. Juvénal les représente recevant chez elles « la confrérie de la violente Bellone (w celle de la Mère des dieux », consultant le« haruspices d'Arménie ou de Comagène, les sorciers chaldéens ou les vieilles Juives, « qui vendent autant de sottipçs qu'on leur en demande, mais à des prix modérés ». Il les monU-e elTrayées par les menaces d'un prêtre et s'imposant les plus rudes pénitences pour désarmer le eii^l : « Elles font casser la glnce en Jiiver pour se plonger t^oià fois ie matin dans le Tibre, et parcourent tout le champ de Mars en se trajnarit nues et tremblantes sur leurs genoux ensanglantés^.» Les inscriptions conlirment la vérité des tableaux présentés par le satirique : il y est très-souvent question d'autels, de statues, de monument» de tout genre élevés par les femmes aux divinités de l'Orient Leur dévotion a déjà quelques-uns des carac-
1. Multos illa facit qmd fuit ipaa Jovi. {0\.,Ars am.y l, 78.) — 1 Juv., VI, 489.-3. Ant. Jud.y XX. 3, tl.— 4. Tac, Ann., \s\, 6. — 5 Juv. VI. 5-23
tères qu*elle doit garder dans ces contrées du Midi. Elles supposent volontiers qu'on aime autant la toilette dans le ciel que sur la terre, et prodiguent les ornements et les bijoux à la déesse qu'elles veulent se rendre favorable. Une Italienne nous dit qu'elle a fait dorer la statue deCybèle et placer sur la tête d'Attis une chevelure d'or et une lune d'argent *. Une Espagnole consacre , en l'honneur de sa petite fille, une statue d'argent à Isis et nous fait avec complaisance l'énumération des diamants dont la statue est ornée. Elle porte un diadème composé d'une grccse perle et de six petites , d'émeraudes , de rubis, d'hyacinthes, des pendants d'oreilles d'émeraudes et de perles, un collier de trente-six perles, avec dix huit émeraudes, et deux pour les agrafes, des bracelets pour les bras et pour les jambes , des bagues pour tous les doigts, enfin huit primes d'émeraudes placées sur les sandales*. C'est, comme on voit, une vraie parure de madone. Du reste, ces cultes se montraient reconnaissants des services que leur rendaient les femmes : elle» y participaient à tous les sacrifices, elles y étaient libéralement admises à toutes les dignités et à tous les sacerdoces : nous voyons, par exemple, qu'elles font souvent les frais des tauroboles et y figurent au premier rang en compagnie des prêtres accourus des pays voisins pour prendre part à ces imposantes cérémonies. Dans les cultes égyptiens le service religieux est accompli par les deux sexes ^. Bellone a une prétresse qui se déchire les épaules avec des fouets, s'enfonce des couteaux dans les bras et se livre ainsi toute sanglante à l'admiration des fidèles*. Le clergé de la Grande Mère contient des joueuses
1. Mommsen, Inscr. Neap., 5354. — 2. Corp. tnscr. lat., il, 3386. — 3. Orelli, 6666 • là c'est un homme qui est sacerdos hidi», ailleurf (6385) c'est une femme. — 4. Tibulle i, 6, 45.
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de timbour [tympanistriœ) à côté des joueurs de flûte, et des prêtresses de divers rangs qui partagent les attributions des prêtres et sont nommées comme eux par les quindécimvirs ^ Si les initiés, dans les mystères de Bacchus, prennent quelquefois le titre de Pères, les femmes obtiennent aussi celui de Mères , et nous voyons l'une d'elles construire un autel pour célébrer l'honneur qu*OQ lui a fait en l'élevant à cette maternité sacrée (oô honorem sacri matratus)^.
Les cultes où les prêtres et les femmes prennent tant d'importance ont d'ordinaire un caractère commun : ils recherchent volontiers les émotions religieuses , ils se plaisent à développer chez leurs adhérents une ardente dévotion. Cette dévotion se manifeste partout d'une manière à peu près semblable : dans toutes les religions, le croyant qui prie avec ferveur souhaite sortir de lui-même, échapper à sa nature mortelle pour atteindre Dieu et se perdre en lui. Les mystiques chrétiens essayent d'y parvenir en surexcitant chez eux l'âme et l'esprit : c'est dans le silence de la retraite, par des eiïorts et des élans de méditation et de contemplation solitaires, qu'ils tâchent de se délivrer des obstacles du corps et de se rapprocher de la divinité. Les païens voulaient plutôt y arriver par la surexcitation des sens. Au lieu de s'enfermer et de s'isoler, ils se réunissaient en grandes foules, ils s'abandonnaient ensemble à toutes les séductions de la nature; ils s'étourdissaient de mouvement , ils s'enivraient de bruit : le son des flûtes et des trompettes, les chants passionnés, l'agitation des danses vertigineuses, les mettaient hors d'eux-mêmes ; ils perdaient le sentiment de leur existence propre, ils échappaient aux conditions de
i. Momnisen, biscr. Neap., 1399. Ailleur«la prêtresse est dite consa- Cerdos du prêtre H 398). — ± ÛreUL U9l
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)â vie ; ils s'uoissaient au dieu dont ils célébraient ia fête, ils croyaient ]e voir et le suivre, et il leur semblait assister aux aventures merveilleuses qu'on racontait de lui *. Ces aventures sont à peu près les mêmes partout; les détails peuvent varier, mais le fond de la légende sacrée se retrouve dans toutes les religions de l'Orienx : il s'ag' toujours de la mort et de la résurrection d'un dieu, c comme pour enflammer davantage la sensibilité religieuse, dans tous ces récits le dieu est aimé d'une déesse, qui le perd et le retrouve, qui gémit sur sa mort et finit p^r lui rendre la vie. En Egypte, c'est ïsis qui cherche Osiris tué par un frère jaloux; en Phénicie, c'est Astarté ou Ténus qui pleure Adonis ; sur les bords de l'Euxin, c'est la Grande Mère des dieux qui voit mourir le bel Attis dans ses bras. Les fidèles s'associent toujours à la douleur divine; seulement leur façon d'y compatir ciiange avec les pays. Dans la Syrie et l'Egypte elle prend un caractère sensuel et voluptueux, elle s'exprime par dei chants d'amour , au son langoureux des llûtes ; elle est sauvage dans les rudes contrées de l'Asie du nord : là lei prêtres se frappent et se mutilent pour manifester leur désespoir. Mais ])artout, quand le dieu est revenu à la vie, des explosions de joie succèdent aux gémissements et aux larmes, et l'on entend retentir de tout côté les mote mystiques : « Il est retrouvé, nous nous réjouissons '! >
Le culte égyptien était peut-être celui qui s'occupait le plus de donner un aliment à la dévotion des fidèles. Dans aucun autre la divinité n'était censée plus présente et plus visible à ses «adorateurs. On la consultait sang
1. Nulle part cet état extatique n'a été mieux dépeint que dans les Bacchantes d'Euripide — 2. Schol Juv. , vni, 29 : EOpr.xa.aev,
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ce9?€!, on ne faisait rien sans son aveu. A tout momerrt elle révélait sa volonté par des apparitions ou par des songes. « Pas une de mes nuits, dit un dévot d'Isis, pas un seul instant de repos n'a été privé pour moi de la vue de la déesse et de ses saints avertissements *. » Elle indiquait elle-même ceux qui devaient être admis à ses mystères ; elle fixait pour chacun d'eux le jour où elle voulait qu'on fît la cérémonie ; elle lui indiquait le prêtre qui devait l'instruire et l'assister. Elle appelait à elle, elle désignait directement ceux à qui elle réservait l'honneur de la servir. Aussi lisons-nous sur un monument élevé à l'un de ses prêtres qu'il a été choisi « par un jugement particulier de la déesse » pour faire partie d'une association qui lui est consacrée ^ Il se faisait dans ses temples une sorte d'office régulier, ce qui n'avait pas lieu d'abord dans ceux des divinités romaines. Les fidèles s'y rassemblaient deux fois par jour. Le matin, à la première heure, ils réveillaient la déesse (exciiatio) avec des chants pieux que la tlùte accompagnait. Le soir, après lui avoir annoncé solennellement l'heure qu'il était, on lui souhaitait un bon sommeil (salutatio), et le temple se fermait jusqu'au lendemain. Dans ces cérémonies se produisaient souvent des spectacles sinmiliers, mais proj»res à réveiller la piété des fidèles. C'étaient des femmes qui, les cheveux épars, imploraient la protection « de la sainte mère Isis », ou la remerciaient des faveurs qu'elle leur avait accordées ; c'étaient quelquefois des pénitents qui se croyaient coupables envers elle et venaient faire devant sa statue l'aveu public de leurs fautes pour en obtenir le pardon \ Une peinture très-curieuse d'Hercula- Dum, interprétée par Bœlliger, nous fait assister à l'un
1. Apul.-e, Métam., xi« ». » f, OreUi. 602? - 3 Ovide, De Pontû, I. 1, ÔL
de ces offices d'Isis. Devant le temple, deux groupes de fidèles à la figure extatique et passionnée, &ous la conduite d'un prêtre, chantent les louanges de la déesse ; du haut des marches l'officiant, les mains enveloppées dans une sorte de voile, tient une urne avec précaution et la présente aux assistants *. C'est l'eau lustrale qu'il leur fait ainsi adorer; l'eau du Nil est sacrée pour un Égyptien : à ses yeux, elle représente la fertilité et la vie, comme la plaine ardente et aride du désert lui paraît l'image de la mort. Il était naturel aussi que, chez un peuple si préoccupé de ce qui suit l'existence, elle devînt le symbole du bonheur éternel et de la vie qui ne finit pas. C'est l'origine de cette formule qu'on lit sur la tombe des Égyptiens pieux : « Qu'Osiris t'accorde l'eau qui rafraîchit ! » Les Chrétiens , qui la trouvaient conforme à leurs aspirations, se l'approprièrent, et sur leurs plus anciennes sépultures on trouve souvent ces mots : « Que Dieu donne le rafraîchissement à ton âme ! »
Quand on croit être toujours en présence d'un dieu, si l'on se fie en sa protection, il est naturel aussi qu'on redoute beaucoup sa colère. Plus la dévotion devient ardente, plus elle rend scrupuleux, plus elle nous alarme sur la conséquence des fautes que nous pouvons commettre. Il y avait même alors quelques esprits rigoureux qui prétendaient qu'une fois commises, elles ne pouvaient plus être expiées* ; mais ce n'était pas l'opinion ordinaire, et toutes les reUgions se flattaient d'avoir des moyens sûrs d'en obtenir le pardon. Rien ne fut plus utile au succès des cultes étrangers qui s'établirent à Rome ; ils avaient toute sorte d'expiations et de purifications à l'usage des pécheurs effrayés. EUes consistaient ordinai-
1. Bœttiger, Isisvesper. Cette dissertation a été reproduite parMillin dans le Magasin encyclopédique, 181Û. — t. Serv., /En., vii, 597.
rement en sacrifices répét<^s , en pratiques bizarres et souvent pénibles, en libéralités faites aux temples et aux prêtres. Les abstinences étaient aussi considérées comme un moyen de désarmer la colère céleste. On évitait de manger de certains animaux qu'on regardait comme impurs; aux approches des fêtes, on s'imposait des jeûnes rigoureux; on s'y préparait surtout par une continence sévère. Cette prescription , à laquelle Délie et Corinne ellesmêmes ne refusaient pas de se soumettre, impatientait beaucoup leurs amants : Ovide et Tibulle s'en plaignent avec amertume, mais on leur répondait que les ordres des dieux étaient formels. C'était, disait-on, pour ne pas les avoir respectés que Laocoon avait été puni de mort avec tous les siens *, et l'on ajoutait qu'au contraire les gens qui s'étaient toujours conservés chastes voyaient directement les dieux'. Ces religions, dont le naturalisme était le fond, devaient, ce semble, faire une lui de se conformer à la nature. On voit pourtant naître chez elles un principe contraire : elles ordonnent quelquefois de lui résister, elles font un mérite à l'homme des privations qu'il s'impose , elles recommandent l'abstinence et le jeûne, elles proclament qu'il est agréable aux dieux qu'on dompte le corps et qu'on le punisse. Voilà pourquoi les galles, prêtres errants de la Mère des dieux, se mutilent comme les origénistes et se déchirent la chair avec des fouets comme les flagellants. Quand les prêtres de Bellone s'étaient frappés aux bras et aux cuisses avec leurs couteaux, ils prenaient leur sang dans leur main et le buvaient. Ce sang avait à leurs yeux une vertu purifiante; ils croyaient , en le buvant , se laver des fautes qu'ils avaient commises*.
1. Serv.,.4:n., il. 201.-1 Serv., ^n., ii. 6(H. — 3. Tertullien, ApoL, y.
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Là ir^me croyance se retrouve dans les rîtds ciétéferés des tawoboles : c'étaient des sacrifices soîentiefs en Thonneur de la Mère des dieux et d'Attrs, son amant. On ignore à quel moment et dans que! pays ils ont pris hatssance : la première fois qu'il en est qtrestion, c'est dans une inscription du règne d'Hadrien (133 ans après J. G.) qni a été trouvée aux environs de Naples *. Gù y voit « qu'une femme, Herennia Fortunata, avait accompli pom» la seconde fois le sacrifice du taurobofe pat les soins du prêtre Ti. Claudius. » L'usage était assurément plus ancien, et comme presque toutes les autres superstitions de cette époque , il devait être originaire de TAsre *. Nous savons que le midi de l'Italie avait des rapports nombreux avec FOrient, et que Pouzzoles était un des ports les plus fréquentés des marchands dô l'Egypte et de la Syrie. Ce pa^s, traversé si souvent par les étrangers
1. Mommsen, Imcr. Neap.y 2602. On ne ïait ri lés^ taVroboié^ remontent beaucoup plus haut; il serait pourtant fort utile de te savoir pour connaître quelle fut, sur ces sacrifices, i'induence du Christianisme. Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que la croyance à la vtu*tu purifiante du sang était assez ancienne dans le cult^ (fë Cybèle. Lucnfin dit que les galles agitient leur chevelure ensanglantée (Pfcars., i, 566): c'était sans doute leur propre sang qu'ils répandaient sur leurs cheveux; de là on arrive assez facilment à cette habitude de se faire arroser par le sang du taureau. On ne sait pas non plu» si tes rites du taurobole n'ont pas subi avec le temps quelques altérations. 11 est assez naturel de le soupçonner. Les plus anciennes inscriptions portent ces mot* : Taurobolinni fecit, tandis qu'on lit sur les plus récentes • Accepit ou percepU tauroboiiwn. Ne peul-on pas croire que eettie diflerenee dans les termes indique quelque variété dans les cérémonies? Toute celte question de l'origine du taurobole est fort obscure; la découverte d'inscriptions nouvelles pourra seule féclairer. — t. L'origine asiatique du taurobole est admise par tout le mondb. Diodore de Sicile (ni, 59, 8) dit qu'à Pessinonte les Phrygiens font en l'honneur de la Mère des dieux des sacrifices tout à fait grandioses. N'y a-t-il pas dans ce passage quelque allusion aux taureboles ? Il est pourtant assez surprenant, si le taurobole vient de U Phrygie, qu'on n'ait pas encore trouvé d'inscription taurobolique en Asie, et que ceUei qu'on rencontre en Grèce soient assez récente».
et famili irisé d'avance par ses relations avec toutes ces religions bizarres, fit un bon accueil au rite nouveau. Il est pratiqué dès le second siècle dans le Samnium et la Campanie, à Formies, à Venafre, à Bénévent. De l'Italie méridionale, le taurobole passe en Gaule ; c'est à Lyon qu'on l'y rencontre pour la première fois. Lyon était déjà un grand centre industriel , une de ces villes de passage que visitaient des gens de tout pays : on y a retrouvé la tombe d'un armateur de Pouzzoles, d'un marchand de Carthage et d'un négociant arabe. Dans la Gaule, le taurobole semble avoir pris plus d'éclat, plus de solennité et un caractère officiel qui, en général, lui est resté. Répandu dès lors dans tout l'empire, il fut un des moyens dont usa le plus volontiers le paganisme mourant pour ranimer la dévotion de ses fidèles.
Quoique nous ne connaissions pas exactement tous les détails de ces fêtes, nous en savons assez pour nous rendre compte du grand etTet qu'elles devaient produire. Elles étaient sans doute fort coûteuses, car nous voyons souvent qu'une corporation ou qu'une ville tout entière 8*unit pour en payer les frais. Quand c'est un particulier qui subvient à la dépense, il a grand soin de s'en faire honneur et de nous dire « qu'il a fourni tout l'argent qu'exigeaient les préparatifs et les victimes * ». Une cérémonie aussi chère, on le comprend, ne pouvait pas être renouvelée tous les jours; elle n'avait lieu que dans dos occasions importantes. D'ordinaire, c était la déesse ellemême qui la réclamait par des songes ou des oracles *. Deux fois à Lyon elle s'accomplit par suite des prédictions de l'archigalle Pusonius Julianus*. Elle attirait.
1. Orelli, 2332 : ciitn suis hostiis et apparamentii omnibus. —
2. huer. Seap., 2602 : imperio deœ. Orelli, 6033 : jussu ipsius. —
B<}isgieu, Imcr. de Lyon, p. 24 et sq
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quand le jour était venu, on grand concours de monde; les prêtres surtout y étaient nombreux. Dans le taurobole qui fut célébré à Die en 245, il en vint de toutes \e§ cités voisines*. Naturellement, le clergé de la Mère de« cKeux, avec ses prêtres des deux sexes, ses joueurs d* flûte, ses joueuses de tambour de divers rangs, n'avait garde d'y manquer ; mais il y venait encore des augures, ëes haruspices et des prêtres des autres divinités. Le* magistrats aussi y assistaient, car on y priait pour le saiut de l'empereur et pour la prospérité de la ville où le taurobole avait lieu. La fête durait quelquefois plusieur» jours ^. Les cérémonies étaient nombreuses et compliquées. L'urîe d'elles, mêlée peut-être d'initiations et de rites secrets, s'accomplissait au milieu de la nuit^. La plus importante de toutes était le sacrifice du taureau, qui avait donné son nom au taurobole, et dont le poète Prudence nous a fait un tableau saisissant*. Il nous dit qu'on creuse d'abord une fosse recouverte de planche» mal unies entre elles et percées de trous nombreux. Dans la fosse on fait entrer celui qui oflVe le taurobole et qui veut se purifier : il y descend vêtu d'une toge de soie, la tête chargée de bandelettes et portant une couronne d'or. L'animal est ensuite immolé par les sacrificateurs, et le sang qui s'échappe à flots de sa blessure se répand en bouillonnant sur le parquet. « Par les nombreuses ouvertures des planches pénètre la rosée sanglante. Le
1. Orelli, 2332. — 2. Tantôt cinq, tantôt quatre et tantôt troi» {fnscr. de Lyon, p. 33 et 36). — 3. Mesonyctium {Inscr. de Lyon , p. 24). Dans une inscription d'Athènes (Philologus, 2' suppl., 1863, p. 588), le taurobole est appelé 'ztnvr,. Il possède, comme tous les autres mystères, des symboles cachés, auv6ri|xaTa xpuTita- N'estce pas un de ces symboles qu'Héliogabale voulait connaître quand ileélébra le taurobole : Tauroboliatus est, ut typum eriperet? Laœpride, Héliog., 7. — 4. Prudence, Perist., x, 1011.
fidèle la reçoit pieusement, présentant la tête à toutes ces goutles qui tombent, les recueillant sur ses habits et sur son corps qu'elles inondent. Il se renverse en arrièr* pour qu'elles arrosent ses joues, ses mains, ses oreilles et ses yeux; il ouvre m^me la bouche et les boit avidement. » Il sort ensuite de la fosse, u horrible à voir », et tout le monde se précipite devant lui. On le salue, on m jette à ses pieds, on l'adore : il est purifié de ses fautes et (( régiincré pour l'éternité * ». Ce spectacle était fait pour frapper la foule; il devenait quelquefois plus imposant encore par le nombre de ceux qui se purifiaient ensemble. Le 10 des ides de décembre de l'an 24-î, les décurions de la ville de Lectoure offrirent un tauroboU « pour le salut de l'empereur Gordien, de sa femme, de toute la maison impériale et pour la prospérité de leur cité «. En même temps, et sur la même place, un homme et sept femmes de la ville firent des sacrifices particuliers avec des victimes qu'ils avaient fournies'. Le même prêtre prononça pour tous la formule et dirigea la cérémonie. Qu'on songe à l'impression que devaient produire sur des imaginations émues tous ces sacrifices accumulés. La fête se prolongeait encore après l'immolation des victimes. On recueillait les organes génitaux [vitres) des taureaux sacrifiés et on les apportait ailleurs en grande
1. Orelli, 2352 : m œtemum lenatus. Cette formule, qui n'apparaît que dans les dorniers temps, semble d'abord empruntée au <:iiristianisme; mais on la trouve déjà dans Apulée, Métam., xi, 21. D'autres fois l'effet du taurobolc était censé ne durer que vingt ans. Après cette période de temps, il fallait recommencer (Orelli, 2335,i. — 2. Voyez les tauroboles de Lectoure, dans les Mémoirrs des antiquaires de France, 1837, nouvelle série, t. III. On y voit positivement que tous ces tauroboles furent accomplis à la fois C'rsl ce qui ressort aussi de la ruinule suivantf^, qui y est employée deux fuis: Viator Sahini fil. vires tauii que propiie per tauropoliuvi puli{Uce) fac{lum) ieceral consacravit.
pompe. Ce devait être l'occasion d'une de ces processions magnifiques qui plaisaient tant à ces religions. Puis on élevait un monument appelé ot l'autel ou la pierre du taurobole », qu'on décorait debucranes, c'est-à-dire de bas-reliefs représentant des têtes de bœuf entrelacées par des guirlandes de fleurs, et la dédicace du monument était l'occasion de fêtes nouvelles. Telles étaient les cérémonies du taurobole, et ce baptême sanglant que If paganisme prétendait opposer à la fois au baptême chrétien qui purifie ceux qui le reçoivent et aux eîTets miraculeux du sang de Jésus-Christ qui, répandu pour les hommes, a régénéré l'humanité *.
Indépendamment de ces grands spectacles que donnaient au peuple les religions nouvelles, de ces expiations et de ces purifications solennelles qui calmaient les consciences inquiètes, elles avaient d'autres moyens de se mettre en crédit. Presque toutes s'appuyaient sur des corporations puissantes, groupées autour des temples, et qui ajoutaient par leur présence assidue à l'éclat des cérémonies. Les cultes égyptiens possédaient la corporation des pastophores, qui s'était introduite à Rome sous Sylla, celle des isiaci, celle des anubiaci. Les isiaques, répandus et populaires dans tout l'empire, se distinguaient par un costume particulier; le fidèle d'Isis, nous dit-on, était fier de sa tête rasée, de sa tunique de lin, et, quand il mourait, il voulait être enseveli avec elle ^ La Mère des dieux, outre son cortège ordinaire de prêtres mutilés, avait des congrégations de dévots qu'on
1. Pour comprendre combien cette prétention blessait les Chrétiens, il suffit de voir avec quelle énergie elle est combattue par Firmicus Malernus {Dt errore profanarum Tel., xxxvn, 8) : Polluit saiiguis iste, non redim.it, et per varias casus homines premit in mortem. MLseri tunt qui profusione sacrilegi sanguinis cruentantur, etc. — 2. Plut., De Is. et Osir., p. a52
appelait les dendrophores, les compagnons danseurs de Cybèle {sodales ballatores Cybelœ) et les religieux de la Grande Mère (retigiosi Maynœ Matris) * ; ceux de Bellone se nommaient les habitués du temple (fanât ici). Tous ces cultes, étant nouveaux, ne pouvaient pas invoquer pour eux les traditions et la coutume, qui sont si puissantes dan» les croyances; aussi seutaient-ils le besoin de se faire des partisans dévoués, fervents, prêts à tous les sacrifices. Ils employaient d'ordinaire un moyen efficace pour se les attacher : ils les engageaient au service de leur dieu par des initiations particulières. Presque toutes ces religions avaient leurs mystères, c'est-à-dire qu'indépendamment des cérémonies publiques, elles pratiquaient aussi des rites secrets, auxquels on 'î'ét^it admis qu'à de certaines conditions et après une série d'épreuves. Un connaît les mystères de Mitlira, qui prirent tant d'importance à la fin du paganisme; il y en avait aussi dans le culte de Bellone et dans celui de la Mère des dieux *. Les cultes égyptiens admettaient une série d'initiations successives; il fallait avoir passé par celles d'isis et d'Osiris pour devenir pustopbore.
Apulée nous donne, dans ses Métamorphoses ^ des détails très-curieux sur les mystères d'isis : c'est le récil le plus complet que l'antiquité nous ait laissé de cei cérémonies secrètes. 11 raconte que son héros Lucius, qui avait été l'objet d'une faveur spéciale de la déesse, brù« lait de se consacrer à son service ; il s'était logé dans >oa temple ; il ne quittait pas les prêtres, il prenait part a tous les exercices religieux ; il attendait avec impatience
î. Le rnot reUgtosus a ici le sens qu n « pris dans le ChrisUanisrne : il désigne des ^ens qui se distiri^'uentdes autres par certaine» pratiques pieuses. C'est dans le mènu'sens que rtriiploie Apu ée (l/el., XI. ItJ) : Tum omues populi inm leiujium quarn pro/aiù — t. Firrn. Mal., De errore prof, rel., x\in, i
qu'une révélation particulière vînt lui apprendre qu'il pouvait se faire initier. Quand le temps est enfin venu, le prêtre, entouré de fidèles, l'amène aux bains les plu» proches, et après avoir prié les dieux, il fait couler l'eau ào tous les côtés sur lui ^ : c'est une cérémonie que les Pères de l'Église ont quelquefois rapprochée du baptême. 11 le ramène ensuite au temple; « il lui donne ea secret quelques préceptes que la parole ne peut pas reproduire' », et lui commande de garder une abstinence sévère. Pendant dix jours, il doit ne pas boire de vin et ne manger de la chair d'aucun animal. Ce n'est qu'aprèa s'être ainsi préparé qu'il peut être admis aux mystères. L'initiation a lieu la nuit. Le prêtre, après avoir fait sortir tous les profanes, couvre Lucius d'un vêtement de lin qui n'a pas été porté, et le prenant par la main, il le conduit dans l'endroit le plus reculé du sanctuaire, a Vous me demanderez, lecteur studieux, dit l'auteur qui est en même temps le héros de l'aventure, ce qui fut dit, ce qui fut fait ensuite. Je le dirais si je pouvais le faire ; vous le sauriez s'il vous était permis de l'entendre ; mais ici la langue ne pourrait parler, ni l'oreille écouter sans crime. Je ne veux pourtant pas laisser sans quelque gatisfaction une curiosité dont le motif est religieux. Écoutez donc ce qui m'arriva et croyez à la vérité de ce que je vais dire. Je m'approchai des limites de la mort; après avoir foulé le seuil du royaume de Proserpine et m'être promené à travers tous les éléments, je m'en retournai. Au milieu de la nuit je vis le soleil resplendir d'une lumière éclatante; je m'approchai des dieux du ciel et delà terre, je les vis en face et je les adorai de près. J'ai tout dit, et quoique vous ayez entendu
i. Apul.. Met., XI, 23. — t. XI, 23 : ucreto mandatis quibusdam quùs voct meiiêra surU.
mes paroles, il est nécessaire que vous ne les sachiez pas. 9
Ces mots énigmatiques sont peut-être encore ce qm ■ous a été dit de plus clair sur les mystères. En les rapprochant des autres indiscrétions tort obscures que \eê écrivains anciens ont commises, on peut entrevoir la nature des secrets qu'on révélait aux initiés et la façon dont on les leur faisait connaître. La science a commis à ce sujet des erreurs de tout genre; elle a successivement trop accordé ou trop refusé aux mystères. Aujourd'hui elle est revenue de tous ces excès et se tient à leur égard dans une plus juste mesure. On ne peut plus prétendre, eomme faisait Lobeck, que c'étaient des exhibitions sans portée et sans conséquence, qui n'intéressaient le public que par le secret même qu'on imposait à ceux qui y étaient admis, et dont on n'a tant parlé que parce qu'il n'était permis d'en rien dire. On peut encore moins affirmer, comme on l'a fait souvent, qu'on y trouvait un enseignement complet et qu'il en est sorti toute une philosophie morale et toute une théologie monothéiste. Sans doute l'enseignement oral n'en était pas tout à fait banni, puisque Platon nous dit qu'on y apprenait « que la vie est un poste qui nous est assigné par les dieux et qu'il est défendu de le «quitter sans permission*». Il pouvait surtout trouver place dans ces entretiens de l'initié et du prêtre dont parle Apulée et où se tenaient des discours c que la parole ne peut pas reproduire ». Mais nous savons par les Pères de l'Église ce qui faisait la matière ordinaire de ces « discours sacrés », comme on les appelait : ils consistaient surtout dans le récit des aventure»* merveilleuses arrivées aux dieux'. Il est probable qu'on n'y racontait pas les légendes qui se répétaient partout '.
t. Plat., Phedon, p. 6«. — ï. Arnobe, v, 23
on n'aurait pas eu besoin de s'enfermer la nuit dans des sanctuaires secrets pour redire discrètement ce que tout Je monde savait. Celles qu'on réservait pour les mystères étaient moins connues et plus étranges *. Malgré leur bizarrerie, on ne prenait pas la peine de les expliquer. Plutarque nous dit formellement c qu'on n'y ajoutait aucun commentaire, qu'on n'en donnait aucune démonstration * ». Les initiés ne rapportaient donc de la cérémonie ni leçons précises, ni notions exactes. Aristote affirme que toute l'eflicacité des mystères consiste à donner certaines impressions et à mettre dans de certaines dispositions d âme ^ ; ces impressions étaient surtout l'effet des grands spectacles qu'on présentait aux initiés. Les paroles d'Apulée que je viens de citer, malgré leurs réticences calculées, ne laissent sur ce point aucun doute. L'initiation était vraiment un drame mystique, comme l'appelle un des Pères de l'Église * ; on y jouait les légendes sacrées, plus encore qu'on ne les racontait. Les dieux y étaient présents, figurés par leurs prêtres ; ils apparaissaient au bruit des instruments de musique, au chant des hymnes, à la lumière de ces mille (lambeaux dont l'éclat faisait penser « qu'on voyait le soleil resplendir au milieu de la nuit ». L'âme, émue par ces alternatives de silence et de bruit, de ténèbres et de lumière qui rendent l'illusion facile, croyait les voir et leur parler. Il était surtout question, dans tous ces spectacles, de ces problèmes de l'autre vie qui se posaient alors à tous les esprits et troublaient les plus résolus. « Il semblait par moments, nous dit Apulée, qu'on mettait le pied sur le seuil du royaume de Proserpine. » Cette per-
1. C'est de là que Clément d'Alexandrie a tiré les légendes qu'il raconte dans sa Cohortatio ad génies, et Arnobe celles qu'on trouve dans son SMivre. — 2. Plut., De defect. orac, p. 422. — 3. Sjr.csius, Orat., p. 4S. — 4. Clément d'AJex • Protrept., p. 12.
sistance de la vie, cette existence d'outre -tombe, sur laquelle les philosophes avaient tant de peine à s'entendre, les mystères ne l'enseignaient pas, ils la montraient. On sortait de ces spectacles grandioses non pas convaincu par des preuves irréfutables de la réalité des enfers, de la punition des méchants, de la félicité éternelle des justes, mais dans une disposition d'esprit qui ne permettait pas d'en douter. Ainsi tout ce que nous savons des mystères justifie le mot d'Aristote : Ils ne donnaient que des impressions, et j'ajoute qu'ils ne pouvaient pas donner autre chose. Les religions antiques n'ayant pas de croyances précises ni de dogmes formulés, aucun enseignement religieux et dogmatique n'était possible chez elles. Elles avaient ce caractère d'être entièrement subjectives. Chacun croyait des dieux ce qu'il voulait, chacun interprétait à sa façon les légendes qu'on racontait sur eux. Les plus dévots étaient ceux qui, par un elTort d'imagination, y voyaient davantage et en étaient ainsi plus édifiés. C'est dans ce sens qu'agissaient les mystères ; en surexcitant l'imagination par des récits et des spectacles, ils la rendaient capable de pénétrer davantage dans les mythes et de leur donner un sens plus profond. Ce travail était tellement individuel que chacun, nous dit Macrobe, devait garder pour lui l'interprétation qu'il leur donnait et ne pas la communiquer aux autres *.
Chaque initié profitait donc des mystères dans la mesure de son imagination et de sa sensibilité religieuse ; mais il est sûr que tous en éprouvaient une impression profonde. Après la cérémonie, on leur mettait une couronne de rayons sur la tête et un llambeau allumé dans la main, et on les livrait ainsi vêtus à l'admiration de la
i. Sat., I, 7, 18: Si quis illai adsequilur contineie mira cowcientiam tectas jubetur.
foule *. C'était presque un dieu que celui qui venait de converser avec les dieux, et d'être témoin des merveilles de l'autre vie. Il semblait échapper à sa nature mortelle. L'initiation était pour lui comme une mort volontaire •t une résurrection; il mourait à son passé, il renaissait i une vie nouvelle ^ € Un soleil nouveau, dit un poëte, semblait s'être levé pour lui ^. » Ces impressions pouvaient être fugitives dans une àme légère, mais une âme religieuse les gardait toujours. Apulée nous dit qu'après son initiation, il ne pouvait regarder la statue d'Isis sans être saisi d'une inexprimable volupté*. 11 a résumé tous ses sentiments dans une prière pleine de ferveur, et qui semble avoir par moments des accents chrétiens, a Sainte déesse, lui dit-il, toi qui conserves le genre humain et combles les mortels de bienfaits, ton cœur est pour les malheureux celui d'une tendre mère. Pas un jour, pas une heure ne se passe sans que tu nous donnes quelque faveur, sans qu'au milieu des orages de la vie tu nous tendes la main... On t'honore au ciel et sur la terre; c'est toi qui meus l'univers, qui donnes sa lumière au soleil, qui gouvernes le monde, qui foules aux pieds le Tartare. Les oiseaux qui volent dans le ciel, les bêtes féroces qui errent dans les montagnes, les reptiles qui rampent sur le sol, les monstres qui nagent dans la mer, tremblent devant toi. Mon esprit est trop pauvre pour chanter dignement tes louanges. Mes ressources sont trop faibles pour te faire les sacrifices que tu mérites. Je n'ai pas la voix assez puissante pour dire ce que je pense de ta grandeur, et aucune parole humaine, quand elle serait infatigable, n'y pourrait suffire. Tout ce que peut faire
1. Apul., Met., XI, 24. — 2. Apul., Mél., xi, 21. — 3. Val. Placcuâ {Argon., u, 441) dit en pariant des Argooaatea qui viennent d'être initiés : llli sMe novo tarfi plenique âeonun. — 4. xi, 24
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ND pauvre croyant comme moi, c'est de garder tes traits (rayés dans le secret de son âme, et de se représenter toujours dans son cœur l'image de ta divinité ^» Voilà les ientiments d'un récent initié; dans la suite, ces formules Tagues, énigmatiques, qu'ils répétaient en souvenir de leur initiation, ces symboles qu'on leur avait remis pour leur rappeler les serments qu'ils avaient faits et les spectacles auxquels ils avaient assisté, les plongeaient dans une sorte d'extase. Diodore prétend qu'ils devenaient plus justes et meilleurs en toute chose '. Ce qui est sûr, c'est qu'ils devaient vivre plus heureux, convaincus qu'après leur mort ils auraient une place dans ces lieux de délices qu'on leur avait fait entrevoir pendant la célébration des mystères, et o qu'ils passeraient véritablement l'éternité avec les dieux, j» Ils devaient être surtout plus pieux, plus fervents, plus attachés de cœur à ces divinités qui leur avaient accordé de si grandes faveurs et leur faisaient pour l'avenir de si belles promesses. S'il est vrai de prétendre que toutes ces religions nouvelles qui s'établirent à Rome à la fin de la république ou dans les premiers temps de l'empire avaient pour conséquence et pour but de surexciter la dévotion publique, il faut reconnaître que les mystères furent un des moyens les plus efficaces qu'elles aient employés pour y parvenir,
Apulée, II, iô
MU LES RSLIGIOiNS ÉTRANGÈRES.
Popularité des cultes étrangers sous l'empire. — Raisons qui les firent bien accueillir. — Facilité qu'ils montrent pour s'accordpr entre eux. — Leurs prévenances envers la religion romaine. — Oe qu'avaient au fond de commun la religion romaine et les culte* étrangers. — Cultes intermédiaires qui servirent à les relier. — Comment les cultes étrangers en pénétrant dans la religion romaine la modifièrent. — Changements qu'ils subirent eux-mômes à Rome. — Union de toutes les religions au second siècle. — Le Judaïsme et 1p Christianisme restent seuls volontairement en dehors de cette union.
C'est précisément parce que toutes ces religions cherchaient à inspirer une dévotion passionnée que beaucoup de bons esprits ne les accueillirent qu'avec une grande répugnance. On a vu combien les hommes d'État romains redoutaient l'excès des émotions religieuses. J^a piété, pour leur plaire, devait être calme et grave, réglée par la loi, scrupuleuse sur l'accomplissement des pratiques, mais se gardant avec soin de toute exagération. Le jurisconsulte Paul traduit exactement leur pensée quand il dit qu'il faut éviter ces cultes « qui troublent l'âme des hommes* ». Dans son beau poëme sur Attis, Catulle peint le désespoir qui saisit le malheureux prêtre de Cybèle quand il n'est plus possédé par l'inspiration divine et que, rendu à lui-même, il songe à son pays qu'il a quitté pour aller vivre « sur les sommets escarpés de i'Ida, où errent la biche sauvage et le farouche sanglier». On voit bien qu'il ne cède que malgré lui à ces transports qui l'entraînent, et le poète le plaint sincèrement d'être forcé de les subir. Ils l'effrayent beaucoup plus qu'ils ne
1. Paulus, Sent , v, 21, 2 : ar quibus animi Uominum moveautxir.
l'attirent, et c'est du fond du cœur qu'il prie Cybèle de les lui épargner : c Déesse, puissante déesse, reine de Dindyme, ah ! préserve mon toit des fureurs que tu inspires! Que tes emportements, que tes vertiges retombent sur d'autres victimes * ! »
Les sentiments exprimés par Catulle étaient ceux de tous les Romains sensés sous la république; ils éprouvaient une sorte de répulsion pour ces solennités bruyantes et désordonnées qu'aimaient les cultes de l'Orient, et ils en comprenaient les dangers. Aussi, tout en accueillant la déesse phrygienne, avaient-ils pris soin de retenir et d'enfermer son culte dans de certaines limites : les étrangers seuls pouvaient être ses prêtres ', et il était défendu aux citoyens romains de se mêler au cortège de ses serviteurs, qui parcouraient la ville les jours de fête en chantant des hymnes grecs et en demandant l'aumône. Ces précautions qu'on avait prises pour contenir l'essor de la dévotion publique, dont on prévoyait tous les excès, étaient encore respectées du temps d'Auguste : elles fout l'admiration de Denys d'Halicarnasse ^; mais elles n'ont guère dû survivre à ce prince L'empire, obéissant à son principe et à sa loi, laissa peu à peu tous ces cultes élraogers, qui répondaient à des nécessités nouvelles, se développer librement. Longtemps contenus ou prohibés, ils obtinrent alors toute permission pour célébrer comme ils le voulaient leurs cérémonies. Ils ne se firent plus aucun scrupule d'étaler au milieu de Rome ces cérémonies où le sentiment religieux était excité parfois jusqu'au délire. Tantôt c'étaient les isiaques qui parcouraient les rues, la tête rasée, couverts d'une tunique de lin et portant leurs
1. Catulle, 03, 91. — 2. C^s prêtres étaient peu estimés; voyez à ce sujet l'anecdote racontée par Valère-Maxime, vu, 7, 6. — 3. Ant rom.y n, 19.
dieux sur leurs épaules; tantôt les prêtres de BeJlonf, avec leurs grandes robes noires, leurs bonnets de pea» aux longs poils, s'enfonçaient de petits couteaux à deux tranchants dans les bras, et, tout sanglants, les cheveux épars, rendaient des oracles en agitant la tête, ou se lieraient à des danses furieuses, comme les derviches turcs ou persans d'aujourd'hui. Auprès d'eux, les prêtre* de la Mère des dieux, la figure fardée, les cheveux luisants de parfums, se déchiraient la chair avec un fouet composé d'osselets entrelacés; puis, passant de ces excè* de tristesse à toutes les folies d'une joie extravagante, iU menaient avec un cortège bruyant et bizarre leur déesst 86 baigner dans l'Almo. Tous ces spectacles étrange» pouvaient faire sourire un incrédule, ils devaient être suspects à un politique, mais ils remuaient profondément l'âme d'un croyant. Ces alternatives rapides, ces brusques passages de la douleur à la joie, ce sang versé, ces mutilations horribles au milieu des chants de fête, l'agitaient d'émotions violentes, et quand il tombait luimême aux genoux de ces divinités terribles ou charmantes, il ne pouvait s'empêcher de les invoquer avec plus d'élan et de passion que lorsqu'il s'adressait à la sage Minerve de l'Aventin ou au calme et grave Jupiter du Gapitole.
Parmi les raisons qui aidèrent les cultes étrangers à s'établir si aisément à Rome sous l'empire, il faut placer en premier lieu la facilité qu'ils montrèrent pour s'accorder d'abord entre eux et pour s'accommoder ensuite avec la religion romaine. Ils avaient quelque mérite à le faire, et l'on pouvait supposer, d'après leur nature même et leurs prétentions, qu'ils se conduiraient autrement. L'effort que chacun d'eux faisait pour enflammer en sa faveur la dévotion publique pouvait les amener aisément à l'intolérance. La piété, en s'exaitant, devient
d'ordinaire exclusive, et quand on croit avec passion à la puissance d'une divinité, on est bien près de mépriser les autres. Nous remarquons en effet que chacune de ces religions a pour tendance de grandir ses dieux particuliers; naturellement, elle ne pouvait le faire qu'aux dépens de ceux des voisins. Les fidèles de Mithra disent qu'il est tout-puissant, lui accordant ainsi une suprématie qui semblait réservée au roi du ciel, au vieux Jupiter, jusque-là maître incontesté de l'Olympe *. Ceux d'Isis ne se contentent pas de prétendre qu'elle est au-dessus des autres, ils affirment dans leurs prières qu'il n'y a qu'elle et qu'elle est tout '. Ses mystères sont appelés simplement sacra, ce qui laisse entendre qu'ils sont seuls les vrais mystères ^. En l'invoquant, on la nomme Noire- Dame, Domina, la maîtresse par excellence, qui n'a pas besoin, pour être reconnue, d'être désignée d'une autre façon *. Il est vrai qu'ailleurs Cybèle reçoit le même nom et que ses adhérents prennent le titre de religiosi^^ comme si son culte était l'apogée et le résumé de la religion. Arrivés à ce point, il semble que tous ces dieux devaient être fatalement amenés à se combattre et à
1. Mommsen, Inscr. Neap., 2451. — 2. Orelli, 1871 : Una quœ et omnia, dea îsis. — 3. Orelli, 6027, 6030, el Apulée, Èfét., xi, 23 turbœsacrorum. — 4. Orelli, 5835 et Corp. iiucr. lat., il, 33 el 981 Voyez aussi Apulée, Met., xi, 21 : jubente domina. — 5. OrelJi, 2338, 2339, et surtout Mommsen, Insci-. Neap., 2556 : Ager reli^ giosorum. Il importe de remarquer que le mot religio commence à prendre ici un sens un peu nouveau. M. de Ilossi pense qu'un Chrétien seul peut dire : Religio mea, parce qu'il a seul une religion parfaitement définie et exclusive des autres, et c'est pour ce motif qu'il n'hésite pas à ranger parmi les inscriptions chrétiennes celle oij ui personnage déclare qu'il ne veut recevoir dans sa tombe que ceux qui appartiennent à sa religion : Qui sinl ad religionem pertinentes meam {Bull, d'arch. chrét., 1865, n» 12). Cependant, sous l'influence du mouvement religieux que nous étudions, les païens ont quelquefois aussi employé la même expression. On lit dans Apulée (A/é/., xi, t5)- Te jam nunc obsequio religionis nostrœ dedica.
essayer de se supplanter. Il est bien possible qu'ils aient quelquefois lutté d'influence quand le prix en valait la peine. Dans la maison de cette riche dévote où Juvénai introduit à la fois l'archigalle de Cybèle, les prêtres d'Isis et de Bellone, les haruspices d'Arménie et les sorciers chaldéens, tous attirés par l'espoir d'une riche proie, chacun d'eux devait être tenté de dire du mal de ses rivaux pour rendre sa part meilleure. On peut affirmer pourtant que si ces luttes ont existé, elles n'ont été ni fréquentes ni graves. En somme, le principe d'union et d'entente générale qui est le fond du polythéisme l'emporta. La guerre n'éclata jamais ouvertement entre les prêtres de ces divers cultes; Rome ne fut pas témoin de ces spectacles que différentes sectes chrétiennes donnent parfois aux pays de l'extrême Orient, où elles paraissent plus occupées à se combattre les unes les autres qu'à résister à l'ennemi commun. Nous avons au contraire des preuves nombreuses qu'entre ces religions l'accord se fit sans trop de peine. Les inscriptions nous montrent par exemple que les serviteurs de Sérapis servaient aussi Bellone et ne s'en faisaient pas scrupule ^; il arrivait que les prêtres d'Isis l'étaient en même temps de Cybèle *, et nous voyons même une fois qu'on élève aux deux déesses un temple commun ^. Les pratiques par lesquelles l'un do ces cultes parvenait à exciter la piété publique étaient imitées par les autres, sans que cette imitation fît naître entre eux de jalousie. Du temps de Cicéron, les galles étaient les seuls qui eussent la permission de mendier dans les rues de Rome; c'était pour eux un monopole. Cependant, vers la tin de la république, nous savons que les isiaques mendiaient aussi *. Apulée a décrit la pro-
\. Orelli. 2316. — 1 Orelli, 6666; Mommsen, Inscr. Neap., 1090. — 8. Gruter, 27. 2. — 4. Val. -Max., vu. 3. 8.
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oession grotesque qui précédait au printemps les fêtes d'Isis : c'était un yéritable carnaval. On y prenait les «ostumes les plus bizarres, on y montrait les spectacles les plus variés. Après avoir dépeint les gens qui s'habillent en soldats, en femmes, en gladiateurs, en magistrats, en philosophes, il ajoute : « Je vis un ours qui était Têtu en matrone et qu'on portait dans une litière; un singe avec un chapeau de paille et une tunique phrygienne, qui tenait une coupe d'or et représentait le berger Paris; un âne couvert de plumes qui précédait un Tieillard décrépit : l'un était Bellérophon et l'autre Pégase *. » Hérodien rapporte précisément la même chose des fêtes de Gybèle qui se célébraient aussi au printemps. € Alors, dit-il, on a liberté entière de faire toutes les folies et toutes les extravagances qui viennent dans l'esprit. Chacun se déguise à sa fantaisie; il n'est dignité si considérable, personnage si sévère dont on ne puisse prendre l'air et les vêtements ». » Les prêtres de Bellone avaient dû leur crédit aux supplices horribles qu'ils s'infligeaient; ceux de Cybèle eurent recours au même moyen pour attirer le public à leurs cérémonies. Lo 9 avant les kalendes d'avril, le jour du sang, comme on l'appelait, l'archigalle se tailladait les bras à coups de couteau et buvait le sang qui s'échappait de la blessure ^ Comme ce spectacle produisait beaucoup d'effet sur la foule, les adorateurs de la Déesse Syrienne s'en serraient aussi, quand ils voulaient toucher le cœur desdé- Tots et remplir les sacs où ils mettaient, nous dit Apulée,
1. Apulée. Uét.. xi, 8. — 2. Hérodien, i, 10. — 3. TertuUiei, Apol., 25. On ne sait en réalité lequel de ces cultes a servi de modèle aux autres, ni même s'il y a eu un modèle. II est bien possible que, leur principe étant semblable, leurs pratiques aient été de tout terapg les mêmes; l'important c'est de remarquer l'identité de eea pratiques.
BoissisB. — ReligioQ romaioa. r, 26
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ies produits de leur industrie*. Ces emprunts mutuels, contre lesquels personne alors n'a réclamé , ont fini par rendre tous ces cultes à peu près semblables. L'opinion publique ne les a jamais opposés les uns aux autres, et eux-mêmes n*ont jamais cherché sérieusement à se contrarier ni à se nuire.
Il ne leur importait pas seulement de s'accorder entre eux ; il leur fallait surtout essayer de s'entendre avec la religion romaine. Us savaient bien que leur sort était en ses mains et qu'ils ne parviendraient pas à s'établir à Rome sans son agrément. Aussi se gardaient-ils bien d'affecter pour elle ces airs de mépris que les religions prennent si volontiers envers leurs rivales. Us témoignaient au contraire un grand respect pour les dieux romains, et ce respect en général était sincère : c'étaient en somme des dieux très-puissants, puisqu'ils avaient rendu le peuple qui les adorait maître du monde. Il ne convenait donc pas d'en parler légèrement; il pouvait même être utile à l'occasion de les invoquer, et beau coup sans doute pensaient comme ce prêtre d'Isis qui implore si dévotement pour lui les divinités protectrices de Rome « dont le secours, dit-il a, soumis aux Romains tous les royaumes de la terre. * » Ces avances furent bien accueillies. La leligion romaine s'accoutuma de bonne heure au voisinage des autres religions; il se fit bientôt entre elles une sorte d'échange de complaisances réciproques. Non-seulement les fidèles, mais les prêtres n'hésitèrent pas à s'adresser à des dieux qui appartenaient à d'autres cultes que le leur 2, et ces dieux eux-mêmes,
1. Apulée, Mét.,yiu, 38. Les prêtres de la Déesse Syrienne étaient quelquefois appelés galles comme ceux de Cybèle (Lucien, De Dea Syr., 50). Ovide donne aussi le même nom aux prêtres d'Isis (Am., n, 13. 17j. C'est ce qui achève de prouver combien ces cultes avaient fini par se confondre. - '^ '^-ruter, 83, 15. — 3. Orelli, 5838.
loin de chercher à se prendre leurs adorateurs, semblèrent vouloir se prêter un mutuel appui. Dans une ville de l'Afrique, un dévot qui consacre un autel au vieux Nfercure, a soin de nous apprendre qu'il ne fait qu'obéir à un ordre de la Déesse Céleste de Carthage *.
Après iout, Rome n'avait guère de raison d'opposer une résistance invincible aux religions de l'Orient. Elles semblaient sans doute, au premier abord, fort contraires à ses traditions et à ses usages. Cependant il y avait entre elles et la religion romaine beaucoup de points communs. Non-seulement le fond des croyances était partout le même, mais presque tout ce qui nous a frappé dans l'étude que nous venons de faire sur ces cultes nouveaux se retrouve à un moindre degré dans la religion de Rome. On sait par exemple que les purifications et les expiations y étaient fort nombreuses. Le laboureur ne commençait aucun travail important sans avoir purifié son champ, ses bœufs et lui-même. A Rome, au mois de février, les Luperques nus purifient le Palatin, et, avec lui, f« les troupeaux humains qui se pressent au pied de la colline ' » . Il en était de même des mystères. Les Romains ne les aimaient pas : ils redoutaient ces réunions dont le secret est la loi, et où l'œil des magistrats ne peut pas pénétrer. Comme les sexes y étaient souvent mêlés, ils les trouvaient dangereuses pour la morale ; elles leur semblaient plus dangereuses encore pour la sécurité publique, parce que les factions pouvaient y conspirer sans crainte. L'essai qu'ils en avaient fait à l'époque des Bacchanales ne les avait pas fait revenir de leurs préventions. Cependant il y avait des mystères à Rome, mais des mys-
i. Inscr. de FAIg., 3301. Au contraire, dans une inscription de la Dacie, c'est le dieu grec Esculape qui ordonne qu'on élève un monunic it au dieu syrien de Doliche {Corp. inscr. lat., m, 16U> — 2. Varron, De ling. iat.., vi, 34.
388 LES RELIGIONS ÉTBANGÊHES.
tères qui ne pouvaient inspirer aucune inquiétude aux esprits les plus soupçonneux. Tels étaient ceux de la Bonne Déesse, dont les hommes étaient si rigoureusement exclus, et qui se tenaient chez la femme du premier magistrat de la république, comme pour ne pas échapper entièrement à la surveillance de l'autorité. Il est donc juste de prétendre que les religions de l'Orient et celle de Rome se distinguent plutôt par une différence d'intensité que par une diversité de nature. Il était presque toujours possible à ces croyances et à ces pratiques nouvelles, qui voulaient se faire accepter des Romains, de trouver jusque dans l'ancien culte quelque précédent qui aemblait les autoriser ou qui, dans tous les cas, les aidait à s'introduire sans faire trop de scandale.
Il y avait de plus, entre la religion ancienne et les nouvelles religions, quelques cultes intermédiaires qui pouvaient former entre elles une sorte de transition aisée, et finir par les relier ensemble; c'étaient ceux que Rome avait empruntés depuis longtemps à l'étranger, et que le souvenir de leur origine rendait plus accessibles aux impressions du dehors : par exemple le culte de Cérès, qui avait conservé les rites grecs, et dont les prétresses, dit Gicéron, venaient de Naples et de Velia * ; celui de Bacchus, repoussé d'abord avec énergie, mais qui s'était peu à peu insinué dans Rome, et auquel César venait de donner une sorte d'autorisation officielle^; c'était aussi le culte de la Bonne Déesse, qui était entièrement romain, mais tout à fait aux mains des femmes, et devait se ressentir du goût qu'elles témoignaient pour les nouveautés. Par leur origine , par leur caractère , ces divers cultes étaient disposés à subir plus facilement l'influence des religions orientales , avec lesquelles ils avaient déjà plus
1 Pro Balbo, U. — i. SeiY., Bue. y v, i».
d'un rapport. Daus celui de Gérés, on s'imposait à certains jours des jeûnes sévères, en mémoire des privations que la déesse avait subies pendant qu'elle cherchait sa fille ^ La chasteté y était en grand honneur, et Tertullien nous apprend que de son temps les prétresses, quand elles entraient en fonction, se séparaient volontairement de leurs maris-; on sait combien ces divorces pieux devinrent fréquents aussi dans la société chrétienne des premiers siècles. Le culte de la Bonne Déesse prend de bonne heure dans les campagnes un caractère de dévotion superstitieuse et passionnée. On l'appelle la maîtresse (Domina), comme Cybèle ou Isis, la sainte, la céleste, ea la confondant peut-être avec la grande déesse de Carthage. On lui accorde une puissance très-variée et fort étendue. Un entrepreneur de travaux publics refait son temple pour la remercier de l'avoir aidé à terminer un canal qu'il avait à creuser 3 ; un esclave des pontifes lui sacrifie une génisse blanche a parce qu'après dix mois de souffrances, quand il était abandonné par les médecins, elle lui a donné des remèdes qui lui ont rendu la vue, par l'intermédiaire de la prêtresse Carnia Fortunata*)). Bacchus était presque un dieu de l'Orient. Même en Italie, où le bon ordre était maintenu par des lois sévères, et aux portes de Rome, on célébrait en son honneur des fêtes désordonnées. Saint Augustin a parlé avec colère des Bacchanales de Lanuvium, qui duraient
i. Pline, qui esi fort indiscret, nous apprend que , pendant ce» jours d'abstinence , les dévots se régalaient d'une certaine sauce maigre exquise qu'on appelait garum, et qui se faisait avec des poissons sans écaille {Ilist. iiat. xxxi, S). — 2. TerluU., De monog., 17. — 3. Orelli, 1523. — 4. Orelli, 1518. Il est bon de remarquer aussi que, sur des monuments dédiés à Cérès et à la Bonne Déesse, le nom du prêtre consécrateur est mentionné (Or., U9i cl 5725;. Celle importance donnée au prêtre, on »'en souvient, est un des caractères des religions de l'Orient.
un mois et où se commettaient toute sorte de folies*. Son culte devint bientôt un centre puissant d'initiations et de mystères ; ses prêtres, comme les orphiques, dont il» empruntaient les opinions*, promettaient de purifier les âmes^, A les fidèlos, attiré.^ par ces promesses, formaient autour d'eux des associations qui semblent n'avoir pas été sans importance*. Bacchus fut alors un véritable intermédiaire entre les cultes de l'Orient et celui de Rome : on le trouve, dans les inscriptions, tantôt uni à Sylvain et à Hercule, c'est-à-dire aux plus anciens dieux romains^, tantôt adoré avec Isis et Sérapis^, ou placé sur la même ligne que Cybèle et Mithra'.
Telles étaient les facilités que trouvaient ces religions nouvelles pour pénétrer à Rome. A peine y furent-elles établies qu'elles y devinrent très-puissantes, et la religion nationale elle-même n'a pas échappé à leur influence. Il serait très- intéressant de savoir au juste la nature et l'étendue des changements qu'elle a subis à ce contact; malheureusement, ils n'ont pas toujours laissé de traces qui nous permettent de les reconnaître. Les dieux romains sont restés tellement vagues, ils se prêtent à toutes les modifications avec tant de complaisance, qu'elles peuvent quelquefois s'accomplir sans qu'on en soit averti. En apparence rien n'est changé : le dieu a conservé son nom et sa forme extérieure, mais l'idée qu'on se fait de lui n'est plus la même, et il se trouve qu'un dieu nouveau se cache sous l'ancienne dénomination. C'est, en réalité, Sabazius qu'on prie en implorant Liber, et quand on 8'adresse à Diane ou à Vénus, on songe souvent à l'As-
1. De civ. Dei, vu, 21.— 2. Macrobe, Sat., vu, 16, 8.-3. Serv., Georg., i, 166 : Sacra Liberi ad purgationem animx pertinebant. — 4, Voyez, pour cr< thiasi ou spirct, Inscr. Neap. , 2477, 2479; Orelli, 1491, 2358, iJ^J, etc — k, Orelli, 1G12. - 0. Orelli, 1S89. - 7. OreUi, 190t.
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tarte syrienne et à la Dea Cœlestis de Carthage C-3 changements, malgré leur importance, courent donc risque de nous échapper lorsque nous ne lisons sur un monument que le nom de la divinité qu'on invoque ; mai.' Il s y trouve quelquefois une épitl.ète qui les trahit • une simple qualification donnée à ces divinités antiques suffit pour nous faire entendre qu'elles ont pris un caractère nouveau. Ces indices légers nous permettent d'entrevoir les altérations profondes qui sont survenues alors dans I ancienne religion. Elles ont atteint même les dieux les plus respectés. Junon s'est quelquefois identifiée avec SIS et .1 n'est pas rare qu'on les invoque l'une pour 1 autre . La grande divinité du Capitole, Jupiter trèsbon et très-grand, le protecteur de lempire, n'a pas pu lui-mème se soustraire à ces mélanges, et il lui est arrivé maigre sa dignité, d'être confondu avec des dieux é^vn' tiens ou syriaques, avec lesquels on crevait lui découvrir quelque Imntaine ressemblance. Ces assimilations étaient d ordinaire accomplies naïvement et sans parti pris ■ elles n avaient pas pour auteurs des tliéologiens de profession, mais des ûdeles obscurs. Personne ne s'en est rendu pi,., souvent coupable que les soldats, et une grande part leur revient dans ce mélange qui se fit sous l'empire entre les dieux de tous les cultes. Les soldats étaient d'ordinaire assez superstitieux •. Les hasards de leur vie errante
h l^lèbrèTu^r'i'l'v ''''•'' '?r™"' "» «'»""'. 1"i ^'ail celui d-
les disposaient à craindre la colère divine et à tout faira pour la désarmer. Le moindre événement heureux qui leur arrive, un péril évité, la guérison d'une maladie, un grade obtenu, le congé qui les délivre en6n de leur ▼le laborieuse, tout devient pour eux une occasion de manifester leur reconnaissance envers les dieux, et Ton s'étonne vraiment que leur solde, qu'ils trouvent si exiguë et dont ils se plaignent toujours, ait pu leur permettre d'élever tous ces monuments dont il reste encore aujourd'hui tant de débris. Gomme ils séjournaient longtemps dans les mêmes contrées, ils en prenaient volontiers les croyances, et ils les emportaient avec eux quand les nécessités de la guerre les amenaient ailleurs. Un de« incidents les plus dramatiques de la bataille de Crémone, si admirablement racontée par Tacite, est ce moment où les soldats de la troisième légion , qui avaient habité la Syrie et en conservaient les usages, saluent le soleil à son lever*. Les communications qui s'établissent alors entre les divers cultes sont en partie leur œuvre, et ils ont servi plus que personne à transporter les dieux d'un bout de l'empire à l'autre. Il leur arrive quelquefois d'invoquer tous ceux des pays qu'ils ont habités ; dans le» prières qu'ils leur adressent , tantôt ils les énumèrent successivement et l'un après l'autre 2, tantôt ils les confondent entre eux. C'est ainsi qu'ils ont mêlé ceux dei ♦Icux villes syriennes d'Héliopolis et de Doliche avec le vénérable Jupiter du Capitole, et fait de cet ensemble de éeux ou trois dieux une seule divinité qui s'est avec eux
Antoine, il lui demanda B'il était vrai que celui qui avait porté le premier la main sur la statue d'or de la déesse Anaïlis avait expiré sur-le-champ : t C'est de là que j'ai tiré toute ma fortune, répondit le soldat, et vous veneï précisément de dîner du produit d'une de ses cuisses. »
i. Hi»t., m, 34—1 Orelli, 18d4
répandue dans toute l'Europe *. 11 est probable que dans ce mélange la divinité romaine ne fournissait guère que son nom, un nom puissant et respecté, mais que les croyances et les rites étaient empruntés à l'Orient. Les officiers agissaient comme les soldats. A l'extrémité deTÉgypte, entre Syène et Phila? , on a retrouvé une inscription dans laquelle un commandant de cavalerie, chargé de diriger l'exploitation de carrières de marbre, remercie les dieux qui lui en ont fait découvrir de nouvelles et de plus précieuses. Sa prière est adressée « à Jupiter Hammon Chnubis et à Junon reine, protecteurs de la montagne- ».
En même temps que les dieux romains s'altéraient ea se mêlant aux divinités de l'Egypte ou de la Syrie, les rites et les usages des cultes orientaux s'introduisaient furtivement dans les sanctuaires les plus vénérés de Rome. Le Capitole lui même finit par ressembler beaucoup aux chapelles d'Isis. Le matin avait lieu solennellement l'ouverture du temple; on venait saluer le dieu à son réveil, comme on allait à la porte des riches qui payaient la sportule à leurs clients. Quand la figure auguste de Jupiter apparaissait dans le lointain du sanctuaire, la foule s'écriait : « Salut au maître », Salve imptrator^. Dans la journée, le dieu ne manquait pas de dévots empressés qui donnaient parfois de bien singuUers spectacles. On ne se contentait pas de lui annoncer l'heure qu'il était, comme on le faisait pour Isis, on se piquait de lui rendre bien d'autres services. « L'un, nous dit Sénèque, s'est fait le licteur de Jupiter, un autre s'est institué son parfumeur ; il remue les bras à distance
i. Orelii, 1245, 1233 et surtout 1234, où le dieu du Capitole, celui de Doliche et celui d'Héliopolis ne forment qu'un seul dieu. — 4. Corp. imcr lai., m, 75. — 3 Pline, Pentg., 6
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et fait tous les gestes d'un homme qui verse des parfums. Minerve et Junon ont leurs coiffeuses qui leur présentent de loin un miroir et font semblant d'orner leurs cheveux. Un vieux mime, retiré du théâtre, danse tous les jours en l'honneur des immortels , convaincu qu'ils prennent plaisir à un spectacle que les hommes ne veulent plus regarder. Des coquettes se flattent d'être aimées du maître des dieux; elles passent les journées assises sous sa statue, sans se soucier de Junon, que les poètes nous dépeignent pourtant comme si jalouse *. » Diane avait des prêtres qui demandaient l'aumône par les rues comme ceux de Cybèle ^ Pour obtenir la guérison d'une maladie grave, on couchait au Capitole ou sous le portique d'Apollon Palatin aussi bien que dans les temples de Sérapis ^. Nous avons vu que les hommes d'État romains avaient peu de goût pour les mystères ; du temps de la république, on ne tolérait que ceux de la Bonne Déesse et ceux de Gérés *. Ils se multiplièrent beaucoup sous l'empire. Sans parler de ceux de Bacchus, dont il a été question plus haut, il y en eut dans le culte de Saturne^, dans celui d'Esculape, dans celui de Vénus^, etc. Les femmes y étaient admises comme les hommes. TertuUien les montre très-préoccupées de la manière dont les initiées doivent se vêtir, et il prétend que leur seule raison pour préférer certains mystères, c'est qu'on y porte des costumes qui conviennent mieux à leur beauté. Les purifications, les expiations, devinrent aussi de plus en plus nombreuses. Les beaux esprits du siècle d'Auguste s'en moquaient volontiers. « Que vous êtes
I. Sénèque, /^ragm., 36 (édil. Haase). — 2. Ovide, Pont, i, i, 41. — 3. Serv., /En., vu, 85. Schol. Pers., Sat., u, 56. — 4. Cic, De leg., u, 9. — 5. On peut du moins le conjecturer d'un passage de Macrobe, Sat., l, 7, 18.— 6. Arnobe, Adv. gent,y v, 19. TertuU., De palL, 4.
naïfs, disait Ovide, si vous pensez qu'un peu d'eau courante a le pouvoir d'effacer un crime M » Et il s'amuse de ces marchands qui vont tous les matins plonger leurs mams dans la fontaine de Mercure pour se laver d'avance de tous les mensonges qu'ils diront dans la journée ^ Ces railleries n'y firent rien : les scrupules religieux tourmentaient de plus en plus les âmes, et Ton éprouvait un besoin urgent d'obtenir le pardon de ses fautes. Du temps de >eneque, il se passait quelquefois dans Rome des scènes qui rappelaient de loin ces prédications passionnées par lesquelles les prophètes juifs essayaient de ranimer la piété d'Israël. Des vieillards couverts de bandelettes, portant en plein jour des lampes allumées et se traînant sur les genoux, arrêtaient les passants pour leur annoncer qu'un dieu était irrité contre eux 3. Le philosophe pensait qu'ils étaient fous et continuait sa routele peuple les prenait pour des inspirés, tremblait de leurs menaces et s'adressait aux prêtres pour détourner la colère céleste. Ceux des religions étrangères étaient toujours prêts à offrir leurs services : le vieux culte ne dédaignait pas non plus ce moyen de succès. On en vint à croire que Jupiter imposait des abstinences et des jeûnes, comme ïsis, et que c'était un moyen de lui plaire que de traverser le champ de Mars à genoux et de se plonger ea plesn hiver dans le Tibre glacé*.
Mais en même temps que la religion romaine se laissait entamer par les cultes de l'Orient, elle réagissait aussi de quelque façon sur eux. Nous avons vu qu'ils ne manquaient pas de souplesse et qu'ils savaient s'accommoder d'assez bonne grâce à la société dans laquelle Us voulaient s'implanter. Avant d'arriver en Italie, ils
9iU!a, 2b, 8. — 4. Horace, Sat., il, 3, 288.
avaient traversé le monde grec et en avaient pris l'empreinte. Rome n'a pas connu les dieux égyptiens ou persans comme ils étaient quand ils quittèrent leur pays, mais tels que la Grèce les avait faits. En séjournant chez elle, ils avaient consenti à perdre en partie leur figure originale et à se laisser représenter avec les attributs et sous les traits des divinités helléniques. Il ne leur en coûta pas davantage, quand ce fut nécessaire, de se conformer aux usages et aux goûts des Romains. Nous avons tonservé la statue d'un dieu syrien très-inconnu : il est vêtu du paludamentum et ressemble tout à fait à un consul qui part pour la guerre *. Ces cultes durent donc subir, en s'établissant à Rome, quelques modifications qui tenaient aux exigences du pays. Pour quelques-uns d'entre eux au moins, il y eut un « rit romain » dont la trace paraît être restée dans les inscriptions '. On ne peut guère dire aujourd'hui en quoi ce rit consistait, mais probablement on y tenait davantage à la reproduction minutieuse des formules et à l'observation exacte des pratiques^ : c'était, on l'a vu, le génie particulier de It raee romaine dans les choses religieuses. Il est asseï
1. Montfaucon, An^, n, p. 179, 3. — 2 Sacra Romanensia^ sacré ab Roma. Fabrelti, p. 315. .Orelli, 2314, 2315. — Il y avait un ril romain pour la célébration des mystères de Gérés. Cic, De leg., il, 15 : initienturque eo ritu Cereri quo Romœ initiantur. — 3. On voit par exemple dans les tauroboles qu'un prêtre est chargé de dire d'abord la formule, prœtre, pour qu'on n'en omette lien : c'était une •oulume essentiellement romaine. Voici un détail plus curieux encore. Dans la religion romaine tout est réglé d'avance, même les lieux où les sacrifices doivent s'accomplir (Tite-Live, v, bi). La même régularité fut imposée aux cultes étrangers. Certaines fêtes de Bellone et de Cybèle avaient lieu à Rome sur le Vatican. Quand on les transporta en province, on eut soin, pour que la lettre du rituel fût observée, de construire une petite élévation factice à laquelle on donna le nom de la colline romaine. On retrouve un de ces Vaticans à Mayence (Orelli, 4983), un autre à Lyon, et il joue un rôle dans uo taurobole. (Boisseu, Inscr de Lffon, p. 24.
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vraisemblable aussi qu'on essaya de contenir et de modérer ces excès de douleur, ces explosions de joie et toutes ces démonstrations exagérées dont ces cultes sont si prodigues. Quelque faveur qu'ils aient obtenue, l'État n'a jamais abandonné tout à fait le droit qu'il avait de les surveiller. Ce droit était remis à un collège important de prêtres, les Quindecimviri sacris facïundis, et nous avons la preuve qu'ils l'ont exercé, au moins sur le cult« de la Mère des dieux *. Ils contrôlaient la nomination des prêtres de tout rang et de tout sexe, et leur envoyaient le bracelet et la couronne, qui étaient les insignes de leur dignité *. Ces prêtres, nommés par les décurions de leur eité, confirmés par les quindécimvirs, devaient ressembler beaucoup à ceux des autres dieux de Rome. Ils étaient mêlés à la vie ordinaire et aux affaires publiques, tandis qu'au-dessous d'eux les galles et les isiaques formaient des corporations et s'isolaient du monde. C'est déjà la différence que l'on remarquera plus tard dans l'Église entre le clergé séculier et le clergé régulier. Les idées et les tendances de ces deux ordres de prêtres ne devaient pas être les mêmes, et pendant que les religieux d'isis et les prêtres mendiants de Cybèle excitaient par toute sorte de folies la piété de la foule, il est probable que ces grands personnages, ces magistrats, que leur fortune et leur sttuation rendaient ennemis du désordre, cherchaient plutôt à introduire quelque calme et quelque retenue au milieu de ces extravagances.
Ces concessions mutuelles amenèrent facilement tous ces cultes à s'entendre, et c'est ainsi que dans les deux
i. Les exemples de ces prêtres ou prêtresses nommés par les ^roiodécimvirs dans le culte de Cybèle sont très-nombreux dan» les inscriptions. On a la preuve qu'ils s'occupaient aussi d'aitres cuites. OcelU, 184U. — S Inscr. Neap., 2558.
premiers siècles de notre ère s'accomplit à Rome le mélange de toutes les religions de l'ancien monde *. Cette fusion des croyances répondait au rapprochement des races, et l'union qui s'établissait entre tous les peuples de l'empire était complétée et cimentée par l'accord qui se faisait entre leurs dieux. Il est d'usage de croire que cet accord fut très-préjudiciable à la religion romaine, et on le regarde ordinairement comme la cause principale de sa décadence. Sans doute on ne peut nier'qu'elle ne se soit alors fort altérée : en accueillant tant de principes étrangers, elle perdait nécessairement son caractère primitif; mais lui était-il possible de le conserver? Avec ses légendes monotones, ses rites naïfs, sa majesté froide, la religion de Numa pouvait-elle suffire aux contemporains de Tibère ou de Trajan ? Si elle voulait vivre, il lui fallait se renouveler. Les religions orientales lui ont rendu le service de la rajeunir; loin de hâter sa mort, comme on le prétend, elles lui ont donné quelques siècles de plus d'existence. 11 semble qu'avertis par une sorte d'instinct que l'ennemi qui devait les détruire était proche, tous ces cultes aient compris qu'ils ne pouvaient lui résister qu'en s'unissant. Ce qui le prouve, c'est que tous ceux qui entreprennent alors de défendre le paganisme menacé ont pour politique de se revêtir de tous les sacerdoces et de se consacrer à tous les dieux : en même temps que pontifes et qu'augures, ils sont prêtres d'isis et de Uacchus, hiérophantes d'Hécate; ils prennent le grade de Lion, de Vautour ou de Père dans les initiations secrètes de Mithra ; ils ont été arrosés par le sang du taureau dans les fêtes de Cybèle 2. C'est ainsi que pour se préparer au combat, ils essayaient de réunir ensemble tous les prin-
i. Arnobe, Adv. génies, vi, 7 . civit<u omnium numinum cultnx. — 2 Orel'i, 2335, 2351, 2352, etc.
cipes de vitalité que contenaient ces divers cultes. En se péaétrant l'un l'autre, ces dieux se complètent et se fortifient. Chaque élément nouveau qui s'ajoute en eux leur donne, pour ainsi dire, une vertu de plus et étend leur action sur les âmes. Quand le Jupiter du Capitole consent à prendre quelques attributs des dieux de l'Egypte et de la Syrie, il perd sans doute quelque chose de sa majestueuse simplicité, mais il acquiert plus de force pour atteindre ceux que ne touchent plus les vieilles divinités du Latium. Si cette religion n'était pas devenue plus large, plus compréhensive, plus vivante ; si elle s'était obstinée à s'enfermer dans ses croyances étroites et dans gos pratiques minutieuses; si elle n'avait pas offert quelque aliment aux âmes avides d'émotion et qui cherchaient en elle autre chose qu'une habitude décente ou qu'un frein salutaire, soyons sûrs qu'elle n'aurait pas soutenu pendant plus de trois siècles le choc du Christianisme. Cette large hospitalité que Rome offrait à toutes les religions de la terre, loin d'être alors blâmée, augmenta partout le respect et l'admiration qu'on éprouvait pour elle. Comme elle s'était faite le séjour de tous les dieux *, elle devint la capitale religieuse du monde en même temps qu'elle en était le centre politique, et nous voyons qu'avant le Christianisme on l'appelait déjà « une ville sainte' ».
Deux cultes seulement furent exclus de cet accord qui l'était fait entre tous les autres, le Judaïsme et le Christianisme ^. Les Pères de l'Église ont paru très-surpris de cette exception et s'en sont plaints amèrement. Elle est
I. Ovide, Fastes, iv, 270 : Dignus Roma locus quo deut omnis eat. — 2. Apulée, J/é t., xi, 26 : sacrosancta civitas. — 3. Je ne parle paa des druides. Ils furent poursuivis non pas à cause de leurs croyances, mais parce qu'ils immolaient des victimes humainet.
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pourtant facile à comprendre. On vient devoir que c'était en se faisant des concessions mutuelles que toutes ces religions étaient parvenues à s'entendre. Seuls les Juifs et les Chrétiens, par la nature de leur croyance, ne pouvaient pas accepter ces compromis. Comme ils se tenaient en dehors de l'entente commune, ils n'eurent pas de part à la tolérance générale. On peut dire pourtant que la paix leur a été offerte aux mêmes conditions qu'aux autres, et que les païens ont fait les premiers pas pour s'entendre avec eux. Quand ils connurent la religion des Juifs, ils furent très-frappés de se trouver en présence d'un culte qui croyait à un Dieu unique et l'honorait sans images ; mais, fidèles à leur habitude de retrouver toujours leurs propres dieux dans toutes les divinités des étrangers, ils «rurent reconnaître dans Jéhova ou Jupiter ou Bacchus. C'était une manière de rattacher ce culte à leur religion; dès lors ils ne se firent aucun scrupule de lui emprunter ses usages, t II n'y a plus aucune ville, disait Josèphe, chez les Grecs et les barbares, il n'y a plus dans le monde aucune nation où ne soit respecté le repos du septième jour, où l'on n'allume des lampes en l'honneur de Dieu, et qui n'observe les jeûnes et les abstinences qui sont commandés chez nous*. > Le culte des Juifs pouvait donc, s'ils l'avaient voulu, être accueilli dans la reUgion romaine au même titre que ceux de l'Egypte ou de la Syrie; leurs chapelles auraient été librement ouvertes dans la ville ; les grands seigneurs de Rome seraient venus y prier sans abandonner pour cela leurs croyances ; les empereurs eux-mêmes auraient figuré dans leurs fêtes, eomme on les vit assister plus tard à celles d'Isis ou de Cybèle.Il y avait chez les Juifs un parti puissant qui n'en aurait pas été fâché. Il se composait de ceux qui connais-
l. Contra App., il, 39.
saieDt la civilisation hellénique, qui en étaient charmés et qu' souhaitaient y avoir une place. Hérode, notamment, se donna beaucoup de peine pour faire cesser cet isolem nt des Ju.fs et les rattacher au reste du monde. Il bâft, dans sa ville de Oésarée, des théâtres, des sanctua.res en l'honneur d'Augnste ; il fit reconstruire à ses »ra,s le emple d'Apollon à Delphes, et donna de l'argent pour celéDrer les jeux Olympiques. Dans Jérusalem même •I voulut familiariser ses sujets avec les coutumes de^ antres nafons, et, contrairement aux prescriptions de la loi, il plaça u.. aigle d'or au-dessus de la porte du temple; mais les Juifs pieux en furent scandalisés, et aigle du temple disparut dans une révolte populaire L obstination de ce peuple à repousser les croyances de, étrangers, a garder les siennes sans mélange et à dire qu elles étaient les seules vraies, causa d'abord une vive surprise, puis souleva une ardente colère dans le monde grec et romain. Les Juifs furent sifznalés partout comme une race impie qui se faisait gloire de mépriser les dieux [Judœa gens contumelia numinum imignis ), et des persécutions terribles éclatèrent contre eux. Les habitants d'Antioche brûlèrent vivants tous ceux qui refusaient d'abjurer leur foi : on en tua cinquante mille à Alexandrie et dix mille à Damas. Ces bames furieuses ne s'apaisèrent que lorsque les Juifs se furent .-.ssociés aux païens pour persécuter ensemble le Cinristiaiiisme.
Les Chrétiens furent traités comme les Juifs et pour es mêmes raisons. On ne peut pas dire que Kome les ait .1 abord mal accueillis. Le premier magistral romain devant lequel le Christianisme fut déféré ne se montra pas disposé a le poursuivre ; en déclarant qu'il ne voulait pas
Pline, //i5(. n«(., xin
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être juge des contestations de doctrines, il fit voir quMl entendait ne pas l'excepter de cette large tolérance que ses compatriotes accordaient à tous les cultes ^ Dans la suite, des tentatives furent faites pour amener leur dieu à s'entendre avec les autres; l'oracle même d'Apollon atTecta d'en faire l'éloge, et le philosophe Porphyre, quoique païen zélé, ne fit pas difficulté de reconnaître la divinité du Christ *. On sait qu'Alexandre Sévère fit placer son image, à côté de celle d'Orphée et d'Apollonius de Thyane, dans la chapelle domestique où il venait tous les matins prier ses Lares ^ ; mais ce mélange faisait horreur aux vrais Chrétiens. Aux avances que leur adressaient les philosophes ou les prêtres du paganisme, ils répondaient par ces paroles impitoyables de leurs livres sacrés : « Les dieux des nations sont des idoles; celui qui leur sacrifie sera déraciné de la terre *. » C'est ce que les païens ne pouvaient comprendre ^, ce qui leur causait tant d'impatience et de colère. On n'en voulait pas précisément aux Chrétiens d'introduire dans Ronie un dieu nouveau : rien n'était plus ordinaire depuis deux siècles; maison s'étonnait et l'on s'indignait que leur dieu refusât de prendre place avec les autres dans ce vaste panthéon où on les avait tons réunis. C'est cette obstination à s'iaoier ainsi du reste du monde , à garder leur foi
1 Ad. Apost., xviii, 15. — 2. S. Aug., De civ. Dei, xix, 23. — 3. Lumpr., Alex. Sev., 29. — 4. Exode, xxii, 20. Quelques sectes ^iiostiques sr, montreront plus complaisantes. Saint Augustin parle • i'une carponalienne, Marcellina, qui avait dans sa chapelle le Christ et Pythagore. Il est possible qu'il soit question d'un de ces mélanges tentés par quelques églises hérétiques sur l'invitation des païens J ms la faiiif^use lettre d'Hadrien, où il dit, en parlant d'Alexandrie : llUc qui Striqiein coliint Christia'iii nint, et devoti sunt Serapiqut H Christi epiacofon dicunl ;Vûpisc., Saturn., 8.) — 6 Tertulle.. Apol., il.
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FIN l C TOME PREMIER
DE NOTRE LITTÉRATURE
Le xix« siècle a eu, dès son début, un goût profond pour les recherches historiques. !I s'y est livré avec une ardeur, une méthode et un succès que les âges antérieurs n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses habitants a été refaite en entier; la pioche de l'archéologue a rendu à la lumière les os des guerriers de Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de reconstituer l'existence des illustres morts, parfois de pénétrer jusque dans leur âme.
Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle était mêlée de tendresse, il s est appliqué à faire revivre les grands écrivains de toutes les littératures, dépositaires du génie des nations, interprètes de la pensée des peuples. Il n'a pas manque en France d'érudits pour s'occuper de cette tâche; on a publié les œuvres et débrouillé la biographie de ces hommes fameux que nous chérissons comme des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les princes et les capitaines, à la formation de la France moderne, pour ne pas dire du monde moderne.
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Car c'est là une de nos gloires, l'œuvre de la France a été accomplie moins par les armes que par la pensée, et l'action de notre pays sur le monde a toujours été indépendante de ses triomphes militaires : on Ta vue prépondérante aux heures les plus douloureuses de l'histoire nationale. C'est pourquoi les maîtres esprits de notre littérature intéressent non seulement leurs descendants directs, mais encore une nombreuse postérité européenne éparse au delà des frontières.
Depuis que ces lignes ont été écrites, en avril 1887, la collection a reçu la plus précieuse consécration. L'Académie française a bien voulu lui décerner une médaille d'or sur la fondation Botta. « Parmi les ouvrages présentés à ce concours, a dit M. Camille Doucet dans son rapport, l'Académie avait distingué en première ligne la Collection des Grands Écrivains français... Cette importante publication ne rentrait pas entièrement dans les conditions du programme, mais elle méritait un témoignage particulier d'estime et de sympathie. L'Académie le lui donne. » (Rapport sur le concours de 1894.)
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CHAPITRE TROISIÈME
Impopularité de la philosophie pendant la r(5publique. — Elle ne s'établit déilnitivemont à Rome qu'avec Cicéron. — Résumé des doctrines religieuses et mor;iles de Cicéron. — Elles sont le fond sur lequel a vécu la philosophie romaine pendniit le i" siècle de l'empire. — Caractère nouveau que prend renseignement philosijphique à partir d'Auguste. — La philosophie sous Tibère. — L'éducation de Sénèque.
Après les cultes étrangers, ce fut la philosophie qui eut à Rome le plus d'influence sur les croyances religieuses. Leur action n'était pas toujours semblable, et surtout elle ne s'exerçait pas sur les mêmes personnes. La philosophie n'a jamais été populaire chez les Romains. « Elle évite la mnltitiide, dit Cicéron, et lui est suspecte et odieuse *. » 11 suffisait de se moquer des philosophes sur le
Tiisc, u, J
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théâtre pour faire rire le public*, et, du temps d'Horace, quand ils paraissaient dans les rues avec leurs accoutrements étranges, les enfants venaient leur tirer la barbe *. Ils ne pouvaient donc pas, au moins dans les premières années, s'adresser directement au peuple, qui ne les aurait guère écoutés. Leur enseignement fut d'abord renfermé dans les maisons des riches et des grands seigneurs, où ils trouvaient des auditeurs plus bienveillants et mieux préparés. C'est donc pour la société distinguée de Rome que leurs leçons étaient surtout faites; mais il ne faudrait pas croire que rien n'en ait pénétré dans les rangs inférieurs. L'histoire nous montre que ces grands mouvements d'idées qui naissent dans un cercle restreint de savants et de lettrés n'y restent pas et qu'ils finissent toujours par se répandre dans le peuple, qui se charge d'en tirer les conséquences pratiques. Le théâtre grec, que les poètes romains imitaient fidèlement, était tout imprégné de philosophie : il en passa nécessairement quelque chose sur la scène de Rome. Le public, en écoutant les aventures de Télamon et de Chrysès, entendait discuter sur la nature des dieux ou exposer le système du monde ^. La comédie discourait des droits des pères et des enfants, des rapports de la femme avec le mari, du serviteur avec le maître. Elle résumait toute la morale des écoles grecques dans des pensées vives et brillantes qui ne s'oubliaient pas. Devant ce peuple grossier et violent, elle vantait la douceur, la modération, l'humanité; elle s'attendrissait pour les misérables et les faibles. C'est dan» une pièce de Plaute qoe Rome enten-
1. Laberius fait dire à Tun de tes personnages : « Suis-moi dans les latrines pour prendre un avant-^ût de la doctrine des cyniques. » Compitaiia, 3, édit. Ribbeck.) — 2. Sot., I, 3, 133. — 3. Voyez les fragmente de Télamon d'Ennius, et ceux du Chrytè» de PftCUTÏus, dans ies Heliquim tragicorum lëti$iorum de Ribbeck.
Àl>RÊS AUGUSTE. â
dit pour la première fois un esclave dire à un homme libre : « Je suis homme comme toi, « Tarn ego homo sum quam tu *. Il n'est pas possible que ces enseignements aient été tout à fait perdus, et le peuple, en quittant le théâtre, ne devait pas seulement en rapporter chez lui un peu de littérature, comme le disait Varron', mais aussi quelques principes de philosophie, qui sans doute ne lui furent pas inutiles.
La philosophie ne parvint à s'établir tout à fait à Rome qu'avec Cicéron; jusque-là sa situation y avait été fort incertaine. Ce sol lui était contraire, et elle n'était pas arrivée à y prendre racine. C'est lui « qui lui fit obtenir le droit de cité dans ce pays où elle n'était encore qu'une étrangère^ ». Il parait surpris lui-même du succès qu'avaient obtenu ses traités philosophiques, et nous dit qu'ils furent mieux accueillis qu'il ne croyait*. Les circonstahces s'étaient en effet chargées de lui préparer des lecteurs : c'étaient tous ces hommes d'État que le gouvernement de César éloignait comme lui des affaires, et qui venaient se reposer de leur désœuvrement dans la lecture de ses ouvrages^; ils y trouvaient résumées avec un éclat merveilleux les découvertes que la sagesse grecque avait faites pendant plusieurs siècles de méditation. Cicéron leur présentait à la fois tous les résultats de ce long travail. C'est ce qui explique comment ses livres, les premiers qu'ait donnés au public la philosophie romaine, la contenaient déjà tout entière*; c'est ce qui fait qu'après lui, au moins pour les théories
1. Asinar., ii, 4, 83.— 2. Sat. Mempp., De gloria (Riese, p. 144). — 3. C'est l'éloge que Cicéron donne à Caton {De fin., ni, 12); il lui convient bien mieux à lui-même. — 4. De div., u, t. De nat. deor.y I, 4. — 5. De d\v., n, 2 : m nostris libris adquiescunl. — 6. C'est ce que dit S. Au^istin {Contra Acad., i, 8) : Cicero a quo in laiina lingua philosophia inchoata est et perfecta.
importantes et les principes fondamentaux, il restait si peu de progrès à faire. Cicéron croit à l'existence de Dieu, et l'établit sur le consentement de tous les peuples: • Il n'y a pas de nation si sauvage, dit-il, qui, même quand elle ignore quel dieu il faut avoir, ne sache au moins qu'il en faut avoir un *. » Ce dieu a créé l'homme et lui a donné toutes les qualités dont il est orné ' ; il Ta composé d'un corps périssable et d'une âme immortelle : « l'âme de l'homme, c'est l'homme même ^ » ; aussi devons-nous surtout avoir souci d'elle. Le corps est une prison qui l'enferme et la retient, et elle ne commence à vivre que lorsqu'elle en est délivrée. « C'est donc ce que nous appelons la mort qui est le commencement de la vie*. » Tous les hommes étant composés des mêmes éléments, créés par le même Dieu et pour la même fin, sont tout à fait semblables entre eux^, et il n'en est pas (Cicéron n'excepte pas le» esclaves) qui, ayant pris la nature pour guide, ne puisse arriver à la vertu. Leur origine commune leur fait un devoir de s'entr'aider. « La nature prescrit à l'homme de faire du bien à son semblable quel qu'il soit, par cette seule raison qu'il est homme comme lui®. » Sans doute la vengeance, quand on est oiïensé, n'est pas tout à fait interdite, à la condition d'être modérée ', mais l'oubli des injures vaut mieux : « N'écoutons pas ceux qui viennent nous dire qu'il faut en vouloir mortellement à ses ennemis et que ces haines violentes indiquent qu'on a du cœur; au con-
i. De Ug.t I, 8. — 2. De leg., 1,9: Hominem generavit et ornavit DeiLS. — 3. De rep., vi, 17. — A. T'use, i, 31 : Tum denique vivemus, nam hiBC quidem vita mors est. — 5. De leg., i, 10 : Nihil est enim unum uni tara simile, tam par, quam omnes inler nosrnetipsos sumus. — 6. De offlc., m, 6 : Hoc natura prœscribit ut homo homini, quicnmque sit, ob eam ipsam causam quod u homo sit, cormiltum veliU — 7 /?« offic.f l. 7.
traire, rien n*est plus digne d'éloge, rien ne confient mieux à une âme généreuse que la douceur et le pardon *. )) Les droits de la guerre eux-mêmes ont leurs limites. « C'est un devoir d'épargner après la victoire ceux qui n'ont pas été cruels pendant le combat*. » Le sage doit s'unir à ses semblables par un lien de charité, et par ses semblables entendre tous les hommes^ ; il faut qu'il n'enferme pas ses affections dans les murailles de la petite ville où il est né, mais qu'il les étende au monde entier, « et qu'il se regarde comme un citoyen de cette grande cité qui contient toute la terre * ».
Ces idées ont été pendant deux siècles le fond sur lequel a vécu la philosophie romaine. Elle n'y a guère ajouté, et Ton retrouve en germe dans Cicéron presque tous les principes que développent Sénèque et Marc- Aurèle. Seulement ils les présentent d'une autre façon, ils leur donnent un air plus vivant et les exposent d'un ton plus convaincu. Ce ne sont plus des thèses brillantes que l'auteur semble avoir choisies pour exercer son éloquence et dont il ne songe à tirer aucun profit pour lui-même : on sent qu'elles ont eu des conséquences pratiques et qu'elles sont entrées dans l'usage de la vie. C'est ainsi que, tout en conservant pour l'essentiel les idées de leurs prédécesseurs, ils paraissent les avoir renouvelées. L'aspect nouveau qu'elles prennent chez eux vient des événements qu'a traversés la philosophie de l'empire et de la manière dont elle était alors enseignée.
La philosophie romaine, on le sait, gagna beaucoup à la ruine du régime républicain; non-seulement l'activité des esprits que n'occupaient plus les aflaires publiques se
i. De offïc., I, 25. — 2. De offic, i, 11. et m, 11. — 3. De leg., I, 23 : Societatem caritatis coierit cum suis, omnesque natura con^ junclos biiiis duxerU. — 4. De ieg., i, 23 : «e cwem tolius inundi quasi umus urbus agnoverit.
porta volontiers vers elle, maïs elle prit une importance qu'elle n'avait pas encore pour la conduite de la vie. Tant que l'ancien gouvernement fut dans sa force, les citoyens avaient pour se diriger une sorte d*enseignement domestique de principes et de traditions laissés par les aïeux : la grande règle, pour être honnête, consistait à. agir conformément aux anciens usages, more majorum. La philosophie trouvait donc la place occupée et ne pouvait pas avoir pour le plus grand nombre d'application pratique. Elle n'était alors que ce qu'elle est chez nous, un plaisir délicat ou un exercice utile de l'esprit. Cicéron lui-même parut d'abord étonné que Caton prétendît en faire autre chose. « Il l'avait étudiée, disait-il avec une surprise profonde, non pas pour exercer son intelligence, mais pour vivre d'après ses préceptes *. » Les choses changèrent quand vint l'empire. Les vieilles tradition» achevèrent peu à peu de se perdre, et en se perdant elles laissèrent une grande incertitude dans la morale publique. D'après la belle expression de Lucrèce, tout le monde cherchait à tâtons le chemin de la vie. Il fallut bien faire alors comme Caton, demander à la philosophie une direction qu'on ne trouvait plus ailleurs. C'est ce qui explique le grand développement qu'elle prit à l'époque d'Auguste. On nous dit que l'empereur écrivit un ouvrage pour exhorter -à l'étudier*, et tous les hommes distingués de son temps, historiens ou poètes, jurisconsultes ou hommes d'État, Horace comme Labéon, Pollion comme Tite-Live, s'en sont occupés avec ardeur. Vitruve affirme même que sans la philosophie un architecte n'est pas complet ^ Non-seulement le nombre de ses adeptes s'était accru, mais l'esprit dans lequel on
i. Pro Murena, 30 : neque disputandi causa, ut magna pars, sed ita vivendù — 4. Suél., Aug., 85. — 3. l, 1, 7 : Philosophia perficit Vrchitectun^
s'occjpait d'elle était autre; on ne l'étudiait pas seulement comme une agréable curiosité, on voulait en tirer une direction pour la vie. C'est pour répondre à ce besoin qu'elle renonça de plus en plus aux subtilités dogmatiques et se fit, autant qu'elle put, pratique^ humaine, appliquée.
Les sages qui la dirigèrent de ce côté ont laissé peu de réputation; c'était naturel : ils agissaient plutôt sur leurs contemporains qu'ils ne travaillaient pour l'humanité. Leurs ouvrages étaient surtout faits pour leur temps, ils ne lui ont pas survécu. Sextius le père est un des philosophes qui paraissent avoir exercé à ce moment la plus grande influence. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il était de bonne maison et qu'il pouvait aspirer aux fonctions publiques. César voulut en faire un sénateur, mais il refusa de l'être *. La philosophie était pour lui une profession; il n'en voulut pas d'autre. Par là il se distinguait de ces hommes d'État qui, comme Cicéron ou Brutus, écrivaient des traités de morale à leurs heures de loisir; lui, avait fait de l'enseignement philosophique la seule occupation de sa vie. Ses livres, écrits en grec, étaient, comme nous les appellerions aujourd'hui, de véritables ouvrages de direction. Ils ressemblaient sans doute à ces traités de Port-Royal dont M"^ de Sévigné disait qu'il n'y a rien de meilleur « pour se soutenir le cœur ». C'est le témoignage que lui rend Sénèque. « Quand je viens de le lire, nous dit-il, je suis disposé à braver tous les périls. Je m'écrie volontiers ; Que tardes-tu, fortune? viens m'attaquer, me voilà prêt à te recevoir * 1 » Autour de Sextius et de son fils il se forma une école qui jeta d'abord un certain éclat *. C'est d'elle que sortit Papirius
Sén., Epx.<it., 98. 13.-2. Epist
Fabianus, qui nous est mieux connu que son maître, grâce à Sénèque le père, qui nous parle souvent de lui. Fabianus était un détiamateur qui, vers le milieu du règne d'Auguste, se fit dans les écoles une grande réputation. On accourait l'entendre quand il devait plaider quelqu'une de ces causes imaginaires sur lesquelles s'exerçait alors l'éloquence des rhéteurs. Converti plus tard par Sextius à la philosophie, il ne cessa point de déclamer; il donnait seulement le plus de place qu'il pouvait dans ses plaidoyers aux analyses des passions et aux lieux communs de morale. « Toutes les fois, dit Sénèque, que le sujet comportait quelque attaque des mœurs de son temps, il ne manquait pas d'en profiter *. » Tout lui servait de prétexte pour moraliser. C'est ainsi que dans un de ces procès supposés où il est censé défendre un enfant déshérité par son père, il trouve moyen d'introduire des invectives éloquentes contre la guerre et de railler spirituellement le luxe de ses contemporains. « Les maisons, dit-il, qui devraient être construites pour la sûreté des habitants, deviennent aujourd'hui pour eux une cause de péril. Elles sont si élevées, elles empiètent tant sur la voie publique, qu'on ne peut plus trouver d'abri quand elles croulent, ni de salut si elles brûlent. Pour satisfaire un luxe extravagant, on va chercher au bout du monde toute sorte de bois et de marbres. On prodigue dans les constructions le fer, l'airain ou l'or... On en est même venu à vouloir imiter, dans ces maisons étroites et sombres, des montagnes et des bois, des rivières et des mers. Je ne puis pas croire que ceux qui le font aient jamais vu des forêts véritables, des campagnes vertes de gazon que traverse un torrent impétueux ou que baigne un fleuve pai-
1 Sén., Nat. quœst., vu, 32, 3. -~ 2. Seneca rhetor, Controv., U. préf. (p. 115, édiu Bursian).
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sible, qu'ils aient jamais monté sur quelque falaise pour contempler les flots tranquilles ou troublés, quand le vent les agite jusqu'au fond de l'abîme. Comment pourraient-ils trouver quelque plaisir à ces imitations en miniature, s'ils connaissaient la réalité ? » Et la morale qu'il tire de tous ces tableaux, c'est qu'il faut aimer la pauvreté. « 0 pauvreté, que tu es un bien peu connu* ! » Le résultat de l'enseignement de Fabianus fut considérable. Les philosophes romains s'étaient en général contentés jusque-là de réunir un groupe limité d'adeptes ; ils s'adressaient à des esprits déjà préparés, à quelques convertis dont il fallait soutenir le zèle, à des élèves auxquels on achevait d'apprendre les secrets de la doctrine. Dans ces études amies de l'ombre, comme on disait (umbratiiia studio), on fuyait la foule, on évitait les grandi éclats de parole, on se contentait de distribuer à des amer choisies une instruction sévère et scientiûque. En entrant dans les écoles des rhéteurs, la philosophie changea naturellement de méthode. Fabianus avait conservé comme philosophe les habitudes qu'il avait prises comme déclamateur. Lorsqu'il parlait dans un de ces combats de rhétorique qui étaient alors à la mode, il admettait le public à ses exercices : un avis faisait savoir quel jour, à quelle heure il devait parler, et la foule des lettrés se réunissait pour l'entendre. Sénèque nous apprend qu'il convoquait aussi le peuple quand il voulait traiter quelque question philosophique *. Ces deux enseignements n'étaient donc pas distincts chez lui, et il leur donna sans doute le même caractère. Devant cette foule indifférente et mal préparée il ne pouvait pas s'exprimer comme il l'eût fait en présence de quelques disciples choisis ; il devait nécessaire-
1. Sén., Controv., 9 (p. 120).— t. Sén., Epist., 52, n : dmerebat populo Fabianiu.
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ment ?e mettre à la portée de tous, ne point pénétrer. dans le fond des questions, de peur d'effaroucher les ignorants, se tenir à la surface, insister sur ces préceptes de morale pratique qui intéressent tout le monde, et, comme il s'adressait le plus souvent ou à des ennemis qu'il fallait convaincre, ou àdes tièdes qu'il fallait réchauffer, il était forcé de donner à ses paroles un ton persuasif et pénétrant, d'employer les tours et les artifices réservés jusque-là pour l'éloquence. Ce n'était plus un enseignement, c'était une prédication. Fabianus a-t-il introduit à Home cette manière nouvelle de propager la philosophie? est-ce lui qui, au lieu d'enseigner ses doctrines dans des écoles fermées, imagina ces grandes réunions où toute la jeunesse pouvait venir? Il est naturel de le croire, puisque nous ne connaissons personne qui Pait fait à Rome avant lui. Ce qui est sûr, c'est qu'il y obtint de très-grands succès. Il avait, selon Sénèque, une physionomie douce, une façon de parler simple et sobre. C'était une sorte de Bourdaloue, qui cherchaità produire son effet par le développement régulier de la pensée plutôt que par l'éclat de quelques détails heureux, comme c'était alors l'usage. « On l'écoutait avec une attention respectueuse ; mais parfois l'auditoire, saisi par la grandeur des idées, ne pouvait retenir des cris d'admiration*. »
La philosophie avait donc alors deux manières de se répandre, la direction et la prédication. On pouvait préférer l'une ou l'autre, s'adresser à la foule ou à quelques élus, frapper de grands coups sur le public ou diriger discrètement quelques consciences choisies, mais des deux façons il fallait être persuasif, et, pour persuader, il était bon d'être éloquent. L'éloquence, une fois entrée dans la philosophie», s'imposa bientôt à toutes les sectes.
Sén., Epùt., 100 et 5Î, n
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Le stoïcisme s'en était lougtetnps passé. C'était un système logique et serré, mais qui avait la réputation d'être sec et obscur : on craignait toujours de s'engager dans ce qu'on appelait les broussailles des stoïciens *. Quelquesuns d'entre eux, comme Cléanthe et Chrysippe, avaient bien prétendu composer une rhétorique, mais Cicéron prétend qu'il suffisait de la lire pour devenir incapable d'ouvrir la bouche -. Avec Fabianus et ses disciples, le stoïcisme devint éloquent. Il fut bien forcé de se soumettre aux nécessités nouvelles , de se faire insinuant et persuasif, de chercher à entraîner les âmes encore plus qu'à commander aux intelligences. Cest ainsi que Sénèque, contrairement à l'ancien esprit de sa secte, a pu être à la fois le plus grand orateur et le plus illustre philosophe de son temps.
Ce mouveoMînt philosophique ne se ralentit pas sous Tibère, malgré la dilficulté des circonstances. On était alors dans un de ces moments de fatigue et de faiblesse qui suivent ordinairement les grands siècles littéraires. Au lieu de Salluste ou de Tite-Live, on avait Paterculus et Yalère-Maxime ; Horace et Virgile étaient remplacés par de froids versificateurs de l'école d'Ovide, qui chantaient les plaisirs de la chasse ou les complications du jeu d'échecs. La philosophie se préserva seule de cet alTaiblissement des intelligences. Ses écoles étaient pleines; X,.. y venait écouter des sages de tous les pays qui, en grec et en latin, enseignaient la vertu. Le pythagoricien Sotion recommandait l'abstinence des viandes ; il essayait, comme il le disait dans son langage pathétique, de faire renoncer les hommes à la nourriture des lions et des vautours. Le stoïcien Attale, qui eut l'honneur d'exciter contre lui la colère de Séjao, apprenait à se» élèvei
t, Cic. Acad., ii, 35 : dumeta sloicot-um... — 2. De fin., iv, 3,
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à supporter la torture, à braver la misère, à croire « qu'avec un peu de pain et de bouillie on pouvait être aussi heureux que Jupiter *. » Le cynique Démétrius, qui arriva un peu plus tard à Rome *, attirait surtout Tattention des jeunes gens par l'étrangeté de ses manières et l'énergie de sa parole. C'était un caractère fougueux qui aimait à se retremper dans la lutte et les souffrances. Une vie calme lui semblait une eau dormante [mare mortuum^), et il disait qu'il n'y a rien de plus malheureux que de ne jamais connaître le malheur*. Il voulait qu'on remerciât les dieux quand ils nous frappent, et Sénèque raconte qu'il l'avait entendu faire cette belle prière : « Dieux immortels, je n'ai qu'un sujet de plainte contre vous, c'est de ne m'avoir pas fait connaître plus tôt votre volonté. J'aurais eu le mérite de prévenir vos ordres, je n'ai que celui d'y obéir. Vous voulez me prendre mes enfants , c'est pour vous que je les ai élevés. Vous voulez quelque partie de mon corps, choisissez. Le sacrifice est petit : tout vous appartiendra bientôt. Toulez-vous ma vie ? prenez-la. Je ne balance pas à vous rendre ce que vous m'avez donné, mais j'aurais mieux aimé vous l'offrir. Je me serais empressé d'aller au devant de vos désirs, si je les avais connus. Pourquoi me prendre ce que vous n'aviez qu'à me demander ^ ? » Ces sentiments énergiques valurent à ce « déguenillé ^ » l'honneur d'assister Thraséa mourant. Jusqu'à la lin il
1. Sén., Epist., 110, 18. — 2. Philostrate prétend qu'il n'y vint que sous Néron; mais nous voyons qu'il y était déjà du temps de (aligula (Sén., De ben.y vu, n). — 3. Sén., EpUt., 67, 14. — i. Sén., De pnvid.^ 3, 3. Il semblait par moments chercher la mort avec autai\t d'ardeur que les chrétiens couraient au-devant du martyre. Vespasien , s'apercevant qu'il ne cessait d'attaquer le pouvoir pour attirer ses rigueurs, lui dit : « Tu voudrais bien qu'on te tuât; mais je n'ordonnerai pas la mort d'un chien qui aboie. » (Dion, Lxvi, 13.) — 5. Sén., Deprovid., 5,5.-6. Sén., £;?«(., 62,3: lUe seminudtu.
8*entretint avec lui d'immortalité et recueillit ses dernières paroles. Ces philosophes étaienl censés appartenir à des éooles difTérentes, mais en réalité toutes les écoles se confondaient alors ; elles se réunissaient dans une sorte de stoïcisme atFaihli qui, négligeant la métaphysique, ne voulait plus s'occuper que de morale *. La philosophie, dans cette phase nouvelle, devait perdre en originalité et en profondeur; elle ne se mit plus en peine d'inventer on de soutenir des systèmes. Sénèque le reconnaît dans un passage où il me semhle définir avec une grande netteté quel fut le rôle de l'école nouvelle. « Les remèdes de l'àme, dit-il, ont été trouvés avant nous ; il nous reste à chercher de quelle manière et quand il faut les employer '. » Il ne s'agit donc plus de rien créer de nouveau ; on se contente, d'appliquer d'une façon plus profitable les préceptes indiqués par les anciens sages. Pour atteindre à cette utilité pratique, qui est la seule gloire qu'on recherche , on simplifie tout, afin d'être mieux compris; on devient pressant, on se fait pathétique, on tache d'émouvoir, dentraîner les âmes, au lieu de se contenter de les éclairer. Il règne entre toutes ces sectes une émulation singulière pour faire connaître à l'homme ses devoirs, pour lui rappeler sa dignité, pour le relever et le soutenir dans ses épreuves, pour le raffermir contre les souiïrances de la vie, pour lui apprendre à braver lexil, la misère et la mort. Cet enseignement, il faut l'avouer, venait à propos sous Tibère.
Ce qui fait le principal intérêt pour nous de ce mouvement philosophique, c^est qu'il a produit le plus grand
1. Sènii'fie fait remarjuer que Sextius, qui se donnait po«ir un pytha-oiicien, n'était en réalité (ju'nii stoïcien, mngnus vir, et, iicet negil, stoicus {Episl., 6-4, 2), Déjà, du temps de Cicéron, Antiocluis d'Ascalon avait amené l'Aeadémie à se confondre souvent avec 1« Portique (Cic, De nat. deor., I, 7). — 2. Epist., 64, 8.
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philosophe de Rome. Sénèque a grandi dans ce milieu ; il faut s'en souvenir et l'y replacer, si Ton veut bien le comprendre. Son père souhaitait en faire un orateur pour qu'il devînt un homme dÉtat; on le conduisit de bonne heure chez les rhéteurs et il prit goût à leurs leçons. Il parut au barreau avec tant d'éclat, que Caligula, qui se piquait d'éloquence, fut jaloux de sa réputation et voulut un moment le faire mourir ; mais la philosophie, à laquelle on ne le destinait pas, l'attira bien plus que la rhétorique. Il est probable qu'on ne la lui avait fait apprendre que pour compléter son talent d'orateur; il s'y livra pour elle-même, et elle devint bientôt sa principale étude. Ce jeune homme pâle et maladif, qui fut mourant dès sa naissance, se portait à tout avec une ardeur fébrile. La parole du pythagoricien Sotion le transportait. 11 arrivait le premier à l'école d'Attale, et, non content d'en sortir après les autres, il accompagnait le maître pour jouir plus longtemps de ses leçons*. En l'entendant attaquer les erreurs et les vices des hommes, il se prenait à pleurer la misère du genre humain, a Quand devant moi, disait-il plus tard, Attale faisait l'éloge de la pauvreté et montrait combien tout ce qui dépasse le nécessaire est un poids inutile et accablant, il me prenait fantaisie de sortir pauvre de son école ; lorsqu'il se mettait à censurer nos plaisirs, à louer les gens dont le corps est chaste et la table sobre, qui fuient non-seulement les voluptés coupables, mais même les satisfactions superflues, je me promettais de combattre ma gourmandise et de régler mon appétit '. » Il n'était pas de ceux qui allaient chez les philosophes pour se divertir un moment et entendre prononcer de belles paroles ; il voulait appliquer leurs préceptes, diriger sa vie d'après leurs leçons. Après avoir
Sén., Epist., 108 3. — 2. Epist
entendu Sotion, il s'abstint pendant un an de la chair des animaux *. Les exhortations d'Attale lui donnèrent la passion de la frugalité; pour dompter son corps, il aurait voulu ne vivre que de pain et de bouillie. C'était une ardeur de nouveau converti qui ne dura pas. c Ramené par la vie, dit-il, aux usages de tout le monde, je n'ai pas conservé grand'chose des résolutions de ma jeunesse ». » Il en garda cependant l'habitude de se priver de vin, d'huitres et de champignons, de ne point user de parfums et d'éviter ces bains qui affaiblissent le corps par des sueurs excessives. S'il ne couchait pas tout nu sur un grabat, comme Démétrius, il nous apprend que les matelas de son lit étaient durs, « et qu'ils ne gardaient pas le matin l'empreinte de son corps 3 ».
Depuis ce moment, bien des raisons semblèrent devoir l'écarter de ses premières études. Le plaisir et l'ambition se disputèrent son temps; mais au milieu de toutes les traverses de sa vie agitée, il ne cessa pas do revenir toujours à la philosophie. Probablement il se cachait un peu pour l'étudier tant que vécut son père : le vieux rhéteur se défiait d'elle et il ne comprenait pas qu'on pût rien mettre au-dessus de l'éloquence. C'est pour lui complaire que Sénèque devmt un orateur renommé pendant les dernières années du règne de Tibère et au commencement de celui de Caligula. La mort de son père lui rendit la liberté. € Je cessai d'abord, nous dit-il, de vouloir plaider, puis de le pouvoir*. » Ces paroles nous font entendre que lorsque son exil vint l'arracher au forum, il avait perdu le goût d'y paraître, et l'on devine qu'il ne s'en éloignait que pour se livrer tout entier à la philosophie. En se dirigeant de ce côté, non-seulement il
^-Epist m, 22.-2. Epist, 108, 15. - 3. Epist., 108. 23. - A. Epist., 49, 2. ^
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suivait ses préférences naturelles, mais il travaillait aussi pour sa réputation. C'étaient ses traités philosophiques qui lui donnaient tant de renommée dans le monde. Il pouvait avoir des rivaux pour l'éloquence : le barreau comptait encore des orateurs distingués et habiles, mais aucun d'eux ne joignait comme lui à cette gloire celle d'être un des premiers philosophes de son temps. C'est ce mélange de talents divers, c'est le bruit que faisaient ses ouvrages, c'est l'action qu'il avait sur la société élégante par son enseignement, qui lui créaient une situation particulière, et qui firent qu'Agrippine crut être utile à son fils en appelant auprès de lui, en attachant à ga cause un honuue d'un si grand renom.
CHAPITRE QUATRIÈME
L'ENSEIGNEMENT DE SÉKÈOUE-
Comment la situation politique de Sénèque a pu senir au succès de son enseignement. — Il se concilie l'opinion publique par ses premiers écrits. — Ce qu'il fait pour consener sa popularité quand il est au pouvoir. — Attaques dont il est l'objet et réponses qu'il y oppose. — Sa disgrâce et sa mort.
Le talent de Sénèque suffit, à la rigueur, pour expliquer le succès qu'obtint son enseignement; il est pourtant probable que d'autres causes n'y furent pas étrangères. Il a été un homme d'État en même temps qu'un philosophe ; il ne s'est pas enfermé dans une retraite austère comme tant d'autres sages, il a vécu au grand jour, au milieu d'une société brillante; il a traversé des fortunes diverses qui l'ont donné en spectacle au monde. Sa situation politique lui a fait des ennemis ardents, mais aussi des partisans passionnés. La renommée qui entourait son nom et la place qu'il occupait auprès de l'empereur lui ont donné des lecteurs qui n'auraient jamais ouvert •es livTes s'il n'avait été qu'un philosophe ordinaire.
Sous le règne de Caligula et au commencement de celui de Claude, quand parurent ses premiers écrits philosophiques, il avait, à ce qu'il semble, une mauvaise réputation au Palatin . c'était ninon un ennemi déclaré,
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au moins un personnage désagréable et dont autour du prince on se méfiait. Caligula en parlait mal, et il voulut le faire tuer. Claude s*empressa de Texiler dès son arrivée à l'empire, sur le conseil de sa femme. Il est assez difficile de savoir pourquoi les empereurs étaient si mal disposés pour lui. Le seul de ses ouvrages qu'on puisse avec quelque vraisemblance rapporter à cette époque est la Consolation à Marcia *. Elle est adressée à la fille de ce Cremutius Cordus, une des plus nobles victimes de la liberté d'écrire, qui, sous Tibère, paya de sa vie l'audace qu'il avait eue d'appeler Brutus et Cassius les derniers des Romains. Certes l'occasion était belle pour un jeune homme avide de popularité de s'attirer la faveur publique en donnant quelques regrets au passé : il était naturel d'en parler avec sympathie quand on faisait l'éloge d'un homme qui était mort pour en avoir dit du bien. Sénèque s'est pourtant gardé d'en rien faire. Il n'a pas dit, dans tout son livre, un seul mot de la république et le nom de Brutus n'y est pas même prononcé. Ce début nous le montre ce qu'il sera toujours, prudent et réservé dans les questions politiques, fort éloigné de blesser les puissants par des bons mots inutiles et décidé à se maintenir tout à fait dans la limite des libertés permises. Si cette prudence ne l'empêcha pas d'encourir la disgrâce du prince, c'est qu'on était dans un temps où toute supériorité semblait un crime, où l'homme qui avait le malheur d'attirer sur lui de quelque manière l'attention publique paraissait empiéter sur les droits de l'empereur. En réalité Sénèque n'était coupable que d'avoir du talent, de faire du bruit, d'être écouté quand il parlait, d'être lu quand il écrivait; mais cette faute était de celles qu'on
1. C'est du moins l'opinion de Juste Lipse, et elle me semble assez probable.
ne pouvait pas alors pardonner. Sous ce régime d*abaissement et de silence, celui qui osait lever la tête, qui arrivait à se faire écouter ou lire, devenait, même sans le vouloir, un danger pour le prince : la malignité publique, qui cherchait partout quelque moyen de se satisfaire, prétait à ses paroles des sens qu'elles n'avaient pas et trouvait dans ses écrits des allusions qu'il n'y voulait pas mettre; on en faisait malgré lui un mécontent. La Consolation à Marcia, quelque innocente qu'elle nous paraisse, ne pouvait guère se flatter d'échapper à ces interprétations subtiles; comme les amis et les ennemis de ce jeune homme qui débutait avec tant d'éclat, c'est-à-dire à peu près tout le monde, avaient un égal intérêt à y trouver des malices politiques pour lui en faire honneur ou pour le perdre, il était difficile qu'on ne parvînt pas à les y découvrir. On pouvait remarquer, par exemple, qu'elle ne contient aucune flatterie pour le prince : ce silence, auquel on n'était pas accoutumé, n'était-il pas une façon détournée de protester contre la servilité publique? Peut-être aussi a-t-on fait des applications au temps présent de quelques-unes de ces vérités générales dont Sénèque est si prodigue. Il est toujours aisé de mettre des noms sous les portraits que trace un moraliste, et d'attribuer à un homme en particulier les reproches qu'il adresse à l'humanité entière. Dans tous les cas, le mauvais vouloir qu'on lui témoignait à la cour devait suffire pour le rendre cher à ceux à qui la cour était odieuse, et c'était le grand nombre. Il est donc probable que l'opinion publique se déclara ouvertement pour lui dès ses premiers ouvrages *, et l'on peut croire aussi que la faveur qu'elle lui témoignait ne fut pas étrangère à la décision que prit Claude de l'exiler en Corse.
1. Suétone constate le succès qu'obtinrent ses écrite à ce moment; Senecam tnm maxime plarentem, e\.c.{Calig., bZ.)
Ce n'était pas tout d'avoir conquis la popularité, il fallait la garder. Lorsque après huit ans Sénèque revint à Rome, sa situation était bien changée ; il passait sans transition de l'exil au pouvoir, de proscrit il devenait un des hommes influents et bientôt un des ministres dirigeants de l'empire. Ces brusques vicissitudes ne sont pas d'ordinaire sans créer quelques embarras, et il est rare qu'en changeant de position, on n'ait pas à changer un peu de langage. Sénèque sut se tirer assez habilement de cette difficulté. La réserve qu'il avait montrée avant d'être un personnage officiel lui permettait, lorsqu'il le fut devenu, de ne pas désavouer ses anciens écrits. Quant aux nouveaux, il sut y conserver plus d'aisance et de liberté qu'on n'en pouvait attendre d'un homme d'État de l'empire. Tout préteur et consul qu'il était, il n'en resta pas moins un sage qui faisait des leçons à son siècle ; en même temps qu'il gouvernait les Romains, il continuait à leur prêcher la vertu. Or il entre dans le rôle des moralistes ue gronder toujours ; leur sévérité ne surprend personne, et on leur accorde la permission de dire des vérités qui blesseraient dans une autre bouche. Sénèque trouvait cette permission commode et il en usa. Si en sa qualité d'homme d'État il était tenu à une foule de ménagements, ses fonctions de philosophe l'autorisaient à parler quelquefois avec rudesse, et il se trouvait unir en lui les avantages du pouvoir et ceux de l'opposition. C'est ainsi qu'au moment même où les devoirs de sa charge l'appelaient sans cesse au Palatin, il ne se gênait pas pour appeler la cour des rois « une triste prison * j>; il citait avec complaisance ce mot d'un homme auquel on demandait par quel miracle il était arrivé à la vieillesse quoiqu'il vécût dans l'intimité d'un prince, et qui répondit :
De ira, m, 15. 3 ? triste ergastulum
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« En recevant des outrages et en remerciant *. » Même dans son traité De la cié//itnce, qui est dédié à Néron, et où il étale les sentiments d'un sujet soumis, il semble tenir pourtant à montrer par quelques saillies qu'il n'a pas tout à fait renoncé à la liberté de sa parole. C'est là qu'il a mis ce mot amer contre le chef de la dynastie impériale, le dieu Auguste, dont on ne parlait qu'à genoux : «Je ne puis appeler clémence ce qui n'est chez lui qu'une cruauté fatiguée ^ » Il tenait, on le voit, à concilier, au moins pour l'extérieur, les complaisances qu'on exigeait de l'homme d'État avec ce franc-parler qu'on attend d'un philosophe. Par cette conduite habile, tout en gagnant les amis nouveaux qu'on est toujours sûr d'acquérir quand on devient ministre, il sut ne pas perdre tout à fait ceux qui lui étaient venus avant sa puissance, parce qu'ils le soupçonnaient d'être un ennemi de la cour et qu'ils le voyaient victime de la colère de César.
Il était pourtant difficile que, dans cette haute position qui lui donnait tant d'occasions d'exciter l'envie et de faire des mécontents, il ne soulevât pas aussi d'ardentes inimitiés. Il avait des rivaux auxquels il a malheureusement fourni dans sa vie trop de prétextes pour l'attaquer. Ils devinrent si violents contre lui, surtout quand ils virent qu'ils pouvaient l'être sans danger et que sa puissance déclinait, qu'il fut forcé de leur répondre. Il le lit dans un de ses traités les plus curieux, où il s'excusait d'être riche, d'avoir un grand train de maison, des esclaves habiles à découper avec grâce, une femme « qui portait à ses oreilles les revenus de plusieurs domaines ' »,
1. De ira, il, 33, 2. — 2. De clementia, i, 11. Il est vrai qu'il ne rabaisse la clémence d'Auguste «lue pour exalter celle de iNéron. Eu somme, ici, répigraïutne cuntre le souverain mort n'est qu'une flatterie pour Temperfur vivant. — 3. De vita beata, 17, 2. Il veut sans doute parler non pas de Paulina, mais de sa première femm« qu'il venait alors de perdre.
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et de faire boire, dans ses festins, des vins plus vieux quô lui. Après tout, leur disait-il, le sage n'est pas tenu de se condamner à l'indigence. « De même qu'un homme qui pourrait faire une route à pied aime mieux, quand il le peut, monter en voiture, de même le pauvre, s*il se présente quelque occasion de s'enrichir, la saisira » ; et il fera bien, pourvu qu'il ne s'attache pas trop à sa fortune, qu'il se résigne d'avance à s'en passer, s'il la perd, et qu'il ne souffre pas qu'elle soit à charge aux autres ou à lui-même*. Un des passages les plus énergiques de cette apologie est celui où il soutient, contre les insinuations de ses détracteurs, que les sources de sa richesse sont pures. « Le philosophe, dit-il, pourra posséder de grands biens, à condition que ces biens n'aient été pris à personne, qu'ils ne soient pas souillés du sang des autres, qu'il ne les ait acquis ni par l'injustice ni par de sordides métiers, et que sa fortune ne fasse gémir que l'envie... Il n'éprouvera ni orgueil ni honte d'être riche ; il lui sera pourtant permis d'en tirer quelque vanité quand, ouvrant sa maison à ses concitoyens, il pourra leur dire avec assurance : Si quelqu'un trouve ici quelque chose qui lui appartienne, qu'il l'emporte^! » C'était une réponse à ceux qui lui reprochaient de s'être enrichi par l'usure et d'avoir accepté des biens de proscrits.
On ignore quel fut le succès de cet ouvrage et s'il lui ramena ceux que sa fortune politique avait indisposés contre lui ; mais en supposant qu'ils n'aient pas été convaincus par ses arguments, qui en vérité ne sont pas toujours irréfutables, le malheur de ses dernières années et la fermeté de sa Cm durent certainement les désarmer. Sa disgrâce, si courageusement supportée, lui rendit sans doute Testime de ceux qui l'avaient abandonné et attacha
De vita beata, 23, 4- — 2. Ibid
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davantage à lui ceux qui lui étaient restés iSièles. Elle ne fit pas de Sénèque un factieux ; ce rôle n'était pas dans sa nature : il était partisan convaincu du régime impérial, et il ne lui convenait pas de mal parler du prince dont il avait été le maître et le ministre. Aussi ne découvre-t-on pas dans ses derniers écrits d'attaque directe contre l'empereur, quoiqu'il soitpossible d'en tirer des impressions très- défavorables à l'empire. S'il ne prêche pas la révolte, il recommande au moins la retraite. Dans son traité Swr le loisir, il avait établi qu'il y a des circonstances où l'on peut sans crime s'éloigner des affaires publiques. « Si l'État est trop corrompu pour pouvoir être guéri, s'il est aux mains des méchants, le sage ne perdra pas son temps en efforts inutiles et ne se dépensera pas sans succès *. » Ce moment lui sembla venu après la mort de Burrhus ; il songea dès lors à se retirer. Pour rendre sa retraite plus irrévocable, il voulut aussi se séparer de sa fortune. « Quand on veut se sauver d'un naufrage, disait-il, on doit commencer par jeter ses bagages à l'eau '. » On sait qu'il offrit tous ses biens à l'empereur, mais que Néron ne voulut pas les accepter. Gomme il craignait en le dépouillant d'augmenter sa popularité, il le condamna à rester riche. Sénèque fut réduit à se rendre pauvre lui-même. Il aime à nous raconter qu'il loge au-dessus d'un bain public, qu'il se promène en charrette, qu'il couche sur la dure, qu'il mange de grand appétit le pain de son fermier ; et les lettres où il nous donne ces détails sont pleines de bonne humeur. On dirait vraiment qu'après une vie passée dans l'opulence il ait un jour découvert la pauvreté, et que cette découverte l'enchante. Il ne s'était pas douté jusque-là du nombre de choses inutiles dont l'habitude nous fait un besoin et
1. De oiio, 3, 3. — 2. EpisL, 22, 12 : nemo cum sarcinis enatat.
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qu*on pourrait si aisément supprimer *. Il est surpris et charmé de voir qu'on peut à la rigueur se délasser de ses fatigues sans se faire frotter de parfums, et qu'il n'est pas nécessaire, quand on voyage, d'être précédé d'une troupe de cavaliers numides et suivi de plusieurs mulets qui portent la vaisselle et les cristaux*. Ce nouveau converti, comme c'est l'usage, prêche tout le monde ; il ne cesse de conseiller la simplicité, la retraite, la fuite des raffinements et des délicatesses, la haine de l'opulence et le goût de Idi pauvreté. « Ce droit chemin, dit-il, que j'ai connu si tard et après tant d'égarements, je veux le montrer aux autres. Je leur crie : évitez ce qui plaît au vulgaire, ce que le hasard nous donne ; quand vous rencontrez devant vous quelqu'un de ces biens inespérés, arrêtez-vous avant d'y toucher, plein de soupçon et de crainte. Songez à ces appâts dont on se sert pour attirer et perdre les animaux. Ce sont les présents de la fortune, dites-vous ; non, ce sont ses pièges. Si vous voulez vivre tranquille, défiezvous de ces bienfaits trompeurs. Ils ont ceci de décevant que lorsqu'on croit les tenir, on est pris. Celui qui se laisse entraîner par eux est fatalement conduit à l'abîme, et la chute est toujours au bout de ces hautes fortunes^. » Cette chute inévitable, il la prévoit et s'y prépare. 11 sait quelle fin lui destine la haine de Néron, et que cette fin n'est pas éloignée. Il sait aussi que ses ennemis, heureux de l'avoir pris souvent en contradiction avec ses doctrines, l'attendent à ses derniers moments et comptent bien qu'ils auront alors le spectacle de quelque faiblesse ; il est décidé à ne pas leur donner la satisfaction qu'ils espèrent, o Je vous le dis : ces disputes savantes, ces entretiens philosophiques, ces maximes puisées dans les livres des sages ne prouvent pas qu'on soit vraiment cou-
Epùt, 87, i. — 2. Epist, 123, 7. — 8. Epist
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rageux. Combien de lâches qui parlent en gens de cœurJ c'est la façon dont meurt un homme qui montre ce qu'il vaut. Eh bien 1 j'accepte pour moi cet arrêt ; je ne craing pas d'être jugé sur ma mort*. » C'était un engagement qu'il prenait d'avance ; il l'a tenu, et sa mort, comme il l'annonçait, a honoré sa vie. Si l'on a pu reprocher à ses derniers moments un peu d'apprêt et de solennité, c'est que de longue main il s'était étudié à bien mourir ; c'est aussi qu'il se savait observé, sous l'œil des jaloux et des envieux, et qu'il n'ignorait pas que le public écoutait les paroles qu'il semblait n'adresser qu'à sa femme et à ses amis. Tacite nousapprend qu'elles furent publiées comme elles étaient sorties de sa bouche *, et tous les honnêtes gens durent les lire avec avidité. Sa philosophie a profité de l'intérêt qu'excitaient ses malheurs, et il faut certainement placer les vicissitudes de sa destinée, la tristesse de sa fin après l'éclat de sa vie, parmi les causes qui ont donné tant de popularité à ses ouvrages.
Caractère de l'enseignement de Sénèqiie. — Il préfère la direction a la prédication. — Il ne veut qu'un petit nombre de disciples choisis. — Il les prend parmi les gens du monde. — Comment les qualités de son esprit le rendaient propre à cette façon d'en- •eigner.
Ce qui explique encore mieux l'effet qu'a produit son enseignement, c'est la manière dont il était donné. On a vu que la philosophie avait alors deux façons de se répandre, l'une plus populaire, la prédication, l'autre plus discrète et plus intime, la direction. Sénèque prati-
i. Epist, 26, 6. —t. Ann. xt, 63,
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quait surtout la seconde. Il avouait sans doute que la prédication n'était pas inutile*. La philosophie, étant faite pour tout le monde, doit recruter des disciples même parmi les esprits indifférents et mal disposés. Puisqu'il» ne viennent pas à elle, il faut bien qu'elle aille les trouver, qu'elle les surprenne par des coups d'éloquence et leur donne le désir de la connaître. Cet enseignement brillant et général est donc nécessaire, il ouvre les voies à l'autre, Sénéque le reconnaît ; tout lui semble bon pour faire naître les vocations philosophiques. Il approuve même les cyniques qui arrêtaient les gens dans les rues et endoctrinaient les passants', mais tout en les approuvant, il ne voulait pas les imiter. Il ne se sentait aucun goût pour ces grandes assemblées que les succès de Fabianus avaient mises à la mode ; elles contenaient trop d'oisifs et de curieux, trop d'amateurs de beau langage, qui apportaient leurs tablettes pour y noter soigneusement les belles expressions de l'orateur. Il était indigné de les voir à chaque phrase admirer, applaudir, trépigner d'enthousiasme. « Quelle honte pour la philosophie, disait-il, de quêter ainsi les applaudissements ! le malade fait-il des compliments au médecin qui l'ampute ? Je ne veux entendre d'autres cris que ceux de la douleur quand je presserai vos vices... Que je plains l'insensé qui sort heureux de son école quand il est reconduit par les acclamations d'une multitude ignorante! le beau triomphe de recevoir des éloges de ceux à qui l'on n'en peut pas donner^ !> En réalité, ces philosophes de la chaire (cathedrarii philosophi *) lui semblaient trop souvent des charlatans. Il trouvait aussi qu'il y a quelque danger à rassembler des auditoires trop nombreux. On sait qu'il
1. Epist., 38, 1. — 2. Epist., 29, 2. — 3. Epist., 52, 9. — i. De brev, viiœ, 10, 1.
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avait horreur de la foule et qu'il croyait les hommes beaucoup plus mauvais réunis qu'isolés. « Il y a des convalescents, dit-il, tellement atTaiblis par le mal, qu'ils ne peuvent prendre l'air sans accident : nous sommes de même, nous dont les âmes se remettent à peine d'une longue maladie. Il nous est nuisible de trop vivre avec la multitude. Chacun de ceux que nous fréquentons nous communique ouvertement ses vices, ou les insinue en nous à notre insu, et plus la foule est nombreuse, plus le péril est grande »
Il était naturel qu'avec ces sentiments il ne voulût admettre auprès de lui qu'un petit nombre de disciples. Comme il ne tenait pas à en avoir beaucoup, il les voulait choisis. Non -seulement il n'allait pas au-devant des indifférents et ne trouvait pas digne de lui d'imiter ces archers qui lancent beaucoup de flèches au hasard, espérant que quelqu'une dans le nombre atteindra le but*, mais il ne se livrait pas du premier coup à tous ceux qui venaient réclamer ses leçons. Avant de les accueillir, il les éprouvait, et il ne se fiait pas volontiers aux premières marques de repentir. Un jour que Lucilius lui recommandait un homme qui paraissait regretter beaucoup les désordres de sa vie passée : « Attendons pour le juger, lui répondait-il, d'avoir la preuve qu'il a définitivement rompu avec ses vices : ils ne sont encore qu'en déhcatesse^. » Il connaît, on le voit, ces résolutions fugitives qu'on forme aux heures de mécompte et d'ennui ; il n'est pas dupe de ces injures qu'on dit au plaisir quand on en est fatigué, de ces promesses qu'on fait de renoncer pour toujours à l'ambition, parce qu'elle nous a trompés une fois. « Ce sont des querelles d'amoureux* », qui ne durent pas, et
1. Epht., 7, 2. - 2. Epist, 29, 1 — 3. Epist, liî, 8. — A, Episl., 2-2, 10.
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ne servent, selon le mot de Térence, qu'à rendre l'amour plus vif. Il lui faut pour disciples des gens plus décidés, et qui soient sincèrement résolus à changer de vie. Il les préfère jeunes, afin qu'ils n'aient pas eu le temps de s'enraciner dans le mal : nous le voyons s'excuser, dans une lettre, d'avoir, comme il dit, un pupille de quarante ans ^ Il les prend d'ordinaire parmi les gens du monde ; toui ceux dont le nom est venu jusqu'à nous paraissent avoir été riches et puissants. Il n'était pas sans doute de ces sages qui excluent systématiquement les pauvres gens de la philosophie et la réservent pour les grands seigneurs comme un privilège. Il disait au contraire « qu'elle n'a de préférence ni d'aversion pour personne, et que, comme le soleil, elle luit pour tout le monde^. » Il proclamait que la vertu quitte souvent les palais pour s'enfermer dans les maisons les plus humbles^, et qu'on ne la trouve pas seulement chez les chevaliers, mais chez les affranchis et les esclaves. « Que sont ces noms d'esclaves, d'affranchis, de chevaliers ? disait-il, des mots imaginés par l'ambition ou l'injustice. Il n'est pas de coin sur la terre d'où Tonne puisse s'élancer vers le ciel*. » Mais quoiqu'il reconnaisse ainsi l'égalité de tous les hommes devant la science et la vertu, on voit bien que ce n'est pas pour les esclaves ou pour les pauvres que ses traités sont écrits. Il y donne des conseils qui ne leur conviendraient guère, et les défauts qu'il y reprend avec le plus d'énergie leur sont tout à fait étrangers. Il attaque, par exemple, les gens qui possèdent d'immenses domaines et qui ont la manie d'y construire sans cesse de nouvelles villas. « Quand cesserez-vous, leur dit-il, de vouloir qu'il n'y ait pas un lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas
1. Epist., 25, U — 2. Epist., 44, 2. — 3. Epist., 74, 28. — 4. Ep^st., 31, 11.
un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux ? Partout où jaillissent des sources d'eau chaude, vous vous empressez d'élever de nouveaux asiles pour vos plaisirs ; partout où le rivage forme une courbe, vous voulez fonder quelque palais, et ne vous contentant pas de la terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour faire entrer la mer dans vos constructions. 11 n'est pas de pays où l'on ne voie resplendir vos demeures, tantôt bâties au sommet des collines, d'où l'œil se promène sur de vastes étendues de terre et de mer, tantôt élevées au milieu de la plaine, mais à de telles hauteurs que la maison semble une montagne* ». Il reprend avec la même vigueur tous ces raftintnnents que le luxe ne cessait d'imaginer autour de lui, ces viviers « que la gourmandise a construits pour n'avoir rien à craindre des tempêtes, pour posséder, au milieu des flots courroucés, des ports tranquilles où elle puisse engraisser les poissons qu'elle préfère^ », ces salles de festins qui changent de décoration à chaque service, ces machines qui lancent à une hauteur prodigieuse des jets d'eau safranée et les font retomber sur les convives en vapeur odorante^ ; et ces inventions qui ne dataient que de la veille, ces pierres transparentes, placées devant les fenêtres, qui arrêtent l'air et laissent passer la lumière, ces tuyaux cachés dans le mur, qui portent aux appartements qu'ils traversent une chaleur égale et douce* ; puis ces légions d'esclaves » distribués d'après leur pays et leur couleur^ j>, ces serviteurs de toute sorte a qui s'épuisent pour rassasier un seul estomac® », ces mets exquis, ces huîtres, ces coquillages recherchés, ces champignons ({ poison délicieux », tous ces repas fins dont les suites
1. Epxst.y 89, 21. — 2. EpiMt., 90, 7. — 3. Epist., 90, 15. — A. Rpist., 90, 25, et De prmnd., 4, 9. — 5. Epist., 95, "ii. — G. Di boni! quantum kominum unuM venter exerui i
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sont ordinairement si funestes et qui lui font dire spirituellemeol : « Ne vous étonnez pas que nous ayons tant de maladies, nous avons tant de cuisiniers* ! » Ces défauts si vivement décrits sont de ceux que tout le monde ne peut pas se permettre, et il serait fort inutile d'essayer d'en corriger les pauvres gens. Ce n*est pas non plus à eux qu'il songe quand il se moque de ces personnes qui font de la nuit le jour « et ne commencent à ouvrir leurs yeux appesantis par les débauches de la veille qu'après que le soleil s'est couché^ » ; quand il raille ces petits-maîtres, uniquement occupés de leur toilette, « qui tiennent conseil avec un barbier devant un miroir et qui aimeraient mieux voir le trouble dans l'État que dans leur chevelure^ »; quand il nous dépeint les agitations stériles des désœuvrés, « qui les font ressembler aux fourmis, lorsqu'elles montent en toute hâte au sommet d'un arbre pour en descendre aussitôt * ». Ce sont là des travers de grands seigneurs qui ont du temps et de l'argent à perdre, des excentricités d'hommes du monde qui veulent se mettre à la mode en se singularisant, qui savent qu'on ne remarque plus les gens qui ont des maîtresses ou qui se ruinent, tant ils sont nombreux, « et que dans une ville si affairée, pour faire parler de soi, il faut imaginer des extravagances^ ».
On comprend du reste que Sénèque s'adressât de préférence aux gens du monde et aux grands seigneurs : il avait toutes les qualités nécessaires pour réussir auprès d'eux. Les historiens, même les moins bien disposés pour lui, rendent hommage aux agréments de son esprit et « aux grâces dont il savait parer la sagesse ® ». Il avait fré-
4. Epist., 95, 23. — 1 Epist., 122, 2. — 3. De brevit vitœ, i2, 3. — i. De tranq. animU 12, 3. — 5. Epht., 12?, 14. — 6. Tacite, Ann. xni, 2 : comitate honesta, et plus loui, ingenium ûiïUBnum.
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quenté de bonne heure la plus haute société de Rome ; dès le règne de Caligula, nous le trouvons intimement lié avec les sœurs de l'empereur, qui étaient des personnes d*esprit et dont l'une écrivit des mémoires. Il vivait dans ces réunions agréables où l'on allait oublier les misères du temps présent et dire en cachette un peu de mal de l'empereur, pour se consoler des éloges qu'on était forcé de lui prodiguer en public. Il connaît le monde à merveille, et tout en s'y plaisant beaucoup, il n'en est pas dupe. Il sait combien les dehors y sont trompeurs, que de haines et de rivalités s'y cachent sous ces airs de bienveillance générale, et les combats qui s'y livrent sans cesse entre les intérêts et les vanités. Il le compare à ces écoles de gladiateurs où de pauvres esclaves apprennent en vivant ensemble à se tuer les uns les autres *. On a souvent fait remarquer combien la connaissance du cœur humain a dû faire de progrès dans cette vie commune où chacun n'est occupé qu'à observer son voisin pour abuser de ses qualités ou profiter de ses défauts. C'est à cette école que Sénèque est devenu si habile dans l'étude des caractères et l'analyse des passions. Ses ouvrages sont pleins de réllexions délicates et d'observations profondes qu'il n'a pas tirées des livres, et l'on voit en les lisant que la pratique du monde lui a été aussi utile pour les composer que l'étude de Chrysippe et de ZénoD.
Ce ne sont en général que des entretiens, et le nom de dialogues que les manuscrits leur donnent leur convient assez, quoique d'ordinaire il y garde seul la parole. Comme il arrive quand on cause, il n'y est jamais entièrement l'esclave de son sujet, et ne s'astreint pas à suivre un ordre bien régulier. 11 craindrait de paraître pédant
De ira, il, 8, S
s'il était trop méthotliqtie, et il a horreur du pédantisme. Il s'étend volontiers sur les parties qui lui plaisent, au risque de négliger les plus utiles. Les réflexions spirituelles, les agréments de détail lui font aisément oublier l'ensemble. Comme il a la tête pleiue de souvenirs et d'anecdotes qu'il tient des gens qu'il a fréquentés, et qu'il connaît toutes les histoires de la cour d'Auguste et de Tibère, il s'arrête à les raconter avec complaisance, même quand le sujet qu'il traite ne comporte pas ces lenteurs. Après avoir reconnu lui-même, en commençant le cinquième livre du traité Des bienfaits^ qu'il n'a plus rien à dire et que la matière est épuisée, il n'en continue pas moins pendant trois livres encore, pour le plaisir de présenter quelques observations ingénieuses et de faire quelques récits piquants. Sénèque parle quelque part de ces conversations de gens d'esprit « où l'on passe si aisément d'un sujet à un autre, où l'on touche à tout sans épuiser rien* ». C'est bien un peu ce qu'il fait dans ses ouvrages. 11 va rarement au fond des questions qu'il étudie et ne s'interdit jamais les digressions. Il cherche surtout à présenter ses idées avec ces expressions vives et ce tour spirituel qui font accepter la morale aux gens du monde. J'en ai déjà donné plus d'un exemple dans les citations que je viens de faire, et il me serait facile de les multiplier. C'est ainsi qu'il disait des ambitieux c qu'ils se donnent beaucoup do mal pour se faire une belle épitaphe * » ; il définissait les coureurs d'aventures galantes € des gens auxquels il suffit pour qu'une femme leur plaise qu'elle soit à un autre ^ » ; il raillait agréablement la toilette des dames de son temps, leurs perles, leur fard, leurs pommades, et cette façon de se mettre « qui
t. Epist., 64, 2. — 2. De, breMt. vitœ, 20, l. — 3. De ira, ii, 28,7.
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faisait qu'elles n'étaient pas beaucoup plus nues quand elles n'avaient plus de vêtement * » ; il disait des coquettes « qu'elles ne semblent prendre un mari que pour provoquer les galants- >. Ces traits malins, qui se trouvent à chaque pas chez Sénèque, sont de ceux qu'un homme d'esprit rencontre dans le feu de la conversation et qui font la fortune d'un entretien. Il devait être, lui aussi, comme ce Pedo Albinovanus dont il nous fait l'éloge, un charmant causeur^, et c'est ce qui lui avait sans doute donné tant de réputation dans le beau monde de Rome : il cause encore en écrivant. « Je veux, disait-il à Lucilius, que mes livres ressemblent à une conversation que nous aurions tous les deux*. » N'oublions jamais en le lisant que ses ouvrages ont été plutôt parlés qu'écrits; figurons-nous, pour être sûrs de le comprendre, que nous l'entendons causer, que c'est son enseignement oral, que c'est sa parole qu'il nous a laissée dans ses livres, et si elle nous touche encore, toute glacée qu'elle est par le temps, songeons à l'eilet qu'elle devait produire quand elle était vivante et animée par cet accent de convictiot qui lui faisait dire : « Sachez que tout ce que je vous dis, non-seulement je le pense, mais je Taime ^ »
1. Ail Helviam, 16, i. — 2. De bencf., m, 16, 3. — 3. Epist., 122, 15 : fabulator elegaïUissimus. — 4. Epist .^ 75, i. — 5. 3pisi., 75, 3,
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L'enseignement de Sénèque s'enferme dans la morale. — Caractère de la morale de Séncque. — Elle est moins sévère qu'elle ne le paraît. — Affection qu'il inspire à ses disciples. — Résultat de son enseignement.
L'enseignement de Sénèque, tel qa'il oous apparaît surtout dans ses iettres morales, ne devait pas être trèsétendu. Il affecte de mépriser les -arts libéraux, que ses contemporains étudiaient avec tant de passien. La géométrie, l'arithmétique, l'astronomie, lui semblent médiocrement utiles. La musique enseigne comment des voix graves et aiguës peuvent s'accorder ensemble et produire une harmonie agréable : ne vaut-il pas mieux apprendre comment on peut établir l'accord dans notre àme ? Quand o« a suivi les leçons d'un grammairien et que l'on coonait l'art de bien parler, est-on plus capable de gouverner sa volonté et de maîtriser ses passions? C'est pourtant la science véritable, « et celui qui Tignore ne sait rien * ». La philosophie fait profession de l'enseigner; il faut donc lui réserver tout son temps, u chasser tout le reste et livrer son âiae à elle seule *. » Mais, dans la philosophie même, il est bon de choisir ; tout n'en est pas égalemeiît nécessaire, et on l'a étendue sans mesure et sans profit. Sénèque, qui se donne pour un disciple des stoïciens, n'a pas recueilli leur héritage entier. Des trois parties dans lesquelles ils divisent la philosophie, il en néglige deux, la physique et la logique, ou, s'il lui arrive de s'arrêter
1. Epist., 88, A : quisquis hœc ignorât alla frustra scit. Cette lettre a été quelquefois comparée au discours de J. J. Rousseau coiTre les arts et les sciences. — t. Epist. 88, 35 : expellanlur omnia, totum pedus Uli vUcet,
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sur elles un moment, il se le reproche et en demande pardon. Quand U s'agit «de porter secours à des malheureux, de consoler des naufragés, des malades, des pauvres, des gens qui ont la tête sous la hache ^ », on a vraiment bien autre chose à faire que de s'occeper de la matière et de la cause, ou de chercher si le bien est un corps. Le philosophe qui, dans ces moments critiques où tant de gens réclament ses leçons , s'amuse à ces recherches oiseuses, ressemble à ce condamné de Galigula qui jouait aux échecs en attendant que le centurion vînt le mener au supplice.
Sénèque veut donc borner toute la philosophie à la morale, t On s'est trop égaré dans des chicanes de mots, dans des disputes captieuses qui n'exercent qu'une vaine subtilité. Avons-nous donc du temps de reste? Savonsnous vivre? Savons-nous mourir^? m Le sage est celui qui sait la vie et qui l'apprend aux autres, artifex Vivendi. — Cette définition est faite pour lui, et l'on peut dire en ce sens que personne ne mérite mieux d'être appelé un sage. — Il veut de plus que cette science de la vie on l'enseigne d'une manière vivante. Il y a des philosophes dont le seul souci est d'établir les fondement! sur lesquels repose la morale, d'autres qui se contentent de donner quelques principes généraux de conduite sous une forme courte et sèche, pensant que les conclusions s'en déduiront sans peine ; cette méthode n'est pas la sienne. Il néglige les discussions théoriques sur le souverain bien, il ne cherche pas à formuler des dogmes; il court à l'application : « il veut enseigner au mari comment il doit se comporter avec sa fenuue, au père comment il élèvera ses enfants, au maitre comment il faut gouverner ses esclaves 3. „ D^g principes sèchement présentéa
Epûit., 18, 8. - «. gpitt., 45, &. - 3. Epigt., W, t
» L'ENSEIGNEMENT DE SÉNÈQDE.
peuvent suffire à convaincre Tesprit ; il faut plus d*efforbi quand on veut ébranler le cœur. Si l'on cherche à produire un effet durable, il convient de redoubler les coups. De là ces répétitions qu'on remarque dans ses écrits, ces diverses formes qu'il donne volontiers à la même idée, et qui ont quelquefois choqué les critiques. Le principe entre ainsi peu à peu dans l'âme *■ : à chaque fois il s'y enfonce davantage, et finit si bien par s'y établir qu'il n'en peut plus être arraché.
La morale que Sénèque enseigne à ses disciples frappe d'abord par ses côtés sévères, et c'est un lieu commun de prétendre qu'elle dépasse les fesrces de l'humanité. Il exige qu'on se détache de ses biens, qu'on s'attende et qu'on se résigne à tout, qu'on supporte tous les malheurs, toutes les peines sans émotion, et qu'on regarde comme indifférentes la misère, la souffrance et la mort. C'était demander beaucoup à ces gens du monde auxquels s'adressaient ses leçons, et l'on a d'abord quelque peine à comprendre qu'ils n'aient pas été rebutés par ces exigences ; mais quand on regarde de plus près, on s'aperçoit que cette morale, dont les principes paraissent si rigoureux, est plus accommodante dans la pratique. Elle cède de bonne grâce aux circonstances, et transige, quand il le faut, avec les nécessités de la vie. Gomme elle sait qu'elle n'obtiendra pas tout ce qu'elle réclame, elle prend le sage parti de se contenter de ce qu'on voudra bien lui donner. Dans la même lettre où Sénèque blâme duroment un père de pleurer son fils qu'il a perdu, il avoue pourtant qu'il n'est pas toujours possible d'être le maître de sa douleur : « Il y a des mouvements indépendants de la volonté ; les larmes échappent à ceux mêmes qui s'efforcent de les retenir et soulagent le cœur en se répan-
EfJiit., 38, 1 : mmutaiiin lurepU animo
dant. 1 On peut donc les laisser couler à la condition qu'elles soient naturelles et non forcées, pennittamus illis cadere, non imperemus *. C'est un homme de bon sens qui parle ainsi, ce. n'est plus tout à fait un stoïcien. On retrouve le même esprit dans les conseils qu'il donne sur la manière de vivre. Il a l'air de regretter beaucoup l'âge d'or et le temps où l'on habitait dans de pauvres cabanes : € Le chaume couvrait alors des hommes libres ; sous nos lambris de marbre et d'or habite aujourd'hui la servitude^. » En attendant qu'on revienne à ce temps heureux, il trouve bon qu'on règle ses dépenses, qu'on vive de peu. Il recommande quelques abstinences volontaires, qui prouvent au corps que l'àme le tient sous sa dépendance, mais il ne fait pas une nécessité de pousser les choses à l'extrême. Il sait qu'il y a des situations qui demandent un certain luxe et ne veut pas forcer un grand seigneur à vivre tout à fait comme un cynique. « Évitez, leur dit-il, un extérieur trop négligé, une chevelure en désordre, une barbe hérissée; n'ayez pas l'air de ne pouvoir soulTrir l'argenterie: ne couchez pas sur la terre... C'est par l'àme qu'il faut dilTérer des autres; par les deliors on peut leur ressembler. Pas de vêtement qui éblouisse les yeux, mais pas de vêtement non plus qui les choque; n'ayons pas de vaisselle incrustée d'or massif, mais ne croyons pas qu'il soit nécessaire, pour prouver notre frugalité, de bannir l'or et l'argent de chez nous. Travaillons à vivre mieux que tout le moiide, et non à vivre autrement ^ » Il va même très-loin dans les permissions qu'il accorde : un jour qu'il veut guérir un niélancoHque, il lui conseille de se bien traiter de temps en
i. Epist., 99, 16. Il reconnaît qu'il avait pleuré amèrement la mort de sa femme <t de son ami {De vita beata, 17, 1). Plus lard il condamna cette faiblesse, mais ce fut seulement quand le temps l'eut consolé {Epist., 63, U). — 2. Epùt., 90, 10. — 3. Epùt.» 6, 1
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temps el même, s'il le faut, de noyer ses soucis dans le vin, usque ad ebrktatem veniendum^. Caton le faisait bien ; et qui oserait blâmer Caton ?
11 nous semble que Sénèque devait être un pou plus gêné quand il avait à donner des préceptes au sujet des biens de la fortune. La morale stoïcienne était à cet égard très-sévère ; le sage devait n'en faire aucun cas. Malheureusement Sénèque était susi)ect de ne pas les dédaigner. Il possédait, dit-on, trois cents millions de seslersos (60 millions de francs), et plusieurs de ses disciples devaientétre presque aussi riches que lui. On a vu qu'ils appartenaient tous au grand monde de Rome; ce n'étaient pourtant pas. en général, des noble» d'ancienne race dont l'incurable orgueil avait été froissé par le succès rapide de ce provinciai ; 11;^ sortaient plutôt de cette seconde noblesse que le mérite personnel et le séjour dans les emplois publics formaierii au-dessous de la première : c'étaient des ofri<:ers, comme Serenus, des procurateurs impériaux ^ cojRme Lucilius, des fermiers de l'impôt, des administrateurs de Tannonej de ces gens instruits et intelligents qui s'étaient enrichis dans des charges de finance. Comme ils (levaient surtout leur importance à leurs richesses, il n'était pas aisé de leur prêcher la pauvreté Sénèque a su 8e tirer assez habilement de cette difficulté. Il ne leur commande pas tout à fait de quitter leurs biens, mais seulement de n'y pas être trop attachés : il faut être prêts à les perdre et savoifr s'en passer si le hasard nous en prive, mais rien n'empêche, en attendant, de les conserver et de s'en servir. « C'est le propre d'un esprit bien faible, dit-il, de ne pas savoir supporter sa fortune*»; un esprit vigoureux la méprise et en jouit. Et ailleurs ; « Le sage n'aime pas les richesses, mais il les préfère ; il
i, De tranq. ammif 17, ê. — 2. Epist.y 5, 6.
L*ENSEÎGNEMEI»T DE SÉNÈQÙK. U
ne leur ouvre pas son cœur, mais îî les reçoit dans sa maison ; il en modère l'usage, mais il ne les rejette pas. H les remercie même de lui fournir une occasion de plus d'exercer sa vertu ^ > Il n'y a rien en effet d'extraordinaire à témoigner un grand mépris pour la fortune quand on n'a rien ; le mérite consiste à la dédaigner lorsqu'on la possède : d'où il résulte qu'il est utile de la garder pour s'exercer à n'y pas tenir. Cette conclusion devait tout à fait convenir à ces banquiers opulents qui souhaitaient bien devenir de« sages, mais voulaient en même temps rester riches. On a donc exagéré les rigueur» de la morale de Sénèque. Les principes stoïciens, on vient d© le voir, y sont souvent adoucis par des tempérament» habiles. Si quelquefois il les présente dans toute leur à prêté, c'est qu'il est sûr de pouvoir le faire sans rebuter ses disciples. Quelques-unes des vertus qu'il exige d'eux, et qui nous semblent les plus difficiles à pratiquer, étaient alors des vertus obligées ; la nécessité en faisait encore plus un devoir que la philosophie. Songeons qu'il écrivait aous Néron, et pour des gens qui, comme il le dit luimême, avaient la tète sous la hache. Ils n'ignoraient pas qu'ils pouvaient être à chaque instant dépouillés de leurs biens, aussi n'étaient-ils pas surpris qu'on leur conseillât de s'en détacher. Ces grandes catastrophes auxquelles ils assistaient, et dont ils se sentaient toujours menacés, les avertissaient encore mieux que les conseils des sages de se tenir prêts d'avance à tout supporter. L'exil et la mort étaient devenus alors des accidents si ordinaires et si prévus, qu'on ne s'étonnait pas trop d'entendre dire que ce n'étaient même pas des malheurs *. On ne trou-
1. De mta beata, 2!, 4. — 2. M. Havet. dans «on ouvrage sur le Chrutianisme et xes origines (l. n, p. 256), cile un passnpc ircscurieux de Garat, qui raconte qu'après avoir lu Sénèq»ie pniilin? sa jeunesse, il le relut pendant la terreur. • La première fois, dit-il,
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vait là ni exagérations ni paradoxes, comme il nous le semble aujourd'hui, mais des leçons parfaitement appropriées à cette terrible époque, les seules qu'il fût utile de donner aux contemporains de Caligula ou de Néron. C'est ainsi que Sénèque, qui était sûr de gagner des disciples par ses ménagements, ne risquait pas de les perdre par ses sévérités. Il produit quelquefois l'effet d'un déclamateur qui prône des vertus chimériques et parle pour les habitants de quelque république idéale ; c'est une grande erreur : personne au contraire ne s'est mieux accommodé à son temps. Ses préceptes, sévères ou tempérés, convenaient entièrement aux gens auxquels il s'adressait, et l'on peut dire que ce rapport de sentiments et d'opinions entre le maître et les disciples fut la raison principale du succès qu'obtint son enseignement.
Ajoutons que l'enseignement plaisait à Sénèque et qu'il en avait toujours eu le goût. € Si j'aime à savoir, disait-il, c'est pour apprendre aux autres ^ » Agrippine le connaissait bien, quand elle le fit revenir de l'exil pour lui confier l'éducation de son fils : c'étaient les fonctions qui lui convenaient le mieux et qui lui plaisaient le plus; même quand il fut au pouvoir et qu'il aida l'empereur à gouverner le monde, il aimait à diriger en secret quelques âmes d'élite. C'est ainsi que Fénelon, pendant qu'il élevait l'héritier du trône, s'était fait jusque dans Versailles un troupeau choisi qui se conduisait par ses conseils. On sait que l'empire absolu qu'il avait su prendre sur ces gens distingués et l'affecti<^n qu'ils lui témoi-
j'avais peine à en achever la lecture ; cette dernière fois, j'avais peine à m'en détacher. La morale de Sénèque m'avait paru outre nature dans sa hauteur ; elle ne me paraissait plus qu'au niveau des circonstances et des besoin». > C'est l'effet qu'elle devait produire du temps de Néron.
gnaient finirent par porter ombrage au grand despote, qui ne soutirait aucun pouvoir à côté du sien. Il c'est pas impossible non plus que ces disciples dévoués que Sénèque s'était faits, et qui l'écoutaient comme un oracle, n'aient déplu au Palatin. Il avait su leur inspirer l'attachement le plus vif, et nous savons que l'un d'eux, Lucilius, avait grand'peine à s'empêcher de pleurer quand il se séparait de lui *. Les faiblesses de sa vie ne nuisaient pas autant qu'on peut le croire à l'effet de sa parole. Quelques personnes trouvaient sans doute fort singulier qu'on prêchât la pauvreté et la retraite quand on possédait 60 millions et qu'on vivait dans une cour; mais Sénèque, après tout, ne s'était jamais donné pour un modèle. « Je ne suis pas un sage», dit-il partout*. Loin qu'il ^e prétende parfait, il avoue qu'il n'est pas même un homme supportable^. On ne peut pas l'accuser au moins de mensonge et de vanité; ces leçons qu'il donne aux autres il en prend sa part, il se met parmi ceux qui ont besoin qu'on les gronde et qu'on les corrige. « Quand je parle de la vertu, dit-il, ce n'est pas de moi que je veux parler; quand je reprends les vices, c'est moi que je reprends*. » Cette franchise était habile ; il est possible que, loin de lui nuire, elle ait quelquefois servi au succès de son enseignement. Les sages accomplis, qui planent au-dessus de riiumanité, sont pour elle un grand sujet de surprise et d'admiration, mais comme leur perfection même les sépare du reste des hommes, ils ne parviennent pas toujours à les toucher. On sentait au contraire que Sénèque avait souffert des maux qu'il voulait guérir; l'expérience personnelle le rendait habile à les traiter, et le regret de ses erreurs passées donnait à se* *ixbo«-tations des accents plus
1. Eri!ft., 49, 1. — 2. Ad Helv., 5, 1 — 3. EpisL, 57, 3. — A. De
vita beala, 17, 3.
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persuasifs. C'est ainsi que chez les chrétiens ceax qui Savaient Je mieux convertir les pécheurs étaient d'anciens pécheurs eux-mêmes, dont le cœur était encore plein de tempêtes, et qui avaient traversé les passions doot ils voulaient corriger les autres.
Rien ne serait plus aisé, grâce aux lettres qui nous restent de Sénèque, que de le mettre aux prises avec un de ses disciples chéris, Lucilius ou quelque autre, et de montrer de quelle manière adroite il s'emparait d'eux et les dirigeait. Quand il avait gagné quelque âme, il ne lui ménageait pas les avis et les leçons ; il descendait aux moindres détails, il avait des conseils pour toutes les situations de la vie, il réglait les soins à donner au corps, il indiquait les livres qu'il fallait lire et la meilleure manière d'occuper les journées. C'était un conseiller zélé qui ne quittait plus d'un pas ceux qui s'étaient mis sous sa direction ^ 11 leurdistribuaitdes consultations morales dans les circonstances délicates. Le traité De la tranquUtité de rame est précédé d'u ne lettre d'un de ses disciples, A nnaeus Serenus, commandant des Vigiles, qui était fort avant dans les faveurs de Néron. C'est une confession véritable : Serenus découvre à son maître, « comme à un médecin», l'état dans lequel il se trouve, état plus douloureux que grave, et qui n'est ni la maladie ni la santé*. « Je vais vous dépeindre ce que j'éprouve, lui dit-il, vous m'apprendrez le nom du mal dont je suis atteint. » Ce mal que nous connaissons bien, et que nous croyions d'hier, Sénèque, après Serenus, le décrit en traits profonds et saisissants. C'est un mélange inexplicable d'énergie et de faiblesse, d'ambition et d'impuissance, une succession rapide d'espérances indéfmies et de découragements sans
i. Epist., 94, 73 : ud latut monUor, ^ t. De tranq. tinimi, iyt : Mc œgrotOf nec voleo.
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motif; c'est un ennui dévorant, un mécontentement des autres, un dégoût de soi-même qui ne nous laisse pas rester en place et finit par nous rendre tout odieux ; le monde semble monotone, la vie paraît uniforme, les plaisirs fatiguent, les moindres peines épuisent, et cette vague tristesse devient à la fin si lourde, qu'on songe à y échapper par la mort. C'est ce qu'un moraliste de nos jours appelle le spleen antique, qui ressemblait beaucoup au spleen d'aujourd'hui. « Si à ces angoisses d'une âme qui se dévore elle-mémese mêlaient encore des peines d'amour inconnues de l'antiquité, nous oserions dire que Sénèque a voulu éclairer et consoler un Werther ou un René romain *. » Rien ne nous fait mieux connaître que ce traité l'enseignement de Sénèque. En le lisant, nous croyons assister à ses leçons, nous pénétrons dans cette intimité philosophique; nous saisissons au vif les inquiétudes, les scrupules des élèves, la sagesse insinuante du maître, et il nous devient aisé de comprendre quels elfets salutaires ou fâcheux celte direction devait produire sur des âmes préparées à la bien recevoir. Il est surtout une réflexion qu'on ne peut s'empêcher de faire, quand on lit le traité de Sénèque et la lettre qui le précède : on y voit que Serenus a subi entièrement l'empreinte du maître. Il s'exprime comme lui, il recherche les traits fins et piquants'; il n'est pas exempt non plus d'une certaine emphase' : c'est tout à fait la manière et le style de Sénèque. Aussi se demande-t-on si l'imitation s'est arrêtée là. Cette maladie que Serenus se découvre en s'étiidiant et dont il veut savoir le nom, n'est-ce pas aussi de
i. Martha, Les moralislei sous l'empire, p. 31. — 2. Voyez la description (les repas de son temps et surtout ce trait : cibus redituru» qua inlraverit (1,6.) — 3. 1, 10 : u« omnibus civibut, omnibus (Unique morlalibus utUior paratiorque sim.
son maître qu'il la tient ? Sénèqueen indique les remèdes les plus efficaces, il fait tout ce qu'il peut pour la guérir, mais est-il sûr qu'il ne l'ait pas aidée à naître ? A la façon dont il la décrit et l'analyse, on voit qu'il la connaît à merveille : il montre très-bien à Serenus que ce qui lui manque surtout, c'est la tranquillité intérieure, c'est-à-dire « cette situation heureuse où l'âme, vivant en paix avec elle-même et sachant apprécier les biens dont elle jouit, goûte une joie que rien n'altère et se maintient dans un état paisible, sans jamais s'élever ni s'abattre *. » Cette qualité si bien définie, Sénèque, dans sa vie agitée, ne l'a guère mieux connue que Serenus, et, ce qui est plus grave, il me semble que ses leçons ne la donnaient pas. Son enseignement apprenait à marcher vers la vertu par saccades plus que d'un pas régulier ; il excitait et transportait par moments; il rendait capable de braver la mort quand on était en face d'elle, mais il ne devait pas donner cette pleine possession de soi-même, cette égalité d'humeur et d'esprit, cette fermeté froide et sûre qui ne se démentent jamais. C'est ce que ne confirme que trop la vie orageuse de Serenus. Sénèque nous dit qu'il avait une âme ardente et qui prenait feu facilement*. L'injustice le révoltait, et quand on racontait devant lui les outrages dont Caton avait été abreuvé, il ne pouvait se contenir^. Mais nous savons aussi que cette ardeur ne se soutenait pas ; il n'a pas plus que Sénèque résisté à la contagion de la cour ; il a consenti à servir les amours de Néron pour l'afTranchie Acte. « Il feignait d'être amoureux délie, dit Tacite, pour qu'elle eût l'air de recevoir de lui les présents que lui
1. De tranq. animi, 2, 4. — 2. De consr. sap.^ 3, 1 : animum tuvm incensum et effervescentem ,. — 3. De comt. sap., 1, 3.
donnait l'empereur K » 11 faut avouer que ce métier ne convenait guère à un philosophe.
Ce fut donc le caractère de Tenseiixnement de Sénèque de n'être ni très-étendu, ni surtout entièrement efficace. Ses leçons, nous l'avons vu, ne s'adressaient pas à tout lo monde, elles étaient faites principalement pour les riches €t les lettrés. Rien n'était plus loin de sa pensée que de créer une sorte d'Église large et populaire qui pût recueillir et garder la masse ilottante des esprits en quête de croyances précises. Quoiqu'il ait été entouré de disciples dévoués, il n'a pas formé d'école. Sur ces disciples eux-mêmes, si restreints, si choisis, son action ne devait être qu'incomplète. Sa philosophie hésitante ne contient pas la solution définitive des grands problèmes que la raison se pose ; sa morale n'est ni assez forte, ni assez sûre pour mettre le cœur à l'abri des orages de la vie. Sa parole enllammée pouvait causer chez ceux qui l'écoutaient une sorte d'émotion fébrile, elle ne leur donnait pas un aliment qui pût leur suffire. Elle mettait les esprits en mouvement sans être tout à fait capable de les fixer. Aussi n'a-t-il pas travaillé pour lui : les âmes qu'il excitait sans les satisfaire ont cherché à se contenter ailleurs, et c'est une autre doctrine que la sienne qui a profité de son enseignement.
1. Avn. xni, 13. Ajoutons que Sereuus mourut, comme Clause, d'une inili^oblioa do cluimijignons. Pline, //w/. tuit., lin, t3 [it^.
CHAPiTRË GI?^QU1ÈME
Il est temps d'en venir à ce qui doit nous intéresser le plus dans Sénèque : il nous faut chercher ce qu'il pensait de la nature de Dieu, de ses rapports avec les hommes et du culte qu'on doit lui rendre. Cette étude est nécessaire pour la question que nous voulons en ce moment résoudre ; elle nous permettra de savoir ce qui peut venir de lui et de ses livres dans les idées religieuses de son temps.
Mais ici nous rencontrons dès le premier pas une objection grave : on nous dit, on veut nous prouver que nous avons tort de faire honneur des opinions de Sénèque à la philosophie païenne et qu'il les tenait du Christianisme. Pour l'établir, on reprend la vieille histoire de ses rapports avec saint Paul. Il semble qu'après les longues polémiques que cette histoire a soulevées, le débat devrait être vidé ; mais c'est le propre de ces luttes auxquelles les croyances religieuses sont mêlées d'être éternelles : on n'y remporte jamais de victoire définitive, et la bataille est toujours à recommencer. C'est ainsi que la légende qui fait de Sénèque un disciple de saint Paul, combattue au xvi* siècle par des prêtres savants et éclairés, comme Baronius et Bellarmin, condamnée par le silence de Bossuet et le dédain de Malebranche, et qu'on regardait comme tout à fait déconsidérée, a refleuri de nos jours. De Maistre l'a soutenue avec une extrême énergie. « Je me tiens sûr, écrit-il, que Sénèque a connu saint Paul, comme je le suis que vous m'écoutez en c©
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moment » Enfin, tout récemment, M. de Rossi, dans ses
explorations des catacombes, a cru trouver quelques raisons nouvelles d adopter cette ancienne tradition, et a essayé de la rajeunir. ïl faut donc y toucher encore, quoiqu'elle ait été tant de fois traitée*. Il faut savoir si les changements qu'ont subis les croyances des Romains au I*' sièile sont l'elTet du développement régulier du paganisme et de la philosophie antique, ou si l'on doit les attribuer à des inlîuences chrétiennes. Il est clair que la sohition de cette question e^t de la plus -grande importance pour le sujet qui nous occupe, et je m'y arrête d'autant plus volontiers que cette étude me donnera l'occasion d'exposer les opinions religieuses de Sénèque.
Sénèque a-t-il connu saint Paul ? — Comment a-t-on été amené à imiginer qu'ils ont en des rapports ensemble? — Leur correspondante apocryphe. — Raisons qu'on donne pour supposer qu'il» ont dû r>e coRnaitre. — Ktpoases qu'on fait à ces raisons. — U; Christianisme élait-il aussi ignoré au i" siècle qu'on le prétend?
Les Pères de l'église de? trois premiers siècles n'ont jamais rien dit des rapports de Sénèque et de saint Paul, quoiqu'il leur fût très-naturel d'en parler lorsqu'ils célébraient les grandes actions de Tapôtre et qu'ils énuméraient ses contjuètes. Sénèque est pour eux un philosophe comme un autre, et son nom, (;uand ils le citent, n'est pas entouré de plus de respect que celui de Cicéron on de Platon. Tcrtullien s^nl, en parlant de lui, emploie une expression ipii peut d'abord sembler équivoipie. t It
I. Vêyez «urtont l'mivruge <te M. Awbertin, intititU* : S^neque et saint Paul : ^tudt. sur les t apports supposée eutre le pluloiophe ft l'apolit {\Hii*J).
est souvent des nôtres», dit-il, Stneca sœpe noster*.* Mais ces paroles veulent simplement dire que par moments ses opinions se rapprochent du Christianisme, et c'est dans le même sens que saint Justin appelle Heraclite et Socrate des chrétiens*. Il est pourtant probable que, dès cette époque, plus d'un fidèle, frappé, comme Tertullien, de l'élévation morale, des beaux élans d'humanité, de l'accent religieux de Sénéque, s'est pris à regretter qu'il n'ait pas connu l'Évangile. Avec quelle ardeur n'aurait-il pas embrassé le Christianisme, lui qui semblait l'avoir pressenti ! On ne doutait pas, avec Lactance, « qu'il ne fut devenu l'adorateur du vrai Dieu, si on lui avait appris à l'être^ ». L'imagination se plaisait à compléter une conversion qui paraissait plus qu'à demi faite, et, comme on croyait voir chez lui une sympathie secrète pour la nouvelle religion, on cherchait instinctivement quelque moyen de le mettre en rapport avec elle. Il se trouvait précisément que l'apôtre des Gentils, celui qui s'adressa un jour à l'aréopage et annonça Jésus dans la cité des philosophes, avait vécu et prêché à Rome du vivant de Sénèque. Rien n'était plus facile que de supposer qu'ils s'étaient rencontrés, entretenus, et de mettre ainsi en présence, dans leurs plus nobles représentants, la sagesse antique et la foi nouvelle. Ce rapprochement était naturel ; il devait s'offrir de lui-même aux esprits éclairés qui, tout en devenant chrétiens, avaient conservé quelque goût pour l'ancienne philosophie ; mais si on l'a imaginé en ce moment, ce que nous ignorons, ce n'était encore qu'un roman et qu'un rêve. Au iv* siècle, on essaya d'en faire une réalité.
1. De anima, 20. — 2. Apol, li, 8 et 10. — 3. Inst. div., iv, 24 ; pot^iil esse veriis Dei cultor, si quts tlli monslrusset. Lactance igiiotait duQc tout à fait la lé^'ende qui allait bientôt s'accréditer.
Un grand changement venait alors de se produire dans l'Église : de persécutée, elle était devenue triomphante ; Constantin et Tbéodose en avaient fait la religion de l'empire, et cette situation lui donnait de nouvelles préoccupations. Gomme tous ceux qui arrivent à une fortune subite, elle devait nécessairement éprouver le désir d'ennoblir un peu ses origines. Quand elle était pauvre et proscrite, les sages du paganisme étaient surpris de voir que ses docteurs s'adressaient à tout le monde, et ils lui reprochaient comme un crime de chercher à faire des prosélytes parmi les plus pauvres gens. « Voulez-vous savoir comment ils s'expriment ? disait Gelse, un de ses plus grands ennemis, voici leurs paroles : Qu'aucun savant, aucun sage, aucun homme instruit ne vienne à nous ; mais s'il y a quelque part un rustre, un sot, un homme de rien, qu'il arrive avec confiance *. » C'était donc de la lie du peuple, des esclaves ignorants, des femmes crédules, « des tisserands, des foulons, des cordonniers », que se formait cette nation de ténèbres, « ennemie de la lumière et du jour * >. Quel scandale pour ces philosophes qui ne songeaient guère à gagner que les lettrés et les riches, et qui avaient horreur de la foule ! Le Christianisme répondit d'abord avec fierté à ces attaques. Loin de rougir de cet apostolat populaire, il s'en faisait gloire. II trouvait que les foulons et les cordonniers méritaient qu'on s'occupât d'eux comme les autres, et Tertullien allait jusqu'à proclamer qu'ils étaient les mieux disposés à recevoir la vérité, a Je ne m'adresse pas, disait-il, à ceux qui sont formés dans les écoles, exercés dans les bibliothèques, qui viennent rejeter devant nous les restes mal digérés d'une science acquise sous les portiques et
1. Orig., contra Celsum, m, ii. — 2. Minut. Félix, (Jctav., 8: latebrosa et lucifuga nalio.
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dans les académies de la Grèce. C'est à toi que je parle, âme naïve, ignorante, qui n'as rien appris que ce qu'on sait dans les rues et dans les boutiques *. » TertuUien avait bien raison : c'est surtout parce que le Christianisme s'est accommodé à Tintelligence des humbles, parce qu'il a pénétré à des profondeurs où d'ordinaire la philosophie ne descendait pas, qu'il a conquis et changé le monde. Une si grande victoire devait suffire à sa fierté ; il ne s'en contenta pas tout à fait quand il fut le maître. Il semble qu'en habitant les palais, il ait pris aussitôt quelque chose des préjugés et des délicatesses de ceux qui l'avaient précédé dans ces demeures ; il se préoccupe davantage alors de ces reproches et de ces railleries qu'il avait si justement méprisés, et cherche quelque moyen d'y répondre. On essaye, pour lui faire un passé plus convenable, de le rattacher à la haute société dès son origine ; à ces foulons, à ces cordonniers, à ces tisserands, qui furent, selon Celse, ses premières conquêtes, on tâche de joindre quelques personnages de meilleure apparence. Sénèque était resté le plus grand nom païen de cette époque. C'était à la fois un homme d'État et un homme d'étude, un philosophe et un ministre; on pensa sans doute que l'Église naissante tirerait un grand honneur d'un tel adepte, et il parut tout à fait propre à relever ses humbles débuts. Quelle réponse triomphante à ces insolents sénateurs de Rome, restés païens obstinés au milieu de la conversion du monde, et toujours prêts à opposer leurs grands philosophes aux obscurs apôtres du Christianisme, que de leur montrer qu'un de ces sages dont ils étaient le plus fiers n'avait pas dédaigné d'écouter les leçons d'un Juif de Tarse et qu'il s'était instruit en le fréquentant I C'est évidemment de cette disposition des esprits au'a dû naître la
De testim, anirruB, t
légende des rapports de Sénèque et de saint Paul ; il est sûr au moins que la première mention qu'on en trouve est de l'époque dont nous parlons. Saint Jérôme, dans un ouvrage où il énumère les écrivains ecclésiastiques des premiers siècles, met Sénèque parmi eux. « Je ne le placerais pas, dit-il, dans cette liste des saints (in catalogo sanctorum), si je n'y étais invité par les lettres de Sénèque à Paul et de Paul à Sénèque, qui sont dans un grand nombre de mains, et dans lesquelles le précepteur de Néron, tout puissant personnage qu'il était, déclare qu'il voudrait être aussi grand parmi les siens que Sénèque l'était parmi les Chrétiens *. »
Nous possédons encore ces lettres, et l'on s'étonne beaucoup en les lisant qu'elles aient suffi à saint Jérôme pour placer Sénèque « dans la liste des saints ». Jamais plus maladroit faussaire n'a fait parler plus sottement d'aussi grands esprits. Dans cette correspondance ridicule, le philosophe et l'apôtre ne font guère qu'échanger des compliments, et, comme les gens qui n'ont rien à se dire, ils sont empressés surtout à s'entretenir l'un l'autre de leur santé. Il n'est pas une fois question entre eux de doctrines, et il ne leur arrive jamais de s'occuper de ces graves problèmes que soulevait la foi nouvelle. Cependant Sénèque est censé initié à tous les mystères du Christianisme, il en reçoit et en comprend les livres sacrés, il le prêche à Lucilius et à ses amis dans des conférences presque publiques, au milieu des jardins de Salluste; U raconte même qu'il en a parlé à l'empereur, et que Néron paraît assez disposé à se convertir. Toutes ces belles choses sont dites sèchement, dans des lettres de quelques lignes où le vide des idées n'est égalé que par la barbarie de la forme. Ce qui est curieux, ce qu'on n'a peut-être
Deviriê illustr., lî
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pas assez remarqué, c'est que l'auteur, qui n'est pas adroit, s'y révèle sans le vouloir et trahit son dessein. C'était sans doute un de ces esprits médiocres, lettrés méticuleux, préoccupés uniquement du beau langage, et qui, en songeant aux grands écrivains qu'on leur avait fait admirer dans les écoles, rougissaient de la pauvreté de la littérature chrétienne ^ On le voit bien aux conseils qu'il fait donner par Sénèque à saint Paul. Le philosophe recommande surtout à l'apôtre de bien écrire : « Je voudrais, lui dit-il, que dans vos écrits l'élégance de la43arole répondît à la majesté de la pensée'^. » Il me semble qu'on saisit ici les causes qui ont fait le succès, qui peutêtre ont été l'origine de cette histoire des rapports de Sénèque et de saint Paul; elle est née, elle a grandi parmi ces gens qu'avaient charmés les lettres anciennes, qui regrettaient que le Christianisme naissant n'eût pas semblé s'en soucier davantage, et qui, pour le laver de ce reproche de barbarie qu'on lui adressait, voulaient à tout prix lui rattacher dès ses débuts quelques beaux esprits païens.
C'est pourtant sur la foi de cette correspondance que saint Jérôme admet les rapports de Sénèque et de saint Paul ; c'est elle seule qui a fait croire fermement à tout le moyen âge que l'apôtre avait connu et converti le philosophe. Aujourd'hui encore que la critique en a démontré la fausseté, que personne n'ose plus la tenir pour authentique, ceux qui acceptent toujours la légende voudraient bien, tout eo condamnant les lettres, continuer
1. Saint Augustin avoue que, dans sa jeunesse, il avait beaucoup de peine à goûter la simplicité des Écritures, et qu'il la trouvait tout i fait indigne d'être comparée à la beauté de Cicéron {Confess., m, 5). Lactance parle aussi très-légèrement des grands apologistes qui 1 avaient précédé (Inst. div.» v, 1). ^ 2. EpisL Sen. ad Podium, 13.
à s'en servir et à s'appuyer sur elles d'une façon indirecte. Quelques-uns reconnaissent qu'à la vérité le recueil que nous possédons est apocryphe, mais ils prétendent qu'il a dû remplacer un recueil antérieur et original, et que Tinvention de lettres fausses suppose l'existence de lettres vraies. Ce raisonnement est vraiment trop étrange. Quel besoin aurait-on éprouvé de composer une correspondance imaginaire, si l'on avait possédé la véritable, et comment comprendre que ces lettres insipides, sans style et sans idées, eussent pu faire oublier celles qu'auraient échangées deux si grands esprits? D'autres, moins audacieux, se contentent de prétendre que le faussaire a dû appuyer son invention sur une opinion reçue de son temps, et que le succès des lettres apocryphes suppose au moins qu'on croyait, à l'époque de Constantin, aux rapports de saint Paul et de Sénéque. Cette affirmation, il faut l'avouer, est plus vraisemblable, mais ce n'est encore qu'une hypothèse, et les faits lui sont plutôt contraires. Aucun témoignage, aucun indice ne nous montre que la légende ait précédé les lettres ; au contraire, la pre-. mière fois que nous la rencontrons chez un écrivain, c'est sur les lettres qu'elle s'appuie, au lieu de leur servir de fondement. Rappelons-nous que saint Jérôme nous dit formellement que la correspondance de Sénèque avec saint Paul est la seule raison qu'il ait de mettre le philosophe « dans la liste des saints > .
Ces lettres une fois écartées, il faut en venir aux arguments sérieux qu'on échange des deux côtés. Ces arguments sont de deux sortes; car, en réalité, la question est double. Avant d'essayer de la résoudre, commençons par la bien poser. Il y a dans ce problème à la fois une recherche historique et une exposition de doctrine : on peut se demander d abord s'il est vrai que Sénèque ait çoQDU saint Paul ; ou doit chercher ensuite si, dans cef
rapports, ils ont échangé leurs opinions, et si les ouTrages du philosophe contiennent quelques idées qui ne puissent lui venir que du Christianisme. Ce sont là deux questions différentes, d'une «naportance inégale, et qu'il convient de traiter à part.
La première est, comme je le disais, tout à fait historique ; elle a été discutée avec beaucoup d'acharnement, sans qu'on ait donné d'aucun côté des arguments décisifs. Ceux qui croient que l'apôtre et le philosophe ont pu se connaître rappellent que Paul comparut à Corinthe devant un proconsul romain, qui refusa d'écouter ses accusateurs. Ce proconsul était Gallion, le propre frère de Sénèque. N'est-il pas vraisemblable qu'il se soit enquis des opinions de ce Juif, et que, frappé de l'élévation de sa morale et de l'originalité de ses idées, il en ait écrit quelque chose à son frère avec qui il vivait dans l'intimité la plus étroite? Plus tard, lorsque Paul, poursuivi par les Juifs, s'avisa d'en appeler au jugement de César et fut conduit à Rome, on le traduisit devant le préfet du prétoire. Ce préfet était précisément Burrhus, l'ami fidèle, le collègue dévoué de Sénèque, celui qui partageait le pouvoir avec lui. Jugé favorablement par l'autorité romaine, laissé libre ou presque libre pendant deux ans, l'apôtre en profita pour répandre sa doctrine ; il la prêcha partout, et fit des prosélytes jusque dans le palais impérial. Saint Chrysostome rapporte qu'il convertit même une des concubines de Néron, et l'on n'en est pas surpris quand on voit par Ovide et Properce que toutes les belles affranchies qu'ils ont chantées avaient un goût si prononcé pour les religions de l'Orient. On suppose ordinairement, sans en avoir de preuve certaine, que celle que convertit l'apôtre étail la jeune Acte, qui fut le premier amour de Néron. Délaissée bientôt, elle ne perdit pas le souvenir de celui qui l'avait un moment aimée ; quand il
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eut été forcé de se tuer, elle chercha son cadavre, dont tout le monde s'éloignait, pour lui donner une sépulture honorable. Cette conduite dénote une nature qui n'était pas vulgaire, et, en la voyant si dévouée au malheur, on se sent quelque penchant à croire que c'est bien celle dont Chrysostome a voulu parler. Or Acte était personnellement connue de Sénèque ' Tacite raconte que le philosophe avait favorisé ses amours avec Néron, afin d'arracher le jeune prince à la détestable intluence de sa mère, et nous venons de voir qu'un de ses disciples chéris, Annaeus Serenus, pour dissimuler ce commerce à l'impératrice, feignit d'être lui-même l'amant d'Acte. Que de circonstances diverses qui semblaient mettre saint Paul sur le chemin de Sénèque ! Est-il surprenant que, placés sans cesse dans le voisinage l'un de l'autre, ils se soient un jour rencontrés? et, s'ils ont pu s'entretenir, peut-on admettre qu^ils se soient méconnus, qu'ils n'aient pas compris du premier coup l'affinité de leurs opinions? Gomment deux esprits de cette trempe n*auraient-ils pas éprouvé, en s'abordant, un attrait naturel qui les engageât à se connaître davantage? Ces conjectures paraissent si vraisemblables, que, lorsqu'à la fin de Y É pitre aux Phiiippiens on lit ces mots : « Les frères qui sont dans la maison de César vous saluent», on se demande si, parmi ces Chrétiens du palais impérial, il ne faut pas mettre d'abord l'homme illustre aui fut le précepteur et le ministre de Néron.
Ceux qui sont contraires à ces affirmations répondent que per ces mots : a Les frères qui sont dans la maison de César » , il faut uniquement entendre des affranchis ou des esclaves. Cette expression servait à Rome pour désiiiner la domesticité des grands seigneurs * ; elle ne pouvait
1. Mommsen, Inscr. A'eap.y 6912 : ex domo Cœsarum lihertorum et seivorum, etc.
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convenir à un sénateur, à un consulaire comme Sénèque. C'est seulement à la fin de l'empire qu'on imagina de faire des offices intérieurs d'un palais des charges de l'État, et que de grands personnages s'honorèrent d'être appelés comtes des domestiques ou ministres de la chambre sacrée. Au i"" siècle, ces titres auraient été regardés connue un outrage ; « les gens de la maison de César » ne pouvaient être alors que ces innombrables esclaves ou aiîranchis qui remplissaient les palais impériaux. C'était un monde confus dans lequel on trouvait des hommes de tout métier, de toute origine et de toute croyance. Du temps de Néron , plusieurs d'entre eux étaient Juifs de naissance ou de doctrine, et c'est certainement parmi ceux-là que saint Paul propagea l'Évangile. On voit donc que dans VÉpit?^e aux Philippiens il ne peut être question de Sénèque. Les autres raisons données par les partisans de la légende ne sont aussi que des hypothèses dont quelques-unes manquent tout à fait de vraisemblance. Il est, par exemple, beaucoup moins probable qu'on ne le prétend que Gallion ait cherché à connaître les doctrines de ce Juif obscur que des fanatiques traînaient devant son tribunal, et qu'il ait pris la peine d'en informer son frère. Le récit des Actes des apôtres nous montre qu'il n'avait pas plus d'estime pour l'accusé que pour les accusateurs, et que sa tolérance venait surtout de son mépris. Toutes ces querelles de Juifs lui étaient profondément indifférentes, t Puisqu'il est question, disait-il, de disputes de mots, et de votre loi, c'est à vous de voir ; je ne veux pas être juge de ces sortes de choses *. » La colère des accusateurs s'étant alors tournée contre Sosthène, le chef de la synagogue, « ils se mirent,
Açt. npost.j 18j 15,
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dit railleur des Actes, à le battre devant le tribunal, sans que GallioD s'en souciât davantage ». C'était pousser l'indiflërence un peu loin pour un magistrat chargé de maintenir le bon ordre. Comment voudrait-on qu'un homme si singulièrement obstiné à rester étranger à ces discussions, auxquelles il ne comprenait rien, se soit subitement ravisé, et qu'il ait fait parler saint Paul et ses disciples, lui qui venait de refuser de les entendre? Enfin ne seraitil pas surprenant que, si Sénéque eût connu saint Paul, et par lui l'Évangile, il n'en eût jamais fait aucune men* tion dans ses ouvrages? Saint Augustin prétend, à la vérité, que s'il n'en a rien dit, c'est qu*il n'osait pas en parler; mais nous savons qu'il n'était pas timide, qu'il avait le goût des nouveautés et qu'il n'hésitait pas à les répandre. Ceux qui veulent agir sur leur temps aiment quelquefois à le surprendre et à le choquer; c'est une manière d'exciter son attention, de le passionner en l'étonnant. Comme Rousseau, à qui il ressemble par plus d'un côté, Sénéque heurte volontiers les opinions reçues et ne respecte guère ces traditions qui formaient la meilleure partie de la sagesse romaine. Ministre d'un empereur, il traite légèrement les prédécesseurs de soii maître; il attaque partout sans scrupule la religion de son pays que , comme magistrat , il était chargé de défendre. Comprendrait-on que ce hardi penseur ne fût timide que lorsqu'il s'agissait du Christianisme? Si c'est vraiment par frayeur qu'il n'en a rien dit, s'il a craint la colère de César ou les préjugés du public, il faut avouer que sa conversion, dont on fait honneur à saint Paul, avait été bien incomplète. J'ajoute que, s*il n'a pas dit un mot des Chrétiens, il n'est pas aussi réservé sur les Juifs. Il en parlait très-durement dans son traité De la superstition, a Cette misérable et criminelle nation , disait-il avec colère, s'est insinuée dans le monde entier
et y a répandu ses usages*. » Croit-on qu'un ami de saint Paul se serait exprimé avec cette violence? l'Église parlait-elle ainsi des Juifs le lendemain du jour où elle venait de se séparer d'eux? La façon dont Sénéque les traite n'est pas celle d'un disciple du Christ, c'est celle des beaux esprits du paganisme, qui ne tarissaient pas de railleries et d'insultes quand ils parlaient des habitants de la Syrie et de la Judée, qui disaient hautement que c c'étaient des nations nées pour la servitude' », et qui même les regardaient « comme la lie de l'esclavage^ >. Sénèque parle d'eux absolument comme Cicéron, comme Pline, comme Quintilien, comme Tacite. Rien n'indique qu'il les connût mieux ni qu'il les estimât davantage ; rien ne révèle en lui l'adepte d'une religion nouvelle , sortie récemment du Mosaïsme, qui ménage encore le culte dont elle procède et qu'elle vient de quitter.
A ces raisons on en ajoute une autre, sur laquelle on insiste volontiers et qui semble décisive. On rappelle le peu de bruit que fit à Rome la révolution chrétienne au 1*' siècle. Longtemps les lettrés, les gens du grand monde, tous ceux qui étaient placés au sommet de cette société brillante, ne parurent pas s'apercevoir du grand événement qui s'accomplissait au-dessous d'eux. C'est seulement sous Trajan que le nom des Chrétiens commence à se trouver dans les écrits des historiens et des polygraphes, chez Tacite, chez Suétone, chez Pline le jeune ; mais combien ils y sont encore peu compris et méprisés ! Sénèque appartenait à cette aristocratie dédaigneuse ; il était même un de ceux qui pensaient le plus de mal de la foule, et il recommandait à ses disciples,
1. Sénèque, Fragm., it (éd. Haase). Ailleurs (Epist., 95, 47), il se moque des pratiques du sabbat. — 2. Cic, De prov. com., 5, 10. — 3. Tac, Hist. v, 8.
comme le premier des devoirs, de vivre loin d'elle. Comment veut-on que du haut de son orgueil philosophique il ait prêté Toreille à ces humbles prédications qui se faisaient en mauvais grec dans les synagogues ou les boutiques du quartier juif? On croit donc pouvoir affirmer que , loin d'avoir embrassé l'Évangile, il n'a pas même pu le connaître ; on pense qu'il avait une bonne raison de ne pas se convertir à la religion nouvelle, c'est qu'il n'en avait jamais entendu parler
Cette opifiion a été souvent soutenue avec msistance, et beaucoup la regardent comme l'argument le plus fort dont on puisse se servir pour nier les rapports de Sénèque et de saint Paul. Elle me semble pourtant moins solide qu'on ne le croit. Est-on vraiment sûr que le Christianisme ait été tout à fait ignoré de la société polie du I" siècle? Sans doute personne alors ne paraît en savoir le nom, et les premiers qui en ont parlé plus tard le traitent avec un mépris singulier. Mais ne nous laissons pas tromper par ces grands airs de dédain et d'ignorance que les Romains affectent pour tout ce qui s'éloigne de leurs habitudes et de leurs traditions: ce n'est souvent qu'un mensonge et une comédie. Souvenons-nous qu'ils s'en étaient servis d'abord à l'égard de la Grèce. Un magistrat qui s'adressait à des Grecs devait ne leur parler que par interprète, quoiqu'il comprit leur langue à merveille, et il était d'usage au barreau qu'un parût ignorer le nom des grands artistes de la Grèce, quand on se ruinait chez soi pour acheter leurs chefs-d'œuvre. La même tactique fut employée plus tard à l'égard des Juifs; les gens du grand monde atlectaient de ne parler d'eux qu'en termes insultants, ce qui n'empêchait pas qu'on ne jeûnât pieusement les jours du sabbat, et qu'on n'introduisît chez soi, par une porte dérobée, les mendiants de la forêt •ricinienne qui disaient la bonne aventure, remettaient
les péchés à bas prix, et enseignaient à voix basse la loi de Moïse. C'est ainsi que ces Juifs si méprisés, si maltraités, et qu'on mettait en dehors de la civilisation romaine, n'en exerçaient pas moins dans l'ombre une grande action religieuse. Qui sait s'il n'en fut pas de même des Chrétiens ? Les Juifs étant beaucoup plus connus qu'on ne le suppose, n'est-il pas possible que de bonne heure il n'ait transpiré quelque chose de ce mouvement religieux qui s'accomplissait chez eux? On peut soupçonner, je crois, qu'il n'a pas échappé à la police impériale, quoique en général elle fût mal faite. Dès le règne de Claude, c'est-à-dire avant que saint Paul vînt à Rome, elle s'aperçut du trouble que la prédication des premiers disciples du Christ excitait dans le quartier des Juifs. Comme elle ne comprit pas très-bien les raisons qu'on lui en donnait, elle crut naïvement qu'un certain Chrestus était arrivé de Judée et qu'il mettait les esprits en révolution *. Pour rétablir l'ordre, elle employa un de ces moyens expéditifs qui lui étaient familiers : sans se préoccuper de chercher les coupables, elle mit tous les Juifs à la porte. Il faut croire qu'à la suite de cette exécution sommaire, on ne cessa pas d'avoir les yeux sur les Chrétiens, puisque après l'incendie de Rome, Néron les choisit de préférence pour détourner de lui les soupçons et les faire tomber sur eux : sa police les lui avait désignés sans doute comme des secNires obscurs, qu'on pou-
1. C'est au moins ainsi que jexp^iu,ue la célèbre phrase de Suétone {Claud. , 25) : JiuUbos impuhore Chresto assidue tumultuantes Roma expulit. Suétone, qui vivait du temps d'Hadrien, connaissait certai nement les Chrétiens et le Christ. Pour avoir ainsi dénaturé le nom et l'histoire du fondateur du Christianisme , il faut qu'il ait copié quelque récit antérieur, sans le comprendre. Il avait la coutume, nous le savons, de se servir des documents oHiciels; n'est-il pas possible qu'il reproduise ici quelque rapport adressé à l'empereur par Ut magistrat chargé de la sûreté de Rome?
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Yait frapper sans scrupule et sans péril. Le supplice affreux qu'on leur inlligea leur rendit au moins le service de les faire mieux connaître; ils durent être pendant quelques jours l'entretien de Rome. C'est alors que, dans ces réunions élégantes où se racontaient les nouvelles, on entendit prononcer pour la première fois ce nom que beaucoup encore ignoraient, et qui devait être si grand. Il est impossible que les honnêtes gens, quelque insouciants qu'on les suppose et quoique habitués à tous les massacres, ne se soient pas demandé qui étaient ces malheureux que Néron faisait brûler vivants pour abuser la colère du peuple. L'occasion était belle d'ailleurs poor tous les ennemis de César, pour tous les mécontents du régime impérial , d'attaquer l'inhumanité du maître. Tacite, qui parle des Chrétiens d'une manière si dure, constate que la cruauté avec laquelle on les traitait leur gagnait les cœurs ^ A partir de ce moment, on ne pouvait plus ignorer leur existence, et, une fois l'attention publique éveillée, il était naturel qu'on fût curieux de les connaître, qu'on cherchât à savoir ce qu'ils étaient, ce qu'ils enseignaient, ce qu'ils croyaient. Plusieurs de ces curieux devinrent vite des adeptes : il y avait alors trop d'àmes malades, fatiguées du présent, éprises de l'inconnu, avides d émotions nouvelles, pour n'être pas attirées par un culte secret et persécuté, qui donnait des réponses précises à toutes les questions qui agitaient le monde. Dès lors les conquêtes du Christianisme furent innombrables. Sans doute, comme on l'a vu plus haut, ceux qui vinrent d'abord à lui furent les pauvres gens, mais on peut croire qu'il ne resta pas tout à fait étranger aux hautes classes de la société. M. de Rossi a démontré que bien avant Constantin, des membres de la plus haute
i. Aruk. XV, ii.
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aristocratie romaine avaient embrassé la religion nouvelle. 11 a trouvé , dans les cimetières chrétiens de l'époque de Marc-Aurèle et des Sévère, les noms des Cornelii, des Pomponii, des Caecilii S et il se croit autorisé par certains indices à penser que ce mouvement qui entraînait quelques grandes familles de Rome vera l'Évangile avait commencé plus tôt. Si ses conjectures sont véritables, il faut en conclure que le Christianisme était au i" siècle moins inconnu des riches et des lettrés qu'on ne le pense. Il n'est donc pas tout à fait impossible que Sénèque en ait entendu parler, qu'il ait voulu le connaître, qu'un hasard l'ait rapproché de celui qui en a été le plus éloquent apôtre. Ce ne sont encore là que des conjectures; tout ce qu'on peut en dire, c'est qu'elles ne sont pas aussi invraisemolables qu'on l'a prétendu ; mais il faut attendre, pour y croire, que des témoignages précis en aient démontré la vérité.
Ainsi^ sur cette première question qui consiste à se demander si Sénèque a connu saint Paul, on doit dire qu'on ne sait rien de positif, que les arguments donnés des deux côtés ne suffisent pas pour qu'on se prononce, et que, quoiqu'il soit beaucoup plus probable qu'ils sont demeurés étrangers l'un à l'autre, on ne peut, jusqu'à présent, rien affirmer avec une entière certitude
1. On a môme découvert à Osiie U lombe d'un Annœus Paulns Petrus, qui était peut-être un affranchi de In famille de Sénèque et qui devait être très-probableraeot chrétien. (De Ros»i, BtUl.^ 1867, p. 6 et eq.)
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Sénèque a-t-il emprunté ses doctrines à saint Paul? — Éclectisme cfes Sénèque. — Ses irrésolutions sur la nature de Dieu et de l'àme — Conclusions qu'on en tire. — Réponse à ces conclusions. — Peut-on voir dans les écrits de Sénèque à quel moment il a connu le Christianisme? — Les ressemblances qu'on signale entre ses doctrines et celles de l'Église sont-elles aussi réelles qu'on le suppose? — De quelle manière on peut expliquer ces ressemblances.
Cette question est après tout secondaire : ce qu'il importe vraiment de savoir, ce n'est pas si Sénèque et saint Paul se sont rencontrés, mais si le philosophe a profité des doctrines de l'apôtre. Ici nous ne marchons plus dans les ténèbres, et nous pouvons sortir des conjectures. La vie des deux illustres contemporains nous échappe souvent, mais leurs opinions nous sont bien connues. Nous avons les épîtrcs de Paul, nous pouvons les comparer aux écrits de Sénèque et voir ce qui chez eux ressemble ou diffère. La vérité doit sortir de cette comparaison.
Il n'y a personne assurément qui ose affirmer que la philosophie de Sénèque soit entièrement chrétienne : ses ouvrages donneraient à cette assertion un démenti trop formel. On se contente de prétendre qu'elle touche par moments au Christianisme, ce qu'il n'est guère possible do nier. Il est vrai qu'on ne peut pas nier non plus que, s'il s'en rapproche quelquefois, il s'en éloigne aussi trèssouvent. Sénèque ne semble pas tenir beaucoup à s'accorder avec lui-même et à rester lidèle à sa doctrine. Rien qu'il aime à mettre à ses opinions l'étiquette du !:to!cisme, il se place volontiers sur la limite de toutes
64 SÉNÈQUE ET SAlNT PaDL.
les écoles et ne paraît pas avoir de scrupules à passer de Tune à l'autre *. « Je ne suis asservi à personne, nous dit-il: je veux garder mon indépendance '. » Cette liberté d'allures avait été de tout temps une habitude des philosophes romains, mais on la pratiquait alors plus que jamais, et les opinions semblaient se mêler dans un éclectisme sympathique, comme pour réunir au dernier moment toutes les forces de la vieille philosophie contre Tennemi nouveau qui allait la vaincre. Il a d'ailleurs une raison particulière pour flotter ainsi entre les systèmes différents. Comme il ne s'occupe presque que de morale et que sa sagesse cherche surtout à être pratique, c'està-dire à s'appliquer aux circonstances, elle change aisément avec elles. Quand il veut guérir un malade, il ne lui propose que des remèdes appropriés à la nature de son mal : par exemple, il conseille la retraite à ceux qui s'épuisent à poursuivre les honneurs, tandis qu'il pousse à la vie active les âmes faibles qui ne peuvent pas supporter la retraite. De plus, cette importance exclusive qu'il accorde à la morale fait que le reste le touche peu. Il n'est pas tout à fait juste de dire que, sur les questions les plus graves, comme la nature de Dieu et de l'âme, il goit tantôt stoïcien et tantôt platonicien ; en somme, il est indifl'érent^; son seul souci, il ne s'en cache pas, est de
1. Epist., 2, 5 : soleo enim et in atiema castra transire. — 2. Epist., i5, 4 : non enim me cuiquam emancipavi; nullius nomen fera. Voyez aussi De vita beala, 3, et De oiio, 3, 1. M. Zeller {Philos, der Griechen, m, 1, [•. 628) ne veut pas, malgré ces aveux, que Sénèque ait été tout à fait un éclectique. Il s'est avancé, dit-il, jusqu'aux limites extrêmes du stoïcisme, mais il ne les a pas franchies. Depuis Posidonius, le Portique s'était entièrement renouvelé, et M. Zeller pense que, sur aucun point important, Sénèque ne s'est séparé de ce stoïcisme nouveau. Cela revient a dire que, »'il n'e»t pas éclectique lui-même, il appartient à une école qui l'est devenue. — 8. Voyes ua exemple de cette iadifléronce, C(m»ol. ad Helv.f 8, S.
^ tirer de ces opinions des conséquences pratiques*. Aussi se préoccupe-t-il surtout de les présenter par les côtés qui peuvent être les plus profitables aux mœurs; pour être utile, il n'hésitera pas, s'il le faut, à renoncer aux doctrines les plus chères de sa secte. On sait que le dieu des stoïciens n'est pas, comme celui de Platon et d'Aris tote, un principe séparé de la matière et en dehors du monde, qu'au contraire il se confond avec la nature. Tant que Sénèque reste sur les hauteurs de la spéculation philosophique, il s'exprime à ce sujet comme un stoïcien rigoureux. Dieu, pour lui, t c'est la force divine qui anime le monde », ou plutôt c'est le monde même : < Voulez-vous l'appeler la Nature, vous n'aurez pa§ tort *. » C'est le Destin, c'est la Fortune, « c'est la série immuable des causes qui s'enchaînent », c'est l'âme de l'univers. Quid est Deus? mens wu'v^rsi^. Nous voilà aussi loin que possible de l'Homme-Dieu, dont l'image vivante enflammait les martyrs. Mais ailleurs il s'en rapproche davantage. Quand il n'est plus un philosophe spéculatif, et qu'il veut simplement consoler un homme qui souffre et donner du cœur aux désespérés, il comprend qu'il n'y a rien à tirer des froides abstractions du stoïcisme ; il se trouve alors entraîné à se représenter Dieu comme un être compatissant qui écoute la voix de ses créatures, qui les plaint et les exauce. C'est ainsi que, malgré certains principes et certaines tendances, ses ouvrages cm le plus souvent une couleur religieuse très-prononcée. Il attribue quelque part à la philosophie la mission « d'arracher l'homme à la terre pour le diriger vers le ciel * w, La première de toutes les vertus est, selon lui, de se livrer à Dieu^; il veut qu'on reconnaisse sa présence
1. Epist., 58, 26. — 2. Qnœst. nat., u, 45. — 3. Qtiœit. nat., prol., !3. De benef., iv, 7. — 4. Epist., 65, 16. - 5. Epist., 107, 12 : hie ett magnui animut qui se Deo tradidit.
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partout : c Que sert de dérober quelque chose àul hommes? rien n'est caché pour Dieu*. » Il recommande d'accepter sa volonté sans murmurer : « Tout ce qui plaît à Dieu doit plaire aux hommes '. » Quand quelque malheur imprévu nous frappe, il ne faut pas se contenter de dire avec Virgile : Les dieux ont décidé autrement. Dis aliter visum f il faut dire : Ce que les dieux envoient est meilleur, Di tyielius^f Une de ses plus belles maximes, qui résume pour lui tous nos devoirs, est celle-ci : « Wvei avec les hommes comme si Dieu vous voyait; adressezvous à Dieu comme si les hommes vous entendaient*. > Ce Dieu, comme on le voit, est ici un Dieu personnel, une sorte de protecteur toujours présent, ou, comme il l'appelle, un ami qui n'est jamais loin^. C'est « notre père*, notre créaleur «qui nous aime d'un amour énerglqtie' ». 11 nous inspire et nous soutient*; il communique avec nous, et même il réside en nous, t Vous vous étonnez, dit-il, que l'homme puisse s'élever jusqu'aux dieux ? ne voyez-vous pas que les dieux viennent parmi les hommes, et, ce qui est plus encore, qu'ils viennent dans les hommes®? > Aussi leur devons-nous toute notre reconnaissance et tous nos hommages. Sénèque est le seul peut-être de tous les sages de l'antiquité qui ait parlé en termes exprès de l'amour de Dieu, coiitur et amatur **. Sa colère est vive contre les épicuriens et leur doctrine ; il ne leur pardonne pas d'imaginer des dieux fainéants, qui ne se soucient pas de nous et ne sortent jamais de leur repos pour nous secourir : « Celui qui ose
i. Epist., 83, 1. — 2. Epkt., 74, 20. — 3. Epiât., H8, 4. — 4. Epht., 10, 5. — 5. Fra^m., 123 (édit. Haase). — 6. Epist., 110, 10. De benef., ii, 29, 4. — 7. Deprovid., 2, 6 : forttter aniat. — 8. Sénèque paraît avoir entrevu par moments la doctrine de la grâce, si étrangère aux sages de l'antiquité, t C'est de Dieu, dit-il, que nous viennent les résolutions grandes et fortes. » {£'pw<.,41, 2.) — é.fipùf., 73, 15. —10. EpisU.Ji'l, 18.
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le prétendre n'entend pas toutes ces voix qui prient; il ne voit pas ces mains qui de tous les coins du monde se lèvent vers le ciel *. > — Peut-on reconnaître dans le philosophe qui parle ainsi de la prière celui qui dit ailleurs que le sage est l'associé des dieux et ne doit pas être leur suppliant*?
Il n'est guère plus d'accord avec lui-même et avec ses maîtres au sujet de la nature de l'âme et de sa destinée. Pour les stoïciens, l'âme est un corps et il n'y a pas deux principes différents dans l'homme. En théorie, Sénèque paraît accepter cette opinion ; il admet que tout être, par cela seul qu'il est actif, doit être nécessairement corporel, et qu'il ne peut y avoir entre ce qu'on appelle l'âme et le corps de diversité de nature '. Il les sépare pourtant d'ordinaire et les oppose sans cesse l'un à l'autre; il finit par créer entre eux une sorte d'antagonisme qui explique la vie tout entière. Le corps est la prison de l'âme, c'est un poids qui la penche vers la terre. Tant qu'ils sont unis, elle est comme dans les chaînes * ; pour conserver sa force et sa liberté, elle lutte sans relâche contre la chair: € Jamais, dit-il, cette chair misérable ne me fera éj)rouver quelque crainte; jamais je ne consentirai à mentir dans son intérêt. Quand je le trouverai bon, je romprai le lien qui m'attache à elle^. » Cette distinction si comjilète de l'àme et du corps, étrangère au système véritable des stoïciens , l'amène à des conséquences qui l'éloignent encore plus de la doctrine de ses maîtres. Si l'âme est un corps, elle ne peut échapper aux conditions de tout ce qui est matière, il lui faut se dissoudre et périr. Les stoïciens devaient donc être nécessairement amenés à croire qu'elle ne survit pas à la mort. Quelques-
1. De benef., iv, 2. — ->. Epi^., 31, 8. — 3. Episl., 106, 4; 117, - 4. Epi$t., 65, t± — 5. 05, ii.
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uns cherchèrent pourtant à échapper à ces conclusions rigoureuses. Ghrysippo admit que les âmes des sages subsistent jusqu'au moment où le monde est détruit par le feu, et Cléanthe étendit ce privilège à toutes les âmes*. C'était leur accorder une vie plus longue, ce n'était pas leur donner l'immortalité'. Sur cette question, Sénèque paraît fort hésitant. Selon les circonstances, il affirme ou il nie la vie future. Il dit d'abord à Marcia, qui pleure son enfant, que la mort détruit, anéantit tout, et qu'elle est la fin de tout^^s les misères : « On ne peut pas être malheureux quand on n'est plus rien \ % Mais, comme s'il se doutait que cette perspective ne la consolerait guère, il lui représente un peu plus loin son fils qui monte au ciel et qui prend place à côté des Gâtons et des Scipions *. On a beaucoup reproché à Sénèque ces contradictions; il est pourtant possible quelquefois de les expliquer et de prétendre qu'il est ici plus fidèle qu'on ne croit aux opinions de ses maîtres. Songeons à la distinction que faisait Chrysippe entre le sort du vulgaire et celui des sages; n'est-il pas possible que Sénèque n'ait parlé que du commun des hommes quand il dit que l'âme s'évanouit avec le corps, et qu'il pense au sage lorsqu'il soutient qu'elle monte au ciel ? En ce sens, cette phrase de la Consolation k Polybe : € Pourquoi le pleurer? il est heureux ou il n'est plus rien ^ », n'indique pas seulement, comme on l'a prétendu, l'indécision d'un sceptique qui n'ose rien affirmer; Sénèque y parle en stoïcien convaincu, et cette alternative même est le fond de la doctrine du Portique sur l'autre vie. Mais où il s'en écarte tout à fait, c'est quand
1. Dio-. Laert.,vii, 157. - «. Cic, Tusc, 1, 31 : Stoici usuram nohis largiunlur tamquam coraicibus : diu mansuros aiunt ammos, icmper negant. - 3. Corn, ad Marc, 19, 5.-4. Cons. ad Marc, 25. — 5. Cons. adPolyb.,9, 3.
il dit formellement que l'àme est éternelle et immortelle *. Ces expressions se retrouvent chez lui dès ses premiers ouvrages; elles deviennent plus fréquentes dans les lettres à Lucilius, qu'il a écrites à la fin de sa vie. On dirait qu'à mesure qu'il sentait la mort s'approcher, il aimait à se consoler et à se soutenir par ces espérances d'immortalité : « Ce jour, disait-il, que vous redoutez comme le dernier de votre vie, il est le premier de la vie éternelle*... Bientôt les secrets de la nature vous seront dévoilés. Le brouillard qui vous aveugle se dissipera, et vous serez inondé de lumière. Représentez-vous l'éclat qui doit résulter de tant d'astres confondant leurs rayons ; aucune ombre n'en ternira la pureté; toutes les régions du ciel resplendiront également. C'est alors que vous serez contraint d'avouer que vous avez passé votre vie dans les ténèbres. Quelle ne sera pas votre admiration quand la lumière divine vous apparaîtra et que vous la saisirez à son foyer' î >
Ces contradictions visibles, ces alternatives d'opinions diverses n'ont pas été négligées, on le pense bien, par ceux qui soutiennent que Sénèque a connu l'Évangile et s'en estser\i. H est clair, disent-ils, que s'il est si souvent en désaccord avec les stoïciens, dont il se prétend l'élève, c'est qu'après avoir étudié leur système, il a rciicontré sur son chemin une autre doctrine qui l'a séduit. Dès 1)18 il a flotté entre l'enseignement de ses maîtres, qu'il he voulait pas abandonner, et ces opinions nouvelles dont il ne pouvait pas se défendre. Or cette doctrine qui le
1. Epist., 57, 9. — 2. Dies iste, quem tamquarn extremum reformidas,œlenii nataiis est. (Epist., lui, i&.) Ce mot nalalis, pour désii,Mier lo jour de la mort, u été très-employé par les Chrétiens. — 3. Epiât. y 102, 28. Voyez encore le passage suivant (22) : Cum vtiierit dies lUe, (jui tniutum hoc divini liumauiqu^ secenvat, corpu* hic, ubi mveni, reUtiquaiiif tpse me dm reddam.
rend infidèle aux leçons de Zenon et de Chrysippe, c'est évidemment celle que Paul prêchait à Rome de son temps et dans son voisinage. Pour n'en pas douter, il suffit de rapprocher certains passages des écrits de Sénèque de ceux des Pères de l'Église : ce sont les mêmes idées, quelquefois exprimées dans les mêmes termes. Ces ressemblances frappaient déjà au ii' siècle; elles étonnent encore aujourd'hui l'esprit, surtout quand on compare entre elles les diverses phrases qu'on veut rapprocher en les isolant de ce qui les précède et de ce qui les suit. Ainsi présentées, elles semblent résoudre la question et ne plus laisser de place au doute.
Cependant des doutes s'élèvent dès qu'on regarde de près, et les difficultés naissent de tous les côtés. La première consiste à fixer l'époque où la religion du Christ a pu être enseignée à Sénèque. S'il est vrai qu'il ait tiré d'elle ses plus belles pensées, le moment où il a connu l'Évangile a du être un des plus importants de sa vie ; comme Paul, son maître, il s'est senti sans doute transformé en entendant la divine parole, et il n'est pas possible que la trace de cette révélation ne se retrouve pas dans ses livres. Rien ne doit être plus aisé que de distinguer ceux qui ont précédé ses relations avec Paul et ceux qui les ont suivies; ces derniers seuls doivent contenir ces grandes idées religieuses ou morales qu'il tient du Christianisme, et il ne faut pas s'attendre à les trouver dans les autres. Ce n'est pourtant pas ce qui arrive, et l'étude la plus attentive des œuvres de Sénèque ne permet pas de faire ce partage, qui devrait être facile, entre celles que le Christianisme a inspirées et celles qui ne viennent que de la sagesse antique. On n'est pas d'accord sur l'époque de l'arrivée de saint Paul à Rome : le plus grand nombre des critiques la place à l'année 61; (juelques-uns croient devoir l'avancer jusqu'en 56. Mai>,
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quelle que soit la date qu'on adopte, à ce moment Sénèque n'était plus jeune et il avait écrit une grande partie de ses ouvrages. Celui qu'on regarde d'ordinaire comme le plus ancien de tous, la Consolation à Marcia, est probablement du règne de Caligula. Les Consolations à Helvia et à Polybe sont du temps de Claude et antérieures à l'année 49. Le traité Sur la colère, celui Sur la clémence j ont été composés dans les premières années du règne de Néron. Peut-on saisir des différences radicales entre ces ouvrages et ceux qui furent composés après l'an 56, quand Sénèque avait pu connaître saint Paul? Les derniers, sans doute, valent mieux que les autres, ils sont plus remarquables parla pensée et par le style ; mais c'est un progrès qu'expliquent assez l'âge et l'expérience de l'auteur. On ne vit pas pendant plusieurs années au milieu des plus graves affaires, on n'est pas associé au gouvernement du monde sans que l'esprit gagne en profondeur et en étendue. Quant au fond des opinions, fl est resté le même. Ce sont toujours à peu près les mêmes qualités et les mêmes défauts. On peut admettre que sa pensée s'est mûrie avec le temps; ses doctrines pour l'essentiel n'ont pas changé. Nulle part on ne trouve dans ses écrits la trace d'une révélation subite, qui, au milieu de sa carrière, aurait renouvelé son esprit *. Si l'on prétend tirer de ses contradictions la preuve qu'il a été placé entre deux doctrines différentes qui le tiraient en sens inverses, nous ferons remarquer que ces contradictions existent déjà dans les Consolations à Marcia et
1. Quand il écrit à Lucilius qu'il se sent changé et transfiguré: mtelligo non emendari me tantum sed transfifjnran lEpist., 6, 1), il sort de la lecture d'un philosophe, et envoie à son ami le livre qui l'a tant ému, en marquant par un signe les passages les plui frappant».
à Polybe, qu'il a écrites avant d'avoir pu connaître saint Paul; par contre, cette morale élevée, ces beaux principes , ces grandes pensées, qu'on dit être empruntés à l'Évangile, ne se rencontrent pas seulement dans les lettres à Lucilius, qui sont un de ses derniers ouvrages; on les trouve dans les écrits antérieurs à l'an 56, comme dans les autres. En sorte que, si l'on veut absolument nous faire croire qu'il les tient du Christianisme, il faut modifier rhypothèse qu'on a jusqu'à présent soutenue, il faut dire qu'il ne les a pas reçus de Paul, comme on le prétend, mais de ceux qui, avant lui et vers la fin du règne de Tibère, vinrent les premiers annoncer à la colonie juive de Rome les enseignements du Ressuscité. (Juant à ces ressemblances qui surprennent entre la doctrine de Sénèque et celle de l'Église, elles ne suffisent pas à prouver, comme on le suppose, que le philosophe ait reçu des leçons d'un chrétien. Il convient d'abord de remarquer qu'elles ont été souvent trèsexagérées et qu'elles sont loin d'avoir la signification et la gravité qu'on leur accorde. Tantôt la similitude des mots cache des pensées très-différentes ; tantôt il se trouve que ces termes qui étonnent chez Sénèque ont été employés par d'autres écrivains païens bien avant que le Christianisme existât*. Quand 1 Église a formé sa langue, elle a sans doute créé beaucoup d'expressions nouvelles, mais elle en a pris beaucoup aussi qui semblaient faites pour elle chez les philosophes de ce temps. En réalité, tous ces rapprochements de mots sont de peu d'importance ; les ressemblances entre les idées parais-
1. C'est ainsi que, lorsque Sénèque parle de la chair pour désigner le corps, on s'imagine qu'il imite les Chrétiens; mais cette expression appartenait à l'école d'Épicure, qui s'en était servie bien avant la naissance du Christ iZeller. Philos, der Griechen, iil, 1, p. 405.)
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sent d'abord plus graves, mais elles ne sont souvent qu'apparentes, et un examen plus attentif montre qu'au fond l'accord n'est jamais complet entre les deux doctrines.
On a, par exemple, voulu trouver dans Sénèque la charité telle que les Chrétiens la comprennent, et il est certain que souvent elle semble y être. Il recommande partout une libéralité, une bienfaisance infatigables pour tous ceux qui souCTrent ; il dit « qu'il faut tendre la main au naufragé, montrer la route au pauvre égaré, partager son pain avec celui qui a faim ». 11 demande qu'on fasse l'aumône au pauvre, c qu'on rende à sa mère le fils qu'elle a perdu, qu'on rachète l'esclave et le gladiateur, qu'on donne la sépulture même au cadavre d un criminel * >. Il va plus loin encore : il exige la charité du cœur, la plus importante de toutes, celle qui console les souffrances par la sympathie qu'elle montre encore plus que par les secours qu'elle donne. Il faut venir en aide même à ses ennemis, et le faire avec douceur. « Il faul accueillir les pécheurs avec une âme tendre et paternelle, et, au lieu de les poursuivre, essayer de les ramener '. > S'adressant enfin à ces esprits aigres et mécontents, moralistes outrés qui cherchent partout quelque motif de se mettre en colère, il leur dit cette belle parole, tout à fait digne de l'Évangile : «Eh ! quand donc aimerez-vous? > Ecquando amabis^f Mais ce qu'il faut bien remarquer, c'est qu'en donnant ces préceptes, il est moins préoccupé de l'intérêt de l'humanité que de mieux tremper l'àme de son sage. C'est, pour ainsi dire, par égoï^me qu'il doit être charitable : la bienfaisance est surtout un exercice qui lui sera utile en lui apprenant
De clem., il, 2, 6 — 1 De ira i, 11, 3. — 3. Ite ira, lu
à se détacher des biens qu'il possède. De plus, comme le sage doit être au-dessus des passions, il faut qu'il se défende même de la meilleure de toutes, de la pitié. — Dans ce système, la pitié est une faiblesse. — Il donnera donc sans compatir; en soulageant la misère des autres, il faut qu'il ne change pas de visage, qu'il n'éprouve pas d'émotion, tranquilla mentp, vnltu suo^. Nous voilà bien éloignés de la charité chrétienne.
Il en est de même de cette conception du sage, qui tient tant de place dans le système de Sénèque : on l'a quelquefois rapproché du juste de l'Évangile, et des imprudents ont voulu conclure de cette comparaison la ressemblance des deux doctrines; rien, au contraire, n'en fait mieux voir l'opposition. Le sage de Sénèque est un homme d'une incroyable énergie, rien ne l'atteint et rien ne l'abat ; « quelque poids qui pèse sur lui, il reste droit*)). Le secret de sa force est dans son détachement de tout : il ne peut rien perdre, parce qu'il ne tient à rien. Il se suffit à lui-même, il n'a point de besoins ni de désirs. Les passions même les plus saines lui sont étrangères. Il ne doit pas se laisser troubler par les affections les plus naturelles; il faut qu'il demeure insensible à la mort de ses proches et de ses amis. La vie lui est indifférente comme la fortune. 11 a le droit, et quelquefois le devoir, de s'en débarrasser; « il vit autant qu'il le doit, non pas autant qu'il le peut^ », et, quand les circonstances l'exigent, il se juge et se délivre lui-même. Quelques traits de ce caractère sont déjà fort éloignés de l'idéal chrétien. D'autres rappellent les sévérités des docteurs de Port-Royal, qui ont effrayé l'Église ; mais voici qui sépare tout à fait la morale de Sénèque de celle de l'Évangile : à cette hauteur où la vertu le place,
1. De clem., n, 6, 2. — 2 Episi., 7J, 26. — 3. Epist., 70, i.
le sage des stoïciens plane au-dessus de l'humanité. Il se rapproche des dieux, il devient leur égal, cum dis ex pari vivit ^. Quel blasphème pour un chrétien ! Ce n'est paa assez d'égaler Dieu, par quelques côtés il le dépasse. « Le sage, comme Jupiter, méprise tous les biens de la terre; mais il y a cette différence entre eux que Jupiter ne pourrait pas en user, le sage ne le veut pas. — Comme Dieu, le sage ne craint rien; mais celte sécurité est chez Dieu l'effet de sa nature, tandis que le sage y arrive par un effort de sa volonté ^ » La conséquence naturelle de ces principes, c'est que le sage n'a rien à demander i Dieu, dont il est l'égal, ^ocius.non supplex. La doctrine stoïcienne, qui parle de Dieu si souvent, semble avoir pour premier résultat de le rendre inutile à l'homme. Pour arriver à la vertu, le sage n'a recours qu'à lui ; € son premier devoir est de se fier à lui-même^ ». C'est uniîjuement par son effort personnel , par son travail propre, qu'il deviendra plus vertueux, et, quand il mourra, il pourra dire iièrement à Dieu : « Je te rends moti ànic meilleure que tu ne me l'avais donnée ^. n II n'a donc à imj»lorer l'aide de personne, c (Ju'as-tu besoin de prières? lui dit Sénèque, tu peux te rendre heureux tout seul^. » S'il n'a rien à espérer de Dieu, il n'a rien non plus à en craindre, et la crainte de Dieu est mise Darmi les fautes dont nous devons le plus nous préserver*. Quel contraste avec cette religion qui la regarde connue le commencement de la sagesse 1 Ainsi par les principes, c'est-à-dire par l'essentiel, ces deux ductrinea gont entièrement contraires; qu'importe qu'elles se ressemblent quelquefois dans les détails? Il ne peut rien
1. Epist., 59, U. — 2. Eimt., 53, tl. De provid.. G, 6. • - 3. Epist., 81, 3. — 4. De trnnq. animi, ii, 3. — 5. Epist., 31, 6 : Qutd vottt çpm utT fac te ipae ftiUçei{\ — 6. f/jisr, 17, ^,
y avoir de commun entre le système qui humilie rhomme sous la main divine et celui qui l'exalte jusqu'à en faire un dieu.
Il est donc certain que la plus grande partie des opinions de Sénèque est contraire au Christianisme, et qu'il n'est guère chrétien, s'il l'est, que par quelques préceptes de morale pratique : voilà précisément ce qu'il ne me semble pas possible d'admettre. Peut-on penser, s'il avait connu l'Évangile, qu'il n'en eût pas pris davantage? Pour qu'il s'en soit écarté si souvent, il faut, en vérité, que saint Paul le lui ait fait bien mal connaître. S'il avait pris la peine de lui enseigner la doctrine chrétienne comme il l'a d hel )ppée dans ses É pitres, est-il croyable que Sénèque eût conservé si peu de chose de ces grandes leçons, et qu'elles n'eussent abouti qu'à introduire quelques inconséquences dans son système? Comment se faitil qu'il ne se trouve rien chez lui des théories deVEpître aux Romains, aucune affirmation précise de la prédestination des âmes ou de la justification par la foi? Comment, au contraire, ce prétendu disciple de Paul est-il d'avis que l'homme se suffit, qu'il doit tout attendre de lui, et que le résumé de la sagesse, c'est de mettre sa confiance en soi-même ? Peut-on comprendre qu'après avoir entendu cet enseignement si dogmatique, il lui reste tant d'hésitations sur la nature de Dieu, sur Timmortahté de l'âme, c'est-à-dire sur ce qu'il y a de plus important dans toutes les philosophies et dans toutes les religions? De qui serait-ce donc la faute si ces conférences qu'on imagine entre ces deux grands d£)cteurs avaient eu de si pauvres résultats? Faudrait-il en accuser l'intelligence de Sénèque, ou serait ce Paul qui n'aurait pas su se faire comprendre? Est-il possible que l'apôtre, en enseignant le Christianisme à son élève, en ait volontairement omis l'essentiel, ou que l'illustre philosophe n'ait retenu de
ces leçons que quelques idées morales dont le sens même paraît lui avoir souvent échappé? Ne serait-ce pas vraiment les OLtrager tous les deux que de faire des suppositions pareilles ?
Mais ces suppositions sont inutiles et tout peut s*expliquer chez Sénèque sans l'intervention du Christianisme. Sans doute il n'a pas inventé les grandes idées qu'on admire dans ses ouvrages, mais il n'est pas tout à fait nécessaire qu'il les ait apprises de saint Paul. Il les tient de philosophes qui vivaient longtemps avant la naissance du Christ, et nous les avons trouvées tout à l'heure chez Cicéron, qui ne peut être suspect de les emprunter à l'Évangile. On a plusieurs fois montré par des rapprochements précis, par des citations exactes, que les sages qui l'ont précédé les avaient souvent exprimées avant hii, et c'est aujourd'hui un travail inutile que de prouver qu'elles étaient des lieux communs sur lesquels la philosophie vivait depuis des siècles. Il est vrai qu'elles semblent prendre dans ses ouvrages un autre caractère. Ses préceptes ont un accent plus pressant et plus persuasif; il donne aux principes qu'il prend à ses devanciers un degré de plus de chaleur et de générosité; sa morale a quelque chose de plus pénétrant, de plus pratique, elle semble vivre davantage. Voilà sa vériUble originalité ; c'est ce qui trompe quelquefois quand on l'écoute, et fait croire qu'il a dit le premier ce qu'il répète après beaucoup d'autres. C'est en ce sens que de Maistre a pu prétendre « qu'il parle de Dieu et de l'homme d'une manière toute nouvelle » ; mais ce mérite même ne lui appartient pas tout entier. On se rappelle quelle direction prit la philosophie romaine après Auguste ; elle chercha surtout à tirer des grands princij)es trouvés par les sages de la Grèce et de Rome des conséquences pratiques. 11 se fit pendant près d'im siècle, dans toutes les écoles, un tra-
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vail intérieur dont Sénèque nous a conservé le résultat. On n'est quelquefois surpris en lisant ses livres qiie parce qu'on l'isole de tous ces prédicateurs de vertu qui l'avaient précédé et dont il se proclame l'élève. Songeons, pour le comprendre, aux progrès qu'avait faits avec Fabianus, Attale, Sotion, l'enseignement de la morale et dont il a profité. Il n'y a rien d'étonnant, par exemple, qu'étant parti de cette opinion, si nettement formulée par Cicéron, que, des deux principes qui composent l'homme, la prédominance appartient à l'âme , on en soit arrivé à malmener le corps. Sénèque pense que c'est pour l'âme une triste demeure que cette maison délabrée qui toujours menace ruine. « On voit bien, dit-il spirituellement, que nous n'en sommes que locataires *. j> Il faut donc Vaincre et dompter le corps pour que l'âme soit tout à fait maîtresse. Aussi conseille-t-il les mortifications et les abstinences. Il veut que pendant les folies des Saturnales, « au moment où toute licence est accordée à la débauche pubhque* », on s'enferme aU fond de sa maison, on se couvre de pauvres vêtements, on couche sur un grabat, on se contente d'un pain noir et grossier. C'est une expérience à faire, et il faut la continuer pendant plusieurs jours pour qu'elle soit efficace. C'est parler presque comme un chrétien ; mais n'allons pas croire que lorsque Sénèque recommande l'abstinence à ses disciples, il songe aux jeûnes et aux macérations des anachorètes. « La philosophie, dit-il, réclame de ses adeptes la frugalité, elle ne veut prts leur infliger une punition^. » Il cherche simplement à fortifier l'âme en réduisant les exigences du corps ; il veut diminuer nos besoins pour nous rendre plus capables de résister à la misère et aux
1. Epist., 120, 16 : Hoc evenire solet in alieno habitantibus. — 2. Epist., 1?. — 3. Epist., 5, 5 : Frugalitatem ex^it philosi^hia, non pœnatn.
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prmtions. A tout moment un ordre de César peut venir qu. nous condamne à l'exil et à la pauvreté ; il faut nou^ ■ ypreparer d'avance : « Si nous savons qu'il n'est pas pénible détre pauvre, nous jouirons de nos fortunes avec plus de sécurité '. >
_ Kemarquons à ce propos qu'on peut dire d'une manière générale que Sénèque se rapproche du Christianisme dans la pratique et qu'il s'en éloigne par les théories. C'est ce qui arrive du reste pour toutes les philosopbies et même pour presque toutes les religions : elles se ressemblent dans les préceptes et différent par les principes. Rien ne gênedordmaire les faiseurs de systèmes. La spéculation est comme un vaste terrain sans bornes précises, sans roules certaines, où les théories peuvent s'ébattre à leur aise et prendre les directions quelles veulent. Loin nue celle marche indépendante soit un obstacle au succès des opunons. elle attire au contraire les esprits audacieux qui aiment les chemins nouveaux. Mais quand on passe des prmcipes à l'application, quand on prétend donner deg préceptes pour la conduite de la vie, on voit tout à coup les op,„,ons errantes se rapprocher et revenir de tous les cotes vers la route commune. Le bon sens populaire impose a tous ceux qui s'occupent de morale appliquée quelques règles générales que toutes les écoles philosophiques sont bien obligées de subir. De quelque système quon soit parti, il faut accepter ces solutions du sens commun, et l'on se résigne à être inconséquent pIulM que do soulever contre soi la conscience publique». C'est
ce qui arrive à Sénèque comme aux autres; plus sa philosophie descend dans l'application et le détail, plus elle se rapproche du Christianisme. Elle s*en éloigne au contraire à mesure qu'elle se généralise et s'élève. En réalité, il n'y a rien là qui soit fait pour nous surprendre.
On ne doit pas être non plus trop étonné de trouver dans les ouvrages de Sénèque tant de beaux préceptes de bienfaisance et d'humanité. L'antiquité n'était pas aussi étrangère qu'on le suppose à ces sentiments, qui sont, selon un apologiste chrétien , le produit naturel de l'âme*. La philosophie ancienne, surtout le stoïcisme, s'était élevée à cette opinion que le monde ne forme qu'une seule cité, que les diversités de pays et de races n'empêchent pas l'unité du genre humain, qu'un lien commua unit les nations les plus éloignées, les plus différentes, les plus ennemies, et que d'un bout de l'univers à l'autre il n'y a que des concitoyens. On a vu ces principes exposés par Cicéron avec une admirable éloquence, un demisiècle avant la naissance du Christ. On les retrouve souvent aussi dans Sénèque. « Nous sommes, dit-il, les membres d'un corps immense. La nature a voulu que nous fussions tous parents, en nous faisant naître des mêmes principes et pour la même fin. C'est de là que nous vient l'affection que nous avons les uns pour les autres; c'est ce qui nous rend sociables; la justice et le droit n'ont pas d'autre fondement. Yoilà ce qui fait qu'il vaut mieux être victime du mal que de le commettre. La société humaine ressemble à une voûte, où les différentes pierres, en se tenant les unes les autres, font la sûreté de l'ensemble'. > Il était naturel que, dans ces écoles de philosophie romaine qui faisaient profession de ramener
1. Lact., VI, 15: quasi ubertas naturalis animorum. — 2. Epist.f »5, 51
tout à la pratique, on arrivât à conclure de i*unité du genre humain à la nécessité pour tous les hoaimes de se respecter et même de s'entr'aider. Déjà Cicéron, au nom de ce principe, avait essayé de restreindre les droits de la guerre. Sénèque la condamne absolument. Il se demande pourquoi on punit l'homme qui en tue un autre, tandis qu'on honore « le forfait glorieux de tuer une nation * ». Les crimes doivent ils changer de nom parce qu'on les commet avec un habit de soldat? « Eh quoi! l'homme, que la nature a fait pour la douceur {mitissù/iUtn gpnus), n'a-t-il pas honto de trouver son plaisir à répandre le sang î » C'est le même principe qui l'amène à condamner avec une colère généreuse l'horrible spectacle des gladiateurs. Cicéron, qui n'aimait guère ces jeux cruels, trouvait potirtant qu'ils avaient du bon quand on ne faisait combattre entre eux que des criminels, et qu'ils pouvaient apprendre aux spectateurs à braver la mort. Sénèque ne vent les souffrir sou* aucun prétexte, 6a nature y répugne tout à fait. « Cet homuio a fait le métier de brigand, dit il à ceux qui vont s'entasser sur les gradins de l'amphithéâtre; c est bien : il a mérité d'être tué; mais toi, malheureux, qu as-tu fait pour être condamné à le voir mourir'?» Et il proclame ce grand principe que l'homme doit être sacré pour l'homme, et qu'il ne faut pas le faire périr par manière de jeu et d'amusement, homo l'es sacra liomini^. Parmi les hommes dont il prenait ainsi la cause, il ne faisait pas difficulté de placer les esclaves. Cicéron non plus ne les excluait pas de l'humanité. Sénèque leur reconnaissait expressément des droits. « Tous, disait-il, nous sommes formés des mêmes éléments ; nous a\ons tous la même origine*... On se
1. £y)/'.r, 95, 30. — 2. Epiit., 7, 5. — 3. Epiât., %, 33. —4. D benef., m, 28, 1
BoissiER. — Religion romains. tl« 0
trompe si Ton croit que la servitude s'empare de Thomme tout entier; la meilleure partie lui échappe : le corps est goumis au maître, l'âme reste libre *. » Chrysippe définissait ses esclaves des mercenaires qui lui étaient attachés pour la vie. Sénèque appelait les siens des amis d'un rang inférieur {humiles amici), ce qui était presque dire des frères. On peut trouver que ces idées se rapprochent beaucoup du Christianisme ; il n*est pourtant pas nécessaire d'admettre que c'est du Christianisme qu'elles viennent Elles ne sont que le développement naturel du grand principe de l'unité du genre humain que les stoïciens avaient proclamé et dont la philosophie romaine, en se faisant pratique et morale, se chargea de tirer les conséquences
Il me semble qu'après l'étude que nous venons de faire, nous tenons Sénèque tout entier. Le fond de ses opinions lui vient des philosophes anciens et se retrouve (]éjà dans Cicéron. Ce qu'il y ajoute s'explique par les progrès naturels que flt la sagesse romaine dans les écoles du I'' siècle, et quant à la façon plus vivante, plus passionnée, dont il les communique et les répand, c'était celle qu'employaient déjà et que lui avaient enseignée Sextius, Attale et Fabianus. Ce n'est donc pas, comme on l'a prétendu, une sorte de génie isolé, et il n'est pas nécessaire de se mettre pour lui en quête d'une famille. La philosophie romaine, depuis ses origines jusqu'à lui, forme une chaîne non interrompue; il en est le dernier anneau. Nous saisissons à tout moment les liens qui l'attachent à ses prédécesseurs; tout se comprend, tout s'éclaire dans ses ouvrages quand on replace devant lui la série de ceux dont il a recueilli et résumé les travaux. On peut dire que nous possédons sa généalogie véritable,
De benef., m, 20, i, et la iT lettre à Luciliui
et que nous n'éprouvons aucun besoin de le détacher de CCS maîtres dont il est l'héritier naturel pour lui chercher ailleurs des origines incertaines.
Sénèque aurait-il été favorable au Christianisme, s'il l'avait connu? — Services qu'il lui rend sans le savoir. — Impulsion qu'il donne aux âmes. — Attaques contre la mythologie. — Il n'est pas seulenifnt l'ennemi des cultes populaires, il l'.-st aussi en général des religions positives. — Quelles étaient les dispositions d'esprit qui préparaient ordinairement à devenir chrétien ? — En quoi Sénèque cède et en quoi il résiste aux influences religieuses de ton temps.
Ce n'est pas assez d'avoir établi que Sénèque est le fils légitime de la philosophie antique; il faut aller plus loin. On a fait voir qu'il n'était pas chrétien ; cherchons maintenant si l'on doit le mettre parmi ceux qui, comme Virgile, semblaient destinés à l'être, et qui ont préparé le monde à le devenir.
On ne peut nier que les écrits de Sénèque n'aient été utiles de diverses manières au succès du Christianisme. Une révolution qui change le monde a toujours un grand nombre de complices qui ne s'en doutent pas. (ju'on le veuille on non, on travaille pour elle quand on agite les esprits, quand on les arrache à cette indolence naturelle, à ce parti pris d'immobilité sy.Ntématique qui les pousse à être satisfaits d'eux-mêmes et de leur temps, pour n'avoir pas la peine d'y rien changer. Une fois enlevés à leur repos et mis en mouvement, ils ont plus de chance» de rencontrer les idées nouvelles cpie s'ils restaient cunfirn's chez eux. Les ouvrages des j)hilosophes ne faisaient pas directement des Chrétiens, mais ils excitaient ceux
qui les lisaient, ils arrachaient leur âme à sa torpeur; ils lui donnaient une première impulsion qui ne s'arriHait pas toujours où ils voulaient la retenir et qui pouvait la diriger vers le Christianisme.
Sénèque rendit aux Chrétiens un autre service dont on lui fut très-reconnaissant : il fit une guerre acharnée aux croyances et aux pratiques religieuses de ses contemporains. Non-seulement il attaque avec beaucoup de violence les cultes orientaux qui avaient envahi Rome, il se moque de ces prêtres d'Isis « qui débitent leurs mensonges en agitant leurs sistres * », de ces prêtres de Bellone ou de Gybèle « qui croient qu'on honore les dieux en se déchirant les épaules et les bras ' », mais il n'a pas plus de respect pour les vénérables traditions du paganisme romain. Il ne tarit pas de railleries sur ce qu'il appelle les songes de Romulus et de Numa, qui ont introduit dans le ciel le dieu Égout et la déesse Épouvante ; il est plein de colère contre tous ceux qui ont imaginé ces divinités bizarres, impossibles, formées de natures différentes étrangement accouplées, hommes et femmes, femmes et poissons. € Nous les honorons comme des dieux, dit-il; si nous les trouvions vivants devant nous, nous les fuirions comme des monstres. » 11 ne pardonne pas aux mythologues les plaisantes histoires qu'ils racontent sur Jupiter. « L'un lui met des ailes au dos, d'autres des cornes au front; celui-ci en fait un adultère qui passe les nuits en bonne fortune, celui-là le représente cruel pour les dieux, injuste pour les hommes; tantôt ou le montre portant le désordre dans sa propre famille, tantôt dépouillant son père du trône et attentant à sa vie. Les hommes, en vérité, auraient depuis iong-
1. De vita beata, 26, 8. — 2, Ce passage et ceux qui suivent soqI tirés des frag^ment» du /)? superalUiont
temps perdu toute retenue, s'ils étaient assez fous pour croire à de tels dieux. » Le culte que leur rendent les dévots est aussi l'objet de ses plaisanteries. Il ne comprend pas que dans leurs temples on allume des lumières en plein jour. < Les dieux, dit-il, n'ont pas besoin qu'on les éclaire, et les hommes ne sont pas charmés qu'on les enfume *. » Il nous introduit dans le Capitole et nous fait un tableau piquant de toutes les sottises qui s'y commettent en l'honneur du roi des dieux. Tous ces excès d'une dévotion mal réglée lui font prendre l'humanité en pitié, c II y a des gens, nous dit-il, qui prétendent que les hommes sont deux fois enfants; c'est une erreur : ils le sont toujours*. »
Ces pas5;ages sont cités par les Pères avec un air de triomphe. C'était une victoire pour eux de trouver un païen qui eût si maltraité le paganisme. Sénèquo leur semblait un puissant allié dont ils étaient heureux d'invoquer le témoignage contre les siens ; mais* à regarder les choses de plus près, cet allié était plutôt un ennemi, et son secours pouvait devenir plein de péril. Ces méprises ne sont pas rares dans l'ardeur du combat; on prend alors des armes où l'on peut et l'on ne choisit pas toujours ses auxiliaires. Aussi arrive-t-il quelquefois qu'on a fait cause commune avec des gens dont les opinions sont contraires aux nôtres et que la lutte recommence le lendemain entre les associés de la veille. En réalité, Sénèquo était l'adversaire, non pas seulement du paganisme, mais de toutes les reliiions positives; ses arguments, après avoir détruit l'ancien culte, pouvaient se retourner contre le nouveau. S'il attaque la mythologie païenne, ce n'est pas pour la remplacer par une autre, c'est qu'il possède un corps de
i. EpisLt 95, 47. — 2. Fragm., itU
doctrines qui lui permet de se passer de religion. Le surnaturel lui paraît inutile, puisque son Dieu se confond avec la nature, et il l'aurait poursuivi de ses railleries cruelles partout où il l'aurait rencontré. Il ne s'est moqué que des dévots païens par la raison qu'il n'en connaissait pas d'autres, mais on voit bien que ce n'est pas seulement un culte épuré qu'il demande; au fond, il voudrait, si l'on était sage, qu'on se passât entièrement de culte. « On n*a pas besoin, dit-il, de lever les main» au ciel, ni de prier un sacristain de nous laisser approcher la bouche des oreilles d'une statue pour que notre prière soit mieux entendue : Dieu est près de chacun de nous, chacun le porte en soi-même *. Gardez-vous de lui construire des temples en entassant des monceaux de pierres : il faut vous contenter de lui bâtir un autel dans votre cœur *. Dieu n'a pas besoin de serviteurs ; qu'en ferait-il? Il est lui même le serviteur du genre humain et pourvoit à tous ses besoins. Le premier hommage qu'il faut rendre aux dieux, c'est de croire à leur existence; le second, c'est de reproduire leur majesté et leur bonté. Voulez vous qu'ils vous soient propices, soyez vertueux: le seul culte qu'ils exigent, c'est de les imiter^. »
J'ai parlé tout à l'heure de Virgile à propos de ces sages de l'antiquité qui semblent avoir été les prédestinés ae la religion du Christ. Sénèque ne lui ressemble guère. Il n'avait pas, comme lui, le respect des traditions et le goût du passé. Presque jamais on ne trouve dans ses ouvrages ces éloges de l'ancien temps qui étaient un lieu commun de la sagesse romaine. Étranger à Rome par sa naissrince, il y arriva dégagé de toutes ces superstitions du passé qu'on y prenait dans les familles. A l'exception de Régulus et de Caton, dont ifa dénaturé le caractère
Epist., 41, t. — î Fragm., 123 — 3. Epist
pour eo faire des sages et des saints du Portique, il est sobre d*éloges pour tous les grands honames de la république qu'il était d'usage d'admirer sans fin. Les écrivains antiques ne sont pas non plus de son goût. Il maltraite beaucoup Ennius, et fait un crime à Virgile de l'imiter*. L'étude des vieilles coutumes et des anciens mots mise en honneur par Varron lui semble une futilité indigne d'un homme de sens. 11 a toujours parlé fort mal de l'érudition : « Cette science, dit-il, ne fait que des ennuyeux, des bavards, des maladroits, des vaniteux, des gens qui n'apprennent pas les choses nécessaires, pour se donner le temps de savoir les inutiles '. » Comme les religions se composent en partie d'usages et de traditions que le temps a rendus vénérables, ce mépris du passé, ces railleries dirigées contre ceux qui l'étudient, qui l'admirent, indiquent un esprit mal disposé pour les choses religieuses. Ce qui le montre encore mieux, c'est la confiance qu'il exprime souvent dans la puissance de l'homme. Il n'admet pas, ainsi que le font la plupart des religions, que la nature l'ait créé méchant ou qu'il le soit devenu par quelque déchéance inévitable. « Nous naissous, dit-il, sains et libres^», et si la vie nous a gâtés, nous pouvons toujours nous guérir par un elTurt de nutre volonté. 11 ne croit pas non plus que tout marche vers une décadence nécessaire, que la nature et l'humanité s'affaiblissent en vieillissant, qu'il faut se tourner toujours vers les siècles écoulés et placer son idéal derrière soi. Il regarde volontiers vers l'avenir; il est convaincu que nos conquêtes ne s'arrêteront jamais, et il n'hésite pas à placer devant nos yeux l'espérance d'un progrès indéfini. « Un jour viendra, dit-il, où le temps et le travail de l'homme découvriront des vérités qui sontaujour-
Fragm., 113. — 1 Epist., 88, 37. — 3. Epist., U
d'hui cachées. Que de choses connaîtront nos fils» dont nous ne nous doutons pas l Que d'autres sont mises en réserve pour les siècles futurs, quand la mémoire de notre nom n'existera plus ! La nature ne livre pas en un jour tous ses secrets. Nous nous croyons initiés à ses mystères, c'est à peine si nous sommes entrés dans le vestibule de son temple M » Ce ne sont pas là, je le répète, des sentiments favorables à l'esprit religieux.
Ces dispositions devaient nécessairement éloigner Sénèque du Christianisme. On se trompe beaucoup si l'on croit que les mieux préparés pour la rehgion nouvelle étaient ceux qui attaquaient le plus l'ancienne, et qu'il n'y avait qu'un pas à faire pour qu'un païen incrédule devînt un chrétien convaincu. Les incrédules étaient d'ordinaire plus loin du Christianisme que les dévots. C'est plutôt parmi ceux qui croyaient aux dieux, qui les priaient avec ferveur, qui consultaient à tout propos les augures et les devins, que l'Évangile dut faire ses plus nombreuses conquêtes. Il gagna les premières ces âmes souffrantes et troublées, toujours désireuses do croyances inconnues, comme les malades recherchent des remèdes nouveaux, et qui s'adressaient à lui après avoir traversé, sans se satisfaire, tous les cultes de l'Orient. Ceux-là, au moins, ne niaient pas le surnaturel, ils ne se moquaient pas des miracles, et ils étaient si portés à les accepter qu'ils admettaient même ceux des reHgions qu'ils combattaient Les païens avouaient que le Christ et les apôtres avaient accompli des prodiges ; ils supposaient seulement qu'ils avaient eu recours à la magie pour les accomplir. De leur côté, les Chrétiens ne refusaient pas de croire ce qu'on racontait de merveilleux de Jupiter et d'Apollon; ils l'expliquaient en disant que c'était l'œuvre des démons.
QtuBst. nai., vu, 25, 4, et
De cette façon la transition d'un culte à l'autre pouvait être facile; on n'avait, pour ainsi dire, qu*un échange à faire quand on se convertissait : il ne s'agissait que de déplacer l'esprit malin. Le chemin était bien plus malaisé pour passer de l'incrédulité absolue à la foi. Il ne nous coûte pas de croire au témoignage des actes des martyrs quand ils racontent que souvent les persécuteurs les plus fanatiques ont tout à coup confessé les croyances de leurs victimes. Ces sortes de changements sont dans l'ordre; mais qu'il serait difficile d'imaginer le sceptique, le railleur Lucien, cet implacable ennemi des dévots de tous les cultes, transformé tout d'un coup en chrétien fervent ! Il y a donc, je le crois, beaucoup d'illusion dans cette opinion, généralement répandue, qui fait de Sénèque une âme toute prête d'avance pour l'Évangile. Il ne se serait pas précipité vers le Christianisme avec autant d'ardeur qu'on le suppose, s'il avait pu le connaître, et les préventions que le paganisme lui avait données l'auraient mal disposé pour toute autre religion. A plus forte raison est-il impossible de se le figurer, ainsi que la légende le représente, écoutant avec admiration les leçons de saint Paul, converti à ses doctrines, les introduisant au Palatin, ou les prêchant à ses discijjles dans les jardins de Salluste. Ce ne sont là (|ue des jeux d'imagination, des tableaux de fantaisie auxquels tout est contraire, et qui ne résistent pas un moment à l'examen attentif de ses ouvrages.
Ce qui a pu tromper quelques personnes, c'est que, si Sénèque est un ennemi déclaré des cultes populaires, et en général des rehgions positives, sa philosophie n'en a pas moins un caractère très-religieux. Il y a chez lui comme deux esprits dilTérents (jui se combattent, et dont la lutte l'amène parfois à se contredire. Ces contradictions s'expliquent par l'influence que son siècle exerça
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sur lui. Depuis Auguste, un courant de plus en plus fort entraînait les âmes vers la dévotion. On s'avançait par degrés du scepticisme de l'époque de César à la foi superstitieuse du siècle des Antonins. Il n'est pas surprenant que Sénéque ait subi son temps : les plus fermes esprits ne parviennent pas toujours à s'en isoler. En le voyant céder par moments à ce mouvement général, nous constatons mieux quelle en était la force, puisqu'il entraînait même ceux qui auraient voulu résister; mais, en somme, et malgré quelques hésitations, il lui était contraire. Il lui arrive plus souvent, quand il s'occupe de questions religieuses, de s'éloigner de ses contemporains que de se rapprocher d'eux. Il les blâme de se précipiter, comme ils le font, dans les temples des divinités de l'Orient. Loin d'éprouver comme eux le besoin d'un culte plus expansif, plus passionné, il ne veut d'autre culte que la pratique de la vertu; au moment où Ton cherchait par tous les moyens à rapprocher Dieu de soi, afin de s'unir plus intimement à lui, où l'on créait tout un monde de génies et de démons pour combler l'intervalle immense qui sépare l'homme de la Divinité, il se moque de ceux qui ne peuvent se passer d'avoir toujours un Dieu à leurs côtés, « comme il faut aux enfants un esclave pour les mener à l'école * i . Quant à lui, la philosophie lui suffit, il ne veut pas entendre parler d'autre chose; il n'imagine pas d'autre espérance ni d'autres enseignements que ceux qu'elle peut donner à ses adeptes. {( Elle nous promet, dit-il avec l'accent de la plus ferme conviction, de rendre l'homme égal à Dieu *. » La promesse était belle, et, s'il ne s'en était pas contenté, il aurait été vraiment trop difficile.
1 Epist., HO, 1. — î Epist., 48, 11 : Philosophia promittit ut
parem Deo faciat.
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Sénèque avait liérité ces seiitimeuts des philosophes qui Tavaient précédé et dont il était rélève. M. Zeller fait remarquer *■ que le stoïcisme romain tient certains caractères particuliers du sage qui en fut le fondateur et le père. De tous les philosophes du Portique, Panœtius est celui qui, d'un côté, se prêta le mieux aux accommodements avec les autres sectes, de l'autre résista le plus à ces complaisances fâcheuses que les stoïciens témoignaient pour les croyances grossières de la foule. C'est de lui que les premiers philosophes romains ont pris leur penchant vers l'éclectisme et ce remarquable esprit d'indépendance à l'égard des religions populaires. Ces sentiments sont ceux de Sénèque; au point de vue religieux, on peut dire qu'il est dans la tradition de Cicéron et des philosophes de l'école républicaine. 11 raille, comme eux, les dieux de la mythologie; il ne paraît pas aimer plus qu'eux les interprétations que les stoïciens en donnent et les fables dont ils remplissent leurs livres pour llatter les goûts du peuple*; comme eux encore, il conseille d'accomplir les pratiques extérieures du culte, mais unicjuement parce qu'elles sont commandées par la loi et consacrées par l'usage, tamquam legibus iussa, non tariiquam dis grata^. 11 faut donc plutôt le ratlacnrr au passé que le regarder comme un précurseur de l'avenir. 11 était en réalité un des derniers représentants de l'ancienne école, et c'est ce (jui peut explicpier en partie que sa réputation et son inlluence lui aient si j)eu survécu. Le siècle qui le suivit ne paraît pas lui avoir été favorable. Tacite le juge avec une impartialité malveillante ; les grammairiens et les rhéteurs, (Jiiinlilien, Aulu-Gelle, Fronton, le maltraitent sans se gêner; les philosophes, même ceux de sa
1. Zeller, Religion und PUilosophie bei den Homem. — i. 8én., De benef., 1, 3, 8. — 3. Fragm., 33.
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ecte, comme Épictète et Marc-Aurèie, ne prononcent pas son nom. Ce discrédit subit, après une si grande faveur, ne nous surprendra plus, quand nous saurons qu'après lui ses doctrines furent en partie abandonnées, et qu'au moins, en ce qui touche aux choses religieuses, la philosophie suivit une direction diiTérenie.
CHAPITRE SIXIÈME
(A peiLosopais romaine aprcs scmeque.
Popularité de la philosophie à Rome et dans les provinces sous les Aulunins. — Elle coniinue à s'occuper surt-^ut de la morale» — Impoitance qu'elle laisse prendre à la casuistique et à la rhétorique. — Pourquoi elle parle plutôt grec que latin. — Elle se rapproche de plus eu plus des religions populaires. — Épictète. — Apulée.
Le mouvement philosophique ne s'arrêta pas avec Sénèque ; il sembla prendre au contraire, après lui, plus de force et d'importance. Dans le siècle (pii le suivit, Rome devint ce qti'elle n'avait pas encore été, une sorte de centre de la pensée libre. Tous les savants, tous les sages du monde entier, s'y rencontrent; ils y viennent des contrées les plus diverses, des pays les plus lointains: c'est là qu'ont enseigné, aii moins pendant une partie de leur vie, les plus grands génies qui aient honoré la philosophie depuis Néron, Musonius Rufus, Épictète, S')ii3 les Flaviens, Plutarque, Favorinus, Apulée, Marc- Aurèle, sous les Antonins. Les préjugés qui avaient été si violents contre elle du temps de Cicéron , et dont Sénèque se plaint encore avec amertume *, sans s'elTacer tout à fait, d'atraiblireot beaucoup. Elle conserva sans
{.Epis t., à, -2.
^oute des ennemis, soit parmi les esprits légers, qui ne ]u\ pardonnaient pas ses éternelles remontrances, soit parmi les politiques, comme Tacite, qui la soupçonnaient de faire des ambitieux et des mécontents; mais Tacite lui même met beaucoup de ménagements dans ses épigrammes : on sent que les beaux exemples donnés au monde par les Thrasea, les Soranus, les Helvidius Priscus, les Senecio, le forcent au respect. D'ailleurs la philosophie avait eu l'honneur d'être persécutée par Domitien : à l'occasion du procès d'Arulenus liusticus, il fit rendre un sénatus-consulte qui chassa tous les philosophes de Rome et de l'Italie *. Ce fut un des actes qui souleva le plus la colère publique contre ce méchant prince. Ils revinrent à Rome après Domitien, et ils y revinrent plus puissants et plus populaires. La persécution, comme il arrive toujours, leur avait fait des amis. Hadrien et Antonin leur furent favorables, et ils semblèrent arriver à l'empire avec Marc-Aurèle. Quand on vit sur le trône un prince qui faisait profession d'être philosophe, il n'y eut plus moyen de prétendre , comme on avait fait jusque-là, que la philosophie est de sa nature ennemie des puissances et fatale à l'ordre public.
En même temps que son influence s'établissait victorieusement à Rome, où l'opinion publique lui avait été si longtemps contraire, elle s'étendait dans les provinces. Des missionnaires les parcouraient, prêchant partout leurs doctrines. Quelques-uns s'étaient établis dans les grandes villes et y donnaient un enseignement régulier. Sénèque raconte qu'étant à Naples, il allait entendre le philosophe Metronax, et se plaint beaucoup qu'il ne réunit pas un au-
1. Suét., Domil., 10. Déjà les philosophes avaient été persécutés BOUS Néron. Vespasien les chassa aussi de Rome, à l'exception de Musonius Rufus.
dîtoire plus nombreux. « J'ai honte pour le genre humain, nous dit-il, toutes les fois que je me rends à son école. Tous savez que, pour aller chez lui, il faut passer devant le théâtre. Il est toujours plein de monde; on s'y presse pour venir applaudir un joueur de flûte ou de trompette. Au contraire, dans cette maison où l'on cherche ce que c'est qu'un homme de bien et où l'on apprend à l'être, il n'y a presque jamais personne. Encore ceux qui s'y rendent passent-ils pour des gens qui perdent leur temps, et les appelle-t-on des niais et des désœuvrés*. » Mais Naples, la paresseuse Naples, comme on l'appelait-, n'aimait guère les occupations sérieuses. Ailleurs on faisait aux philosophes un meilleur accueil. Ils prirent partout assez d'importance pour que Domitien, qui les persécutait à Rome, crût devoir en province leur accorder des privilèges. Il les recommandait vivement à la protection des autorités; il leur donnait des terres dont les revenus pouvaient nourrir leurs familles^. C'était alors « une profession » que d'être philosophe*, et une profession qui n'était pas sans avantages, puisque en certains l)ays elle exemptait des fonctions de juee^. Quand on fit au ii* siècle un essai d'enseignement public, la philosophie ne fut pas oubliée. Elle fut professée partout avec la grammaire et la rhétorique, et l'on nous dit que le bon Anlouin accorda aux maîtres qui l'enseignaient des honneurs et de l'argent^. 11 est pourtant probable que, malgré sa générosité, il ne parvint pas tout à fait à les 8ati>faire : nous voyons que, dans une lettre adressée à la communauté d'Asie, il leur recommande d'être désintéressés, ajoutant avec une douce malice que s'ils
1. Epist., 76, 4. — 2. Otiosa Neapoli» (Horac.% Epod., 5, 43;. — 3. Pline, Epiât., x, 60. — 4. M., ibid. : professiom suœ. — 5. lu., ibid. — 6. Caj.itol., Anton. Pius, ii.
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étaient trop regardants sur leur salaire, ils prouveraient par là qji'ils ne sont pas philosophes*.
Quoique les philosophes de cette époque appartiennent à des sectes diverses, c'est toujours le stoïcisme qui domine : non-seulement il compte un plus grand nombre d'adhérents, mais son influence se fait sentir dans les autres écoles. Par certains côtés il reste fidèle à l'esprit de Séiièque et par d'autres il s*en écarte. II continue à ne s'occuper que de morale et à se faire exclusivement pratique. Altale et Fabianus qui vivaient sous Tibère, Sénèque qui enseignait à la cour de Néron, comprenaient bien qu'ils avaient surtout besoin de fortifier les âmes pour les préparer à toutes les catastrophes qu'on pouvait raisonnablement prévoir. Sous Domitien, les circonstances étaient les mêmes, et Ton avait besoin des mêmeâ leçons. Épictète n'en donne pas d'autres ; il est surtout occupé de persuader à ses auditeurs que la colère de César n'est pas si redoutable qu'on le pense ; f Ce qui nous fait périr, leur dit-il, c'est une épée, une roue; c'est la mer, une tuile, un tyran. Que t'importe la voie par laquelle tu descendras dans l'enfer? Toutes se valent. Et, si tu peux écouter la vérité, la voie par laquelle vous expédie le tyran est encore la plus courte. Jamais un tyran n'a mis six mois à tuer un homme, et la fièvre y met souvent une année*. » Quand vint la domination tranquille des Antonins, ces leçons ne furent plus aussi indispensables; mais il semble qu'on ait continué par reconnaissance ce qu'on avait fait d'abord par nécessité. L'enseignement des philosophes avait été fécond, et les événements s'étaient chargés d'en démontrer l'efficacité. La tyrannie
1. Digeste, xxvii, 1, 6, 8 : «î oï àxptêoXoyoîvTo 7rep\ Ta; oùaîa; aÙT6'J£v rfii) tpavepoî yEvyjCTOvTat [ir\ çO.oaosoOvTec. — 2. Épict., Disèeri., n, 6. Je me ier» de la traduction de M. Courdaveau».
APRÈS SÉiNÈQDK. Vt
des Césars donna à la morale stoïcienne une sorte d'àpropos terrible. Grâce à eux, l'école avait eu ses martyrs; c'est le mot dont se sert Épictète*. Elle n'avait plus besoin, quand elle voulait des modèles de courage et de résignation, de remonter jusqu'à l'histoire mythologique et de se servir des noms de Philoctète ou d'Hercule ; elle pouvait citer des personnages contemporains qui, après la» avoir rendu témoignage par une vie irréprochable, lui avaient fait honneur par une mort héroïque ; il lai suffisait de montrer Thrasea périssant avec une intrépidité sereine, Rubellius Plautus dédaignant de rien faire pour se sauver, Lateranus tendant au bourreau sa tète mal coupée, etc. Il n'y avait plus moyen de rire, comme au temps d'Horace, d'une doctrine qui venait de donner au monde de si grands exemples. Ces succès et l'estime publique qui en avait été la récompense devaient l'encourager à persister dans la voie où Sénèque l'avait maintenue. Plus que jamais elle se réduit à la morale appliquée. Les principes lui importent peu; on les simplifie, on les diminue le plus qu'il est possible. Tout l'enseignement d'Épictète repose sur cette seule idée, qu'il ne faut considérer comme des biens véritables que ceux qui sont en notre pouvoir, et que nous devons nous détacher entièrement des autres. C'est elle qui, retournée de cent façons, est le fond unique des entretiens recueillis par Arrien. Plus que jamais aussi, la philosophie prend la forme d'une prédication et d'un apostolat. Musonius Rufus, quoiqu'il soit un personnage important, admet tout le monde à ses leçons; il y vient même des esclaves, et il leur enseigne le moyen de s'é'ever au-dessus de leur condition 2. Quand les soldats de Vitellius et ceux de VesDasien sont près de se battre
1. Dissert., m. 26. Les sajres sont serviteurs et témoins de Dieu, ôiâxovoi x<x\ (lâpTvpe;. — 2. Épict., Dissert., J, 9.
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devant Rôttie, il paraît entre les deux armée» et risque sa vie pour leur prêcher la concorde *.
Cette façon d'enseigner la philosophie peut produire de grands effets ; elle présente aussi des dangers auxquels les philosophes de ce temps n'ont pas su so soustraire. Quand on ne veut s'occuper que de la morale appliquée, quand on raisonne sans fin sur les devoirs de la vie, on est amené à se faire sur tout des scrupules et à vouloir tout réglementer. Tout devient grave pour celui qui passe son temps à peser les actions humaines; il arrive à ne plus se bien rendre compte de l'importance des choses et à discuter sérieusement des vétilles. C'était la tendance des stoïciens : ils avaient composé des livres où ils posaient des cas de conscience, et ils peuvent passer pour les créateurs véritable» de la casuistique*. Épictète donne des conseils à ses élèves sur la façon de se vêtir, et il revient deux fois sur cette idée qu'il est mieux de ne pas couper les poils de la barbe'. Aulu-Gelle raconte qu'un jour le gouverneur de la Crète alla voir avec son père le philosophe Taurus. Comme on n'apporta d'abord qu'une chaise, l'un et l'autre firent des difficultés pour la prendre : le fds voulait la céder à son père par respect, le père ne voulait pas laisser debout un magistrat du peuple romain. Taurus en profita pour traiter doctement la question ; il chercha à établir par une discussion savante lequel devait s'asseoir le premier, et leur fit à ce propos une leçon qui ravit les auditeurs*.
Un péril plus grand encore et que la philosophie de ce temps n'a pas mieux évité, c'est l'importance qu'elle a laissé prendre chez elle à la rhétorique. Il était naturel qu'il en fût ainsi. Lorsqu'on enferme toute la philosophie
1. Tacite, Hist., ni, 81. — 2. Voyez le troisième livre du De officiii ûti Cicéron. ~ 3. Dhseri., i, 16, et m, 1. — 4. A.-Gelle, H, 2.
dans la morale, et que dans la morale même on évite autant que possible la partie spéculative et théorique, quand on se réduit soi-même à quelques règles générales d'où l'on veut tirer toute la pratique de la vie, on se condamne inévitablement à répéter sans cesse les mêmes idées. Tous les philosophes vivant sur le même fond, et ce fond lui-même étant de peu d'étendue, il est clair qu'il n'y a plus de différence entre eux que dans la façon dont l'enseignement est présenté. L'auditoire connaît d'avance les principes et les conséquences qu'on doit en tirer. Il sait la leçon qu'on va lui faire ; une seule chose lui est inconnue, c'est la manière dont on la fera. 11 ne peut être attiré que par l'espoir d'entendre traiter un sujet ancien d'une façon nouvelle. Ce ne sont pas des idées qu'il vient applaudir, mais des phrases, et l'enseignement philosophique est rédiiit à n'être plus qu'un assaut de beau langage. Les philosophes et les rhéteurs avaient toujours été ennemis les uns des autres, mais les arts qu'ils enseignaient finirent par s'entendre assez bien ensemble. Cicéron et Quintilien avaient cherché à introduire la philosophie dans l'éloquence*; après eux, ce fut plutôt la rhétorique qui entra dans la philosophie. Toutes les deux s'empruntent leurs procédés et traitent des questions semblables. Elles s'adressent au même public et cherchent à lu» plaire de la même façon. La rivalité entre elles, s'il en reste, n'est plus qu'à la surface. Le philosophe Tauru» appelait Aulu-Gelle « mon petit rhéteur » avec un air de dédain ' ; mais lui-même tirait vanité d'une phrase bien faite ; il faisait remarquer avec complaisance qu'elle formait une période élégante et que le rhythme eu était très-harmonieux. D'ailleurs a le petit rhéteur » était admis sans difficulté à ces repas où Taurus donnait à sei
Quint., xu, t. — t. A.-Gdle, xvu
disciples un plat de lentilles et une courge coupée en morceaux, et où Ton discutait après dîner des questions comme celles-ci: « Quand peut-on dire qu'iui mourant meurt? est-ce quand il est mort ou quand il est encore en vie? Q«iand peut-on dire qu'un homme assis se lève ? est-ce quand il est déjà debout ou lorsqu'il est encore assis * ? » Le philosophe Favorinus, un des plus grands esprits de ce temps, ne dédaignait pas de s'occuper de grammaire ; il lisait les vieux écrivains, comme Fronton, son ami, et il aimait à convaincre les érudits de profession qu'ils n'entendaient rien aux anvJens textes. Il appréciait beaucoup Claudius Quadrigarius ; il avait étudié la loi des Douze Tables et en expliquait volontiers les termes obscurs. Quoiqu'il donnât son enseignement en grec, il se piquait de bien connaître le latin et d'en savoir les finesses. Sur un seul vers, il décidait qu'une pièce était de Plaute et ne pouvait pas être d'un autre. A sa table, on lisait des traités de grammaire aussi bien que des ouvrages de philosophie, et l'on discutait de l'origine et de l'étymologie des mots comme des devoirs et des vertus. Lorsqu'il se rendait le matin à la porte du palais impérial pour saluer César à son lever, il s'y trouvait avec tous les gens distingués de Home, et la conversation s'engageait sur les altérations qu'avait subies le texte des grands écrivains et la difficulté d'entendre certaines expressions de Virgile. Nous voilà bien loin de Sénèque et de son mépris pour l'érudition. Favorinus traitait même quelquefois ces sujets ridicules [infâmes materiœ) qui avaient alors tant de succès dans les écoles de rhétorique; il avait composé, comme Fronton, l'éloge de Busiris et celui de la fièvre quarte. Aussi Aulu-Gelle rapporte-t-il qu'un
1. A.-GeUe, vi, 13. Ce qui est dit plus loin au tiqet de Favorinus
wt tiré aussi d'Aulu-Gelle.
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grammairien malapprir;, qu'on appelait Domitius le Fnn, parce qu'il avait l'habitude de ne pas ménager les gens auxquels il parlait, lui dit un jour avec colère : « Tout me semble perdu sans espoir, quand je vois que vous autres aussi, qui êtes la gloire de la philosophie, vous n'avez plus d'autre souci que de vous occuper des mots*. » Ce fou n'avait pas tort; Favorinns était un grammairien et un rhéteur autant qu'un philosophe, et presque tous ses confrères faisaient comme lui. Il devait être trèsdifficile de distinguer les séances où se donnaient les leçons de morale de ces représentations extraordinaires qui attiraient la foulo aux écoles des déclamateurs. Dans les unes comme dans les autres, l'orateur ne cherchait « qu'à exercer ou à montrer son esprit « ». On applaudissait chez k'8 philosophes les pensées brillantes exprimées d'une façon concise ^ et il est probable que le platonicien Euphratès, dont Pline le jeune admirait tant les belles périodes*, devait ressembler beaucoup au rhéteur Isée.
Une autre remarque qu'il convient de faire sur la philosophie de ce temps, c'est qu'elle ne parle plus la même langue que Sénèque. On ne sait si iMusonius Rufus donnait son enseignement en grec, mais ses leçons, recueillies et rédigées par l'un de ses disciples, furent publiées en cette langue. C'est en grec aussi que s'expriment et qu'écrivent les autres philosophes, à l'exception d'Apulée. Marc-Aurèle faisait comme eux, quoiqu'il fût empereur et qu'il eiH étudié avec le plus grand soin le latin, qu'au dire de Fronton il parlait très-bien. Le grec devint donc au II' siècle la langue de la philosophie à Rome. Ce changement imprévu, au lendemain de l'éclat que venait de
1. A.-Gplle, xvni,7. — 2. Exercemli ne an ostentandi gratia ingénu (\.-M\o, XIV, 1). _ 3. A.-CcUe, «. 8. — i. Pline, Epùt., i, 10
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jeter Sénèque, a lieu de surprendre, et il n'est pas aisé de se l'expliquer. On doit sans doute en conclure que la philosophie romaine achève alors de perdre son caractère national et devient de plus en plus cosmopolite. La langue la plus générale et, pour ainsi dire, la plus humaine, celle dont se servaient les populations les plus intelligentes, les plus ouvertes aux nouveautés, ce n'était pas le latin, c'était le grec. « Le latin, dit Gicéron, est enfermé dans ses limites, qui sont étroites ; le grec est répandu partout *. I A Rome même, lorsqu'on souhaitait se faire entendre de cette populace qui venait de toutes les contrées du monde, il était bon de parler grec. Sénèque, qui ne voulait gagner que quelques disciples du grand monde, les instruisait en latin ; quand nous voyons après lui la philosophie préférer le grec, nous sommes en droit de penser qu'elle veut s'adresser à un public plus large et plus étendu. C'est ce qu'on faisait aussi à la même époque dans la communauté chrétienne. Elle contenait des gens de toute origine et de tout état, mais dont le plus grand nombre était originaire de l'Orient; le latin n'y aurait pas été compris de tout le monde. L'Église fit du grec sa langue sacrée, celle de ses prédications et de ses mystères; elle s'en servait dans sa liturgie au moment où la philosophie l'employait aussi pour son enseignement. Ainsi les deux rivales qui allaient se disputer l'empire des âmes avaient été amenées, sans doute par des motifs semblables, à se servir de la même langue.
Mais c'est surtout dans sa façon d'envisager les questions religieuses et dans ses rapports avec les cultes populaires que la philosophie subit alors des modifications importantes. Nous avons, à ce propos, remarqué déjà
l. Cio., Ptq Archiaf 10.
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chez Sénèquedeux tendances qui se combattent : il paraît moins religieux quand il n'écoute que ses sentiments personnels, et le devient davantage lorsqu'il cède au courant de son siècle; c'est la seconde de ces tendances qui l'emporte tout à fait après lui. La philosophie se laisse de plus en plus entraîner vers la religion, et nous pouvons suivre les progrès qu'elle fait dans cette voie. Epictèt© semble d'abord animé du même esprit que Sénèque, il s'exprime assez légèrement sur le Cocyte et l'Achéron * ; tout en acceptant la divination, il en règle l'usage'; il demande qu'on sacrifie selon les rites nationaux, mais sans excès comme sans négligence^. On est pourtant frappé de voir qu'il ne parle de Dieu qu'avec une sorte d'attendrissement. Il veut qu'une hymne s'élève sur toute la terre pour célébrer ses bienfaits, que l'ouvrier, que le laboureur lui adressent leurs actions de grâces : « Et moi, ajoute-t-il, qui suis vieux et infirme, que puis-je faire dtj mieux que de louer Dieu? Si j'étais rossignol ou cygne, je ferais ce que font le cygne et le rossignol. Pui8(]uo je suis un être raisonnable, il faut que je chante Dieu : telle est ma tâche et je l'accomplis; je ne la quitterai pas tant que je pourrai l'accomplir, et je vous exhorte tous à chanter avec moi *. » Il n'est pas question chez lui, comme chez ses prédécesseurs, de « vivre conformément à la nature » ; c'est « à la loi de Dieu » qu'il faut se con» former. On doit tenir sans cesse les yeux (ixés sur lui et lui dire : « Fais de moi ce que tu voudras; je me soumets à toi, je t'appartiens. Je ne refuse rien de ce que tu juges convenable. Conduis-moi où il te plaira *. » Le sage est t le serviteur de Jupiter ® > ; il obéit à sa volonté,
i. Disxert., in, 13. — 2. Dissert., n, 7. — 3. i)fanuel, 36. -^ Â. DiM^erl., 1, 16. —6. Dissert., il, 16. —6. Dtssert., ni, 1 : tov AiO( ôiâxovo;.
il lui demande son aide pour faire le bien, il l'appelle à son secours, c comme les matelots dans la tempête invoquent Castor et PoUux *. » Il doit se regarder toujours comme en sa présence et croire que ni les actions ni les pensées ne lui échappent •. a Quand vous avez fermé votre porte et fait l'obscurité dans votre chambre, ne vous avisez pas de dire que vous êtes seul, car vous n'êtes pas seul, puisque Dieu est avec vous^. » On s'adresse à lui avant le repos, on le prie, on s'examine en sa présence pour savoir si l'on a péché. « Seigneur, lui dit Épictète, ai-je transgressé vos commandements? Me 6uis-je jamais plaint de vous? Ai-je accusé votre providence? J'ai été malade, parce que vous l'avez voulu. D'autres aussi le sont, mais moi, je l'ai été sans me plaindre. J'ai été pauvre, parce que vous l'avez voulu ; mais je l'ai été avec joie... Ne me suis- je pas toujours présenté à vous le visage radieux , n'attendant, pour obéir, qu'un ordre et qu'un signe? Voulez-vous que je parte aujourd'hui de ce grand spectacle du monde? Je le quitte volontiers. Je vous rends grâcts de m'y avoir admis avec vous, de m'a>oir donné d'y contempler vos œuvres et d'en comprendre le gouvernement *. » Au fond, ce Dieu d'Épictète n'est peut-être pas très-différent pour lui de ce que ses prédécesseurs appelaient la Providence et la Nature, mais dans l'apparence il est tout autre, et cette façon de le concevoir si personnel, si agissant, si rapproché de nous, devait avoir des conséquences graves. En développant une sorte de religiosité mystique, elle conduisait inévitablement vers les pratiques religieuses. Elle excitait le besoin de la prière, et amenait ainsi les dévots dans les temples, le seul lieu où l'on prie réelle-
1. Diisert., n, 18. — «. tnsserv.^ n, 14. — 8. Dis$ert., i) 44. — 4. Dis sert, y ni, 5.
ment et le dernier terme de toute dévotion. C'est ainsi que s'opéra peu à peu le mélange de la philusophie et des religions populaires. Il se fit sans violence, presque sans efforts; à vrai dire, les stoïciens y travaillaient depuis plusieurs siècles et l'esprit public y était tout préparé. Les ouvrages de Piutarque nous le montrent entièrement accompli de son temps. Marc-Aurèle fut à la fois le plus convaincu des philosophes et le plus zélé des dévots. On raconte qu'il avait formé le projet de convertir son peuple à la doctrine du Portique et qu'il fit un certain nombre de conférences publiques pour la lui enseigner*. D'un autre côté, il était fort assidu dans les temples, il écoutait volontiers les oracles ', il se croyait l'objet particulier do la protection des dieux ^, et il leur sacrifiait tant do victimes, pour les remercier de leurs faveurs, (ju'au moment de son dépirt pour la guerre les malins faisaient dire aux bœufs dan» une épigramme : « Si lu reviens victorieux, nous sommes perdus*. » Son biographe nous apprend que l'invasion des Marcomans lui causa une telle frayeur qu'il fit venir les prêtres de tous les dieux et qu'il accomplit les cérémonies de tous les cultes ^ N'est il pas singulier que ce soit un empereur philosophe qui ait achevé d'ouvrir les portes de Rome aux divinités étrangères?
De tous les philosophes de ce temps, celui qui nous fait le mieux comprendre jusqu'à quel point la rbétorique, la philosophie et la religion s'étaient alors rapprochées et confondues, c'est Apulée; il suffit de le mettre en regard de Sénèque pour voir nettement dans quel sens
i. Vulcatius, Avid. Cassius, 3, 7. — 2. Lucien, Alexandre, Â8. — 3. Vulcalius, Avid. Cass., H, 8. Voyez aussi celte leUre qu'il écrivit à propos de la révolte de Cassius {ibid., 8. 2), et où on lit ce» mot» : non sic deos coluimus, nec sic viiimus ut Ule nos vincerel. — 4. Amra. Marc, xxv, i, 17. — 5. Capitoliiius, M. Ant philos., 13,1.
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ce siàc!e avait marché et où il en était venu. Totit se mêle en cet homme étrange, et les éléments les plus contraires composent cette bizarre personnalité. Poëte léger et grave théologien, il a composé des futilités ridicules et des traités sur le monde et sur Dieu ; il a introduit dans un roman obscène les pages les plus religieuses peut-être que l'antiquité nous ait laissées. Le titre qu'il prend et qu'on lui donne le plus volontiers est celui de philosophe platonicien *. Il a écrit, pour le mériter, de» ouvrages importants où il expose la doctrine académique; il a même pénétré, dans les recherches métaphysiques, plus loin que ses contemporains, qui s'en tenaient d'ordinaire aux questions morales. Mais en même temps c'est un rhéteur, et il ne cherche pas à le cacher. La philosophie est pour lui c cette science royale qui enseigne à bien vivre et à bien parler • », et il semble encore plus occupé de bien parler que de bien vivre. Pendant qu'il habitait Carthage, il donnait de temps en temps des séances philosophiques au théâtre. Le lieu, il faut l'avouer, ne disposait guère à la gravité, et Apulée se défend quelquefois de l'avoir choisi. 11 dit qu'après tout les dispositions des auditeurs doivent dépendre, non pas de l'endroit où ils se réunissent, mais du spectacle auquel ils viennent assister, f Si c'est un mime, vous rirez; si c'est un danseur de corde, vous tremblerez; si c'est un comédien, voua applaudirez; si c'est un philosophe, vous vous instruirez^. » C'étaient donc les mêmes personnes qui allaient entendre les comédiens et les philosophes. On avait beau les prévenir que le sujet du spectacle était changé, il»
1. Afuleiiu Platonictts Madaurensis. C'est le titre que lui donne saint Aïgustin (De civ. Dei, xin, 14), c'est celui qu'il porte en tête de ses ouvrages dans les manuscrits qui nous les ont conservés, — t. Florides, i, 7 : disciplina regalis tam ad bene dicendum quam ad bené vivendum reperta. — S. Flor. u &•
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Tenaient y chercher à peu près les mêmes divertissements, et quand on avait le dessein de les instruire, il fallait d'abord les amuser. Du reste, ils étaient nombreux : on avait alors un grand amour pour ces conférences publiques , et quand Apulée devait parler, le théâtre de Carthage était toujours rempli*. Cet auditoire distingué, « où se rassemblaient tant de gens instruits et bienveillants ', > comprenait les premiers personnages de la ville; à leur tête, le proconsul d'Afrique, auquel Apulée ne ménage pas les compliments : c 0 vous, dit il à l'un d'eux, qui êtes le plus illustre parmi les gens vertueux, le plus vertueux parmi les illustres, et des uns et des autres le plus savant^. » Il est difficile d'admettre que toutes ces personnes réunies au théâtre un jour de fête aient apporté des dispositions bien sérieuses à la leçon qu'on allait leur faire. Ce n'étaient pas des disciples attentifs au fond des choses et qui ne cherchaient que la vérité. Apulée laisse entendre qu'ils avaient d'autres préoccupations, t Qui de vous, leur dit-il, me pardonnerait un seul solécisme? Qui souffrirait de m'entendre prononcer une seule syllabe d'une manière incorrecte? Yous étudiez chacune do mes expressions, vous en pesez la valeur, vous l'examinez comme on fait une pièce d'argent, à la balance et au trébuchet*. > Ce sont des amateurs de beau langage qui viennent entendre bien parler. Us cherchent surtout des distraclicns oratoires, et Apulée les sert à leur goût. Personne ne balance ses phrases avec plus d'art que lui, personne n'arrange 6Ci mots d'une façon plus symétrique; et quand il a (inî
1. Flor., F, 9. — 2. Flor., ni, 17 : m hac fjcceîlenti celebritate multorum eniditoium, multorum benignorum. — 3. Flor., ni, 16. — 4./'/or., 1,».
de traiter le sujet en latin, il le reprend en grec et montre son savoir-faire dans les deux langues *.
C'est donc tout à fait un rhéteur qu'Apulée; c'est aussi un dévot. Les philosophes, nous dit-il, sont des prêtres de tous les dieux*. Nous voilà bien éloignés du temps où ils passaient pour ne croire à aucun. Apulée s'imaginait vraiment exercer un sacerdoce; nous verrons qu'il a cherché, dans SCS ou\Tages, le moyen d'accommoder la philosophie avec les religions populaires. Il était sincère en l'essayant, et pour son compte il accomplissait ce mélange qu'il recommandait aux autres. Il avait toujours parmi ses livres et dans son bagage, quand il voyageait, une petite statue d'un dieu, et, les jours de fête, il ne manquait pas de lui offrir de l'encens et du vin, ou même de lui sacrifier une victime *. Dans sa vie errante, il aimait, en arrivant quelque part, à faire l'éloge de la divinité do i'endroit : c'était une manière de se mettre sous sa protection. 11 s'était fait initier à tous les mystères célèbres, et il nous dit qu'il gardait avec le plus grand soin ces objets que les prêtres donnaient aux fidèles pour les faire souvenir de leur initiation *. Il avait couru le monde entier, visitant tous les temples et se faisant instruire des cérémonies et des rites de tous les cultes ^. Le plus grand reproche qu'il adresse à ses adversaires, c'est de n'avoir chez eux ni chapelle ni bois sacré, c pas même une pierre arrosée d'huile ou un arbre couronné de bandelettes^», de ne faire aucun sacrifice, et, quand ils passent auprès d'un temple, de ne pas approcher leurs mains de leurs lèvres en signe de respect •. 11 croit à la divination et fait presque à tout le monde un devoir d*y croire. € 11 y a beaucoup de cas, dit-il, où les sages eux-mêmes doivent
1. Flor., i, 9. — %. De magia, 41. ^ $. De magUt 6S. — 4, Ite
mayi-jy 50. — 5. Ibi-lein. — 6. De raagia, 56.
•'empresser de s'adresser aux devins et de consulter les oracles'. » Les sages n'avaient pas besoin alors qu'on les exhortât à le faire. Aulii-Gclle, en racontant que Favorinus fit un jour un long discours contre les faiseurs d'horoscope, se demande si ce n'était pas un jeu d'esprit, une façon d'exercer ou de montrer son talent, tant il lui semble étrange qu'il y ait un philosophe qui refuse de croire à l'astrologie * I Dans tous les cas, Apulée n'était pas au nombre des incrédules; on l'accusait même de se livrer à des pratiques de magie, ce qui était un crime prévu et puni par la loi des Douze Tables, et il fut obligé de s'en défendre en justice ; mais il eut beau protester de son innocence, la postérité s'obstina à en faire un magicien malgré lui. On lui prêta quelques unes des aventures merveilleuses qu'il avait racontées dans son roman des Méfa'/iorphoses, et il fut, avec Apollonius de Tyane, l'un de ceux dont les païens se servirent pour combattre l'ellet des miracles attribués au Christ '.
V(jilà ce qu'était devenue la philosophie romaine à la fin des Antonins. Quelque éclat qu'elle ait paru jeter en ce moment, elle touche à sa décadence. Eu se condamnant elle-même à ne plus rien trouver de nouveau, elle a [)erdu sa force et sa sève. Elle se réduit à n'être le plus souvent qu'une casuistique pédante ou une déclamation de rhétorique. En même temps elle encourage toutes les g.iperstitions, elle prend la défense des oracles et des devins, elle pratique la magie ; elle tend à devenir une tliéurgie compliquée et ridicule. Elle s'unit si étroiteiiiciit à tous les cultes populaires, que ce nom de philosophe, qu'au XVIII" siècle on donnait chez nous aux
De deo Socratis, 17 : Multa sunl de qni^nis ettam sapirntes vîri a-l nnolos tt oracula cursitant. — i. A.-ijclle, XIT, 1. — ii- àu:nl Au^uoiiii, Epist., 13d,
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incrédules, est bien près de ne désigner alors qu'un illuminé. C'est donc une erreur profonde de croire que la philosophie était capable de renouveler le monde et que le Christianisme arrêta son essor; tout nous montre, au contraire, que le mouvement philosophique finissait au 11* siècle ; il n'est pas probable qu'il eût rien produit de plus que ce que nous connaissons, et pour que l'humanité pût aller plus loin, il fallait qu'elle reçût une impulsion utîuscile.
CHAPITRE SEPTIÈME
Nous venons de voir la philosophie se rapprocher de plus en plus de la religion. Les stoïciens la définissaient déjà la science des choses divines et humaines, donnant ainsi un double but à ses travaux. A partir du il* siècle, ce sont surtout les choses divines qui l'attirent, c Ceux-là, disait-on, méritent seuls le nom de sages qui ont les yeux tournés vers le ciel *. > On n'étudie plus l'homme et la nature que pour mieux connaître Dieu ' ; on ne cherche plus Dieu, comme autrefois, dans la contemplation des grands spectacles du monde ou par un effort de la pensée ; on espère le découvrir plus sûrement par l'interprétation des légendes et des pratiques pieuses des divers cultes. Quelqu'un demandait à un personnage important de cette époque en quoi consistait la sagesse; il répondit : « C'est la science des prières et des sacrifices*. » Arrivée à ce point, la philosophie change entièrement de caractère et les philosophes ne sont plus que des théologiens.
On ne commet pas un anachronisme, comme on pourrait le croire, quand on parle de théologiens et de théologie à propos des religions antiques : ce sont des mots que les écrivains anciens ont souvent employés. D'ordinaire ils entendaient par thcologi les vieux auteurs, véritables ou fabuleux, comme Hésiode et Orphée, qui avaient
1. Macrobe, Sùmn. Scip., !, 8, 3, — î. Plularque, De dêfutn éinc., 410. — 3. Fhilosirate, VHa ApolL, iv, 40.
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composé des poëmes sur les dieux ou laissé des formule» de prières*. Ils appelèrent aussi de ce nom ceux qui plus tard essayèrent de débrouiller les légendes sacrées et d'en tirer quelque récit vraisemblable. Ce travail fut accompli sans critique. En Grèce, dans ce pays des fables, les légendes avaient germé en abondance, elles s'étaient singulièrement modifiées et embellies en passant d'une ville à l'autre. Un auteur moderne les compare au bananier qui d'une seule racine pousse tout un labyrinthe d'arbres. Les théologiens anciens ne surent pas toujours retrouver cette racine unique d'où toutes les fables étaient sorties, et s'arrêtant à des diversités de détail qu'il fallait négliger, ils se crurent en présence de dieux distincts toutes les fois qu'on racontait d'eux des histoires différentes. C'est ainsi qu'ils comptaient trois Jupiters, quatre Apollons, cinq Vulcains, trois Dianes, cinq Bacchus et un nombre infini d'Hercules *. Comme ils étaient crédules et qu'ils accueillaient sans méfiance les récits les plus merveilleux, on les opposait ordinairement à ceux qui s'occupaient d'étudier le monde et ses lois et qu'on appelait physici : ceux-là cherchaient à tout expliquer par des moyens naturels. Quand les theologise demandaient quels sont les dieux qui ont le droit de lancer la foudre, les physici se moquaient d'eux et leur répondaient que c'était le choc des nuages qui produisait le tonnerre l II arrivait plus souvent encore qu'on donnait au mot de théologie une signification plus étendue : il désignait d'une manière générale toutes les études qu'on faisait sur les dieux et sur leur culte*. En ce sens, on peut affirmer
1. Serv., /En., vi, 645. S. Aug., De civ. Dei, xvin, U. Macrobe, Sat., I, 23, 21. — 2. Cic, De nat. deor., m, 21. Serv , ^n., viii, 56-4. — 3. Serv., ^n., i, 42. — A. Aristote emploie le mot feoAoyetv dans le sens d'étudier la nature divine {De mundo, 1). Il avait compose un ouvrage intitulé ©ioÀoyoûixeva, qui paraît avoir contenu une explication des religions populaires. — Macrobe, Sat., i, 18, 1.
qu'il n*y a pas de nation au monde qui n'ait eu sa théologie, car il n'y en a pas qui n*ait éprouvé le besoin de se rendre compte de ses croyances et de mieux connaître ses dieux. Nous allons voir que les Romains n'y ont pas plus échappé que les autres.
Éloignement naturel des Romains pour la théologie. — Comment
ils furent amenés à s'en occuper. — Travaux accomplis sur la religion romaine par les jurisconsultes et les grammairiens. — École de Varron. — Caractère et importance de cette école.
Il semble d'abord que de tous les peuples anciens aucun ne devait être aussi mal disposé que les Romains pour la théologie. C'était leur opinion qu'il fallait obéir à la loi religieuse comme à la loi civile, sans hésiter et sans discuter; ils pensaient que les pratiques du culte doivent être exactement accomplies parce que les ancêtres l'ont voulu et qu'il n'est pas besoin d'en donner d'autre raison *. Pour des gens ainsi décidés à croire sans preuve et à prier par tradition, toutes les recherches théologiques sont inutiles; elles peuvent même devenir dangereuses : il est à craindre qu'en regardant la religion de trop près, en l'examinant d'une façon trop curieuse, le respect qu'elle doit inspirer ne s'aiïaihlisse. La meilleure manière, pour qu'aucun doute ne s'élève sur l'efficacité de ces pratiques qu'on est résolu à maintenir, c'est d'y songer le moins possible. L'esprit se trouble, la foi se perd quand on veut trop réfléchir à ces questions délicates, c Avec vos belles
1. Cic, De nat. deor.,\n, ''1 : A te enim philosopha rationem ëcàpere debeo mligionis, majoribiis autem noslris etiam nulla ralione reddita credeie.
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explications, disait le pontife Cotta aux stoïciens, vous ne réussissez qu'à rendre douteuses les choses les plus certaines *.» C'est ce que devaient penser les hommes d'État de Rome, et naturellement cette opinion les éloignait beaucoup de la théologie.
11 ne leur fut pas possible pourtant de s'y soustraire. La place que la religion tenait dans la vie publique et privée des Romains attirait forcément l'attention sur elle ; elle touchait à trop d'intérêts graves pour qu'on pût se dispenser de l'examiner de près. Les prescriptions multipliées de la loi religieuse n'excitaient pas seulement des scrupules dans l'âme des fidèles, elles pouvaient donner naissance à de nombreux procès ; il fallait donc les interpréter, les éclaircir : ce fut l'œuvre des jurisconsultes*. Les raisons ne leur manquaient pas pour pénétrer dans ce domaine qu'on voulait tenir secret et fermé. Ils ne pouvaient pas étudier les conditions de la propriété sans savoir ce que les dieux se réservaient et ce qu'ils voulaient bien abandonner aux hommes. 11 leur fallait d'abord exactement définir ce qu'on entendait par le sacré et le profane : c'était une des questions les plus controversées de la jurisprudence romaine. Quand un bien était transmis par héritage, il était important de connaitre les obligations que la nécessité de maintenir les sacra privata faisait peser sur les héritiers. Gicéron nous apprend qu'à ce propos lesjurisconsultes soulevaient des difficultés innombrables ^. Ils s'étaient aussi fort occupés de la célébration des fériés : comme la violation de la loi du repos n'était
i. Cic, De nat. deor,, ni, 4 Voyez aussi ce passage, qui nous a été conservé par Laetance (H, 3) '. Non sunt ista vulgo dispulandat ne susceptas publiée retigiones disputatio talis exstinguat. — 2. Voyez, sur le droit pontifical et la façon dont il s'est sécularisé en passatit des pontifes aux jurisconsultes, Bouché-Leclercq, les Pontifes, Uvre u.— 3 De leg., 11, 19.
pas seulen.ent une faute religieuse qui devait être expiée par des sacrifices, et qu'on la punissait aussi d'une amende *, ils se croyaient le droit de chercher quelles étaient les occupations permises ou défendues les jours de fête. La nomination d'un magistrat n'étant valable que si les auspices avaient été régniièrement consultés, ils en prirent occasion d'étudier les auspices. On savait enfin qu'un arrêt était nul s'il avait été rendu un jour où il était interdit de le faire; de là des commentaires sans fin sur le calendrier pour distinguer les (lies f asti ^ nefasti ou iritprcisi. Le> jnri:^consulics ne devaiep.t pas s'en tenir là; ces excursions qu'ils se permettaient sur le terrain de la théologie éveillaient leur curiosité, et en traitant ces questions où la religion est mêlée au droit, la tentation devait naturellement leur venir de Tétudier pour ellemême. Il est bien difficile que, dans ce grand ouvrage en neuf ou dix livres que Trebatius avait intitulé De religionibus, il ne se fut jamais demandé quelles étaient Irs attributions ou la nature de ces divinités dont il rencontrait sans cess(' les noms dans les anciens rituels, et nous savons que Scœvola, en partageant les dieux en trois classes, avait imaginé tout un système de théologie qui obtint à Home un très-grand succès.
Après les jurisconsultes, ce furent les grammairiens qui s'occupèrent le plus de la religion romaine. C'était leur métitT d'élucider les textes obscurs, et les livres pontificaux étaient remplis de passages auxquels on ne pouvait plus rien entendre. Les Romains, avec leur njmarquable eïprit de conservation, répétaient fidclenient des prières qu'ils ne comprenaient plus; les grammairiens essayèrent de les leur rendre intelligibles. L'un des plus illustres, ^£lius Stilo, composa un ouvrage sur le chant
i. Macrobe, Sat., i, 16, 10.
lié LA THÊOLOGJK ROMAINE.
des Saliens ; mais il paraît qu'on en avait tellement perdu le sens de son temps, qu'il ne lui fut pas possible de bien l'expliquer*. Pour arriver à se rendre compte de la valeur des mots, il est bon de connaître les usages qu'ils désignent. C'est ainsi que les grammairiens furent amenés par leurs travaux philologiques à s'occuper du culte et qu'ils finirent par embrasser la religion tout entière. Ils avaient à leur service non-seulement les livres sacerdotaux de Rome, mais aussi ceux de l'Étrurie. Ces livres, qui exercèrent une grande influence sur la religion romaine, furent traduits en latin et commentés par toute une école savante *. Ils se composaient surtout, comme ceux de Rome, de préceptes minutieux sur la façon de prier les dieux ; ils enseignaient « quels jours, par quelles victimes, dans quels temples il fallait leur faire des sacrifices^», et quels sont les signes qu'ils nous donnent de leur volonté dans les phénomènes naturels. Mais les fragments qui en restent nous montrent qu'à tout ce détail de pratiques pieuses il se joignait quelquefois des vues plus élevées. Les Étrusques avaient essayé de mettre dans leur vaste Panthéon une certaine hiérarchie : à côté du Dieu suprême ils établissaient un double conseil de divinités puissantes. Ce n'est, disaient-ils, qu'après avoir pris l'avis des Di superioreset involuti que Jupiter se permet de lancer sur la terre les foudres qui détruisent et qui tuent*. Ils avaient été frappés aussi de la difficulté d'accorder ensemble la puissance et la liberté des dieux avec la notion d'une destinée immuable et souveraine. S'il est vrai que
1. Varron, De ling. lat., vu, 2. — 2. Servius {/En., i, 2) cite une phrase d'une de ces traductions. Parmi ceu.x qui les commentèrent on connaît Caecina et Tarquitius Priscus, mentionnés par Macrobe , Julius Aquila etUmbricius Melior, qui sont cités par Pline. — 3. Tite- Live, 1, 20 : quih\LS hostiis, quitus diebuStOdquœ templa sacra fièrent. — 4. Sénèque, Qucut. nat., u, 41.
!e destin soit le maître de tout et que rien ne puisse changer ses arrêts, si tout ce qui arrive aux hommes est fixé d'avance par une loi fatale, les dieux ne peuvent leur accorder aucune faveur et il devient inutile de leur adresser des prières ou de leur faire des sacrifices. Pour sortir de cet embarras et sauver autant qu'on le pouvait la puissance des dieux, les théologiens de l'Étrurie avaient admis qu'il est possible de diflerer de dix ans l'accomplissement des destinées * : c'est toujours un répit, et il n'est pas sans intérêt de prier les dieux pour obtenir dix ans de plus de prospérité ou de vie. Après les Étrusques, Rome connut les Grecs. Les savants de la Grèce à qui ces études religieuses plaisaient beaucoup, et qui s'étaient déjà fort occupés des cultes de leur pays, s'exercèrent aussi sur celui des Romains *. La lecture de Denys d'Halicarnasse permet de soupçonner quel esprit ils durent apporter à ce travail. Il est probable qu'ils insistaient beaucoup sur les ressemblances réelles et qu'ils inventaient au besoin des ressemblances imaginaires entre les usages religieux des Homains et les leurs. Il plaisait à leur vanité de prendre ainsi une sorte de revanche de leur défaite, de faire croire que ce peuple qui les avait soumis leur devait tout et qu'il tenait d'eux sa religion aussi bien que sa littérature. On est surpris que les Homains aient été si complaisants pour des opinions qui auraient dû blesser leur patriotisme. Ils apportaient dans ces travaux religieux une abnégation qu'il n'est pas aisé de comprendre. Jamais ils n'ont réclamé avec assez d'énergie en faveur de l'originalité de leur culte; ballottés sans cesse entre les systèmes des Étrusques et ceux des Grecs,
1. Serv.,/£n., viFi, 398. — 2. Quolques-uns de ces Grecs qui s'étaient occupés des léfc'endes religieuses de l'Italie sont cités par Plutarque iQuœat. roin., et Parall.).
ils ne faisaient aucune difficulté de reconnaître que leurs croyances les plus anciennes n'étaient qu'un emprunt de l'étranger, et ils étaient toujours prêts à en dénaturer le caractère véritable pour les plier aux théories de ceux qu'ils regardaient comme leurs maîtres *.
Si l'étude des théologies étrusques et grecques égara plus d'une fois les savants romains, il faut reconnaître aussi qu'elle donna une grande impulsion à leurs recherches. Il y avait à Rome, vers la fin de la république, toute une école de théologie savante dont Varron était la gloire. Le mouvement se continue sous l'empire dans la même direction. Le jurisconsulte Trebatius Testa, l'ami de Gicéron et de César, le grammairien Yerrius Flaccus, dans son livre sur Saturne, étudient les ancienaes pratiques religieuses des Romains ; les deux illustres rivaux, Ateius Capito et Antistius Labeo, commentent avec ardeur le droit pontifical ; Hygin, le bibliothécaire d'Auguste, et son disciple Julius Modestus, s'occupent des dieux et des fériés; Masurius Sabinus, sous Néron, écrit un ouvrage célèbre sur les fastes ; sous la dynastie des Sévères, Sammonius Serenus recueille encore pieusement, dans son traité des choses cachées {Rerum recondita?'um lihi'i)^ les plus vieilles formules des rituels. C'est ainsi que la tradition de Yarron et de son grand ouvrage des Antiquités sacTfes s'est perpétiiée jusqu'à la fin chez les jurisconsultes et les grammairiens de l'empire.
De toute cette école il ne nous reste presque rien, et c'est un grand dommage. Sans doute il lui est arrivé plus
i. Voyez, par exemple, avec quelle facilité ils se sont laissé con- Taincre que les Pénates, les dieux les plus romains de tous, n'étaient pas différents des grands dieux de l'Étrurie qui forment le conseil de Jupiter, ou qu'il faut les confondre avec les Gurèles de la Crèt*; lU les Dactyles de Sainothrace. Arnobe, m, 40 et 41. Macrobe, Sat. Ul, 4, 7. Servius, /£n., m, 148».
d'une fois de se tromper grossièrement; mais il faut avouer aussi qu'elle avait entrepris un travail très-difficile. Cette antiquité religieuse qu'elle essayait d'éclaircir était pleine d'obscurités. Quand les vieilles divinités de Rome ne s'étaient pas précisées en se confondant avec quelque dieu grec, elles échappaient très-souvent à toutes les prises de la critique. Qui pouvait dire au juste ce qu'était cette Dea Dia si fêtée par les Arvales? On ne connaissait pas mieux la divinité en l'honneur de laquelle les Luperques accomplissaient tous les ans, au mois de févrîer, leurs étranges cérémonies*. Reconnaissons que les savants romains firent de leur mieux pour se diriger au milieu de ces ténèbres. Lorsqu'ils ignoraient la nature véritable d'un de ces dieux antiques et qu'ils voulaient la savoir, ils cherchaient d'abord à découvrir l'étymologie du nom qu'on lui donnait ; ils ne négligeaient pas d'exV miner le costume sous lequel l'antiquité l'avait représenté : l'arc ou l'épée qu'il tenait dans la main, la couronne qu'il portait sur la tète, leur fournissaient des renseignements utiles sur ses attributions. Si les rituels romains ne pouvaient rien leur apprendre, ils s'adressaient à ceux des pays voisins dont la religion avait la même origine que celle de Rome, ils consultaient les livres sacrés de Préneste ou de Tibur*. Il n'y avait véritablement pas autre chose à faire; cette méthode est en somme la même dont la science se sert aujourd'hui et qui a produit de si beaux résultats. Malheureusement, si la méthode était juste, elle fut d'ordinaire mal appliquée : les étymologies étaient souvent ridicules, les recherches
1. Serv., /ffn., viii, 3i3. -1 Les débris de ce travail théolo-i.iue se retrouvent épars dans Servius et dans Macrobc ; c'est avec l-vs citations qu'ils font des anciens grammairiens qu'oa peut reonsliluer la méthode dont ce» grammairiens se gervaient.
faites sans critique , les documents entassés au hasard. Mais les erreurs qu'a commises cette école de théologie sav^înte ne doivent pas faire oublier les services qu'elle â rendus. Sa plus grande originalité est de s*être développée en dehors de tout esprit sacerdotal. Elle n'est ni dévote, ni même croyante. La seule passion qui l'anime, avec la curiosité, c'est le patriotisme. Elle croit servir la patrie en étudiant la religion nationale, mais cette religion lui est au fond assez indilTérente. Je ne crois pas qu'on trouve ailleurs une théologie qui fasse aussi bon marché des croyances qu'elle entreprend d'expliquer et prenne moins les intérêts des divinités dont elle s'occupe. Les jurisconsultes ne séparent si soigneusement le sacré du profane que pour restreindre la part que les dieux s'étaient faite dans les biens de la terre. Ils emploient toutes les subtilités de leur art à rendre l'obligation du repos plus légère, à trouver des subterfuges qui permettent de jouir paisiblement d'un héritage sans accomplir les sacrifices que la loi religieuse imposait aux héritiers [hœreditas sine sacris], Varron professe que la religion est une institution des politiques, et il ajoute que cette institution ne leur fait pas grand honneur. 11 en voit les défauts et il les montre; s'il la défend, ce n'est pas qu'il la trouve bonne, mais elle est utile : ^n vrai Romain, il fait tout céder à cette considération *. La vérité a ses droits, sans doute, mais il ne convient pas toujours de la dire au peuple, et il n'est pas mauvais qu'il soit quelquefois trompé , expedit homines falli in religione *. 11 faut avouer que les théologiens ne parlent pas
1. Il est si rempli de celte préoccupation de l'utile, qu'il l'attribue aux anciens Romains eux-mêmes. Sait-on pourquoi ils ont construit des temples? C'est, selon lui, pour empêcher les maisons d'être contiguës, ce qui favorise beaucoup les incendies. Serv., /£n., il, b\%. ^ 2. S. Aug., De civ. Dei, IV, 27.
ainsi d'ordinaire; c'est ce qui explique comment cette école de théologie a pu fleurir et arriver à son plus grand éclat dans un temps d'indifférence et d'incrédulité. Yarron a trouvé ses contemporains sceptiques et ne les a pas rendus croyants. Ses ouvrages n'étaient pas de nature à les convertir ; s'ils inspiraient un grand respect pour les institutions du passé, ils apprenaient à n'y être fidèle que pour la forme, à les examiner sans scrupule et à en parler librement quand on se trouvait entre gens du monde. Ils ont eu, en somme, pour résultat d'éveiller chez les esprits curieux le goût des recherches religieuses; ils ont formé une génération de gens habitués à discuter leurs croyances, et qui, ne voulant j)lus s'en tenir sur elles « à ce que leur avaient dit leur père et leur mère * », se trouvaient mieux disposés à écouter ce qu'en disaient les philosophes.
Syslèm<^s imaginés par les philosophes pour inlerprétor les religions populaires. — L'évhcmi^i-isme. — i»ouri|uol il est bien accueilli des Romains. — École .sloïcierine. — Etlorts qu'elle l'ail pour se répHMiIre. — De qiu-lle manière file accepte les ili«'ux et les légendes de la mythologie. — Aflinités naturelles de la théologie des stoïciens et de la religion romaine. — Son succès à Kome pendant tout l'empire.
Quelque intéressants que soient pour nous les travaux entrepris par ces historiens, ces jurisconsultes, ces érudits do toute sorte, à Home comme en Grèce, la véritable théologie ne dut sa naissance qu'aux philosophes. La
i. Apulée, De magia. 39 : Ue diis immortalibus patri et inutri p'edere.
philosophie s'était de bonne heure apph'quée aux religions populaires; qu'elle fût bien ou mal disposée pour elles, elle voulait les connaître, et, pour y arriver plus sûrement, elle chercha d'abord à résoudre le problème de leur origine. D'où venaient tous ces dieux qu'adorait la foule? Qui les avait d'abord imaginés? Où avait-on pris les éléments des récits qu'on faisait sur eux ? Questions délicates et obscures, auxquelles chaque école répondait à sa manière.
L'un des plus anciens systèmes inventés pour rendre compte de la naissance des dieux et de leurs légendes fut celui qu'on appela l'évhémérisme. Évhémère, qui lui donna son nom, n'en était pas véritablement le créateur, mais il l'avait répandu dans un ouvrage d'une lecture agréable et qui fut très-populaire. C'était un roman où il racontait qu'ayant reçu de Gassandre, roi de Macédoine, une mission officielle, il s'était embarqué dans un port de l'Arabie Heureuse et que le vent l'avait poussé vers une île inconnue, d'une fertilité merveilleuse. Au milieu de l'île s'élevait le temple de Jupiter Triphylien, orné d'admirables sculptures et rempli d'olTrandes entassées par la piété des fidèles. Ce qu'il renfermait de plus curieux, c'était une colonne d'or toute couverte d'inscriptions en caractères hiéroglyphiques comme ceux de l'Egypte. Évhémère, se les étant fait exphquer par les prêtres, fut très-surpris de voir qu'elles contenaient l'histoire d'anciens rois du pays, et que ces rois n'étaient autres que les dieux qu'on adorait dans tout l'univers. Ce sont ces récits qu'Évhémère était censé transcrire dans son ouvrage. Il prétendait y montrer que tous les dieux avaient commencé par être des hommes auxquels, de gré ou de force, on avait décerné l'apothéose. Jupiter est un conquérant qui, pour s'assurer de l'obéissance des peuples vaincus, s'en était fait adorer; Saturne, uii
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roî trop débonnaire, qui s'est laissé détrôner par ses enfants; Uranus, un prince très-savant en astronomie, qu'on a fini par confondre avec ce ciel qui était l'objet de ses études, etc. Toute la mythologie était ainsi expliquée ou travestie. Évhémère prenait plaisir à réduire les dieux de l'Olympe et les personnages des légendes aux proportions les plus vulgaires. Cadmus devenait un cuisinier du roi de Sidon, qui s'était sauvé avec une joueuse de flûte; Ténus n'était plus qu'une prostituée ordinaire « qui força les femmes de Cypre à trafiquer comme elle de leur beauté, pour qu'on ne pût pas dire qu'elle était seule impudique et libertine * ».
L'évhémérisme, qui fit une grande fortune en Grèce, obtint aussi beaucoup de succès chez les Romains. Il devait leur plaire par sa simplicité et cette apparence de ])récision historique qu'il recherche. Ce qu'il y a de prosaïque et de grossier n'était pos fait pour choquer des gens qui avaient si peu de goût naturel pour la poésie. lis ne parurent même pas s'apercevoir des danger^i qu'il faisait courir au sentiment religieux. Comme ils étaient tout à fait détachés des dogmes et peu soucieux des légendes, ce qu'on racontait des dieux leur était assez indi fièrent, pourvu que le culte n'en reçût aucune atteinte. C'est sans doute sous rinfiuence de l'évhémérisme qu'on fit de Picus, de Fautuis, de Saturne, de Janus, de toutes ces divinités obscures de l'Italie, des princes qui avaient régné sur le Latium, qu'on les unit entre eux par des liens de parenté ou d'afi'ection, et qu'on leur créa toute une histoire. Ennius, qui fut en toute chose un grand initiateur, traduisit le roman d'Évhémère; dès lors le système fut tout à fait connu des
1. Voyez, sur le roman d'Évhéinère, Chassang, Histoire du rûmant p. 150.
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Romains et, à ce qu'il semble, accepté d'eux sans contestation. Caton, parlant d'Acca Larentia, une de ces déesses dans lesquelles on avait personnifié la profondeur féronde de la terre qui reçoit les semences et les fait germer, nous raconte avec le plus grand sérieux que c'était une courtisane qui avait bien réussi dans son commerce, et qu'elle laissa son héritage au peuple romain *. 11 sait de quels domaines se composait sa fortune et les énumère ; il ajoute qu'eu reconnaissance on lui éleva un tombeau magnifique et qu'on rhouora par des fêtes qui se renouvelaient tous les ans. La même tendance évhémériste domina dans toute l'histoire primitive de Rome telle que l'imaginèrent les premiers chroniqueurs; tout y. prit un air incroyable de précision ; on ne parut pas distinguer les fabkîs les plus merveilleuses des récits les plus certains, et l'histoire de Romulus et de ses successeurs y fut racontée du même ton que celle des guerres puniques *. Le grand savant Yarron avait aussi accepté beaucoup de ces fables d'Évhémère, quoiqu'il inclinât plutôt vers d'autres explications. C'est ainsi que, pour rendre compte de l'apparition des géants après le déluge, il racontait que les hommes, elTrayés par l'approche des eaux, s'étaient réfugiés sur les montagnes; les plus pressés avaient pris les meilleures places. Gomme ils s'étaient établis le plus haut, ils parurent les plus grands. Ils vainquirent les
1. Macrobe, Sat., i, 10, 16. — 2. 11 semble que les livre» pontificaux eux-mêmes ne se soient pas préservés tout à fait de cettp influence. La légende rapportait que Picus, un ancien dieu ou un ancien roi du Lalium, avait été aimé de Circé et qu'il l'avait dédaignée; pour se venger, l'enchanteresse le changea en l'oiseau qui porte son nom et que les Italiens regardaient comme un oiseau prophétique. Les pontifes, qui voulaient rendre cette histoire plus vraisemblable, disaient que Picus était un augure qui avait chez lui un pic qui lui révélait l'avenir . de là était venue la confusion. Serv., ^M., vu, 9, la
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autres, grâce à leur position, et les vaincus les adorèrent *.
Il n'était pourtant pas possible que ce succès de Tévliémérisme se soutînt toujours. A mesure que la société se rapprochait de la religion, il lui devenait difficile de se contenter de cett-e façon de comprendre l'origine des dieux qui détruisait tout le charme de la mythologie et mettait à la place de ces fables poétiques qui avaient enchanté tant de générations un réalisme grossier. Les âmes religieuses se tournèrent alors vers un autre système qui pouvait mieux s'accorder avec la piété véritable : c'était celui qu'avaient imaginé les stoïciens.
On se fait quelquefois de la doctrine stoïcienne une opinion qui n'est pas tout à fait exacte. On la juge d'après la sévérité de ses principes, qui paraissent convenir à si peu de personnes, ou l'attitude hautaine de ses sages, et l'on suppose que c'était une philosophie aristocratique qui ne s'adressait qu'à l'élite de l'humanité ; en regardant de plus près, on trouve au contraire qu'elle a fait beaucoup d'efforts pour se répandre. Elle a été plus avide de popularité qu'on ne le croit; elle n'a pas dédaigné la conquête des plus humbles et s'est mise à leur portée. Sa morale pouvait rebuter d'abord par son austérité : elle l'enseigne dans de petits livres remplis de fables et de récits dramatiques. Sa doctrine était souvent embrouillée, obscure : elle cherche à la rendre vivante par des allégories et des exemples, en choisissant ses héros parmi ces persoimages légendaires que tout le monde connaît. Elle est animée surtout d'une ardeur singulière de prosélytisme. Ses sages, suivant une expression piquante de Gicéron, « cherchent partout de l'ouvrage ' ». Ils ne prêchent plus seulement la vertu, comme autrefois, dans les
i Scrv , .En., ui, 578. — 2. Tusc, m, 34.
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maisons des riches; ils parlent aux ignorants, ils vivent au miileu de la foule. Horace les dépeint courant les rues, se baignant avec les pauvres, forcés d'écarter avec leur bâton les enfants qui les poursuivent*. On les rencontre partout : un négociant ruiné qui va se jeter à l'eau en trouve un tout à point au bord du Tibre qui lui démontre qu'il a tort de se tuer *. Ils s'adressent à tout le monde : dans la maison de Crispinus, une des lumières de la secte , le portier lui-même est stoïcien, et il se charge d'endoctriner les esclaves du voisinage ^. Mais ce qui montre plus encore que toutes ces plaisanteries d'Horace le désir qu'éprouvaient les stoïciens d'attirer à eux le peuple et les concessions qu'ils étaient prêts à lui faire dans l'espoir de le gagner, c'est la peine qu'ils se sont donnée pour accorder la philosophie avec les religions populaires.
On a fait remarquer avec raison que ce travail était rendu plus facile au stoïcisme par ses doctrines mêmes. Elles se résument, comme on sait, dans un panthéisme naturaliste * : « Nos amis, disait Sénèque, pensent qu'il n'y a dans la nature que deux principes : la matière et la cause. La matière est de soi inerte et ne peut rien produire sans recevoir du dehors une impulsion. La cause, c'est-à-dire la raison, donne une forme à la matière, la dirige comme elle veut, et tire d'elle les œuvres les plus variées^. > Cette cause qui anime le monde et le rend fécond, pour les stoïciens, c'est Dieu. Ils se le figurent d'orduiaire comme un feu subtil, ou plutôt, selon leurs expressions, u comme un feu artiste qui marche par une
1. Horace, Sat., i, 3, 134. — 2. Hor., Sat., il, 3, 35. — 3. Hor.,
Sat., n, 7, ib. — 4. Voyez, sur ces doctrines des stoïciens, le travail de M. Ravaisson dans les Mémoires de l'Acad. des Inscr., nouvella série, xxi (1857), et Zeller, Philos, der Griechen, m, 1, 288 et sq. — 5. Séoèque, Epist,, 65, 2.
Toie certaine à la production des choses * ». Ce feu, qui
est le Dieu unique, ne peut pas se séparer de la matière ni rien produire sans elle, mais avec elle il produit tout. Il s'insinue dans toutes ses parties et les pénètre; il circule à travers toute la nature c comme le miel court dans les cellules d'un rayon ». Il est l'ame de l'univers, et de lui découle partout la vie. C'est cette ditiusion de l'âme universelle à travers le monde qui permet aux stoïciens de redescendre sans trop de peine des hauteurs de leurs spéculations aux religions du peuple, et de passer du monothéisme aux mille divinités de la fable. La première concession qu'ils font aux opinions communes est de donner à leur Dieu unique, à leur feu artiste, à leur âme du monde, le nom populaire de Jupiter. C'est donc Jupiter, c'est-à-dire, d'après une étymologie très-forcée, le principe de la vie ', qui se répand dans tous les éléments pour les animer; et ils ajoutent que la parcelle de Dieu que chacun d'eux contient donne naissance à un dieu diiïérent. c La partie divine, disent ils, qui pénètre la terre, est adorée sous le nom de Cérès ; celle qui pénètre la mer, sous le nom de Neptune, etc. ^. » Voilà la porte ouverte au polythéisme, et successivement tous les dieux de la mythologie y passent. Ce sont d'abord le soleil et les astres : est- il possible de nier que la divinité soit présente dans ces grands corps célestes qui accomplissent leurs évolutions avec une si admirable régularité? Un croit ensuite la retrouver dans ce qui sert aux besoins de l'homme, comme le vin et le blé, € car tout ce qui est avantageux au genre humain révèle une bonté divine ». Ce (Tmcipe admis, il est naturel d'appeler dieux aussi
i. Cic, De nat. deor., u, 22: ignem artificiosum ad gignendum progredientem uia. — 2. Ils faisaient venir ZeO; de î^tjv. — 3. Cic, iJe nat. dfor., u, 28 ' Deus pertineiis per naturam cujusquerei, per terras Ceres, per maria x\eptunus...
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les hommes qui passent pour avoir rendu d'importants services à leurs semblables, comme Castor, PoUux, Esculape ou Hercule. En réalité, leur âme était une émanation de l'âme universelle, et, comme ils dépassèrent tout le monde en courage ou en vertu, on peut penser qu'il y avait en eux plus de divin que chez les autres. Enfin il n'y a guère de raison de refuser les mêmes honneurs à ces abstractions divinisées, comme la Foi, la Liberté, la Concorde, la Victoire, c dont les effets, disaient les stoïciens, sont si puissants, qu'on ne saurait les comprendre si l'on n'admettait qu'il y a quelque Dieu en elles *■ )) . C'est ainsi que, de complaisance en complaisance, ils arrivent à s'accommoder entièrement de toutes les croyances populaires.
Au fond, l'entente était loin d'être complète entre eux et le peuple. Sur un point très-grave ils différaient tout à fait de lui. Ces dieux divers, créés ainsi par la diffusioo de l'âme universelle à travers le monde, ils les regardaient comme inférieurs au Dieu des dieux, comme ses serviteurs et ses ministres'. Ils disaient qu'ils ont commencé d'exister et qu'ils doivent finir, qu'ils se perdront un jour dans Jupiter, qui seul est immortel. C'est ce qu'ils exprimaient d'une autre façon quand ils enseignaient qu'à des époques déterminées Dieu absorbe la matière qui lui sert de substance, pour la tirer encore de lui-même et la créer de nouveau \ N'était-ce pas reconnaître que toutes ces divinités qu'on avait imaginées par complaisance pour les opinions de la foule n'étaient
1. Voyez, sur toutes ces créations successives de dieux, Cicéron, Denat. deor., ii, 15 et sq. — 2. Sénèque, Fragm.^ 26. — 3. Diog. Laeite, vu, 137. A propos de cette opinion, Plularque se fâche contre les stoïciens qui croient que Jupiter est entretenu et nourri par la mort des autres dieux {Advenus stoicot, p. 1075).
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en réalité que des divisions établies arbitrairement dans la divinité unique, qu'elles n'avaient ni existence distincte ni personnalité véritable; que c'étaient, en un mot, comme dit Cicéron, des éléments de la nature, mais non des figures de dieux, rerum naturas esse, non figuras deorum * ? Ce n'est pas ainsi que se les représentait le peuple. Il arrivait donc que le sage et la foule, en employant les mêmes mots, n'entendaient pas les mêmes choses ; tandis que le dévot ordinaire, quand il priait Minerve ou Junon , croyait s'adresser à une personne divine ayant son existence propre et distincte, le stoïcien ne la regardait que comme une émanation de l'âme universelle et rendait hommage au Dieu unique dans une de ses fonctions particulières. La différence était grande, et l'accord qu'on avait voulu établir entre les doctrines des philosophes et les opinions populaires ne reposait que sur un malentendu. Mais les stoïciens semblaient faire beaucoup d'efforts pour qu'on l'oubliât. Dans la pratique, ils approuvent tous les préjugés, toutes les superstitions de la foule. Ils trouvent sage qu'on prenne les auspices, ils conseillent de consulter les oracles, ils donnent toute sorte d'arguments philosophiques pour légitimer la divination. Ils expliquent les légendes les plus absurdes par des allégories physiques: la mutilation de Cœlus, les malheurs de Saturne, la guerre des géants, la naissance de Minerve ou de Bacchus, toutes ces fables, qui affligeaient les esprits sérieux et faisaient sourire les incrédules, deviennent pleines de raison. Ils justifient tous les récits d'Homère qui indignaient Platon; les querelles des dieux dans l'Olympe, les injures qu'ils se disent, les combats qu'ils se livrent, leur paraissent des allusions ingénieuses i la nature et à ses lois, et ils mettent tant de bonne
i. Gie., De nat. deor., m, H.
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volonté à rendre raison de tout, qu'ils finissent pal* découvrir un sens très-jprofond jusque dans Tinégalité des pieds de Vulcain *. On peut dire que rien ne les rebute et qu'ils sont prêts à tout accepter. Ghrysippc, ayant aperçu à Samos une peinture peu décente qui représentait les amours de Jupiter et de Junon, loin d'en être scandalisé, prétendit y voir une allégorie de la matière qui reçoit en elle la raison séminale ou créatrice {\6yov airtpiiccrtxâv) pour devenir féconde *. Ces complaisances impatientaient ceux qui, comme Gicéron, trouvaient qu'on avait tort d'autoriser toutes les folies populaires, mais elles mettaient à l'aise beaucoup d'esprits modérés qui ne demandaient que d'avoir un prétexte pour conserveries croyances de leurs premières années.
Ce fut la raison qui donna partout tant de succès aut explications stoïciennes sur les dieux et leurs légendes; mais on avait de plus, à Rome, un motif particulier pour les bien accueillir. Il se trouvait que ces doctrines du stoïcisme et la religion primitive des Romains avaient des analogies singulières qui ont été fort remarquées par îa critique moderne et n'avaient pas entièrement échappé aux savants de l'antiquité ^. Nous avons dit de quelle façon les Romains des premiers temps se figuraient la divinité. Elle était restée pour eux une force vague et mystérieuse qu'ils croyaient entrevoir derrière tous les phénomènes de la nature. Ils l'adoraient isolément dans ses manifestations diverses, ce qui avait donné naissance à une multitude de dieux; mais ils répugnèrent longtemps à repré-
1. Il y «n avait qui voyaient dans les trois têtes de Cerbère une allusion aux trois parties dans lesquelles les stoïciens divisaient la philosophie. Voyez, sur ces allégories physiques, Zeller, PtiUos. der Grlechen, m, 1, 300 et sq. — 2. Orig., Contra Gels., iv, 48. — 3. Sénèque, Epist.y 110, i : mefmneriê majores noitro», qui crediderunt, stoicos fuiiêô.
lentér ces dieux avec une forme précise, sous des traits distincts, et il semble, par le nom qu'ils leur donnent [numina), qu'ils n'ignoraient pas tout à fait que ce n'étaient que des actes différents d'une même volonté. Le Romain a un sentiment très-vif de la présence de la divinité dans le monde. Il ne peut traverser un bois touffu où de vieux chênes répandent une mystérieuse obscurité sans se sentir saisi d'une terreur religieuse et se dire : « Il y a quelque chose de divin ici , » rmmen inest ^ I II isole cette révélation particulière de la puissance divine qui remplit tout, et lui rend un culte; mais, en l'adorant, il se garde bien de trop l'individualiser. S'il lui donne un nom, il l'appellera, pour ne pas se compromettre, Stve deus sive dea (que tu sois dieu ou déesse), ce qui ne préjuge rien, ou plus souvent le Génie, Genius loci. Le génie, c'est cette partie divine qui est en chaque chose, par tequelle elle existe {yboaa.i), et comme la vie circule |>artout dans le monde, il n'est rien qui n'ait son génie. Il y en a non seulement pour la nature animée, les bois, les prés, les fontaines, les sites agréables on sombres, mais aussi pour les êtres abstraits qui n'ont qu'une existence de raison, comme les royaunies, les provinces, les villes : on rend un culte, dans une ville, au génie des ilivers quartiers et des différentes associations; on adore, dans une armée, le génie de la légion, de la cohorte et de la centurie. L'homme aussi a son génie, pour lequel il tst plein d'égards (indulgere genio). Sous l'influence de
Ovide, Fast., m
Lucus Aventino suberat niger ilicis umbra Quo puteras viso dicere : numen inest.
Ce» mots, numeji inest, paraissent avoir été une expression consalée. On la reirouvr che» Ovide (FasL, v, 674) et dans Martial (De spect., I, 33).
certaines doctrines philosophiques, on eut la pensée de faire du génie de chaque homme une sorte d'ange gardien qui le surveille et le dirige, et même on admit l'existence de deux de ces démons, l'un bon, l'autre mauvais, quand prévalut la croyance aux deux principes ; mais primitivement le génie d'un homme n'était pas un être en dehors de lui, c'était la partie spirituelle et divine de lui-même, son âme, selon Varron *. Horace prétend qu'il meurt avec nous' ; mais Horace est toujours resté un peu épicurien, malgré sa conversion. L'opinion générale croit que le génie, c'est-à-dire l'âme, survit au corps et que la mort en fait un dieu : ce qui suppose que ces vieilles religions avaient entrevu confusément que le corps est un principe de corruption, et que la parcelle divine qui est en nous, après s'en être dégagée, reprend sa pureté et revient à son origine. Les dieux aussi ont leur génie, et nous voyons, dans des inscriptions, que les dévots implorent le génie de Jupiter, de Junon, de Mars, d'Apollon, etc. ^. C'est une croyance singulière, qu'on a expliquée de différentes manières et dont le sens paraît s'être perdu même dans l'antiquité ; ce qui me semble le plus naturel, c'est de supposer qu'à l'origine le génie devait avoir pour les dieux à peu près la même signification que pour l'homme. Peutêtre les premiers Romains, qui ne tenaient pas autant que les Grecs à rapprocher d'eux la divinité, qui voulaient au contraire reculer le plus loin qu'ils le pouvaient de la terre et des hommes cette puissance mystérieuse qui était l'objet de leurs adorations, éprouvèrent-ils le besoin, après avoir imaginé des dieux, d'aller au delà, et de distinguer dans ces dieux qu'ils avaient faits une partie encore plus divine ouô le reste *. Toutes ces idées sur la
1. S. Aug., De civ. Dei, vu, 13. — 2. Horace, Epist., ii, 2, i«7. "— 8. Prellar» Romische Myth., p. lA. — 4. Le génie des dieux étant
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présence de la divinité dans le monde où elle se mêle à tout, sur l'existence des génies qui représentent la partie spirituelle et divine de chaque chose, idées que je viens de préciser pour les faire comprendre, mais qui existaient confusément au fond des plus vieilles croyances des Romains, se rapprochaient déjà beaucoup des doctrines stoïciennes. On fit un pas de plus lorsqu'à une époque inconnue les théologiens imaginèrent de créer une sorte de génie universel dans lequel réside toute la vie de la nature et dont émanent tous les génies particuliers qui animent les choses et les hommes *. La ressemblance était dès lors complète, et Varron pouvait prétendre avec raison que ce génie n'était autre que l'àme du monde, c'est-à-dire le Dieu même des stoïciens.
Il n'est donc pas surprenant que les Romains aient fait un bon accueil à des doctrines qui s'accordaient si bien avec leurs plus anciennes croyances. Ce fut encore Fnnius qui les leur fit connaître ; il traduisit en latin un ouvrage attribué à Épicharme, dans lequel elles étaient développées. Vers l'époque de Sylla, un savant italien, Q. Valerius de Sora, en fit l'objet d'un poëme dont nous avons conservé deux fragments curieux. Dans le premier, le poète salue le Dieu suprême en ces termes : c Tout-puissant Jupiter, pèje et mère de la nature, Dieu des dieux, toi
ce qu'ils avaient de plus éthéré, de plus subtil, et par conséquent de plus mobile, on en vint à penser que c'est par le moyen de leurs génies qu'ils parcourent le monde, qu'ils visitent les sanctuaires où on les prie, pour accueillir les hommages d»; leurs adorateurs. Stace demande à Hercule de vouloir bien envoyer son génie dans un temple qu'on élève en son honneur : IIuc ades et genium templis nascentibus afjer. {Silvœ, ni, i, 18.)
1. Varron définissait ainsi ce génie universel : Deiu e$t qui propo» siius est ac vim habet omnium rerum gigneiularum (S. Aug , De civ Dei, vil, 13). La croyance à ce génie ne parait pas être très-ancienne. Titc-Live dit ù la vi-rilé : genio majores hosluB cœsœ (xxi, &1) ; mais il s'agit très-probablement ici du geniutpopuli rumam.
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qui es seul et qui es tout *. > Dans l'autre, Jupiter s'adre89€ aux autres dieux et leur dit : « Habitants du ciel, qui êtes mes membres et mes parties, vous qui devez la naissance aux fonctions diverses dans lesquelles ma puissance unique à été divisée *. » Il était difficile de résumer en moins de mots toute la doctrine de l'école. Peu de temps après, Varron, dans le seizième livre de ses Antiquités divines y donna une exposition scientifique du système des stoïciens appliqué à la religion romaine. Il faisait voir, d'après eux et avec leurs arguments., que « Dieu est l'âme d 1 monde, c'est-à-dire le principe animé qui se mêle à la masse do l'univers, qui la gouverne par le mouvement et la raison, » anima motu ac rntione mundum gubemans^. L'éther est le siège du principe vital, il y réside dans toute sa pureté. « Levez les yeux, dit un poëte, vers les espaces brillants du ciel : c'est ce que tout le monde invoque sous le nom de Jupiter *. > De là la vie se répand dans les divers éléments, les pénètre, les anime, et dans chacun d'eux la partie divine qu'ils contiennent a été appelée dieu. Prenant ensuite ces dieux l'un après l'autre, Varron cherchait à leur trouver une explication raisonnable en faisant voir qu'ils n'étaient
S. Aug., De civ. Dei, su
Jupiter omnipotens, rerum rex ipse deusque, Progenitor geaitrixque, ûeum Deu^, unus et omnes
2. Serv., ^n., iv, 638. Le nom de l'auteur de ces vers n'est pas cité dans Servius, mais c'est avec la plus grande vraisemblance qu'on les attribue à Valerius. Les voici :
Cœlicolae, mea membra, dei, quos nostra potestas Officiis divisa facit.
8. S. Aug., De cw. Dei, vn, 6.-4. Ennius, Thyestes, 7 (p. 48, édit. Ribbeck) : Atpioe hoc sublime canderis, quem invocant omnef
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que la personnification des phénomènes de la nature ou des divers éléments du monde. Il n'est pas douteux qu'à partir de ce moment et pendant toute la durée de l'empire, l'explication donnée par les stoïciens de la mythologie n'ait joui d'un grand crédit dans la société intelligente de Rome; il suffit, pour en être certain, de voir avec quelle ardeur les Pères de l'Église l'ont combattue. Ils ne peuvent lui pardonner c de jeter un voile décent sur toutes ces fables, et, à la faveur de ces prétendues expli cations naturelles, d'atténuer l'invincible répugnance qu'elles soulèvent dans l'àme humaine * ». Ces reproches qu'ils lui adressent nous font connaître le genre de services qu'elle a pu rendre. Elle rassurait les consciences alarmées, et en trouvant quelque raison plausible d'accepter les vieilles légendes et les anciens dieux, elle rattachait à la religion populaire les classes éclairées, qui étaient toujours prêtes à s'en éloigner.
i. S. Aug., De civ. Dei, vu, 5 : Interpretntiones phtpicas andiamus, quihus turpitudinem miserrimi erroris velut allions doctrinte specie colorare videntur. Ce serait un snyd U'éliule furi intéres.sant que decherclier /C prolit qu'ont tiré les Pères de l'Église de ces iulerprélations de la mythologie ancienne. Naturellomont ils jje servent beaucoup du système d'Évhénière et sont fort heureux de prouver aux païens par le témoignage de leurs propres savants qu'ils n'adorent que des hommes. Quant à l'explication stoïcienne qu'ils ont beaucoup combattue, on a soupçonné qu'elle n'a pas été sans inlluence sur leur propre théologie. N'est-ce pas en partie de là que leur e.sl venu ce goût, qui est si fréquent chez Origùne et les Pères grecg, de tout interpréter subtilement et de chercher dans tons les réiMts des livres s;iints un sens allégorique? Il est curieux de remarquer que, dans les éc(de8 clirétiennes ot païennes du môme siècle, on 9c livrait aux mêmes travaux et l'on émdi.iii raiiti.(iiité dans le mè.ae esprit.
La théologie platonicienne. — En quoi elle se distingue de celle des autre» écoles. — Doctrines d'Apulée, qui la popularise à Rome. — Les démons. — Comment leur intervention permet d'accepter et d'expliquer toutes les fables de la mythologie. — Les Pères de l'Église acceptent les données principales de la théologie platonicienne.
Le système stoïcien ne devait pas être le dernier terme de la théologie païenne. Il fallait qu'elle se mît tout à fait en rapport avec l'esprit qui animait la philosophie au II* siècle. Quelques concessions que le stoïcisme eût faites aux religions populaires, Topinion publique ne s'en contentait pas. Elle demandait encore davantage, et c'est pour la satisfaire que prit naissance une école nouvelle de théologie qui se donnait pour platonicienne.
Cette école différait assez sensiblement de celles qui l'avaient précédée. Les stoïciens semblaient éprouver parfois quelque honte de leurs complaisances pour les opinions de la foule. Il leur arrivait de prononcer dea jugements sévères sur ces légendes qu'ils essayaient d'expliquer. Tout en y trouvant au fond un sens assez raisonnable , ils les appelaient des fables impies * ; ils avouaient, quand on les pressait dans la discussion, que c'étaient des sottises de poètes * et des contes de vieilles femmes^. La nouvelle école n'avait pas ces scrupules. Plutarque, qui en est un des maîtres, est d'avis que toutes les légendes reproduisent la vérité « comme l'arc-
1. Cic, De nat. deor., n, 24 : physica ratio non inelegans mclusa est in impiag fabulas. — 2. Sénèque, Fragm., 26 : ineptiœ poetarum. — 3. Cic, I>e nat, deor,, li, 28 : tupentitiones pœne aniUê.
cn-ciel réfléchit les couleurs du soleil », qu'on doit en rendre raison c saintement et philosophiquement * j, et il tient encore plus, dans les explications qu'il en donne, à être saint qu'à être philosophe. Il prétend que les Égyptiens eux-mêmes, qui passent pour les plus superstitieux des hommes, « n'ont rien introduii dans leurs cérémonies religieuses qui soit contraire au bon sens, rien de fabuleux, rien qui prenne sa source dans la superstition; elles ont toutes des raison de morale ou d'utilité, ou bien elles rappellent des traits intéressants d'histoire, ou enfin elles ont rapport à quelque phénomène de la nature - >. Le culte même qu'ils rendent aux animaux n'est pas si ridicule qu'on le croit : le bœuf et l'ichneumon sont des bêtes fort utiles; le chat, l'ibis, le crocodile, ont des ressemblances lointaines et obscures avec les dieux, et il est naturel qu'on adore en eux la divinité qu'ils représentent'.
Une autre difTérence sépare les nouveaux théologiens de ceux de l'école stoïcienne. Ces derniers s'en tenaient généralement à l'interprétation des fables de l'ancien culte; ils partaient des récits d'Hésiode et d'Homère et ne s'en éloignaient pas volontiers. Les autres, venus en un temps où les religions étrangères s'étaient librement établies à Rome et dans la Grèce, témoignaient beaucoup de goût pour elles et s'en occupaient avec plus d'empressement encore que des vieilles mythologies nationales, dont le crédit était fort diminué. L'Egypte était pour eux c une terre sainte et comme le temple de l'univers* i; ils avaient une grande vénération pour tous les cultes de
1. Plutarque, De Iside, p. 355 :é(r{a)C xa\ çiXoaoçwc Si cet ouvrage n'est pas de Plutarque môme, comme on le croit, il est d'un de ses disciples, et contient les doclrines de l'école. — 2. Plut., De Iside, p. 353.— 3. Plut , De hide, p. 380. — 4. Apulée, Hermès, 24.
l'extrême Orient : ils vantaient la sagesse des Chaldéens, ils s'appuyaient sur les opinions de Zoroastre, les gymnosophistes de l'Inde leur semblaient les gens les plus vertueux du monde S et ils ne pouvaient se lasser d'admirer les Brachmanes, qui ont obtenu du ciel la faveur de s'élever en l'air de deux coudées ^. Pour être sûrs de mieux connaître ces religions lointaines, ils allaient les étudier dans les pays où elles florissaient. Tandis que les philosophes stoïciens voyageaient surtout dans les livres, eux couraient le monde, visitant les temples, assistant aux cérémonies sacrées et recueillant les fables que leur racontaient les prêtres. C'est ce que faisait Apulée dans sa vie errante. Gléombrote de Lacédémone avait parcouru l'Egypte et les bords de la mer Rouge, € non pour faire le commerce, car il était riche, mais pour rassembler les éléments de ses études théologiques ^. » Les stoïciens, qui étaient des raisonneurs acharnés, ne demandaient leur science religieuse, comme toutes les autres connaissances, qu'à la réflexion et à la dialectique; les platoniciens pensaient qu'on n'arrive pas à connaître la divinité sans le secours des dieux. Il faut donc les prier humblement < de nous donner l'intelligence d'eux-mêmes* ». Ils l'accordent surtout à ceux « qui persévèrent dans une vie sobre, éloignée des plaisirs des sens, qui s'exercent dans les temples à ces pratiques sévères, à ces abstinences rigoureuses dont la fin est la connaissance du premier et souverain être que l'esprit seul peut comprendre ». Ceux qui l'ont ainsi obtenue, Plutarque ne les appelle pas des philosophes; il leur donne le nom qui leur convient le mieux : ce sont « les initiés
i. Apulée, Floride», 1, 6. — 2. Philostrate, Vita Apotl., m, 15.— 8. Plutarque, De defeclu arac., p. 410. — A, De Iside, p. 351. — 5. De IndSf p. 351 : Tolc tcXou^Ivoi^ 6ewa<7»(i»^
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Des gêna qui apportaient des dispositions pareilles aux études religieuses ne pouvaient pas être entièrement satisfaits des interprétations qu'on avait données jusquelà de la mythologie. L'évhéniérisme les indignait; ils ne tarissaient pas de colère contre ces philosophes « qui es^iyent d'éteindre et d'arracher des esprits cette foi vive empreinte dans tous les hommes dès leur enfance et déclarent la guerre à toute l'antiquité * ». Quoique le système imaginé par les stoïciens servît les religions populaires, ils ne l'acceptaient pas non plus sans réserve. A propos d'une de ces allégories singulières dans lesquelles se complaisait Chrysippe , Plutarque ne peut retenir sa mauvaise humeur. « Vous voyez, dit-il, en quel abîme d'impiété nous tombons si nous faisons des dieux nos passions, nos facultés, nos vertus^! > Ils en voulaient aux stoïciens de n'avoir pas créé des divinités assez personnelles, assez vivantes. Ils trouvaient sans doute que le dévot reste froid en présence de ces dieux qui ont commencé et qui doivent finir, qui ne sont qu'une émanation de l'àme universelle et ne paraissent pas avoir d'existence propre. Ce n'est pas ce qui arrive chez eux, et il faut avouer que la théologie de Platon , ayec les changements qu'ils lui firent subir et Timportance qu'ils donnèrent aux êtres divins, intermédiaires entre l'homme et Dieu, était bien plus favorable à la dévotion.
Ce système fut popularisé chez les Romains par Apulée'. Voici en quelques mots de quelle façon il l'expose. Audessus de tout il place le Dieu suprême, celui du Timée
1. De hide, p. 359. — 2. Amatorimy p. 757. — 3. Parmi les philosophes qui enseignèrent aux Romains cette doctrine, je crois qu'il
faut ranger ce Cornélius Labeo, dont le temps est ignoré, mais qui parait avoir été postérieur au Christianisme. S. Augustin le place parmi les dœmonicolœ (De civ. Dfi, ix, 19j, et il dit qu« c'était un des théologiens Ici plus iuipurtanls de Rouie (u, 11).
de Platon, c le Dieu unique et solitaire, qui est tout esprit, qui vit hors du monde, le père et l'architecte de ce divin univers* ». Il est tellement au-dessus de nous qu'il nous est presque impossible de nous en faire une idée. La parole est impuissante à le décrire, l'intelligence ne peut arriver à le comprendre ; « c'est à peine si les plus sages, ceux qui savent le mieux par un effort d'esprit se délivrer de leur corps, ont pu le saisir un instant, comme on aperçoit au passage un éclair rapide qui sillonne des nuages obscurs^». Au-dessous de lui sont les dieux inférieurs, ses ministres, ses serviteurs, « ses satrapes ». Apulée ne nous dit pas comment il accorde leur existence avec l'unité divine qu'il vient d'affirmer. Il les partage en deux catégories. D'abord le soleil et les astres, qui, étant visibles, sont adorés chez tous les peuples : a Est-il quelqu'un, dit Apulée, parmi les Grecs et les Barbares, qui hésite à proclamer leur divinité^? » Ensuite les dieux de la mythologie, Jupiter, Junon, etc., qui échappent à nos regards et ne nous sont connus que par leurs bienfaits. Les uns et les autres sont de purs esprits, qui existent de toute éternité et doivent durer toujours. Comme ils jouissent du bonheur parfait, ils n'éprouvent le besoin de communiquer avec personne. Leur dignité même les éloigne de nous, et leur nature spirituelle leur rend difficile tout contact avec des corps mortels. Entre eux et l'homme il n'y a donc pas de rapport possible, et rien ne comble le vide qui sépare la terre du ciel. Cette pensée arrache au philosophe un véritable cri de désespoir. « Ainsi, dit-il, se trouverait brisé le lien qui unit toute la nature! D'un côté l'homme, de l'autre Dieu, et entre eux un abîmel... Que deviendront les hommes, si
î. Apulée, De dogm. Plat., l, i\. — % De deo Socr., 3. — 3. Vc
deo Socr., t.
les dieux immortels les repoussent, s'ils les tiennent en exil dans cet enfer de la terre, s'ils leur refusent tout accès auprès d'eux ; si, moins heureux que les troupeaux de moutons, de chevaux ou de bœufs qui ont leurs bergers et leurs chefs, nous n'avons pas un seul habitant de l'Olympe qui vienne nous visiter pour calmer les violents, guérir les malades, secourir les malheureux. C'en est donc fait '. il ne faut plus espérer qu'un dieu s'occupe des alTaires humaines ! Et vers qui désormais s'élèveront mes prières? A qui adresser mes vœux? Pour qui sacrifier mes victimes ? Qui sera mon secours dans mes souffrances, mon confident dans mes prospérités? Qui appelk'rai-je à mon aide dans mes infortunes * ? » C'est donc le premier besoin d'une nature religieuse de trouver des intermédiaires entre elle et Dieu ; pour Apulée et son école, cet oflice important est rempli par les démons. « Il y a des puissances divines, dit-il, qui résident entre l'éther et la terre et en occupent l'intervalle; elles le traversent sans cesse, portant aux dieux nos supplications et nous rapportant leurs bienfaits. Ce sont des interpr tes et des messagers par lesquels le ciel et la terre communiquent ensemble -. » Ces démons, qui devaient leur naissance à l'imagination de Platon, la nouvelle école platonicienne prit plaisir à en augmenter le nombre et à en accroître l'importance; ils devinrent à la finie pivot sur lequel tout le système reposa. Plutarque, quand il parle d'eux, va bien plus loin que Platon, et Apulée ajoute encore à ce qu'avait dit Plutarque. Il accorde aux démons l'immortalité comme aux dieux ^; Plutar(jue, au contraire, croit qu'ils meurent, et l'on connaît le récit dramatique qu'il.a fait de la mort du grand Pan. Apulée pense aussi qu'on peut les voir; il racoRte que les pythagoriciens
• i. Dedeo Socr., 5 — i. De deo Socr., 6. — 3. De deo Socr., 13.
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8*étouiiaient beaucoup quand quelqu'un leur disait qu*il n'avait jamais rencontré de démon *. Ce n'était pas l'opinion de Plutarque, qui affirme que Socrate n'a jamais vu le sien, et qu'il n'a fait que l'entendre*; mais Apulée était en toute occasion bien plus crédule et bien plus dévot que ses devanciers.
Ce qui nous importe surtout, c'est de savoir comment Apulée et Plutarque se servaient des démons pour rendre raison des religions populaires. Les stoïciens dénaturaient les légendes en les interprétant; les platoniciens les acceptaient sans y rien changer et la plupart du temps avec le sens que leur donnait le peuple. Yoici le biais qu'ils prenaient pour conserver tous les récits fabuleux qu'on faisait des dieux sans trop porter atteinte à leur dignité. Il est certain, disaient-ils, que les dieux, étant au-dessus de la condition humaine, ne sont accessibles à aucune des passions qui troublent le cœur de l'homme. Us ne connaissent ni la joie, ni la douleur, ni la colère, ni la pitié, ni la haine, ni l'amour ; « toutes ces tempêtes sont bannies de leur paisible séjour^ ». On se trompe quand on vient nous dire qu'ils ont aimé ou haï quelqu'un ; ce n'est pas d'eux qu'on veut parler, on leur attribue des actions ou des sentiments qui appartiennent à leurs démons; car chacun d'eux possède un démon particulier, qui lui est attaché et qui prend plaisir à porter son nom*. C'est ainsi que la théologie platonicienne n'hésite pas pour sauver l'honneur des dieux à sacrifier les démons. Comme ils tiennent de Dieu et de l'homme, on peut supposer chez eux une partie des imperfection»
i. DedM Socr., 20. — 2. Plut., De genio Socr., p. 588. — 3. De
deo Socr., 12. - i. Plutarque, De defectu orac, p. 42i : « Chaque démon est attaché à un dieu, et comme il tient de lui son pouvoir, ii aime à être appelé de son Dom. »
qu'on remarque chez nous. Il y en a de meilleurs et de moins bons; il s'en trouve même dans le nombre de tout à fait méchants. Ils sont susceptibles de se mettre en colère et de se calmer; la négligence ou le mépris les irritent, on s'attire leur faveur par des prières et des offrandes. De là la nécessité des pratiques religieuses, qu'on ne saurait rendre trop fréquentes. Dans ces hon>^ mages qu'ils réclament, ils apportent les caprices les plus singuliers. « Les uns veulent être honorés la nuit, les autres le jour; ici ils demandent des fêtes gaies, là'des cérémonies tristes. On honore les divinités de l'Egypte par des lamentations, celles de la Grèce par des danses, celles des barbares par le bruit des trompettes et de^ cymbales », et l'on a raison de le faire, si l'on est sûr par ce moyen de les contenter. D'où cette conclusion « qu'il faut obéir aux prescriptions des divers cultes* ., et voilà toutes les religions autorisées par la théologie, comme elles étaient tolérées dans l'État. L'intervention des dé. mons fournit encore aux platoniciens un moven commode d'expliquer la Providence. Dieu n'est pas 'seulement le créateur du monde, il en est aussi le conservateur ^ Mais comment s'y prend-il pour le conserver? Il parait plus juste et plus convenable aux platoniciens de penser que ce pouvoir souverain, « enfermé dans les palais des cieux », ne s'abaisse pas à se mêler directement aux affaires de ce monde et à s'occuper des intérêts particuliers et mesquins de chaque homme. « Il ne convient pas que celui qui a la puissance d'un maître remplisse loftice d'un serviteur \ ,, II s'en décharge sur les démons. C'est grâce à eux que l'action divine pénètre partout; les plus
i. De deo Socr.,U: unde etiam religionum diverti* observation nibusetsacro'un. vants suppiwiis fides imperfienJa fst - i D« muiuio, U : so^^^ator et yeuUor. - 6. De Ln^o, i5. '
petitiîs choses comme les plus grandes s'accomplissent par leur intermédiaire. « Chacun d'eux a ses fonctions : celui-ci envoie les songes, celui-là dirige le vol des oiseaux ou les coups de la foudre, un autre place dans le foie des victimes ces indices qui font prévoir l'avenir. > Ils inspirent les devins, ils préparent les présages, ils font réussir les prodiges des magiciens*. Aussi Apulée, qui le sait, déclare-t-il qu'il ajoute foi à tous ces miracles. Il ne doute pas de la science infaillible des augures, il accepte les prédictions de la sibylle; il fait profession de croire à toutes les fables qu'on raconte des temps passés, à la flamme qui brillait autour des cheveux de Servius sans les consumer, à l'aigle qui planait sur la tête de Tarquin Tancien lorsqu'il est entré à Rome, à l'augure Attus Navius qui partagea un jour une pierre avec un rasoir, etc. Tous ces prodiges lui semblent aisés à croire et faciles à expliquer, quand on se persuade qu'ils sont l'œuvre des démons.
Cette façon de personnifier la Providence dans une foule innombrable d'êtres divins qui entourent l'homme à tout moment, toujours prêts à venir à son aide, à lui dévoiler l'avenir, à s'enquérir de ses besoins et de ses désirs pour les porter à Dieu, était singulièrement propre à exciter la dévotion. Combien les prières devenaient plus ardentes quand on se savait écouté de plus près ! Quelle émotion causait à l'âme pieuse la pensée qu'elle communiquait sans cesse avec Dieu par des intermédiaires vivants! Ajoutons que les platoniciens, pour rendre leur doctrine plus populaire à Rome, cherchèrent à l'approprier aux anciennes croyances du pays; et il ne leur fat pas difficile d'y parvenir. Apulée se demande quelque part s'il n'est pas permis de donner aux démons le nom
Voyez tout le chapitre 6 du De deo Socratii
latin de génies * ; il y avait en effet beaucoup de rapport entre tous ces petits dieux de la mythologie populaire de Rome, lares, génies, mânes, que Varron plaçait dans les airs, entre la sphère de la lune et la région des orages*, et les êtres divins imaginés par Platon pour combler la distance entre le ciel et la terre. La nouvelle doctrine se trouva donc profiter du respect qu'inspirait la religion ancienne ; de son côté, l'ancienne religion n'a pas dû se mal trouver d*étre ainsi rajeunie par la philosophie. Ce qui est sûr, c'est que la dévotion aux génies ou démons avait pris une grande importance à la fin de l'empire , et que ce fut une de celles que le Christianisme eut le plus de peine à déraciner. Il fallut faire une loi tout exprès pour la défendre. « Que personne, dit l'empereur Théodose, ne s'avise d'allumer des lampes en l'honneur des lares, d'offrir du vin aux génies, de l'encens aux pénates, ou de suspendre des couronnes à leurs autels*. » Ce qui achève de prouver la popularité dont jouissait alors chez les païens la croyance aux démons, c'est qu'elle s'est imposée, même aux ennemis du paganisme. Les Pères de l'Église n'ont pas hésité à l'accepter; ils n'y ont fait qu'une modification, très-grave à la vérité : tandis que les disciples de Platon regardent les démons comme des êtres en général secourables et bons, ce sont toujour» pour les Pères des esprits méchants auxquels Dieu permet de tromper les hommes. Mais cette réserve faite, ils ne songent pas à mettre en doute leur existence ou à contester leur pouvoir. Ils expliquent par eux toute la religion païenne, ainsi que le faisaient déjà les platoniciens.
1. De deo Socr., 15. Cicéron fait déjà le même rapprochement (Timons, ii). — 1 S. Aug., De civ. Dei, vu, 6. — 3. Code Théo(l XVI, 10, 12.
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Il n'y a sur ce point aucune différence entre Tertullîen et Apulée ; ils s'expriment tout à fait dans les mêmes termes. Tous les deux croient fermement à toutes les prédictions des devins et acceptent tous les miracles. TertuUien ne doute pas que la vestale Claudia n*ait porté de Teau dans un crible *, comme Apulée était convaincu que le rasoir de l'augure Navius avait coupé une pierre en deux : ce sont les démons qui ont accompli ces tours de force, a Ils se cachent, disait saint Gyprien, dans les statues et les images des dieux, ils inspirent les devins, ils animent les fibres des victimes, ils dirigent le vol des oiseaux, ils préparent les sorts, ils font parler les oracles , ils envoient les songes qui troublent nos nuits ^ » C'est tout à fait de la même façon que se les figurait Apulée^.
Avec Apulée, la philosophie romaine est arrivée au dernier terme de l'évolution que nous avons voulu étudier. Partie d'une hostilité déclarée contre la religion , nous l'avons vue s'en rapprocher peu à peu jusqu'à se confondre tout à fait avec elle. Au ii" siècle, leur rôle est presque semblable. La philosophie devait produire à ce moment dans les classes élevées à peu près les mêmes effets que les cultes orientaux chez le peuple : elle trouvait des raisons pour autoriser toutes les superstitions populaires; par la façon dont elle se représentait la divinité, elle excitait le besoin de croire et de prier, elle enflammait la dévotion. Ainsi de tous les c6tés les âmes recevaient les mêmes impulsions,
1. Tertull., Apolog , 22. — 2. S. Cyprien, De idol. vanitate, 7. — 3. Voyez De deo SocratiSy 6. Cette opinion, exprimée par S. Cyprien et les autres Pères de l'Église, que les démons habitent dans les statues des dieux, se retrouve dans un ouvrage attribué à Apulée et certainement antérieur à S. Augustin {Hernies^ 37).
et l'on dirait vraiment que les philosophes et les prêtres, si longtemps ennemis, s'étaient alors entendus pour préparer cette société sur laquelle ils avaient pris tant d'empire à bien accueillir un grand mouvement religieux.
CHAPITRE PREMIER
Ut CLAtSKS ÉLKTÉIl.
Jugements contradictoires que les écrivains de cette époque portent sur leurs contemporains. — Difficulté qu'on éprouve à apprécier son temps. — Opinion de Juvéïial. — Ce qui doit la rendre suspecte. — Opinion de Pline le jeune. — Pourquoi il convient de la préférer.
Nous venons d'étudier le grand travail poursuivi pendant près de deux siècles par la philosophie et les cultes étrangers; si nous voulons apprécier quelles en furent les conséquences, il nous faut essayer de connaître l'état religieux et moral de la société des Antonins. C'est une étude qui, de toute manière, sollicite notre attention ; n'oublions pas que cette société est celle où s'est implanté le Christianisme, et qu'il n'y a rien de plus important que de savoir sur quel fond il a germé et dans quel milieu il a grandi.
Nous commencerons naturellement par les classes élevées : elles sont partout ce qui frappe d'abord les regards. Comme on a les yeux sur elles de tous les côtés, et que, même dans les rangs inférieurs, on cherche à imiter lei
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exemples qu'elles donnent, elles finissent presque toujours par régler les mœurs publiques; en sorte qu'on n'a pas tout à fait tort quand on juge d'après elles l'état moral d'un pays» Elles ont de plus cet avantage que, même de loin, il nous est plus facile de les connaître. Elles laissent de leur façon de vivre et de penser des témoignages qui leur survivent et qu'il est aisé de consulter. Les lettres s'adressa nt surtout aux lettrés, et les lettrés n'étant guère nombreux que parmi les oisifs et les riches, il s'ensuit qu© la littérature est d'ordinaire le tableau des classes élevées, qu'elle en décrit les mœurs, qu'elle en reproduit les opinions, et qu'il est naturel qu'on veuille les juger d'après elle. Mais ici un grave embarras se présente : les écrivains contemporains ne s'accordent pas toujours sur la façon d'apprécier leur temps; ils nous en tracent souvent des images très-difTérentes : où l'un ne trouve qu'à blâmer, l'autre admire "•ans réserve, et il n'est pas facile de se prononcer entre '^s affirmations contraires. C'est précisément ce qui nous arrive pour 1 époque que nous allons étudier. La plupart des écrivains qui vivaient alors traitent leur temps avec bienveillance. Ce n'est pas seulement dans les harangues officielles, sur les monuments ou les médailles, qu'il est question du bonheur public {felirifat iemporum) ; les historiens, les littérateurs de toute sorte ne parlent pas autrement : c'est le siècle des Antonins, et, quand ils songent aux empereurs qui ont précédé, ils se félicitent de vivre sous un Trajan ou sous un Marc-Aurèle. Ils ne sont guère contredits que par l'un d'entre eux ; mais celui-là, pour leur malheur, se trouve avoir une voix plus retentissante que tous les autres ; il est si violent, si emporté, il s'exprime avec tant de passion, qu'il finit par communiquer ses sentiments à ceux q[ui l'écoutent. L'embarras est grand quand on veut
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savoir à quoi s'en tenir : comment se décider entre tous ces écrivains qui parlent de leur époque comme d'un siècle fortuné *, et Ju vénal qui déclare c qu'on est arrivé à l'apogée du vice et que la postérité n'y pourra rien ajouter * « ?
Commençons d'abord par reconnaître que cette contradiction n'est pas tout à fait aussi surprenante qu'elle le parait. Pour comprendre que Juvénal ait eu de son siècle une autre opinion que ses contemporains, nous n'avons qu'à songer à la difficulté que nous éprouvons nousmêmes à nous mettre d'accord sur le nôtre. Chacun juge son temps à sa manière, d'après son âge, ses relations ou son humeur. Nous sommes naturellement portés à l'estimer quand il nous estime, et nous lui devenons sévères sans le vouloir s'il ne fait pas de nous le cas que nous croyons mériter. Écartons, si l'on veut, toutes ces chances d erreur; supposons un homme comme il n'y en a pas, sans parti pris et sans passion, résolu à chercher la vérité et à la dire ; comment fera-t-il pour la trouver? Il affirme que son siècle est vertueux ou corrompu : qu'en peut-il savoir? A quelle profondeur ont pénétré ses recherches? Sur quel espace se sont-elles étendues ? Et d'abord qu'appelle-t-il son siècle? Parce mot, on entend d'ordinaire la réunion de quelques personnes qui sont en possession d'attirer les yeux de la foule, qui posent devant elle et qu l'amusent par les spectacles qu'elles lui donnent. Ce que M"* de Sévigné appelait f toute la France i, c'était tout au plus un millier de grands seigneurs. Au delà de ce monde restreint, rien n'existait plus pour elle,
i. Deatisximi sœculi or tu. Tacite, Agric, 3. — 3. Jurénal, i, 147. Cette satire , comme presque toutos les autres , a été écrite soui Trajan ; c'est bien contre l'époque des Antonins que Juvénal fait entendre ces accusations passionnées, et non pas, comme on Ta dit, «mtre Donititn el son (empi. (Voyee Borghesi, (Eumm, t, f, 600.)
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et c'est sur lui seul qu'elle jugeait son temps. « Toute la France » était galante pendant le règne de la Vallière et de Montespan, < toute la France » devint dévote quand le vieux roi se fut réduit aux sévères amours de M"' de Maintenon. Nous apprécions nos contemporains comme M""* de Sévigné traitait les siens, et nos jugements ne sont pas mieux motivés. Quand on veut connaître les mœurs du temps, on se contente d'observer ces quelques personnes qui font la mode et l'opinion ; c'est uniquement d'eux que s'occupent le roman et le théâtre, et les bonnes gens qui vont écouter aujourd'hui avec tant de plaisir les comédies en renom ne se doutent guère que la postérité les jugera d'après les pièces qu'ils applaudissent, qu'on établira doctement dans quelques siècles qu'il n'y avait chez nous ni financier honnête, ni femme vertueuse, ni ménages unis, parce qu'il a plu à nos auteurs dramatiques de ne représenter jamais que des escroqueries et des adultères. C'est justice, après tout; nos appréciations du passé ne sont pas plus légitimes, et l'on nous jugera tout à fait comme nous jugeons les autres.
A la vérité, Juvénal est un moraliste ; et, si l'on est assez disposé à penser que le roman et le théâtre nous présentent trop souvent des images de fantaisie, les moralistes inspirent plus de confiance. Ce sont d'ordinaire des gens graves et consciencieux ; on suppose qu'ils doivent être exacts, qu'ils cherchent la vérité et qu'ils la disent ; aussi se fie-t-on volontiers à leur témoignage. Je ne les crois pas pourtant infaillibles. Leur bonne volonté ne les met pas à l'abri des erreurs, et malheureusement les plus honnêtes sont quelquefois ceux qui peuvent le plus nous tromper. Quand on veut faire la morale à son temps, il convient d'être rigoureux, et, pour être sûr que les coups portent, il n'est pas mauvais de frapper fort. Ne risquoa»*
nous pas d'être injustes, si nous prenons tous ces reproches à la lettre? Ce n*est pas toujours dans les siècles les plus mauvais que les moralistes sont le plus nombreux et paraissent le plus mécontents ; une société s'accuse souvent avec plus de sévérité quand elle est plus scrupuleuse et que le sentiment moral est plus exigeant chez elle. C'est quelque chose que de se gronder, même quand on ne se corrige pas, et le dernier degré de la corruption est de n'en avoir pas conscience. Il peut donc se faire que des époques qui se maltraitent beaucoup elles-mêmes, et dont nous avons une mauvaise opinion, parce que nous nous fions à leurs aveux, soient en réalité beaucoup plus honnêtes que celles qui ne voient pas leurs fautes ou qui n'en disent rien. De plus, les moralistes ont l'habitude d'apprécier leur temps plutôt d'après le mal que d'après le bien qui s'y trouve. Le bien passe ordinairement inaperçu : on ne songe pas à s'étonner d'un honnête homme ou d'un bon ménage qu'on rencontre, il n'y a rien là qui éveille la curiosité. Au contraire, un procès immoral, un crime éclatant, attirent les regards précisément parce qu'ils sont plus rares. Un seul scandale dont on parle longtemps n'a pas de peine à détruire l'etTet de cent familles honnêtes et prosaïques dont on n'a jamais rien dit. C'est ainsi que, même quand le mal est l'exception, il paraît la règle. Cette illusion, dont la plupart des moralistes sont victimes, a souvent trompé Juvénal. La manière dont il procède dans les tableaux qu'il trace de 8on époque est toujours la même : il n'invente pas les types qu'il met sous nos yeux ; ses caractères sont des portraits ; il part d'une anecdote réelle, d'un fait précis et particulier, et les généralise. Eppia vient de quitter son mari, un sénateur, un consulaire : elle abandonne son pays et ses enfants pour suivre jusqu'en Egypte un gladiateur qu'elle aime : n'est-ce pas la preuve quQ
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toutes les femmes de Rome ont la passion des gens de théâtre? € L'épouse que tu prends, c'est le joueur de lyre Echion, c'est Glaphyrus ou Ambrosius, le joueur de flûte, qui la rendra mère*. » Une femme du meilleur monde, Pontia, égarée par un amour insensé, tue ses deux fils pour enrichir son amant. L'affaire fait grand bruit, comme on pense, et pendant plusieurs semaines on ne parle pas d'autre chose à Rome. Juvénal en conclut que tous les enfants sont en danger d'être tués par leur mère. «Veillez sur vos jours, leur dit-il; faites attention à ce que vous mangez : un poison peut se cacher dans ce mets exquis que vous présentent des mains maternelles. Faites goûter tous les morceaux qu'on vous apporte, et que votre vieux serviteur fasse l'essai de vog coupes*. » N'est-ce pas ainsi que raisonnent encore aujourd'hui d'honnêtes gens qui vivent loin du monde et n'ont de rapport avec lui que par ces scandales éclatants qui transpirent de temps à autre et occupent les curieux ? Ils ne connaissent que les fautes ou les crimes, c'est-àdire l'extraordinaire et l'exception, et ils se figurent de bonne foi que tout ressemble à ce qu'ils connaissent*
Heureusement les exagérations de Juvénal se trahissent par leur excès même. En supposant qu'il ait toujours été sincère, et je ne vois pas de raison d'en douter, il avait des défauts qui ne lui permettaient guère déjuger équitablement ses contemporains. La nature l'avait créé fougueux, emporté, incapable de mesure et de modération. 11 est probable que les misères d'une vie obscure et déclassée, les mécomptes de l'ambition trompée, de cruelles blessures d'amour-propre, le sentiment profond de sa valeur et le spectacle amer de l'indifférence publique, concoururent à aigrir encore cette âme violente. Quand,
1* Jurénal, ti, 76. — 2. Juvénal, ti. 619»
Ters le milieu de sa vie, il se fit satirique, la colère, les rancunes, les jalousies remplissaient son cœur; tous ces sentiments, qu'il ne pouvait pas contenir, débordèrent ensemble. « Puis-je vous peindre, nous dit-il, quelle fureur brûle mon foie desséché*? » Aussi tout lui sert-il de prétexte à s'emporter. A propos de tout « il mêle le ciel et la terre* » ; il lui est impossible de se maîtriser. Il ne se donne pas le loisir de rentrer chez lui, il faut qu'il écrive où il se trouve, sur la borne même du carrefour, et, sans plus attendre, il remplit ses larges tablettes ^ Sa fureur, qui va du premier coup à l'extrême, ne connaît pas de degrés. Il n'a pas, comme le veut Horace, un fouet pour les vices, et seulement des verges pour les défaiits*; il se sert toujours du fouet et frappe en aveugle de tous les côtés. Il attaque du même ton un gourmand qui a payé un surmulet 200 000 sesterces, un vaniteux qui a la fantaisie de plaider en robe de soie,- et des voleurs ou des assassins de profession. 11 est tout aussi agacé quand il rencontre la litière neuve de l'obèse avocat Mathon, toute pleine de son importance, que lorsqu'il trouve sur son chemin quelqu'une de ces honnêtes femmes qui n'hésitent pas à se débarrasser d'un mari qui les gêne en mêlant quelque drogue vénéneuse à son vin de Calés*. Aussi lui est-il arrivé, comme à tous ceux qui écrivent plus par tempérament que par raison et qui se laissent trop emporter à leurs premiers mouvements, de se contredire quelquefois • ; il n'est pas impossible de tirer de
1. JoT., I, ib : Quid referam quanta siccum jecur ardeat ira ? — 8. Juv., n, 25. — 3. Juv., 1, 63. — -i. Hor., Sat., i, 3, 119. — 5. Tous ces tableaux sont tirés de la première satire. — 6. Un des reproches les plus graves qu'il adresse aux femmes, dans sa sixième satire, c'est d'envahir les occupations des hommes; il leur en veut beaucoup • d'être fortes sur la procédure, de rédiger des mémoires et dVn fpmnntrfT nu hosoin au jnn«5ronsuIte Celsus ■ (▼!, tii). Aiileur* il parie «lune façon toute contraire; il a introduit tlanfl lAOt
ses satires mêmes la preuve que son temps n'est pas aussi mauvais qu'il le prétend, et nous verrons qu'après l'avoir cruellement attaqué, il fournit des armes à ceux qui veulent le défendre.
Une autre façon de convaincre Juvénal d'exagération, c'est, nous Tavons déjà vu, de l'opposer à ses contemporains. Les démentis qu'il reçoit des autres sont plus graves encore que ceux qu'il se donne à lui-même. On peut affirmer qu'aucun d'eux n'a jugé la société de cette époque aussi sévèrement que lui. Tacite ne passe pas pour un moraliste complaisant ; on l'a même souvent accusé de mettre trop d'amertume dans sa manière d'apprécier les événements et les hommes. Il a pourtant donné quelques éloges à son temps : « Tout ne fut pas mieux autrefois, dit-il ; notre siècle a produit aussi des vertus et des talents dignes d'être un jour proposés pour modèles *. » Ce n'est pas l'avis de Juvénal. A l'entendre, il n*y a plus d'honnêtes gens dans le monde où il vit, ou du moins il en reste si peu, que ce n'est pas la peine d'en parler, a Leur nombre ne dépasse pas celui des portes de Thèbes, ou même des bouches du Nil-. » Tacite en connaît et en nomme bien davantage : même en parlant de l'époque de Domitien, qu'il n'a pas flattée, il fait la part des bons exemples et des nobles caractères ^. Mais ce sont surtout les lettres de Pline qui contredisent à chaque instant les satires de Juvénal ; on a \Taiment peine à croire que les deux écrivains aient vécu à la même époque, tant le
autre satire (il, 51) une femme qui défend résolument son sexe contre les hommes : « Est-ce que nous avons la rage des procès? leur ditelle. Est-ce q'>e nous sommes ferrées sur la chicane? Est-ce que nous menons faire vacarme dans vos tribunaux? » Où donc est la vérité ?
1. Tacite, Ann., ni, 55. — 2. Juvéaal, xin, 26. — 3. Tac, llist,, I, 3 ; Xon tamen adeo viriutum stérile sceculum ut non tt bona exempta prodiderit, etc.
tableau qu'ils tracent de leur siècle est différent. Je sais bien qu'on peut reprocher à Pline quelques excès de bienveillance; on trouvait déjà de son temps qu'il louait trop ses amis : >i J'accepte le reproche, répondait-il d'une façon charmante, et je m'en fais honneur. En supposant qu'ils ne soient pas tout à fait tels que je le dis, je suis heureux de me les figurer comme je les représente. Je laisse à d'autres une clairvoyance importune : il ne manque pas de gens qui attaquent leurs amis, pour montrer qu'ils ne sont pas dupes. Quant à moi, on ne me persuadera jamais que j'aime trop ceux que j'aime* . » Nous voilà bien avertis et il a pris soin lui-même de nous prévenir. II voyait trop en bien ; il était peut-être un peu de ces gens dont Quintilien, son maître, s'est moqué, « et qui appelaient savoir-vivre (humanifas) la sotte manie d'échanger entre eux à tout propos des compliments mutuels «n. II faut donc, pour savoir la vérité, retrancher quelque chose de cette bienveillance générale, atténuer ces éloges trop facilement accordés aux harangues qui se débitaient dans le sénat, aux petits vers qui se récitaient dans les salles de lecture; mais, après avoir fait ces réserves, je n'hésite pas à dire que le siècle de Trajan se retrouve beaucoup plus dans les lettres de Pline que chez Juvénal. Juvénal est un satirique, c'est-à-dire un mécontent de profession, un de ces gens qui, s'étant fait pour ainsi dire une spécialité de gronder les fautes de leurs contemporains, sont amenés à trouver des fautes partout. 11 ne leur est pas difficile d'en découvrir avec un peu de complaisance. Toutes les actions humaines étant mêlées de bien et de mal, ils ne montrent jamais que le mal ; ils nous mettent toujours sous les yeux les motifs douteux des bonnes actions et les petitesses des grands hommes.
i. Pline, Epist., vu, m. — 2. y un. t., il, 2, 10.
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Pline, au contraire, n*a pas tenu à être un moraliste et ne l'a été que par occasion; en publiant les lettres qu*il avait écrites à ses amis, il cédait à des motifs de vanité, il ne songeait pas à nous dépeindre le monde au milieu duquel il a vécu. Sa bonté naturelle peut l'entraîner quelquefois à voir les choses du bon côté, mais il n'avait pas au moins de système préconçu. On peut être sûr, après tout, que les faits allégués par Pline sont vrais, que leshommesqu'il loue, quoiqu'il les ait loués peut-être avec excès, méritaient de l'être. Il ne se serait pas exposé à de fâcheux démentis, lui qui comptait publier ses lettres de son vivant; il voulait au contraire se mettre d'accord avec l'opinion publique, et il aie plus souvent jugé comme elle pour obtenir son approbation, à laquelle il tenait tant. Remarquons de plus que l'impression que laissent les lettres de Pline est en général conforme à celle qu'on prend en lisant la correspondance de Fronton; tous les deux nous donnent de leur temps la même opinion sans avoir prétendu le juger: or ce temps n'est séparé que par quelques années, c'est la même société que les deux écrivains nous dépeignent, à son début et à sa fin ; l'un vivait à l'aurore du siècle des Antonins, l'autre en a vu les dernières années. La ressemblance des tableaux qu'ils nous ont laissés achève de prouver que, pour le fond, les deux peintures sont exactes. Je crois donc qu'on peut se mettre sans scrupule à la suite de Pline pour visiter cette société qu'il a si bien connue et fi spirituellement décrite*
iôl
Défauts que la lecture de Pline fait découvrir dans la haute société de ce temps. — Apathie politique. — Pédantisme littéraire — Croyance à l'astrologie et à la magie. — Qualités qu'il est difucile de lui refuser. — Cette société est devenue plus religieuse et plus simple. — Grand nombre d'honnêtes gens qu'on y trouve.
Il me semble qu'on prend dans les lettres de Pline uno idée très-nette de son temps. Il ne serait pas vrai de dire qu'il en dissimule les défauts ; ils y sont visibles presqiie aitant que les qualités. On y voit, par exemple, à quel point cette société avait perdu le goût des adaires publiques. Courbée depuis un siècle sous des maîtres détestables, elle ne put pas se relever quand les temps devinrent Toins rigoureux. Elle avait pris l'invincible habitude d'obéir et de se laisser conduire; elle n'était plus capable de se gouverner. Quelques années après la mort violente de Domitien, Tacite se plaignait de la torpeur des esprits, qui ne se réveillaient pas aussi vite qu'il l'aurait voulu ; il disait avec tristesse que, a par la faiblesse de notre nature, les remèdes agissent moins vite que les maux, et que, comme les corps sont lents à croître et prompts à se détruire, de même il est plus facile d'étouiïer l'activité des esprits que de la ranimer». On voit pourtant à ses paroles qu'il voulait espérer encore. « Déjà, disait-il, le cœur commence à nous revenir *. > Il se trompait : le cœur ne devait jamais revenir à cette génération épuisée, les lettres de Pline le prouvent. Son optimisme ordinaire ne lui ferme pas les yeux sur cette apathie politique de ses contemporains. Il remarque que toutes les traditions ont
Tacite, Agric
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été interrompues par une longue servitude, que le souvenir des anciennes coutumes, qui pouvait dans de certaines limites arrêter l'arbitraire du pouvoir, s*est perdu. Autrefois les jeunes gens apprenaient en regardant faire ; dans les camps, au forum, ils s'instruisaient des usages en les voyant pratiquer. Mais la jeunesse qui a grandi sous Domitien n'a pas connu cette salutaire éducation de l'exemple. Elle n'a eu sous les yeux « qu'un sénat tremblant et muet, que l'on ne réunissait que pour se moquer de lui ou le rendre complice de quelque crime; en sorte que toutes les âmes ont été alïaiblies et brisées pour longtemps *. > C'est ce qu'on aperçut bien quand l'empire passa en des mains plus honnêtes. Le sénat, habitué à servir, ne savait plus faire un bon usage de ce qu'on voulait bien lui laisser de pouvoir. Les élections étaient devenues de véritables scandales ; on faisait des brigues honteuses quand le scrutin était public, on se permettait des plaisanteries indécentes quand il était secret*. Tout le monde rivalisait de basses flatteries envers le maître. Quand il parlait, ses paroles étaient interrompues par des applaudissements frénétiques; lorsqu'il avait fini, les sénateurs s'élançaient de leurs sièges, comme incapables de contenir leur enthousiasme, se précipitaient à ses genoux, criaient tous ensemble : « Que nous sommes heureux ! » ou bien : « Puissent les dieux t'aimer comme tu nous aimes'! » On n'a pas de peine à croire que ces scènes déplaisaient à Trajan et qu'il était sincère quand il essayait de les empêcher. Ce vaillant soldat, cet esprit sensé aurait voulu rendre quelque énergie à ce peuple qu'il gouvernait, et il savait bien que la servilité n'est pas Técole du courage. 11 exhortait les sénateurs, dit Pline
I. Pline, Epi^ ^i, 14, 8. — 2. Epist., ui, «0. — 3. Paneg. •Î2el73.
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à reprendre la liberté ornais ils ne répondaient fîuère à cet appel. Les magistrats qu'il faisait ou qu'il laissait laire no se prenaient pas au sérieux. Il fallait avoir la naïveté de Pline pour se croire quelque chose quand on ét^it tribun du peuple ^ les autres jugeaient à leur prix ces magistratures qu'on leur donnait ; ils les recherchaient avec ardeur comme des distiijctions flatteuses, mais ili les exerçaient avec négligence, parce qu'elles ne conféraient aucun pouvoir réel. 11 ne valait vraiment pas la peine de s'arracher pour si peu « à la douceur de ces loisirs 3 > dont on était charmé ; et tout retombait plus que jamais sur l'empereur*. C'est ainsi que vivait, sousle gouvernement paternel des Antonins, une société élégante et amollie, si bien habituée à se laisser conduire qu'elle avait perdu le goût de se diriger elle-même, heureuse d'obéir à de bons princes, mais résignée d'avance à en supporter de mauvais, et par sa patience à tout soulfrir les encourageant à tout oser. Quand Commode remj.laça Marc-Aurèle, ils n'en furent pas plus surpris que a de voir la sécheresse ou l'inondation désoler la terre après des années heureuses & », et ils se résignèrent à attendre le retour du beau temps.
L'absence d'occuj)ations sérieuses livrait la vie aux futilités. Dans ce monde de désœuvrés, les devoirs de société et de politesse avaient pris une importance ridicule. Pline s'en apercevait bien, malgré sa complaisance pour son siècle. € C'est uno chose étonnante, écrivait-il à l'un de ses amis, que de voir comme le temps se passe à Home. Prenez chaque journée à part, il n'en est pas une qui ne Soit ou ne paraisse remplie; revoyez-les toutes ensemble,
i.Paneg., 66. - 2. Epist., i, Î3. - 3. hiertiœ dulcedo. Tacii.. Agnc, 3. - 4. Plino, Epist., iv, ÎS. - 5. Tacite, llut., iv, 74 Cebi i* cuiiocil qiif Cériaiis donne aux Trévires.
VOUS serez surpris de les trouver si vides. Sv tous demandez à quelqu'un : Qu'avez- vous fait aujourd'hui? il vous répondra : J'ai été chez un de mes ;imis qui donnait la robe virile à son fils; j'ai assisté à des fiançailles ou à des noces; on m'a prié de signer un testament, d'être témoin dans une a (Taire ou de venir donner mon avis dans quelque délibération. Chacune de ces choses, le jour qu'on l'a faite, a paru nécessaire. Quand on songe qu'elles recommencent sans cesse, on les trouve fort inutiles*. » Ce qui valait mieux que de dépenser son temps à ces occupations frivoles, c'était d'étudier et d'écrire. Les lettres sont, au milieu des affaires, la distraction charmante des heures de loisir; elles devinrent pour une société inoccupée la principale affaire de la vie. Pline les aimait avec passion; elles le consolaient de tous ses mécomptes; elles lui faisaient prendre en patience les maladies de sa femme et de ses serviteurs. » Rien ne m'arrive d'heureux, disait-il, qui ne me soit plus heureux avec elles; je n'éprouve rien de triste qui, grâce à elles, ne me semble moins douloureux*. » îl voulait faire partager à ses amis l'ardeur qu'il éprouvait pour elles. f Laissez là, écrivait-il à l'un d'eux qu'il soupçonnait de se livrer trop complaisamment à ses affaires domestiques, laissez ces soins bas et grossiers, et livrez- vous tout entier aux lettres Qu'elles soient votre occupation et votre loisir, votre travail et votre repos; consacrez-leur vos veilles, et même votre sommeil ^. » Ces exhortations n'étaient vraiment pas nécessaires : jamais les lettres n'ont été plus cultivées à Rome. Presque tous ceux dont il est parlé dans la correspondance de Pline s'en occupent. On y voit des hommes d'État, de vieux généraux,
1. Eplst., I, 9. Voyez aussi Sénèque, De tranq. animi, 12. — î. Epist., nu, 49. — 3. EpisL, i, 3.
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qui noR-seiiIement se piquent d'aimer la poésie, mais qui la pratiquent. Arrius Antoninus, le grand-père d'Antonin le Pieux, écrivait des épigrammes grecques. Spunnna, après avoir été trois fois consul, composait des odes dans sa retraite, etVerginius Rufus, qui avait refusé d'être empereur, faisait do petits vers. Les auteurs étaient devenus si nombreux, et ils appelaient si fréquemment le public à écouter leurs ouvrages, qu'ils avaient lassé la complaisance des auditeurs et que les salles de lecture restaient souvent vides. Pline seul n'était jamais fatigué. Il trouvait toujours le temps d'aller entendre les œuvres nouvelles, il était toujours heureux qu'on lui offrît une occasion d'applaudir. « Nous avons eu, cette saison, disait-il gaiement, une bonne récolte de poètes. Pendant tout le mois d'avril il ne s'est pas passé un jour sans qu'il y eût quelque lecture. Je su'-< heureux de voir que les études sont en faveur vl jue les écrivains cherchent à montrer leur talent '. )> On dit d'ordinaire que les époques qui se désintéressent de la politique sont favorables à la littérature; l'exemple de la société romaine du second siècle semble prouver le contraire. En perdant le goût des affaires, l'esprit public s était abaissé; il n'avait plus le sentiment des beautés sérieuses; son admiration s'égarait souvent sur des jeux cl esprit futiles; il applaudissait des poètes qui, pour mieux paraître imiter les anciens, avaient soin de glisser dans leurs ouvrages des formes vieillies et des vers décharnés ^ On oubliait le fond pour la forme; la rhétorique, qui ne doit être qu une préparation à l'éloquence remplaçait l'éloquence même. Au lieu de ne déclamer que dans sa jeunesse, pour apprendre à parler au forum ou au sénat, on ne soi lait plus de l'école et Tod décla-
Epùt., I, 13. — 2. Epist
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niait toute sa vie. Les hommes les plus graves encourageaient par leur présence ces exhibitions de parole *, et Pline déclarait de la meilleure foi du monde qu'il n'y a rien de plus heureux que de faire encore dans sa vieillesse ce qu'on a fait dans ses premières années *. C'est le commencement de cette génération prétentieuse et pédante dont Fronton fut Tidole. On la voit naître dans les lettres de Pline; elle arrive à sa maturité dans celles de Marc-Aurèlc et de son mnttr'ï.
La corrcspondan'^e de Pline nous montre encore combien on est alors religieux et à quels excès de crédulité la dé\olion est capable de se lais'^er entraîner. Malgré le goût que cette société professe pour la philosophie, elle ne résiste pas au courant de plus en plus fort des opinions populaires. Il faut qu'il soit bien difficile de leur échapper p.)ur qu elles aient pris un tel empire sur un monde si spirituel et si éclairé. On ne levient pas de sa surprise quand on voit que c'est précisément à partir de l'époque où Cicéron a écrit son traité De la divination^ que la croyance au merveilleux semble être devenue plus vive; rien en vérité ne montre mieux l'impuissance des grands hommes quand ils prétendent s'opposer à leur siècle et en changer la direction. Horace aussi voulait que le sage se moquât des songes, des miracles^ des devins et des magiciens^; mais il ne fut guère écouté : après lui, les irnracles et les songes obtiennent plus de crédit que jamais, et les sages y ajoutent foi comme les autres. Il était mort à peine depuis quelques années, quand un homme qui avait par moments du génie, Manilius, écrivit ce poëme étrange sur l'astrologie, si plein d'enthousiasme et de sincérité, et qui rappelle quelquefois l'ardente conviction de Lucrèce. Sous Tibère, les devins de tous
1. EpisU VI, 6. — 2. Epist., H, 3, 6. — 3. Horace, Epist.^ u, 8, Î08.
les pays affinent à Rome; on les poursuit, on les emprisonne, on les exile, on les bat de verges hors de l'enceinte, on les précipite du haut de la roche Tarpéienne ^ mais on n'arrive pas à les détruire. « C'est une race d'hommes, dit Tacite, qui trahit toutes les puissances, qui trompe toutes les ambiiions, et qui, toujours chassée de Rome, parvient à s'y maintenir toujours-. » La persécution ne fit que les rendre plus importants. On rechercha de préférence ceux qui avaient été mis en prison. « Si Fun d'eux avait manqué périr, s'il avait porté de lourdes chaînes, s'il revenaità moitié mortdu rocher de Sériphe», il était sûr de faire plus de dupes et personne ne mettait en doute ses oracles 3. C'était un crime capital de les considter, mais on supportait avec tant d'impatience la domination du maître, on était si las du présent, si ;:vi!Je et si curieux de l'avenir, que, pour rapercv;\,>ir un moment, même en rêve, on risquait sa vie. Les devins deviennent alors si nécessaires à tout le monde, que le prince même, qui les déteste et les proscrit, a le sien qui ne le quitte pas, devant lequel il tremble et qu'il fait trembler à son tour*. Mais ce qui obtient plus de vogue encore que la diviiiation, c'est la magie. Le talent du devin se borne à reconnaître à certains signes la volonté divine et les arrêts drt destin; il prévoit l'avenir et l'annonce, mais il ne change pas ce qui doit être. Le magicien |)0ssède des secrets qui obligent la nature et les dieux à lui obéir. Il arrête le cours des fleuves, il force la lune à se voiler, le soleil à suspendre ou à précijiiter sa marche; surtout il ressuscite les morts et les consulte. Interroger un mort est le plus ardent de tous les désirs qui travaillent cette génération inquiète. Sous Tibère,
Tac, Am.t vi
on fit un crime à Scribonius Libo de l'avoir tenté *. Néron aussi l'essaya, et Pline fait remarquer qu'il était plus en mesure que personne d'y réussir : le roi d'Arménie, Tiridate, lui avait amené les magiciens les plus habiles de l'Orient, et il était aisé à un prince qui avait le monde à ses pieds de se procurer tout ce qui était nécessaire pour ces sacrifices*. Vers le même temps, Lucain, qui aimait à fiatter le goût du public, décrivit dans son poème une de ces évocations funèbres. On y trouve une magicienne qui se jette sur les mourants et les achève en feignant de leur donner le dernier baiser, qui murmure à leur oreille, pendant qu'ils expirent, les ordres qu'elle veut envoyer aux enfers, qui déterre les cadavres et fait sortir leurs yeux de leurs orbites glacés, qui avec les dents coupe la corde des pendus, qui arrache des lambeaux de chair aux crucifiés, et qui force les morts à lui répondre^. Ce sont déjà les mêmes fantaisies lugubres qui feront frissonner tout le moyen âge. L'imagination se complaisait à ces tableaux effrayants et merveilleux; les romans que nous avons conservés de cette époque en sont remplis. Pétrone raconte avec grand plaisir des histoires de loup-garou *. Au début des Métamorphoses^ Apulée amène son héros, qui est jeune el crédule, dans le pays des enchantements, en Thessalie. On lui fait des récits de prodiges qu'il écoute avidement; on lui parle d'une magicienne qui a changé son amant en castor, un cabaretier en grenouille et un avocat en bélier. Ému de ce qu'il vient d'entendre, il jette sur tout ce qu'il voit des regards curieux et effrayés. Les arbres, les rochers, lui paraissent avoir des formes étranges ; il se demande si ce n'est pas du sang qui coule des fon-
\. Tacite, Ann., n, 28. — 2. Pline, Hlit. nat., xxx, 1, 5. 8. Phars., vi, 438 et sq. — 4. Pétroae, Sat., 62.
taines ; il lui semble que les statues vont marcher et les murailles prendre la parole ; il écoute s'il ne descend pas des voix du ciel pour révéler l'avenir aux hommes *. Ces romans étaient faits pour la société la plus distinguée de ce temps; le succès qu'ils y ont obtenu nous montre de quels fantômes les imaginations étaient ob'>édées.
Ces dispositions sont alors celles de tout 'e monde; Tacite lui-même n'y a pas tout à fait éclwppé. On a remarqué que, dans ses croyances religieuses, il flotte sans cesse entre les doctrines élevées des philosophes et les préjugés de la foule. Au moment même où il semble approuver les Juifs de ne reconnaître qu'un Dieu et de ne point lui élever de statues, il reproche comme un crime à ceux qui adoptaient ces opinions d'abandonner la religion de leur pays^ 11 se contredit à chaque instant, et rien n'est plus diflieile que de savoir vraiment ce qu'il pense. Ici il semble être un sceptique déterminé : il laisse entendre que les dieux ne s'occupent pas du monde et que le bien et le mal leur sont indifférents ' ; ailleurs il paraît être un croyant résolu, et n'est pas éloigné d'approuver ceux qui disent, au sujet des légendes sacrées, « qu'il est plus respectueux de croire que de chercher à savoir* ». Sur les devins et les Uiagiciens, mêmes hésitations : tantôt l'astrologie est une superstition^, et tantôt c'est un art^. Il hésite quelquefois à rapporter les prodiges qu'on raconte, il fait remarquer avec quelque malice que c'est quand on est le plus elTrayé qu'on en observe le plus'. Dans le sac de Crémone, un seul temple, celui de Méphitis, est resté debout : est-ce un miracle ? Tacite ne se prononce pas : a II dut son salut, nous dit-il, soit
i. Apulée, Métam., u, 1. — "2. Hist.y v, 5. — 3. Ann., xvi, 33. — 4. Germ., U. — 5. Hist., n, 78. — 6. Ann., iv, 58. — 7. llial.y I, 8G.
à sa siturition, soit à la puissance de la déesse*. » Entre les deux explications op est libre de choisir. Mais d'ordinaire il est plus complaisant pour la crédulité publique. Il veut bien reconnaître qu « 'il ne faut pas trop chercher le merveilleux dans un ouvrage grave » ; mais il ajoute que « quand des traditions sont accréditées et acceptées de tout le monde, il n'ose pas les traiter de fables* ». Sous ce prétexte il ne nous fait plus grâce d'aucun prodige. Il nous raconte même très-sérieusement que Ycspasien a guéri un paralytique et un aveugle dans le temple de Sérapis : comment en douter ? « Des témoins oculaires l'affirment, quand ils n'ont plus d'intérêt à mentir^. » Si Tacite, un des fermes esprits de cette génération, témoigne tant de confiance dans ces histoires fabuleuses, il est aisé de comprendre à quels excès de crédulité se laissaient entraîner les autres. Pline écrit une longue lettre au savant Sura pour avoir son avis sur la croyance que méritent les apparitions. Quoiqu'il ait l'air d'hésiter, on voit bien qu'il est tout à fait convaincu, et il raconte avec le plus grand sérieux des histoires de revenants qui lui semblent tout à fait certaines*. On a été très-choqué du soin que prend Suétone de mentionner dans ses biographies tous les prodiges plus ou moins étranges qui annoncent les grands événements ; ce n'est pas, comme on pourrait le supposer, une simple curiosité d'érudit qui le pousse à les recueillir et à les rapporter, il y croit pour son compte. Il était au moins aussi superstitieux dans sa vie que dans ses ouvrages. Il écrivit un jour à Pline, qui était son avocat, d'obtenir un délai dans une affaire qu'il poursuivait devant les centumvirs, parce qu'un songe
1. Hist., ni, 33 : loco seu numine defensum. — 2. Hist., n, 50 : Vi conqnirere fabulosa et fictis oblectare legenlium animos procul gravUate cœpti operis crediderim , ita vulgatis traditisque demere (idem non atuim. — 3. //«t., IT, 81. — 4. Epist.y vu, 27.
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l'avait épouvanté sur le succès de l'entreprise*. Cette société était fort préoccupée des songes, les personnes les plus distinguées, les plus instruites n'hésitaient pas à les regarder comme des avis envoyés directement par les dieux*. Les moins honnêtes gens, et qui dans leur vie se mettaient au-dessus de tous les scrupules, ne se mettaient pas en dehors des croyances communes. Le délateur Régulus faisait fréquemment des sacrifices ; il avait des haruspices qu'il consultait sur l'issue des procès qu'il avait intentés ^ et il était aussi connu dans le monde par sa dévotion que redouté par son audace *.
Assurément, le pédantismo littéraire, rinditTérence politique et surtout la superstition sont de grands défauts. La correspondance de Pline nous montre à quel point le grand monde de Rome en était atteint; mais n'oublions pas non plus que ces défauts ne sont souvent que l'excès d'une qualité. Si cette société dorme une importance ridicule aux songes, si elle a le tort de consulter les astrologues et les magiciens, au moins elle est religieuse. C'est ce qui ne peut être mis en doute ^ : Pline ne parle jamais des dieux qu'avec le plus grand respect, et il ne paraît pas qu'autour de lui il y eût beaucoup d'incrédules^. Nous voyons que les pratiques du culte étaient régidièrement accomplies par tout le monde. Les personnes qui ont lu quelques épigrammes de Martial seront fort étonnées d'apprendre qu'il faisait sa prière tjous les matins'. Il est
1. Epist, I, 18. — 2. Epist., ni, 5; v, 5. — 3. Epist., vi, 2. — 4. Martial, I, H2. — 5. Juvénal le nie pourtant; mais ce qui infirme beaucoup son témoignage, c'est qu'il soutient que l'époque de Cicéron était bien plus religieuse que celle de Trajan et que personne alors n'osait mépriser les dieux ou sourire du vieux culte de Numa, {SaL^ VI , 342.) — 6. Voyez ce que dit Pline au siyet du dieu Clilumnus {Epist., viu, 8). — 7. Epigr., iv, 90. Je dois dire pourtant que celte épigramme est omise par Schneidewin, qui ne la croit pas autbenti(jue.
fâcheux sans doute d'avoir trop de goût pour la rhétorique et les méchants vers, mais il est bon d*aimer les lettres, et jamais peut-être on ne les a plus aimées. Piine fait remarquer, à propos du rhéteur Isée, dont il fait tant d'éloges, qu'en général il n'y a rien de plus sincère, de plus naïf, de plus honnête que ces gens d'étude et d'école*. Quelque chose de ces qualités se retrouve, à ce qu'il semble, dans cette société qui se livrait avec tant d'ardeur à l'étude et se remettait si volontiers à l'école. Elle était plus honnête, et surtout plus simple que celle qui l'avait précédée. Tacite, qui le constate, donne ainsi les raisons de ce changement : « Autrefois, dit-il, les familles qui joignaient la richesse à la naissance ou à l'illustration s'abandonnaient sans réserve au goût de la magnificence. Mais quand des flots de sang coulèrent et qu'une brillante renommée fut un arrêt de mort, le danger rendit les hommes plus sages. En outre, ces nouveaux sénateurs, qu'on appelait tous les jours des municipes, des colonies et même des provinces, apportèrent à Rome l'économie de leurs pays, et à quelque opulence que le hasard ou le talent les fît arriver dans leur vieillesse, ils conservaient toujours leurs anciennes habitudes ^ » La correspondance de Pline peut s.rvir de commentaire à ce passage de Tacite. Ses lettres, comme celles de Cicéron, sont adressées aux plus grands personnages de Home; mais, depuis Cicéron, la société romaine s'est tout à fait renouvelée. Les grandes familles qui avaient dominé pendant toute la république ont à peu près disparu; les amis de Pline portent presque tous des noms nouveaux. A la place de cette ancienne noblesse, que la jalousie des Césars a moissonnée, une autre s'est élevée, qui vient en général
1. Epist., u, 3 : scholasticus tanlum est, quo génère hominum nihil aut siru:eriu», aut strnpLicius, aut melius. — 2. Tacite, Ann.f m, 55.
des proyinoes. Les personnages à qui Pline adresse ses lettres sont pour la plupart originaires des raiinicipes de l'Italie, de la Gaule ou de l'Espagne. Ils avaient eu chez eux de meilleurs exemples que dans la capitale de Wnwpire ; ils apportaient à Rome, en venant s'y fixer, des goûts plus simples et des mœurs plus honnêtes. «Il est de Brixia, dit Pline en recommandant un jeune homme, c'est-à-dire de ce pays qui garde tant de restes de la retenue, de la frugalité ou même de la rusticité d'autrefois *. » Ailleurs, après avoir parlé d'un de ses amis qui a été élevé à quelque dignité municipale dans l'Espagne citérieuro, il ajoute : « Vous connaissez la sagesse et la gravité de cette province*. » Cette nouvelle noulesse a surtout perdu en graiide partie ces habiliules de faste et de prodigalité qui avaient achevé de ruiner l'ancienne^. L'existence était plus simple chez elle; on y menait volontiers la vie de famille, et l'exemple en venait de haut. Dans sa retraite de Centumcellœ (les cent chambres, aujourd'hui Cicità- Vecchia), où il réunissait ses amis, Trajan vivait comme un particulier. Les repas y étaient modestes, quelquefois égayés par la musique, souvent par d'agréables entretiens qui se prolongeaient dans la nuit*. Ici encore les lettres de Pline nous préparent à celles de Fronton. Cette simplicité dont Trajan donnait l'exemple a fait école : Antonin le Pieux, qui détestait l'étiquette, et dont c'était le plus grand plaisir d'aller faire la vendange dans ses terres avec ses amis, semble avoir voulu insti-
1. Epust., I, U. — 2. Epist., n, 13. — 3. Juvénal constato ct-lte n'-foime des mœurs publiques qu.ind il se plaint avec tant d'amerliiiiie que les riches soient devenus économes, quand il regrette le Um\}< où un Pisun et un Cotta envoyai. Mit tiuit de présents à leurs ciicnts (cuivres (v, 109), où un Mécène, un Fabius, un Lentulus, se fais.iicil un devoir de nourrir et de doter les poëtes (vu, 94;. — 4. Pline, Epist., vi, 31.
tuer une sorte de royauté bourgeoise. Autour de lui nonseulement on n*aimait pas le luxe, mais on connaissait à peine le bien-être. Marc-Aurèlenous raconte qu'il avait froid dans sa chambre les jours de brume, et qu'il trouva un jour un scorpion dans son lit.
Il semble donc qu'en somme cette société, telle que Pline nous la dépeint, ait été simple, rangée, honnête; on ne se douterait guère, en la parcourant avec lui, que c'est la même que Juvénal a si sévèrement traitée. Il y reste sans doute encore d'assez méchantes gens, quelques vieux délateurs, désolés de ne pouvoir plus nuire *, des gouverneurs de province qui pillaient leurs administrés*; mais en même temps que d'agréables portraits, que de nobles figures, que de gens du monde aimables et distingués, bons à leurs serviteurs, dévoués à leurs amis, fidèies à leurs opinions I J'ai parlé plus haut de cette boutade de Juvénal, qui prétend qu'il ne reste pas plus de gens honnêtes à Rome qu'il n'y a de portes à Thèbes, ou même de bouches au Nil. Évidemment il ne s'est pas donné la peine de bien chercher. Dans ce monde cliaiîuant que Pline nous fait connaître, et qui n'est pas la société romaine tout entière,* il serait facile d'en trouver bien davantage. On pourrait en faire une liste nombreuse, en tête de laquelle on placerait les rares survivants de l'époque précédente, ce Spurinna, sage vieillard qui, retiré des aiTaires dans une retraite grave et studieuse, voulait, comme nos grands hommes du xvii^ siècle, mettre quelque intervalle entre la vie et la mort ^; cq Verginius Rufus, qui avait refusé l'empire après Néron,
1. Epist.j I, 5. — 2. m, 3. — 3. C'est ce que dit Pline à propos d'un autre grand personnage de ce temps, Pomponius Bassus, qui vieiilissait comme Spurinna : priyna vitœ tempora et média palrue^ cxirema mbis iuiperUre debemus. {Epist., iv, 23.)
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et que sa modestie exposa à plus de dangers que ne lui en aurait créé son ambition. On y placerait ensuite cette génération qui avait grandi sous Domitien et que sa cruauté avait atteinte ou menacée, ces contemporains, ces amis de Pline qui accueillirent avec tant de joie les temps plus doux des Antonins; ce Julius Mauricus, le frère du noble Arulenus Rusticus, que Nerva rappela de l'exil pour en faire son commensal et son conseiller; ce Corellius Rufus, personnage énergique au milieu d'un siècle amolli, qui, atteint d'une maladie terrible, supportait, disait-il, toutes les douleurs dans l'espoir de survivre à Domitien, et qui se tua quand il le vit mort * ; cet Erucius Clarus, « homme irréprochable, digne des anciens* »; ce C. Septicius, le plus sincère, le plus droit, le plus fidèle des hommes 3; ce Pompeius Quintianus, si dévoué à ceux qu'il aimait *; ce Titius Arislo, jurisconsulte célèbre, inépuisable érudit, « qui, sans fréquenter les portiques et les g^'mnases, sans y dépenser son temps et celui des autres en discussions oiseuses, n'en était pas moins au-dessus de tous les sages de profession par son intégrité, sa piété, son amour de la justice et sa force d'jime^ ». Il faudrait y mettre aussi toute cette jeunesse hoiuiète et active dont Pline s'était fait le patron, qui plaidait devant les tribunaux, qui servait sous Trajan dans les légions du Danube, et qui trouvait le temps de composer des vers grecs ou latins entre deux campaj:nes. Nous voilà aussi éloigiiés que possible des sombres tableaux de Juvénal. Est-ce à dire que le poète nous trompe volontairement et qu'il ne [lous ait oflert que des peintures de fantaisie? Je ne le crois pas; les reproches qu'il fait à son siècle ne sont pas entièrement faux; il n'a certainement pas inventé les exemples criminels qu'il cite
1. I, 12 — 2. Il, 9, 4. — 3. II, 0, 5. — 4. ix, V.— 6. i, 2i.
et les noms des coupables. J'admets que tous les faits qu'il raconte se sont passés comme il le dit. Qu'en doit-on conclure? Que dans cette société, comme dans les autres, le bien et le mal se mêlaient, et que le vice y côtoyait la vertu. C'est le sort de l'humanité, et il ne peut venir à l'esprit de personne que le ii* siècle ait échappé à cette loi commune. Quant à savoir ce qui l'emportait en somme dans cette société, et si les gens honnêtes ou les scélérats y étaient pins nombreux, c'est un calcul qu'il est bien difficile de faire exactement et que chacun fait à sa façon. Juvénal affirme énergiqiiement qu'il n'y a guère autour de lui que des scélérats, il dit en propres termes que son siècle est pire que l'âge de fer*; mais Pline, au contraire, semble penser que le nombre des honnêtes gens est plus considérable, et nous avons vu qu'il y a des raisons de croire que son opinion est la plus vraie.
Idée élevée que les moralistes de ce siècle se font du devoir et de la vertu. — Théories morales de Juvénal. — Conséquences pratiques qu'ont eues ces théories. — Le sort de l'esclave est adouci. — On se préoccupe de l'éducation des enfants. — Établissement d'écoles publiques, — On prend .souci dfs pauvres. — Les institutions alimentaires de Trajan. — Comment on pratique alors la bienfaisance dans les classes éleN'ées.
J'avoue pourtant qu'il peut rester des doutes à l'esprit : Pline n'a pas fait plus que Juvénal de dénombrement exact; il juge d'après ses impressions, et ses impressions peuvent le tromper. Mais nous avons heureusement une auiic jiiai.iiie, et, à mon avi«», beaucoup plus sûre,
at., xui
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d'apprécier ce qu'on peut appeler le tempéramenl moral d'une époque : c'est de passer résolument de la pratique à la théorie; de chercher, non pas de quelle façon on vivait alors, ce qu'il est toujours très-difficile de savoir, mais comment on croyait qu'il fallait vivre, quel idéal de vertu on se proposait d'atteindre, ce qu'on pensait des rapports des hommes entre eux et de leurs devoirs envers leurs subordonnés et leurs supérieurs, quelles qualités l'opinion publique exigeait d'un honnête homme et à quel prix elle accordait ce nom.
Considéré de ce côté, le siècle des Antonins se relève. Ceux ihêmes qui sont le plus disposés à croire aux médisances de Juvénal seront bien forcés de reconnaître qu'aucune société, dans ses théories morales, ne s'était encore autant approchée de la perfection. Aucune contestation n'est ici possible, et, si l'on voulait élever quelques doutes, Juvénal lui-même se chargerait de les réfuter. Sans le savoir, il nous a donné des armes pour le combattre, et quand il pense nuire à son temps, il nous permet de lui rendre justice. Ce satirique effronté se trouve être par moments le philosophe le plus rigoureux, le moraliste le plus délicat. Par exemple, il condamne sévèrement ceux qui sont cruels pour leurs esclaves, qui leur refusent une tunique quand il fait froid, qui les font enfermer ou battre pour la moindre faute, « et pour qui le bruit des coups de fouet est une musique plus douce que le chant des Sirènes* ». Horace aussi défend de les maltraiter, mais c'est uniquement pour lui un devoir de société, une obligation qu'il impose aux gens du monde, au nom du savoir-vivre : s'ils veulent paraître bien élevés, il ne leur convient pas plus de s'emporter contre leurs ferviteun que de verser à leurs convives une eau mal-
i Sat, xiv, 19.
3or siER. — Religion romaine, u. |2.
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propre dans des verres sales*. Pour Juvénal,c'est un devoir d'humanité ; il veut que dans l'esclave on respecte l'homme, « car leur âme et la nôtre, dit-il, sont formées des mêmes principes' )). Personne aussi ne s'est fait dans l'antiquité une idée plus élevée de la famille que Juvénal; personne ne s'est occupé avec plus de tendresse de l'enfance, du respect qu'on lui doit, des bons exemples qu'il faut mettre sous ses yeux et des spectacles qu'il convient de lui épargner. € Éloigne, dit-il, du seuil où ton enfant grandit tout ce qui peut blesser son oreille ou ses regards. Loin d'ici les femmes galantes ! Loin d'ici les chansons nocturnes des parasites ! On ne saurait trop respecter l'enfance. Prêt à commettre quelque honteuse action, songe à l'innocence de ton fils et qu'au moment de faillir, la pensée de ton enfant vienne te préserver^. » Même envers les gens qui nous sont étrangers et ennemis, Juvénal trouve que nous avons des devoirs à remplir; il ne veut pas qu'on réponde par le mal au mal qu'ils nous font, et il condamne la vengeance aussi rigoureusement que le ferait un chrétien. Les sots la regardent comme le bien le plus doux de la vie ; Juvénal l'appelle « le plaisir d'une àme faible et médiocre*. » En laissant le coupable à ses remords, en l'abandonnant « à ce bourreau qu'il porte nuit et jour dans son àme^, » on n'est que trop vengé. Térence et Virgile avaient déjà célébré cette sympathie universelle qui, sans intérêt personnel, en dehors des liens du sang et de l'amitié, porte les hommes, parce qu'ils sont hommes, à souiïrir des maux de leurs semblables et à se croire atteints dans leurs malheurs ; mais ce n'était chez eux qu'une réflexion touchante.
1. Horace, Sat., n, 2, 66. — 2. Sat., xiv, 15. — 3. Sat,, xiv, U. Je me sers ici et ailleurs de l'excellente tradfrction de M. Despois, ep la modifiant le moins possible. — A. Sat., xiu, 190: infirmi est animi exiguique voluptas. — 5. Sat., xiii, 198.
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Juvénal y insiste et la développe dans des vers admirables. € L'homme est né pour la pitié, la nature ellemême le proclame. Elle lui a donné les larmes, c'est le plus beau titre de Thumanité. Oui, la nature le veut, il faut que l'homme pleure quand il voit paraître devant les juges son ami éperdu et les vêtements en désordre. Oui, la nature gémit en nous quand nous rencontrons le convoi d'une jeune fille, quand nous voyons mettre dans la terre un petit enfant. Où est-il l'homme vraiment honnête qui croit que le malheur de ses semblables ne le touche pas ? C'est là ce qui nous distingue des bêtes : aux premiers jours du monde, Dieu, notre créateur, accorda aux animaux la vie seulement; aux hommes, il donna une âme, pour qu'une mutuelle affection les portât à s'entr*aider*. »
Ces grandes idées venaient à Juvénal de la philosophie. C'est elle qui avait proclamé par la bouche de Chrysippe que la vengeance est coupable, qui avait dit avec Sénèque que l'esclave est un homme, qui répétait tous les jours, avec les stoïciens, que tous les hommes sont frères. Juvénal n'était pas un philosophe de profession; il faut probablement le ranger parmi ceux dont il dit qu'ils n'ont jamais eu que les enseignements de la vie * ; mais personne alors, quels que fussent ses origines et son passé, n'échappait à la philosophie, comme aujourd'hui personne ne peut se soustraire au Christianisme, même en le combattant. Les satires de Juvénal nous montrent qu'à ce moment elle était sortie des écrits et des écoles des maîtres, qu'elle s'insinuait partout, qu'elle s'emparait de tous les esprits, qu'elle formait cette opinion commune dans laquelle les générations sont obligées de vivre et qu'elles respirent comme l'air.
1 Sat., XV, 131 — 2. Sat., xiu, ÎO. , i,^.|^^""
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G^êst beaucoup que les principes qu'elle proClatiiâii soient entrés dans lé monde, qu'ils aient été accueillis et répétés par des gens qui ne faisaient pas pirofessioh d'être des philosophes ; mais s*en est-on tenu là ? N'ont-ils jamais été qu'unfe sorte de parure dans leurs ouvragés, ou faut-il croire qu'ils ont produit à la longiie quelques effets pratiqués? Ici encore les lettres de Pline nous répondront. Elles s'accordent cette fois àv'éc les satires de juvénâî : âU lieu de les contredire, elle les complètent; elles nous montrent que ces hobles idées qui ont inspiré de si beaux véi:^ au poëte sont passées des livres dans la vie. Il n'y a rien de pluS aisé que dé prouver, avec la correspondance de Pline, que cette société essayait de conformer sa conduite à ses opirtions et qiie ces principes d'humanité qu'on accueillait avec tant d'applaudissements dans lés écoles ou dans les ouvragés des littérateurs renommés ne sont pas restés toujours à Tétat de préceptes et de théories. Je le montrerai plus tard p^dur les esclaves ; ou verra combien leur sort s'adoucit à cette époque, et comment la loi elle-même, cédant à la pression de l'opinion publique, finît par reconnaître, avec Sénèque et Juvénal, qu'il n'y a pas de différence de nature entre l'esclâVe et l'homme libre. J'ai cité tout à l'heure ces beaux Vers du satirique où l'on trouve un si tendre souci de l'enfance : la société tout entière s'en préoccupe comme lui. Sénèque et Tacite sont pleins de réflexions justes et profondes sUr l'éducation ; c'était pour tous les sages d'alors Un sujet d'étUdes, et l'on discutait déjà dans les écoles les théories de \ Emile de Rousseau. Dans un discours plein d'émotion, le philosophe Favorinus conseillait aux mères de nourrir leurs enfants: « N'est-ce pas outrager la nature, leur disait-il, n'est-ce pas être mère à moitié que de rejeter son enfant loin de soi au moment où Ton vient de lui donner le jour? Convient-il de nourrir de son sang dan» àes eotraiUe»
je ne sais quoi qu'on ne connaît pas, et de ne plus vouloir le nourrir de son lait quand on le voit vivant et que c'est un homme*?» Ces conseils ont été entendus, et nous voyons à la même époque des femmes se faire gloire dans leurs épitaphes d'avoir allaité leurs fils ^, et des fils rai)peler sur la tombe de leur mère qu'elle a été aussi leur nourrice^. Cette tendresse pour l'enfance mérite d'autant plus d'être remarquée que c'était à peu près un sentiment nouveau. Cicéron dit brutalement, dans ses Tusculanes : (( Quand un enfant meurt jeune, on s'en console facilement; s'il meurt au berceau, on ne s'en occupe même pas*. » Et lui-même, parlant, dans ses lettres, d'un pauvre petit enfant de sa fdle qui naquit à S(^pt mois et ne vécut pas, s'exprime en des termes d'une froideur et d'une sécheresse qui révoltent ^. Sénèque trouve de même trèsnaturel et tout à fait raisonnable qu'on noie les enfants estropiés ou diflormes®. L'opinion avait ch;inpé sons les Antonins et les mœurs s'étaient adoucies. Il suflit de voir, dans les lettres de Fronton, la tendre aflection que Marc- Aurèle témoigne pour ses enfants. Si jeunes qu'ils soient, leurs maladies font son tourment. Il faut voir avec quelle tristesse il parle des angines de ses (illes et de la toux obstinée dont souffre « son cher petit Antonin ' ». Cette charmante petite couvée, comme il l'appelle ®, roccu])e
1. Aulu-Gelle, xii, 4. — 2. Orelli. 2677. — 3. il.Mnmsen, hiscr. iSeap., 1092. —4. Tu^c, r, 39. — 5. Ad Atlicum, X, 18, 1.— 6. De ira, I, 15. Le drqit accordé au père de tuer ses enfaïUs luiuveau-ués paraît avoir été restreint ou supprimé, probablemcut à répO(|ue des Antonins; mais Tertulliea dit qu'il n'y avait pas de loi qu'on éludât plus impunément (Apolog.j 9, Ad nat., 15). Tacite s'étonne que cet abominable usage n'ej^istc pas cliez les Juif^ et les Gorinains (//(>/ , V, 5; Germ., 19). Auguste n'hésita pas à faiie tuer l'enfiinl de sa fille, qu'il soupçonr.ait d'être le fruil de l'adultère (Suét., Auq., 65). Cet usage ne fut définitivement aboli que sous les empereurs chrétiens. — 7. Ad Anton, iinp,, l, 1 (édit. >aber). — 8. IbUt. : in uiilulq
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presque autant que l'empire; on est sûr de lui plaire en lui en parlant, et Fronton ne manque pas, lorsqu'il lui écrit, d'envoyer le bonjour <c aux petites dames», et de le prier d'embrasser pour lui « leurs petits pieds gras et leurs mains mignonnes * ».
Ce souci qu'on témoigne pour l'enfant dès le berceau devient plus vif encore quand il a grandi. On lui cherche un précepteur ; c'est une affaire importante *,dont tous les amis de la maison s'occupent. Pour en trouver un qui convienne à des gens qu'il aime, Pline s'adresse à Tacite et lui demande de le choisir parmi les savants personnages que sa renommée attire autour de lui ^ ; ou bien il va écouter les professeurs en renom, il se remet à l'école, il s'assied parmi les jeunes gens, joyeux de revenir à l'âge heureux où il était lui-même un écolier *. Il nous raconte avec de grands détails qu'ayant appris qu'il n'y avait pas de maîtres à Côme, son pays, et qu'on était obligé d'envoyer les enfants étudier à Milan, il persuada aux pères de famille de se réunir et de faire les frais nécessaires pour instituer chez eux des écoles publiques ^. L'établissement des écoles devient à ce moment la préoccupation de tout le monde; pour la première fois l'État comprend la nécessité de pourvoir à l'enseignement public. Il avait négligé de le faire jusque-là, et les gens sages, comme Polybe et Cicéron, s'en étonnaient ®. L'empire répara cet oubli de la république. Vespasien donna le premier des émoluments aux rhéteurs grecs et latins'. Le biographe d'Hadrien nous dit que cet empereur a honora et enri-
1. Ad Marc. Cœs.y iv, il — î. Pline, Epist., n, 48, i: super tanta re. Juvénal s'indigne contre un père « à qui rien ne coûte moins cher que son fils » (Sat., vu, 187). — 3. Epist., iv, 13, 10.
— 4. E}>ist., n, 18. — 5. Epist. iv, 13.— 6. Cic, De republ., iv, 3.
— 7. Suét., Vesp., 18.
chit les professeurs de toute sorte, et que, lorsqu'il ne les trouvait pas capables de bien remplir leurs fonctions, il les éloignait de leurs chaires, après les avoir bien payés*». 11 institua à Rome, dans le Gapitole même, une sorte, d'université ou d'académie qu'on appelait VAthénée, où l'on venait entendre les orateurs ou les poètes en renom *. Antonin le Pieux accorda des distinctions et des salaires aux rhéteurs et aux philosophes dans toutes les provinces ^; enfin Marc-Aurèic établit et dota quatre chaires de philosophie dans Athènes : chacun des maîtres devait enseigner les principes d'une école différente et recevait 10000 drachmes du trésor public *. N'est-il pas curieux de voir ce mouvement commencé dans les écrits des sages, dans les leçons des philosophes, dans les vers des poètes, se communiquer par là aux gens du monde et finir par entraîner l'opinion ; d'en suivre les effets dans la vie privée, et d'en retrouver ensuite l'influence dans la législation de l'empire, en sorte que ce qui n'était d'abord qu'un souci plus tendre pour le bien-être et l'éducation de l'enfance a fini par devenir tout un système d'instruction publique qui s'est étendu au monde entier?
Nous allons voir le même spectacle dans une question encore plus grave. On se souvient de ce passage admirable de Juvénal que je viens de citer, où il rappelle aux hommes qu'ils sont frères et leur fait un devoir de s'entr'aider. Ces sentiments étaient alors ceux de tous les honnêtes gens. Ce serait une grave erreur de croire que l'antiquité païenne n'a pas connu ou pratiqué la bienfaisance; on a pensé de tout temps a qu'elle est la vertu qui
i. Spart., Hadr., 16. — 2. Aur. Victor, Cœs., 1-4. — 3. CapitoL, Anton., n. —A. Philostr., Vitœ sap., n, 2. Zeller, Philos, der Griechen, ui, 608,
convient le mieux à la nature humaine* », et que le riche
s'honore quand il fait quelque part aux autres de sa fortune. Mais les motifs qui poussaient à être généreux n'ont pas été d'abord les mêmes qui chez nous inspirent la charité. A Rome, la bienfaisance fut regardée longtemps comme un devoir civil et politique. Dans cette société aristocratique les honneurs semblaient appartenir de droit à la noblesse. Il paraissait tout simple que ce fut presque toujours le descendant d'une grande maison qui fût édile ou consul ; mais on trouvait aussi qu'il était convenable que l'élu reconnût et payât de quelque façon les suffrages que la multitude lui donnait. 11 lui fallait la nourrir et l'amuser, célébrer des jeux, construire des monuments, distribuer de l'argent ou des vivres. Il se devait à lui-même et à ses aïeux d'être magnifique, et le moindre soupçon de parcimonie l'aurait perdu sans retour aux yeux de ses égaux et de ses inférieurs *. Sa libéralité s'étendait souvent au peuple tout entier. M. Seius, pendant une grande disette, trouva moyen de maintenir le prix du blé à un as le boisseau ', ce qui lui fit grand honneur. Il était pourtant naturel que ceux qui vivaient plus près de ces grands personnages eussent une part plus abondante dans leurs largesses. C'était un devoir pour eux de ne laisser manquer de rien leurs affranchis et l«jurs clients : la maison d'un riche ne devait pas avoir de j>auvres ; l'aisance de ceux qui l'entouraient et formaient sa cour rendait témoignage à sa générosité; leur misère aurait fait honte à son avarice. Tant que dura cette noblesse républicaine, elle se fit un point d'honneur
1. Cic, De offic.y I, 14 : qua quidem nihil est naturœ humavœ accommodatius. — 2. Tubéron qui, en sa qualité de stoïcien, aimait itk simplicité, pour avoir traité trop simplement le peuple aux lunérailles de son oncle, Scipion l'Africain, n'obtint pas la préture. Çicér Fon, Pro Murenat 36. — 3. Cic. De offic^ n, 17.
d'être prodigue pour tous ceux qui l'approchaient. Un alîVcmLhi ùe M. Aurelius Cotta, qui vivait sous Auguste, nous dit, dans son insciiption funèbre, que son patron lui a fait plusieurs fois des cadeaux de 400 000 sesterces, (80 000 francs), qu'il l'a encouragé par ses libéralités à se marier et à se faire une famille, qu'il a protégé son fils et doté ses llllos comme un j>ère^ Tels étaient alors les devoirs d'un grand seigneur; quand on les remplissait avec exactitude, on risquait beaucoup do se ruiner. C'est ce qui arriva précisément à Colta et à beaucoup d'autres^.
Vers la fin de la n'publiijue on commence à se faire d'autres idées, et cette bienfaisance fastueuse et aristocratique ne paraît plus la meilleure. Cicéron, après avoir appelé des prodigues ceux qui s'épuisent à donner au peuple des festins et des spectacles, ajoute : u L'homme vraiment libéral use de sa fortune pour racheter les captifs, payer les dettes de ses amis, les aidera doter leurs filles, à amasser des biens ou à augmenter ceux qu'ils ont ^. » Sans doute en agissant ainsi, le riche croit encore remplir un devoir de citoyen, « car, dit ailleurs Cicéron, racheter les captifs, enrichir les pauvres, c'est encore servir l'État* ». Cependant la préférence donnée à ces libéralités modestes et désintéressées sur celles qui s'adressent au peuple entier et qui ne sont que le salaire des honneurs qu'on a reçus indique que la bienfaisance s'inspire d'un sentiment nouveau. C'est la philoso[/hie qui conseille « de payer la rançon des malheureux tombés aux mains des pirates, de défendre les orphelins et les veuves, d'ensevelir
4. Annal, de iinst. arch., 1865, p. t. — 2. Colta se ruina par sei dépenses (Tac, Ann., vi, 7), et son fils fut réduit à vivre d'une pension de Néron (Tac, Ann. xiii, 34-). C'est un de ceux dont Juvénal loue et regrette la générosité (v, 109 ; VU, iU). — 3. De offic, U, 16. — 4. De offic, u, 18.
les étrangers et le9pau>Tes* ». Elle enseigne que les hommes sont frères, qu'avant d'être membres de la même cité ils sont habitants du même monde, qui est la cité universelle ; elle est donc amenée à imposer à tons l'obligation de secourir ceux qui sont misérables, nonseulement comme citoyens, mais comme hommes. Dès lors l'humanité se joint à la politique pour recommander d'être généreux. On croit sans doute encore que les gens qui nous touchent de près, qui nous sont unis par des liens de famille ou de clientèle, ont des droits particuliers à nos bienfaits. Virgile ne place dans les enfers que € ceux qui n'ont pas fait part de leur fortune à leurs proches^ ». Cependant on commence à dire que la bienfaisance doit s'étendre plus loin. Les préceptes que donnent les sages ont un tour général, et ils semblent exiger que, dans les générosités qu'on veut faire, on embrasse même les indifférents et les inconnus. Horace, s'adressant à un prodigue qui dépense sa fortune à de bons repas, lui dit: « Ne pourrais-tu pas en faire un meilleur usage? Pourquoi, tandis que tu es riche, reste-t-il des malheureux qui ne méritent pas de l'être^ ? » Sénèque est plus explicite encore: « Nous secourons, dit-il, des gens qui viennent de débarquer dans nos ports, et qui doivent en repartir demain; nous fournissons une barque au nauiraL-é pour qu'il s'en retourne chez lui II part, connaissant à peine le nom de son sauveur, sans espoir de le retrouver jamais; il ne peut en partant que confier sa reconnaissance aux dieux et les prier de rendre en son nom le
1. Lactance reconnaît que le» philosophes avaient recommandé toutes ces Ubéralités (vi, 12). — 2. vi, 611 : nec partem posuert suis. On retrouve quelquefois dans les épitaphes les expressions suivantes : omnibus nieis bene feci (Fabretli, p. 21 et 122).— 3. Hor., Sat., II, 2, 103 : Cur eget indignus quisquam^ te diviteT
bienfait qu'il a reçu*. » En agissant ainsi, l'homme généreux ne cherche pas à se faire des protégés et des clients ; il veut simplement remplir un devoir d'humanité : «il donne comme un homme doit donner à un homme » , itt homo homini^. »
Ces principes ne sont pas restés enfermés dans les livres des sages; ils ont eu des conséquences pratiques qu'il importe de constater. A partir du ii* siècle, les libéralités de l'État elles-mêmes se ressentent du caractère nouveau qu'a pris la bienfaisance. Jusque-là, en donnant du pain à la populace de Rome, les empereurs n'avaient d'autre dessein que de la maintenir dans l'obéissance : ils achetaient leur sécurité par leurs largesses. Les Antonins semblent obéir à des sentiments plus élevés. C'est ce qu'on remarque surtout dans ce grand système de charité légale qu'on appelle « les institutions ahmentaires », et qui fut l'œuvre capitale de Nerva et de Trajans. H consistait en des distributions de secours qui se faisaient tous les mois aux enfants des familles pauvres de Rome et de l'Italie. A Rome, l'institution nouvelle ne fit que s'ajouter à celles qui existaient déjà; le cadre était tracé depuis les Gracques, il y avait des précédents et des modèles, et l'on n'eut besoin de rien innover. Aux deux cent mille citoyens qui vivaient du blé de l'État, on se contenta d'adjoindre cinq mille enfants auxquels on accorda la même faveur. Ils étaient
i. Sen., De benef., iv, n, 3. — 2. Sen., De clem., u, 6, 3. — 3. L'institution alimentaire est une de celles dont les écrivains nous parlent peu et que nous ne connaîtrions qu'imparfaitement sans l'épigraphie : elle nous est surtout connue par l'inscription des Ligures Bœhiani sur laquelle M. llenzen a écrit un important commentaire (Ann. de l'inst. arch., 1844j, et par celle de Veleia qui a été étudiée par M. Desjardins {De tabulis alimentariis). J'ai résumé dans les quelques lignes qui suivent le travail de M. HeQzea,
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traités tout à fait comme les adultes; ils recevaient une fessera ou contre-marque, sur laquelle on avait inscrit quel jour et à quel endroit ils devaient se présenter pour qu'on leur donnât la mesure de blé qui leur revenait. Mais dans l'Italie, qui n'avait pas eu part encore aux libéralités impériales, tout était à faire. Voici de quelle façon on s'y prit pour assurer la perpétuité de ces secours et les rendre profitables au plus grand nombre. C'était l'empereur qui faisait les premières dépenses; il accordait des sommes quelquefois considérables aux villes dans lesquelles il voulait établir l'institution alimentaire : celle de Veleia reçut de Trajan en deux fois 1416 000 sesterces, c'est-à-dire plus de 200000 francs. Par une combinaison ingénieuse, cet argent, dans chaque ville, était prêté, à des intérêts très-modiques *, aux principaux propriétaires du pays, et l'on prenait hypothèque sur leurs biens. C'était une façon de venir en aide à l'agriculture, en lui procurant les capitaux dont elle a besoin. Les intérêts servaient à « fournir des aliments » aux enfants pauvres. Les secours qu'on leur donnait étaient payés tantôt en nature et tantôt en argent. A Yeleia, les garçons recevaient 16 ses* terces (3 fr. 20 c), et les filles 12 sesterces (2 fr. 40 c.) par mois. Ces libéralités paraîtront peut-être assez modestes, mais il faut songer que les garçons y avaient droit depuis leur naissance jusqu'à dix-huit ans, et les filles jusqu'à quatorze. Telle était cette célèbre institution alimentaire, qui fut accueillie partout avec tant d'enthou-
l. A Veleia, l'iolérêt est à 5 pour 100; chez les Baebiani, à 21/2. C'euil peu de chose à une époque où lintérêt à 12 pour 100 était assez ordinaire. Cependant nous savons par Pline que les propriétaires» éprouvaient quelquefois uuk certaine répugnance à être débiteurs des villes (Epist.y X, ù-2j, mais noua ignorons les motifs de cette répu- ^oauce.
giasme, et qui probablement a duré autant que l'empire. En réalité, c'est dans Un intérêt politique qu'elle avait été établie. Trajan était elTrayé, comme tous les esprits sages, de la dépopulation croissante des contrées qui environnaient Rome *. Pour y remédier, il cherchait à donner aux Italiens le goût du mariage et de la vie de famille; il voulait ôter tout prétexte à ceux qui ne souhaitaient pas d'enfants pour n'avoir pas la chargé de les nourrir. Il tenait à préparer des citoyens et surtout des soldats à l'empire*. Aussi la libéralité de l'État s'arrétaitelle quand le jerne homme était d'âge à s'enrôler. Ces secours pui)lics le conduisaient jusqu'au moment où il pouvait toucher la solde ^, et l'on peut dire que toute sa vie, enfant, soldat ou vétéran, il ne vivait que du trésor du prince. Cette politique n'avait au fond rien de nouveau ; elle étnit conforme à celle des premiers empereiirs, et Pline remarque avec raison que les institutions alimentaires ne font que compléter les lois d'Auguste sur le mariage *. Cependant on ne peut nier que les largesses de Trajan n'aient un air plus désintéressé, plus généreux que celles de ses devanciers. Elles ne sont plus le salaire exclusif de ces flatteries que la plèbe de Rome prodigue à tous les princes qui la nourrissent et qui l'amusent.
1. Voyez le» plaintes éloquentes que cette dépopulation inspire à Lurain {Plian., i, "H). — 2. Pline, Paneg., 28 : ex his castra, ex his Irttws replphwitur. — 3. Plino, Paneg. , 26 : ahmetitis tuis ad stipendia tua pei venireni. — 4. Paneg., "26. Quelques écrivains ont voulu voir une inllucnco chrétienne dans les institutions alimentaires, mais elles n'él.iiiMit pas tout à fait inconimes avant Trajan. On en trouve des tracer à l'époque même d'Auguste iOrelli, 4363). Pline, à l'endroit du Panégyrique que nous venons de citer, semble même dire que l'instilution avait eu un caractère officiel avant Trajan et que les prédécesseurs de ce prince avaient quelquefois accordé aux enfants des secours publics. Mais c'était une exception; Tnjan en At là règle
Elles s'étendent à toute Tltalie, c'est-à-dire à des genâ qui ne viendront jamais saluer l'empereur à son réveil ni Tapplaudir quand il entre au théâtre ou au cirque. Sans doute elles sont avant tout utiles et commandées par l'intérêt de l'empire, mais il semble qu'il s'y joint aussi une pensée d'humanité. Lorsque Antonin perdit sa femme Faustine, qu'il aimait beaucoup, quoiqu'elle le méritât médiocrement, il ne crut pas pouvoir mieux honorer sa m.émoire que par une fondation charitable : il donna de l'argent pour ajouter un certain nombre de jeunes filles à celles qui recevaient déjà les secours publics, et voulut qu'on les appelât puellœ Faustinianœ *. C'était se conduire comme le ferait aujourd'hui un prince chrétien.
L'exemple donné par l'État fut suivi par les particuliers. Tous ceux qui approchaient l'empereur se firent un devoir de l'imiter, et il y eut dans les rangs élevés de cette société comme un élan de bienfaisance, dont la trace est restée dans la correspondance de Pline et dans les inscriptions du ii* siècle. Pline a fait de grandes largesses pendant sa vie à tous ceux qu'il aimait, et, comme il ne connaissait pas cette vertu chrétienne qui consiste à cacher ses bienfaits, il ne nous les a pas laissé ignorer. Il nous apprend qu'il a acheté à sa vieille nourrice un champ de 100000 sesterces (20000 francs)', qu'il a complété le cens équestre pour l'un de ses amis^, qu'il a doté la fille d'un autre « qui avait plus de qualités que de fortune*». Il donne surtout, et sans trop compter, à toutes les villes auxquelles il est uni par quelque lien de reconnaissance et d'affection; il leur donne des bibliothèques plutôt que des spectacles de gladiateurs ^, car il
1. Capitolin, Anton.y 8. — 2. Epist.^ vi, 3. — 8. I, 49. — 4. ?!> 32. — 5. 1.8.
professe, comme les Pères de l'Église, que les jeux publics sont nuisibles aux mœurs ^ ; il fonde chez elles des écoles ou des institutions de bienfaisance ^ C'est ce que faisaient aussi beaucoup de riches comme lui. Dans tout l'empire, les villes et les particuliers semblent travailler de concert pour soulager toutes les misères : quelquefois les villes s'imposent elles-mêmes et lèvent des contributions sur les citoyens riches pour subvenir aux besoins des pauvres^; le plus souvent ce sont des gens généreux qui, sans y être forcés, font les frais de ces fondations utiles. Un habitant d'Atina lègue à son municipe 400000 sesterces (80000 francs)*; une grande dame, « en mémoire de son fils », donne àTerracine un million de sesterces (200000 francs) pour aider à y établir l'institution alimentaire ^ Ce sont là des libéralités importantes; je suis pourtant plus touché de ce legs modeste d'un marchand de simples (aromatarius), qui laisse à une petite ville d'Italie « 300 pots de drogues et 60 000 sesterces (12000 francs) pour qu'on puisse fournir gratuitement des remèdes aux pauvres gens de la ville ^ ». Assurément la société où de tels exemples étaient donnés, où l'on se félicitait sur sa tombe d'avoir été « miséricordieux et ami des pauvres' », ne pouvait pas être aussi dépravée qu'on l'a prétendu : si elle ne pratiquait pas encore tout à fait la charité au sens où l'entend le Christianisme, on peut dire qu'elle était toute préparée à la comprendre.
1, Pline, Epist., iv, 22. ^ î. i, 8 ; vu, i». — 3. x, 9i : ad su$ti' nendam tenuioium inopiam. On voit, par cette lettre de Trajan, que dans les pays soumis au droit romain ces sortes de contributions étaient défendues. — -i. Mommson, Imcr. Neap., 4546. — 5. Orelli, 6669. - 6. Orelli, 114. — 7. Corp. inscr. lat., i, 1027. C'est la tombe d'un joaillier éê U voie sacrée. Voyez aussi Perrot, Galatie, p. 119.
CHAPITRE DEUXIÈME LES FEîiues
La situation des femmes dans la société romaine était-elle aussi mauvaise qu'on le suppose? — Égr.rds qu'on le'ii'r lémoijînè dàhà là inàison. — Importance qu'elles prciment dans la vie publique. — Sous l'empire, elles ont part aa gouvernomeiit. — La philosophie continue à leur être contraire. — Dans la pratique, leur condition devient presque é^jàle à celle des hommes. — Usage qu'elles ïbnt du droit d'assoeiatioii.
Le tàblea^i de la société distinguée de Rome au II* siècle serait incomplet, si nous ne disions rien des fémnies. Elles y tiennent une grande place, et, comme leur influence s'est surtout fait sentir dans les choses religieuses, on tte peut négliger de s'occuper d'elles quand on étudie l'histoire de la religion romaine sous l'empire.
D'ordinaire, on se fait de leur condition et de leur conduite à ce moment des idées peu exactes. La première erreur, la plus grande peut-être, assurément la plus répandue, consiste à se représenter la situation des femmes dans la société romaine comme beaucoup plus fâcheuse qu'elle ne l'était réellement. On suppose volontiers qu'on les y traitait à peu près comme des esclaves, et Von croit qu'il n'a pas fallu moins d'une i évolution
LÈS FEMMES. Ifll
Bociale et religieuse pour les émanciper. C'est l'opinion de ceux qui jugent uniquement Rome d'après ses lois. Il est sûr que la loi romaine est très-dure pour les femmes. « Nos aïeux, dit Tite-Live, ont défendu que la femme s'occupât même d'une affaire privée sans avoir quelqu'un qui l'assiste ; ils ont voulu qu'elle fût toujourfl sous la main de son père, de ses frères, de son mari *. i Quand on songe à « cette servitude légale, qui n'a pas de fin * >, on est tenté de s'apitoyer sur son sort; mais on se rassure vite, si, au lieu de s'en tenir à des textes de lois, on étudie le monde et la vie. Là, au contraire, le rôle de la femme est considérable. On l'entoure d'honneurs et d'égards; elle est respectée de son mari, vénérée des esclaves, des clients, des enfants, maîtresse dans la maison. La loi et l'usage se trouvent donc ici en désaccord, et dans ce conflit c'est la loi qui en définitive a été vaincue. Les jurisconsultes eux-mêmes le constatent ; ils avouent que cette esclave, qui légalement ne peut disposer de rien et qu'on retient dans une tutelle éternelle, se trouve être en réalité l'associée, la compagne, presque l'égale du mari. Elle siège, je dirais volontiers elle trône avec lui près du foyer domestique, dans V atrium. «L'a/rmm n'était point, comme le gynécée, un appartement reculé, un étage supérieur de la maison, retraite cachée et inaccessible. C'était le centre même de l'habitation romaine, la salle commune où se réunissait la famille, où étaient reçus les amis et les étrangers. C'est là, près du foyer, que s'élevait l'autel des dieux lares, et autour de ce sanctuaire était réuni tout ce que la famille avait de précieux ou de sacré, le lit nuptial, les images des ancêtres, les toiles et les fuseaux de la mère de famille,
1. Tile-Live, xxxiv,2. — 1 Titc-Livc, lixiv, 7 : numquam exuiliir senitus muUebru.
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le coffre où étaient èerrés lés Registres domestiques et largent âe là maison. C'est sdiià la gafde de la femme qîi'étaient placés tous ces ttêsors. Elle offrait, cominè lé èhef de famille lui-même, les sacrifices aux dieiii îares; elle présidait aux travaux intérieurs des esclaves; elle dirigeait l'éducation dès enfants qui, jusque dans Tàdcfîescehèe, restaient lorigteinps encore soumis à éâ surveillance et à son autorité. Enfin, elle partageait avec le mari l'administration du patrîrhoine et le gouvèrneihènt de là maison. Dès le tnomént où la nouvelle épouse avait mis le pied dans Vatrium de son mari, elle était associée à tous ses droits. C'est ce qu'exprimait lirte àritique formule : au ifioment de franchir le seiiil de sâ nouvelle demeure, la riiatiéè adressait à l'époux ces paroles sacramentelles : Ubi tu Gains, ibi ego Gaia, là où toi tu es le maître, riiol je vais être la maîtresse. La femme devenait inalîtresse, eii effet, de tout ce dont le niari était ùiaître, et Câton f'âncieiï ne faisait qu'exagéret urie observation judicieuse lorsqu'il s'écriait plàisafnment : « Pat*ttJnt les hommèà gouvernent lès femmes, et nous, qui gouvèriions tous les homttiès, ce sont nos femriïes qui nous gouvernent *. > C'est donc une chimère dé prétendre remonter datis l'histoire de Rome jusqu'au temps où les femifaes étitiehl entièrement esclaves dahs la maison ; jamais èlîes n'ont été aussi asservies qu'on le sUppOse. Si les vieui poêtës( parlent avec grand respect de là « majesté du pêi-e Aé famille * :», ils célèbrent aussi « la sainteté du honl de lâ matrone^ ». On peut même prétendre que la manière dont les anciens expliquent cette infériorité légale dans laquelle on voulait les retenir ne leur est pas trop défa-
i. Gide, Éttide sur la condition de la femme, p. 109. — 2. Attius, Telephus : Ut vint coniendas tuam ad majeslatem viri. — 3. Afranius. Suspecta : Tuam majestatem et nominis matr<m(t nmctitit' dinem.
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fôfable. Lé Romain prévoyait que dans cetto lutté d'influence qu'il allait livrer avec sa femme, il serait vaincu, il se sentait d'avance le plus faible, et il n*avait fait ces lois rigoureuses que pour se donner des armes contre elle ; mais les historiens nous disent qu'elle n'avait pas de peine à regagner dans là maison tout ce qu'au dehors là législation lui faisait perdre ^
Bientôt même cette victoire intérieure et domestiqué ne lui suffît pas. Périclès disait aux Athéniennes qu'elles n'avaient qu'Une gloire à espérer, c'est qu'on ne parlât jamais d'elles ni en bien ni en mal. Une Romaine ne s'en serait pas contentée : en récompense de letir dévouement fiOur la république, les femmes obtinfeût à Rome le droit d'étl-é louées publiquement après leur mort, comme le» hommes. Aux bbsèques d'une grande dame, le cortège s'àrfêtatit dU forufe, et le plus pfoché pàréht de la défunte, toontaht à la tribune, faisait l'éloge de sa naissance et de éa vertti. Elleâ étaient fen possession de ce droit déâ l'époqUè dé Camille ^ ; avec le temps, elles en conquirent beaucoup d'autres. A mesure qu'on avance dans rhistoiîê dé Rumé, on voit leur importaftce s'accroître. Il leur était Sfrivé déjà, pendant là république, de n'être pas san» Inilueri^é suf les délibérations du peuple et du sénat, ïnais elles n'y intervenaient encore que d'une façon détournée. Soils l'empire, elles ne prennent plus la peiné flé cacher la part qu'elles ont dans la direction des affaires. Auguste, si jaloux de son pouvoir, consent presque aie partager avec Livie ; il la consulte danâ les situations graves, il l'associe aux honneurs qu'on lui rend; il lui fait accorder, ainsi qu'à sa sœur Octavie, l'inviolabilité tribunitienne*. Claude est entièrement gouverné par seê
i. Tite-Live, xxxiv, 2 : aomx victa nêerias nottra impotenti* wm- Hebri. — i. Titc-Live, v, 50 — 3. Dion, xlix, 38.
femmes, et rien ne se fait plus dans l'empire sans leur aveu. Le jour où le chef breton Caractacus fut conduit enchaîné dans les rues de Rome pour orner le triomphe impérial, Agrippine était placée sur un trône, non loin de celui de son mari, entourée comme lui des soldats et de leurs aigles, et le vaincu dut lui rendre les mêmes hommages qu'à l'empereur. « C'était assurément un spectacle nouveau, dit Tacite, et fort opposé à l'esprit de nos ancêtres, de voir une femme siéger devant les enseignes romaines M » Il ajoute qu'il ne suffisait pas à Agrippine d'être l'épouse du prince et qu'elle voulait qu'on la regardât comme associée à son empire. Cette prétention cessa bientôt de surprendre, tant elle devint commune. Avec les Antonins, on commence à donner aux impératrices le nom de « mères des camps et des légions » ; on y joignit plus tard celui de c mères du sénat et du peuple »; et ces titres n'étaient pas de pures flatteries : il leur est arrivé souvent, avec les Sévères, de disposer de l'empire et de le gouverner k leur gré, sous le nom de leurs maris ou de leurs fils.
L'exemple donné par la cour fut naturellement imité partout. Nous voyons souvent à cette époque les femmes de la haute société de Rome se mêler ouvertement aux intrigues politiques. Elles y apportent ces qualités d« finesse et de ténacité qui leur sont ordinaires. Si elles nt peuvent pas demander pour elles-mêmes les charges de l'État, elles ont leurs protégés en faveur desquels elles sollicitent. Sénèque dut en partie sa questure aux démarches actives de sa tante : c'était une femme simple et qui vivait dans la retraite; mais l'affection qu'elle avait pour son neveu la tira de sa solitude et la rendit audacieuse. « Elle a fait des brigues pour moi ' » , nous dit-il.
i. Tac, Ann., xii, 37. — 2. Sén., C&ns. ad Helv.^ xn, 1
Aussi était-ce une manière de faire son cTiemln que de chercher à plaire aux dames. Tacite parle d'un consulaire dont le talent consistait à s'attirer leur faveur et qui leur devait sa fortune*. Hors de Rome, elles étaient bien plus puissante» encore. Rien ne les empêchait de se donner toute l'importance qu'elles souhaitaient avoir, quand elles n'étaient plus sous les yeux de l'empereur et des gens qu'elles pouvaient craindre. On délibéra un jour dans le sénat pour savoir si l'on devait permettre aux magistrats chargés de gouverner les provinces d'emmener leurs femmes avec eux. Un sénateur rigoureux, Caecina Severus, se plaignit amèrement de tous les abus dont elles étaient cause, et déclara en propres termes que, a depuis qu'on avait relâché les liens dont les ancêtres avaient cru devoir les enchaîner, elles régnaient dans les familles, dans les tribunaux, dans les armées ». La violence de Caecina eut peu d'approbateurs, et, quoiqu'il fut de règle au sénat de louer sans lin le passé, on fut d'accord qu'en bien des choses on avait eu raison d'adoucir la rigueur des anciennes lois, et on laissa les proconsul* libres de partir avec leur famille, s'il* le jugeaient bon. Tout le monde était pourtant obligé de reconnaître que les reproches qu'on leur faisait n'étaient pas entièrement injustes. Il n'y avait guère de prucès de concussion où la femme du gouverneur ne fût impliquée. <( Tous les intrigants de la province s'adressaient à elle; elle s'entremettait dans les affaires et les décidait*. » Elle s'occupait de tout, même de la discipline militaire et de la direction des armées. On en vit qui, à cheval près de leur mari, assistaient à des exercices, présidaient à des revues, haranguaient les troupei ^. Du moment que l'épouse de l'em-
1. Tac, Ann., v, ^ . aprus uitmenais feminarum animii. — t. Tac, Ann., ni, 33. — 3. Tac, Ann., u, 55. Dion, Lix, 1S.
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pprpiîr ge ftipait appeler la « mère des çampi », cellpi des légats jrpp^riaux semblaient autorisées à rechercher I9 faypiir des logions. Elles y réussissaient souvent, et l'on vit plus 4 une fois, ce qui semblerait fort extraordir naire de nos jours, des soldats et des officiers §e réunif pour élever une statue à la femnne de leur général *.
Noys sommes très-loin, comme on voit, de I4 servitude et dii la réclusiqn à laquelle on suppose d'ordinaire que les Romaines étaient condamnée^. Ce qui SfMjl est vrai, c'est que cette indépendance qu'on leur accorcle est plur tôt une aiïaire de tolérance et d'usage que de principe. Les lois civiles y étaient tout à fait opposée^; |^ pbilosoT phie ne la favorisait pa3 davantage. L^s sages de h Grèce paraissent s'être fort peu occupés de cqttp qpestiQp des droits de la femme, si ardemment iagitée fie nos joiifg; quand par hasard ils y touchent, on voit hJPn qu'ils \\ii sont fort contraires et peu disposés à lui dPnnpr une plaCQ convenable dans la famille et dans l'état. Lorsque Platoi) veut tracer le tableau d'une société démocratique « à l^r qqelle ses magistrats, comme de mapvais échanspn^, Qi)jt yersé la liberté toute pure », et qui s'en e^t eqivrèe jug?; qu'à perdre entièrement la raison, il y représente l'esclav^ refusant d'obéir à son maître et la fepim^' 9'^ pr^t^n^ s'égaler à son naari*. "Voilà ee qiji lui semble le pop^blft di| désordre dans un état mal ordonné ! ^rjstpte est p\^f insqjent encore, f As^ur^n^^'Ht^ <iit-i), il peut y ^vojr des fem?P*?3 ^^ de§ enclaves qpi sûjenî; honnêtes; .cepep^aMl on peut dire d'une façon générale que la femme est d'^ne espèce inférieure, et l'esclave un é^re tout ^ fnit m^" chanta. > Le§ phijp-Qphes de Home, daqs leur? ouvrages thépriques, ne s'expriment pas autrement qup Cj^pj dP
1. Renier, Inscr. de VAIg.y 49. — 2. Cicéron a traduit cp pQswge de Platon dans pa Piépubliquey i, 48. ^~ ^. Ari-^ioie, Poeif.» 15.
1^ OrècQ. GictTon reproduit le passage de Platon qijo je viens de citer, et sernblc l'accepter poiir son copipte. Sénèque affirme brutalement, comme Apstpte, que ja femipe est gn être ignorant et indompté, incapable d© se gflijverner lui-nième, animal im^irudcns^ feri^m, cupiiiifqfinn impatient * ; il ne peut dope être question de leur accorder des privilèges et de réclamer pour elles pljis (le justice et d'égalité. Mais à Home ce que les sages spniblaient si éloignés de faire s'était fait tout seul. Gontfaifemenj; à cp qi^i arrive d'ordinaire , les principes restèrent en arrière de la pratique, et tandis que les philosophes et les législateurs semblaient s'entepdre pour fetenir lôs femmes dans une condition dépendante, l'opinion et l'usage les avaient émancipées. 11 faqt évidemment chercher j'prigine de cejte éi^ancipation daps Tidép élevée que les Romains s'étaient toujours faite du piariage. Ijs \^ regardaient coipme « le mélange de deux vies ^ >, et ce piélapge ne pouvajt êtfe coipplet que 31 tout étajt commun ent^e les deux époux. 9^ Quand je t'ai épousé, ^i^git à Briîtiî? la npMe Pprcia, c^ n'étajt pa§ seulement PQur être, con[ime une courtisane, à cpté de toi au Ht et ^ table, Tpajs pour prendre ma part (jii ^ien et du mal q^i ppurr^ient (,'arriver^. »Çe partage égal des hiens et des ipawx introduit up principe d'égalité dans la famille. FjLien pe résista dans |a suite à ce principe; il flnit par y^inçf^ |ps préjugés du monde, les théorie^ dps philo- §pphe§ et les prescriptions de la loi. Les règlenients «îéyèrqs par lesquels on av^jt prétendu enchaîner les femmes furent successiven^ent éludés ou abolis. J^es jurisconsultes ont montré, et c'est une étude très-piquante, par quelles manœuvres habiles elles parvinfen^^ sous
i. Sén., De const. sap., U. — 2. Digeste, xxiiî, 2 : consortium ornnis vitçe, indiyiditœ vitçe consuetudo. — 3. Plutartjue. nruln<!, 13.
l'empire, à renverser toutes les barrières élevées autour d'elles par l'ancien droit civil et à devenir tout à fait les égales de leurs maris *. On finit même par abroger ce privilège dont le vieux Caton se montre si naïvement fier dans un de ses discours, f Si tu trouves ta femme en flagrant délit d'adultère, disait-il, la loi te permet de la tuer sans jugement. Si par hasard elle te surprenait dans la même position, elle n'oserait pas te toucher du bout des doigts ; la loi le lui défend *. » L'empereur Ântonin fit disparaître cette différence, et l'adultère du mari fut puni comme celui de la femme*.
Quoique la législation de l'empire porte la trace évidente des changements qui s'accomplissent alors dans la condition des femmes, c'est ailleurs qu'il faut regarder, si l'on veut savoir véritablement jusqu'à quel point elles étaient libres. Ceux qui s'imaginent que leur émancipation est une conquête récente et qui en félicitent à tout moment le monde moderne, seraient, je crois, fort surpris si, au lieu d'étudier toujours le monde ancien dans les livres des philosophes ou des jurisconsultes, ils consentaient à le regarder un peu dans la réalité et dans la vie. Les inscriptions nous donnent sur ce point des renseignements fort curieux. Nous sommes moins disposés, après les avoir considérées de près, à plaindre les femmes de Rome, nous trouvons qu'elles jouissaient de privilèges que celles de nos jours ne possèdent plus. Elles avaient le droit de former, comme les hommes, des associations qui se donnaient des chefs à l'élection*. L'une d'entre elles porte le nom respectable de t Société pour la conservation de
1. Gide, Étude sur ta conaitwn m la femme, p. 163. Voyez aussi Friediaender , Sitteng. Roms, i, p. 273. — 2. A.-Gelle, x, 23 : In adulterio uxorem tuam si deprehêndisses, sine judicio impune necares ; illa te, si tu adulterarere, digito non auderet contingere, neque iw» est. — 3. S. Aug., De adult. conj., 2, 8.— 4. Orelli, 2427.
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la pudeur, Sodalitas pudicùùe servandœ^ ».ALanuvium, il y en avait une qui se nommait t le sénat des femmes' », et ce nom rappelle une institution fort curieuse de Rome, qui, par malheur, nous est assez mal connue : c'est ce qu'on appelait « la réunion des matrones >, conventus matronainjim^ où se rassemblaient les femmes de grande maison. Suétone rapporte qu'on s'y disputait souvent fort aigrement et même qu'on s'y battait quelquefois^. Une fantaisie de l'empereur Héliogabale donna à cette réunion une importance politique. Il régla de quelles personnes elle serait composée, quels jours on s'y rassemblerait, et voulut qu'elle portât le nom de « petit sénat », senaculum. On y faisait des sénatus-consultes pour trancher toutes les questions d'étiquette : on y décida, par exemple, quel devait être le costume des femmes selon leur rang, à qui appartenait la préséance dans les cérémonies ; quand deux dentre elles se rencontraient, laquelle devait faire les premiers pas pour venir embrasser l'autre ; de quelle espèce d'attelage ou de voiture chacune pouvait se servir; pour qui était réservé l'usage des chars traînés par des chevaux ou des mules, des chaises à porteurs garnies d'argent ou d'ivoire ; qui avait le droit de mettre de l'or ou des pierreries sur ses chaussures*, etc. Cette institution bizarre, détruite à la mort d'Héliogabale, qui lui avait donné des attributions ridicules, fut sans doute rétablie par un de ses successeurs, puisqu'elle existait du temps de samt Jérôme ^ ; elle a donc duré autant que l'empire. Les femmes de naissance plus obscure, et qui ne pouvaient espérer entrer dans « le petit sénat», n'en formaient pas moins des sociétés qui n'étaient pas sans importance. Il est arrivé à ces sociétés de s'insinuer dans
1. Fabretti, p. 462. — «. orelli, 3740. — 8. Suét., Galba, 5. — 4. Lanipride, Heliog., i. — 5. S. Jérôme, Episi., 43.
jps afTaipes municipale^ et d'y jouer lin certain ruîo. On y délibprqit ^ur des rpcompepges qu'on YQulai}; accorirter à un magistrat do \^ ville, on y votait des fonds pour ^jeyer des n^pppnients et des statue^*. Dans les éjectiQ^s, les femmes r^'étaienl; pas admises à (JQnpcr Ippr suiïrage, jnais elles avaient le droit dP recommander le çaodid^t qu'elles préféraient. Parmi les réclarpes é|ectorîî)fi3 qui rçrppH.ssept les mufs ^e Pompéi, beaucpup ^ont signée? par dps fepimes. Quand elles étaient riches et de bonnp naissance, jn^riées à des personpî^ges irpportantsqui ocppp9ipnt )e^ prepoières magistratures, la reconnaissance de leurs concitoyens np les séparait pas de lejirs piaris ejt J/si^r élevait de^ nippumpnt^ en commun. Souvent aussi e)|e^ cherc)ient 4 provoquer cette reconnaissance paF de? biepfajt^ particuliers dopt e)|ps çpmblent leur pays ' ; elles cons^ruisenl- des |;eniples, des portjques, elles ornenj le théâtre, elles dpnpppt des jeijx ep leur npni^. I^fi? villes payent topjours ces bjepfaits par deç bpnneiir» pi^il^Ucs. Les femmes y reçoivent à peu près Ips menées (iontimages et prennent les mênips titres qup les hon^mes, Les grandes associations se mettept sous leur patronage*; pn les appelle f mpfps et protectrices du municipe », et cette dignité leur est accordée à la suite d'une délibéra-r ^ipn golennpile qui en rehausse le prix. Nous avpns le lext.e d'ijp décret de ce genre, rendu par je ^én^t d'un§ ville d'Italie pp l'honneur d'une grande (|amp, Npmmi* Yalcria, prêtresse de Yénus; il y est dit f que tous le^ sénateurs sont d'accorc} qu'il e$t justp de Ipi donner 1q nom de protectrice de la ville , qu'il faut pl)tep|r de si| i)onté qu'elle veuille bien accepter volontiers pt de bon çpeurpe titre qu*pn lui plTre, qu'elle daigne recevoir cha-r
1. Orclli, 6211, 60Q0, 3773- — 2. OrpUi. JilSS. — ?. QrelU, 5128, 2193. - 4. ÔrelU, 4643.
euD des citoyens en particulier et la république en général ians la clientèle de sa maison, et que, toutes les fois que l'occasion s'en présentera, elle la défende et la protège par sa puissante intervention ; qu'enfin on lui demandera qu'elle permette de lui présenter une table d'airain contenant le décret qu'on vient de rendre et qui lui sera remis par les magistrats de la ville et les premiers du sénat*. > Sans doute, on ne doitpasexagérer l'importance (le ces hommages : c'étaient des titres honorifiques qui ne tonféraient pas de pouvoir réel; il n'en est pas moins vrai de dire que, sous l'empire romain, les femmes s'approchaient plus de la vie publique qu'il ne leur est permis de le faire aujourd'hui '.
Attachement des femmes romaines à la religion dp leur pays. -- Fart que leur fait cette relijîion. — Cultes qui leur so"l réserv.'-« — Services que la religion essaye de leur rendr- — Elle rend le mariage plus solennel et plus sérieux. - Eli- reur donne l'occasion d'être plus libres et plus importantes. — Comment peut-on expliquer que les Ri-maines, si attachées à leur religion nationale' aient embrassé avec tan> d'ardeur les cultes étrangers?
Si Ton se trompe sur la situation véritable qu'occupaient les femmes à Rome sous l'empire, on ne se fait pas non plus des idées tout à fait justes sur les sentiments que leur inspirait la religion de leur pays et sur les motifs
1. Orelli, 4036. — 2. Elles paraissent m^me, dans certains pays y avoir tout à lait participé. Dans une ville de l'Afrique, une femme est appelée duumvira (Renier, Inscr. de l'Alg., 39U). Dans les îles BMearos, une autre est dite : insulœ magisteriu et hononbus onitabus fuHcta {Corp. imcr. Uit., u, a712).
qui les ont attirées vers les cultes étrangers; il est pourtant nécessaire d'éviter à ce sujet les exagérations et le» erreurs.
A Rome, comme ailleurs, les femmes étaient plu» rcligieuBCf que le» hommes. Pour peu qu'un jeune homme appartînt à une famille aisée, on lui faisait étudier de bonne heure la philosophie grecque. Il prenait quelquefois dans celte étude des impressions contraires à la religion de son enfance ; le plus souvent elle l'habituait à s'en passer en lui fournissant des solutions plus raisonnables sur la nature de l'homme et de Dieu ; dans tous les cas, il y trouvait un aliment pour l'activité de son esprit. La femme n'était pas sans doute exclue de la philosophie; aucun sage n'avait prétendu que cette étude lui fût interdite. Sénèque déclarait, au contraire, que les imperfections mêmes de sa nature lui faisaient un devoir de s'y livrer : plus elle est emportée par tempérament, pleine de désirs déréglés et de passions violentes, plus elle doit demander à la raison un frein pour se contenir*. Plutarque aussi pensait qu'il est bon qu'elle lise Platon et Xénophon, et il voulait que son mari fût son maître. c II faut, disait-il, qu'il orne son esprit de philosophie, et que, semblable à l'abeille, il rapporte chez lui ce qu'il aura recueilli de meilleur *. » Il ne manquait pas à Rome, au I" siècle et auparavant, de femmes qui n'étaient pas étrangères aux idées philosophiques. L'amie de Cicéron, Caerellia, voulait être la première à lire son traité Du souverain bien^. Quand Livie eut perdu son fils Drusus, elle appela, pour la consoler, le sage Areus, qui était, dit Sénèque, le philosophe de son mari *. Ce fut même
1. Sénèque, De const. sap., U, 1. Voyez aussi Consol. ad Helv., 17, 4. — 2. Conjug. prœc, p. U5.— 3. Cic, Ad Atlicum, xui, 21. ~- 4. Philosopha viri sui. Sénèque, Cons. ad Marc, 4, 2.
comme ane mode, à cette époque, chez les femmes du monde qui vivaient assez légèrement, de paraître avoir du goût pour ces graves études, et Horace rapporte qu'oji voyait souvent chez elle» les ouvrages des stoïciens sur des coussins de soie*. C'est dans les mêmes mains, sans doute, qu'Épictète trouvait plus tard les traités de Platon» surtout sa République, où il se prononce pour rabolition du mariage et la communauté des femmes*. Mais ce n'étaient en somme que des exceptions. La philosophie n'exerça guère une influence sérieuse que sur quelques femmes d'élite; les autres l'ignoraient ou en faisaient peu d'usage. La religion leur tenait lieu de tout; rien ne les en détachait, et c'est de ce côté que l'ardeur de leur esprit se tournait sans partage. Les Romains n'auraient guère compris une femme qui fut esprit fort et incrédule. Même quand ils ne croyaient pas beaucoup aux dieux pour leur compte, ils n'étaient pas fâchés qu'on y crût chez eux. Cicéron, qui se moquait si gaiement de toutes les fables de la mythologie, trouvait tout naturel que sa femme fût dévote et ne faisait rien pour la gagner à ses opinions. Les prières, les sacrifices, la célébration des anciens rites, convenaient à une matrone qui se respectait. Il fallait qu'elle fréquentât les temples et qu'elle accomplît rigoureusement tous ses devoirs religieux. Plante a semblé tracer, dans son Amphitryon, le portrait idéal d'une Romaine ; parmi les quaUtés qu'il lui attribue, à côté de la réserve, de la gravité, du respect des parents, de l'obéissance au mari, il place la crainte des dieux*. Quand cette crainte n'était pas mêlée de superstition, c'était le plus bel éloge qu'on pût faire d'une matrone, et on le disait dans son épitaphe*.
Epod., 8, 15. — 2. Epict., Fragm., 53. ~ 3. Plautc, Amph., H, 2, 211. — i. Pia sine superstitionê, Orelli, 4859.
Ce qui fait qd'ofi est quelquefois surpris qu*elies aient éprouvé ces sentiments de piété sincère pOur les dieùt dé leur pÉîyà, c'eSt (ju*on supposé ordinairement que la feligiôîl les traitait alors aussi mal qiife Id loi et qu'elles n'avaient pas plUs de place dans le culte national qiié ddibé là société fcivilt; ; mais il il*èrl est rien. Lk constitution antique de là famille romaine ne fait pas dé la reli^ gion domestique un privilège pour l'homme. La femme ])artage avec son mari le soin de prier les dieux, et les enfaiits aident leurs paretits. Le fils apporte les objets dd sacrifice, la fille entretient le feu du foyer, qUi est une image sacrée de la famille et qu'on ne doit jamais lai9se^ éteindre. Dans l'État, qui n'est qii'urie famille agrandie, ids mêmes institutions se retrouvent. La plupart dëà prêtres, ceux suftodl dont l'origine est la plus ancietiné) Sont assistés par leur femme dans leur ministère saltfê; La fl'arnhuc'a remplit des devoifs presque aussi délicats que le flamen son mari, et elle est soumise à des prescriptions aussi minutieuses. La jeune fille, dofitle rôle était si important dans la religion de la famille, est remplacée dans celle de l'État pat* les vestales. Six patriciennes, choisies dans les plus grandes maisons de Rome, font tœu de se èonsàcrër pèndaliit trente âtiS 9iii ôerViCe des dieux. Elles ddiVerlt rester chaste^, soiis peine de mort, pour être dignes d'entretenir le féii éternel dâils le foyet public. Là situation de là femme était donc à peu près égale à celle de l'homme dais ces vieilles cérémonies, et, quoique l'homme se soit fait ensuite la meilleure part dans la religion comme partout, elles ti'ont jamais cessé d'avoir accès aux fonctions sacerdotales, ce qui n'arrive plus aujourd'hui. Il y avait sans doute des cultes dont elles étaient exclues : elles n'entraient pas dans les temples d'Hercule et les cérémonies de Vaf'à maxima leur étaient interdites ; mais elles possédaient aussi des cultes
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pour elles, àdxqiifelîi lés hommes ne devaieht pas participer. Celui de la Bonne Déesse leur appartenait en propre*. Plutarque dit qu'elles avaient dans leurs maisons de petits oratoires où elles adoraient leur divine protectrice*. TotJS les ans, les grandes dames dé Rome se réunissaient chez le premier magistrat de la république pour y célébrer lés mystères de Bona Dea; la présence de l'autre sexe était si rigoureusement défendue, qu'on allait jusqu'à voiler les tableaux où quelque homme était représenté. On sait que, l'année où César fut consul, le beau Clodius, amoureux de sa femme, eut l'effrontétie de pénétrer sous un déguisement dans la maison consulaire, et que, malgré l'affaiblissement des anciennes Wd^âiicfês, ce scandale souleva l'indigiiatiort gériérâlfe. C'étaient àtissi des cultes réservés uniquement aux femmefe que ceux de la Pudeur patricienne et de ]r Pudeur plêàéiefine, Danë un grand nOmbre d'àUtrés, elles avaient des privilèges particuliers et oéculJàient la première placé : tel était celui de la Diane des bois {Diana netnùrensis). Son temple, plafcé dans uh site ravissilht, au pied du mont Albain, SUr les b0^ds d'un lac qu'on appelait «le mîtoir dé Diane )^, était le rendez -vous dU beau monde. Tout autoUt- s'étendait un bois sacré où leà arbi-es, reliés entre eux pAt des bartdeletteë, poftaiérit des talbleâux qui indiquaient les voéiix que la déesse avait écoutés et les miracles qu'elle avait faits ^. Il était d'usagé, quand On avait été exaucé par elle, de se rendre à son temple le soïtj une couronne sur latôte, un flambeau allumé dans la main. Les jours de fête, la
4. Je veux dire que les hommes n'avaient pas accès aux mystères de la Bonne Déesse, mais il leur était permis de la prier et de rétlamersa protection. Les petites gens n'y manquaient pas. Voyez Orelli, 1514 et sq. — 2. Plutarque, Quœst. rom., p. 268. — 8. Ovide, Fast., m, 267 , Art amat., \, 230 et sq.
SOâ LES FEMMES.
forêt d'Aricie paraissait en flammes *. C'était une dei promenades favorites de toutes les dames de Rome, et roi) y rencontrait aussi bien ces belles affranchies qui ne cherchaient qu'une occasion de voir et d'être vues *, que les matrones honnêtes qui venaient remercier la déesse du retour heureux d'un mari '.
Il faut donc reconnaître, contrairement à l'opinion commune, que les femmes n'avaient pas à se plaindre de la religion romaine et qu'elle ne leur faisait pas une condition inférieure à celle des hommes. Les inégalités dont elles étaient victimes venaient uniquement du droit civil; la religion ne les sanctionnait pas; il semble même, à certains indices, qu'elle leur était contraire et qu'elle cherchait à les réparer. Elle avait fait des efforts sérieux pour rendre le mariage plus solennel. Avant de se marier, les deux fiancés faisaient un sacrifice ensemble, « car il n'est pas permis, disait Servius, de commencer la culture d'un champ ou de se marier sans prier d'abord les dieux * >. Le lendemain des noces, l'épouse devait sacrifier dans la maison de son mari : c'était une manière d'en prendre possession et de se faire agréer par les dieux de sa famille nouvelle ^. Cet appareil religieux dont le mariage était entouré en faisait uu acte sacré. Il était naturel qu'étant accompli avec tant de solennité, il ne pût être légèrement rompu ; aussi la religion semblaitelle tendre à le rendre indissoluble. Dès les temps les plus anciens, elle regardait comme un sacrilège et, dit-on, faisait punir de mort le divorce non motivé®. Le vrai mariage religieux (confarreatw), celui qu'elle imposait à certains de ses prêtres, ne pouvait être rompu qu'avec
1. Stace, Silvœ, m, 1, 55. — 2. Pruperce, m, 39. — 3. Orelli, 1454. — 4. Serv., ^n., m, 136. — 5. Macrabe, Sat., I, 15, 22. — 6. Plutarijue, flomulus, 22.
les pins grandes difficultés. Elle yoyait avec déplaisir les secondes noces, que devaient plus tard condamner aussi quelques Pères de l'Église. Dans beaucoup de cultes, on ne choisissait les prétresses que parmi les femmes qui n'avaient été mariées qu'une fois : elles étaient aussi les seules qui eussent le droit d'aller prier à l'autel de la Pudeur et d'apporter des couronnes dans le temple de Fortuna muliebris ou de la vieille déesse Mater Matuta ». De là vint que l'opinion faisait un titre d'honneur aux femmes de n'avoir eu qu'un mari, et qu'on les en félicite si souvent dans leurs épitaphes. On peut donc dira que la religion romaine, en sanctifiant le mariage» en faisant quelques efforts pour l'empêcher de devenir un concubinage légal, cherchait à protéger la dignité de la femme. Elle y a peu réussi, et la multiplicité des divorces au 1*' siècle de l'empire prouve que, dans cette tentative au moins, elle n'eut guère d'inûuence sur les mœurs publiques.
Elle fut d'autres fois plus heureuse et rendit aux femmes des services qu'elles n'ont pas dû oublier. Presque tous les peuples antiques les condamnaient à une réclusion sévère et faisaient de leur demeure une prison. Ce préjugé était sans doute beaucoup moins fort à Rome qu'en Grèce; il y existait pourtant, et les anciennes inscriptions nous montrent qu'on leur faisait une gloire u de garder la maison et de filer leur quenouille > ; mais, pendant que l'opinion leur commandait d'y rester, la religion leur donnait des motifs légitimes pour en sortir. 11 leur fallait bien, les jours de fête, se réunir à leurs compagnes pour prier ensemble les dieux; les rituels le voulaient ainsi, et personne n'aurait osé s'y opposer. Ces réunions, qui les arrachaient un moment à la monotonie
Tariullien, De twmog., 17; De exhort, cast., Ig
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de la vie intérieure, étaient attendues avec impatience. Lucilius laisse entendre que quelques-unes en profitaient pour se soustraire à la surveillance jalouse de leurs maris *. C'est à cause de ces solennités qu'on aimait tant leséjourdes grandes villes, où les fêtes sont plus brillante» et reviennent plus souvent *. Les femmes prirent bientôt l'habitude de n'y paraître qu'avec un train qui répondait à leur fortune. Polybe, parlant d'Émilia, sœur de Paul- Émile, qui avait épousé Scipion l'Africain, dit a qu'elle étalait dans ces cérémonies un luxe conforme au rang d'une Romaine qui avait été associée à la vie et à l'opulence d'un Scipion, qu'elle s'y faisait accompagner par un grand nombre de serviteurs, et que, sans parler de la richesse qui éclatait dans sa toilette et dans ses voitures, on voyait des corbeilles, des vases et tous les objets nécessaires aux sacrifices, d'or et d'argent, la précéder dans ces pompes solennelles '. » La religion fournissait donc une occasion aux femmes de sortir de leurs demeures, de se faire voir en public et dans l'appareil qui convenait le mieux à leur amour-propre ; elles en étaient trop heureuses pour ne pas lui en garder une grande reconnaissance. La religion les aida aussi à s'insinuer de quelque manière dans la vie publique, malgré les préjugés qui les en écartaient. Elles obtenaient les honneurs sacerdotaux, elles étaient prétresses de Junon, de Vénus, de Cérès, et comme quelques-uns de ces cultes avaient une grande importance et une sorte de caractère officiel, qu'elles étaient chargées de prier pour tous les citoyens et portaient quelquefois le titre de sacerdos publicOy on prenait l'habitude de ne pas les séparer des autres magistrats de la ville. Elles avaient part aussi au culte des
i, Aut operata aliquo m celebri cum œqualibu' fano. N uni us, 523, 9. — 2. Térence, Uecifra, iv, 2, 16. — 3. Poljbe, xxxil, 12.
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Césars, qui était si étroitement lié à l'administration des provinces et des municipes, et devenaient prêtresses des impératrices déifiées. Pour lionorer Livie ou Faustine, quand un décret du sénat leur eut décerné l'apothéose, on faisait choix de l'épouse de quelque personnage important, qui lui-même était revêtu de fonctions civiles, et qui souvent était prêtre d'Auguste ou d'Antonin. Le mari et la femme avaient des attributions semblables ; nommés de la même façon, par le suffrage des mêmes personnes, ils remerciaient leurs électeurs en leur faisant les mêmes présents. Les flaminicœ élevaient des monuments et donnaient des jeux comme les flumines^ et leur libéralité était payée de la part de leurs concitoyens par les mêmes hommages. Les femmes devaient donc à la religion ces honneurs qui satisfaisaient leur vanité et cette sorte d'importance dont elles étaient fières. Il était naturel qu'elles lui en fussent très-reconnaissantes,
La seule raison qu'on pourrait avoir de penser qu'elles ne tenaient guère aux dieux anciens, c'est qu'elles ont toujours été les premières à se précipiter ver» les nouvelles divinités. Mais on a tort de regarder cet empressement pour le» cultes étrangers comme une sorte de protestation contre le culte national; il faut y voir plutôt un© conséquence naturelle des sentiment» religieux que ce vieux culte avait développés dans leur coeur. Ce n'est pas en haine des dieux de leur pays qu'elles faisaient un si bon accueil à ceux des pays voisins; c'était au contraire la piété qu'elles éprouvaient pour les divinités de Rome qui les disposait à bien recevoir celles de tous les peuples. Une dévotion les menait à l'autre, et •lies le» accommodaient toute» ensemble. Quand l'ardeur de leurs sentiment» pieux ne trouvait plus à se satisfaire 4ans leur antique religion, elles cherchaient à sa coo-
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tenter ailleurs, mais ces pratiqiies nouveHes n'étaient qu'une Borte de complément et de surcroît; elles n'eiTaçaientpas le respect que l'on gardait toujours pour lea anciennes. Au sortir des temples d'Isis ou de Cybèle, les femmes n'oubliaient pas d'aller prier Junon et Minerve au Capitole, ou Diane sur l'Aventin. Ce mélange, qu'elles se permettaient sans scrupule, dura jusqu'au jour où la même piété qui les avait conduites dans les sanctuaires des dieux de l'Egypte et de la Syrie les jeta au pied des autels du Christ. Cette fois elles eurent alTaire à une religion jalouse, qui ne souffrait pas de partage, et il leur fallut se décider entre leur nouveau culte ou celui de leur famille et de leur jeunesse. Si elles n'hésitèrent pa& danà leur cliûii, ce n'est pas, comme onTa prétendu, parce que leur ancienne religion ne s'occtipait pas assez d'elles et ne leur faisait pas une place qui leur suffit; leur pré-» fércnce tenait à d'autres causes qui leur font plus d'hoo* neur et qu'il est inutile d'énumérer ici.
Les Romaines de l'empire méritent-elles les reproches que leur font les moralistes de leur temps? — Idée que les anciens Romains sa faisaient de la femme. — Éducation qu'ils lui donnaient. — Con-« séquences de cette éducation, — Façon de vivre des Grecs dan? leur famille. — Les Romains commencent à imiter la facilité des mœurs grecques. — Ce qui les arrêta dans celle imitation. — . Çhangemciil d^ns l'éducation et les habitudes des femmes soui l'empire. — Ce cliangernent e.xplique pourquoi les moralistes leur sont si sévères. — Que faut-il penser des reproches qu'ils leur adressejit? — Démentis que se donnent à eux-mêmes Sénèque ol Tacite.
Il est beaucoup plus diflicile d'apprécier la conduite dos femmes au iV siècle que de chercher à savoir quelle
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êituation leur faisaient alors la société civile et la religion. Les écrivains de cette époinjo lci;r sont en général fort contraires; il n'en est adcnn qui ne les traite durement, et c'est contre elles que Juvénol dirige ses attaques les plus piquantes. Nous avons vu qu'on doit beaucoup rabattre des violences de Juvénal; quant à la mauvaise humeur des autres, il faut bien croire qu'elle était en partie justifiée ; mais en partie aussi elle s'explique par un changement profond qui s'était opéré dans les habitudes et la vie des femmes sous Tenipire et qu'il faut connaître, parce qu'il aide à comprendre la sévérité des jugements qu'on a portés sur elles.
L'idée que les anciens Romains se faisaient de la mère de famille était grave. La matrone devait conduire la maifeort et partager avec le mari le gouvernement domestique; Ces fonctions exigeaient un esprit sérieux, un caractère résolu ; c'étaient aussi les mérites qu'on prisait le plus chez les femmes^ ce sont ceux que Plaute leur attribue dans toutes ses pièces. La douceiir, la grâce, la tendresse, seml)!cnt réservées chez lui aux co'jrtisanes; les jeunes filles ou les femmes de iinissnnce libre qu'il met èur là scène ne connaissent pas les eirusions ou les emportements de la passion ; elles ne sont jamais timides ni rêveuses; elles ont un air déciilé, elles parlent d'un ton ferme et viril. Dans la pièce intitulée le Pente, un j)nragitc éhonlé veut mêler sa fille à une basée intriuue qui doit lui procurer de bons dîners pour le reste de seâ jours. Elle résiste avec une fermeté froide; pour échapper à ce danger que court son honneur, elle n'a pas recours aux gémissements et aux larmes, elle est grave, sententieuse, elle discute et raisonne : « Noiis sommes bien pauvres, dit elle à son père, mais il vaut mieux vivre misérable que de faire ce que tu veux. La pauvreté devient plus
lourde à porter si l'on y joint Tinfamie *. » 0"and Alcm«^ne se voit outragée par Amphitryon, elle n'essaye pas de le toucher par ses pleurs; elle veut le convaincre par ses raisonnements*. Elle se garde bien de supplier, elle en appelle à sa conscience et à Junon, « la mère de famille », elle lui offre de prouver sa vertu par témoins; mais aussitôt qu'elle s'aperçoit qu'elle ne parvient pas à le détromper, elle prend sa résolution sans faiblesse et demande le divorce, c Reprends ton bien, lui dit-elle, et rends-moi ce qui m'appartient. » Elle ne veut pas rester un moment de plus avec lui ; elle le prie de lui donner des gens pour l'accompagner chez elle, et, comme il paraît hésiter à le faire, elle se décide à s'en aller «escortée de sa seule pudeur >. Telle était évidemment l'idée qu'on se faisait alors des femmes, et les qualités que Plaute leur accorde étaient celles qu'on tenait le plus à retrouver dans une matrone accomplie.
L'éducation qu'on leur donnait était tout à fait propre à les développer chez elles. Dans les maisons riches, les jeunes filles étaient élevées, comme leurs frères, par des esclaves lettrés; elles recevaient les mêmes leçons, on les faisait étudier dans les mêmes livres, elles écoutaient le grammairien lire et commenter les grands poètes de la Grèce et de Rome, et prenaient dès leur jeunesse, pour Ménandre, pour Térence, un goût qu'elles gardaient d'ordinaire pendant toute leur vie^. Les plébéiennes étaient envoyées aux écoles publiques, sur le forum, auprès des Boutiques vieilles*. Ces écoles étaient fréquentées aussi
Persa, m, 1, 49. — 2. Amph., ii
IbIuc facinus quod tu insimulas nostro generi non decet; Tu, si me impudicitiaB captas, non potes capere.
t. Voter Fricdlender, Sitteng, Rêmt, l, 265. — 4. Tite-LÎTC, ui, U. '
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par les garçons*, et, comme il arrive encore en Amérique, on y élevait les deux sexes ensemble. Il résultait souvent de cette éducation commune qu'ils avaient nonseulement les mêmes connaissances, mais des qualités semblables. On n'enseignait pas plus aux filles qu'aux garçons les arts qui ne semblaient pas compatibles avec la gravité des mœurs romaines. On répugnait, par exemple, à leur apprendre la danse, c II n'y a presque personne, disait Cicéron, qui se permette de danser quand il est à jeun^ » On redoutait aussi pour elles la musique et le chant. Sans doute, dans quelques circonstances graves, après de grands malheurs ou des victoires inespérées, on avait vu des jeunes filles, au milieu des cérémonies publiques, chanter des hymnes aux dieux pour désarmer leur colère ou les remercier de leurs bienfaits; mais ces occasions étaient rares. D'ordinaire le chant n'était guère mieux vu que la danse, et Scipion Émilien, un ami de la Grèce pourtant, les condamnait sévèrement l'un et l'autre lorsque, pendant sa censure, il fit fermer les écoles qui s'étaient furtivement ouvertes à Rome pour les enseigner. « On corrompt notre jeunesse, disait-il au peuple, en lui faisant connaître des arts malhonnêtes. On lui apprend à chanter, ce que nos aïeux regardaient comme honteux pour un homme libre. Des jeunes filles, des jeunes gens de bonne maison s'en vont dans les écoles de danse parmi les baladins. On me l'avait bien dit, mais je ne pouvais pas croire qu'on pût donner une éducation pareille à ses enfants quand on portait un nom honorable. On m'a conduit dans une de ces écoles, et, par Hercule 1 j'y ai vu plus de cinq cents garçons ou filles. Dans cette
1. Martial dit, ea parlant du maître d'école : invùmm piierit wrgmibusque caput, ix, 68. — î. Cic, Pro Murena, 6 : nemo fere ialiai sobrius.
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fonte, Il y avait (j'en rougis pour Home!) le fils d'un can* didat aux honneurs publics, un enfant de douze ans, portant encore la bulle à son cou, qui dansait avec des crotales une danse tellement impudique, qu'un esclave débauché ne se la permettrait pas sans rougir M » La danse était plus rigoureusement interdite que le chant, mais la musique même était suspecte ; c*est un art qui s'adresse moins à la raison qu'à la sensibilité, qui fait plus rêver qu'agir, et l'on voulait qu'une femme fût prête à l'action comme un homme.
Cette éducation n'a pas été sans doute inutile à donner aux Romaines des premiers siècles leur caractère énergique et viril. Peut-être trouvera-t-on qu'elles ont poussé ce caractère un peu trop loin. On aime aujourd'hui chez la jeune fille un air plus timide, quelque chose de plus tendre et de moins résolu. La faiblesse paraît un de leurs plus grands attraits : les Romains pensaient que la force vaut mieux. Quand l'homme élève la femme pour lui, Il est naturel qu'il cherche à lui donner surtout la douceur et la grâce : il n'y a rien qui les rende plus agréables à ceux qui doivent vivre près d'elles; mais s'il s'agit de les élever pour elles-mêmes et dans leur intérêt, si l'on veut qu'elles soient capables de remplir un rôle actif dans les luttes de la vie, il faut qu'elles acquièrent d'abord les connaissances qui leur permettent d'y prendre part sans trop d'infériorité. Si l'on n'a pris soin de former leur esprit et de tremper leur âme d'une certaine façon, elles y seront trop facilement vaincues. On a été quelquefois choqué d'entendre dire à la Bruyère qu'on ne peut rien mettre au-dessus d'une belle femme qui aurait les mérites d'un honnête homme. Cette maxime, qui pouvait surprendre au xvii* siècle, devient plus vraie tous les
Hacrobe, Sat., m
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jours. Dans une société comme la nôtre, où les relations du monde ont un peu perdu de leur importance, où l'on Tit plus retiré, les qualités qui brillent surtout hors de la maison, et dont on se met principalement en dépense avec les étrangers, ont moins de prix. Au contraire, on s'attache de plus en plus à celles qui sont de mise chez soi et dans la pratique de la Tie commune, la sûreté du commerce, la solidité de la raison, la justesse de l'esprit, la fermeté du caractère. Il ne faut pas être un grand prophète pour prévoir que, la situation des deux sexes devenant de plus en plus semblable, l'éducation des femmes se rapprochera toujours de celle des hommes, et qu'on reviendra, dans une certaine mesure, à l'idéal que les Romains se faisaient de la mère de famille.
Un moment arriva pourtant où cet idéal, s'il n'avait été un peu tempéré, pouvait présenter quelque péril. Quand les mœurs devinrent plus élégantes et les esprits plus cultivés, quand on prit l'habitude de se réunir davantage et de moins rester dans sa famille, on dut être tenté de demander aux femmes d'autres qualités que celles dont on on s'était jusque-là contenté. En vivant d'une manière nouvelle, on éprouvait des besoins nouveaux, et il était à craindre que, pour les satisfaire, on n'eût recours au système des Grecs. En Grèce, comme à Rome, la femme était chargée de diriger le ménage et de mener la maison, mais la maison et le ménage n'y avaient pas la même importance qu'à Rome. Le Grec vivait chez lui le moins possible; il n'y cherchait que le nécessaire, le vivre et le couvert, comme dit la Fontaine. Quant à ce superdu qui fait tout l'agrément de l'existence, il se le procurait ailleurs. C'était chez eux la coutume de faire ouvertement deux parts de la vie : celle qu'on passait dans la maison était la plus ennuyeuse et la plus courte; on ne s'y plaisait guère, on n'y trouvait personne avec qui Ton aimât
à causer, c Y a-t-il quelqu'un, disait Socrate à l'un de ses amis, à qui tu parles moins qu'à ta femme *? » Lorsqu'on voulait se divertir, donner quelque distraction à son esprit ou quelque aliment à son âme , on sortait de chez soi, on cherchait au dehors ce que la vie intérieure ne pouvait pas donner. C'est ainsi que la courtisane était devenue le complément naturel du mariage. Ce partage ne choquait personne, et Démosthène disait le plus simplement du monde : t Nous avons des amies pour le plaisir, des épouses pour nous donner des enfants et conduire la maison '. »
Les courtisanes ne manquaient certes pas à Rome. Dès la fin de la seconde guerre punique, Plaute prétend qu'il yen avait plus que de mouches lorsqu'il fait très-chaud'; mais il est douteux qu'elles fussent semblables à cette Aspasie qui charmait Périclès, ou à Léontium qui était capable de composer des ouvrages de philosophie. Elles ofîraient beaucoup moins de séductions aux esprits délicats, et, quoique la morale publique fût très-indulgente pour elles et qu'on ne trouvât rien à redire à ceux « qui, au lieu de mettre le pied dans les sentiers interdits, se contentent de marcher dans le grand chemin* >, la société qui les fréquentait n'était ni aussi nombreuse ni surtout aussi choisie que dans les villes de la Grèce. A ce moment, le Romain n'éprouvait pas encore autant que le Grec le besoin de se distraire hors de chez lui. Quand ses affaires étaient terminées, il rentrait dans sa maison et y restait volontiers ; il était heureux de se reposer dans sa famille des fatigues de la vie politique. Moins poète, moins artiste, moins curieux que l'Athénien, il se passait plus
1. Xénophon, Econ., ni, 12. — 2. Démosthène, Contra Neœram, sub fine. — 9. Plaute, TrucuL, i, 1.45 — 4. Plante, 'î^rcw/., i, 1,33.
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facilement des conversations sérieuses ou légères, des fêtes élégantes, des réunions distinguées auxquelles préside une femme d'esprit. Le goût devait pourtant aussi lui en venir, à mesure qu'il connaissait mieux la Grèce et qu'il se familiarisait avec sa littérature et ses arts. Vers le VII* siècle, les mœurs subirent à Rome de graves atteintes. On commençait à trouver moins de plaisir dans la vie de famille, et il arriva, par une coïncidence fâcheuse, qu'à mesure que l'attrait qui retenait les Romains chez eux était moindre, celui qui les attirait aa dehors devenait plus puissant. Pour l'esprit et la grâce, les courtisanes de Rome finirent par rivaliser avec celles de Gorinthe ou d'Athènes. On mettait un soin extrême à les bien élever; celles qu'on destinait d'avance aux plaisirs des jeunes gens de grande maison étaient ornées de tous les talents nécessaires pour les charmer et les retenir. Ovide énumère tout ce qu'il faut leur apprendre* ; c'est une éducation complète. « Est-il nécessaire de dire qu'elles doivent savoir danser? Il faut bien qu'elles puissent, à la fin d'un repas, agiter les bras en cadence, quand les convives le désirent. » Elles doivent être musiciennes aussi, tenir avec grâce l'archet de la main droite et la cithare de la gauche ; il faut qu'elles chantent surtout : € C'est une douce chose que le chant. Beaucoup de femmes, qui manquaient de beauté, ont séduit par la douceur de leur voix. Qu'elles répètent tantôt les chanson*? qu'on entend dans les théâtres et taHtôt les airs de l'Egypte. » Il n'est pas inutile non plus qu'elles sachent bien écrire : « Que de fois n'est-il pas arrivé que la conquête encore douteuse d'un amant a été achevée par un billet spirituel, et qu'au contraire le méchant style d'une femme a détruit l'eiTet qu'avait produit sa beauté? > Elles doi-
Ovide, Ars amat, m
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vent savoir les vers des poètes qui ont célébré l*amoul', surtout ceux de Callimaque et de Sapho, et ceux des Romains qui les ont imités. Il est question, dans Horace, de grandes écoles où déjeunes et belles affranchies apprenaient à chanter les poésies de Catulle, sous la direction des plus grands musiciens de Rome*. Ces talents qu'elles 86 donnaient avec tant de peine ne leur furent pas sans profit. Quelques-unes d'entre elles arrivèrent à d'aussi brillantes fortunes que les courtisanes de la Grèce. Telle fut la comédienne Cythéris, la maîtresse du riche Eutrapelus et d'Antoine, celle dont l'infidélité causa tant de douleur à Gallus, que son ami Virgile crut devoir, dans une églogue, convoquer tous les dieux de l'Olympe pour Venir le consoler. Cicéron raconte qu'il dîna un jour avec elle, en compagnie du sage Atticus et d'autres gens d'importance, et il s'excuse gaiement de l'avoir fait en rappelant que le philosophe Aristippe ne rougissait pas d'être l'amant de Laïs'. L'exemple des Grecs commençait donc à gagner les Romains; on s'habituait, à ce qu'il semble, à ce partage de la vie qui existait chez eux entre la coUrtiêane et réponse légitime, et Antoine avait osé traverser toute l'Italie suivi de deux litières, dont l'une portait sa femme et l'autre Cythéris ^.
Les Romains s'arrêtèrent pourtant sur cette pente. Malgré de grands dérèglements, ils ne sont jamais arrivés tout à fait à cette facilité des mœurs grecques qui met l'épouse et la courtisane à peu près sur la môme ligne. Ce qui ne fut pas inutile à les préserver. de cet excès, c'est l'habitude que prirent alors les femmes de ne pas s'occuper seulement des devoirs sérieux de la vie et de rechercher aussi les agréments plus futiles que l'opinion
1. Horace, Sat., I, 10, 91, et les commentateurs. — 2. Cic, Ad fam., IX, «6. — 3. Cic, Ad Ait., x, 10, 5.
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semblait Uur interdire. En remplaçant leur roldeur ancienne par des manières plus aisées, en se permettant d'apprendre la danse et le chant, en devenant plus sensibles aui jouissances des lettres et des arts, en osant sortir de leur intérieur sévère pour se mêler plus souvent aux réunions du monde, elles désarmèrent les courtisanes de leurs plus puissantes séductions. Le Romain qui pouvait trouver réunies chez sa femme des qualités que le Grec divisait était moins tenté de les chercher ailleurs. De tout temps il y avait eu des matrones qui avaient voulu s'affranchir de cette réserve que les préjugés leur imposaient. On en avait vu, même aux époques où les mœurs étaient le plus sévères, qui essayaient de se donner un peu plus de liberté et qui osaient acquérir des talents suspects. Vers le n* siècle, la vestale Postumia fut accusée d'avoir manqué à ses devoirs. La seule raison qu'oo avait de le croire, c'est qu'elle se mettait trop bien et qu'on lui trouvait un esprit trop enjoué : ce goût pour la parure et pour la gaieté la faisait soupçonner de tous lea crimes. Elle fut pourtant acquittée; mais le grand pontife, en la rendant à ses fonctions, eut soin de lui recommander de mener désormais une vie plus grave et d'accomplir son ministère € plutôt comme une sainte femme que comme une personne d'esprit * >. On était devenu bien moins rigoureux vers la 6n de la république. Le nombre des femmes mieux élevées, plus instruites, était alors plus considérable. Plutarque nous dit de Cornélie, qui avait épousé Pompée, € qu'elle était lettrée, jouait de la lyre, connaissait la géométrie et pouvait écouter avec fruit des conversations philosophiques. > Il ajoute « qu'elle avait su se préserver des défauts que n'évitent pas toujours les ieunes femmes qui sont versées dans ces études, l'exa-
Tite-Live, iv, 44 : iancle tnagis quam sciU
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gération et le pêdantisme *. > Il est probable que Gornélie dissimulait ses talents pour ne pas soulever contre elle les préjugés anciens, et la plupart des femmes qui se respectaient faisaient comme elle. D'autres se moquaient ouvertement de l'opinion et vivaient sans se gêner, à la façon des femmes légères de la Grèce. Telle était cette Clodia qui osait arrêter les jeunes gens dans la rue et les invitait à ses fêtes. Nous savons qu'elle aimait beaucoup les poètes de talent et qu'elle faisait elle-même des vers à l'occasion. Telle était aussi cette Sempronia qui avait tant d'esprit, qui connaissait les lettres grecques et latines, et dont Salliiste nous dit qu'«elle dansait mieux qu'il ne convenait à une honnête femme * ». C'était, du reste, le moindre de ses soucis d'être honnête ou même de le paraître. « Il n'y avait rien qui lui fût moins cher que la réputation et l'honneur, u Elle faisait des dettes et ne payait pas ses créanciers ; elle avait été mêlée à des affaires honteuses d'escroquerie et même d'assassinat ; elle vivait d'expédients, jusqu'à ce qu'enfin, se trouvant sans crédit et sans ressource, elle fut réduite à s'engager dans la conjuration de Catilina.
L'exemple de Sempronia et de Clodia était trèsfâcheux: il semblait donner raison aux gens qui redoutaient pour les femmes les conséquences d'une éducation moins sévère et d'une conduite plus libre. 11 est sûr qu'ils n'avaient pas tout à fait tort d'être alarmés : les prescriptions de l'opinion se tiennent toutes un peu ; s'il en est beaucoup de futiles, il s'en trouve aussi de fort respectables, et, quand on s'habitue à négliger les unes, on est amené naturellement à moins tenir compte des autres. Le plaisir de la révolte, le plus vif et le plus sensible de tous les plaisirs, entraîne bientôt à se mettre eu oppo-
t. Plut., Pompée, 65. — 2. Catil., 25.
iition avec toutes les maximes reçues, et le public ne se trompe pas toujours quand il prétend que l'habitude de braver les plus indifférentes suppose qu'on a moins de respect pour les plus graves. Cependant, malgré les plaintes bruyantes d'honnêtes gens qui Toyaient avec peine qu'on s'éloignât des mœurs antiques, la société romaine du vu' siècle paraissait très-disposée à se relâcher beaucoup de la sévérité d'autrefois. Ce mouvement fut encore précipité par la catastrophe qui mit fin à la république. Dans cet intervalle de vingt années qui sépare Pharsale d'Actium et qui fut un véritable interrègne, comme il n'y avait d'autorité que la force, que personne ne comptait sur le lendemain et qu'une bataille pouvait tout changer en un moment, on se contentait de vivre au jour le jour. Cette époque étrange ressemble assez au temps de notre directoire : au sortir de révolutions sanglantes, à la veille de bouleversements prévus, on ne songe guère à l'avenir, on n'a plus de souci du passé, on s'habitue à ne plus respecter les traditions, et chacun se croit tout permis. On vit alors un personnage politique, le consulaire Plancus, s'adapter une queue de poisson, se peindre en bleu de mer, et, la tête couverte de roseaux, exécuter la danse du dieu marin Glaucus, dans un dîner de Cléopâtre *. Quand l'ordre fut rétabli, l'opinion était changée. Malgré le désir qu'affichait Auguste de faire revivre le passé, il n'était plus possible de revenir tout à fait aux anciennes maximes. A partir de ce moment, on ne songe plus à s'étonner de voir les personnes du meilleur monde jouer de la cithare ou de la iyre, danser ou faire des vers. Horace, dans l'ode où il célèbre, sous le nom de Licymnia, la femme charmante de Mécène, qui fut une des passions d'Auguste, n'héoite
Veillius Palerc, u
pas à la louer de bien chanter, puis il ajoute: c 11 ne lui messied pas non plus de se mêler aux chœurs de danse, de prendre part aux jeux folâtres et d'entrelacer ses bras à ceux des jeunes filles dans les jours de fête*. » Lepoëte Stace, qui n'était pas riche, comptait sur les talents de sa fille pour la marier : pouvait-elle manquer de faire la conquête d'un époux, elle qui jouait si bien de la lyre, qui savait agiter ses bras blancs dans des mouvements cadencés et chanter les vers de son père d'une manière à rendre les muses jalouses *? Pline nous apprend que sa femme, Calpurnia, prenait le plus grand soin de sa gloire littéraire; elle lisait et refisait ses livres^ elle les apprenait même par cœur, elle mettait ses vers en musique et les chantait en s'accompagnant de la cithare, u Aucun musicien, disait Pline d'un air ravi, ne lui a donné des leçons; elle est l'élève de l'amour, le meilleur des maîtres ^. » Ces talents, acquis ou naturels, n'étaient pas ceux que les vieux Romains vantaient chez leurs femmes. Si elles les avaient possédés, ils en auraient peut-être joui chez eux, aux heures de retraite et de solitude, mais ils se seraient bien gardés d'en faire confidence au public. Du temps de Pline, on n'avait plus ces scrupules. L'his^ toire nous montre que, pendant tout l'empire, les femmes ont été moins esclaves des anciens préjugés, plus libres, plus mêlées au monde, et fort occupées d'y paraître avec avantage. Quelques esprits chagrins s'en affligeaient. 11 y a une nuance de mécontentement et de regret dans cette réflexion de Tacite à propos de Livie ; « Elle était plus avenante qu'on ne l'eût permis aune femme d'autrefois *. » Sans doute cette avidité de plaire, cette recherche
i. Horace, Carm., n, Î2, 17. — 2. State, Silvœ, m, 5, 64. — 3. Epist., IV, 49. — 4. Tacite, iin«., v, 1 : cornU ultra quam antiquis leminis probatum.
des agréments de l'esprit^ cette facilité de mœurs, pouvaient présenter queUpies dangers ; mais il faut se souvenir, avant de les condamner, qu'elles avaient aussi des avantages. 11 est possible, quoique cette opinion ait d'abord i'air d'un paradoxe, qu'elles aient servi à préserver ce qui restaità Rome de la vie de famille. N'oublions pas, quand nous jugeons la conduite des femmes sous l'empire, qu'en cultivant des arts que l'opinion semblait jusque-là leur défendre, en devenant plus mondaines, en essayant d'être plus attrayantes, elles diminuaient la tentât ion que l'homme pouvait éprouver de placer en des lieux différents son affection et son estime, son devoir et son plaisir, et que c'est à ce prix peut-être que les Romains ont évité ce triste partage de la vie qu'on avait accepté si aisément chez les Grecs.
Il me semble que les réflexions que nous venons de faire, tout en nous rendant plus justes pour les Romaines du II* siècle, nous aident à comprendre pourquoi toute la littérature leur est alors si sévère. Il n'y a pas de pays où les maximes anciennes se soient plus longtemps maintenues qu'à Rome. On les répétait encore quand on ne les pratiquait plus ; après qu'elles avaient cessé d'être des traditions vivantes sur lesquelles on réglait sa vie, elles continuaient d'exister comme des préjugés hargneux qui fournissaient des armes commodes à tous les mécontents. L'opinion publique leur restait volontiers fidèle. Lors même qu'elle sentait la nécessité de céder quelque chose aux exigences du présent, elle éprouvait beaucoup de peine à se détacher du passé; il entrait un peu de mauvaise grâce dans toutes les concessions auxquelles elle se résignait, et elle était toujours disposée à faire payer ses complaisances par quelques sévérités. En même temps qu'elle laissait les femmes mener une existence plus libre, elle comblait d'éloges l'époque où elles vivaient plus reli-
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réps, elle prétendait juger les fnœur§ de ce sièele avec les idées d'autrefois, elle acceptait les principes nouveaux et se révoltait contre leurs conséquences. Ces dispositions, qui étaient alors celles de tous les moralistes, devaient nécessairement les rendre injustes et exagérés. Des actions en elles-mêmes indifîérentes deviennent coupables quand on les apprécie avec les préjugés d'un autre âge. Juvénal s'irrite que les femmes souhaitent savoir les nouvelles politiques *, qu'elles courent la ville et arrêtent même les officiers qu'elles rencontrent pour les leur demander, ab* solument comme Caton leur fait un crinie de venir sur i^ forum et de solliciter les sénateurs à propos d'une affaire qui tes intéresse'; mais les temps n'étaient plus les mêmes. A l'époque de Juvénal, elles avaient plus ^e part |iux affaires publiques ; il était naturtîl qu'elles fussent aussi plus curieuses d'en entendre parler.
Quand on examine de près les reproches que leur adressent alors les moralistes, on s'aperçoit que les défauts qu'ils reprennent chez elles avec tant d'amertimie étaient la suite presque inévitable de leur nouvelle façon de vivre ; ils avaient leur source dans cette émancipation et cette indépendance dont quelques-ui^es pouvaient faire un mauvais usage, mais qui n'en étaient pas moinsunpro^ gr^s et un bonheur pour l'humanité. C'est ainsi qu'on les aceuse souvent d'être devenues impudentes, effrontées, de vouloir toujours attirer les yeux sur elles, d'aimer à étaler partout leur coquetterie, c Quand une matrone, dit le rhéteur Porcius Latro, veut être en sâreté contre les tentatives des audacieux, elle doit se vêtir tout juste asse? bien pour ne pas paraître malpropre, il faut qu'elle s'entoure de servantes d'un âge respectable, dont le seul aspect écarte les galants. U convient qu'elle marche
1 Juvénal, vi, 399. — 4. THe-lAve, xxxw.f.
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toujours le$ yeux baissés. Quand elle trouyo uo de co» empressés qui saluent toutes les femmes qu'ils rencontrent, il vaut mieux qu'elle paraisse ijnpolie que de sembler engageante. Si elle ne peut se dispenser de rendre le salut, qu'elle le fasse avec confusion et le rouge au front. Que pon attitude soit telle, que, si l'on est tenté de lui faire des propositions peu honnêtes, son visage dise non bien avant sa parole. Voilà comment elles devraient se garder ciïes-ni<^nies pour décourager d'avance les amoureux ; mais, au contraire, voyez-le? se présenter le visage paré de séductions, à peine un peu plus vêtues que si elles n'avaient pas de vêtements (pauio obscurius qmm posita veste tv/dce), avec un langage #t enjoué, «n air si caressant, qu'il donne à t^ut le monde l'audace d^ §'apr procher, et puis soyez surpris, quand elles révèLeot leurs honteux désirs par leur toilette, leur démarche, Leurs paroles, leur visage, qu'il se trouve des ge^s qui ne savent pas se dérober à ces elTrontées qui tombent suf eux M » Jl peut bien se faire que Porcius Latro, quoiqu'il eût l'habitude de déclamer, n'ait pas tracé un portrait de fantaisie ; piais ces défauts qu'il reproche aux f^mmeSy #t que tout le mjOnde leur reproche .comme lui, §ontde eeuït qu'il eçt difficile d'éviter quand orj ne les enferme pa^ dans un gynécée. On dirait vraimept que les ïnofSilistje# et les satiriq«ies de c^ ten^ps regrettent qu'on les en ait laissées sortir. Ils ne peuvent pas s'accoutumer à les voir libres, indépendantes, mêlées au monde et aux afTaires, et ne cessent de leur en faire un crime. Ce n'était pourtant pas tout à fait upe nouveauté, comipe on le prétendait : elles ont toujours été moins étroitement tenues à Rome (jue da.ns la Grèce. Quoique la matrpne romaine se fasse
Séijè.jue, Suas.f a
honneur dans son épitapbe « ù*àire restéechezelle *» , nous savons qu'elle n'avait j)as trop de scrupule ni de difticulté à quitter sa maison. Elle accompagnait son mari dans les dîners où il était invité, et la seule différence qu'on remarquât entre eux, c'est qu'elle s'asseyait sur une chaise à la manière ancienne, tandis qu'il prenait son repas couché d'après l'usage des Grecs*. Les jeunes filles y venaient aussi avec leurs parents; seulement on nous dit qu'on avait la précaution de les faire sortir au dernier service, « de peur que leur oreille cha-^te n'entendît quelque propos inconvenant^)». La réclusion des femmes, comme on voit, n'était pas très-sévère sous la république; elle le devint bien moins encore sous l'empire. Elles vont alors partout, et on les rencontre dans toutes les réunions publiques et privées. A Home, les princes reçoivent à leur table les épouses des sénateurs avec leur» maris *. Il y avait des femmes dans ce repas qu'Othon donnait aux plus grands personnages de l'empire le jour où ses soldats révoltés manquèrent assassiner tout le sénat ^; des femme* faisaient partie de ce groupe de gens distingués et vertueux qui assistaient aux derniers entretiens de Thrasea ®. Dans les municipes, quand un magistrat généreux donnait à dîner à ses concitoyens, ces repas réunissaient souvent les habitants des deux sexes. Les femmes aussi prenaient place dans les nombreux festins que célé-
4. Corp. inscr. lut., i, 1007 : domum set-vavit, lanam fecit. C«
qui prouve cette persistance des anci'îàmcs maximes dont j'ai parié plus haut, c'est qu'on retrouve assez souvent mentionnées sur ies tombes de l'empire les qualités dont les femmes tiraient vanité sou« la république. Elles sont appelées domisedœ et lani/icœ quand elies ne filaient plus guère de laine ci qu'elles restaient cheî elles I2 moins possible. C'est une tradition et un souvenir de l'ancien idéal. — 2. Valère-Maxime, u, i, 2.-3. Yarron, Sat. men., p. 95 (édit. Riese). — 4. Dion, lx, 7. — 5. Tacite, Hist., i, 8L — 6. Ti-:., Anii t XVI, 'M.
braient partout les corporations *. Qu'elles aient quelquefois abuse de ces occasions qu'elles avaient de courir le monde pour donner des rendez- vous ou célébrer ensemble les abominables mystères de Cotytto ; que dans ces dîners, où les convives se croyaient tout permis*, elles aient ofTert quelquefois de fâcheux spectacles, Juvénal le dit, et on peut le croire ; mais on peut croire aussi que le plus grand nombre s'y conduisait autrement. A tout prendre, il vaut mieux qu'on les y ait admises, et leur présence a fini par y introduire plus de décence et de retenue.
On leur reproche encore leurs prodigalités, cil semble vraiment, dit Juvénal, qu'elles croient que les écus repoussent dans le coffre à mesure qu'on les dépense. Jamais elles ne calculent ce qu'un plaisir peut leur coûtera 1 Les riches achètent à des prix insensés les coupes de cristal, les vases murrhins ; les autres vendent .'argenterie de famille pour louer des habits et des suivantes quand elles vont au théâtre. Ne pas savoir mesurer son train à sa fortune, se ruiner et s'endetter pour briller plus qu'on ne le pcîit, c manquer de respect à sa pauvreté», suivant la belle expression de Juvénal, c'est un vice de tous les temps. Admettons, si l'on veut, que cette époque en ait souffert plus que les autres; cependant, parmi les dépenses dont on fait un crime aux femmes, il en est dont elles se justifieraient aisément. Elles ont pris part dans une large mesure à cet élan de générosité qui sembla s'emparer par moments de la société romaine sous l'empire. Sans être aussi directement mêlées que l'homme aux affaires de leur cité, nous
1. Tcrtull., Ad uxorem, u, 6.-2. Quiwlilien, i 2, 8 : omne conmvittm obscœms cantibus strepit, pudenda dictu tpectaritur — 3 Juvénal, VI, 3t)2.
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véûans dé \ôif qu'elles h*y sont pas non pliis loiit à fait étrangères. Dès lofs elle^ de croient obligées aux niêrnes munificences envers leurs concitoyens. Elles construisent dés portiques, élèvent des statues, bâtissent des temples*. Une femme riche tient à honneur de faire participer tout le nntuhiclpe qti'ello habite aux événements heureux qui réjouissent sa màiêon. Pudentilld, qui épousa le philoèophé Apulée, avait distribué au peuple d'une petite ville d'Afrique 50000 sesterces (10000 francs), à TocfcasiOn du ihaHagé de soh fil^^. Il arrive nlémè quelquefois que leurs largesses semblent inspirées par là Biélifàisartcë j)lds qtié pif \à politique et lai vàriîté. Î)àn9 l'inscrlptidii funéraire d'utie femme de Niimidié, après aroif dit ^ qd'elle fi'â é(i qu'un inàri, tjU'èllë â été Chsistèj rangée, ifrépt-oehablcft, ôrl djoutë <( qu'elle était ilne mère pouf toiit le monde, qu'elle tenait au sccoUfs ôe imê les malliéijrétii et qu'elle ti'â f-èndii triste pérsennci ùmhium ftoininufri pai^efiSy oinriibm ^ubteUiéfiSy tristéfn fecit neininem^. » C'est dhe épitaphe qui cottvlefidfâit â line chrétienne. Il ne serait pas juste d'ouillier, quand ori blàtne leurs dépenses, qUe » s'il y en avait beaucoup qui se ruinaient pour leurs plaisirs, il S'en trouva qui usèrent largement de leUr fortune poiir faire du bien.
11 affitè aussi qd'dn les raillé d<5 leîii" fiêdàntismc, et Juréfial a tracé tin pôttfaît fort atnuêant de là ëâvarite qUi^ à tablé, ennuie les cOntiVës en côrtlpârânt Homère à Virgile^ qUî Se piqUé de tie niaritjUer jamais aux fègles de là syntaxe, et qdi rie pardonne pas à ëoh mari d'àvolf fait un solécisme*. Mais si le pédàtitisiiie est
\. Mommsen, Inscr. Neap., 2-159. Orelli, 5128. — 2. Apulée, De magia, 88. — 3. Henier, Jnscr. de VAlgér.^ 1897. — 4. JUtchal, ti, 434.
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un ridicule dont il faut se garder, l'instruction est un grand bien et il convierit que la femme y ait part cortime l'homme. Les femmes instruites sont très-nombreiises au i*' siècle. Plusieurs d'entre elles prennent goût aux lettres jusqu'à devenir capables d'écrire elles-mêmes deâ ouvrageSj et personne n'en paraît scandalisé, ni même surpris. Agrippinc,- la mère de Néron, avait composé des mértioirts sur sa jeunesse, qui furent publiés. Pline le jeune rapporte qu'un de ses amis, personnage d'importance, lui lisait dés lettres qu'il prétendait l'œuvre de sa femme, et qti'elles étaient charmantes : «Vous croiriez entendre Plaute et Térence parler en prose *. » 11 nous reste de Sulpicia, qui Tirait sous Trajan, une satire énergique contre Domitien, à propos de l'exil des philosophé». On nous dit qu'elle avait fait paraître aussi un recueil de vers amoureux : c'étaient des élégies qu'on trouvait un peu trop passionnées, mais dont personne n'avait le droit de ttiêdirej car elle les adressait à son mari, ce qui faisait dire à Martial qu'elle avait trouvé moyen d'être en même temps foH légère et t^èâ-grave^ Quand on use si volontiers de la littérature, il est difficile qu'on ne soit pas entrahié quelquefois à en abuser, et c'est seulement lorsque les femmes instruites abondent qu'il peut dans le nombre se rencontrer quelques pédantes» Ces abus, et d'autres que ïeA satiriques énumèrent avec complaisance, ne sont pas surprenants avec le changement qui s'était fait dans la façon de vivre des femmes» Le vieui Caton disait d'elles que c'étaient des êtres indomptés, et qu'il ne leur était pas possible de garder en rien une
EjHd., I, 16. — 2. Martial, x
Nuilain dixeris esse nequiorem, ^ulluIn dixeris esse aancliorem.
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j sle mesure*. Dans ces libertés qu'on leur accorda ou qu'elles prirent, beaucoup allèrent trop loin. On avait a moncé que le jour où elles seraient les égales des hommes elles voudraient les dominer'; c*est ce qui ne manqua pas d'arriver. Quand elles se sentirent maîtresses d'elles-mêmes et quelquefois des autres, elles devinrent violentes, hautaines, insupportables. Elles exerçaient l'autorité domestique avec une impitoyable dureté, rudoyant leurs maris, battant leurs esclaves. Quelques-unes, voulant pousser l'égalité jusqu'au bout, se plaisaient à envahir les métiers que les hommes s'étaient jusque-là réservés. On voyait des femmes avocats, jurisconsultes, et, ce qui est plus grave, des femmes athlètes et gladiateurs. « Elles fuyaient leur sexe 3 », dit le satirique, et pour prendre ce qu'il y a de plus désagréable dans le nôtre. Ce sont là de grands défauts sans doute ; mais, je le répète, en supposant que les contemporains ne les aient pas exagérés par l'habitude qu'ils avaient prise de juger leur temps avec les préjugés du passé, n'oublions pas qu'ils furent la condition et la conséquence d'un progrès dont l'humanité a profité. Ils rej)résentent cette portion de mal qui se mêle toujours aux meilleures choses et qui ne doit pas pourtant nous les faire méconnaître et calomnier.
Quant aux accusations plus graves dont je ii*ai encore rien dit, à ces adultères scandaleux, à ces mariages si souvent rompus par des séparations sans motif, à ces
1. Tite-Live, xxxiv, 2 : date frenos tmpotenti naturœ et indomito animali. — 2. Tile-Live, xxxiv, 3 : simul pares esse cœperinty supe riores erunt. Martial, vin, 12 :
Inferior matrona suo sit, Prisce, rnarito; Non aliter fiunt femina virque paies.
Juvv^nal
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desordres, à ces crimes qui troublent les familles et la société, il faut répéter ici ce qui a été dit ailleurs au sujet des peintures de Juvénal. On ne peut pas prétendre sans doute qu'elles soient entièrement fausses : ni ce poëte, ni les autres moralistes n'ont inventé les faits honteux qu'ils racontent; mais rien n'empêche de croire que, selon leur usage, ils ont fait de l'exception la règle. Je suis frappé de trouver chez presque tous ceux qui ont si mal parlé de leur temps des contradictions qui m'étonnent. Par quel étrange hasard arrive-t-il que ce que nous savons d'eux-mêmes et de leurs familles proteste contre leurs sévérités? Tacite traite en général assez durement les femmes ; on voit bien que ce conservateur obstiné goûte peu les changements qui se sont accomplis dans leur manière de vivre et qu'il est médiocrement partisan des libertés qu'on leur accorde. Quand il dit des Germaines : « Elles vivent sous la garde de la chasteté, loin des spectacles qui corrompent les mœurs, loin des festins qui allument les passions; hommes et femmes ignorent également l'art d'écrire de mystérieuses correspondances» », il est clair que cette admiration aes mœurs lointaines couvre un blâme pour son pays. Cette intention est plus visible encore lorsqu'il ajoute : « Là on ne rit pas des vices; corrompre et céder à la corruption ne s'appelle pas vivre «elon le siècle*.» Paroles amères et vraiment dignes de Juvénal. Cependant on vivait honnêtement autour de Tacite, quoiqu'on allât quelquefois au théâtre et qu'on eût le malheur de savoir écrire. 11 laisse deviner, en (juelqnes mots voilés et touchants, l'estime qu'il avait |jour sa femme ; elle au moins ne devait pas «vivre selon le siècle!» Il célèbre avec attendrissement Texcellent
4. Tac, Germ., 19. — 2. Id, ibid. : nemo Ulic vitia ridet, nec corrumpere aul corrumpi sœculum vocant.
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itïéhàgë d*Âgricdla, sOfi bea(i-|ïère, ti dé Dâmitlà Décidîâna. «Ils vécUM^nt, noUs dit-il, dâfis Utier admirable? concordé, péHétrés d'U&e tendresse tnuttiellë, et chacun donnant à l'autre lâ ptéféreilce siit lui-mérfie*. b II semblé que dâfis Ce milieu honnête il aurait dû ptetidte dès îffipfessiotis moins défavorables à sdfi tefîlpâ, ou qdê, à'il èd voulait difé du mal, il lui fallait faite âU mC^itiâ qdél^ ques réserves, êcnêquc eèt plus dur ebcofe qUe Tacite, quoiqu'il tïè fasse pas profession, comme lUl, d'âdmifé^ toujours lé passé. tJùné les Ouvragés que tiàùs àrons dé lui, il ne manqué pas Uiié occasion dé mâltrâiti'f àes ddii^ temporâiriés. «Elles eii sont Veriaëâ à t-é point, dit-Il, qu^elles ttë pfclihént plUâ Un mâH que paiit éitcitéf léOfà dlnënts. Quâfid (irié femme est dhaste âujoUtd'hril, c'ësl Une preuve certaine qu'elle est laide'. » 11 avait UiêMS coinposé Ufa traité spécial contre elles {De fndtHmoniù), qui est pefdU, niais qUé les Pèf^eS de l'Église, dolit 11 flattait les idées. Citent avec plaisir. Il y reprenait tous léà ârgumetttS bons ou mauvais qUé les pOetes comiques développaient dépuis des èiêdies COUtfe lô mariage. Il Rappelait, ce qui était tout à fait conforme âU* usagéâ fomainâ, qU'dil ne choisissait pas êR femme, et qu'il fâN lait la garder éomme le hasard vous la donnait. « Si elle est colère, sotte, laide, malpropre, si elle à qUelqué autre défaut, noUs ne lé découvrons jamais qu'après la noce. tJu cheval, un âUe, un bdeuf, UU chien, un esclaYe, urt vêtement, une chaise, une cdUpe, des Vâsës dé terre, on les examiné aVant de les acheter ; la femme est la seule clio^e qu'on prenne sans la voir. On â craint sans doute qii'oh ne i'épOUiàt jamais si On l'avait Vue auparavant. » II ajouté que du resté on né serait guère plus avancé
1. Agric., 6. — 2. />è bértef.» Ut, lé : argutHèntam at defbrthi'
talis pudicitia.
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qtiatîd on aluralt j)ris la peine de regarder, Qu'elle* ont toiites des inconvénients, et qu'entre elles oti ne peut faire qu'aft mauvais choix. « Si elle est belle, elle sera comblée d'hommages ; si elle est laide, elle se jettersl à la tête du premier venu. 11 est difficile de biett garder celle que tant de gens désirent, et, quand elle n'est désirée de personne , il est désagréable de vivre avec elle *. f Sénèque était vraiment bien ingrat de traiter ainsi les femmes ; il n'y a pas de philosophe qui ait eu à s'en louef plus que lui. Depuis sa naissance jusqu'à sa indrt, elleé l'ont entoure de leur affection, il leur doit sa fortune politique et son bohheur intérieur. Ce grand ennemi dii mariage s'était marié deux fois, et l'on ne voit pas qu'il ail eii à le tegteiiet. Il nous dit que, tout stoïcien qu'il était, il pleufa beâUfcoUp sa première feiîlrtie. Quand il époUsà là seconde, Pafulina, il était déjà vieux, tnûls ce mariage sembla lui retidte là jeunesse. Il avait dit quelque part : « Il est honteux d'aimer de quelque façon qUe ce soit là fedime d'un aut^e, il l'est aussi d'aimée la siehne avec eîCê§. Le sage doit s'attacher à sa femme par faison et nan par affection ^ » Il paraît, dans sa vie, avoir oublié ce précepte, comme il êtt a oublié tant d'autres. Quand il fjârle de Pâulina, l'affectiori la plus vîVfe et la plus touchante semble animer ses paroles. Dëns due de ses lettreàj il tacdnte qu'il est malade et que Paulinâ le force à se soigner. « Comme sa vie, dit-il, dépend de ma vie, je prends soin de moi pour prendre soiti d'elle. Qu'y a-t-il de plus agréable qiië d'être si aimé de sa femme que, pour l'amour d'elle, on s'aime soi-même davantage' ?* On sait qu'elle voulut moUrit avec ce mari qui
1. Voyez les fragments du De matrimonio dans l'édition de Baase. — 2. De malrim.y 84 : in aliéna uxore oinnùi amor lurpia est, in sua nimius. — 3. Epist., 104, 1
l'aimait si tendrement et dont elle était si fière, et que, ramenée malgré elle à la vie, elle ne lui survécut que quelques années, gardant pieusement son souvenir et honorant sa mémoire.
L'exemple de Paulina nous montre que les grandes éprenvesdu règne des Césars ne furent pas perdues pour les femm<,'s. Juvénal avait raison de dire que la prospérité les avait gâtées; le malheur les rendit meilleures. Elles donnèrent d'admirables spectacles dans ces temps horribles. Beaucoup se résignèrent volontairement à la pauvreté après avoir vécu dans l'opulence, d'autres accompagnèrent leurs maris en exil, quelques-unes surent héroïquement mourir. Telle fut cette jeune Politta, la fille du consulaire Antistius Vêtus, dont Tacite nous a raconté la fin touchante*. Néron lui avait enlevé son mari, le sage Rubellius Plautus; elle avait tenu dans ses bras sa tète coupée, et depuis ce moment elle vivait dans le deuil et les larmes, se privant de tout, et gardant ses vêtements ensanglantés comme une relique; mais, quand elle apprit que la vie de son père était menacée, elle oublia ses douleurs et ses colères et alla se jeter aux pieds de Néron. Elle n'épargna rien pour le toucher, et, le trouvant insensible, elle revint annoncer à son père que tout espoir était perdu et mourir avec lui. Il ne m'est pas possible de croire qu'à la suite de ces crises violentes, après les règnes de Néron et de Domitien, la société n'ait pas été purifiée par la souffrance. La vertu des femmes s'y est certainement retrempée. Le Palatin, où avaient régné Messaline et Poppée, est occupé sous Trajan par des princesses honnêtes, < modestes dans leur toilette, simples dans leur train, affables dans leurs manières' », et qui pratiquaient toutes les vertas domestiques. Dans le grand monde, qui
t. Tac., Ann. xvi, 10. — 2. Pline, Paneg., 84.
prend modèle sur ses maîtres, les mœurs semblent aussi df%eiiir plus pures. C'est au moins l'impression que laisse la lecture des lettres de Pline. Rappelons-nous ce qu'il nous racoiiti' de cette admirable lignée de Thrasea, où trois générations de femmes ont successivement fait preuve de tous les dévouements et de tous les sacrifices. Ce sont des exemples que, pour être juste, il convient d'opposer aux tableaux de Juvénal. Ils montrent que dans cette société, comme dans toutes les autres, de grandes vertus se mêlaient à de grands scandales, et que leg femmes n'y étaient pas aussi dépravées qu'il plaît au satirique de le prétendre»
THAIMTBE TROISIÊiME
Les CLASSES INFÉRIEURES ET LES ASS0CIATI05S
POPULAIRES
Attachement du peuple à ses dieux. — Divinités et fôtes populaires. — Comment et par qui les cultes étrangers se répandent dans le peuple. — Caractère de la dévotion du peuple des campagnes.
Après nous être occupés des lettrés, dos richos, des gens du monde, nous voici arrivés aux classes inférieures. La part qu'elles ont prise au triomphe du Christianisme nous fait un devoir de les étudier. Malheureusement, il n'est pas aisé de les connaître : les sociétés ne montrent volontiers que leurs étages les plus élevés; à mesure qu'on descend, le jour diminue. A la distance où nous sommes de l'époque que nous étudions, les sommets seuls nous apparaissent avec quelque clarté; le reste est couvert d'ombre. C'est une raison de plus de recueillir avec soin tous les renseignements épars que la littérature et l'épigraphie nous ont conservés, et qui peuvent nous donner quelque idée de la situation morale et religieuse du peuple de Rome et de l'empire au temps des Antonins.
11 ne semble guère douteux que, dans les villes et les campagnes, la populace n'ait été en général fort attachée à ses dieux. L'acharnement qu'elle mit à poursuivre les Chrétiens en est la preuve. C'est un fait incontestable que
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le Christianisme a soulevé chez le peuple deg colères fu^. rieuses. « Combien de fois, dit Te^t^lji^n, m nous a-t-on pas accablés de pierreg, et n'a-t-qn pas pijç le feu à nos iTiaisonsI Paijs la fureur des Bacchanales, on n'éprirgne pas ménae le^ morts. Oui, l'asile de la jport est yjûié; fJu ïçind des tombeaux où ils reposent, pn arj^achi? le? e^[}^r vres des Chrétiens, quoique mcçpnnajssables ai déj^ corr rompus, pour les insulter et les pîeltre en pièçeç * ! r> V?^k tachenient du peuple aux cultes ancien^ ne se comprenr jJrait guère, s'jj était vrai, comrne pn Ta souvent prétendit, f^m .ces PUÎtes ne faisaient rien pour Ini ; mais cette opinion n'est pas tout à fait jiisfe, ni} moins pour l'époque qui npqç occupe, A Rome j fjopijis qiiP jc§ pjébéjpnf ^yaiept CQj)qui3 l'égijlité ppliliqnp, Ils s'étaient fait IW place dans ia religion cpnime dans l'Était; ijs ayaient apçès à tpijs |o> saperdoç.es iipj)prt.ants, ils poiiyaicnt deyenif gfands pontifes, iQpne yoit pasqqeijan^ k^ tpmpl^ il y eût aucun privilège reconnu pour la naissance et ).a fortune, 3ans doute le riche, qui pouvait olTrjr plus 4j8 yjctifnes, se |]attai|; d'attirer plus facilement la fevpgr de^ ^ieijx ; niajs Je pauvre ne désespérait pas non plus (jLe l'obtenir, Horace console upe femme d\\ peuple qui s'^^r triste de ne poqvpjr iniq>oler ni bœjifs nj brebis anx diy|pjté^ qui JA protègent, en lui disant qu'il suffit de lesci?urpnner de romarin et de nayrte, et qu'elles se pnn (.entent d'iin gâteau de farine et de quelques grains de sel pétillants'; ces oiïrandes, au raoipS; sont à la p.ortée dv tpu^ ]e pipnde. Par^i les dieux de l'Olympe, il en éjait dep|ij^
i. feriiiUifin, ApQlog.,Sl. Malgré cet a/îbarncracnt du peupjo .contr» les ChrcU.oni!, pn ^îiit, qj.ie c'est p^r.mi Le peupie que lo CluislianL^jnc a fait SOS plus nombreuses conquêlcs; mais j'ai déj.'i fait voir «lu'il s'est propagé surtout patpii 4es païens dévots et croyant? et que c'est ainsi que ses plus ardents ennemis sont si vite devenus ses dis ciples. — 2 Hor. Carin., m, iZ.
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popiilairesqnelesautres, que les pauvres gens priaient avec plus de confiance et dont ils espéraient être mieux écoutés; les ouvriers et les esclaves adoraient surtout Hercule et Silvain. Mais ces dévotions particulières ne les empêchent pas de s'adresser aussi aux divinités que tout le monde et le meilleur monde invoque. Le roi des dieux et des hommes, le grand Jupiter lui-même, accepte très- volontiers les hommages les plus humbles. De simples soldats, des affranchis, des fermiers d'un petit champ, se mettent hardiment sous sa protection et ne paraissent pas craindre que leurs prières soient mal accueillies. Il en est de même pour les fêtes ; le peuple prend part à toutes, mais il en a qu'il aime plus que les autres, qui sont plus gaies, plus bruyantes et semblent lui appartenir davantage. Telle est celle de Fors Fcrtuna^ au mois de juin, où la foule se rend au temple construit par le roi populaire Servius Tullius, en descendant le Tibre sur des barques ornées de feuillage et de fleurs, et où Ton boit force rasades en Thonneur du bon prince et de sa vertueuse épouse *. Telle est aussi celle d'Anna Perenna, qui se célèbre dans le bois sacré de la vieille déesse, sur les bords du fleuve, et dont Ovide nous fait une si agréable description, c Le peuple arrive, dit-il ; on s'étend çà et là sur l'herbe verte pour boire ensemble, et chacun est assis à côté de sa chacune. Le plus grand nombre dîne en plein air; quelques-uns se construisent de petites cabanes avec des branches d'arbres; d'autres plantent des bâtons en guise de colonnes et étendent audessus leur toge pour se faire une tente. Bientôt le soleil et le vin les échauffent. Ils se souhaitent l'un à l'autre autant d'années d'existence qu'ils vident de verres. Vous en trouverez qui sont capables de boire autant de coups que Nestor a vécu d'années et qui arrivent jusqu'à atteindre l'âge
Preller, Rom. Mijthol, p
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de la Sibylle, lis cliantent tout ce qu'ils ont appris dans les tliéàtres et accompagnent leur chant de gestes cadeucés. Puis, le dîner fini, ils se mettent à danser lourdement avec leurs compagnes en habits de fête, qui font llotter leurs cheveux aux vents. Quand ils reviennent, le soir, ils ne se tiennent plus sur leurâ jambes, et roû se rassemble pour les voir passer*. »
Nous avons vu que, dans ce mouvement qui emporta toute la société des deux premiers siècles vers les religions de l'Orient, la part des plébéiens fut considérable. Comme ils faisaient beaucoup pour elles, elles se gardèrent bien de les négliger. Il y avait» dans ces cultes, tout un clergé inférieur qui vivait avec le peuple et exerçait beaucoup d'inlîuence sur lui. Les pauvres étaient initiés à ces religions nouvelles tantôt par ces bayadères Syriennes qui formaient des associations', et qui, la tête couverte d'une mitre asiatique, allaient danser dans les cabarets enfumés', tantôt par ces prêtres misérables et débauchés, forcés souvent de vendre leurs insignes pouf TÎvre*, et que Juvénal nous montre étendus et dormant dans un mauvais lieu, à côté de matelots et de voleurs, entre un esclave fugitif et un employé des pompes funèb^e8^ Sans doute, il n'était pas toujours facile aux pauvres gens de prendre part aux grands mystères : nous savons par Apulée que ceux d'Osiris coûtaient cher*. Ils ne pouvaient pas non plus se permettre ces purifications des tauroboles, dont les dépenses étaient considérables; mais il devait y avoir à Rome des initiations populaires, comme celles des Orphéotélestes de la Grèce. Parmi les
i. Ovide, Fast.y m, 525. Ailleurs Ovide ijisisle aussi sur le caract-Ve populaire du culte de Flora (Asf., v, 350). — 2. Horace, Sat., i, 2, 1 : Ambubaiarum collegia. — 3. Voyez la Copa de Virgile. — -l. .Martial, XIV, 204. —5. Juv., vai, 176. — 6. Apulée, Métam., xr, 28.
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gens qui, dans le culte secret de Mithra, prennent le titrô ûepth^es et de lions, on trouve quelquefois des noms d'affranchis *. II y avait aussi des purifications à bon marché, et Cicéron nous parle d'un certain Licinius, à la fois sacrificateur et cabaretier, qui se chargeait de purifier le» esclaves et de leur donner à boire'. Les grandes dame» faisaient venir le destin chez elles. Les astrologues, les chaldéens, qu'elles payaient généreusement, se dérangeaient pour aller leur prédire l'avenir. Les pauvres gens étaient moins favorisés. « Le destin du peuple, dit Juvénal, loge près du grand cirque ou dans les quartiers reculés qui longent le rempart. C'est là que la robuste plébéienne vient consulter les devins pour savoir s'il lui faut quitter le cabaretier pour épouser le fripier 3. )> Apulée nous a décrit, dans un des passages les plus curieux de ses Métamorphoses, les prêtres mendiants de la déesse syrienne qui s'en allaient sur les grands chemins excitant la dévotion publique par leurs jongleries. Vêtus et parés comme des femmes, « le visage fardé, le tour des yeux peints, la tête couverte de petites mitres », ils entourent respectueusement leur idole, qui, enveloppée d'un voile de soie, est portée sur un âne. Ils se livrent à des évolutions frénétiques, renversant la tête, tournant le cou dans tous les sens et faisant voler en rond leurs cheveux flottants. Par intervalles, ils se mordent les chairs, et avec un couteau à deux tranchants ils se font des entailles aux bras. Quand on passe devant une maison de bonne apparence et qu'on suppose habitée par une personne riche et généreuse, les hurlements redoublent. « Alors l'un d'eux se livre à des transports plus désordonnés. Il tire à chaque instant de sa poitrine de profonds gémissements, en in-
1. Corp. inscr. lat., ni, 3i79, 3415.— 2. Cic, Pra M: ^ 2i. et la ote d'Asconius, édit. Orelli, p 51. —3. Juv., vi, 587.
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spire qui ne peut retenir le soiifflo divin dont il e^t rempli, et ilfaitsem!)!antde succomber an plus violent délire. Il s'accuse lui-même de quelque indiscrétion sacrilège e annonce qu'il va se punir de ses mains. Saisissant alorî un fouet particulier à ces efféminés (ce sont des bouts d^ laine tordus ensemble et terminés par plusieurs osselets de mouton comme par autant de nœuds , il s'en frappe à coups redoublés... Ils s'arrêtent ensuite pour recueillir dans les plis de hurs rob^s l'^s pièces de cuivre et même les pièces d'argent qu'on leur jette à l'envi. Des âmes pieuses apportent du vin, du lait, du fromage, du blé, et même de l'orge pour l'àne qui porte la déesse. Ils prennent tout et l'empilent dans des sacs préparés pour cette aubaine ^ » Puis, quand la récolte est faite et qu'ils sont rentrés chez eux, ils se livrent avec les produits de la journée aux plus honteuses orgies.
Tels étaient les prêtres qui d'ordinaire se chargeaient de répandre les idées religieuses parmi les pauvres gens des villes et des campagnes. Quand on «onge que le peuple était entièrement livré à ces influences, quand on se souvient que la philosophie antique n'a fait que bien peu d'elTorts pour arriver jiisqu'à lui, on n'est pas surpris de voir ce qu'il y avait de bas et de grossier dans sa dévotion. Mais pour être souvent peu éclairée, elle n'en était pas moins ardente. Une grande partie dei monument* religieux que nous avons conservés de ce siècle e*t l'œuvre de personnes qui appartenaient aux dernières classes de la iociété. Les inicription» que ce» monument» portent sont souvent curieuse» à étudier ; on y voit que ces pauvres gens, qui ne tenaient guère à respecter lea traditions anciennes, s'adressaient à tous les dieux sans s.:rupnle et les confondaient dans leurs prières'; c'est
1. Apulée, il/<;/., vm,27.— 2. Voyez, par exemple, cette inscrtptioa
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chez eux que s'accomplissait le plus librement ôe mélange de tous les cultes qui, en élargissant les croyances, préparait les voies au Christianisme. Il faut pourtant faire entre eux quelques distinctions; la religion populaire n'avait pas les mêmes caractères partout. G*e9t surtout dans les villes qu'on était avide de nouveautés et qu'on se précipitait volontiers vers les dieux de l'Orient ; les campagnes restaient plus fidèles à l'ancienne religion. La vieille mythologie était née de la contemplation de la nature; dans les champs, elle se retrouvait Chez elle. L'hypocrisie, la contrainte, l'air officiel, étaient tout à fait bannis de la rehgion champêtre. Les fêtes y prenaient un caractère gracieux et sincère dont l'âme était pénétrée. Il était difficile d'assister sans quelque émotion, dans un beau pays, aux processions des ambarvales ou aux cérémonies qui accompagnaient la vendange et la moisson. Les portes leS plus légers trouvent des accents religieux pour les dépeindre. Tel est ce tableau qu'Horace a fait en quelques verS gracieux des Faunalia, qui se célébraient en décembre*. On voit bien aussi qu'Ovide, qui est allé voir à Falérie la fête de Junon, en est revenu charmé. li est heureux de nous décrire la forêt antique ombragée d*ârbres touffus, «sous l'ombre desquels on ressent l'impression de la divinité», l'autel grossier qui reçoit les vœux des fidèles, puis la procession qui s'appï-ochc aux Bons de la trompette, les jeûnes filles vêtues de blanc qui portent sur leut tête les objets sacrés, et, au milieu du silence de la foule, la déesse qui s'avance entourée
4ans laqu^te, sUr Tordre des dei montênses, vieilles diviaités qui
personnifiaient les collines de Rome, les dévots de Mithra, unis à un prêii-e de iSilvain, élèvent un monument à Jupiter fulyurator. Oielii. 1. fioraee, Carm,y ili, IS.
de SCS prêtres, tandis que les filles et les garçons, revôtns (]c leurs plus beaux habits, étendent leurs manteaux sur 1.» route, partout où elle doit passer*. Ovide ajoute que c'est une fôte très-ancienne et qu'elle remonte au temps d'Halésus, le fondateur de Paierie et le héros des Falisques. Tandis que tout se renouvelle sans cesse à la \illc, tout se conserve aux champs. On y raconte toujours les vieilles légendes, et l'on continue à y ajouter foi. Pourquoi douterait-on que les dieux se soient souvent montrés aux mortels, quand on n'est pas éloigné de croire qu'on les a quelquefois rencontrés soi-même? Il est si facile, lorsqu'on rentre chez soi un soir d'été, la tête pleine de récits fabuleux, l'âme excitée par I ivresse de la nature, de prendre pour l'apparition de Silvain ou de Faune l'ombre d'un arbre qui s'agite au coin d'un bois, ou d'entendre dans le bruit lointain de la brise le rire des nymphes et des satyres qui jouent dans la vallée, On le croit et on le raconte, non pas comme le prétend Lucrèce, pour faire honneur à son canton, pour empêcher qu'on ne suppose qu'il est désert de dieux *, mais parce qu'on pense que c'est la vérité. Aussi les superstitions poussaient- elles avec abondance dans les campagnes, comme sur un sol fertile. Les charlatans y vendaient toutes sortes de recettes pour guérir les maladies des hommes et des animaux. On y débitait des formules magiques qui devaient attirer la pluie ou éloigner la grêle. Sur la porte de toutes les fermes italiennes on lisait une défense faite aux femmes de |)asser le long des chemins en filant, parce qu'on croyait que le fuseau j)orte malheur aux récoltes^. On ne doutait pas qu'il n'y eût des charmes au moyen desquels on pouvait attirer chez soi
1. Ovidfi, Amores, m, 13. — 2. Lucrèce, iv, 580. — 3. Plino, IHs^, nat., xviJi, 2 (5).
/a moisson du voisin. L'historien Pison racontait qu'on accusa de ce crime un affranchi qui par son industrie savait tirer de ses champs plus que ne faisaient les autres. Au jour marqué, il parut devant le peuple, amenant avec lui ses esclaves robuites, s«s charruei brillantes, ses bœufs bien nourris : «Voilà tous mes charmes, dit-il; il n'y manque que mes travaux assidus, mes veilles, mes sueurs, que je ne puis pas vous mettre sous les yeux*.> Ces croyances superstitieuses se trouvaient déjà dans la loi des Douze Tables; mais, je l'ai déjà dit, rien ne s'oubliait au village. Aux derniers temps, on y consacrait des arbres aux dieux, comme à l'époque du bon roi Latinus; « au lieu de statues d'or et d'ivoire, on y vénérait les bois sacrés et le silence même des forêts* », On y couvrait de bandelettes les pieux plantés en terre qui marquaient la limite des champs ; on y arrosait d'huile des pierres qui étaient censées représenter quelque divinité**. Les fêtes les plus anciennes étaient aussi les plus respectées. Aux Palilies, qui rappelaient la fondation de Home, les paysans sautaient à travers de grands leux allumés, comme chez nous à la Saint-Jean ; ils se réunissaient, tant que dura l'empire, au son de la trompette, dans les carrefours des grands chemins, et y célébraient les compitalia rustica avec la même gaieté que du temps des rois*. Les fêtes de la vendange, les plus vieilles de toutes, excitaient encore, sous Théodose, des éclats de joie désordonnée qui scandalisaient les gens sages. C'est là, sur le terrain même où l'antique religion était
1. Pline, Hi»t. nat.t xvni, 6 (8). Pline raconte ailieur» très-sérieusemeiit que, sous Néron, un champ d'oliviers traversa un chemin public et vint s'établir en face du terrain qu'il occupait, tandis que leg champs dont il prenait la place allaient s'installer à la sienne. HisL nat., xvn, 25 (38). — 2. Pline, Hist. nat., xii, 1 (3). — 3. Tibulle, i, I, 10. — 4. Calpurnrus, iv, 125.
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née, où elle avait poussé ses plus profondes racines, qu'elle se maintint lo plus longtemps, et voilà pourquoi il fut si difiicile au Christianisme victorieux dans les villes d'achever la conquête des campagnes.
Origine des associations romaines. — Elles sont tolérées pendant la féjjublitiue. — Rdbli ictiuiis que l'empire api^orte au droit de s'associer. — Ces restrictions n'empèclienl p.^s Its associations de devenir très-nombreuses. — C!as.>iric,uions qu'on peut établir entre elles. — Associations ouvrières el industrielles. — En quoi elles diffèrent de nos corporations. •— Ressemblances que présentent toutes les associations romaines.
Ce que nous venons de dire des croyances populaires au II* siècle est loin de suffire à notre curiosité^, mais il n'est pas aisé d'y ajouter. La vie intérieure et domestique des Romains pauvres nous échappe; nous ne pénétrons pas dans ces petites mansardes sous les toits (cemcula)^ où ils logent «près du nid des colombes*». Heureusement, quand ils sortent de chez eux, nous les retrouvons. Il nous est possible, grâce à l'épigraphie, de les suivre dans ces associations où se passe une bonne partie de leur existence. C'est là que les petits négociants, les affranchis, les ouvriers, se rassemblent le plus qu'ils peuvent avec des gens de même métier ou de même fortune; c'est là qu'il faut les aller chercher, si nous voulons savoir comment ils vivaient et quels étaient leur:» habitudes et leurs besoins, leurs misères et leurs plaisirs. D'ailleurs ces associations ont toutes plus ou moins un caractère religieux, et une étude de la religiou romaiii" ne peut se passer de le* connaître.
Juvénal, m
Le Lesoin de se réunir, de se fortifier en s'associant était au moins aussi grand dans l'antiquité qu'aujourd'hui, et parmi les peuples anciens, les Romains sont peut-être celui qui l'a le plus vivement éprouvé. Leurs historiens font remonter la naissance des premières associations romaines jusqu'à l'origine mémo de la ville : ils nousdisent que Numa, pour mêler ensemble les Latins et les Sabins, qui persistaient à rester séparés, divisa tout le peuple en neuf corps de métiers*. A côté de ces corporations ouvrières auxquelles on accordait une antiquité si respectable, il existait des confréries religieuses, appelées des sodalitéSj qu'on croyait plus anciennes encore. Elles étaient affectées au service d'un dieu, et se réunissaient dans §on temple. Le prêtre de la société [flamen) immolait la victime, les confrères la mangeaient, et le repas commun était la grande affaire des associés*. Quand un culte étranger était introduit à Rome, ou même simplement quand un temple était bâti, on avait soin d'instituer une sodalité qui devait fêter le nouveau dieu ou se charger du service du temple. C'est ce qu'on fit notamment à l'époque de la seconde guerre punique, lorsqu'on alla chercher à Pessinunte la statue de la mère des dieux ^.
Ces associations, ou, comme on les appelait, ces cqIléges se multiplièrent d'abord sans être inquiétés par l'autorité. Tant que la république fut florissante, il ne semble pas qu'aucune entrave sérieuse ait été mise au droit de s'associer. La loi se contentait d'en prévenir les excès; elle défendait les réunions nocturnes ou clandestines qui pouvaient nuire à la sécurité publique, mais
1. PluUrque, Nvxnay 17. -^ 2. Les grammairiens voulaient même dériver de ce repas commun le nom des §odalité$ : sodal^ dicti^ quod unasederent et tuent. (Festus, édit. Miiller, p. 296.)— 3. Cic , De sene^t., 13.
elle permettait les autres. Le peuple usa longtemps avec modération de cette faculté qu'on lui donnait de se réunir ; c'est seulement vers la fin du vir siècle de Rome qui' en abusa. Des sociétés politiques se formèrent alors, sous le nom de colkgia sodalitia ou compitalitin ^ pour influer sur les élections ou exciter des mouvements populaires, et l'abus, comme il arrive toujours, amena la perte du droit. Avec l'empire, les associations entrèrent sous un régime nouveau. César et plus tard Auguste supprimèrent tous les collèges qui leur semblaient dangereux ; ils ne laissèrent subsister que les plus innocents ou ceux que leur antiquité rendait vénérables, et il fut établi qu'à l'avenir on n'en pourrait plus instituer de nouveaux sans une autorisation spéciale. Ces autorisations n'étaient pas données au liasard, et les empereurs avaient soin, avant de les accorder, de prendre l'avis du sénat*. Comme la paix intérieure qu'ils donnaient à Rome et au monde était leur principale raison d'exister, ils voulaient la maintenir à touti)rix. Pleins d'une juste méfiance pour cette multitude aiTamée et cosmopolite qui allait se cacbcr dans les quartiers obscurs des grandes villes, ils étaient décidés à lui enlever d'avance tout moyen de s'organiser. Les princes les plus sages et les plus fermes, ceux qui tenaient le plus à la bonne administration de J'empire, étaient ceux aussi qui surveillaient Je plus sévèrement les anciennes associations et qui permettaient le moins d'en établir de nouvelles. Pendant que Pline gouvernait la Ritbynie, il demanda l'autorisation ■■■ Trajan d • fonder à Nicomédie un coUé^^e de 150 ouvriers charpentiers, qui serait chargé d'éteindre les incendies; l'empereur refusa. € N'oublions pas, lui écrivait-il, com-
1. Pli le, Paneg., 54 : de iiistituendo collecte fabrum contulebartmr.
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bien cette province et surtout cette ville ont été troublées par des sociétés de ce genre. Quelque nom qu'on leur donne, pour quelque motif qu'ils soient institués, ils ne tarderont pas, quand ils seront réunis, à devenir une association factieuse*. » Les codes romains conservent ta mention de lois, de sénatus- consultes, dd décrets impériaux, qui interdisent ou limitent le droit d'association. Les gouverneurs avaient ordre de faire exécuter rigoureusement ces lois dans les provinces; à Rome, ceux qui osaient les violer étaient traduits devant la première autorité de la ville, le prœfectus urbi. La punition du coupable était terrible, c Quiconque, dit Ulpien, établit un collège illicite, est passible des mêmes peines que ceux qui attaquent à main armée les lieux publics et les temples*». Il pouvait être, au choix des juges, décapité, jeté aux bêtes ou brûlé vivant.
Ces menaces, malgré leur rigueur, furent tout à fait impuissantes. Il est remarquable que les collèges se soient beaucoup plus multipliés sous l'empire, où on les traitait si sévèrement, que sous la république, où on les laissait libres. Au moment même où le jurisconsulte Gaïus, interprète de la doctrine officielle , disait : « Il y a très-peu de motifs pour lesquels on permette d'établir de ces associations^ », elles remplissaient Rome, elles se glissaient dans les plus petites villes, elles pénétraient dans les camps, d'où l'on tenait spécialement à les exclure ; elles couvraient les plus riches provinces. Les lois portées contre elles paraissent avoir été très -peu respectées. Comme elles se heurtaient contre un besoin impérieux qu'éprouvaient alors toutes les classes de la société, il fallait toujours les renouveler*. L'autorité ne se décidait
1 Pline, Epist., X, 43.-2. Dig., XLvn, 22, 2.— 3. Dig., ni, 4, L
— 4. Piiue, en arnvaal eu uilîi^nia, renouvela la défense de former
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à appliquer les peines rigoureuses qui frappaient les sociétés illicites que tlans les cas extraordinaires : on sait, par exemple, qu'elle en fit usage contre les Chrétiens; mais le plus souvent elle fermait lei yeux et laissait fair«. Avec le temps, elle finit même par permettr© de bonne grâce ce qu'elle était impuiséante à empêcher. L'empereur Alexandre Sévère se fit le protecteur déclaré de ces associations qui avaient tant inquiété ses prédécesseurs. « Il donna, dit son biographe , une existence officielle à tous les collèges d'arts et de métiers, leur accorda de» défenseurs et régla devant quels juges ils devaient comparaître pour chaque délit*. » Était-ce un acte de faiblesse ou un calcul de politique? N'y faut- il pas voir aussi un effet de cet adoucissement général des mœurs qui finissait par pénétrer dans la loi? Il y avait quelques années à peine qu'une constitution célèbre de Caracalla venait d'étendre le droit de cité à tous les peuples de l'empire. La vieille législation romaine, étroite et rigoureuse, s'élargissait de tous les côtés, et, au milieu même des malheurs publics, sous des princes détestables ou impuissants, la société et les lois s'imprégnaient tous les jours davantage de civilisation et d'humanité.
Les collèges étaient surtout nombreux à Rome; ils s'étaient répandus aussi dans toutes les provinces de l'empire, mais ils n'eurent pas partout la même fortune. Ils se multiplièrent et devinrent puissants dans les pays riches, où florissaient le commerce et l'industrie, où la vie municipale s'était développée, en Orient, en Italie, dans les Gaules. Là on les rencontre partout et à tous les dcLTés de la société. Les négociants , les affranchis , les
des associations illicites (Epist., X, 97). C'est la preuve que les défenses d'Au<fuste et des autres empereurs n'étaieot guère respectées, \u\ci aussi Tacite-, ;4nn , XIV, 17.
Lampiiiie, Alex. Sev.f
esclaves y sont comme distribués dans des associations de toute sorte, qui portent les noms les plus divers. Leur nombre est souvent considérable dans la même ville; il arrive qu'on en compte plusieurs sur la même place, dans la même rue *. On a souvent essayé, parmi cette multitude un peu confuse, d'établir quelques distinctions pour se reconnaître. Le classement le plus simple, le plus naturel, est celui qui nous est fourni par le Digeste. En parlant des associations et de leurs privilèges, le Digeste met à part celles où l'on est reçu à cause du métier qu'on exerce et qui ont été instituées pour travailler dans l'intérêt du public ', c'est-à-dire les eorporations ouvrières et industrielles. L'autre classe serait donc composée de ces mille collèges de toute sorte et de toute forme, qui ne contiennent pas, comme les autres, des gen? exerçant la même profession, et où l'on ne se réunit que danf l'intérêt ou pour l'agrément des membres.
Les associations ouvrières, les premières qui frappent les yeux, sont aussi les plus aisées à connaître. Elles étaient fort nombreuses et répondaient à tous les commerces. Dans les plus humbles, comme dans les plus élevés, on cherchait à se réunir. Les âniers et les muletiers for* maient des collèges, comme les négociants en vin et en blé. Au-dessous des navigateurs qui traversaient U mer, il y avait ceux qui faisaient le service des lacs et des rivières, les patrons de radeaux et de barques (lenuncularii ^ scapharii). Dans les industries variées qui concernent la toilette, surtout celle des femmes, il y avait place pour une infinité de collèges d'importance très-différente, depuis ceux où l'on travaillait la laine, où
1. Orelli, 3314 : item coUegia quœ attingunteidem foro. — 2. Dig., L, 0, 6 : eu coUegiis vel corporibus, in quibusartificiisui causa unusquisnue adsumitur... id est idcirca instiluta mnt ut necessarian^ operain publicis utHitatibus exhibèrent.
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on la teignait en pourpre, jusqu'aux foulons, aux marchands de bas et aux cordonniers. Aujourd'hui les commerçants qui tiennent la première place dans nos ports de mer sont les armateurs ; de même alors la corporation des patrons de navires ou des nautes était rangée parmi celles que Ton considérait le plus. On les trouve en grande estime dans toutes les villes de commerce : à Arles, à Ostie, ils forment cinq associations dilTérentes. Un des plus anciens souvenirs que nous ayons conservés de l'existence du vieux Paris, c'est un monument élevé par les nautes de la Seine*. A Lyon, on distinguait les nautes du Rhône et ceux de la Saône; ils formaient deux corporations puissantes, qui possédaient des comptoirs dans les villes voisines des deux rivières; les personnages les plus élevés de la cité étaient fiers de leur appartenir, et les habitants de Nîmes leur réservaient quarante places dans leur bel amphithéâtre*. Auprès d'eux, il faut placer tous les collèges qui s'occupent des arts et des industries Indispensables : les fabri tignarii ou charpentiers, chargés de tout ce qui concernait la construction des édifices; les marchands de bois {dendrophori) , les fabricants de drap commun {centonarii},; les marchands de vin, qui paraissent avoir été trèsestimés à Ostie , à Lyon et dans d'autres grandes villes ; les boulangers (pistores)^ que Trajan organisa en société et auxquels il donna des privilèges particuliers '. Toutes ces corporations entretenaient des rapports fréquents avec
1. Orelli, 1993. — 2. Boissieu, Inscr. de Lyon, p. 396.-3. Aurcl. Ticlor, 13. Ces corporations, déjà importantes par elles-mêmes, cherchèrent f4uelquefois à le devenir dav«ntage en sunissant entre elles. Les trois collèges des fabri, des centonani, des dendrophori, que rapprochait la nature même de l'industrie qu'ils pratiquaient, ont de bonne heure essayé de se fondre. L'édit de Constantin qui, plus fard, le leur imposa comme une loi (Code Théod., xiv, 8, 1), n'a guère fait que sanctionner un usage beaucoup plus ancien. Dès l'époque d'iladrien, il n'est pas rare de les trouver réunis. — Voye» l'index d'Orelli.
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raiitorité, qui avait besoin d'elles pour assurer la prospérité matérielle de l'empire. Les César» s'en occupaient beaucoup, sachant que l'obéissance des peuples dépend souvent de leur bien-être, et ils ne négligèrent pas de récompenser les collèges qui les aidaient dans cette tâche. Claude encouragea le commerce maritime, pour lequel les sages de l'époque d'Auguste n'avaient que des insultes» et il traita très-favorablement ceux qui s'y livraient*. Il est probable que d'autres corporations furent aussi l'objet de faveurs semblables*. Le pouvoir éprouva de plus en plus le besoin d'avoir recours à elles à mesure que l'alimentation de Rome et de l'empire devenait plus difficile par suite des malheurs publics. Tous les jours, il était forcé de leur demander davantage, et l'on sait qu'à la longue ses exigences n'eurent point de terme, et qu'il fit peser sur elles le plus lourd esclavage. Au moins essayait-il de les payer en les comblant d'immunités de tout© sorte. Pour la première fois peut-être les services que l'industrie et le commerce peuvent rendre au pays furent publiquement reconnus et inscrits dans la loi. C'était une grande victoire dans ces sociétés aristocratiques si dédaigneuses « des métiers vulgaires qui ne recherchent qu'un gain sordide^ », et les grands seigneurs de l'époque républicaine auraient été sans doute fort scandalisés d'entendre Symmaque, le premier magistrat de Rome, dans une harangue solennelle, faire l'éloge de» bouchers, des boulangers et des charcutier», et dire qu'à leur façon c ils servaient la patrie* ».
Les corperation» ouvrières de l'enapire renain fent songer à celles qui ont existé si longtemps chez nous et
i. Suét., Clatid., 18 et 19. — 2. On le sait pour les pistores. Voyci Fragm. juris rom. vatic., 235. — 3. Sén., Epist., 88. — 4. Symmaque, X, 27 : multos id genm patriœ s<ervient^s.
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que la Révolution a détruites. Les nôtres étaient des coi ps privilégiés qui avaient pour unique dessein de protéger une industrie, mais qui, par les impôts qu'ils levaient sur les artisans et les règlements étroits qu'ils leur imposaient, finirent par devenir très-contraires à la liberté du travail qu'ils devaient défendre. Celles de Rome s'occupaient beaucoup aussi de leurs intérêts communs ; nn songeait, en s'unissant, à prémunir le métier qu'on pxerçait contre les empiétements des métiers rivaux et Jes exigences du fisc : où l'individu isolé eût été écrasé, l'association résistait. Quand elle se croyait lésée , elle se plaignait aux magistrats de la province où elle résidait. Quelquefois elle s'adressait directement à l'empereur luimême. Pendant que Strabon était à Corinthe, il vit partir les députés dune corporation de pécheurs qui s'en allaient à Rome pour obtenir d'Auguste une diminution détailles. Ce qui rendait ces pauvres gens si audacieux, c'était la force que donne l'association. A Rome, comme chez nous, le désir d'être plus forts était une des principales raisons qui engageaient les ouvriers à s'associer. Il faut pourtant remarquer que les corporations romaines, surtout dans les premiers temps de l'empire, n'étaient pas aussi spéciales, aussi exclusives, aussi rigoureusement fermées que les nôtres. Quoique le titre qu'elles portent désigne une profession particulière , il s'en faut beaucoup que tous les gens qui la composent exercent le même métier. Safis parler des membres honoraire!», auxquels on demandait seulement d'être riches et généreux, et de ceux qui se glissaient dans des corporations auxquelles ils étaitnt étrangers pour participer aux privilèges dont «lies jouissaient*, les inscriptions nous montrent que, parmi les membres actifs {corporati)^ il y en avait dont la profession
1. La loi pourtant l'avait sévèrement défendu. Voyez Digeste, i, 7.
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ne répondait guère au nom que portait le collège, et qiil ne se cachent pas pour le dire, ce qui prouve qu'on ne songeait pas à s'en étonner. A Lyon Surtout, le mélange se fait de la façon la plus étrange. Nous voyons, par exemple, qu'un fabricant de toiles {lintearius) fait partie du collège des marchands d'outrés (w/ncw/ani) *, et qu'un marchand de salaisons est à là fois naute du Rhône et membre actif du collège des entrepreneurs de bâtisse*. On doit en conclure que ces fabri, ces nautœ, ces utricutarii, ne formaient pas des corporations bien exclusives. Si leur seul motif de se réunir avait été l'exercice ou la protection d'une industrie commune, ils n'auraient pas admis parmi eux des gens qui exerçaient des professions différentes. Ils avaient donc un autre dessein, et il faut bien admettre que, même dans les corporations ouvrières, on s'associait avant tout pour le plaisir de vivre ensemble, pour trouver hors de chez soi des distractions à ses fatigues et à ses ennuis, pour àe faire une intimité moins restreinte que la famille, moins étendue que la cité, pour s'entourer d'amis et se rendre ainsi la vie plus facile et plus agréable. Ce but est en réalité celui de toutes les associations romaines, aussi bien des collèges, « où l'on est reçu à cause du métier qu'on exerce >, que de lousleè autres. Ainsi ils se ressemblent pour l'essentiel et diffèrent entre eux plutôt d'importance que de nature. Leur organisation surtout est la même, et l'on voit bien qu'ils ont été institués sur un modèle commun. On peut donc, en fèunissant ce qu'on sait de chacun d'eux et en négligeant quelques diversités de détail, tracer de la manière dont ils s'administraient, de la vie qu'on y menait, du bien qu'ils ont pu faire et des limites dans lesquelles ce bien
1. Boissieu, inscr. de L-jon, p. 4t)y. — 2. Boissieu, Iwcr. de Lyon, p. 2(4.
8'est arrêté, un tableau général qui puisse à peu près convenir à tous.
""Tafenf '' Tf "^ ''' associations. - Règlements qu'elles se don-
*c/io/a. - Caractère religieux des associations romaines.
Essayons d'abord de nous faire quelque idée de la manière dont ces associations se formaient. Les occasions qui pouvaient leur donner naissance étaient trèsdiverses. Gomme il faut se connaître avant d'avoir la pensée de s'associer, il était naturel qu'elles fussent composées d'abord de personnes que rapprochaient des occupations communes, qui, par exemple, exerçaient les mêmes métiers. C'est la raison qui rendit les corporations ouvrières, dont je viens de parler, si nombreuses à Rome et dans l'empire. Il arrivait souvent aussi qu'on s'associait pour remplacer la famille et la patrie absentes. Les étrangers, quand ils ne voulaient pas se trouver isolés dans les villes où ils venaient se fixer, n'avaient que deux ressources : ou bien ils se faisaient agréger aux collèges du pays et se procuraient ainsi des relations et des amitiés toutes faites*, ou, s'ils étaient en grand nombre, ils s'associaient entre eux. C'est ce qui arrivait surtout dans les grandes villes de commerce, où les voyageurs et les négociants affluaient de toutes les parties du monde. Les habitants de la ville phénicienne de Béryte établis à Pouzzoles y formaient un collège riche qui possédait un champ de sept arpents avec une citerne et des bâtisses ^ Il y avait deux collèges de négociants asiatiques à Mal'aga^
1. Orclli, 2252 3-J17. - 1. .Muiuuisen, imcr. Neap., 2470. 2188 — à. Corp. iiu,cr. lat., u, p. ::52. . *«"o
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Chez les Bataves, aux extrémités du monde romain, nous trouvons un collège de.s étrangers {collegium peregrinorum) où devaient se rassembler tous ceux que le commerce avait entraînés dans' ces contrées barbares *. Les Romains, qui s'étaient abattus avec tant d'avidité sur les provinces conquises et qui les exploitaient en maîtres, sentaient le besoin de s'associer pour se défendre au milieu de ces pays qui les détestaient. C'est sans doute à cette origine qu'il faut rapporter ces collèges des gens de la ville (collegia urbanorum)^ dont il est question dans les inscriptions de l'Espagne* ; la ville par excellence, c'était Rome, et l'on comprend bien que les Romains égarés dans la Bétique ou la Lusitanie aient aimé à se rapprocher et à vivre ensemble, à peu près comme nos émigrés dans les contrées les plus lointaines cherchaient tous les moyens de se réunir pour causer de Paris. Les vieux soldats, qui avaient presque toujours vécu dans les provinces éloignées, sur les frontières de l'empire, ne devaient plus connaître personne lorsque, après avoir reçu leur congé, ils rentraient dans leur pays. Aussi voyons-nous qu'ils y forment des associations sous le titre de vétérans de l'empereur [veterani Augustï). Les vétérans de l'empereur ne pouvaient manquer de jouir d'une certaine considération dans ces petites villes qui étaient si fières de se choisir pour magistrat quelque centurion en retraite ^.
Quelquefois les associations n'avaient pas d'autre raison de se former que le voisinage. En ce temps où la vie municipale avait tant de force, être voisin était bien plu» un lien qu'aujourd'hui, a Le voisinage, dit un des pergonnages de Térence, est le degré inférieur de l'amitié *. »
1. Orelli, 178.— 2. Corp. inscr. lat., n, 3244, 2428. — 3. OrelU, 4109, 6835. Moramsen, Inscr. Neap., 2530. — 4. Térence, Heaut^ I, 1, 4 : vicinitas, quod ego in propinqua parte amidtiœ puto.
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Des collèges s'établissaient souvent entre ceux qui habitaient le même quartier et qui avaient coutume de se voir. C'est ainsi qu'était né sous la république celui des gens du Capitule (collegium Capitolinorum) ; ilg ne sont pas rares non plus sous l'empire. Beaucoup de ceux qui portent alors le nom d'une divinité se composaient de personnes qui demeuraient près de son temple, et qui avaient plus de confiance dans ce dieu parce qu'il était leur voisin. Ce n'était pas seulement dans les mêmes quartiers qu'on s'associait, mais dans les mêmes maisons. On sait quel nlondede clients, d'affranchis, d'esclaves, se groupait autour des grandes familles; des associations s'établissaient naturellement entre eux. Le palais impérial ressemblait à une ville ; il devait, comme les villes, contenir des collèges de toute sorte. La mention en est assez fréquente dans les recueils d'inscriptions* : c'est ainsi, par exemple, que nous voyons un cuisinier en chef de l'empereur et sa femme faire un legs au collège des cuisiniers qui réside au Palatin 2. Les maisons des riches prenaient modèle sur celle du prince. Il n'était pas rare de voir des hommes généreux, souvent aussi des femmes, instituer chez eux des collèges et les doter. Presque toujours ces collèges réunissaient les esclaves et les affranchis de la maison, auxquels les maîtres étaient bien aises de donner quelques distractions pendant leur vie et une tombe après leur morts. Ils se composaient quelquefois aussi d'hommes libres, clients ou amis, auxquels un homme important offrait un asile dans son palais ou dans •es terres*. Cette générosité trouvait sa récompense dans
1 Une inscription découverte à Ephèse énumère cinq de ce« collèges du palais impérial {Corp. inscr. lat., m, 6077). — 2. Orelli, 6302 : collegium cocorum Aug. n. quod consistit in Palatio. — S. OreUi, 4123, 4938. Mommsen, Imcr. Neap,, 6833. Con. mtcr, itU., B, 3Î29. — 4. OreUi, 1223.
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les hommages que le« associés ne marchandaient pâ§ à leur bienfaiteur. A l'exemple de ce qui se faisait pour les empereurs, ils rendaient un culte aux dieux domestiques de celui qui voulait bien les recevoir chez lui, et s'ils n*osaient pas aller jusqu'à lui décerner l'apothéose, ils en approchaient. Nous en connaissons qui laissent entendre, par le nom qu'ils prennent, qu'ils ne se sont associés que pour honorer en commun les statues et les images du riche qui les protège [collegium cultorum statuarum et clipeorum L. Abulli Dextri^).
Voilà quelques-uns des motifs qui donnaient ordinairement naissance à des collèges; nous ne pouvons pas avoir la prétention de les énumérer tous, et il en est beaucoup qui nous échappent. Plus d'une fois sans doute ils devaient leur origine au hasard : c'était une rencontre fortuite qui rapprochait des gens animés des mêmes désirs, souffrant des mêmes peines, et qui leur donnait la pensée de se réunir. Il n'était pas nécessaire, pour s'associer, d'exercer la même profession, d'être voisins ou compatriotes; il suffisait de se trouver isolés, de se sentir faibles, d'éprouver le besoin de s'unir pour combattre ensemble la misère ou l'ennui. Ce besoin n'était pas rare alors, surtout d^ns les classes laborieuses. Les sociétés aristocratiques de l'antiquité ne s'étaient guère préoccupées de leur sort. La situation des ouvriers y était fort mauvaise ; leur origine ne les recommandait pas à la protection de la loi et à la sympathie des gens riches. Ils étaient ordinairement de race servile; l'affranchissement les avait un jour jetés au milieu des hommes libres, sans fortune, souvent sans famille, portant au front le stigmate de l'esclavage. Leur vie était d'ordinaire trè^-misérable; la soUtude devait souvent leur peser, surtout dans
i. Moinmseù, huer. ?leap., 5029
ces grandes villes que Chateaubriand appelle des déserts d'hommes, où l'on est si profondément étranger l'un à l'autre, quoiqu'on vive côte à côte, et où les bruits du dehors rendent l'isolement si amer. S'il se trouvait parmi eux quelque homme entreprenant et qui fût connu dans ce monde inférieur, la pensée lui venait vite de faire cesser cette solitude. Les exemples qu'il avait sous les yeux lui en fournissaient facilement le moyen : tout était plein, jusque dans les plus petites villes, d'associations de tout genre. Il groupait donc autour de lui ses compagnons d'infortune, il prenait un de ces prétextes qui donnaient le droit de se réunir sans éveiller les inquiétudes de l'autorité; quelquefois il allait trouver un riche qu'il savait généreux, et, soit par les libéralités d'un protecteur, soit par la seule initiative des membres, un collège se fondait.
Le premier soin des nouveaux associés devait être de •e faire un règlement. Ce n'était pas un travail bien difficile : on se contentait de copier les lois qui régissaient les municipes. Le collège est aussi pour ses membres une sorte de cité particulière, une république, et il aime à en prendre le nom dans ses jours d'apparat {rexpublica colltgii^). Le règlement fait, les collègues se réunissent pour le signer. La cérémonie était importante, et nous voyons qu'on le signait quelquefois dans un temple, sans doute pour lui donner plus d'autorité'. C'était la loi du collège, une loi rigoureuse, qui décernait des amendes, qui exigeait le respect On devait l'afficher dans un lieu apparent, afin qu'elle fût toujours sous les yeux des confrères ; on la communiquait aux nouveaux venus pour leur faire bien connaître leurs devoirs et leurs droits. « Toi qui veux entrer dans cette association, dit un de
Ordlli. 4068.-1 Orelli
ces règlements, commence par lire la loi avec soin et n'entre qu'après; c'est le moyeu de n'avoir pas lieu de te plaindre plus tard ^ »
En même temps la société se choisissait des chefs. Leur nombre et leur nom différaient d'un collège à Tautre, quoique en réalité leurs fonctions fussent à peu près semblables partout. On les appelait tantôt maîtres et présidents {magistri, quinquennales) ^ tantôt administrateurs (curatores)^ et ils restaient ordinairement en charge pendant un an. Au-dessous de ces magistrats supérieurs, il y en avait de moins importants, des questeurs, parexemple^ chargés de surveiller la petite fortiine de la société. Ils étaient tous distingués des associés ordinaires par certaines prérogatives : ils recevaient une meilleure portion dans les dîners de corps, et une somme plus forte dans les distributions d'argent*. Ils avaient aussi l'honneur d'être placés en tête de l'album du collège : on donnait ce nom à la liste officielle de tous les membres. Elle était tenue avec soin et revisée tous les cinq ans, comme celle du sénat romain et des conseils municipaux des villes de province. Le président, élu l'année où l'on devait faire cette révision, avait sans doute le même droit que les censeurs de Rome, il excluait de la société les membres indignes. La liste, une fois arrêtée, était gravée et affichée en cérémonie. Nous voyons à Gumesqu'à l'occasion de la dédicace de Valbum des dendrophores^ le président donne à dîner à tous les collèges^. Une chance heureuse nous a conservé plusieurs de ces albums ; ils sont pleins de renseignements curieux pour nous. Ils nous montrent surtout jusqu'à quel point la race romaine a poussé en
1. Orelli, 6086. — 2. Dans un de ces coilégrs, les magistrats se désignent eux-mêmes par le titre assez étrange de présidents à deux part? et d^mie, magistri sesquiplarei (Orelli, 7184). — 3. Mommsen, Inscr. Neap.y •2ô59.
toute chose l'amour de l'ordre et le respect de la discipline : ce sont les vertus qui l'ont faite si grande; elle comprenait qu'on n'arrive à commander au monde qu'à la condition de savoir obéir chez soi, et que, si les forces dont se compose une nation ne parviennent pas à se coordonner et à se subordonner entre elles, elles s'épuisent en efforts isolés et inutiles. Les albums nous font voir que cet esprit de soumission, ce respect de la hiérarchie, avaient pénétré jusque dans les dernières classes de la société. Ce sont précisément les qualités qui nous manquent le plus, et il est naturel qu'on les retrouve encore moins dans nos associations qu'ailleurs. Quoique à Rome les collèges fussent composés surtout de pauvres gens, on ne s'y révoltait pas contre les inégalités sociales; il semble au contraire qu'on les acceptait sans résistance et presque sans peine. L'album les reproduit fidèlement, sans essayer de les atténuer. En tète sont placés les dignitaires de toute sorte, les protecteurs ou patvoni, les présidents sortis de charge {quinquennalitii) et ceux qui sont en exercice (t/umquenwiies). Ces fonctionnaires sont sourent en fort grand nombre; comme leur libéralité est une des sources les plus abondantes des revenus de la société, on s'enrichit en les multipliant. Au-dessous d'eux se trouve la foule des associés ordinaires (plebsy sequelà). Ils sont rangés le plus souvent d'après la place qu'ils occupent dans le monde, les hommes libres d'abord, les affranchis ensuite. Si le collège contient des affranchis et des esclaves, les esclaves viennent à la fin de la liste*.
1. Cet ordre est respecté dans les différents albums que nous avons conservés. Voyez aussi Corp. inscr. lat., i, 1181. 1-406. Il est dit, pour que les distributions soient faites avec ordre, que chacun le* recevra d'après le rang qu'il occupe dans le collège. qtuE divisa sunt per gradua collegii (Orelli, 4075). Cependant les affranchis, les esclaves, le» hommes libres, paraissent quelquefois mêlés ensemble (Orelli, 2394 ; Corp. inêcr. lat,, ui, 633).
Quelquefois le nombre des confrères est limité ; il arrive que les empereurs, en autorisant une association, fixent le chiffre des membres dont elle doit se composer, de peur qu'elle ne de\1enne dangereuse en s'étendant trop*. Quelquefois aussi les fondateurs ou les bienfaiteurs de la société ne veulent pas qu'elle s'accroisse, de peur que les sommes qu'ils lui lèguent ne soient insuffisantes pour la faire vivre *. Quand elle n'est pas limitée, le nombre des associés devient quelquefois très-considérable. Il faut alors établir quelque ordre dans cette foule. On suit encore ici l'exemple des cités, on divise les confrères en centuries et en décuries ^. Cette division commode se retrouvait partout ; on l'avait appliquée à ces grands troupeaux d'esclaves entassés dans les maisons des riches. Le Christianisme, qui emprunta tant de choses à l'orga- Jîisation des collèges, la transporta dans ses monastères. € Les cénobites, dit saint Jérôme, sont distribués en décuries et en centuries, en sorte que chaque groupe de neuf moines est dirigé par le dixième, et qu'à leur tour dix décurions sont sous les ordres d'un centurion *. »
C'était aussi une affaire grave pour un collège qui venait de naître que de choisir le lieu de ses réunions. Quelques-uns, les plus misérables, se rassemblaient simplement au cabaret^; mais il fallait qu'ils fussent bien pauvres pour n'avoir pas un local qui leur appartînt. Suivant les pays, le local portait des noms différents. On l'appelait d'ordinaire le lieu du repos et du loisir, schola. L'emplacement de la schola était souvent fourni par quelque riche protecteur; si le collège était de ceux qui
1. Pline, Epist., x, 42 Corp. inscr. lat., n, 1167. — 2. Orelli, 2417. — 3. Orelli, 1702. Il arrive que ces centuries prennent quelquefois tant d'importance, qu'elles s'isolent du reste de la société et forment une sorte de société à part qui a son lieu de réunion et sei magistrats (OreiU, 4085). —4. Epiit., xxil, 35. — 5. Dion, LX, 6.
avaient des rapports avec l'administration de la cité, comme les angustales ou les fabri, les décurions permettaient de la construire sous les portiques de quelque basilique ou sur quelque terrain municipal*. L'entretien et rembellissoment de la schola étaient un des grands soucis des dignitaires de l'association. Les uns en refaisaient à leurs frais le pavé et le vestibule^, les autres Tornaient de marbre et y plaçaient des sièges et des tables d'airain^. Dans les collèges riches, la schola^ successivement embellie par tous les administrateurs qui se succédaient, devait être souvent somptueuse. Nous avons une courte description de celle du collège d'Esculape et d'Hygie, qui était pourtant composé de pauvres gens: elle contenait une petite chapelle avec une sorte de cour ombragée de treilles où les collègues prenaient le frais, et une terrasse couverte et exposée au soleil, qui servait pour les repas de corps*. La chapelle était sans doute ornée avec un soin jaloux. Si l'on en juge par ce qui arrive dans les confréries d'aujourd'hui , les associés devaient en être liers, et ils voulaient que celle de leur collège fût plus belle que toutes les autres. C'était la place naturelle de tous les objets d'art dont héritait l'association. La flatterie y multipliait les statues de l'empereur etde sa famille ; on y trouvait non-seulement l'image de la divinité protectrice de la société, mais beaucoup d'autres dieux qui en apparence n'avaient aucun rapport avec elle. C'est ainsi que deux alfranchis généreux lèguent aux greffiers des édiles sept statues de dieux d'argent pour les placer dans leur schola^ ^ et qu'un fonc-
1. Orelli, 3787, 2279. — 2. Orelli, 6590. — 3. Gniter, 470, 3. — 4. Orelli, 2417. M. de Rossi pense que les scholœ étaient en général construites en forme d'hémicycle, et que les oratoires chrétiens bâtis au-dessus des catacombes étaient de véritables icholœ (BuUet. deaicli. diiul., uviii 16o4;. — 6. Gruter, 170, 4. OrelU, 2502.
tionnaire du collège des marchands de drap laisse à sei confrères des candélabres d'airain sur une base de marbre, surmontés d'un Cupidon qui tient à la main des corbeilles*. La chapelle était vraiment le lieu principal de la sckola et le centre du collège ; c'est là que les associés se réunissaient pour prendre les décisions importantes : nous avons un décret des charpentiers et des marchands de drap de Rhegium qui se choisissent un protecteur; il est daté c du temple de leur collège, m tempio collegii fahrorum et centonariorum* ».
Ce souci que les collèges témoignent pour leur chapelle et pour leurs dieux nous amène naturellement à parler du caractère religieux des associations romaines. On ne peut pas essayer de suivre les associés dans leurs lieux de réunion, d'assister à leurs assemblées et à leurs fête», sans être frappé de la place importante que la religion occupait chez eux. Il n'est pas surprenant qu'il en fût ainsi : les collèges s'étaient fondés sur le modèle de la cité, et ce qui constituait la cité chez les peuples antiques c'était l'adoration du même dieu. C'est aussi par un culte commun que les collèges affirmaient leur existence. Ils avaient l'habitude de se choisir un patron dans le ciel, et le prenaient d'ordinaire parmi les divinités les plus puissantes. Les joueurs de flûte s'étaient adressés à
1. Orelli, 4068. — 2. Orelli, 4133. A Philippes, une corporation de pauvres gens avait élevé un petit temple à Silvain. Nous avons conservé l'inscription qui relate les offrandes faites à ce propos par les associés. Les uns donnent de l'argent, d'autres des statues et des tableaux qui n'avaient pas une grande valeur, car une de ces statues est évaluée 25 deniers et le tableau 15 deniers. Il y en a qui apportent des tuileg pour couvrir le temple ; d'autres construisent le pavé de la petite place qui le précède ou taillent dans le roc les marches qui y conduisent ; enfin le président de l'association fait graver à ses frais la pierre qui doit garder .". la postérité le souvenir de cts libéralitéf {Corp. iiiicr. Lai. y m, 633).
Jupiter lui-même, elle sénat leur avait accordé le privilège de célébrer leurs banquets dans le Capitole. Minerve était fêtée par presque tous les corps de métiers; parmi ceux qui s'étaient mis particulièrement sous sa pro* tection, Ovide cite les tisserands^ les foulons, les teinturiers, les cordonniers, les charpentiers, les médecins. (( Et vous aussi, ajoute-t-il, troupe misérable et si mal payée, pauvres maîtres d'école, gardez-vous de négliger la déesse; c'est elle qui vous donnera des élèves*. » La société des habitants du Vélabre nous a laissé un témoignage de sa dévotion : c'est un monument qu'elle élève <( au dieu saint, au dieu grand, à Bacchus, père, protectetir et conservateur des associés- i». Les fonctionnaires religieux ne manquaient pas dans les collèges. Pour entretenir la chapelle, on nommait un sacristain (œdituus), et quoique à l'exemple de ce qui se passait dans la cité, le culte dût être accompli d'ordinaire par les magistrats de l'association, quelques-unes se donnaient pourtant des prêtres. On en trouve notamment dans celles qui portent le titre de collèges des jeunes gens (collegia juvenum ^) et dans celles qui sont composées de soldats* et de gens de théâtre. En général, les sociétés d'acteurs paraissent avoir été fort dévotes. Celles des mimes et des athlètes grecs avaient mis à leur tète un grand |)rêtre et se donnaient le nom de mint synode. Ce nom, qui est resté en usage dans les églises d'Orient, n'est pas celui dont nous désignerions aujourd'hui une réunion de comédiens; mais il
l. Ovide, Past., ni, 829. — 2. Orolli, U85. Quelquefois, au lieu de faire un choix spécial parmi les habitants de l'Olympe, on se contente d'adorer le génie du collège ; car chaque association a ^on génie, comme chaque homme et chaque cité, par lequel elle existe, et qu'il est juste d'addrer. Quand le collège se divise en décurics et en centuries, chacune d'elles a aussi son génie particulier, auquel oq éiè\e lies aiilr>!s. ^Mimm^^n, /twcr. N^nn , fi799 ) — 3. Orelli, Index, — A. Remer, lnxcr.de i'Alg., 100.
faut se rappeler le rapport étroit qui, chez le» peuplée antiques, unissait à la religion les jeux du théâtre et du cirque. Ils faisaient partie du culte public, et les acteurs se trouvaient ainsi presque transformés en prêtres de la cité. Du reste, les membres du saint synode n'avaient pas pour cela des habitudes plus morales, et Aulu-Gelle rapporte que les gens sages recommandaient avec soin aux jeunes gens de ne pas les fréquenter ^
11 est assez difficile de savoir au juste ce qu'il y avait de réel et de sincère dans ces apparences religieuses dont les associations romaines aimaient à s'entourer; beaucoup pensent aujourd'hui qu'il ne faut pas prendre leur dévotion au sérieux. Quelle que fût l'origine de ces collèges, le temps avait fort relâché les liens qui le» attachaient à la religion. En réalité, les intérêts matériels et les plaisirs mondains les occupaient plus que tout le reste. C'est ainsi que chez nous la plupart des corporations qui ont grandi au moyen âge sous l'aile de l'Église ont fini par s'en séparer; elles sont aujourd'Ii.ii tout à fait sécularisées. On commettrait une erreur ridicule, si l'on se laissait tromper par les anciens noms qu'elles ont gardés, et si l'on prenait nos sociétés de Saint -Denis ou de Saint-Martin pour des réunions d'anachorètes. Le saint n'est plus pour elles qu'une étiquette qui le» distingue ou le prétexte de quelques joyeux repas. Les associations romaines ont pu suivre la même voie, seulement elles se sont arrêtées en chemin. Jamais elles n'en sont venues à se séculariser autant que les nôtres ; si l'esprit religieux s'est affaibli chez elles, elles ont au moins conservé les pratiques et le culte. Un monument élevé par les adorateurs de la fontaine d'Eure {cultores Urœ fontis)^ qui se trouve au musée de Lyon, représente un confrère dans
À.-Gelle, XX
i'aiutude d'un prêtre qui sacrifie, une patère à la main et la tête voilée *. Les sacrifices ont toujours tenu une grande place dans la vie des collèges. Leurs règlements faisaient un devoir aux magistrats de se vêtir de blanc les jours de fête et de venir apporter aux dieux de l'association l'encens et le vin '. A de certaines solennités, les associés sortaient en grande pompe de leur schola; ils traversaient les rues de Rome, précédés de leurs bannières^, comme les confréries d'aujourd'hui, et s'en allaient sacrifier à quelque temple célèbre*. Ces cérémonies ont duré autant que l'empire. Jusqu'à la fin, les associations sont restées fidèles à leur ancien culte ; elles ne se sont jamais émancipées tout à fait de la religion. Aussi le Christianisme, lorsqu'il fut le maître, parut-il à certains moments redouter rindiieiice qu'elles conservaient sur l'esprit du peuple. Quand les empereurs chrétiens, à l'instigation des évéques, renversèrent les autels et s'emparèrent des temples, ils ne négligèrent pas de confisquer aussi les biens de quelques-unes de ces sociétés, qui leur semblaient les derniers soutiens du paganisme*.
1. Botssieu, Inscr. de Eyon, p. 49. Ailleurs, les membres d'un même collège sont dits coHeijtB et ccmxacranei, pour iruliqiirr qu'ils sont associés au même culte iCorp. imcr. lat., m, 210ô). —t. Orelli, 6085. — 3. Treb. PoUio, GalUenus, 7. — 4. Orelli, 2417. — 5 Ces» ce qu'on fit notaiument pour le collège des denUrophorex (Cod. Théod.» !▼!, 10, 20)
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Les associations romaines se rattachent à la religion par le soin qu'elles prennent de la sépulture des associés. — Collèges funéraires. — Le? columbarla. — Collèges dont les membres prennent le titre de cultures deorum. — Comment les collèges funéraires ge fondent. — La loi des adorateurs de Diane et d'Antinoiis. — Comment ils finissent.
Les collèges avaient encore un autre lien avec la religion : ils se rattacliaient à elle par le soin qu'ils prenaient de la sépulture de leurs membres. Les funérailles étaient dans l'antiquité encore plus que chez nous un acte religieux. On croyait fermement que ceux-là seuls jouiraient du repos et du bonheur dans l'autre vie qui avaient été ensevelis selon les rites ; aussi prenait-on autant de peine pour se préparer un tombeau qu'un Chrétien met de soin à se munir, avant sa mort, des derniers sacrements. C'était le souci de tout le monde; on y songeait d'avance pour n'être pas pris au dépourvu. On tenait surtout, quand c'était possible, à être enterré auprès des siens, dans des sépultures de famille. La vieille société aristocratique de Rome en avait fait un devoir sacré pour tous ceux qui appartenaient à quelque ancienne maison, a La religion des tombeaux est si grande, dit Cicéron, qu'on regarde comme un crime de ge faire ensevelir hors des monuments de ses aïeux *. » Ainsi l'avait prononcé le jurisconsulte Torquatus. Les collèges, qui remplaçaient souvent la famille pour les pau\Tes gens, avaient été amenés à construire pour leurs membres des sépultures communes. Après avoir passé la vie ensemble, dans les mêmes travaux et les mêmes plai-
Gic , De ieg., n, 23, T
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ê\Ts, c'était une consolation de reposer dans la même tombe. Ce désir était surtout très-vif parmi les associations les plus humbles ; leurs protecteurs le savaient bien, et une de leurs libéralités consistait à aider le collège qui leur avait fait l'honneur de les nommer dans la construction de son tombeau, o C. Valgius Fuscus, dit une inscription d'une petite ville d'Italie, a donné ce terrain au collège des muletiers de la porte des Gaules pour la sépulture des associés, de leurs descendants, de leurs femmes et de leurs concubines*. >
Ainsi dans la plupart des collèges il était d'usage que les associés se faisaient enterrer ensemble ; mais indépendamment de ceux qui, fondés pour d'autres intérêts, se construisaient des tombeaux communs, il y en avait dont la sépulture était l'unique affaire et qui n'étaient institués que dans le dessein spécial de fournir à peu de frais une tombe à leurs membres. Ces collèges funéraires, comme on les appelle ordinairement, sont très-imparfaitement connus. Ils devaient être fort nombreux ; le nom qu'ils prenaient, la façon dont ils étaient constitués, ont sans doute beaucoup varié selon les pays et les époques; aujourd'hui nous ne pouvons plus distinguer parmi eux avec quelque assurance que deux groupes différents qu'il importe d'étudier à part. Le premier de ces groupes a eu l'avantage de laisser des monuments qui de bonne heure ont attiré l'attention des savants sur lui ; on les appelle des colombiers {columbaria) : ce sont des édifices souterrains dans les murs desquels on creusait de petites niches qui contenaient une on deux urnes'. A l'origine, ces columbaria étaient destinés à réunir après leur mort les
4. Orelli, 4093. — 2. Les columbaria n'ont été encore retrouvé! qu'à Rome. On peut voir, sur ces columbariat 1« mémoire d« m. Henaen, Ann. de l'Imt. arch., 1856,
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affranchis et les esclaves des maisons riches: les serviteurs faisaient partie delà famille aussi, et c'était le devoir d'un maître généreux de ne pas négliger leur sépulture. On a retrouvé le columbarium qui contient tous les affranchis de Livie. Quelquefois des étrangers étaient admis à contribuer aux dépenses du monument, et ils avaient naturellement leur part de propriété quand il était fini ^ Les gens qui n'avaient pas de tombeau de famille regardaient comme avantageux de trouver place dans ces édifices qui résistaient mieux au temps et à la malveillance qu'uue pauvre tombe isolée, placée sur le bord d'un grand chemin; aussi prit-on bientôt l'habitude de s'associer pour faire construire un columbarium à frais communs. Ce qui caractérise les associations de ce genre, c'est qu'on ne les appelle pas des collèges, mais des sociétés, et que ceux qui les composent se contentent de prendre le nom général de socii sans y rien ajouter. En réalité, elles sont tout à fait organisées comme les collèges ordinaires : la société a ses administrateurs qui font construire le columlarium, ses questeurs chargés de surveiller la caisse commune, ses décurions, parmi lesquels on trouve quelquefois des femmes. Le monument achevé, on se partage les places : chacun reçoit un certain nombre de niches, suivant sa mise de fonds; s'il en a trop pour son usage, il les donne ou les vend : il se faisait là, comme dans les catacombes chrétiennes, un véritable commerce de tombes. L'acheteur, pour n'être pas inquiété, mentionne souvent le contrat sur son épitaphe; il indique le nombre et la place des niches qu'on lui a cédées*, et il a soin de dire que la vente s'est faite en présence des
1. Cest ce qui se voit très-clairement dans l'inscription suivante : ex domo Scriboniœ Cœscris libertorum libertarumque et qui in hoc monumeiilum contulerunt (Octlli, 612). — 2. Otto Jahn, Spec, epigr. y. 33 et sq.
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associés pour la rendre plus solennelle*. Les gens qui sont enterrés dans ces columbaria appartiennent à des conditions très-différentes, mais les plus nombreux sont les affranchis des grandes maisons, surtout ceux qui appartiennent à la domesticité impériale. Les columbaria nous donnent quelque idée de cette multitude de gens attachés au service du prince. Tous les métiers qu'on exerçait au Palatin s'y retrouvent. On a même découvert, dans celui de la porte Latine, la tombe d'un malheureux dont le rôle était bien difficile : il était chargé d'amuser Tibère. C'était un mime fort habile qui, dans son épitaphe, s'attribue l'honneur d'avoir imaginé le premier d'imiter les avocats*.
L'autre groupe des collèges funéraires est beaucoup moins connu; c'est seulement de nos jours qu'il a été étudié avec quelque soin^. H comprend des associations très-nombreuses qui se distinguent des autres par la façon dont on les désigne ordinairement : leurs membres prennent le nom d'un dieu dont ils se disent les adorateurs [eu! tores Jovïs, cultores Herculis, etc.). On avait cru jusqu'à présent que c'étaient des collèges purement religieux et qu'on ne les avait institués que pour honorer le dieu dont ils portaient le nom. M. Mommsen remarqua le premier que toutes les associations de ce genre, que le hasard nous avait fait un peu mieux connaître, se trouvaient être de véritables collèges funéraires; il en conclut que les autres devaient avoir la même destination, et cette conclusion a été confirmée par toutes les découvertes récentes. Pourquoi se sont-elles appelées d'une autre manière que les sociétés qui ont fait construire les columbaria? Par quelles différences dans leur constitution
1. Orelli, i540. — 2. Otto Jahn, Spec. epigr., p. 38. — 3. Le premier qui l'ail étudié avec soin est M. Mommsen, dans son mémoire intitulé • Pe collegiis et sodalitiis Romanûrum, 1813.
liOiBsiEH. — Reli(?ion roniaino. H ^o
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intérieure peut-on expliquer la diversité de leurs noms? C'est ce qu'on ne peut qu'entrevoir. Il est probable que ces deux genres d'associations ne sont pas tout à fait de la même époque. Les columbaria élevés par des sociétés collectives appartiennent au commencement du i*' siècle de notre ère ; tous ceux que nous connaissons ont été construits sous les premiers Césars et n'ont servi que jusqu'aux Antonins. Les collèges du second groupe paraissent plus récerits ; on n'en trouve pas de traces certaines dans les inscrii)tions avant Nerva. C'est donc à cette date, vers la fin du i*' siècle, au moment où commen(;ait cette ère des Antonins, qui devait être si glorieuse, qu'un certain changement a dû s'opérer dans l'orgariisation des collèges funéraires : mais il n'est pas aisé de dire quelles en étaient la nature et l'étendue. Ce qu'on voit de plus certain, c'est que, pour les funérailles des associés, c'està-dire pour ce qui était l'objet principal de l'association, on ne procédait pas toujours dans la seconde époque de la même façon que dans la première. Les cultures deorum enterraient sans doute encore quelquefois leurs morts dans des tombeaux communs *, mais ils avaient aussi une autre manière de pourvoir à la sépulture de leurs membres. C'est ce qui nous a été révélé par la découverte qu'on a faite, en 1816, de la loi du collège des adorateurs de Diane et d'Antinous.
Ce monument curieux a été trouvé dans les ruines de la petite ville de Lanuvium * ; il avait été gravé en l'an 136, vers la fin du règne d'Hadrien. L'association à ce moment venait de naître ; un magistrat de la ville, qu'elle avait nommé son protecteur et qui prenait ses fonctions au sérieux, voulut donner plus de publicité à son règlement et le fit afficher sous le portique du temple
i. Orelli, 2400, 2405. — 2. Orelli, 6086.
d'Antinoiis. CVst ce rt^Jenient q!ii, par une heureuse chance, est arrivé jusqu'à nous. On peut prendre en l'étudiant une idée très-exacte des collèges funéraires de cette époque Celui-là devait être composé d'aflranchis et de pauvres gbhs ; il contenait aussi des esclaves, et probablement en grand nombre: la loi leur permettait de faire partie d'associations de ce genre, si leurs maîtres y consentaient. La Société avait pour but de fournir à ses meujbres u!ie sépidlure convenable; son premier souci devait donc être de se créer des ressources pour suffire aux frais des funérailles. Chaque associé reçu dans le collège versait à titre de droit d'entrée la somme de 100 sesterces (20 fr.) et y joignait une bouteille de bon vin. Il donnait de plus, tant qu'il faisait partie de l'association, 5 as par mois (25 cent.). Ces sommes servaient à payer les dépenses ordinaires et à procurer au\ associés de quoi se faire enterrer. Le collège de Diane et d'Antinous n'ensevelissait pas ses morts dans un monument commun ; ces esclaves, ces affranchis, étaient trop misérables pour réunir l'argent nécessaire à la construction d'un col a m àariwn. Ils s*y prenaient d'une manière plus sim|)Ie: après la mort de chacun de ses membres, la société payait à celui qu'il avait institué son héritier une certaine somme pour lui acheter un tombeau. Cette somme, qu'on appelait /"imeratitt'um, devait varier suivant la richesse du collège; elle n'était que de 300 sesterces (60 francs) pour les adorateur? de Diane etd'Antinoiis; encore sur ces 300 sesterce» en prélevait-on 50 qui devaient être distribués auprès du bûcher à ceux des confrères qui assistaient aux funéraille* et qui avaient voulu faire honneur au défunt par leur présence *. Tou» les cas étaient minutieusement prévus.
1. Nous connaissons une société plus pauvre encore, dans laquelle
îefunpratitiuin est de 'iiK) sencrces ^U) li .j. {Curp. inscr. lat., ii, 3114.)
Si le défunt n'avait institué aucun héritier, c'étnit le collège qui l'enterrait. Lorsqu'il était esclave et que son maître ou sa maîtresse, par méchanceté, refusait de livrer son corps à l'association pour qu'elle l'ensevelît, on ne lui faisait pas moins un semblant de funérailles [funus imaginarium)y et on lui élevait sans doute un cénotaphe. Si l'associé était mort à une distance de Lanuvium qui ne dépassait pas 20 milles et qu'on eût pu le savoir à temps, trois membres du collège devaient partir aussitôt pour présider aux obsèques et en faire les frais. A leur retour, ils faisaient approuver leurs comptes par leurs collègues. S'ils avaient commis quelque malversation, on les punissait d'une amende du quadruple, sinon on leur attribuaità chacun comme frais de voyage une somme de 20 sesterces (4 francs). Quand le confrère était mort à une distance de plus de 20 milles, celui qui avait fourni l'argent pour l'enterrer devait faire attester le fait par sept citoyens romains, et, si les pièces étaient en règle, on lui payait le funeratitium auquel le défunt avait droit.
Telles sont, dans la loi du collège de Diane et d'Antinous, les dispositions qui ont rapport aux funérailles des collègues. On voit que les associations de ce temps ressemblaient assez aux nôtres, et qu'elles cherchaient leurs principales ressources dans les cotisations de leurs membres ; on y voit aussi qu'il n'était pas facile d'obtenir que ces cotisations fussent régulièrement payées. Alors, comme aujourd'hui, ce qui manquait le plus aux associations, c'était l'esprit de suite et de persévérance. On est plein d'ardeur, on s'engage à tout et l'on paye sans hésiter dans les premiers mois; avec le temps, le sacrifice semble lourd, si minime qu'il soit, et l'on finit par s'y soustraire. Les adorateurs de Diane et d'Antinous le savent bien, et au début de leur loi ils sont fort préoccupés de ce danger qui menace leur association comme les autres.
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« Puisse notre entreprise, disent-ils en commençant, être favorable et propice pour l'empereur et sa famille, pour nous et les nôtres, pour ce collège que nous fondons ! Puissions-nous mettre une salutaire activité à réunir les èommes nécessaires pour ensevelir convenablement nos morts ! Le moyen d'y parvenir, c'est de nous entendre et de payer avec régularité, afin que notre association puisse vivre longtemps. » Un peu plus loin, ils décrètent que, si un associé a négligé de s'acquitter pendant quelques mois de suite, la société ne lui doit rien après sa mort Ce n'étaient pas des précautions inutiles; nous possédons précisément un exemple curieux d'un collège de ce genre qui périt par la négligence que mettaient les associés à payer leurs cotisations. Dans [un des cantons les plus sauvages de l'ancienne Dacie, au fond de carrières abandonnées, on a trouvé des tablettes qui contiennent un document important dont nous allons donner une traduction aussi exacte que le permet le latin barbare dans lequel il est écrit.
(I Copie d'un acte qui fut affiché à Alburnus le Grand, auprès du bureau de Resculius, et sur lequel on lisait ce qui suit :
(( Artémidore, esclave d'Apollonius, président du collège de Jupiter Cernenius, et avec lui Valerius, esclave de Nicon, et Ofîas, esclave de Ménofile, questeurs du même collège, faisons savoir au public par cet acte que des cinquante-quatre personnes qui formaient le collège dont on vient de parler, il n'en reste plus que dix-sept i Alburnus; que Julius, esclave de Julius, qui était président avec Artémidore, n'a pas mis le pied à Alburnus, ni paru dans le collège depuis le jour de son élection ; qu'Artémidore a rendu ses comptes aux membres présents, qu'il leur a prouvé qu'il a restitué tout l'argent qu'il avait à eux ou qu'il l'a dépensé pour les funéraillei
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des collègues; qu'il a repris le cautionnement qu'on avait exigé de lui par sûreté; qu en ce moment il n'y a plus d'argent dans la caisse pour payer les frai» de sépulture et qu'on ne possède plus aucun tombeau ; qu'enfin depuis longtemps personne n'a voulu se réunir aux jours fixés par la loi du collège, ni payer les cotisations ou présents exigés. C'est ce qu'on fait savoir au public par le présent acte, afin que, si l'un des associés vient à mourir, il ne s'imagine pas que le collège existe tîncore, et qu'il a droit à réclamer aucun argent ^ Fait à Alburnus le Grand, le 5 des ides de février, sous le troisième consulat (ic L. Aurelius Verus et de Quadratus (lt)7 après Jésus- C!irist)2. ))
La loi du collège de Diane et d'Antinous nous a montré de quelle manière ces sortes d'associations commencent ; l'affiche d'Artémidore nous apprend comment il leur arrivait souvent de finir.
1. La phM^f" (rArtômHcfç '*?t assez naïve; je la Uitduifi sans y rien changer. — 2. Corp. imcr Ud-t m, p. âii.
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Le» collèges funéraire» sont autorisés par un sénatus-consulte aa l« siècfe. — Conséquences de cette autorisation. — Réunion» mensuelles des associés. — Réunions iirégulières pour motifs religieux. — Les repas de corps. — De quelle manière les associations subviennent aux dépenses de leurs repas communs. — Choix des patroni. — Honneurs qu'on leur prodigue. — Libéralités qu'ils font aux associés. — Devoirs qu'ils leur imposent envers leur tombe et leur mémoire.
L'inscription de Lanuviiim éclaire encore bien d'autres points restés obscurs dans la question des associations romaines. Les adorateurs de Diane et d'Antinous, pour bien établir qu'ils n'étaient pas un collège illicite, ont tenu à citer en tète de leur règlement le sénatus-consulte qui leur permet de s'associer; il y est dit : « que ce droit est accordé à ceux qui veulent former des collèges funéraires, a la condition qu'ils ne se réuniront qu'une fois par mois pour payer la contribution nécessaire à la sépulture de leurs morts*. » Cette loi ne nous était pas entièrement inconnue: Marcianus la mentionne dans le Digeste, mais la citation qu'il en fait est si vague etsi incomplète, qu'elle avait été fort peu comprise. Aujourd'hui, grâce aux adorateurs de Diane et d'Antinous, nous en avons le texte précis, nous en possédons les termes mêmes, et nous pouvons en apprécier la gravité.
1. Voici le texte même de cette importante loi : Qui stipem menitruam conferre volent in funera, in U (id\ coUegium coeant, neque 8ub specie ejus collegi nm semel m même coeant conferendt causa unde d^fuucli sepeliantur. L.:s termes dont se sert Marcianus dan» leDigesle sont à peu près les mêmes ; seulement il oublie de dire que la permission n'est acconlét; qu'aux collèges funéraires (Dig., XL, vu, 22, 1). Voyez lu discussion sur le sens de c«lle loi dans le mémoire de M. Mommsen, p. 87 et »q.
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Le fait important que cette loi nous révèle, c'est qu'au V siècle il fut permis dans Rome à tous ceux qui le souhaitaient de se former en sociétés funéraires. Il n'est pas douteux que dès lors les gens des classes inférieures, qui étaieiV si préoccupés de leur sépulture, n'aient profité de la peraiission; au siècle suivant, Septime Sévère retendit aux provinces. C'était une grande faveur, si on la rapproche de toutes les restrictions et de tous les obstacles qu'on avait "inis jusqu'à Trajan au droit d'association et qui jusqu'à Justinien restèrent dans les codes. Tandis que les jurisconsultes proclament qu'on ne peut pas s'associer sans une autorisation spéciale et qu'ils affirment que cette autorisation est très-rarement donnée, les empereurs l'accordent d'un seul coup à tous les affranchis, à tous les esclaves, à tous les pauvres gens de l'empire, c'est-à-dire à tous ceux à qui nous serions le plus tentés de la refuser. Au moment où les autres corporations ont besoin de tant de formalités pour être approuvées, il suffit à ces pauvres gens de dire qu'ils veulent former un collège funéraire, et personne ne les empêche de se réunir une fois par mois, de se choisir des chefs, d'avoir une caisse commune. On aurait peine à comprendre comment l'autorité impériale se montre à la fois si sévère et si facile, si l'on ne connaissait sa politique ordinaire. Pleine de méfiance pour les classes éclairées qu'elle soupçonne toujours de nourrir au fond du cœur des regrets importuns et d'entretenir des espérances coupables, elle ne sait rien refuser à tous ces misérables qui ne demandent qu'à vivre et à qui toutes les formes de gouvernement sont indifférentes. En réalité, le bienfait accordé par les empereurs devait s'étendre beaucoup plus loin qu'ils ne l'auraient voulu. La loi faite pour les pauvres gens profitait à tout le monde ; tous les collèges avaient le droit d'exister en se faisant passer pour des collèges funéraires. Le moyen
était très-simple, et, sans doute, ils n'ont pas manque de s'en servir. Nous pouvons donc admettre sans témérité que, parmi ceux qui ne paraissent fondés que pour donner la sépulture à leurs membres, beaucoup avaient bien d'autres desseins : c'est ainsi que par un détour le droit d'association fut à peu près émancipé au i" siècle.
Cette loi eut des conséquences importantes et imprévues. Dans les sociétés qui faisaient construire les columbaria les fonds se versaient en une fois; le monument achevé, l'association pouvait à la rigueur se dissoudre, ou, si elle continuait de vivre pour veiller à l'entretien des tombes, son existence devait être assez languissante. Les collèges nouveaux, au contraire, avaient une raison d'exister toujours; la nécessité de se rassembler tous les mois assurait leur perpétuité. En se voyant davantage, les associés prenaient de plus en plus le goût de se voir; la réunion mensuelle devenait pour beaucoup d'entre eux, pour les plus pauvres surtout, une sorte de distraction et de fête. C'était bientôt fait de verser les cinq as à la caisse commune, et il est probable que, malgré la défense de la loi, après avoir traité les questions qui concernaient les funérailles, on ne se séparait pas sans parler d'autre chose. Il arriva ainsi que ces associations , fondées uniquement en vue de la mort, prirent une grande importance pour la vie.
Bientôt il ne suffit plus aux associés de se voir une fois par mois, ils cherchèrent d'autres occasions de se trouver ensemble. Ici encore la loi fut très accommodante et s'empressa de lever en partie les défenses qu'elle avait faites. « Il n'est pas prohibé, dit Marcianus, de se réunir pour un motif religieux, à la condition de respecter le sénatus-consulte qui interdit les associations illicites. » 11 faut avouer que les collèges funéraires n'avaient pas à se plaindre de la façon dont on les traitait; il leur était per-
mis de se réunir une fois par mois pour lever l'argent nécessaire aux sépultures, et tant qu'ils le voulaient sous un prétexte religieux. Les prétextes, comme on le pense bien, ne manquaient pas : il y avait l'anniversaire de la fondation du collège, la fête de l'empereur et de sa famille, celle des magistrats et des bienfaiteurs de la société. A toutes ces solennités, on se rassemblait pour dîner en commun. Le repas, dans les religions antiques, étant regardé comme une sorte de pratiqiie pieuse; quand ilg dînaient ensemble, les associés pouvaient prétendre « qu'ils se réunissaient pour un motif religieux », et la loi n'avait rien à dire.
Dès les temps les plus reculés, le repas commun avait été l'occupation la plus importante des collèges. Les sodalités qu'on institua quand on fit venir la mère des dieux de Pessinunte n'avaient rien trouvé de mieux pour honorer la déesse. Gaton , qui était alors questeur, prit part aux dîners qui furent célébrés à cette occasion. Cicéron lui fait dire que la table des associés était frugale et que f ce qui l'attirait dans ces festins c'était moins le plaisir de manger et de boire que celui de se trouver avec ses amis et de converser avec eux * ». Mais tous les convives n'étaient pas aussi sobres que Gaton, et l'autorité fut bientôt obligée d'intervenir pour modérer les dépenses excessives qu'on faisait aux fêtes de Gybèle. Une loi somptuaire exigea que chaque confrère, avant de se mettre à table, vînt attester par serment devant les consuls qu'on ne dépasserait pas 120ècus pour les frais du festin, indépendamment du pain, du vin et des légumes, et qu'on n'y boirait que des vins du pays '. Ces lois sévères ne corrigèrent pas le mal, car quelques années plus tard Varron se plaint que les dîners des collèges font hausser les prix des
i. Cic, DesemcL, V6. — 2. A-Geii. u, U.
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vivres an marché. « Aujourd'hui, dit-il, la vie à Rome n'est presque plus qu'une bombance de tous les jours ^)) Varron ne veut parler évidemment que des corporations riches ; toutes ne pouvaient pas se permettre ces excès. Les malheureux adorateurs de Diane et d'Antinous étaient bien forcés d'être sobres, et les lois somptuaires n'étaient pai faites pour eux. Ils n'en étaient pas moins, eux aussi, fort amis des repas de corps. Comme le collège ne faisait que de naître au moment où fut faite la loi que nous avons conservée, et qu'il n'avait pas eu le temps d'être l'objet des libéralités de ses protecteurs, les associés ne s'y réunissaient que six fois par an pour dîner ensemble : c'était bien peu; mais ils voulaient au moins jouir sans souci d'un plaisir si rare; sous aucun prétexte ils n'entendaient être dérangés. Des mesures étaient prises pour que la joie générale n'y fût attristée par aucune préoccupation sérieuse. «Celui qui aura quelque plainte à faire ou quelque proposition à présenter, dit le règlement, devra les réserver pour l'assemblée du collège, et nous laisser, pendant nos jours de fête, dîner libres et contents. » On ne voulait pas non plus qu'il s'élevât quelque discussion qui pût troubler le repos des convives ; aussi voit-on dans le règlement que la police du festin était sévèrement exercée. « Si quelqu'un, pour faire du tumulte, se lève de sa place et en occupe une autre, il payera une amende de 4 sesterces (80 centimes); si quehiu'ini dit des sottises à un collègue ou fait du bruit, il payera 12 sesterces (2 fr. 40 c.) si c'est le président de la société qui ait été injurié, l'a mende sera de 20 sesterces (4 francs). > Il ne suffisait pat que le festin fut tranquille, le règlement avait tout prévu, tout disposé d'avance , pour que rien n'y manquât. Comme on voulait être sur (ju'aucun préparatif ne serait
VarroA, Dt re lUit., m, t
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négligé, indépendamment des dignitaires annuels, on nommait un président du repas ( magister cœnœ), choisi tout exprès et renouvelé chaque fois. C'était un fardeau que chaque collègue devait subir à son tour; s'il essayait de s'y soustraire, on le condamnait à payer 30 sesterces (6 francs) à la caisse de l'association. Le président du festin était chargé d'en faire les apprêts : il dressait les tables et plaçait devant chaque convive une bouteille de bon vin, un pain de deux as et quatre sardines. Le règlement ne dit pas si ces dépenses étaient acquittées par lui ou par la caisse du collège; il ne dit pas davantage si ce pain et ces quatre sardines composaient tout le repas ; mais il n'est pas possible de le croire. Le festin eût été vraiment trop sobre, et si pauvres qu'on suppose les adorateurs de Diane et d'Antinous, ils ne pouvaient pas se contenter de quatre sardines dans leurs jours de fête; mais le règlement avait une raison de garder le silence à ce sujet : en parlant du menu de ces repas de corps, il n'a voulu mentionner que ce qui était à la charge des associés; le reste leur venait d'ailleurs.
Les collèges avaient heureusement pour eux d'autres sources de revenus que les contributions de leurs associés. Les cinq as que l'on donnait tous les mois pouvaient à peine suffire à la sépulture des morts; il fallait avoir recours à d'autres moyens pour subvenir aux dîners que faisaient les vivants. A l'imitation des municipes sur lesquels ils se modelaient, les collèges ne payaient pas leurs dignitaires; c'étaient au contraire les dignitaires qui le plus souvent payaient leurs administrés. Il y avait surtout dans chaque association des personnages placés au-dessus de tous les autres, qui, en réalité, s'occupaient fort peu des affaires de leurs collègues, et dont l'unique fonction semblait être de leur procurer par leur libérahté des occasions de se réunir plus souvent : on les appelait des pro-
lecteurs [pàtroni). L'élection des protecteurs était fort importante; elle décidait souvent de la fortune d'une société. La plus prospère était toujours celle qui savait le mieux les choisir et qui en tirait le meilleur parti. Ce choix devait présenter quelques difficultés; elles voulaient toutes avoir en tête de leur liste des noms honorables, respectés, qui recommandaient la société dont ils voulaient bien faire partie. Il les fallait avant tout riches et généreux, car on comptait bien leur faire payer le plus cher possible l'honneur qu'on leur faisait en les nommant. Ces qualités ne sont pas communes; les hommes rares qui les réunissaient devaient être fort recherchés par toutes les associations, et naturellement ils se décidaient d'ordinaire en faveur des plus puissantes. Celles-là ne devaient pas être en peine pour trouver des patroni ; on se disputait l'honneur de les protéger. La corporation des nautes à Lyon a pour protecteurs des hommes politiques, des fonctionnaires de l'ordre le plus élevé, des trésoriers généraux des Gaules*. A défaut d'un personnage de cette importance, elle pouvait toujours choisir quelques gros négociants, un marchand de vin, un marchand d'huil* enrichi, dont les débuts avaient été souvent fort obscurs, et qui étaient heureux d'honorer leur fortune en se faisant inscrire en tête d'une association si considérée*. Les corporations plus humbles, par exemple les pauvres collèges funéraires, devaient avoir plus de difficulté à se procurer des protecteurs. L'honneur était moindre; il ne devait pas être si recherché. Elles étaient aussi moins difficiles, et s'adressaient un peu plus bas. S'il en était besoin, elles descendaient jusqu'à ces allVanchis que la faveur de leurs maîtres ou les chances heureuses du commerce avaient
1. Boissicu, /ruer, de Lyim, p. ià'é, 260. — 2. Boissieu, Itucr. Lyon, p. 207.
amofiés à l'aisance, et qui formaient la classe industrieuse de l'empire. Ces anciens esclaves avaient besoin de se relever de ijuelque façon des mépris de la société. Ils recherchaient avec avidité toutes les distinctions, et les plus médiocres avaient du prix pour eux qui n'étaient pas accoutumés à la considération publique. Sur leur tombe, qui ét;iit l'objet de tous leurs soucis, ils souhaitaient qu'on pût lire qu'ils avaient été les magistrats ou les protecteurs dit quelque association ; ce titre les tirait du nombre des alTranchis vulgaires, il corrigeait en partie ce qu'avait de trop bas le souvenir do leur con«iition serviie. Ils auraient été très-flattés sans doute de figurer parmi les protecteurs de quelque collège important; mais quand ils ne pouvaii'iit pas obtenir cet honneur, ils se rabattaient sur les autres. C'est ainsi que, la vanité aidant, tous les collèges, à quelque degré qu'ils fussent placés, trouvaient des protecteurs.
L'association payait son protecteur en hommages et en respect. C'est en assemblée générale, sur le rapport des magistrats, qu il était désigné, et le choix de la société lui était signifié par un décret solennel. Voici en quels termes s'exprime à cette occasion un collège de marchands de drap dans une petite ville d'Italie :
(• Le 10 des calendes d'avril, dans la chapelle de l'association, les questeurs ont pris la parole et nous ont représenté qu'il convenait à notre collège de nommer pour son protecteurTutiliusJulianus, citoyen aussi recommandable par la sagesse de sa conduite et sa modestie naturelle que par sa générosité, afin que ce choix fut un exemple éclatant de la façon dont nous savons distinguer le mérite. A ces causes, les questeurs entendus, nous avons arrêté ce qui suit : l'opinion de tous et de chacun en particulier est que l'avis ouvert par les magistrats de l'association est sage et utile. En conséquence , il nous faut noue
excuser auprès de rhonorable Julianus de n'avoir pas songé plus tôt à lui, le prier de vouloir bien accepter le titre que nous lui décornons, et de permettre qu'on place au-dessus de la porte de sa maison une plaque de bronze sur laquelle sera gravé le présent décret^ »
11 était bien difficile que le protecteur fût insensible à tant de politesse. Provoqué par les Halteries de seà confrères, il lui fallait répondre par des libéralités de tout genre ; à chaque bienfait nouveau, la société, qui ne voulait pas être ingrate, votait à son protecteur des remercîments pompeux : c'était un combat de générosité dans lequel il lui était difficile d'être vaincu(% car elle ne donnait que des compliments, et rien ne l'empêchait d'en être prodigue. Quelquefois elle semblait vouloir y joindre des marques plus effectives de sa reconnaissance, elle avait l'air d'avoir vraiment l'intention de se mettre en dépense; elle promulguait un décret pour annoncer qu'après une grave délibération, elle s'était décidée à élever une statue à son généreux bienfaiteur. Une statue était un très-grand honneur, auquel ces négociants enrichis devaient être très-sensibles. Ils l'acceptaient donc avec empressement; mais d'ordinaire ils se chargeaient d'en payer les frais, et le jour de l'inauguration ils donnaient à dîner à tous leurs collègues. Cette comédie était renouvelée de celle qui se jouait si souvent dans le conseil des décurions à propos des magistrats municipaux, et ici encore le collège reproduisait lidèlement la cité.
La générosité des protecteurs pouvait prendre diverses formes; la plus ordinaire consistait à laisser aux associés une certaine somme pour célébrer des repas communs à des époques fixées. La raison qui rendit les libéralités de ce genre si fréquentes est facile à comprendre. Les geo»
i. Orelli, 4138.
riches avaient, comme les pauvres, un grand souci de leur tombeau. Ils savaient bien qu'ils n'en manqueraient pas et qu'ils n'avaient pas besoin de faire partie d'un collège funéraire pour s'en procurer un. Sur un terrain qui leur appartenait, ils pouvaient faire construire quelque beau monument de marbre avec une salle à manger pour les convives et un autel pour les amis fidèles qui devaient venir y sacrifier; ils pouvaient l'entourer comme d'une barrière par des champs et des jardins qui couvraient plusieurs arpents, y bâtir des maisons pour des concierges et des serviteurs, et se donner ainsi après leur mort une demeure aussi somptueuse et aussi sûre que celle qu'ils habitaient pendant leur vie. Leurs préoccupations étaient différentes. Une triste expérience leur avait appris que rien ne vieillit plus vite que les regrets : étaient-ils certains que ceux à l'amitié desquels ils se fiaient pour entretenir leur tombe et la visiter aiix jours de fête ne manqueraient pas à ce devoir? Quand même ils y seraient fidèles, ils devaient disparaître à leur tour, et qu'arriverait-il quand ils ne seraient plus? Une affranchie qui remplit avec soin auprès de sa maîtresse qu'elle a perdue tous ces offices pieux, s'exprime ainsi dans l'épitaphe qu'elle lui a consacrée : «Tant que je vivrai, tu recevras ces hommages; après ma mort, je ne sais*. > Ce doute se glissait dans tous les esprits et les tourmentait. On se disait qu'une génération suffit pour emporter la mémoire d'une vie éteinte. Un jour devait fatalement arriver où ce nom inscrit sur une tombe ne réveillerait plus aucun souvenir; alors cette salle à manger resterait vide aux anniversaires funèbres, cet autel n'aurait plus de visiteurs, et personne n'y apporterait ni libations, ni roses. Pour retarder le plus possible l'heure de cet isolement
i. Orelli, 6206 : jM^-i mortem, nesàù.
dont on était épouvanté, quelques-uns imaginaient toute sorte de précautions minutieuses et compliquées. Ud habitant de Nîmes avait fait inscrire sur la tombe qu'il se préparait d'avance les noms de trente de ses amis. «Si quelqu'un d'entre eux, disait-il, n'existe plus quand je mourrai, et s'il meurt après moi, alors les survivants éliront au scrutin, à la place de ceux qui ne seront plus, les gens qu'ils jugeront les plus dignes, de manière que le nombre trente soit toujours complet. Il sera du reste permis à ceux qui ne pourront passe rendre à mon tombeau aux jours que j'ai marqués d'envoyer quelqu'un dîner à leur placée» Ce qui était bien plus simple, ce qui devait venir d'abord à l'esprit, c'était de confier aux corporations tous ces soins qui concernaient le culte des morts. Elles ne mouraient pas comme les individus, et plusieurs d'entre elles se vantaient déjà de plusieurs siècles d'existence ; en les chargeant d'accomplir ces devoirs funèbres, on pouvait espérer que le tombeau ne serait jamais abandonné. C'est dans ce dessein qu'on leur laissait des terres ou de l'argent ; les revenus devaient être employés, soit à porter des couronnes sur la tombe du donateur pendant les jours consacrés aux fêtes des morts, soit à venir y faire un repas commun à l'anniversaire de sa nais-»' .ce. D'ordinaire tout était minutieusement prévu ■ jdns une affaire aussi grave on ne voulait rien )'>--i à l'arbitraire. Tantôt le nombre des convives éta' .ixé *: on décidait, par exemple, qu'on n'entendait pag qu'il y en eût jamais moins de douze ; tantôt on leur imposait l'obligation d'être convenablement vêtus. Quelques-uns parlent en maîtres; comme ils payent, ils se croient le droit de commander. Ils ne sont pas d'humeur de souffrir la moindre négligence : si le collège n'accom-
i . Orelli, 4366. — t. Orelli, 39W.
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plit pas les cérémonies exactement à l'époque marquée, il payera une amende ou rendra l'argent. D'autres prennent un ton plus humble. Ils n'ignorent pas qu'une promesse a moins de chance d'être tenue quand on sait que celui à qui on l'a faite n'est plus là pour l'exiger; aussi comptent-ils beaucoup plus, pour obtenir ce qu'ils dési- TGDÏf sur la reconnaissance que sur les menaces, i Je vous en prie, dit l'un d'eux, mes chers collègues, veuillez bien vous charger, avec l'argent que je vous laisse, de faire célébrer un sacri6ce pour moi aux jours ordinaires ^ » Ce sont les pauvres surtout qui s'expriment avec humilité. Un ancien soldat prétorien retiré en Espagne et sa femme adressent sur le tombeau de leur fille un appel touchant à quelque collège funéraire dont ils font partie : « Parents infortunés, nous supplions au nom de notre enfant nos collègues actuels et ceux qui viendront après nous. Puisse aucun de vous n'éprouver jamais une douleur semblable, si vous avez le soin d'entretenir sur sa tombe, aux frais du collège, une lampe qui brûlera toujours-^. » Remarquons que le Christianisme a conservé presque tous ces usages en les transformant; les mots mêmes ont à peine changé. Lorsque, dans des inscriptions païennes, des femmes ou de» enfants nous disent qu'ils institue^* ces fondations pieuses en mémoire de leur mari ou a. 'eur père, ob memoriam mariti^, nous songeons à ces cbaj-^'^s élevées au-dessus des catacombes, à l'endroit où lej» .-'nts étaient ensevelis, et qu'avant Constantin on appelait .es Mémoires des martyrs, Memoriœ martyrum. Ces cérémonies annuelles, festins ou sacrifices, dont on chargeait de» collèges, pour être sûr qu'elles s'accompliraient toujours, qu'est-ce autre chose que ce que l'Église
1. OrdU, 4107.— 2. Corp. inscr. lat., ii, 2102 — 3. OreUi, 2417.
appelle un service perpétuel? Seulement ce service, au lieu d'être célébré à l'anniversaire de la naissance, fut transporté par les Chrétiens à l'anniversaire de la mort : la vie véritable ne datait pour eux que du jour où l'on entrait dans l'éternité.
L'habitude des repas communs resserre les liens qui unissent les associes. — Fraternité qui règne dans les collèges. — Services quils ont rendus aux classes laborieuses et aux esclaves. — Sontils jamais devenus de véritables sociétés de secours mutuels "> — Les collèges formés par les soldats sont ceux qui paraissent se rapprocher le plus de nos sociétés charitables. — Les associations païennes et le Christianisme.
Ces usages, devenus communs au u* siècle, eurent des conséquences graves, sur lesquelles il nous faut insister. Par suite des libéralités faites par les protecteurs, les repas de corps se multiplièrent dans les collèges et ils en devinrent bientôt la principale occupation. L'un d'entre eux a la franchise de s'appeler lui-même la société des gens qui dînent ensemble^; presque tous auraient mérité ce nom. En devenant si fréquentes, ces réunions donnèrent aux associés l'habitude de vivre en commun et resserrèrent les liens qui les unissaient. Ces liens avaient été de tout temps assez étroits. M. Mommsen pense que les sodalités, dans l'origine, étaient formées de membres d'une même famille ; on s'habitua plus tard à choisir les confrères dans des familles différentes, mais ils contractaient par leur association une sorte de parenté spirituelle qui leur imposait certains devoirs, celui, par exemple, de ne pas s'accuser en justice*. Avec le temps,
Orelli, 4073 ; Convictores, qui ima epulo vesci êoUiU
5L Mommsen, De colleg., p. 3.
les collèges avaient beaucoup changé, les anciennes coutumes s*y étaient presque entièrement perdues ; cependant ceux qui en faisaient partie, qui s'asseyaient sans cesse à la même table, qui devaient souvent reposer dans le même tombeau, persistèrent toujours à ne pas se regarder entre eux comme des étrangers. Certains collèges avaient pris l'habitude de célébrer chez eux toutes les solennités qu'on fêtait dans la famille. On s'y donnait des étrennes au premier de l'an; on se rassemblait aux fêtes des morts; on dînait ensemble le 8 des calendes de mars, jour où, d'après l'usage, tous les parents devaient se réunir autour d'une table commune, c afin que si quelque querelle s'était élevée entre eux dans l'année, la joie du festin qui porte à la concorde et à l'oubli les an»enât à se réconcilier». C'était, comme on l'appelait d'un nom touchant, cle jour de la chère parenté*». Aussi arrivait-il plus d'une fois que lorsqu'on n'avait pas d'héritier, on laissait sa fortune à ses collègues. En Bétique, où l'on avait coutume d'inscrire sur la tombe de quelqu'un dont on voulait faire l'éloge : Il fut pieux envers les siens, pius in suos, on disait aussi qu'il l'avait été envers ses associés, pius in collegio^ ; ces deux devoirs semblaient donc être mis sur la même ligne. Ce qui achevait de faire ressembler ces associations à la famille, c'était la façon dont on désignait souvent les associés et les dignitaires. Le protecteur et la protectrice prenaient le nom de père et de mère du collège, les associés s'appelaient quelquefois entre eux des frères : c'est ainsi que dans une inscription de Rome quelqu'un nous fait savoir qu'il donne un monument qu'il a restauré c à ses frères du collège des habitants du Vélabre^», et que
i. Orelli, 2417. Ovide, Fast., u, «17. — t. Corp imcr. lut , u, 19T6. — 3. Or«Ui, 1485.
deux dévots qui ont élevé un autel à Jupiter, père de tous les dieux, nous apprennent quMls Tout dédié t avec l'aide des frères et des sœurs *>.
Ces beaux noms n'étaient pas tout à fait des mensonges, et l'on ne peut étudier la constitution intérieure des collèges sans reconnaître qu'il y régnait une sorte de fraternité. Malgré le respect qu'on y témoignait pour la hiérarchie sociale, tous les membres avaient des droits égaux. Ils étaient tous appelés à voter les lois et les décrets de l'association, et l'on mentionnait quelquefois dans ces décrets, pour leur donner plus de force et d'autorité, qu'ils avaient été faits « en assemblée générale*». Cette assemblée n'était regardée comme régulière et ne pouvait faire des lois que si le nombre des votants atteignait un chiffre fixé d'avance^ : de cette façon le règlement supprimait les coups de surprise et d'autorité. Il en était de même pour l'élection des dignitaires de l'association : tout le monde avait le droit d'y concourir, et il est dit expressément qu'ils sont nommés par le suffrage de tous*. Quelquefois sans doute le vote a lieu d'une façon assez sommaire. Quand la société a le bonheur de posséder quelque homme important, dont elle espère de grandes libéralités, on le nomme par acclamation, sans prendre la peine d'aller aux voix; mais on a soin de dire que ces acclamations sont unanimes, et que par conséquent les plus pauvres ont manifesté leur opinion comme les
i. Orelli, 1238. II n'est pas douteux qu'on ne se soit asseï souvent donné ce nom de frères dans les collèges. Voyez Corp. inscr. /at, ni, 2509; Orelli, 2318, et cette inscription où il est question du colleginm fratrum sdlariorum, Bull, de l'inst. de corr. archet 1850, p. 152. Mais Borghesi est allé trop loin quand il a cru qu'on se le donnait aussi dans les jfrarids collèges sacerdotaux de Rome. Voyer, Œuvres, m, 414 et la note de M. Mommsen. — 2. Orelli, 2417 : conventupleno. — 3. Orelli, 4134 : numerum habenlibui. — 4. Muratori, 518, 6 : suffragio universorum.
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autres*. Si tous les associés sont électeurs, ils sont aussi tous éligibles. En réalité, dans les collèges comme dans la cité, les honneurs appartiennent presque toujours aux plus riches. On a vu qu'ils coûtent très- cher, et il ne convient pas qu'on les recherche si l'on ne p^ut pas les payer; mais il n'y a point d'article dans le règlement qui défende expressément aux plus humbles d'y parvenir, et Ton a des exemples qui prouvent qu'ils y sont quelquefois arrivés. Dans les associations qui contiennent des hommes libres et des esclaves, on réserve d'ordinaire à ces derniers une petite part d'autorité dans un ordre inférieur. Les fonctionnaires libres appelés magistri ont sous leurs ordres des fonctionnaires esclaves sous le nom de ministri*. C'est quelque chose déjà; on est allé plus loin encore. L'esclave s'est quelquefois glissé parmi les fonctionnaires les plus élevés et il a pris place au milieu d'eux ^. Il pouvait donc se faire qu'il commandât à des hommes libres : qui l'aurait souffert il y a quelques années dans la république chrétienne des États-Unis? On peut dire d'une manière générale que c'est l'esclave qui gagna le plus à la fraternité des collèges. Jusque-là les esprits les plus généreux, ceux qui souhaitaient sincèrement rendre son existence plus douce, s'étaient contentés de lui assurer un peu plus de bien-être et de liberté dans le sein de la famille. « Je permets aux miens, dit Pline le jeune, de faire des testaments et je les respecte ; je les laisse libres de partager, de donner, de léguer ce qu'ils possèdent, à la condition que ce soit à des personnes de chez moi, car la maison est une sorte de république et de cité four l'esclave*. » L'association l'en fait sortir; elle
i. Orelli, 4057 : sme suffragis, ex omnium sententia. — 2. Corp. inscr. lat., i, 1129. — 3. Corp. inscr. lat., i, 1406. — 4. Plin«> Episty Yiii, 16.
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ouvre pour lui ces portes si rigoureusement fermées, elle l'introduit dans un monde qui lui est nouveau, où il fréquente des hommes libres dont il se trouve l'égal, dont il peut devenir quelquefois le supérieur. A la vérité, pour qu'un esclave puisse être reçu dans un collège, la loi exige qu'il obtienne le consentement de son maître ; mais une fois le consentement donné, il lui échappe en partie. Il a des réunions, des intérêts, des amitiés, des appuis hors de la famille; on le consulte, on l'écoute, on le sollicite, on le flatte ; pendant les quelques heures qu'il passe dans son collège, il peut oublier qu'il est esclave. C'est une trêve à la servitude ; elle est malheureusement bien courte : de retour chez son maître, il y retrouve le travail, les outrages et les coups; rien ne lui appartient, pas même son corps. Il a beau payer avec exactitude la contribution funéraire, après sa mort, son maître, s'il le veut, peut refuser son cadavre à l'association qui le réclame; il peut le garder chez lui, s'il a quelque vengeance à exercer, et le faire jeter dans ces excavations fétides où pourrissent ensemble tous les esclaves imprévoyants qui n'ont pas pris la peine de se préparer une sépulture. Mais si la société ne peut pas venir le lui arracher, elle se permet au moins de flétrir la conduite du maître : elle dit qu'il est injuste, et célèbre en face de lui une cérémonie funèbre en l'honneur de cet esclave qu'il veut outrager. Le droit dassociation, qui, comme on vient de le voir, relève l'individu dans le collège, relève aussi le collège dans la cité. Ces pauvres gens isolés ne comptaient guère; réunis, ils prennent une certaine importance. Dans les inscriptions où l'on énumère les libéralités faites par les magistrats municipaux à la ville qui les a élus, les collèges sont toujours nommés avant la plèbe et on leur donne une somme plus forte. Ils interviennent aussi quelquefois dans les afl'aires publiques. Parmi les aftl-
ches électorales qu'on rencontre en si grand nombre sur les murs de Pompéi, plusieurs sont l'œuvre des collèges de la ville. Ils ont leurs candidats qu'ils recommandent au peuple. Quelques-uns s'expriment d'une façon modeste : f Les marchands de bois et les charretiers vous demandent d'élire Marcellinus*. > D'autres ont un ton plus décidé : « Les pêcheurs nomment pour édile Popidius Rufus *. » Ces pêcheurs connaissent la force que donne l'association; c'est ce qui les fait parler avec tant d'assurance.
Quand on songe aux services que les collèges ont rendus aux classes laborieuses et souffrantes de l'empire romain, l'idée vient aussitôt de les comparer à nos associations charitables, et l'on est tenté de voir en eux de véritables sociétés de secours mutuels. Il est certain qu'organisés comme ils Tétaient, ils n'avaient qu'un pa» à faire pour le devenir; mais ce pas, l'ont-ils fait? Peut-on établir que d'une manière régulière et permanente ils venaient en aide à leurs membres malades ou indigents? Se regardaient-ils comme institués pour soulager ces misères? a-t-on la preuve qu'ils avaient des fonds réservés à ces dépenses? M. Mommsen est assez porté à le croire ; j'avoue qu'après avoir étudié avec soin les inscriptions qui les concernent, il ne me paraît pas possible de l'affirmer. Ils possédaient, comme on le sait» des caisses communes alimentées par des contributions mensuelles ; seulement la loi exigeait que cet argent ne fût affecté qu'aux frais des funérailles. Ils recueillaient des libéralités nombreuses qui leur venaient de leurs magistrats ou des gens riches qui s'intéressaient à leur oeuvre; mais le produit en était presque toujours employé au même usage : il servait à des repas solennels célébrés
t. C07'i), inscr. lat., iv, 48â. — 1 Corp. tiwcr. lat., iv, 826.
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en mémoire du donateur à des époques qu'il avait fixées. Sans doute ces libéralités, à les prendre par leurs résultats plutôt que par leur principe, avaient souvent les mêmes effets que les secours qu'un homme charitable distribue aux malheureux; ces festins éternels que le protecteur offrait aux associés devaient diminuer leurs dépenses particulières; ils y trouvaient en réalité autant de profit que de plaisir. Le profit fut plus grand encore quand on eut l'idée de remplacer les repas par des distributions de vivres et d'argent. La veuve d'un riche affranchi de l'empereur, chargé de la surveillance de ses musées, en laissant au collège d'Esculape et d'Hygie 50 000 sesterces (10 000 francs), règle d'avance, selon l'usage, la manière dont les revenus de cette somme importante doivent être em|)loyés. Elle veut notamment que deux fois par an on distribue aux magistrats ies plus élevés de l'association, administrateurs et protecteurs, 6 deniers (4 fr 80 c.) et 8 setiersde vin, à des fonctionnaires inférieurs 4 deniers (3 fr. 20 c.) et 6 setiers,aux associés ordinaires 2 deniers (1 fr. 60 c.) et 3 setiers, et qu'on leur donne à tous quatre pains ^ Ces dons que chacun emporte chez soi sont ud secours utile pour ces pauvres ménages et les aident à vivre; cependant ce n'est pas là véritablement une aumône, une distribution de charité, comme nous l'entendons aujourd'hui. Si le donateur, dans la libéralité qu'il fait i\u\ membres du collège d'Esculape et d'Hygie, avait eu le dessein spécial de soulager leur misère, il aurait donné à chacun selon ses besoins; au contraire, ce sont les magistrats de la société, c'est-à-dire les plus riches, qui reçoivent le plus.
Une particularité remarquable, c'est que jusqu'à présent les associations formées par le» soldats sont celles
i. OreUi, iii7.
qui paraissent s'approcher le pJus de nos sociétés charitables. Les collèges de ce genre présentent pour nous un grand intérêt. La loi les interdisait sévèreniient * : on craignait avec raison que le droit d'association transporté dans les camps n'y répandît l'indiscipline; mais la loi fut encore ici impuissante. A près s'être glissés dans les armées malgré elle, les collèges s'y développèrent sans qu'elle osât s'y opposer. Il s'en forma autour des légions, parmi les vivandiers qui les approvisionnaient, les ouvriers qui fabriquaient ou réparaient les armes; il s'en forma dans les légions elles-mêmes entre les soldats et les officiers de tout grade. Les inscriptions romaines de l'Algérie nous donnent à ce sujet des détails curieux et nouveaux. La ville de Lambèse a été pendant trois siècles le séjour d'une légion, la m' Augusta, chargée de défendre la Numidie; on a retrouvé l'emplacement du camp qu'elle occupait, et, parmi les débris qui le couvrent, il reste des ruines nombreuses de monuments élevés par les collèges de la légion. L'administration les connaissait; elle semblait même les protéger. C'est le légat impérial qui dédie solennellement les autels et les statues que les officiers ou les sous-officiers érigent sur leurs épargnes. La sckola des lieutenants était située tout près du quartier général, et le commandant de la légion pouvait lire tous les jours en sortant de chez lui l'inscription par laquelle les associés déclarent c que du produit très-abondant de leur solde et avec les libéralités des empereurs, ils l'ont fait construire et l'ont ornée des images de la famille impériale * » . Ces collèges étaient organisés à peu près de la même manière que les associations civiles. Chaque membre versait une somme assez importante à son entrée dans la
1. Digeste, XLvii, 22, i : neve inililes collegia in casttit habeant. — î. Renier, li\&cr. de C Algérie, 60
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société (750 deniers, c'est-à-dire 600 francs, dans celui des officiers qu'on appelait coimicularii)) le reste était fourni sans doute par des retenues sur les traitements. Seulement il n'est plus ici question de la loi qui veut que l'argent des collèges ne serve qu'à la sépulture de leurs membres. La caisse commune fournit à beaucoup d'autres dépenses : on y puise pour donner des frais de route aux associés qui vont faire un voyage sur le continent, et quand ils ont reçu leur congé, on leur compte une somme de 500 deniers (400 francs) qui les aide à s'établir dans les pays où ils vont se fixer*. M. Léon Renier voit dans cet usage l'origine lointaine de nos caisses de retraite*. Oui se serait douté qu'il existât quelque chose de semblable cîiez les Romains, si par hasard on n'avait trou\é au fond de l'Afrique les inscriptions de la m* légion? Il est donc possible que l'avenir nous réserve des découvertes semblables et aussi peu attendues. Nous ne pouvons pas nous flatter de connaître toutes les formes que la bienfaisance avait revêtues dans les associations antiques; mais, en admettant qu'il s'en rencontre qui avaient tout à fait devancé nos sociétés charitables, nous pouvons être sûrs qu'elles n'ont jamais formé qu'une très-rare exception. 11 en resterait plus de traces si elles ayaient été
\. Renier, Intcr. de VAlg., 70. — 2. Kenier, Archives des missions, 1851, p. 218. Cette somme payée à l'offlcier qui prend son congé s'appelle anularium. En voyant qu'on paye pour Vanularium lemémi prix que pour le funeratitium, j'ai émis l'opinion que l'un étail né de l'aulre. Quand un associé ne mourait pas pendant son ser vice, et qu'il quittait le corps pour aller vivre ailleurs, le collège n*é' lait plus en mesure à sa mort de s'occuper de ses funérailles. Il étail juste qu'avant son départ on lui donnât la somme à laquelle il aurail eu droit s'il était mort pendant qu'il faisait partie de la légion. L'anulariwn n'est donc autre chose que le funeratitium payé d'avance à un vivant. De cette sorte, on peut conjecturer d'où celle insUlution pro- 't'vle et par quels degrés on s'y était acheminé. Voyez VËtude sur quelques collèges funéraires romains (Hevue arch.t 1872).
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nombreuses. Sur le fronton des scholœ, dans les lois de« collèges, sur les tombes de leurs protecteurs, au bas des statues qu'on leur élève, quelque part enfin, il serait question de malades secourus, de pauvres assistés; parmi tant de gens qui ènumèrent le bien qu'ils leur ont fait et qui s'en glorifient, il s'en trouverait qui ne manqueraient pas de nous dire qu'ils ont laissé des fonds pour faire vivre les indigents, pour subvenir aux besoins des veuves et des orphelins. Puisque cette mention n'existe nulle part, on peut en conclure que les libéralités de ce genre n'étaient pas ordinaires dans les associations romaines. Colles que nous connaissons jusqu'ici formaient de» réunions destinées à rendre la vie plus facile et plus agréable aux pauvres gens; au moyen de contributions payées par tous, tous les m ' )lles subvenaient à certaines dépenses extraordinaires, comme la sépulture de leurs membres, mais on peut dire qu'au moins d'un© manière fixe et régulière elles n'ont jamais été tout à fait des sociétés de secoiirs mutuels.
Cette conclusion est importante; elle aide à marquer la différence qui sépare les collèges qu'on vient d'étudier d'autres associations qui grandissaient autour d'eux et à qui appartenait l'avenir. L'époque où les sociétés funéraires ont pris tant d'extension est précisément celle où le Christianisme commençait dans l'ombre la conquête de l'empire. Comme on marchait des deux côtés dans la même route et qu'on se recrutait dans le môme milieu, il était difficile qu'on n'arrivât pas à se rencontrer; entre des sociétés si semblables et si voisines, des communications ont dû s'établir de bonne heure. S'il n'est pas aisé d'indiquer sûrement quels furent le caractère et l'importance de leurs rapports, il est tout à fait impossible d'en Dier l'existence. L'illustre explorateur def
catacombes, M. de Rossi, qui n'est pas suspect de faire des concessions aux ennemis du Christianisnne, reconnaît que les premiers Chrétiens ont du profiter avec empressement de la tolérance accordée aux collèges funéraires. C'était pour eux un moyen si simple de désarmer la loi et de protéger leurs tombes, qu'ils ne devaient pas hésiter à s'en servir; mais, pour être confondus avec ces collèges et jouir des mêmes droits, il fallait chercher à leur ressembler. Les ressemblances sont en effet très-nombreuses entre les associations des deux cultes. Les Chrétiens possèdent aussi une caisse commune, alimentée par les contributions des fidèles; chez eux aussi les contributions se payent ti»us les mois ; ils n'ont pas moins de souci de la sépulture de leurs morts, et l'Église a dû dépenser une grande partie de ses revenus à construire ses immenses cimetières. Des deux côtés, le respect de la hiérarchie sociale se mêle à un grand esprit d'égalité; les morts de toute condition sont confondus dans les colwnbaria comme dans les catacombes. C'est le suffrage de tous qui nomme les chefs, et il va quelquefois chercher le plus himible pour le mettre à la première place. Au moment où de pauvres affranchis arrivent aux dignités les plus élevées des collèges, un ancien esclave, le banquier Calliste, s'assoit sur la chaire de Pierre, qu'avait occupée un Cornélius. Enfin les repas communs ont autant d'importance dans les réunions des Chrétiens que dans les associations païennes; l'Église célèbre dans toutes ses fêtes le festin fraternel des agapes, et, pour honorer les martyrs, les fidèles dînent sur leurs tombeaux à l'anniversaire de leur mort. Oi»sait combien les évêques eurent de ()eine à détruire plus tard ces usages quand ils furent devenus des abus, et que d'éloquentes invectives saint Augustin dut prononcer contre t ces adorateurs de sépul-
cres qui, en servant des repas aux cadavres, s'ensevelissent vivants avec eux* ».
Ce sont là des ressemblances qui frappent au premier abord et qu'on est même tenté d'exagérer quand on regarde à distance; dès qu'on s'approche, les différences se montrent. Sans vouloir diminuer les services que les collèges ont rendus à l'humanité, il faut reconnaître que le bien qu'ils ont fait n'a pas dépassé certaines limites et surtout qu'il est souvent resté à la surface. Il leur a manqué, pour atteindre la société dans ses profondeurs, cette force que donne un principe et que rien ne remplace. C'est dans le sentiment religieux que le Christianisme a trouvé la puissance de renouveler le monde. Ce sentiment, dans les collèges, s'était fort attiédi ; il n'était plus assez énergique pour communiquer aux âmes l'élan nécessaire à l'accomplissement des grands desseins. Si l'on veut connaître les merveilles que la foi fait accomplir, on n'a qu'à comparer les caves exiguës des columharia avec ces immenses galeries des catacombes qui ont 580 kilomètres d'étendue et qui, mises au bout l'une de l'autre, égaleraient la longueur de l'Italie ; les collèges n'étaient pas capables de si grands efforts. On a montré que l'égalité régnait chez eux, c'était un précieux avantage; et même il ne faudrait pas prétendre, comme on l'a fait, qu'elle s'arrêtait brusquement à la porte de la schola. L'effet devaits'en faire sentir plus loin. Ces pauvres esclaves, accoutumés aux mépris et aux insultes, étaient traités là avec égard. Quand ils avaient revêtu pendant quelques heures la robe des magistrats et qu'on les avait salués respectueusement au passage, ils revenaient sans doute chez eux avec une idée plus nette de leur dignité, ils de valent être tentés de se dire au retour qu'après tout \\>
S. Aug De mor. Ecoles cattiol., '', 7ft
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étaient des hommes comme les autres, et ce sentiment était bon : le dernier degré dans la servitude, c'est de n'en plus être choqué, de la croire légitime, d'accepter sans répugnance les outrages qu'on reçoit. Plus la situation qu'on occupe est basse, plus c'est un devoir de se relever le coeur. Il faut pourtant avouer que l'influence des collèges ne parvint guère à changer la condition des esclaves. L'égalité ne pénétra que très-discrètement dans la maison du maître, et les anciens préjugés y conservèrent jusqu'à la fin beaucoup de force. Nous avons vu qu'on se traitait quelquefois de frères dans les associations païennes ; mais on peut dire que ce beau nom avait perdu en partie sa force avant d'avoir produit tout son effet. Les sénateurs aussi sous les Antonins s'appelaient entre eux des frères, quoiqu'il leur arrivât très-souvent de se détester ; l'Église rendit toute son énergie à ce mot, qui était en train de devenir un terme de politesse banale. Quand elle se nomme elle-même l'assemblée des frères, Ecclesia fratimnij elle entend que tous ceux qui la composent remplissent exactement les devoirs de la fraternité ^
C'est sous cette impulsion puissante que le rôle des associations s'étend et qu'elles s'imposent des obligations nouvelles. La différence qui sépare des autres celles des Chrétiens est nettement marquée dans un passage célèbre de Tertullien. c Notre trésor, dit-il, quand nous en avons un, n'est pas formé des sommes que versent les ambitieux qui veulent obtenir chez nous des honneurs, et ce n'est pas en mettant notre religion aux enchères que nous le remplissons. Chacun apporte tous les mois une cotisation modique. Il paye s'il le veut, quand il
i. On voit bien que ce nom de frères avait une autre signification chex les Chrétiens que dans les collèges. « Les païens, dit Minutiu» Félix, nous portent envie parce que nous nous appelons des frères : sic nos, quod invidetis^ ^ratres vocamtis. » (Octcu)., 31.)
veut, OU plutôt quand il peut; personne n*est forcé de rien verser, les contributions sont volontaires. Nous regardons cet argent comme un dépôt qui nous est confié par la piété : aussi ne le déj)ensons-nous pas à manger et à boire ; nous nous gardons bien de l'employer à d'indécentes orgies. Il sert à donner du pain aux pauvres et à les ensevelir, à élever les orphelins des deux sexes, à secourir nos vieillards *. » Voilà ce que n'ont jamais fait les sociétés païennes, au moins d'une manière régulière et permanente ; ce noble emploi de leur fortune leur était généralement inconnu. Dans cette voie de bienfaisance et d'humanité, où elles s'étaient avancées si loin, elles n'ont pas atteint le terme. Ce n'est pourtant pas que le temps leur ait manqué pour accomplir ce dernier progrès; si, pendant ces deux siècles où elles ont été si florissantes, elles ne se sont pas avisées de se servir de leurs fonds « pour donner du pain aux pauvres, élever les orphelins, secourir les vieillards », c'est qu'il n'était pas dans leur nature de le faire. L'empereur Julien le constate lorsqu'il attribue le succès du Christianisme au soin qu'il prend des étrangers et des pauvres, et qu'il recommande aux prêtres de sa religion de bâtir partout des hospices et de distribuer des secours aux mendiants de tous les cultes *. C'est la preuve manifeste que les associations païennes ne le faisaient pas, et qu'elles s'étaient approchées de la charité sans l'atteindre.
t. TertuUien, Apolog., 39. — 2. Julien. Fi.isl., Afk
CHAPITRE QUATRIÈME
LES BteiATE4.
La famille et la société antiques reposaient sur i'esclayage; il n'est pas possible de les comprendre sans lui. A Rome, non-seulement l'influence de Te^elave est dominante dans la maison, mais il lui est arrivé, sous l'empire, d'être souveraine dans TEtat. Pline a dit ce mot cruel sur les Césars ; Us sont les maîtres des citoyens et les esclaves des alTrancliis *. On est donc sûr, quand on étudie l'histoire politique ou les mœurs privées de cette époque, de rencontrer toujours devant soi ce personnage obscur et important sans lequel rien ne s'explique, et il tient trop de place alorà dans les intrigues de la vie publique comme dans les crises de la vie intérieure pour qu'on ne soit pas très-curieux de l'étudier.
Mais comment arriver à le connaître, et où devonsnous l'aUer chercher? Il semble d'abord naturel, pour I9 retrouver et le saisir vivant, d^ s'adresser à la comédie, qui peint la vie bourgeoise et représente les petites gens. Ifii comédie romaine fait souvent agir et parler les esclaves; il n'y a presque pas de pièce où elle ne les montre aux prises entre eux ou en lutte ^vec leurs maîtres. Aussi tous ceux qui se sont occupés de l'esclavage à Rome ontils fait des emprunts très-nombreux aux auteurs comiques. Ils n'ont pas eu de peine à tirer de leurs ouvrages des tableaux très-animés de la vie servile; mais cet
i. Paneg-, 88 : ctvium dominit libertorum servù
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tableaux sont-ils aussi vrais qu'agréables ? On on peut douter. Je ne crois guère, quoiqu'elle en affiche la prétention, que la comédie soit jamais l'image exacte de la société. Les exemples que nous avons sous les yeux nous font voir qu'elle peint plus volontiers l'exception que la règle, et qu'elle l'exagère encore par le besoin d'amuser. A ce motif général de nous défier des peintures du théâtre comique il faut en joindre un autre qui est particulier à la comédie romaine. On sait que Plaute et Térence imitent les poètes grecs, et qu'ils se contentent souvent de les traduire. Il est difficile de reconnaître si les scènes qu'ils nous présentent sont empruntées à leurs modèles ou tracées d'original, et l'on court toujours le risque avec eux de confondre deux civilisations distinctes, d'appliquer à Rome ce qui ne convient qu'à la Grèce. Quelque agrément qu'on éprouve à se servir de leurs ouvrages, il ne faut donc le faire qu'avec les plus grandes précautions, et le plus souvent il est sage de s'en abstenir. C'est un grand sacrifice qu'on s'impose, car, si l'on y renonce, on est réduit à recueillir les renseignements épars et rares que contiennent les écrivains des diverses époques, et à les compléter par ce que nous apprend l'épigraphie. Les inscriptions ne présentent pas le même intérêt que les scènes brillantes des poètes comiques. Elles sont d'ordinaire courtes et sèches, elles éveillent la curiosité sans la contenter; mais les faits qu'elles nous donnent sont certains. Ils ont l'avantage de s'offrir au hasard, de n'avoir pas été triés et choisis pour la défense d'une thèse. C'est A nous de chercher parmi ces milliers de tombes où les esclaves nous racontent leur vie en deux ou trois mots co <|ui se présente le plus souvent, ce qui peut être considéré comme la règle et la loi, et de refaire ainsi le tableau de leur destinée avec les documents qu'ils nous ont laissés eux-mêises. Essayons donc, avec ces secours, de
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pénétrer dans l'existence de l'esclave, et, pour mettre quelque ordre dans ces recherches, suivons-le pas à pas dans son passage à travers la famille, depuis le moment où il y entre par la naissance ou l'achat, jusqu'à celui où il en sort par l'affranchissement ou la mort.
Comment l'esclave entre dans la famille. — Sources de l'esclavage à Rome. — Grand nombre des esclaves dans les maisons romaine». — Comment on les faisait vivre. — A quoi on les employait. — Conséquences pour le maître de ce grand nombre de serviteurs.
Les esclaves que contenait une grande maison romaine provenaient de deux origines différentes : ou ils avaient été achetés, ou ils étaient nés dans la maison même, d'un père et d'une mère esclaves. On appelait ces derniers vernœ, et on les estimait plus que les autres. Ce sont ceux que, dans les inscriptions, les maîtres traitent avec le plus d'égards et de tendresse. On les supposa t attachés à la famille au sein de laquelle ils étaient nés. D'ailleurs ils n'avaient pas été tlétris par l'humiliation de la vente publique, et c'était beaucoup. L'esclave acheté avait paru sur un marché, les pieds marqués de blanc, avec un écriteau au cou, qui indiquait ses qualités et ses défauts ; on l'avait exposé sur des tréteaux, on l'avait fait sauter, tourner, marcher, courir, rire et parler. Celui qui était né dans la maison avait au moins échappé à cet examen ignomi[iieux. Il semblait qu'il eût moins perdu de sa dignité d'homme et qu'il dut être plus capable d'un noble sentiment. Aussi se montrait-il lui-même si fier de ce titre de venia qu'il le gardait quelquefois et le faisait inscrire sur son tombeau après qu'on l'avait affranchi.
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Le nombre des esclaves que ces deux sources de la servitude, la naissance et l'achat, introduisaient ainsi à Rome devait être très-considérable. Le Syrien ou le Numide que l'intendant d'un grand seigneur venait d'acheter dans la rue de Suburra, ou près du temple de Castor, pour être coureur ou cuisinier, était sûr, en entrant dans le palais de son nouveau maître, de s'y trouver en nombreuse compagnie. Les moralistes se plaignent que dans les grandes maisons les serviteurs se comptent par milliers *, et l'on ne peut pas les accuser ici d'exagérer : Tacite et Pline parlent comme eux*. Dans la satire de Pétrone, Trimalcion, qui ne connaît pas la dixième partie des esclaves qu'il possède, se fait rendre compte tous les matins du nombre de ceux qui sont nés pendant la nuit sur ses domaines *. Ce n'est pas là , comme on pourrait le croire, une scène de fantaisie, et l'histoire confirme le ro^ man. Sénèque nous raconte à peu près la même chose d'un affranchi de Pompée. Cet affranchi avait, lui aussi, des légions d'esclaves, et, selon la coutume des bons généraux, qui se tiennent au courant du nombre de leurs soldats, un secrétaire était chargé de lui apprendre tous les jours les changements que la naissance, la vente ou la mort avaient faits la veille dans cette armée^.
Aujourd'hui la fortune est plus égcilement répartie entre tout le monde, la vie est devenue plus modeste, et nous avons quelque peine à concevoir ce que pouvait être la maison de ces grands seigneurs de l'ancienne Rome. Qu'on se figure un de ces riches patriciens ou chevaliers
1. Sénèque, Epist., 95, 24: transeo agmina exoktorum per natioiwi coloresque descripta — 2. Tacite, Ann., xiv, 44 : nationes in fainiliis habemus. Pline, xxxiii, 10 (47). 11 raconte que Cajcilius Isi- Aovus disait dans son testament que, rjuoiqu'il eût beaucoup perdu dans les guerres civiles, il laissait 4116 esclaves. — 3. Pétrone, Sat.f 37 et 58. — 4. Sénèque, De trang. animi,&. 6.
qui possédaient quatre ou cinq mille esclaves, comme ce Cœcilius dont parle Pline l'ancien. Cette multitude entassée dans les palais ou disséminée dans les fermes appartient à des nations différentes, parle des langues diverses. De plus chaque peuple a sa spécialité. La Grèce fournit surtout les grammairiens et les savants ; les Asiatiques sont musiciens ou cuisiniers; de l'Egypte viennent ces beaux enfants dont le babil déride le maître ; les Africains courent devant sa litière et écartent les passants. Quant aux Germains, avec leur grand corps et leur tête juchée on ne sait où (caput nescio ubi ùnpositum *), ils ne sont bons qu'à se faire tuer dans l'arène pour le plus grand plaisir du peuple romain. Il faut bien établir quelque ordre dans cette confusion : on les classe par nations, on les distingue par la couleur de leur peau {pe?- natioiies it colores), ou, ce qui est plus ordinaire, on les divise eu groupes de dix ou décuries, tvecun décurion qui les commande. Au-dessus de tous les décurions, on place à la campagne le fermier {vilîicus), à la ville les intendants {éispensà tores). C'est un souci, on le comprend, de faire vivre cette foule. Il est de règle que, dans une maison bien ordonnée, le maître n'achète rien au dehors, qu'il trouve chez lui de quoi entretenir tout son monde. Ses domaines lui fournissent toute sorte de denrées, seg maisons de ville contiennent des ouvriers de tous les métiers. Pour n'être pas pris au dépourvu, il entasse des provisions de toute espèce dans d'immenses magasins dont il ne connaît pas toujours la richesse. On raconte qu'à l'époque où, comme aujourd'hui, le théâtre s'efibrçait d'attii*er la foule par l'éclat de la mise en scène, un directeur, qui avait à vêtir un grand nombre de ses figu* rants et qui n'en voulait pas faire la dépense, s'adressa à
Quintilien, Viii
LuciiIIuset le pria de lui prêter une centaine de tuniques. «Cent tuniques! répondit le riche Romain, où voulezvous que je les prenne ? Néanmoins je ferai chercher. » Le lendemain, il en envoyait cinq mille *. L'administration de ces immenses fortunes devait donner beaucoup de peine. Aussi le maître se dispensait-il souvent de s'en occuper. Tout entier au plaisir, il abandonnait ses afTaircs à des intendants qui le volaient. Quand il consentait à les diriger lui-même, ce travail pénible n'était pas sans profit pour lui. On a prétendu avec raison que, si la noblesse romaine a eu pendant des siècles le sens politique, si elle s'est montrée capable de commander au monde, c'est que chacun po^jv?'* faire cliez soi l'apprentissage du gouvernement. L'exploitation de ces vastes domaines, ces millions de sesterces à manier, ces nations d'esclaves à conduire, faisaient de tous ces grands seigneurs, dès leur jeunesse, des administrateurs et des financiers.
D'ordinaire chacun imite ce qu'il voit faire au-dessus de lui, et il est d'usage que les classes inférieures reproduisent autant qu'elles le peuvent les exemples que l'aristocratie leur donne. On vient de voir qu'à Rome le» nobles mettaient leur luxe à posséder beaucoup d'esclaves ; la bourgeoisie faisait comme eux. Peut - être même ce grand nombre de serviteurs est-il plus frappant encore dans les maisons modestes, tant il y semble peu en rapport avec îa fortune du maître. Marcus Scaurus, qui devint plus tard un grand personnage, avait commencé par être très-pauvre. Il disait, dans ses mémoires, que son père ne lui avait laissé que 37 000 sesterces (7400 fr.) et dix esclaves*. Assurément celui qui ne posséderait aujourd'hui que 7400 francs pour tout bien ne se permettrait pas d'avoir dix domestiques. Le poète Horace
t. Sor»ce, Eput., i, 6, 40. — 2. Valère-Maxime, it, 4, U.
n'était pas très-riche non pliis; il vivait des libéralités de Mécène, qui lui avait donné l'aisance plutôt que la richesse. 11 raconte pourtant que, quand il rentre chez lui le soir, il y trouve trois esclaves prêts à lui servir son dîner *. Ce diner, i) nous en donne le menu : ce sont des poireaux, des pois chiches et quelques gâteaux. Ne trouve-t-on pas que c'est beaucoup de trois domestiques pour si peu de plats, et que le repas n'est pas en rapport avec le service? On se demandera peut-être comment ce nombre de serviteurs n'épuisait pas une fortune médiocre, et par quel miracle d'économie elle parvenait à y suffire; c'est qu'alors ils ne coûtaient pas autant qu'aujourd'hui. Le prix d'achat d'un esclave ordinaire était d'environ 500 francs, ce qui mettait ses gages à 25 francs par an. L'entretien était encore plus économique. Caton nourrissait les siens d'olives tombées, de saumure et de vinaigre. Il fabriquait pour eux une espèce de vin dont il a pris soin de nous laisser la recette. « Mettez dans une futaille dix amphores de vin doux et deux amphores de vinaigre bien mordant. Ajoutez-y deux amphores de vin cuit et cinquante d'eau douce. Remuez le tout ensemble avec un bâton trois fois par jour pendant cinq jours consécutifs, après quoi vous y mêlerez soixante-quatre setiers de vieille eau de mer. Ce vin se boira jusqu'au solstice. S'il en reste plus tard, ce sera de l'excellent vinaigre *. » Il est vrai que les esclaves étaient un peu mieux traités sous l'empire. Sénèque semble dire qu'on leur donnait tous les mois pour leur entretien cinq boisseaux de blé et 5 deniers ^. En mettant le prix du boisseau à 4- sesterces, cela ne fait que 7 ou 8 francs par mois. La dépense nous paraît encore bien modeste, mais il ne faut pas oublier
1. Horace, Sat., i, 6, 115. — 4. Caton, De re ruât., lOi. — 8. Sénè(iue, Epist., 80, 7.
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(jue les anciens, que nous accusons volontiers d'avoîl* été' des sybarites, étaient, dans leurs repas, d*u ne frugalité qui nous eïîraye/OùaM^^niperetir Hadrien visitart 'èès^ armées, il se contentait de lard et de fromage comme les simples soldats, et ne buvait jamais que du Vinaigre avec de Tèau *. On connaît le menu d'Horace :"cè h^ést pas ainsi qu'on se figure un régime d'épicurien.
îl n'est pourtant pas possible que, malgré. la ûiodicitè des dépenses qu'ils occasionnaient, ce grand nombre d'esclaves de luxe ne fût joas pour toutleoioade une causé de gêne. Pourquoi se rîmposait-pn? quel motif poussait de petites gens à subir un fardeau sous lequel pliaient le^ plus riches? La réponse est facile: on voulait paraîtrçV Tout le monde alors mettait sa vanité à éblouir les yeux par un cortège imposant. Les grands personnages traînaient derrière eux une armée de ciients et d'omis quand ils se rendaient au forum. IJ Jeur fallait des centaines d'afr franchis ou de serviteurs dès qu'ils sortaient de Rome, d'est ce qui les forçait à faire de leurs maisons de ville ou de campagne de véritables. casernes. Sous Néron, ïe préfet de Rome, Pedanius Secundus, ayant été assassiné pat lin de ses esclaves, on arrêta comme complices tous ceux qui avaient passé la ntiitsous le même toit ïl s'en trouva quatre çents^. M fallait se moquer du préjugé, çomrne faisait Horace, pour oser se proniener seuP. Un inagistrat qui se permettait de .p'avok avecJuiqpe.çipq dpme&tiqueç était montré au doi^t. Le peuple aivait m.érue fui par me? surer l'estinie qu'il faisait d'uu i>ofl[ira,e au JiOJnbre ^(Jeç gens qui l'acwmpagnaient. Un avooat ne passait pas pou|: éloquent, s'il n'avait au moins huit serviteurs derrière, s^ litière*. Quand il n'était pas assez riche pour les acheter,
1. Spart., Ifadrlanus, 10. — 2. Tacite, Ann., xiv, -42. •*- 3. Horace, 6ar, 1, 6, lui. — 4. Juvéiial, vn, 141.
il le^ louait : c'élait le seul moyen poUr lui de trouver des causes et d'être écouté quand il parlait. Les femmes aussi s'en servaient pour attirer sur elles l'attention do public. Juvénal racortte (^u'"OgHlnia se gardait bien d'aller seule au théâtre : qui se serait retourné pour la regarder? Elle louait dés suivantes et une soubrette aux cheveux blonds à qui elle affectait de donner souvent des ordres. Elle poussait même le luxe jusqu'à se faire accoinpâjïner dVine nôtirrîce respectable et de quelques amies de bonne apparence. De cette façon Ogùlnia était sûre de faire êtîtksatioU quand elle passait*.
Ainsi les esclaves servent beaucoup lorsqu'on sort, ils accotïipagnent le maître, donnent bonne opinion de lui et sont une partie de sa considération ; mais qu'en fait- àti quand on est rentré chez soi ? On en avait trop pour (\n^, dans un ménage modeste, on trouvât toujours à les occuper. Afin de leur donner quelque Chose à faire, ôii lêS appliquait chacun à un usage particulier. « Je me sers de mes esclaves, disait un Grec, comme de mes irieinbres, tiii pour chaque choses »De là l'extrêuie division du ti'à^ Vail dans les maisons antiques; elle n'a jamais été poussée plus loin qu'à Rome. On avait des esclaves pour ouvrir la porte au visiteur, d'autres pour rintroduire, d^autres pour soulever devant lui les tentures, d'autreâ pour l'annoncer. On en avait pour porter les plats sur la table, pour les découper, pour les gôôter avant les convives, pour les servir. « Le malheureux, diâait Sénèque, qui vit uniquement pour bien dépecer des volailles^! » Chaque opération de la toilette d'une femme était confiée à des personnes différentes. L'esclave qui gafdait les vêtements n'était pas le même que celui qui avait Soin des
1. Juv. VI, 352. — 2. Stobéc, Florileg., lui, 45. — 3. F.pisi., 47, 6.
perles ou de la pourpre. Il y avait des artistes spéciaux pour la coiffure ou pour les parfums. On a même découvert la tombe d'un malheureux dont l'unique fonction consistait à peindre la vieille Livie (colorator Liviœ)*. Le maître trouve donc à la maison, dès qu'il y revient, une foule de serviteurs qui épient ses désirs et devancent ses ordres. « Je m'assieds, dit un personnage de comédie, mes esclaves accourent ; ils m'ôtent ma chaussure. D'autres se hâtent de dresser les lits, de préparer le repas. Tous se donnent du mal autant qu'ils peuvent '. » Qu'en résulte-t-il ? Qu'à force d'être entouré, d'être servi, le maître prend l'habitude de ne rien faire. Tous ces gens qui s'empressent auprès de lui et auxquels il est si reconnaissant lui rendent le plus mauvais de tous les services, ils le dispensent d'agir. Le Romain des premiers temps de la république, qui n'avait guère qu'un domestique pour sa personne, qui se servait lui-même, était resté énergique et actif: il a conquis le monde. Celui de l'empire, qu'environne toujours une troupe d'esclaves, devient lâche, efféminé, rêveur. Datons les meubles de sa maison, le lit est celui dont il use le plus volontiers. Il se couche pour dormir, il se couche pour manger, il se couche pour lire et pour réfléchir. Chez lui, les serviteurs se partagent toutes les fonctions de la vie, et tout est minutieusement réglé pour qu'il n'ait jamais rien à faire. Ce bel ordre qu'il admire est cependant plein de dangers. L'activité physique ne peut pas s'affaiblir sans que l'acti-
1. M. Wallon, qui cite celte inscription dans son Histoire de l'esclavage dam rantiquité {n , 146) , fait remarquer que quelques-uns entendent par colorator un peintre en bâtiments. Je renvoie ceux qui voudraient avoir plus de détails sur la division du travail dans le» maisons romaines à cet excellent ouvrage, qui contient une science si profonde et si sûre, et auqn«^l l'Allemagne savante rend une si pleine justice. Voyez le Manuel des antiquités romaines de Marquardt, t. V, p. 139. —'%. Térence, Heautont., i, 1,7^.
vite morale en souflYc, et, quand on cesse d*agir, on finit par cesser de vouloir. Cett« race, qui avait perdu l'habitude d'exercer son corps et de le tenir en lialeine, laissa aussi s'énerver son âme. Il est donc vrai de dire que ce grand nombre d'esclaves que le?^ Romains entretenaient chez eux n'a pas peu servi à les rendre eux-mêmes les esclaves des Césars.
Rapports de IVsclave avec le maître. — La loi donne au maître toute sorte de droits sur lui. — L'humanité corrige les rigueurs de la loi. — La religion traite favorablement resciave. — Dévotion des esclaves. — La philosophie et l'esclavage. — Adoucissement du sort des esclaves sous les Antonins. — L'esclave des champs. — L'esclave de la ville. — Comment il supporte son sort. — L'esclavage antique et l'esclavage muderae.
Supposons l'esclave qu'on vient d'acheter jeté au milieu de cette multitude de serviteurs qui remplissent une maison romaine. Son premier regard est naturellement pour son nouveau maître, il cherche avec anxiété à le connaître pour savoir ce qu'il en doit attendre et comment il sera traité. Faisons comme lui, et demandonsnous d'abord à quel régime il va être soumis et quels seront les rapports du maître avec l'esclave. La réponse à cette question n'est pas facile : le sort de l'esclave peut être jugé très-différemment, et, par exemple, il change tout à fait d'aspect suivant qu'on l'étudié dans la législation ou dans la réalité. Jusqu'aux Antonins, la législation est d'une dureté terrible pour lui. Elle l'abandonne entièrement à son maître : c'est sa propriété au même titre que ses troupeaux et ses champs, il a le droit d'en user et d'en abuser selon ses caprices, il est libre de lui inûiger toute sorte d'opprobres et de déshonneur, il peut
le battre et le tuer. On est donc forcé de reconnaître, quand on g*en tient à la loi, qu'il ii'y a jamais eu de pire Cijivdition qtie celle de l'esclave romain : mais il ne faut pas oublier que les institutions humaines né foot jamais tu tout le bien ni tout le mal qu elles peuvent faire. Elles rencontrent dans les mownrs publiques et le sentiment général des obstacles qu'elles ne surmontent pas. Le& lois peuvent être excellentes ou détestables; l'homme, qui est peu capable de perfection et qui répugne instinctivement à la barbarie, corrige ce qu'elles ont d'excessif en les pratiquant; il ne les exécute d'ordinaire que d.an8 Iqs limites où elles ne contrarient pas la médiocrité de sa nature. On s'expose donc à se tromper, si l'on ne juge l'état social d'un peuple que d'après sa législation. Il faut savoir avant tout de queUe façon eHe a éié appliquée. Je suis très- tenté de croire qu'à Rome, au temps Même où les mœurs étaient le plus rudes, on usait rarement des droits terribles que la loi donnait sur resclave. Gaton avait bCau dire qu'il est sage de le vendre quand il est vieux et qu'il ne peut plus servir, la coutume avait beau permettre de l'abandonner àâns Secours cjfiand il était malade, dans l'île du Tibre, prèâ du temple d'Esculape, afin quMl guérît ou qu'il mourut Sans rien coûter, il est probable que dans les âmes généreuses la nature a toujours résisté à ce lâche abandon. On a quelque^ raisons de croire que même au temps de Caton l'esclave était en général traité humainement, qu'il vivait dans la familiarité de son maître, et que d'ordinaire il vieillissait dans sa maison *. Après là bâtfliille de €annes, Rome, qui n'avait plus de soldats, n'hésita point à donner des armes à huit mille esclaves. Ils servi-
1. Cçiton lui-même mangeait et buvait avec ses esclaves, et les faisait soigner par sa femme quand ils étaient msdades. (Plutarque, Caton,
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reat bravement à côté des légions, et méritèrent la liberté. Se seraient-ils exposés à mourir pour des maîtres qu'iU auraient détestés ?
C'est cette résistance de la nature aux rigueurs injustes de la loi qui a empêché de très-mauvaises coutumes, tolérées ou encouragées par le législateur, de produire les résultats déte^Ubles auxquels on pouvait s'attendre. En voici un exemple curieux (Juand l'enfant venait de naître, on le déposait aux pieds du père. Il se baissait vers lui, s'il voulait le reconnaître, et le prenait dans ses bras. S'il s'en détournait, on l'emportai! hors de la maison et on l'exposait dans la rue. Quand il ne mourait pas de froid et de faim, il appartenait à celui qui voulait s'en charger, et devenait son esclave, Certes on ne peut douter que beaucoup de ces malheureux enfants n'aient été victimes de ce^ usage barbare. Si l'on en croit Sénèque le père, ils étaiejit quelquefois recueiUis. par des entrepreneurs de misères, publiques, comme il les appelle, qui les nmtikient.avec art pour en faire des mendiants de bon rapport. «Allons, dit un rhéteur dont il -cito les paroles dans son ouvrage, amène tous ces cadavres qui ont peine à^ traînei-; montre-nous ta troupe de borgnes, de boiteux, <ie manchote, d'alT^més; introduis-moi dans ta caverne : je veux voir cet atelier de calamités humaines, cette moraue d'entants {illud infantiuia spoliarium). » Gardonsnpus dé lions laisser trop émouvoir par ce pathétique. C'e*t un décUmateur qui p:\rle, et il traite un sujet d'école. Il est bien possible qne ces raffinements de cruauté et ces mutilations savantes n'aient jamais existé que dans les discours des rhéteurs. Ce que nous savons (rune manière certaine, c'est qu'une sorte de pitié publique veillait souvent sur ces pauvres abandonnés. On a la preuve qu'ils n'étaient pas traités tout à fait comme les autres esclaves, quoique la loi ne Ht entre eux aucune
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ditférence, et que même on ne leur en donnait pas le nom. On les appelait élèves ou nourrissons, alumni^ et on les regardait comme des fils adoptifs. Ils trouvaient souvent dans leur nouvelle maison Taffection que leur famille véritable leur avait refusée. Ceux qui les avaient recueillis étaient vraiment des pères pour eux, ils en prenaient volontiers le nom ; et il n'est pas rare de lire ces mots touchants sur les tombeaux qu'ils leur élèvent : € Je l'aimais comme s'il eût été mon enfant. »
C'est ainsi que l'humanité corrigeait partout les sévérités de la loi. Où prit-elle assez de force pour lui résister? D'où vint ce courant favorable qui fut assez puissant pour triompher des plus anciennes coutumes et changer l'opinion? On est d'abord tenté de croire, à certains indices, qu'il a dû naître de quelque influence religieuse. La religion romaine, en efifet, n'était pas contraire à l'esclave. Elle ne lui fermait pas ses temples, elle ne l'éloignait pas de ses fétes^. Elle reconnaissait qu'il avait une âme, comme tout le monde*, et n'admettait pas qu'à sa mort son sort fût diflérent de celui de son maître'. Si elle acceptait l'esclavage pour le présent, elle disait qu'il n'existait pas du temps du bon roi Saturne, c'est-à-dire pendant l'âge d'or*. Elle n'avait pas osé faire de règle-
i. Minutius Félix dit pourtant que Tesclave ilê pouvait pas assister
à toutes les cérémonies sacrées {Odav., 24); mais ces exceptions étaient très-rares. — 2. On voit, par les inscriptions, que l'esclave a un genius comme l'homme libre. (Oralli, 1728, 2921.) — 3. Les jurisconsultes décident que le to!iibeau de l'esclave mérite le même respect que celui de l'homme libre : locw in quo servus sepeiUur religiosus est. (Dig., xi, 7, 2.) Un esclave, dans son inscription funéraire, n'iiésite pas à affirmer qu'après sa mort son âme ira au ciel, c'esl-àdire dans ce séjour privilégié où les stoïciens placent l'âme du sage et des grands personnages. {Corp. inscr. iat., m, 3247.) Varron {De ling. lat., vi, 24) parle d'un sacrifice que faisaient les prêlres aux dieux mânes des esclaves : ibi prope faciunt diis manibus servihbui
sacerdotes.-^A, Macrobe, Soi., i, ï, 26.
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tnents formels pour mettre l'esclave à l'abri des mauvais traitements, mais elle aimait à raconter qu'un jour de fête publique un maître cruel ayant promené autour du cirque un de ses serviteurs en le battant de verges, Jupiter se fâcha, et qu'on eut beaucoup de peine à l'apaiser* : c'était une façon indirecte d'exhorter à la douceur tous ceux qui redoutaient la colère de Jupiter." En tenant, comme elle le faisait, au respect des grandes fêtes, en ordonnant « que le valet de ferme et le bœuf de labour doivent jhômer pendant les fériés », elle assurait à l'esclave les seuls moments de repos dont il jouit durant sa rude existence. A l'époque des Saturnales, le serviteur prend la place du maître, il commande et se fait servir, il a toute permission de parler librement, il se soulage de sa longue contrainte et oublie les humiliations de l'année; le lendemain il reprendra un peu moins tristement sa chaîne, après s'en être cru délivré pendant tout un jour*. La religion rendit aux esclaves des services plus effectifs en intervenant dans l'acte qui le» affranchissait et en faisant effort pour en assurer l'efficacité. C'était l'usage, dans beaucoup de villes d'Italie, qu'ils se rendissent dans un temple, celui de la déesse Feronia, pour y recevoir, peut-être des mains du prêtre, ce bonnet qui était le signe de la liberté. A Terracine, on les plaçait sur un siège de pierre au-dessus duquel étaient écrits ces mots : < Que les esclaves qui ont mérité d'être atTranchis viennent s'asseoir ici ; ilb se lèveront libres^. >
1. Macrobe, Sat., I, il, 3. —2. MacroUe dit que la même Wte m renouvelait le 1" mars; ce jour-là, les /n«ti/o/ite servaieiil los e^ci.tvfs. (Sat., I, 1-, 7.) — 3. Serv., ^En., vm, 564. Ces cérémonies rappellent ces actes d'affranchissement sous forme de vente à une divinité^ qui prirent tant d'importance en Grèce. Ou on a trouvé de nos jours plus de cinq cents dans les ruines du sancluairt' île D-.'Iphes. (Voyez les inscriptions recueillies par MM. Wescher et Foucurl, et le Mémoire aur
U était naturt^l que les esclaves fussent reconnaissant» envers la religion de la bienveillance qu'elle leur témoignait et des service^ qu'aile essayait de leur rendre.
Va/franchissement des esclaves d'après les inscriptions de Delphes, pat M. Foucart.) On s'explique facilement que l'esclave préférât ce mode jd'affranchiBsement à tous les autres, car il était naturel qu'il voulût Doettrc sa liberté, quand il parvenait à la conquérir, au-dessus de toutes les contesfnlions. Plus le bien qu'il recherchait était précieux, plus il importait qu'il fût solide. L'idée lui vyil donc d'appeler ce qu'il y a de plus respectable au monde, la reli^on, à sanctionner le contrat qu'il faisait avec son maître. C'est ain^ que l'usage s'établit d^amener à Delphes, de tons les pays \*oi5ins, l'esclave qu'on vouVait affranchir. Le maître s'avançait avec lui jusqu'à l'entrée d*( l/'mp.ie, et là, en présence de témoins choisis parmi les premiers citoyens, en face du sanctuaire vénéré au fond duquel on apercevait les sXalués des trois Parques et l'entrée du mystérieux oracle, i! le vendait solennellement au prêtre d'Apollon. Cette vente était fictive. C'était l'esclave qui fournissait l'argent que le prêtre payait pour sa rançon, et il le fournissait pour être libre; mais, grâce à cette ficlîoh, Su lieu d'être raflranchi de son n«attre véritable, il était l'affranchi d'Apollon. H y *vait un grand avantage pour lui à devenir l'affranchi d'un dieu; il était désormais sous sa protection. U pouvait, en cas de malheur, se'réclamer de lui. Si quelqu'un contestait sa liberté, ce n'était plus à un Uomme^ ©u plutôt à moins qu'un homme, À un escUve, c'était à Apollon même qu'il faisait outrage. (Yoye? le âtémoire de M. Foucart, p. 14.) Le Christianisme imita plus tard cet exemple que lui donnait ranciemie tdigion , mats en l'imitant il le transforma. Une loi de Constantin permit 4UX fidèles d'affirancbir leurs esclaves dans l'église, les jours de fêle solennelle^ en présence du peuple et des prêtres. (Voyez Code Théod., iV, 7, 1, et les noies" de Godefrôy.) Ces afîranehis*ements n'étaient pas faits ; cemme (Jeux df* Delphes,- e»> échange d'une sompne d'argent Ils ne contenaient ni dures restrictions, ni obligations onéreuses. Le maître y déclarait « qu'il voulait être pour son serviteur ce qu'il souhaitait que le Père de toutes choses fût pour lui-même; que l'ayant connu fidèle, vertuoux, h»nnôie, il l'en récompensait en lui donnant la liberté; qu'il ne prenait rien de §on pécule, et que, loin de diminuer sa petite fortune, il promettait de l'accroître plus tard par ses libéralités. » (Voyez la formule entière dans Ennodius, Mîgne, PatroL lat., lxui, p. 257.) Cette façon de parler tendre et touchante ressemble peu à ctfs sèches formulés gravées sur la muraille de Delphes, par les^jucUes le maître vend au dieu t un corps mâle ou femelle, nommé Ménarque ou Sosia » ; elle permet de comparer FefScacité qu'eurent les deux religions pour l'adoucisse- Kent de l'eselaTS^.
beaucoup d*entre eux nous ont laissé des témoignages de leur piété. Ils étaient en général fort attachés aux divini'iés de la famille qu'ils servaient, et Ton prétendait que ces divinités prenaient grand plaisir à leurs hommages*. Ils priaient dévotement ces petits dieux du foyer dont la protection s'étend sur tous ceux qui habitent la maison, et qui semblent même avoir plus de souci des plus humbles. C'est aussi parmi les plus humbles qu'on choisissait quelquefois leurs prêtres '. Dans les voyages qu'il leur fallait entreprendre, les esclaves saluaient au départ, comme faisaient leurs maîtres, les lares de la famille^, et les couronnaient de fleurs au retour. Ils ne manquaient pas non plus d'invoquer souvent le bon Silvain, qui était, comme on l'a vu, fort aimé des pauvres et des paysans. Ils l'appellent leur conservateur et leur sauveur, ils le prient pour leurs maîtres et pour euxmêmes*. Ils s'adressent surtout à lui pour faire cesser leur servitude, et ils lui élèvent des monuments q land ils sont devenus libres ^. Mais ces divinités de la maison et du village ne leur suffisaient pas. Leur dévotion était souvent très-superstitieuse, et Gaton est obligé d'interdire aux siens de consulter les haruspices et les Ghaldéens*. Deux siècles plus tard, Golumelle reproduit la même défense : cils ne doivent faire de sacrifice, dit-il, que sur l'ordre du maître ; il faut qu'ils éloignent d'eux les devins, les magiciennes et toutes ces superstitions qui sont une occasion de dépense et qui entraînent souvent à commettre des crimes'.» Les inscriptions nous montrent que c'étaient surtout les cultes de l'Orient qui
i. Denys d'Haï., iv, U. —2. Orelli, 596t. — â. Plaute, Miles glnr., IV, 8, 29 : Saluto te, familiaris, priusquam eo. — 4. Orelli, 5710, 574:2, 5751. etc. — 5, Orelli, 1592 : Sancto Silvaiw votum e.i viso ob Ubertatem. — 6. Caton, De te rust., 5. — 7. Golumcll-^ i, 8.
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les attiraient*. La plupart d'entre eux venaient de l'Asie ou de l'Egypte, et les cérémonies d'Isis ou de Milhra leur rappelaient la patrie qu'ils avaient perdue. D'ailleurs, ces religions convenaient mieux à des âmes qui avaient besoin d'être émues et consolées que les froides solennités du culte officiel. C'est ainsi que, toujours en quête d'émotions religieuses et de dieux nouveaux, ils he dirigèrent plus tard avec tant d'ardeur et en si grand nombre vers le Christianisme.
La religion était donc bien disposée pour l'esclave, et l'esclave à son tour se montrait d'ordinaire reconnaissant pour elle. Cependant ce n'est pas elle qui a eu le plus de part aux changements qui ont rendu sa condition meilleure ; c'est la philosophie. Les philosophes acceptaient l'esclavage en principe et n'y trouvaient rien à redire. Ils faisaient pourtant un devoir rigoureux « de bien traiter les esclaves, de ne point se permettre d'outrage envers eux, et d'être même, s'il se pouvait, plus juste à leur égard qu'envers nos égaux*.» A mesure que les mœurs publiques se faisaient plus douces, ces recommandations devenaient plus pressantes. Tous les sages de Rome, depuis Gicéron jusqu'à Sénèque, les ont répétées, et elles prennent chez Sénèque un accent de tendresse et de charité qui fait songer au Christianisme. En même temps elles pénètrent dans le monde. Les lettrés de la fm de la république t\ du siècle d'Auguste cherchent sur ce point à mettre leurs pratiques d'accord avec leurs maximes. Horace fait un précepte, non pas d'humanité, mais de savoir-vivre, de n'être pas cruel
i. C'est ce que dil aussi Tacite {Ann., xit, 44) : quibns diversi rirtus, extema sacra aut nulla sunt. — 2. Platon, Lois, vi, p. 777. Voyez, sur ces opinions des philosophes, Wallon, ^isl. de Vesdavage^ Lch.x..
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pour l'esclave*; en le maltraitant, on risquait de passer pour un homme mal élevé encore plus que pour un homme méchant et dur. Ainsi les préceptes de la philosophie avaient ici des effets pratiques ; ils ont même Hni avec le temps par pénétrer dans la législation et s*y faire une place. Les grands jurisconsultes ont introduit dans les codes romains ce principe que la servitude n'est pas un fait naturel et qu'elle ne repose que sur une convention humaine" : c'était en préparer l'abolition dans l'avenir. En attendant, on commence à en atténuer les abus. Dès l'époque d'Auguste, une loi défend de livrer les esclaves aux bétes sans motif. Tout en maintenant intact le droit du maître, le législateur essaye de lui prouver que, dans son intérêt, il est bon qu'on l'empêche d'abuser de sa propriété, et qu'on le sert en protégeant son bien contre lui-même*. Hadrien exile pour cinq ans une matrone qui maltraitait cruellement ses serviteurs pour les motifs les plus futiles». Antonin établit qu'il n'est pas phis permis de tuer son esclave que celui d'un autre, et qu'en le faisant on encourt la même peine*. Pour assurer l'efficacité de ces lois, il fallait permettre à l'esclave de porter plainte, s'il avait été trop inhumai* nement traité ; on y arriva de très-bonne heure : (dl y a un juge, dit Sénèque, pour connaître des injustices des maîtres envers leurs esclaves, pour réprimer leur cruauté, leur avarice, leur brutalité '. » Et ce juge est la première autorité de Rome, le prœfectus urbi ; tant on croit que l'affaire est d'importance ! C'est devant lui que l'esclave comparaît, « non pour accuser son maître, ce qui ne peut
1. Horace, Sat., ii, 2, 66. - 2. Dig., i, 1, 4 : UtpoU cum jure natwrm ornnes liberi nascerenlur... sed postea quant jure gentium servttus invasit... —3. La loi Petronia, Dig., xlviii, 8, 12, 12, et Mar qiwrdt, Rom. AtUrth., y, i, p. 197.-4. Dig., i, 6, 2. - 5. Id.. ibid — 6. Dig., I, 6, 1. — 7. Sénèque, De benef., m, 22, 3.
être permis à un serviteur, mais pour ge plaindre avec retenue (verecunde), s'il a été trop cruellement battu, si on l'a fait souffrir de la faim ou si l'on a attenté à son honneur *. » Le voilà donc qui traîne son maître en justice, qui vient lui demander compte de ces outrages qu'avait si longtemps couverts l'ombre de la maison domestique, et pourvu qu'il l'attaque a avec retenue», il trouve des juges qui consentent à l'écouter ! Cependant les anciennes lois subsistaient toujours dans les codes * ; mais on peut dire que si elles étaient restées dans le droit public, elles n'étaient plus dans les mœurs. Quand un peuple est conservateur par essence, comme les Romains ou les Anglais, qu'il affiche un respect superstitieux pour les institutions anciennes, et qu'il aime mieux les laisser périr obscurément quand elles ne sont plus de saison que de les abroger avec éclat, il est naturel qu'il possède dans son attirail législatif une foule de lois qui depuis longtemps ne sont plus exécutées. Ge qui rendait irrésistible le mouvement qui poussait tout le monde vers l'humanité, c'est qu'il venait à la fois de deux côtés extrêmes. Deux classes de la société, qui généralement s'entendent mal ensemble, s'accordaient pour recommander la douceur envers les esclaves. D'un côté, le philosophe disait aux gens du monde, aux lettrés , aux finanêiers qui l'écoutaient, que ce sont des hommes comme les autres, « formés des mêmes éléments, qui jouissent du même ciel et respirent le même air » , et qu'il faut même les traiter comme des amis d'un rang inférieur {servi sunt^ immo humilesamici^). De l'autre, le petit peuple, qui ne lit pas les traités de philosophie et qui se laisse conduire
1 Dig., 1, 12, 4. — 2. Gaius, par exemple, continue à affirmer que, chez toutes les nations du monde, le maître a le droit absolu de vie et de mort sur ses esclaves (Dig., i, 6, 1). — 3. Sénèque, Epist., 47. 1.
par 8oa instinct, manifestait en toute occasion sa sympathie pour eux. 11 les connaissait et les aimait ; des souffrances partagées, des plaisirs communs les rapprochaient. Ils se trouvaient associés dans des travaux pénibles, ils se voyaient familièrement sur les places publiques et au cabaret. N'avaient-ils pas d'ailleurs une sorte de communauté d'origine ? L'esclavage était la source de presque toute la plèbe romaine. Elle ne l'ignorait pas, et les grands seigneurs avaient soin de 1 en faire souvenir. N'est-il pas naturel que ces fils d'affranchis se soient toujours montrés disposés à défendre des gens qui étaient ce qu'avaient été leurs pères? Lorsque sous Néron, après la mort de ce Pedanius Secundus dont j'ai parlé, le sénat eut condamné à périr les quatre cents esclaves qui avaient passé la nuit sous le même toit que lui, le peuple fut ému de pitié; il s'arma de pierres et de torches pour empêcher l'exécution. Il fallut prendre des mesures sévères et border de troupes tout le chemin par où ces malheureux furent conduits à la mort. C'est sous cette double pression que le sort des classes serviles s'adoucit pendant l'empire. Sénèque dit formellement que les maîtres cruels sont montrés au doigt dans toute la ville *. L'opinion publique s'était donc prononcée; elle faisait à tous un devoir de la douceur et de l'humanité. Du temps d'Auguste, un très-méchant homme, Hostius Quadra, fut tué par ses esclaves. L'empereur, qui cependant affectait d'être un rigide observateur des lois, n'osa pas blesser le sentiment général; il feignit d'ignorer le crime pour n'être pas forcé de le punir*.
Le sort de tous les esclaves n'était pourtant pas le même, et il y a des distinctions à faire entre eux. Ilg
Sénèque, De clément, i, 18, 3. — 2. Sénèque, Nat. qwBst
étaient en général moins bien traités aux champs qu'à U ville. Les agronomes, quand ils nous décrivent le matériel de la ferme et les instruments de l'exploitation, rangent sans façon l'esclave dans la même catégorie que les bœufs. C'est qu'en réalité le maître ne le distingue pas beaucoup du bétail. Le soir, on l'enferme dans des espèces d'écuries ou de prisons souterraines (evgastula) percées de fenêtres étroites et assez élevées au-dessus du sol pour qu'il ne puisse pas les atteindre avec la main *. Le jour, s'il doit travailler seul, comme on craint que le grand air et l'espace libre ne lui donnent l'idée de s'enfuir, on lui met les fers aux pieds. Voilà certes un régime rigoureux, et pourtant l'esclave paraît le supporter sans trop de peine. Un auteur comique lui fait dire : « Lorsqu'on sert dans un champ éloigné, où le maître vient rarement, on n'est pas serviteur, on est maître*. » Quand arrive un de ces jours de fête qui suspendent le travail, il le célèbre avec une joie si bruyante, qu'€ on a peine, dans le voisinage, à supporter les éclats de sa joie ^. » On n'aurait jamais dit, à le voir s'amuser de si bon cœur après la moisson ou U vendange, rire et chanter aux jeux des carrefours (compitalia), ou bien sauter gaiement le feu de paille des Faillies, qu'il fût tenu si sévèrement pendant tout le reste de l'année. Ce qui prouve qu'à tout prendre on ne le trouvait pas si malheureux, c'est que l'esclave de la ville se prenait quelquefois à envier le sort de son confrère de la campagne. Horace en avait un à Rome, fort inconstant de son naturel, qui demanda comme une
1. Pour n'être pas trop surpris du sort qu^on faisait à Tesclave des champs, rappelons-nous le tableau que fait la Bruyère de la condition du paysan il y a deux siècles : « Ils se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines, etc. » {Caract., eh. xi). — 2. Pomponius, Ergast. (Ribbeck, p. 196). — 8. Plutarque. Non posse suav. vivi, etc.» o. 1098.
faveur à son maître d'être envoyé dans son domaine de la Sabine. Il est vrai qu'il ne tarda pas à s'en repentir. D'ordinaire, on ne reléguait l'esclave aux champs que pour le punir, quand on était mécontent de lui. On ne peut douter qu'à la ville il ne fût mieux traité et plus heureux. Placé plus près du maître, il pouvait soulTrir davantage de ses caprices, mais aussi il en profitait. C'est lui qui avait le plus de chance d'arriver à la liberté et à la fortune. Il y en avait même dont la situation était brillante et enviée : c'étaient les esclaves impériaux. Il suffisait d'appartenir à la maison de César pour être un personnage, et les grands seigneurs, qui s'estimaient heureux d'être connus du portier de Séjan, achetaient par des présents et des bassesses les bonnes grâces des intendants de Tibère ^ Avant même d'être affranchis, ces esclaves remplissaient quelquefois de véritables fonctions publiques; ils étaient préposés à la monnaie, aux revenus de l'État, à Talimentalion de Rome. Du reste, ils avaient tous le sentiment de leur importance. Ils étaient fiers, insolents, et pensaient qu'ils devaient faire respecter la dignité de l'empereur en leur personne*. Après ceux-ci, je placerais volontiers les esclaves qui appartenaient aux villes, aux temples, aux corporations civiles ou religieuses. Lorsque le maître est collectif, il est toujours moins rigoureux, ou plutôt, quand l'autorité est ainsi partagée et que personne n'en prend pour soi le fardeau, nonseulement le serviteur n'est pas commandé, mais en réa-
i. Épictète, Entret., i, 19 : « Épaphrodite avait un cordonnier qu'il Tendit parce qu'il n'était bon à rien. Le sort fit que cet homme fut acheté par une des créatures de César et devint le cordonnier de César. As-tu vu en quelle estime le tint alors Épaphrodite?» Comment Vil mon cher Félicion? Oh! que je t'aime! » Et si quelqu'un de nous demandait : « Que fait Épaphrodite? » on nous répondait qu'il était en conférence avec Félicion. » — 2. Hadrien fit souffleter un de sei esclave* qui se promenait entre deux sénateurs. (Spart. Hadr., 21.)
lité c'est lui qui commande. Aussi les esclaves de cette catégorie paraissent-ils en général riches et contents de leur sort. On en voit qui font des libéralités importantes à ces associations mêmes qui les ont achetés, se donnant le plaisir piquant d'être les bienfaiteurs de leurs maîtres*. Ceux qui appartiennent à quelque grande maison ne sont pas non plus trop à plaindre. S'ils arrivent à des fonctions élevées dans la domesticité intérieure, ils peuvent faire de bons profits. Quelquefois l'intendant d'un homme riche trouvait le métier si bon, qu'il aimait mieux rester esclave que d'y renoncer*. Ce qui pouvait leur arriver de plus heureux, c'était d'échoir à un maître qui se piquait d'être humain et éclairé, qui cultivait les lettres et pratiquait les leçons des philosophes. Pline le jeune témoignait aux siens les plus grands égards. Nonseulement il ne souffrait pas qu'on leur mît les fers aui pieds quand ils cultivaient ses domaines^, mais il défendait qu'on les entassât dans des cellules étroites ou dans des prisons obscures. Ils avaient à sa maison de Laurente des logements si commodes, qu'on pouvait y recevoir des hôtes*. Il s'occupait d'eux dès qu'ils étaient malades, il leur permettait de faire leur testament et de laisser à leurs amis leur petite fortune ; il poussait même l'humanité jusqu'à les pleurer quand il les avait perdus^. Dans le palais d'un riche et d'un sage comme Pline, l'esclave n'est vraiment pas trop malheureux. C'est chez les petites gens que sa condition est le plus rude. Comme il partage la fortune de la maison, naturellement il est pauvre chez les pau\Tes. Or il peut lui arriver de tomber aux mains d'un maître très-misérable. Tout le monde en ce temps
1. Mommsen, Inscr. Neap., 5704, 5706. — 2. Fabretti, p. 294. — 3. Pline, Epist., m, 19, 7. — 4. Pline, Epist., ii, 17, 9.-5 Pline, Epist., vm, 16.
avait des esclaves; en en trouve jusque chez les ouvriers et les soldats. Même ce paysan du Moretwn qui n'a pour tout bien qu'un petit jardin, et qui se lève de si bonne heure pour préparer son plat d'ail, de fromage et de sel, n'est pas seul dans sa cabane ; il a pour servante une négresse que le poète nous dépeint avec une vérité frappante. <i Ses cheveux sont crépus, sa lèvre épaisse, sa peau noire; elle a la poitrine large, les seins tombants, le ventre plat, les jambes grêles, et la nature Ta pourvue d'un pied qui s'étend à l'aise [spatiosa prodiga planta *).» Dans ces pauvres maisons, les profits étaient rares et la vie pénible. La seule compensation que l'esclave trouvât à ses misères, c'est qu'il vivait près du maître, qu'il en était plus familièrement traité; qu'à force de partager son mauvais sort et de l'aider dans ses souffrances, il était regardé par lui moins comme un serviteur que comme un parent. Il faut du reste remarquer qu'à Rome, comme aujourd'hui dans l'Orient, il a toujours fait partie de la famille. Chez nous, le domestique et le maître, libres tous deux, unis par un contrat temporaire et à des conditions débattues, vivent à l'écart l'un de l'autre, quoique sous le même toit. Ce sont deux individualités jalouses qui s'observent , très-décidées à maintenir leurs droits réciproques. A Rome, l'esclave n'avait aucun droit. Ce n'était pas un citoyen, c'était à peine un homme. Sa dignité ne l'empêchait pas de se livrer tout entier à celui auquel il appartenait et de se confondre avec lui. Il y avait donc plus d'intimité et moins de réserve dans leurs relations. Il reste un grand nombre de tombes élevées par des maîtres à leurs serviteurs. Elles contiennent souvent l'expression des sentiments les plus tendres; on n'y rend pas seulement hommage à leurs bons services, oo
Virgile, Moretum
les remercie de leur aiïection *. On rappelle qu'en revanche ils ont été traités avec douceur, < comme des fils de la maison^», et on leur fait même dire ces mots significatifs : € Servitude, tu n'as jamais été trop lourde pour moi^ I » Sur la tombe d'un centurion de la iv^ légion, qui lui est élevée par ses aiïranchis, on lit ces mots : «Je ne me suis pas marié et je me suis fait des enfants. > Et les esclaves répondent : «Merci, adieu*!» Nous voyons dans Fabretti qu'une mère qui avait perdu un jeune fils et un verna de même âge les avait fait enterrer l'un près de l'autre. Les sépultures sont voisines et semblables, les inscriptions contiennent à peu près les mêmes termes : la mère n'a mis aucune différence entre le tombeau de son esclave et celui de son enfant *.
Certes, je ne voudrais pas peindre le sort des esclaves sous des couleurs trop riantes. Je n'oublie pas qu'en somme la loi leur était contraire, et je sais que, lorsqu'on n'est bien traité que par faveur, quand on n'a point de droits à invoquer pour protéger son honneur et sa vie, on est toujours dans une situation très-malheureuse. Je sais aussi que tous n'étaient pas regardés comme des fils delà maison, et que leurs maîtres ont été souvent pour eux sans pitié. Domitius tuait ses affranchis quand ils refusaient de boire autant qu'il le voulait : c'était le père de Néron. Vedius Pollius jetait ses esclaves aux murènes lorsqu'ils avaient brisé quelque vase précieux. Ces cruautés horribles sont connues de tout le monde par le privilège qu'a le mal de faire plus de bruit que le bien; cependant je ne crois pas qu'elles aient été aussi fréquentes qu'on le supposa. Sans doute le maître ayait le
1. Mommsen, Inscr. Neap.,\blQ : quod eumpleno a/fedu dilexerit. — 2. Orelli, 2808 : loco filii habitus. — 3. Orelli. 6389. — -4. Corp. inscr. lat., m, 1653. — 5. FabreUi, p. 6.
droit de mettre à mort son esclave, mais on peut affirmer qu'il n'en usait guère. L'intérêt s'unissait à l'humanité pour le lui défendre. Loin de le tuer, nous voyons que d'ordinaire il le ménage comme un capital qu'on ne doit pas exposer. Varron a grand soin de recommander à son fermier, lorsqu'il a quelque travail dangereux à faire exécuter, par exemple dans les marécages où l'on peut prendre des fièvres mortelles, d'en charger plutôt un mercenaire qu'un de ses esclaves *. Si le mercenaire succombe, ce n'est un malheur que pour lui ; quand Tesclave meurt, c'est une perte pour le maître. Il est vrai que, si l'on se garde bien de le tuer, on ne se fait pas faute de le battre. Les étrivières jouent un grand rôle dans la discipline de la maison. Un proverbe disait qu'un Phrygien battu devenait meilleur, et on ne négligeait pas ce moyen facile de l'améliorer, a J'entends le bruit du fouet, dit Sénèque ; je demande ce que c'est, on me répond : C'est Papinius qui fait ses comptes"-.» Il n'avait pas d'autre moyen d'apprendre à ses intendants à bien calculer. Avant de nous trop indigner, n'oublions pas que ce régime s'est perpétué fort longtemps chez nous. Au xvii* siècle, en pleine civilisation chrétienne et française, les marquis rossaient leur» laquais, et Célimène reproche àArsinoé «de battre ses gens au lieu de les payer». Il est bien possible aussi que ces traitements rigoureux aient été plus facilement supportés que nous ne le pensons. Le mauvais esclave, qui s'habituait à mériter les coups, s'habituait aussi à les recevoir. Il finissait par s'y faire et sa bonne humeui n'en était pas trop altérée. On a découvert, en faisant des fouilles sur l'Aventin, les restes d'ime chambre basse qui a dû servir de prison à quelque maison romaine. On y lit encore quelques inscriptions
1. VarroD, De re rust., l, 17. — 2. Sénèque, Epiêt., 122, 15.
gravées à la pointe par des gens qui y étaient renfermés. En voici une : u Je fais vœu, si je sors d'ici, de boire tout le vin^ de la maison *. » Voilà certes un esclave qui a supporté gaiement la prison. Plaute a donc bien raison de nous représenter les esclaves se moquant des étrivières et narguant les bourreaux. « Je mourrai sur la croix, faitil dire à un drôle ; eh bien ! n'est-ce pas ainsi que sont morts tous mes aïeux * ? » Les châtiments, quand ils sont trop répétés, cessent d'être effrayants. Dans ces pays de l'extrême Orient, où les exécutions capitales sont si fréquentes, elles ne font peur à personne. Ce qui est sûr, c'est que, malgré la rigueur de sa condition, l'esclave prenait gaiement la vie. Celui qui habitait la ville n'était pas confiné dans la maison ni rigoureusement enfermé dans les travaux domestiques. Il participait à l'existence joyeuse de son maître. Il fréquentait comme lui les bains publics, il assistait aux jeux du cirque ou de l'arène. Les gladiateurs n'avaient pas de spectateur plus assidu et plus passionné ; il prenait parti pour les Thraces ou les Myrmillons; il applaudissait avec rage Pacideianus ou Rutuba 3 ; le soir, il errait dans les mauvais quartiers de Rome, où les courtisanes à deux as «se montrent sans voile, à la lumière éclatante des lampes*». A la longue, ces plaisirs lui devenaient nécessaires, et il ne pouvait pas s'en passer. L'esclave d'Horace ne cessait d'y rêver quand pour sou malheur son maître l'emmenait à la campagne. Au milieu des plaines tranquilles de la Sabine, il songeait toujours aux rues de Rome, à ce cabaret du coin (uncta popina) où il trouvait du vin à bon marché et une joueuse de flûte de mœurs faciles qui le faisait sauter lourdement quand il avait bien bu ^. Horace se moque beau-
1. BulUt. de Vmst. arch., 1855, p. 5ê. — 2. Plaute, Miles glor., n, 4, 19. — 3. Horace, Sat., il, 7, 96. - 4. Horace, Sat., n, 7, 47. — 5. Horace, Epist., I, 14t 21.
coup de ces divertissements grossiers et semble les prendre en pitié. Qui sait pourtant s'il ne régnait pas, dans ce cabaret d'esclaves, une plus franche gaieté qu'à la table du maître quand il versait à ses amis son falerne de cinquante ans, et qu'il régalait de son cécube et de ses petits vers Ginara ou Lalagé ^
Je crois donc qu'en général on se représente Tesclave romain un peu plus malheureux qu'il ne l'était, et qu'en dépeignant son sort on charge les couleurs. Ce qui entraîne à exagérer, c'est la comparaison qu'on fait, sans le vouloir, de l'esclavage antique avec celui qui a régné si longtemps dans le nouveau monde, et dont, il faut l'espérer, notre génération verra la fin. Ils ne se ressemblent pas, et je le dis à regret, c'est celui de nos jours, celui qui est venu après le Christianisme, qui est le plus rigoureux. Comme il est fondé sur une différence de couleur, rien n'en peut effacer la trace. 11 résiste même à la liberté ; c'est un mal sans remède, au seuil duquel on peut dire, comme le poète, qu'il faut laisser toute espérance. La flétrissure survit à l'émancipation, et à la servitude réelle succède une servitude d'outrage et de mépris qui ne finit pas. Rien de pareil n'existait dans l'antiquité. Ce n'était pas une seule race, une race étrangère, marquée d'un signe ineffaçable, qui avait le triste privilège de fournir le monde d'esclaves; il en arrivait de partout, et les Romains étaient exposés à le devenir comme les autres. Cette pensée les disposait à les mieux traiter : il est naturtl qu'on ait plus de sympathie pour les malheurs qui peuvent nous atteindre que pour ceux dont on se sent à l'abri. De plus, comme alors ni la nature ni la loi n'éternisaient les effets de la servitude, le fils de l'affranchi était citoyen comme tout le monde. Rien ne lui était plus facile que de dissimuler son origine, s'il en rougissait; mais, même en l'avouant, il pouvait arriver à toutes
les dignités publiques. Horace était tribun d'une légion dans une armée d'aristocrates. Cette fusion complète de l'homme libre et de l'esclave, qui s'opérait après la liberté, faisait qu'avant l'émancipation les barrières entre eux étaient moins hautes. Ils travaillaient à côté l'un de l'autre aux champs, à la ville ils faisaient partie des mêmes associations civiles ou religieuses. Nous avons vu que l'esclave arrivait quelquefois à les présider, et qu'il commandait ainsi aux hommes libres. Une autre différence, qui n'est pas moins grave, c'est qu'aujourd'hui l'esclave appartient à une race inférieure. Je ne veux pas dire qu'elle le soit par nature et qu'elle doive l'être toujours, il ne faut pas consentir à mettre de ces inégalités fatales et éternelles entre les hommes ; mais en réalité elle l'est. Au contraire l'esclavage antique, surtout celui des villes, se recrutait d'ordinaire parmi les peuples de l'Orient grec, les plus intelligents du monde. A leurs dispositions naturelles on ajoutait encore par une éducation savante. Ce n'était pas toujours par humanité qu'on prenait cette peine, c'était le plus souvent par calcul ; on augmentait la valeur d'un esclave en l'instruisant, comme on accroU le prix d'un domaine par une culture soignée. Un bon grammairien ne se vendait pas moins de 25000 fr. Il y avait donc, dans toute grande maison , une sorte de cours complet d'études, et les traces de ces pedagogia seruorum se retrouvent à chaque pas dans les inscriptions latines*. Quand il était ainsi formé par l'éducation, instruit dans les lettres et les sciences, l'esclave antique ne ressemblait pas à celui de nos jours, abruti s'il est résigné, féroce s'il
1. Voyez Orelli, 29 et suivants. II en était de même en Grèce, et Platon nous dit qu'on reconnaissait les jeunes esclaves à an certain raffinement d'éducation précoce, a Si j'entends un enfant articuler avec trop de précision, cela me choque, me blesse l'oreille, et me parait sentir l'esclave. »
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est mécontent. C'était un personnage habile et ruséj un observateur ingénieux, prêt à toutes les fortunes, bon pour tous les métiers, et qui, avec beaucoup d'adresse et peu de scrupules, espérait bien tirer un bon parti d'une situation mauvaise. Il est de règle que, dans la vie privée, comme ailleurs, le pouvoir finit toujours par appartenir à l'intelligence ; en quelque rang que le sort l'ait mise, elle reprend sa place naturelle. Aussi rencontrons-nous, dans presque toutes les familles romaines, un esclave qui gouverne; il a vite compris les faibles de son maître, et il s'en sert pour le dominer. Bientôt il dispose de la fortune, il règle les dépenses, il dirige les travaux, il force la femme et les enfants à plier sous sa volonté ; c'est lui qui mène la maison, et le malheureux qui l'a payé de ses deniers peut dire, comme ce personnage d'une comédie : c J'ai acheté la servitude. »
Rapports des esclaves entre eux. — Hiérarchie entre les esclares. — La maison d'un riche Romain ressemble à une cité. — Le mariage de Tesclave. — L'esclave se fait une famille. — Le mariage entre les esclaves et les maîtres.
Après m'être occupé des rapports de l'esclave et du maître, j'arrive aux relations des esclaves entre eux. Elles étaient bien plus compliquées qu'on n'est tenté de le croire. Il semble que, le maître ayant sur tous ses serviteurs les mêmes droits et des droits sans limites, ils devaient aussi être tous égaux, et que, dans cette situation infime où les plaçait la loi, il ne pouvait pas y avoir de degrés. Il y en avait pourtant, et de nombreux. Une hiérarchie très -complexe conduisait du voisinage de la liberté aux dernières extrémités de la servitude. Certains
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esclaves exerçaient des fonctions plus relevées et jouîâ;salent de plus de confiance et d'estime que les autres. C'étaient d'abord les fermiers et les intendants, dont j'ai déjà parlé. Au-dessous d'eux, il y avait place pour des distinctions infinies. Par exemple, les secrétaires et les trésoriers devaient être choisis avec plus de soin et traités avec plus d*égards : on ne confie pas à tout le monde sa bourse et ses papiers. Cicéron dit que les huissiers et les jardiniers se regardaient aussi comme supérieurs à leurs camarades *. Venait ensuite la foule des esclaves ordinaires, divisés en décuries qui, elles-mêmes, à ce qu'il semble, étaient rangées dans un certain ordre, d'après l'importance de ceux qui les composaient. La dernière de toutes, selon Sénèque, contenait ces esclaves de rebut que le orieur public vend les premiers au marché, avant que les amateurs soient arrivés et que les enchères véritables commencent*. Ce n'étaient pourtant pas les plus humbles, et il y avait encore un degré plus bas. Il arrivait parfois qu'un de ces intendants ou de ces trésoriers, qui à la longue avait acquis une certaine aisance, voulait se donner quelque repos. Il faisait ce qu'il voyait faire à son maître : il achetait un esclave, soit pour son service particulier, soit pour faire à sa place les travaux pénibles de la maison. Il y avait donc à Rome des esclaves d'esclaves qu'on appelait vicarii. C'était le dernier échelon de la servitude ; c'est là aussi qu'elle devait être la plus lourde. On a remarqué de tout temps que les serviteurs enrichis faisaient les maîtres les plus rigoureux. L'esclave qui avait un esclave devait être toujours tenté de lui faire souffrir les injustices dont il était victime et de lui rendre les coups qu'il recevait. Il lui semblait sans doute, quand il venait d'être maltraité par son maître,
X. Cic, Parad., 5, 2. — 2. Sénèque, Epist
quMl se relevait à ses yeux, quMl reprenait sa dignité d'homme, en maltraitant à son tour son serviteur. Cette institution des vicarii est une des originalités de l'esclavage romain. Elle n'était à Rome ni une exception rare ni un privilège réservé à la haute domesticité des grandes maisons; on a conservé l'inscription funéraire du vicarius d'un sous-fermier*. Cicéron semble même dire que tout esclave qui se respecte, qui n'est point un prodigue ou un débauché, peut avoir son vicarnis*. Les plus riches en possédaient qui étaient nés et qui avaient grandi chez eux {vica)'ii vernœ)^, ce qui suppose toute une hérédité de servitude dans ces misérables cellules ; mais, ce qui est plus étrange encore, c'est qu'en restant esclaves, ils pouvaient faire des hommes libres. Rien ne les empêchait de donner ou de vendre la liberté à leurs vicarii. Nous savons qu'ils le faisaient quelquefois : l'un d'eux, en s'élevant à lui-même un tombeau de marbre, ne se refuse pas le plaisir de copier la formule qu'il a lue sur celui de son maître : il nous dit fièrement qu'il y donne place à ses affranchis des deux sexes*. C'est ainsi que, par une bizarre contradiction, il leur arrivait de communiquer à d'autres des droits dont ils étaient eux-mêmes privés.
Il y avait donc des rangs dans la servitude et une sorte d'aristocratie qui réclamait pour elle des égards particuliers. Le dispensator d'une grande maison se regardait comme un personnage. Il ne faut pas nous le représenter humble, timide, portant dans son attitude le poids de sa condition : au contraire, il tient la tête haute. A la porte du maître, il rudoie ki clients, des hommes libres pourtant, qui viennent tous les matins recevoir le présent qui
i. Orelli, 2860. —2. Cicéron, Verr., m, 38. —3. Orelli, 2920. - 4. Orelli, 2318.
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les fait vivre*. Dans l'intérieur de la maison, il a des camarades qui lui parlent avec respect, qui le flattent, oui lui demandent sa protection, qui prient les dieux pour lui. II nous reste la base d'un monument qui a été élevé à Mithra par un économe {arcarius) pour obtenir la conservation et la santé d'un dispensator {pro sainte et incolumitate) * : c'est précisément la formule dont od se sert quand on prie les dieux pour l'empereur. Lorsqu'il rentre dans sa cellule, il y trouve ses serviteurs qui l'attendent, car, comme je viens de le dire, à Rome l'esclavage est entré dans l'esclavage même. Cet homme, qui dépend entièrement d'un autre, à qui sa vie même n'appartient pas, possède des esclaves qui ont peur de lui, qui tremblent dès qu'il parle, qui l'appellent humblement mon maître, dominus^. Au fond pourtant ce n'est qu'un esclave ; il n'a pas plus de droits que ce malheureux cfui le craint et qui le flatte. Que son maître l'appelle, il faut qu'il quitte ses grands airs, qu'il devienne humble et caressant, car celui devant lequel il va paraître dispose de lui à son gré, peut le jeter en prison, le battre, le tuer. Quelle situation étrange et compliquée ! Après tout, elle ne doit pas trop nous surprendre. Ne se reproduit-elle pas de quelque façon dans la vie de tout le monde? Il n'y a guère de fonctions où l'on n'ait à la fois des subordonnés et des supérieurs, où l'on ne soit contraint d'avoir deux façons de parler et deux visages : ici l'attitude de l'obéissance, à le ton du commandement.
Pline a vraiment raison de comparer la maison d'un riche Romain à une sorte de république et de cité. La ressemblance est complète. Cette petite république inté-
1. Voyei Juvénal, i, 66 : Maxima quœqtte domus servis est plena superbis. — 2. Orelli, 6301. — 3. Ce mot se retrouve sur la tombe d'un vlcarius qui nous a été con&ervée. Voyez Orelli, 32U9.
neure se modèle tout à fait sur l'autre. Nous avoDS vu qu'on y forme des associations, ou, pour parler comme les Romains, des collèges, dont les membres subviennent, au moyen de cotisations régulières, à des dépenses communes *. Il arrive même quelquefois à tous les esclaves d'une maison de se réunir, comme le peuple sur le forum, de délibérer gravement et de voter quelque récompense à l'un de ceux qui leur commandent, s'ils en sont contents. Ils lui élèvent un monument à frais communs, a pour le remercier, disent-ils, d'avoir exercé le commandement d'une manière modérée* ». Il leur arrive dans ces circonstances solennelles d'imiter assez bien le slyle officiel. Écoutez-les parler. «Les esclaves de la salle à manger, pour reconnaître les services et les bienfaits d'Aurélia Grescentina, lui ont décerné une statue : ob mérita et bénéficia sœpe in se collata statuam ponendam tricliniares decreverunt ^. » Ne croirait-on pas lire quelque sénatus-consulte? C'est ainsi que ce monde de l'esclavage reproduisait fidèlement les usages de l'autre. On y retrouvait sans doute aussi toutes les passions qui agitent la vie des hommes libres. Je me figure que les haines y devaient être très-vives. Que de jalousies contre ceux qui avaient obtenu la faveur du maître et qui en étaient mieux traités! Que de cabales pour leur nuire et les supplanter ! Les amitiés aussi y étaient très-tendres. Nous avons la preuve qu'il s'y formait de bonnes et solides liaisons qui duraient autant que la vie. Voici l'inscription touchante qu'un affranchi avait fait graver sur la tombe ' d'un de ses amis : « Entre nous deux, mon cher camarade, jamais un dissentiment ne s'éleva, j'en atteste les
1. J'ai parlé aussi plus haut des collèges formés hors de la maison et auxquels l'esclave prend part. — 2. Mommsen , Inscr. Neap., 5321. — 3. Maiini, Arv., p. 533.
dieux du del et ceux des enfers I Nous avons été faits esclave» à la fois, nous avons servi dans la même maison, nous avons été affranchis ensemble, et ce jour qui t'enlève à moi est le premier qui nous sépare *. »
Mais ces amitiés, si tendres, si dévouées qu'on les suppose, ne suffisent pas à l'existence. L'esclave avait-il aussi une femme et des enfants? Pouvait-il se faire une famille? C'est ce que nous souhaitons le plus de connaître, quand nous étudions sa vie intérieure. Les documents ne nous manquent pas pour le savoir. Ici encore nous allons trouver la contradiction la plus étrange entre les prescriptions de la loi et la réalité. La loi n'accorde pas à l'esclave le droit de se marier : le mariage, avec ses effets civils et son caractère moral, est réservé à l'homme libre; aux yeux du législateur, l'esclave n'a pas de femme légitime, il n'a qu'une compagne de servitude qui habite avec \[i\{contubemalis)yO\i qui partage son lit (concubina). Dans la réalité, ces distinctions s'effacent. Cette union, de quelque nom que la loi l'appelle, l'esclave la regarde comme sérieuse. Elle est pour lui un mariage véritable. il le pense et môme il le dit. Il ne se fait aucun scrupule de se servir de ces noms d'époux et d'épouse que l'homme Hbre a voulu garder pour lui. Celle que la loi s'obstine à nommer sa concubine, il l'appelle « sa femme », et même « une femme incomparable * ». Il emploie sans façon pour la louer les formules les plus honorables qu'il a lues sur la tombe des grandes dames. Il dit qu'il a vécu avec elle sans aucun dissentiment {cum qua sine querela vîxii^), que sa mort est la seule douleur qu'elle lui ait causée {ex qua nildl doluit iprœUr mortem). Il ne paraît pas que ces expressions aient choqué personne, ni qu'on l'ait jamais empêché de les employer. Ces mariages
t. OreUi, 3023. — 2. Mommsen, Imct. Ntap., 826. — 3. h., 969.
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ierviles finirent même par obtenir sous l'empire une sorte de consécration légale, et le jurisconsulte Paul donne aux femmes d'esclaves ce nom d'épouse que ses prédécesseurs leur avaient refusé *. Ainsi, dans ce nouveau conflit entre la loi et l'humanité, c'est encore l'humanité qui a vaincu.
Je ne dis pas que cette répugnance de la loi à reconnaître les unions d'esclaves n'ait eu souvent des résultats fâcheux. Gomme personne ne s'occupait de les régler, elles s'accomplissaient un peu au hasard. Je trouve dans les inscriptions de Naples un esclave qui a fait sa femme de sa sœur et qui le dit tout naturellement *. Ce qui est plus commun encore sans être moins surprenant, c'est d'en voir deux qui s'entendent pour avoir la même femme. Il y en a des exemples dans les recueils épigraphiques, et ce qui prouve que ces ménages à trois ne réussissaient pas trop mal, c'est qu'à la mort de la femme on voit les deux maris se réunir pour la pleurer ensemble et lui élever un tombeau en commun ^. Quand on lit ces inscriptions et qu'on songe à la situation bi* zarre qu'elles nous révèlent, on se rappelle la dernière scène du Stïchus de Plante, où le poëte a représenté un incident de ces singuliers ménages. Stichus dit en parlant de son camarade Sagarinus : a Nous avons la même amie, nous sommes rivaux. » C'est une rivalité qui ne paratt pas très-violente. Ils s'entendent à merveille ; ils s'invitent l'un l'autre à dtner, ils dansent et boivent ensemble et partagent de la meilleure grâce les faveurs de k jeune Stephanium,qui les appelle ses chers amis et les comble de joie en leur disant : « Je vous aime tous les deux. » Stichus, qui a de l'esprit, trouve une raison sans
1. Dig., XXXIII, 7, 12, 33 : contubernales servorum, id etti uxorti. — 2. Mommsen, fnscr, Neap., 7072. — 3. Gruter, 974,4.
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réplique pour justifier ce partage, u Je suis toi, dit-il à Sagarinus, et tu es moi. Nous ne sommes qu'une âme en deux corps. Nous aimons la même amie : quand elle est avec toi, elle est avec moi ; quand elle est avec moi, elle est avec toi *. » On voit que Stichus ne laisse pas à son camarade le moindre prétexte d'être jaloux.
D'ordinaire les choses se passaient plus sérieusement. Malgré le silence de la loi, il était naturel que, dans une maison bien gouvernée, un certain ordre finît par s'établir dans ces unions d'esclaves. Le maître avait tout intérêt à les favoriser. Une fois engagé dans une liaison régulière et durable, devenu père de famille, l'esclave devait être plus moral et plus rangé. Il ne songeait plus à s'enfuir d'une maison qui contenait toutes ses affections; comme il cherchait à se faire un pécule pour rendre la servitude plus légère à ceux qu'il aimait, il travaillait avec plus de soin et d'ardeur. D'ailleurs l'enfant qui naît de ces mariages est un revenu pour le maître. » C'est l'essaim d'une riche maison», disait Horace*, et l'on a tout intérêt à le voir s'augmenter. Caton, cet excellent père de famille qui faisait argent de tout, avait imaginé de vendre à ses esclaves la permission de se marier^; c'était tirer de ce mariage un double profit et leur faire payer le droit de l'enrichir. Varron était plus généreux, il demandait qu'on permît à certains ouvriers de la ferme, surtout aux bergers, de prendre une compagne; seulement ils devaient la choisir robuste, capable d'aider son mari dans les travaux les plus pénibles. Il rappelait avec complaisance qu'il en avait vu en Illyrie porter un faix de bois sur leur tête et dans leurs bras un nouveau-né. a Elles faisaient honte à ces accou-
1. Piaule, Stichuê, V. 3, 48. — 2. Horace, Epod,, % 65.-8. Plutarque, Calo, 21.
chées de la ville qui restent étendues sur leurs canapés *.» Columelle allait plus loin encore : il voulait qu'on accordât à la femme esclave qui avait trois enfants l'exemption de travailler, et la liberté à celle qui en avait davantage*. On ne voit pas que, sous l'empire, le mariage ait été refusé à aucun esclave; on l'accordait même à ceux qui étaient placés au dernier degré de l'échelle, aux malheureux vicarii*. C'était naturellement dans la maison de leur maître, parmi leurs compagnes de servitude, qu'ils choisissaient leurs femmes. La discipline intérieure aurait été troublée s'ils les avaient prises ailleurs*. Leurs noces étaient l'occasion de fêtes bruyantes auxquelles le maître assistait avec sa famille ^. Ils se mariaient généralement de bonne heure. Nous avons un certain nombre d'exemples de femmes esclaves mariées avant quinze ans ®; une d'elles est morte à seize ans déjà mère '. Ces mariages hâtifs étaient assez fréquents dans la société romaine; ils devaient être plus communs encore chez les esclaves. Ce qui les retarde ordinairement dans les classes libres, c*est la difficulté de trouver un parti convenable pour une jeune fille. Tout était simpUfié dans l'esclavage. Les préoccupations de naissance n'existaient pas, celles de fortune devaient être fort légères. On ne consultait donc qu'un goût réciproque. Le consentement des parents et la permission du maître constituaient toute la cérémonie. Comme ces unions n'avaient aucune sanction légale et qu'on pouvait les rompre aussi facilement
4. Vairon, De re rust., n, 10. — 2. Columelle, l, 8. — 3. Fabrettî, p. 303. — 4. TertuUien {Ad uxor., ir, 8) dit pourtant que les maîtres •évèn « et rigoureux (sevei'issimi quique domini et disciplinœ tenacissimi) sont les seuls qui interdisent à leurs esclaves de choisir leurs femmes dans une autre maison que la leur; mais la discipline intérieure s'était alors fort relâchée. — 5. S. Jérôme, Epist.y 107. — 6. Fabretti, p. 307.— 7. Mommsen, Inicr. Neap., 6482. Celle-là a probablement épousé son maître
qu'on les formait, on hésitait moins avant de .s'y engagef, par la certitude qu'on avait de s'en dégager sans peine. Est-ce à dire qu'elles aient été beaucoup moins heureuses que celles qui donnent lieu à des réflexions interminables et aune habile diplomatie? Je ne le crois pas. Il est vrai que cette opinion ne s'appuie guère que sur les attestations des épitaphes ; or, je sais qu'elles ne méritent pas une entière confiance. Quelque dissentiment qui ait séparé les époux pendant leur vie , la mort arrange tout. Sganarelle dit de sa femme, qu'il a perdue ; « Elle est morte, je la pleure; si elle vivait, nous nous disputerions. » Mais on trouve dans ces épitaphes autre chose que de vagues compliments; elles contiennent aussi des faits qui prouvent que l'union a été longue et heureuse. Le nombre des années qu'elle a duré y est très-souvent rapporté ; on y voit que les deux époux ont vécu trente, quarante ans ensemble, et que la mort seule a pu les désunir *. Comme aucune autorité ne les empêchait de se séparer dès qu'ils ne se convenaient plus, s'ils sont demeurés l'un avec l'autre, c'est qu'ils le voulaient et qu'ils étaient heureux ensemble. On est donc sûr qu'ici les années de mariage représentent bien exactement des années de concorde et d'afl'ection.
Ainsi, en dépit de la loi, l'esclave avait une famille ; il ne restait pas dans cet isolement où elle prétendait le retenir. Longtemps l'orgueilleux patricien de Home avait voulu réserver pour lui seul le droit d'avoir un père. Ce droit, la plèbe l'avait conquis après une longue lutte, l'esclave à son tour se l'attribua sans façon. La famille n'est pas pour lui une sorte d'improvisation et de hasard, sans passé et sans lendemain. Elle a ses racines au loin
1. Voye», par exemple, Corp. imcr. lat., ni, 1926 : Mercurialit SUvinœ conserva, con qua vixi annos XLV, ex qua habeo natoi vu.
et remonte à plusieurs générations en arrière. Dans les inscriptions qu'il place sur la tombe de ses parents ou sur la sienne, il nous parle de son père et même de son grandpère; il a presque des ancêtres. Non-seulement il se souvient du passé, mais il songe à l'avenir. Après nous avoir dit qu'il élève un tombeau pour sa femme et pour ses enfants, il ajoute avec assurance : « et pour leur postérité », uxori, liberis posterisque eorum^. kyec le souvenir des aïeux et l'espérance des descendants, que manque-t-il à la famille?
Mais si le mariage est pour lui un sujet de grandes joies, s'il fait descendre un peu de bonheur dans ces pauvres cellules, il peut être cause aussi des douleurs les plus amères. Avec une femme et des enfants, l'espérance de la liberté s'éloigne. Elle coûte plus cher, elle est plus longue à conquérir quand il faut la payer pour plusieurs à la fois. Quel désespoir pour l'esclave si un caprice de son maître l'affranchit tout seul, si, en sortant de la servitude, il y laisse ce qu'il a de plus cher l Les inscriptions nous prouvent que cette triste circonstance s'est plus d'une fois présentée*, et que la liberté a séparé ceux que l'esclavage avait unis. Un esclave espagnol, affranchi par testament et à qui son maître avait en outre laissé quelques biens, déclare qu'il a renoncé à tout et qu'il n'a demandé en échange de ce qu'il abandonnait « que le bien précieux de la liberté de sdi (emmo y> , nihil prœter optimum prœmium lihertatis vxoris siiœ abstulit^. Une autre préoccupation qui devait poursuivre l'esclave quand il était marié, c'était l'avenir de sa famille. L'esclavage
1. Orelli, 2844. Marini, Arv.y p. 583. — 2. Marini, Arv., p. 93. Orelli, 2794,6326. Une loi de Coustanltn défendit plus tard ces séparations douloureuse» : Quis ferai liberos a parentibusy a fraiiibm sororesy a viris conjugeê segregari? (CodejThéod., il, 25, 1). — 3. Corp. in$c. lat., u, «165.
n'est pas le plus grand des maux qui la menacent; elle est exposée aussi à la honte et au déshonneur. Stace nous dit que les femmes des esclaves ne se sentaient devenir mères qu'avec terreur*. A combien de dangers et d'outrages cet enfant qui allait naître n'était-il pas réservé ! Si c'est une fille, si elle a reçu pour son malheur cette beauté voluptueuse des races orientales d'où elle sort, le maître peut la remarquer. Que faire alors pour lui échapper? La loi ne donne aucune ressource ; elle ne daigne pas protéger l'honneur d'une jeune esclave. L'opinion publique, quoique en général plus humaine que la loi, n'est pas non plus d'un grand secours. Elle admet comme un principe qu' « il n'y a rien de honteux dès que le maître le commande* ». « Ce qui est une honte pour l'homme libre, dit un orateur, est une complaisance chez l'affranchi, une nécessité chez l'esclave ^)) Il faut donc que la jeune fille cède et même qu'elle se tienne honorée de la faveur qu'on lui fait. Le plus souvent cet amour du maître n'est qu'une fantaisie, un caprice qui passe successivement d'une esclave à l'autre, en sorte que cette faciUté que l'esclavage donnait pour satisfaire toutes les passions est devenue une des causes les plus puissantes de corruption dans la société romaine. Quelquefois aussi l'affection était plus sérieuse; le maître alors affranchissait son esclave et l'épousait. Ces sortes de mariages paraissent avoir été nombreux. La loi ne les interdisait qu'aux sénateurs et à leurs enfants ; les autres avaient le droit de les contracter, et, à la facilité avec laquelle on les avoue dans les inscriptions, on voit bien que l'opinion n'en était pas scandalisée. En élevant ainsi son esclave
1. Stace, Silv., m, 4, 77 : ferre timent famulœ natorum pondéra maires. — 2. Pétrone, 75 : non turpe quod domintis jubet.— 3. Sénèque, Controv. , rv, prol. (p. 378, édit Bursian) ; impudicitia in ingenuo crimen ett, in servo nécessitas t «* Uberto offidum.
jusqu'à lui, en lui donnant à la fois la liberté et la fortune, le maître pensait sans doute qu'elle lui serait plus attachée et plus fidèle. Il a dû se tromper quelquefois. Un de ces malheureux, abandonné par son affranchie, avait voulu, selon l'usage, confier sa vengeance aux morts. Il avait fait graver sur le revers d'un tombeau l'inscription suivante : « Honte éternelle à l'affranchie Acte, empoisonneuse, perfide, trompeuse, au cœur de fer ! Puisse-t-elle attacher à son cou une cordre do chanvre ! Puisse la poix ardente brûler son cœur méchant ! Je l'avais affranchie pour rien; elle a suivi un amant, elle a trompé son maître, elle a emmené avec elle ses deux seuls serviteurs, une jeune fille et un enfant. Elle voulait que, laissé seul, dépouillé de tout, le vieillard mourût de désespoir *. » 11 me semble qu'on devine à la vivacité de ces paroles tout un petit drame intérieur. Ce vieillard, qui se plaint avec tant de colère, devait être amoureux, et cet amant qu'avait suivi la jeune affranchie était un rival. S'il ne l'a pas dit d'une manière plus claire, c'est qu'il craignait sans doute de devenir ridicule après avoir été trompé. La loi, qui se montrait complaisante pour les amours du maître, et qui lui donnait un moyen de les légitimer par le mariage, était au contraire sans pitié pour la femme libre qui se permettait d'aimer un esclave. Ces sortes d'aventures étaient, à ce qu'il semble, assez fréquentes. Pétrone s'amuse beaucoup de cette étrange contradiction qui fait que les maîtresses s'abaissent volontiers jusqu'à leurs valets, tandis que les servantes aspirent généralement i l'amour de leurs maîtres. « Pour moi, fait-il dire à une de ces dernières, je n'ai jamais cédé à un esclave; aux dieux ne plaise que j'accorde mes caresses à des gibiers de potence I C'est l'affaire des grandes dames, qui aiment
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à retrouver sous leurs baisers la trace des étrivièrcs *î » Parmi ces grandes dames, il y avait quelquefois des princesses. Tacite nous raconte qu'Emilia Lepida, la femme de Drusus, fut condamnée pour avoir eu des relations avec un esclave, ob servum adulterum*. Sous Claude, un sénatus-consulte décida que cette faute entraînerait la perte de la liberté; mais cette Rigueur n'arrêta pas le mal, puisque Constantin fut obligé d'aggraver la peine et de punir de mort la coupable. Dans tous les cas, il arrivait assez souvent aux femmes de naissance libre d'épouser leurs affranchis. Elles ne paraissent pas s'en faire trop do scrupule, et on le dit ouvertement dans leur épitaphe. Nous avons conservé une inscription curieuse d'un de cea esclaves que sa maîtresse a épousé : il ne peut pas se faire à cet honneur; il est humble, respectueux; il l'appelle « son excellente maîtresse » ; il parle de sa bonté, de se» bienfaits envers lui; il dit qu'il l'a déposée dans le tombeau de ses pères, et ne semble pas oser prendre place à côté d'elle ^. Celui-là, en devenant mari, n'avait pas cessé d'être esclave. Son exemple semble bien confirmer ce que nous dit Tertnllien, que les femmes n'épousaient quelqu'un qui n'avait pas le droit de les contraindre qu'afin de conserver la liberté de tout faire*.
1. Pétrone, 126. — 2. Tacite, Ann„ vi, iO. — 3. Oreili, S024. — 4. Tertullien, Ad uj-or., i(, 8
Comment Fesclavc sort de la famille. — Mvjrt et scpuiluie des esclaves. ,^ AfTi-anchisseinenl payé. — AftVaîichissement gratuit — Influence détestable de l'esclavage sur la société romaine. — Personne dans l'antiquité n'a eu l'idée de l'abolition de l'esclavage.
J'ai fini d'étudier les rapports de l'esclâve avec se» maitres et ses camarades. Je l'ai suivi, comme je l'avais annoncé, dans son passage a travers la famille. Après avoir montré de quelle façon il la traverse, il me reste à faire voir comment il en sort. Il n'y a pour lui que deux manières de la quitter, l'atTranchissement et la mort. La mort préoccupait beaucoup l'esclave. Ce n'est pas qu'il la redoutât pour elle-même : on a vu que les supplices ne l'effrayaient pas, sa vie lui appartenait si peu qu'il en faisait facilement le sacrifice ; mais il songeait avec terreur à ce qui suit la mort, à la sépulture. La préoccupation de la sépulture devait naturellem£nl inquiéter davantage ceux qui couraient le plus de risques d'en être privés. Le riche possédait le tombeau de sa famille sur la voie Appienne ou la voie Latine, il était sûr de trouver une place à côté de ses pères qui l'attendaient. Le sort réservé à l'esclave était beaucoup plus triste ; s'il ne laissait pas de quoi se faire ensevelir honnêtement, ses funérailles étaient assez sommaires. Ses camarades se hâtaient de venir le prendre dans cette étroite cellule où il était mort; on le plaçait dans une bière grossière*, on l'emportait la nuit avec le moins de bruit possible, et l'on allait le jetei- dans des sortes de puits ou d'excavations naturelles qu'on appelait des pour-
Horace, Sa/., i
rissotrs (puticuli) : il y en avait de célèbres sur FEsquîlin, à l'endroit même où Mécène fit plus tard construire sa belle maison, et où se trouvent aujourd'hui les thermes de Titus. Échapper à cet outrage qui attendait ses restes était la pensée constante de l'esclave ; il se privait de tout pendant sa vie pour avoir une tombe après sa mort. «Ce tombeau, dit l'un d'eux dans son épitaphe, je l'ai fait de mes économies*. » Quand les économies n'y suffisaient pas, ce qui arrivait fréquemment, les amis s'entendaient quelquefois pour en faire les frais. Les inscriptions de Naples nous montrent trois esclaves qui se sont réunis pour élever un tombeau à un camarade, et qui même y ont fait graver deux vers touchants*. Souvent l'esclave ou l'affranchi devenu riche se faisait construire un monument spacieux et y gardait des places pour ses amis. La plus grande marque d'affection qu'on pût donner à quelqu'un, c'était de le recevoir dans son tombeau; aussi en trouvons-nous un qui, après avoir indiqué ceux auxquels il accorde cette faveur, s'excuse timidement auprès des autres : vos ceteri ignoscetis ^. Mais, comme on ne pouvait pas toujours compter sur la complaisance de ses camarades, le plus sage était de se pourvoir soi-même d'une tombe. Beaucoup se faisaient agréger à ces associations pour les funérailles dont j'ai parlé plus haut ou achetaient une place dans quelque columbarium. On a retrouvé plusieurs de ces culumbaria dans la campagne romaine, et ce n'est pas sans attendrissement qu'on les revoit aujourd'hui. Le sol y est couvert d'une sorte de poussière humaine que les urnes ont répandue en se brisant Cependant plusieurs de ces niches sont encore intactes; elles contiennent les cendres de ces pauvres
1. Orelli, 2877 : hoc monumentum ex mea frugalitale fecù — 1 Moinmseu, Imcr. Nenp., 7070. — 3. Orelli, 2877-
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gens qui y reposent depuis dix-huit siècles. L'humilité de leur sépulture les a mieux protégés que le fastueux appareil des tombeaux de marbre des grands seigneurs et que ces menaces hautaines qu'ils adressaient à ceux qui se permettraient d'outrager leurs restes. Quand on parvient à lire les inscriptions que l'humidité a presque effacées, on y trouve des noms d'esclaves, d'affranchis, d'hommes Ubres, d'ouvriers, de négociants. L'un de ces columbaria contient même l'épitaphe de deux Grecs qui faisaient partie d'une ambassade d'un roi du Bosphore; ils moururent à Rome, et leurs collègues achetèrent deux places pour les faire enterrer. Toutes ces personnes de fortune et d'origine diverses reposent côte à côte, sans distinction, comme les Chrétiens aux catacombes ; mais ce sont les petites gens, surtout les affranchis et les esclaves, qui sont les plus nombreux ; et quand on se souvient qu'ils ne se sont procuré ces tombes modestes qu'en épargnant sur leur maigre régime, quand on pense à toutes les privations et à toutes les douleurs que représentent cette urne de terre et cette petite plaque de marbre, on se sent disposé à les regarder avec plus d'émotion que le mausolée de Caecilia Metella ou la pyramide de Cestius.
L'autre manière et la meilleure d'échapper à la servitude, c'était l'affranchissement. 11 avait lieu de deux façons : ou l'esclave achetait la liberté de son argent, ou il la recevait de la générosité du maître. Le prix qu'il donnait pour la payer n'était pas toujours le même. Un affranchi nous dit sur sa tombe qu'il a payé 7000 sesterces (1-400 francs) pour être libre; mais c'est un savant homme qui s'appelle lui-même medicuSy ciinicus, chirurguSj ûcularius^. Voilà bien des talents, et l'on comprend
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que le maître n'ait pas consenti à se défaire à bon mar« ché d'un homme aussi utile. S'il a tenu à nous faire savoir le prix de son affranchissement, c'est qu'il était exceptionnel et témoignait de son importance. Un autre raconte dans Pétrone que sa liberté lui a coûté 1000 deniers (900 francs *). La somme est déjà plus modeste, et pourtant je la crois encore exagérée. Ce personnage est un vaniteux qui voudrait bien nous faire croire qu'il était très-précieux à son maître et lui rendait beaucoup de services. C'est le même qui, parlant des esclaves qu'il possède, emploie cette expression impertinente : « Je nourris vingt ventres et un chienn, viginti ventres pasco et canem. Il faut, je crois, abaisser un peu ces chiffres et supposer que le prix moyen de l'affranchissement d'un esclave était à peu près celui de l'achat, c'est-à-dire 500 ou 600 francs*. C'était encore beaucoup pour lui, et l'on se demande par quelle merveille d'épargne ou d'industrie il arrivait à réunir cette somme. Sénèque dit que les esclaves économisaient sur leur nourriture. «Us donnent pour leur liberté l'argent qu'ils ont réuni aux dépens de leur ventre*. » On est un peu surpris de cette source d'économie quand on connaît le triste régime des esclaves : que pouvaient-ils donc épargner sur l'ordinaire de Caton? Heureusement ils avaient d'autres ressources. A la campagne, celui dont le maître était content pouvait cultiver à ses loisirs un coin de terre dont on lui abandonnait les revenus. On laissait au pâtre une brebis qu'il soignait comme il voulait : c'était toujours la plus belle du troupeau. A la ville, les bénéfices étaient encore plus abondants pour l'esclave. Sans parler des libéralités du maître quand il était de bonne humeur, il avait les gratiQcations
1. Pétrone, Sat., 57.-2. Voyez Wallon, Hisl. de l'eaU., u, ch. x. — 3. Sénèque, Ejast., 80, i.
ded amis de la maison *, Timpôt qu'il levait sur les clients pour leur obtenir une audience et les introduire avant leur tour. Il pouvait faire aussi d'autres profits moinâ avouables que nous ne connaissons pas tous aujourd'hui, parce qu'il les tenait très-cachés. Apulée nous parle de deux cuisiniers d'une grande maison qui, tous les soirs, emportaient dans leurs cellules les restes de somptueux repas*. C'était sans doute pour les vendre, et à l'insu du maître, car l'esclave était très-voleur. Pline se plaint amèrement qu*on soit obligé de mettre le boire et le manger sous clef, et regrette l'époque innocente où rien n'était renfermé dans la maison'. La mère de Cicéron, qui avait plus d'ordre que son fils, poussait la précaution jusqu'à cacheter même les bouteilles qui ne contenaient rien. Elle ne voulait pas qu'après les avoir vidées, on pût dire qu'elles avaient toujours été vides. C'est de tous ces profits, honnêtes ou non, que l'esclave composait ce qu'on appelait son pécule. Il le formait peu à peu, et, comme on dirait aujourd'hui, sou à sou (vnciatim) ; mais on devine avec quel plaisir il le voyait croître, quelle joie lui causaient les quarts d'as qui s'ajoutaient aux quarts d'as et les sesterces aux sesterces. C'était l'espoir de la liberté qui grandissait avec ce petit trésor. Le maître lui voyait volontiers ces préoccupations de fortune et les favorisait. Elles étaient une garantie de travail et de moralité : généralement on hésite un peu plus à se mal conduire quand on a quelque chose à perdre. Aussi disait-on d'un mauvais esclave : Il n'a pas un morceau de plomb dans son pécule*. Au contraire, celui qui était honnête
1. Lucien raconte qu'on faisait un présent de cinq drachmes à Tesclave qui venait apporter une invitation de la part de son maître {Sur ceux qui sont aux gages des grands) ; cet usage subsiste encore en Italie. — 3. Apulée, Met., x, U. — 1 Pline, xxxiii, 1 (6). — i. Plaute, Casina, u, 3, 40.
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et laborieux travaillait sans cesse à l'accrottre. S'il fuyait avec soin le cabaret, s'il parvenait à se faire bien yoir dans la maison, s'il était industrieux et rangé, il amassait nssez vite la somme nécessaire à son affranchissement, (licéron semble dire qu'en six ans il pouvait arriver à gagner sa liberté *.
Souvent même il n'avait pas à la payer. Quand le maître était généreux et reconnaissant, après quelques années de bons services, il l'amenait chez le préteur qui, en le touchant de sa baguette, en faisait un homme libre. Non-seulement sa liberté ne lui coûtait rien, mais on y joignait souvent une petite somme qui l'aidait à s'installer dans sa vie nouvelle. L'occasion la plus ordinaire de ces affranchissements gratuits était la mort du maître. L'usage «'était établi, chez les personnes riches, de donner la liberté à un très- grand nombre d'esclaves par leur testament. Ce fut aussi une coutume pieuse des premiers chrétiens, et, dans une inscription ancienne de la Gaule, rapportée par M. Le Blant, un fidèle nous dit que, « pour la rédemption de son âme, il a fait en mourant un affranchi* ». Le sentiment différait chez les îlomainâ, mais le résultat était le même. L'humanité, suppléant à la religion, disait qu'on ne peut pas sortir plus Doblement de ce monde qu'en adoucissant les misères de ceux qu'on y laisse, que le moment de la mort est celui qui convient le mieux pour payer les dettes de la vie, et qu'il n'y a rien de plus honorable et de pluà désintéressé que de faire du bien même après qu'on a cessé de vivre.
Ces affranchissements, achetés ou gratuits, étaient devenu» si fréquents au premier siècle de l'empire» qu'on
\. Cic, Philipp., viu, 11. —2. Le Blant, inscr. chrét- de la (Jaule,
rit tout d'un coup l'autorité s'en effrayer. Au moment où l'opinion publique paraît le mieux disposée pour l'esclave, où la loi même commence à s'adoucir en sa faveur, Auguste prend des mesures sévères pour l'empêcher d'arriver trop vite à la liberté. Il exige qu'on ne puisse pas la donner avant l'âge de vingt ans ni la recevoir avant celui de trente; il met des entraves à la libéralité des maîtres selon leur fortune ; il défend qu'on puisse jamais affranchir plus de cent esclaves à la fois par testaments Comment expliquer cette contradiction étrange, et que signifie ce retour inattendu de rigueur, quand de tous côtés les mœurs deviennent plus humaines et plus clémentes? C'est qu'on s'était aperçu un peu tard du péril que l'affranchissement et par suite l'esclavage faisaient courir à la société romaine. Sans imiter les cités grecques, qui fermaient impitoyablement leurs portes à l'étranger, Rome prétendait bien n'ouvrir les siennes qu'avec discrétion. Elle entendait ne pas prodiguer sans choix ce titre de citoyen qui lui semblait le plus beau qu'un homme pût porter. On Tav?-! vue résister longtemps aux instances de l'Italie, qui réclamait le droit de cité, et soutenir à ce propos une guerre terrible où elle faillit périr; et, pendant qu'elle éloignait d'elle avec tant d'obstination ces peuples honnêtes et énergiques qui l'avaient aidée à vaincre le monde, elle ne s'apercevait pas que tous les jours, comme par une invasion lente et continue, l'étranger pénétrait chez elle. Depuis les guerres puniques jusqu'à l'empire, le peuple de Rome s'est principalement recruté dans l'esclavage ; ce sont des affranchis qui ont comblé les vides que la guerre faisait parmi les citoyens, et, ce qu'il y a de pis, ces affranchis venaient surtout des esclaves de la ville, les plus mauvais de tous. Cette race
Wallon, Hist. de l'esclavage, u, p
de fainéants et de débauchés, comme les appelait Golumelle*, s'entendait à gagner les bonnes grâces du maître par les plus honteuses complaisances, et la bassesse les conduisait vite à la liberté. Pline le jeune, qui n'était pas un profond politique, se réjouissait avec effusion quand il voyait un maître généreux affranchir beaucoup d'esclaves. (( Il n'y a rien que je souhaite plus, disait-il, que de voir notre patrie s'enrichir de citoyens. » Il avait tort de se réjouir ; la patrie n'avait guère à se louer des citoyens nouveaux que lui donnait l'esclavage, et c'est à force de s'enrichir ainsi qu'après avoir patiemment supporté les Césars, elle a fini par succomber devant les barbares. J'aime mieux la tristesse de Tacite quand il constate avec effroi que le peuple romain n'est plus composé que d'affranchis. C'est qu'il ne se contentait pas d'observer les choses à la surface, et que l'histoire de l'empire, qu'il étudiait dans ses profondeurs, lui montrait avec évidence que l'esclavage ne peut pas être une bonne école pour la vie publique et pour la liberté.
Ce qui frappe le plus, quand on étudie la société romaine, c'est que la plupart des vices qui la dévoraient et qui l'ont perdue lui venaient de l'esclavage. Nous avons vu qu'il a favorisé la corruption des classes élevées, qu'en habituant l'homme à toujours compter sur l'activité des autres, il a paralysé ses forces et endormi sa volonté. Il est coupable aussi d'avoir entretenu dans les âmes le mépris de la vie humaine. La cruauté s'apprend; je crois que naturellement l'homme y répugne, mais il s'y fait par l'exemple. On peut dire qu'il y avait dans la maison de beaucoup de riches une école publique d'inhumanité. L'esclave en a souflert longtemps, le maître aussi a fini
1. Columelle, 1,8 : socors et somniculosum gentis id mancipiorum, otiLt, campo, circo, theatru, aleœ, popinœ, lupanaribus œnsuetum.
par en être victime. Si la foule, sous les Césars, a regardé mourir avec une si grande indifférence tant d'illustres personnages, n'est-ce pas que les supplices et la mort ne la surprenaient plus, et que, lorsqu'on se fut habitué à ne plus respecter l'homme dans l'esclave, on s'indigna moins de le voir outragé dans le grand seigneur? Un reproche plus grave encore qu'on peut faire à l'esclavage, c'est qu'il a formé ce misérable peuple de l'empire, que nous retrouvons avec tant de dégoût dans les récits de Tacite. Sa bassesse et sa lâcheté n'étonnent plus quand on se souvient de ses origines. Il est sorti de la servitude; c'est l'esclavage qui l'a fait, et naturellement il l'a fait pour l'esclavage. Non-seulement son abaissement moral et son indifférence politique ont rendu possible la tyrannie des Césars, mais le souvenir des injustices qu'il avait souffertes devait nourrir chez lui des sentiments d'aigreur et d'hostilité qui exposaient la société à des périls qu'elle ne soupçonnait pas. S'il n'y a plus eu de guerre servile en Italie depuis Spartacus, il n'en est pas moins vrai que l'esclavage entretenait une sorte de conspiration permanente contre la sûreté publique. Il était surtout l'ennemi le plus décidé de cet esprit de suite et de tradition qui avait fait la force de la race romaine. L'esclave qui n'avait pas de racines sur le sol de Rome, dont les souvenirs et les affections étaient ailleurs, n'hésitait jamais, quand il devenait citoyen, à tendre la main aux coutumes de l'étranger et à les introduire dans la cité. Tandis que les hommes d'État et les personnages importants s'épuisaient à maintenir ce qui restait de l'esprit ancien et des vieux usages, il se faisait en bas, dans ces classes populaires sans cesse recrutées par l'esclavage, un travail continuel pour les détruire. C'est ainsi, nous l'avons vu, que grâce à cette influence secrète et puissante, les religions nouvelles so font si aisément répandues dans l'empire»
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Personne alors se parait s'être aperçu de l'étendue du mal ; et comme on n'en mesurait pas toute la profondeur, on n'y opposait guère que des remèdes incomplets. Dej efforts souvent heureux ont été faits pour rendre plus doux le sort des esclaves. On leur a donné quelques garanties contre leurs maîtres; les philosophes ont proclamé, et tout le monde a reconnu avec eux, qu'ils sont des hommes ; les jurisconsultes ont même écrit dans les codes que l'esclavage est contre nature. Il semble que ce principe, sî l'on en avait tiré toutes les conséquences, devait conduire un jour à l'abolir; maisquand ce jour serait-il venu, ou même serait-il venu jamais, si le monde ancien avait duré? On est vraiment tenté d'en douter quand on voit avec quelle lenteur les progrès se sont accomplis, et que de fois, sans motifs on est retourné en arrière. Dans les temps même les plus éclairés , quand l'opinion semble pous^iiT avec le plus de force vers les mesures libérales, il arrive tout d'un coup que le pouvoir, obéissant à d'autres idées, redevient sévère ou cruel, ou qu'il flotte entre la rigueur et l'indulgence, sans savoir se décider. C'est sous Auguste, au moment où les mœurs deviennent plus douces, où l'humanité paraît triompher, qu'un sénatusconsulte ordonne que lorsqu'un maître a été assassiné par son serviteur, tous ceux qui ont passé la nuit sous le même toit, innocents ou coupables, seront mis à mort. On n'est pas moins surpris de voir que, sous Constantin, en plein Christianisme, la législation qui, depuis les Antonins, s'était fort adoucie, revient tout d'un coup aux anciennes sévérités contre les esclaves. Ces brusques retours leur faisaient perdre en un moment tout le terrain qu'ils avaient gagné pendant des siècles, et c'était toujours à recommencer. Ajoutons que ces mesures qu'on prenait pour les protéger n'avaient pas toujours l'efficacité qu'on pouvait attendre. Let lois humaines n'étaient guère exé-
cutées que par les honnêtes gens, par ceux qui vont d'euiméoies vers l'huntianité ; les autres trouvaient mille moyens de les éluder. L'autorité, qui répugnait toujours à pénétrer dans la famille et à contrôler le pouvoir respecté du maître, fermait le plus souvent les yeux, et les abus devenaient ainsi éternels *. Mais ce qui est surtout remarquable, c'est qu'on ne trouve jamais exprimé dans un écrivain antique, ni comme une espérance éloignée, ni comme un souhait fugitif, ni même comme une hypothèse invraisemblable, cette pensée que l'esclavage pourra être un jour aboH. Qu'on lui soit favorable ou contraire, on n'imagine pas qu'il puisse cesser d'exister. Ceux mêmes qui s'en plaignent avec amertume, qui énumèrent les dangers qu'il fait courir et les ennuis dont il est cause, ceux qui disent, comme Sénèque : « Que d'animaux affamés doiil il nous faut assouvir la voracité ! que de dépenses pour les vêtir ! que de soucis pour surveiller toutes ces mains rapaces! Quel charme trouve-t-on à se faire servir par des gens qui gémissent et qui nous détestent*? > ne paraissent pourtant pas supposer qu'un jour on arrivera à s'en passer. C'était une institution si ancienne et tellement entrée dans les mœurs qu'on ne comprenait plus la vie sans elle. Des gens qui la croyaient indispensable ne se trouvaient pas disposés, même quand ils la savaient injuste, à se donner beaucoup de mal pour l'abolir. C'était donc encore une de ces réformes radicales qu'on n'était guère en droit d'attendre du cours régulier des choses,
1 . Pour encourager les maîtres à «oigner leurs serviteur* malades, Claude avait ordonné que l'esclave abandonné dans le temple d'Esculape, s'il guérissait, serait libre (Suét., Claud., 25). Cependant l'habitude durait toujours, même à l'époque chrétienne, de jeter les serviteurs hors de la maison, quand ils étaient atteints de quelque maladie grave. Voyer Le Blant, Inscr. chrét. delà Gaule, u, p. 123.— 2. Sénèque, Oe tranq. animi, 8, 8.
et peut-être dous faut-il répéter ici ce que nous avons eu déjà tant de fois roccasion de dire, qu'un changement si profond, que personne n'a ni désiré, ni prévu, ne pouvait s'accomplir sans une de ces révolutions qui renouvellent le monde*
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Nous sommes arrivés au terme de ce travail ; il ne nous reste plus qu'à conclure. Je crois nécessaire, avant de finir, de résumer dans un tableau d'ensemble les détails qui ont été donnés un peu partout sur la religion romaine au ii* siècle. Il est important de connaître quelle en était alors la situation véritable ; quand on sait ce qu*elle avait gagné et ce qui lui manquait encore, on se rend mieux compte de l'histoire de ses dernières années: les changements heureux qui s'étaient accomplis chez elle expliquent la longue résistance qu'elle opposa au Christianisme ; les imperfections qu'elle n'avait pu corriger et qui tenaient à sa nature, font comprendre qu'elle ait fini par succomber.
m Là religion romaine
Réformes accomplies dans la religion romaine au K siècle. — Elles
n'atteignent pas les rites et les pratiques du culte. — De quelle manière et par quelle influence la religion se modifie. — La philosophie essaye de ramener le polythéisme à l'unité de Dieu. — Elle travaille à rendre les religions populaires plus morales. — Elle introduit des opinions nouvelles sur la nature de Dieu et le culte qu'il faut lui rendre. — Les progrès religieux accomplis alors par la société païenne doivent-ils être attribués à l'influence du Christianisme?— Comment ces progrès ont permis aux gens éclairés da rester plus longtemps fidèles à Tancienne religion.
On a VU que la religion romaine, quand finit la république, avait grand besoin d'une réforme *. Création d'une époque naïve, elle faisait sourire une société savante et lettrée. Son union intime avec l'État avait longtemps fait sa force : on lui restait fidèle par patriotisme, quand on ne pouvait plus l'être par conviction ; mais le patriotisme lui-même s'était à la fin fort refroidi, et l'affaiblissement des vertus antiques diminuait l'autorité des anciennes traditions. Les esprits, surtout dans les classes élevées, s'étaient en général détachés d'elle. Ceux qui la défendaient encore, comme Yarron, ne le faisaient pas sans réserve et avouaient ouvertement qu'elle ne les contentait qu'à moitié. Il fallait donc, pour qu'elle retrouvât sa puissance, que de quelque manière une vie nouvelle pénétrât dans ce vieux culte épuisé : c'est ce qui est arrivé danf le premier siècle de l'empire.
D'où lui venaient ces changements qui l'ont rajeunie ? il importe d'abord de le savoir. La religion romaine, nous l'avons montré, ne s'est pas réformée elle-même : elle
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ne possédait pas cette force et cette activité intérieures qui permettent à un culte de se renouveler tout seul. C'était d'ailleurs sa nature de résister aux nouveautés. Elle plaçait la dévotion dans l'accomplissement minutieux des rites anciens et faisait un devoir de n'y rien changer. L 'immobilité était une sorte d'idéal pour elle, et cet idéal a été presque atteint dans ces grandes corporations, comme les Luperques, les Arvales, les Saliens, qui, se recrutant elles-mêmes, pouvaient conserver plus fidèlement les traditions du passé! Les prêtres étaient partout sous la main du pouvoir civil ; leur élection, dans les provinces, appartenait en général aux décurions :à Rome, ils étaient nommés par l'empereur sur une liste de présentation que les collèges sacerdotaux dressaient tous les ans *.0r, c'était comme une maxime d'État pour ces collèges et pour le prince de ne rien changer à l'ancienne religion, et les prêtres qu'ils désignaient devaient naturellement penser comme eux. Le seul danger sérieux qu'elle pouvait courir lui venait de l'extension même de l'empire. Comme toutes les autres institutions de Rome, elle était faite pour une seule ville; quand cette ville eut conquis le monde, ses conditions d'existence changèrent, et des difficultés naquirent qu'on n'avait pu prévenir ni prévoir. Pour assurer la paix de l'univers, des colonies furent établies dans les pays vaincus, et les colons qu'on y envoya finirent par se mêler aux anciens habitants du pays. Des villes soumises, en récompense de la fidélité qu'elles témoignaient, reçurent le droit de cité. Elles ne pouvaient pas devenir romaines sans accepter la religion de leur nouvelle patrie S mais elles avaient aussi des
1. (Test ce qui ressort du témoignage de Pline (Epist. , i, n, 8; nr, 8, 3). — 2. C'est ainsi que dans la colonie de Narbonne (Orelli, 2489; ei dans elle de Salone, en Dalm.Uif (Cor/), iriser, lat., in, 1933)' nous voyons qu'on dédie des monuments en se servant dé l'antique
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dieux nationaux qu*il ne leur était pas permis d*abandonner. Elles les adorèrent ensemble, et par là se fit un mélange inévitable de la religion officielle et des cultes étrangers. Ce mélange reçut une sorte de consécration légale sous Tibère, et il fut établi par une décision du sénat que c'était encore la religion romaine. Les chevaliers ayant fait un vœu à la Fortune équestre pendant une maladie de Livie, il se trouva que, dans aucun des sanctuaires que cette déesse possédait à Rome, elle n'était adorée sous ce titre. Il n'existait qu'un seul temple de ce nom, dans une ville des Volsques, à Antium ; les chevaliers y apportèrent leur offrande, et, à cette occasion, on décida que « toutes les cérémonies religieuses qui s'accomplissaient en Italie, toutes les statues desdieuxettous les temples qui s'y trouvaient seraient regardés comme appartenant au peuple romain *». De l'Italie, ce principe dut être étendu aux provinces, et c'est ainsi qu'avec le temps les divinités et les pratiques pieuses des peuples qui étaient entrés tour à tour dans la grande unité de l'empire pénétrèrent légalement dans la vieille religion de Rome'. Il était impossible qu'elle ne souffrît pas de cette extension : au milieu de cet encombrement de dévotions nouvelles, les pratiques anciennes devaient être quelquefois oubliées ^ ; mais ces altérations et ces négligences ne
lex dedicationis qui a été employée à Rome pour l'autel de Diane de l'Aventin.
1. Tacite, Ann., m, 71. — 2. Minutius Pelix, Odav., 22: Mgyptiâ quondam, nunc et romana sacra sunt. Dans les calendriers des derniers temps de Rome, les fêtes d'isis, de Cybèle , de Mithra, figurent à côté de celles de Vesta et de Junon. Pendant longtemps, alors même qu'on permettait au Romain comme homme privé de prier les dieux à sa manière, on l'obligeait comme magistrat à n'accomplir que les sacrifices prescrits et d'après les rites ordonnés. Cette obligatioa ne paraît plus respectée à la fin du II* siècle. On nous dit alors qu'il est d'usage que le proconsul d'Afrique consulte officiellement U Déesse Célestd sur les intérêts de l'empire. (Capitolin, lifacrinut, 3, 2). — 3. iNous
deviennent fréquentes qu'après le ii* siècle. A l'époque dont nous nous occupons, tous les témoignages nous naontrent que les anciennes cérémonies s'accomplissaient avec régularité. Les traditions d'Auguste s'étaient maintenues sous les Antonins, et la religion romaine, au moins dans ses pratiques et ses rites les plus importants n'avait pas encore reçu d'atteinte ^
Les modifications qu'elle avait subies étaient tout intérieures. On conservait les mêmes rites, mais les croyances étaient changées; on allait dans les mêmes temples qu'autrefois, sans y apporter tout à fait les mêmes sentiments ; on priait les mêmes dieux, mais on avait d'eux d'autres idées. Ces changements qui introduisirent un esprit nouveau dans l'ancien culte, doivent être surtout attribués à l'influence de la philosophie et des religions de l'Orient. Elles agirent d'une manière différente et sur des classes diverses de la société, mais en général la direction qu'elles donnèrent à l'esprit public fut semblable. Quoique parties de principes opposés, il leur arrive souvent de s'accorder dans la pratique et d'aboutir aux mêmes conséquences. Ce sont ces conséquences qu'il convient avant tout d'étudier.
La philosophie, en «'appliquant à réformer les religions populaires, devait s'etïorcer d'abord de leur imposer de quelque manière la croyance à l'unité de Dieu. C'était une opinion qu'admettaient à peu près toutes les écoles, et il n'était pas possible à un philosophe de l'abandonner. Mais comment la faire accepter à des cuites dont le polythéisme était resseiice? On crut y arriver en proclamant ce principe : « que l'autorité suprême n'appartient qu'à
savons, par exemple que, du temps d'Aurélien, on négligeait de con<sulter les liyres sibyllins pendant les malheurs publics. (Vopiscut, Aurel., 20,4.
Vo)ez tome i, p. 3il et sq
un seul Dieu, mais que les fonctions divines sont réparties entre plusieurs » , impertum pênes unum, officia pênes multns *. Les stoïciens disaient que le Dieu unique, qui se répand dans le monde et l'anime, reçoit des noms différents suivant les divers éléments de la nature qu'il pénètre, et que c'est là l'origine des divinités de la Fable. Les platoniciens reconnaissent un Dieu supérieur, « la source de tous les biens, le père de tous les êtres, qui a tout crée et qui fait tout vivre * » ; mais au-dessous de lui ils placent toute une hiérarchie de divinités inférieures qui sont ses subordonnés et ses ministres. Il faut les honorer aussi, disent-ils, et le Dieu suprême n'est pas plus jaloux des hommages qu'on rend aux divinités qui le servent que le grand roi n'en veut aux gens qui sont pleinsd'égards pour ses satrapes *.
Ces systèmes, pour sortir des écoles de philosophie et prendre pied dans les religions populaires, avaient un premier combat à soutenir. Il leur fallait déraciner cette opinion que chaque pays a son dieu particulier, qui le protège et qui est fait pour lui. On sait combien elle était répandue dans l'antiquité, et que c'est le principe sur lequel reposent les religions primitives *. Ce principe s'était pourtant affaibli avec le temps. L'introduction des cultes de l'Orient dans le monde grec et romain lui était surtout contraire. Du moment qu'à Rome on adorait Isis et Mithra, il fallait bien reconnaître que les dieux conservent leur efficacité en dehors des pays qui sont leur domaine propre, et qu'au-dessus des divinités locales il y en a qui régnent sur le monde tout entier^. On en vint
i. TertuUien, ApoL, 24. — 2. Fontem bonorurriy parentem omnium^ factorem altoremque viventium. C'est ainsi que s'exprimait le célèbre Hiéroclès , dans son ouvrage contre les Chrétiens. (Lactance , Inst. di;.,v,4.)— 3. Ongène, Contra Cels.,\iu,'i.~i. Voyezt. i, p. 335.-^ 6. C'est l'opinion ie Cclse, qui pense que les différentes parties de la
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à penser que les dieux des divers peuples étaient au fond les mêmes, et qu'il n'y avait entre eux d'autre différence que leur nom. u Ne croyons pas, disait l'auteur d'un important traité de théologie païenne, que les dieux chan^ gant avec les nations, qu'il y en ait de différents pour les Grecs et pour les barbares, pour les gens du midi et pour ceux du nord. De même que le soleil, la lune, le ciel, la terre, la mer, sont communs à tout le monde, bien que tout le monde ne les désigne pas de la même façon, de même il n'y a qu'une raison suprême qui a formé l'univers, qu'une providence qui le gouverne, quoiqu'on ne lui rende pas partout les mêmes honneurs et qu'on l'appelle de noms différents suivant les pays*.i Ce principe établi, il fallait parvenir à reconstituer l'unité divine avec les éléments multiples qu'offraient les divinités populaires. Et d'abord, pour arriver plus aisément à les confondre, il était bon de les rapprocher. La religion romaine répugnait en général à le faire; elle pensait qu'il convient que chaque dieu ait son temple et ses prêtres*. Cependant, dès l'époque de Tarquin, on adora trois divinités ensemble au Gapitole, Jupiter, Junon et Minerve, et nous savons que ce nombre s'accrut dans la suite*. Cet exemple fut suivi, et, surtout à partir du I" siècle, les temples élevés à plusieurs divinités ou même à tous les dieux ne sont pas rares *. Ainsi rapprochées, ces divinités ne devaient pas tarder à se réunir;
terre sont adminiatréee, comme des préfectures, par diverses puissances divines, ce qui ne l'empêche pas d'admettre au-dessus d'elles un Dieu suprême. (Orig., Contra Cels., v, 25 et 41.) C'est aussi ce que pense Symmaque : Varios custodes urbibus cunctis men.>i divina distribuit. Ut anima nascentibus, ita populis fatales genii dividuntur. (Relut. Symm., 8.)
1. Plut., De laide, p. 377.-2. Tite-Live, xxvii, 25. -^ 3. Servius, JEn., II, 319 : in Capitolio omnium deorum simulacra colebantur. -• . Tel était le PanthéoD d'Àgrippa. Voyez aussi Orelli. 1307.
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à Rome surtout, où elles sont si peu vivantes, où elles ne possèdent qu'une personnalité si effacée, il était aisé de les faire rentrer l'une dans l'autre, et l'on arrivait très-vite à ne les regarder que comme des attributs distincts du même dieu, ou des manières diverses de l'envisager*.
La façon dont s'accomplissent d'ordinaire ces mélanges est indiquée dans un passage curieux d'Apulée. Il y représente la déesse Isis s'adressant à un fidèle qui l'invoque : « Me voici, lui dit-elle, j'ai été touchée par tes prières. C'est moi qui suis la mère de la nature, la souveraine des éléments... C'est moi dont la divinité unique est honorée par toutes les nations sous des formes variées, avec des rites différents et des noms qui changent d'un pays à l'autre. Les Phrygiens m'appellent la Grande Mère de l'Ida, les Athéniens Minerve, les Cypriotes Vénus, les Cretois Diane, les Siciliens Proserpine, les habitants /Eleusis Cérès, d'autres Junon, Bellone, Hécate. Les éthiopiens, que le soleil naissant éclaire de ses premiers feux, les Ariens, les Égyptiens, qui connaissent la science antique, me rendent les honneurs qui me conviennent et me donnent le nom qui m'appartient : je suis la reine Isis*. > Cet effort pour réunir sur un dieu tous les attributs des autres ramenait à l'unité divine. Isis n'est pas la seule qui en ait profité. «Chacun, dit Servius, regarde comme le dieu suprême celui qu'il honore^. » On devait donc chercher partout à mettre le sien au-dessus de tous et à les dépouiller pour les grandir. Vers la fin de Tem-
1. Les prêtres eux-mêmes, qui auraient dû résister à ces mélangea et défendre les anciennes traditions, n'y étaient pas contraires; ils les avaient laissés s'introduire jusque dans les rituels pontificaux. Voyex Servius, Alh., viii, 275 : secundum pontificalem ritum idem est Hercules qui est Mars. — 2. Apulée, Met., xi., 5. — 3. Servius, Bue., ni, 62 : unicuique deus is quem colit iummus videttw.
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pire, le pins grand nombre des théologiens admettait qu'il n'y avait en réalité qu'un dieu, le Soleil, et se donnait beaucoup de mal pour confondre les autres en lui *. De son côté, le peuple accomplissait le même travail en faveur du vieux Jupiter. Depuis Homère» on le regardait comme «le père des hommes et des dieux», et il était naturel qu'on eût l'idée de prendre la première de toutes les divinités pour en faire la divinité unique. Déplus, les Romains avaient une dévotion particulière pour le Jupiter du Gapitole, et lui attribuaient leur fortune. Le monde qu'ils avaient soumis était très-disposé à croire qu'il était au-dessus de tous les dieux, puisqu'il avait rendu ses adorateurs les maîtres de tous les peuples. C'est ainsi que le culte du dieu « très-bon et très-grand » se répandit dans les provinces. Les légions le portaient avec elles dans les pays qu'elles visitaient, et son culte y devenait bientôt le plus populaire de tous. En Espagne, dans la Dacie, dans la Pannonie», etc., c'est à Jupiter qu'on s'adresse, de préférence à tous les autres dieux, et les noms qu'on lui donne en l'invoquant montrent bien l'estime qu'on fait de lui. On l'appelle le dieu suprême, le premier de tous S le maître des choses divines et humaines, l'arbitre des destinées*; on paraît faire effort pour trouver des paroles qui répondent à sa grandeur. Après l'avoir mis au-dessus des autres divinités, on en vient à croire qu'il n'y en a pas d'autres que lui. C'est ce que
1 Macrole nous .conservé quelque chose de ce grand travail
^(iologique, (Sat i, 17 el 19). -2. Voyez les indices du deuxième et du troisième volume du Corpus iiiscr. lat. - 3. Orelli, 1267 • Jovi nimmo excellentissimo. - i. Orelli, 126;) : summo, exsuper antùsimo, 4wimnim humanarumque rerum rectori, fatorumque arbitra, il •rrive aussi très-souvent qu'on invoque avec lui tous les autres dieux ensemble {Jovi opttmo maximo ceterv^que dis immort a libus), comme pour montrer par cette formule qu" 1 absorbe et résume leur puissance
^fiS'\'ïrl7li'o'''«M'J^ '" recomposer en sa peraonne. Voyez Orelli, oobà, 5t>54, 1799, 2122, etc.
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laisse entendre le peuple dans les hymnes qu'il chante en son honneur; il le salue dans ses temples en disant qu'il est le Dieu des dieux et qu'il possède seul la puissance divine, Deodeorum qui solus potes ^. On peut donc affirmer qu'au iV siècle c'était une opinion générale aussi bien chez les ignorants que chez les lettrés, qu'il fallait ramener de quelque façon tout ce monde de divinités qu'on adorait à un Dieu unique. Les Pères de l'Église le reconnaissent sans difficulté et ils en triomphent*, « Toutes les fois, nous disent-ils, qu'un païen lève les yeux au ciel, il est bien forcé d'avouer que tout le pouvoir de l'univers est dans la main d'un seul Dieu^. » Cette impuissance où se trouvait le monde à se résigner désor^ mais au polythéisme, ces efforts tentés de tous les côtés pour revenir à l'unité divine, et le succès qu'ils sem» hlaient près d'obtenir, étaient assurément le résultat des leçons de la philosophie et Tune de ses plus grandes victoires.
Elle en remporta d'autres encore. En même temps qu'elle travaillait à faire accepter l'unité de Dieu aux religions populaires, elle essayait de les rendre plus morales. Sans doute elles n'étaient pas immorales de dessein prémédité. Il n'est pas vrai, comme on l'a quelquefois prétendu, dans l'ardeur des controverses, qu'elles enseignaient volontairement le mal. On peut dire, au contraire, qu'en général toute religion, quelque imparfaite qu'elle soit, en tant qu'elle impose des devoirs à l'homme envers un être supérieur, l'oblige à veiller sur lui-même et à ne plus s'abandonner sans réflexion aux premiers sentiments de sa nature. Elle peut devenir ainsi, qu'elle le veuille ou non, une garantie de moralité pour lui. C'est ce
4. Tertullien, Ad Scap., 4.-2. TerluUien, Apolog., 17; Ad Scap.f Minut. Félix, Octav., 18. — 3. Prudence> ipUh., 186.
quiflrriTaitàRomeplusquedansaucunautrepaysdé Tan cien monde. Le caractère honnête de la religion romaine a bien souvent frappé les Grecs ; ils la félicitaient de n'avoir pas de ces légendes qui indignaient les gens sévères et prêtaient à rire aux railleurs*. Rien ne ressemblait chez elle à ces fêtes désordonnées qu'aimait l'Orient et que la Grèce finit par accueillir avec faveur. Elle honorait les dieux par des cérémonies simples et graves, dont les mœurs publiques n'avaient rien à craindre. Les fêtes qui eurent lieu quand ou célébra le premier /ec^tsteme ressemblaient beaucoup à des solennités chrétiennes du moyen-âge. Tite-Live nous dit que toutes les maisons étaient ouvertes, qu'on était heureux de recevoir chez soi non-seulement ses hôtes, mais des étrangers et des inconnus, que les ennemis se réconcilièrent ensemble et qu'on délivra des prisonniers*. Mais si l'on doit reconnaître que les religions antiques étaient souvent trèsmorales, il faut avouer aussi qu'en général elles l'étaient sans le vouloir et ne cherchaient pas à l'être. Elles n'avaient pas le dessein de tracer à l'homme des règles de conduite et de lui apprendre ses devoirs* : c'était le rôle des philosophes. Elles n'étaient à l'origine qu'une explication naïve des phénomènes de la nature, et l'on n'avait d'abord imaginé des dieux que pour trouver une raison à ces grands spectacles du monde dont la cause était inconnue. En les imaginant, on leur créait une histoire qui devait rendre compte de tous les mystères de la nature. C'est ainsi qu'on expliquait la production des fruits par une sorte d'hymen de la terre et du ciel, et l'ai-
1. Voyez tome l,p. 33. — 2. Tite-Live, v, 13. — 3. Il y a pourtant
quelques exceptions à ce principe, qui est vrai en général : chei Homère, la religion paraît être par moments une aorte de aanclion (Je la morale.
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ternative des saisons, en supposant un dieu qui meurt pendant l'hiver pour ressusciter au printemps, avec la fécondité et la vie. Les légendes variées qui prirent naissance de tous ces récits merveilleux ne causèrent aucun gcandale tant qu'on en sut découvrir le sens caché ; mais avec le temps on en perdit Tintelligence, et ce ne furent plus alors pour les sages que des fables ridicules ou dangereuses. Horace dit qu'elles enseignent à mal faire*, et Sénèque prétend qu'il n'y a pas de vice qu'elles ne puissent autoriser^. Les philosophes essayèrent, en les interprétant, de les rendre irréprochables. Les stoïciens surtout furent intarissables d'explications de tout genre ; ils entreprirent de montrer que les plus légères cachent un sens profond et qu'on peut tirer de celles même qui semblent le moins convenables des leçons d'honnêteté. On commence dès lors à penser qu'il n'y a pas de meilleure manière de plaire aux dieux que de se bien conduire, et que la morale est inséparable de la religion. On croit plus que jamais que les dieux sont les protecteurs naturels de l'innocence et qu'ils ont horreur des criminels. Néron, après le meurtre de sa mère, n'osa pas entrer dans le sanctuaire de Vesta^. On exige des prêtres des vertus qu'on n'avait pas encore songé à leur demander. Pour remplir les fonctions sacerdotales, on ne veut plus choisir que les plus dignes*, c'est-à-dire a ceux dont les cœurs étaient purs et la vie irréprochable*». Les temples avaient été jusque-là pleins de dangers pour la morale publique*; on souhaite qu'ils deviennent un lieu de recueillement où l'àme s'épure par la méditation et s'élève
1. Horace, Carm.^ in, 7, 19: peccare docente» historias. — 2. Sénèque, De vita beata, 26, 6 : quibiis nihil aliud actum est quam ut pudor hominibtis peccandi demeietur. — 3. Tacite, Ann., xv, 36. Suét., Nero, 3i. —4. Pline, Epist., ii, 1, 8. — 5. Sénèque, Cons. ad Mdiciam, U, 3.-6. Ovide, Triil., n, 287.
par la prière. Sur le seuil d'une chapelle de l'Afrique, on lit ces mots, qu'on croirait destinés à quelque église chrétienne ; a Entre ici honnête et sors-en meilleur *. » Les philosophes firent encore prévaloir d'autres maximes qui n'étaient guère d'accord avec l'esprit des ancien» cultes, ils voulurent changer les idées qu'on avait sur la natiire de Dieu et les rapports que l'homme doit entretenir avec lui; ils enseignèrent que les dieux sont nécessairement hons et qu'autrement ils ne seraient pas des dieux, qu' « ils ne veulent et ne peuvent nuire à personne*». La vieille religion en reconnaissait, au contraire, dont elle avait grand'peur et qu'elle supposait malveillants et jaloux. A côté de Jupiter très-bon et trèsgrand, il y avait le méchant Jupiter ( Vejovis), qu'on priait peut-être avec plus de ferveur que l'autre, parce qu'on le craignait davantage. Du moment que la philosophie n'adm.ettait que des dieux favorables, elle était amenée à soutenir qu'il ne faut pas être effrayé devant eux, qu'on leur fait peu d'honneur en les redoutant, et qu'il convient de ne les aborder qu'avec des sentiments de confiance et d'affection. Ce n'était pas tout à fait l'opinion d'Aristote, qui prétend que, de l'homme à Dieu, c'est-à-dire entre des êtres si éloignés et si différents, l'affection n'est pas possible^. Mais Cicéron n'est plus de cet avis : il dit qu'il faut avoir pour les dieux les mêmes sentiments qu'on a pour sa patrie et ses parents *. Sénèque est plus formel encore et affirme en propres termes qu'on doit les servir et les aimer*. En même temps les religions orientales,
1. Renier, Inscr. de l'Algérie , 165 : Bonus intra, melior exi. —
2. Voyez Cic, De off., ii, 3, \\, 28. Vairon, dans saint Aug., De civ. Dei, vi, 9. Sénèque, De ira, ii, 27, 1 ; De benef., Vf, 19, 1. —
3. Arist., Éthique à Nicom., vni, 7. — 4. Cic, De partit., orat., 16. — 5. San., Epist., 47, 18. Voyez, sur cette question, les notes de M. Havet dans son édition de Pascal) t. I, p. 178 et S19 de la «cconde édition).
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dont Tcmpire devenait tous les jours plus grand stir les Romains, donnaient aussi un caractère plus vif et plus passionné à la dévotion du peuple ; en sorte qu'ici encore les ignorants comme les lettrés, ceux qui écoutaient les leçons des sages et ceux qui fréquentaient les temples des dirinités étrangères , s'accordaient ensemble : ils éprouvaient tous le besoin d'approcher les dieux de plus près et d'établir avec eux des communications plus étroites el plus tendres.
Il était naturel que l'idée nouvelle qu'on se faisait de la nature des dieux et de leurs rapports avec l'homme amenât quelques changements dans la manière de les prier, c Ils n'exigent pas, disent les sagea, qu'on égorge des bœufs en leur honneur, qu'on suspende de l'or ou de l'argent dans leurs temples, ni qu'on verse des offrandes dans leurs caisses. L'hommage qu'ils préfèrent est celui d'un cœur pieux et juste*. Il n'est pas besoin d'entasser les pierres les unes sur les autres pour leur élever des temples ; il vaut mieux que chacun leur construise un sanctuaire dans son cœur*. » En cet état d'esprit, il était difficile qu'on se contentât de ces prières anciennes aux quelles il était défendu de rien changer^, et qu'il fallait répéter fidèlement, même quand on ne les comprenait plus. On voulait s'adresser aux dieux d'une façon plus libre, et n'avoir pas l'air, quand on les priait, de redire une leçon qu'on venait d apprendre. Malheureusement U vieille religion résista ; elle tenait à ses anciens rituels, et au III' siècle encore elle condamnait ses dévots à répéter ces formules verbeuses dont tant de générations s'étaient pieusement servies. Elle ne se relâcha de sa rigueur
1. Sénèque, fîpwt., 115, 5. —2. 8énèque,Frd^rn.,13S(édit. Haase). — S Hâtlo hymnorum quitus alwuUi tubtrahen iactUe^ium e$t, aerv., ^»., viu, 291.
que dans quelques circonstances solennelles, où elle fit composer par des poètes en renom des hymnes nouvelles qui furent chantées par des chœurs de jeunes garçons et déjeunes filles*. Peut-être, à réj)oque d'Auguste, cet usage était-Il devenu plus général, et la religion romaine s'en accommodait-elle plus volontiers. Horace au moins le fait entendre quand il dit, en énumérant les services que rend la poésie : « De qui les filles et les garçons apprendraient-ils les prières, si la Muse ne leur eût donné le poëte ' ? » Dans tous les cas, tous les esprits sages étaient d'accord qu'il ne suffit pas, pour être écouté des dieux, de marmotter auprès de leurs autels quelque ancienne formule, et les gens mêmes qui ne faisaient pas profession d'être des philosophes, dans des livres qui n'étaient pas faits pour l'école, disaient comme une vérité qui n'était plus contestée de personne, qu' « il vaut mieux apporter dans les temples une âme pieuse et juste que des prières apprises par cœur'. >
Ce qui rend si remarquables les changements qui s'accomplissent alors dans les opinions religieuses, c'est qu'ils coïncident avec ceux qu'on observe dans la moralité pubhque. En même temps qu'on se fait des idées plus élevées de la nature de Dieu et du culte qu'il faut lui rendre, on commence à s'occuper des pauvres, on plaint les gladiateurs, on protège les esclaves*. Ce double progrès religieux et moral, qu'il n'est pas possible de méconnaître, a tellement frappé quelques personnes, qu'elles ne peuvent pas croire que la société païenne y soit arrivée toute seule.
1. VoyeK Tite-Llve, XïYli, 37, xxxi, 13, et le chant séculaire d'Horace. Il est question, dans les commentateurs de Virgile, d'un certain Marias, qui est appelé Lupercaliorum poeta. tlail-il chargé de composer des hymnes pour ces fêtes? Voyez Servius et Philar* gyrius, Bue, i, 20. — 2. Horace, Epist., H, 1, 132. — 8. Piine, Paneg., 3. —.4 Voyez tome il, p. 177 et sq.
Comme il devient surtout sensible à l'époque où le Christianisme commence à être prêché dans l'empire, on s'est demandé s'il ne faut pas l'attribuer à l'influence de l'Évangile. N'est- il pas possible que, dès les premiers moments, des communications secrètes se soient établies entre les deux cultes, et que les païens aient tiré de la doctrine nouvelle les grandes idées dont nous voulons leur faire hoimeur? C'est une question qu'il est difficile de ne pas se poser, mais à laquelle il n'est pas aisé de répondre. Peut-on se flatter, à la distance où nous sommes de ces événements lointains, de distinguer nettement ce que les contemporains eux-mêmes n'apercevaient pas? Au miUeu de ces incertitudes, il n'y a guère que deux faits d'assurés : le premier, c'est que les Pères de l'Église, lorsqu'ils signalent dans ces anciens cultes des pratiques semblables aux leurs, ou qu'ils rendent témoignage des vertus de la société païenne, n'ont pas prétendu qu'elle les tenait directement du Christianisme. Ceux d'entre eux qui lui sont le plus contraires supposent ou qu'elle a pris ce qu'elle avait de meilleur dans les livres sacrés des Juifs, ou qu'elle le doit à l'intermédiaire des démons. c Comme les démons prévoient l'avenir, ils connaissaient dès l'origine ce que le Christ devait établir plus tard, et ils en ont fait une contrefaçon pour le décréditer d'avance*. 1 Si les Pères avaient cru que les païens ne faisaient qu'imiter ce qu'ils avaient sous les yeux, évidemment ils l'auraient dit et n'auraient pas eu recours à des suppositions merveilleuses pour rendre compte de ce qu'on pouvait si naturellement expHquer. L'autre fait qui ne me semble pas moins certain, c'est qu'on peut comprendre
1. Justin, Apolj I, 46 et 66. TertuUien {De prœscr.^ i, i5), en parlant du diable, qui fait accomplir à ses fidèles, dans les mystères, \e3 mêm'^8 rites que célèbrent les Chrétiens, semble vouloir exprimer la même idée que saint Justin.
aO II* SIÈCLE. HTO
à la rigueur que la religion et la morale soient devenues plui pures au il* siècle sans l'intervention du Christianisme. 11 n'y a rien, dans toutes les réformes que nous avons exposées, que la société païenne ne pût accomplir eeule. Ce qui fait d'ordinaire qu'elles étonnent, c'est qu'on oublie le long travail qui les avait préparées. L'humanité u'y est pas parvenue du premier coup et par un seul effort; elles sont pour elle la dernière étape d'une loni^Mie route, et quand on suit pas à pas le chemin qu'elle avait parcouru, on est moins surpris du terme où elle était enfin arrivée. Une bonne partie de la route était déjà faite au moment où commence l'empire. Presque tous les principes qui nous ont le plus frappé chez les sages du ii* siècle se trouvent déjà dans Cicéron, cinquante ans avant la naissance du Christ*. La philosophie, depuis Auguste jusqu'à Marc-Aurèle, n'en a guère inventé de nouveaux; elle a seulement tiré des vérités qu'on avait depuis longtemps proclamées des conséquences pratiques, et, en les appliquant davantage à la vie, elle a pu réparer des injustice» que les siècles précédents avaient tolérées. Ce progrès, quelque grand qu'on l'imagine, n'est pas de ceux dont l'esprit humain soit incapable. Il était au contraire dans Tordre des choses ; il devait nécessairement s'accomplir par la marche naturelle du temps. En trouvant seule et sans aide les principes généraux, la sagesse grecque avait fait le plus grand travail et les plus glorieuses découvertes. Mettre ces principes dans les faits, passer de la théorie à l'application est toujours moins difficile, et il ne me parait pas nécessaire de supposer que cette société intelligente ait eu besoin, pour y parvenir, du secours de personne.
Mais de quelque manière qu'on explique ces progrèa,
i. Voyeft tome U, p* 4«
à quelque cause qu'on les rapporte, ils ii*ên dont pas moins certains, et l'on ne peut douter qu'ils n'aient eu des conséquences importantes pour la religion romaine. Elle leur doit surtout cet inappréciable avantage d'avoir conservé jusqu'à la fin un certain crédit sur les classes éclairées. On est en général très-surpris qu'elles n'aient pas été plus empressées à l'abandonner. On a grand'peine à comprendre comment ces personnes distinguées, d*un esprit si fin, si moqueur, ces amis des lettres, ces élèves des philosophes, ont pu rester si attachés à des cultes dont la grossièreté humiliait leur raison. C'est qu'on ne tient pas assez compte des concessions que ceê cultes avaient faites aux exigences du temps et des réformes auxquelles ils s'étaient prêtés* Peut-être nous faisonsnous quelque illusion quand noua nous imaginons que les gens du monde devaient s'y sentir gênés : en réalité ils avaient bien des moyens de s'y mettre à l'aise. N'oublions pas que les religions antiques n'avaient pas de dogmes fixes. Aucune autorité n'y imposait des croyances précises, et chacun s'y faisait ses opinions à soi-même, La limite entre ce qu'il fallait croire et ce qu'on pouvait rejeter n'étant pas tracée, on était toujours libre de regarder les légendes qui semblaient choquantes comme des imaginations de poètes qui n'engageaient personne. On ne les écoutait même si volontiers que parce qu'on n'était pas forcé de les tenir pour vraies. Le charme poétique de ces récits a séduit les plus grands sceptiques, comme Lucrèce, et ils ne se sont fait aucun scrupule do les répéter, ne pensant pas qu'on pût les soupçonner d'y croire. A la rigueur, ni Cicéron, quand il attaque avec tant de force les fables d'Homère*, ni Plinô, quand il appelle la mythologie éi yft ensemble d'enfantillages et
t. Cic, De nat. dear.^ i, 16.
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de folies*!), ne se mettent tout à fait en dehors des croyances officielles; car il n'y avait pas de croyances imposées officiellement, et l'anathème, dans les cultes antiques, ne frappe presque jamais que des actes, et nun des opinions et des idées. On était donc libre à la rigueur de refuser de croire à toutes les anciennes légendes ; mais si l'on tenait à les accepter, il y avait un moyen de le faire sans trop heurter la raison. Il ne s'agissait que d'avoir recours aux interprétations stoïciennes. En voyant dans ces récits, qui semblaient d'abord étranges ou scandaleux, des allégories morales ou physiques, il n'y avait plus de motif d'en être choqué. On se servait de même des systèmes des philosophes pour recomposer l'unité divine sans se mettre en hostilité avec les religions populaires. On se disait que la pauvre humanité, « rappelée sans cesse par ses souffrances au souvenir de sa faiblesse, avait fait de Dieu plusieurs parts, afin que chacun adorât séparément celle dont il avait le plus besoin * ». Ce que des esprits faibles avaient ainsi séparé, des esprits plus éclairés pouvaient le réunir, et au delà de ces mille divinités, création de l'infirmité humaine, il leur était facile d'apercevoir le Dieu suprême, dont elles n'étaient que les attributs. « Sous des noms différents, disaient-ils, nous adorons la Divinité unique dont l'éternelle puissance anime tous les éléments du monde, et en rendant hommage successivement à ses diverses parties, nous sommes sûrs de l'adorer elle-même tout entière. Par l'intermédiaire des dieux subalternes, nous invoquons ce père des dieux et des hommes auquel s'adressent, dans des cultes à la fois divers et semblables, le respect et les prières de
1. Pline, Hist. nat., n, 7 (5). —2. Pline, Hist. nat., ii, 7 (5) : fragili* et laboriosa mortalitas in partes iatadigessity infirmitatii tnœ numor, ut portionibtu colère quisque quo nuuxime indig^et.
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tous les mortels*. » Avec ces accommodements éi Céà interprétations, les gens éclairés pouvaient accepter sans peine la religion populaire ; du moment qu'elle consentait à se plier aux exigences des temps nouveaux, il ne leur en coûtait pas de lui rester fidèles, et c'est ainsi que, contre toute attente, les hautes classes de la société, qui avaient, à ce qu'il semble, tant de raisons de n'y pas tenir, furent, avec le peuple des campagnes, les dernières à l'abandonner.
Ce qu'il y a d'imparfait et d'incomplet dans toutes ces réformes religieuses. — On ne parvient pas tout à fait à s'entendre sur l'unité de Dieu. — On ne corrige pas entièrement l'immoralité des cultes antiques. — La dévotion populaire reste matérielle et intéressée. — La philosophie ne fait pas assez d'efforts pour éclairer le peuple.
— L'enseignement des cyniques et le peu de résultats qu'il obtient,
— Dans les classes élevées, besoin de croyances précises et certaines que la philosophie et la religion ne peuvent satisfaire.
Ainsi il n'est pas douteux que cet esprit nouveau qui se répandit au iV siècle dans la religion romaine ne lui ait rendu quelque vie et n'ait prolongé sa durée; mais il ne pouvait pas la sauver. Il ne lui était pas possible d'y corriger tout ce qui blessait les sages et d'y introduire tout ce que réclamait l'opinion. Il se heurtait partout à des habitudes vivaces, à des souvenirs obstinés, et la nature même de ce vieux culte lui opposait une résistance insurmontable. Il arriva donc que toutes les réformes qu'on entreprit furent incomplètes, ce qui les rendit un jour inutiles.
Aucune ne nous semble d'abord avoir mieux réussi que
1. C'est ainsi que s'exprime Maxime de Madaure, dans sa lettre célèbre à saint Augustin. (S. Aug., EpisL, 16 [48].)
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cet essai qu'on avait tenté pour faire sortir l'unité de Dieu du polythéisme. Le succès n'en fut pas pourtant aussi général ni aussi entier qu'on pourrait le croire. Il resta toujours beaucoup d'indécision et de vague dans la façon dont on reconstituait l'unité divine. Chacun, nous l'avons vu, regardait comme le Dieu suprême celui qu'il préférait, et groupait les autres autour de lui. Il s'en suivait que le Dieu unique changeait de nom et d'aspect selon les personnes, et qu'on n'arrivait pas à s'entendre, ce qui était alors le besoin de tout le monde. Il faut ajouter que chez ce peuple, conservateur par nature, les idées nouvelles parvenaient rarement à détruire les croyances anciennes. Aussi retrouve-t-on à la même époque, et quelquefois chez les mêmes personnes, des tendances qui se combattent. En même temps qu'on cherche à éloigner la divinité de l'homme, qu'on l'isole dans le ciel, qu'on tient à ne la voir qu'à distance, ce qui permet de lui rendret oute sa majesté, on cède à cet instinct contraire qui pousse à la rapprocher de soi, à la mêler à sa vie, à l'approprier à ses besoins, ce qui amène à la morceler à l'infini *. Tantôt Jupiter est le dieu suprême, le maître des choses divines et humaines ' ; tantôt il s'abaisse à n'être plus que le protecteur particulier d'une pauvre femme qui le charge spécialement de veiller sur elle, et à qui , pour plus de sûreté, elle donne son propre nom, comme pour prendre ainsi possession de lui'. C'est ainsi que, dans cette société confuse, les instincts de l'avenir sont partout contrariés par les habitudes du passé. On peut dire qu'à ce moment l'unité de Dieu et le polythéisme vivaient ensemble et 8*accommodaient comme ils pouvaient l'un avec Tautre. Ce
1. C'est ce que Sénèque appelle spirituellement : unicuique nosîrum pœdagogurn dan deum. (£"/)( sf., 110, \). — -. Orelli, 1269 : sumniii exsupemnlifuimo , divinnium humanarumque rerum rectori. — 3. Orelii, 1255 : Ucmia Purpuris Jovi optimo maximo Purjurioni-
n'était évidemment pas assez pour contenter les esprits difficiles, qui devaient souhaiter un triomphe plus com' plet et plus éclatant pour le principe de l'unité divine.
On ne fut pas non plus entièrement heureux dans les efforts qu'on fit pour rendre ces cultes plus moraux et pour y supprimer ce qui pouvait choquer les consciences délicates. Les religions anciennes ne possédaient pas à vrai dire d'enseignement moral. Peut-être en trouvait-on quelque trace dans les mystèreà; mais les leçons qu'on pouvait y donner ne ressemblaient pas à celles qui furent distribuées plus tard avec tant d'autorité dans les chaires chrétiennes, et qui s'adressaient à tout un peuple, a C'était à peine un bruit léger qu'on murmurait à roreille de quelques élus *. > Encore faut-il remarquer que l'utilité qu'ils pouvaient en tirer était fort amoindrie par lei légendes qu'on représentait en même temps devant eux. Les Pères de l'Églioe nous apprennent que c'étaient les plus étranges et les plus obscènes de tout le paganisme ; on semblait vraiment les avoir réservées pour le secret des mystères, parce qu'on ne pouvait guère les produire au grand jour : en sorte que, même là, l'immoralité côtoyait la morale, et l'homme se trouvait tiré dans des directions contraires. Du lieste, il est aisé de voir que partout, dans ces vieux cultes, ces deux influences opposées se mêlent. On les retrouve souvent ensemble sur les mêmes monuments *, dans les mêmes ouvrages. Il n'y a peut-être pas d'auteur dans l'antiquité qui soit à la fois plus religieux et plus immoral qu'Apulée, et il n'a eu
4. S. Auîîustin, De dv. Dei, ii, 6.-2. C'est ainsi que sur le tombeau de Vincentius, le prêtre de Sabasius, qui a été retrouvé aux catacombes, on trouve cette exhortation épicurienne : Vive, lude el veni ad me. Le même hypogée contient la tombe d'un prêtre de Miihra dont on dit : Dasia, voluplates, jocum, alumnis nù» dédit, et oa ftemble lui en faire honneur. (Orelii, 604^)
aucun scrupule à placer, dans son roman, le récit des mystères d'Isis à côté des aventures licencieuses de Lucius. Ces contrastes ne pouvaient pas s'éviter. Le fond de ces cultes, surtout de ceux qui venaient de l'Orient, était un naturalisme sans frein ; ce n'est que par surprise que la philosophie leur faisait accepter des principes dilTérents, et après quelque contrainte ils revenaient à leur nature. Il arriva même que non-seulement la philosophie ne rendit pas toujours la religion plus morale, mais que la religion parvint quelquefois à corrompre la philosophie. Sénèque avait sévèrement condamné le spectacle cruel des gladiateurs; il dura pourtant jusqu'à la fin de l'empire, parce qu'il était lié à la religion, qui protégeait les jeut publics. Symmaque, un esprit si éclairé, qui connaissait tous les préceptes de la sagesse antique, mais qui par malheur était un dévot en même temps qu'un sage, y tenait autant qu'aux sacrifices ; le respect qu'il professait pour toutes les institutions religieuses lui cachait ce que celle-là avait de révoltant *, et il fallut qu'un chrétien l'avertît « qu'il n'est jamais permis de faire un spectacle et un jeu de la mort d'un homme » '.
C'est grâce à ces souvenirs pieux qui protégeaient tous les anciens abus que les réformes les plus indispensables ne furent jamais qu'imparfaitement accomplies. Certes, la conscience a protesté de bonne heure contre l'immolation des victimes humaines. La philosophie n'existait pas encore que déjà les personnes sensées en comprenaient toute l'horreur, et la première victoire de la civilisation consista partout à les remplacer par des sacrifices symboliques où l'on cherchait à contenter les dieux sans faire
1. Voyez surtout Epist., n, 46. Il y traite fort mal de malheureux Cermains, qui se sont tués pour ne pas paraître dans les jeux publics. — 2. Nullus in urbe cadat cujus sit pcena voluptas ! (Prudence. Contra Symm., n, 1126.)
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gémir rhumanité. Cependant elles ne furent jamais entièrement supprimées à Rome. C'était l'usage que, quand on y était menacé de quelque grand malheur, la superstition reprenait son empire, et l'on s'empressait d'enterrer vivants des Grecs ou des Gaulois dans le forum. Au moment même où le poète Silius s'écriait en beaux vers : « Y a-t-il quelque piété à souiller les temples de sang humain ? La première cause de tous les crimes pour les malheureux mortels, c'est de ne pas connaître la nature divine : sachons que Dieu est un être doux et ami des hommes*», on croyait lui plaire en lui sacrifiant des victimes humaines ! 11 y en eut d'immolées du temps de Pline, pendant que Sénèque proclamait que l'homme doit être sacré pour l'homme^. Il y en eut sous Commode, au lendemain du règne de Marc-Aurèle^. Il y en eut sous HéJiogabale, qui croyait, nous dit-on, faire plus de plaisir aux dieux en leur offrant des enfants de grande famille et leg plus beaux qu'il pouvait trouver *. Le brave soldat Aurélien, en demandant au sénat de consulter les livres de la Sibylle, lui proposait, comme la chose la plus naturelle du monde, de lui envoyer des captifs de toute nation en même temps que des animaux choisis pour les immoler^. Il y avait pourtant une loi qui punissait ces sortes de sacrifices, et nous savons qu'on l'appliquait rigoureusement aux nations étrangères^. Pline en fait de grands compliments au peuple romain. «On ne pourra jamais assez célébrer, dit-il, les services que Rome a rendus au monde en supprimant ces horribles coutumes qui faisaient
1. Silius, IT, 793: mite et cognatum est homini Deus. — 2. Pline, Hist. nat.y xxvni, 2 (3). Il nous apprend que l'on conservait toujours par précaution la formule des prières qui devaient accompagner ces sacrifices. — 3. Lampride, Commod., 9. — 4. Lampride, Héliog., 8. — 5. Vopiscus, Aurel., 20. — 6. Tibère fit tuer des prêtres qui, ne Afrique, immolaient des enfants à Saturne. (Tertull., ApoL, 9.)
qu'on regardait comme un usage religieux de tuer un homme; et même comme une pratique très-salutaire de le manger*. » Mais il oublie d'ajouter que Rome s'accordait à elle-même sans scrupule la permission de violer la l.'i qu'elle avait faite ^ et qu'elle semblait n'avoir interdit ces immolations chez les autres peuples que pour s'en réserver le privilège. On est vraiment étonné de voir combien l'habitude peut rendre insensible aux spectacles les plus odieux. Dans ce temple de la Diane des bois, où se rendait toute la société de Rome^, au milieu d'un des sites les plus gracieux de l'Italie, il se passait de temps en temps des scènes horribles, avec lesquelles tout ce beau monde était si familiarisé qu'on ne songeait pas à en être surpris. Le prêtre de la déesse était un esclave fugitif qui avait tué son prédécesseur, et il restait en fonction jusqu'à ce qu'il fût tué lui-même*. Il vivait dans des terreurs perpétuelles, occupé sans cesse à se défendre contre cet ennemi invisible qui menaçait sa vie ; mais comme il ne pouvait pas tout prévoir, il se trouvait toujours quelque esclave habile qui finissait par le surprendre. C'était une distraction piquante pour toutes ces grandes dames ou ces belles affranchies, qui s'en allaient en voiture ou en litière se faire voir le long de la route d'Albe, d'apprendre que, malgré ses précautions, il avait succombé, et l'on était fort curieux de se faire montrer l'heureux vainqueur. Un jour Caligula, qui tenait à donner le plus souvent possible ce plaisir au public, s'impatientant de voir qu'un de ces prêtres vivait trop longtemps, prit la peine de lui chercher lui-même un rival ; il envoya un esclave plus fort pour le tuer et prendre sa place ^
1. Pline, Hist. nat., xxx, l (3). — 2. Plutarque a déjà fait remarquer, à ce propos, que les Romains défendaient chez les autres c« qu'ils se permettaient chez eux. (Quœst. rom.y p. 283.)— 3. Voyei omen, p. 207 — A. Ovide, Fast., m, 271. — 5. Suétone, Calig., i''.
C'e»t aussi cette obstination à conserver les usages anciens, même quand ils ne s'accordaient plus avec les temps nouveaux, qui fit échouer en partie tous les efforts des sages pour rendre la religion romaine moins matérielle et moins formaliste. Ili avaient beau dire que la prière doit être libre, qu'elle n'a de prix que lorsqu'elle est un élan spontané de l'âme vers Dieu, on continuait à répéter fidèlement les vieilles formules, et même dans les cultes de l'Orient, qui devaient, ce semble, échapper à cette servitude, on introduisait la coutume romaine de faire prononcer d'abord par un prêtre les paroles sacrées qu'il fallait redire ensuite sans y changer un mot *. Les philosophes ne parvinrent pas davantage à rendre la dévotion désintéressée. Les inscriptions nous montrent qu'on ne s'adresse jamais aux dieux que pour leur demander quelque faveur ou les remercier de l'avoir obtenue. On leur rend grâces d'un voyage accompli sans accident, d'un malheur évité, d'une bonne fortune inattendue * ; on leur demande des services de toute sorte, quelquefois fort étranges ^ ; on les implore surtout pour obtenir la santé, le plus grand des biens, celui sans lequel on ne peut pas jouir des autres. Les dieux les plus fêtés sont ceux qui font profession de guérir : Esculape et Sérapis, dont les temples sont de véritables hôpitaux, et dont les prêtres ont des recettes pour toutes les maladies*; la Bonne Déesse, qui rend la vue à un pauvre
1. C'est ce qui arriva notamment pour les tauroboles. (Boissieu, inscr. de Lyon, p. 33 et 36.) — 2. C'est ainsi qu'un marchand les remercie d'avoir conservé des marchandises qui pouvaient courir quelque danger. (Orelli, 2029) — 3. Un papyrus de l'Egypte contient une supplique adressée à Sérapis par une jeune fille pour rendre efficaces les imprécations qu'elle prononce contre son père. (Journal des savants, 1828, août.) — 4. On a retrouvé à Rome une table de marbre qui devait être suspendue dans le temple d'Esculape, situé dans 1 ile du Tibre. Elle contient la mention des guérisons miracu-
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esclave abandonné des médecins * ; Minerve, qui pousse la complaisance jusqu'à faire repousser les cheveux des femmes qui les ont perdus 2. Les autres divinités aussi, quoique leurs attributions soient différentes, sont invoquées dans les cas graves; partout on les prie pour le salut et la conservation de ceux qu'on aime. Jupiter luimême, qui a le monde à gouverner, ne dédaigne pas de s'occuper des maladies de ses fidèles et de les rendre à la santé ^ Les dieux sont toujours censés en relation directe avec les hommes; ils ne se montrent plus sans doute aussi facilement que du temps d'Homère, et l'on avoue avec quelque regret qu'il est devenu beaucoup plus rare de les rencontrer en plein jour, mais ils visitent pendant la nuit ceux qui les prient, ils leur apparaissent en songe et viennent réclamer pour eux ou leurs collègues les honneurs qu'ils souhaitent. On ne leur refuse guère ce qu'ils ont ainsi demandé^ et sur un très-grand nombre de monuments qui nous restent de cette époque on lit qu'ils ont été élevés par l'ordre exprès des dieux, d'après leur volonté formelle, et que Jupiter ou Mithra ont pris la peine de venir dire eux-mêmes à leurs adorateurs comment ils entendaient être honorés*. Ce qu'il faut bien re-
leuses qui ont été obtenues par Mnvocation du dieu. L'un de ce» miracles s'est accompli devant tout le monde et aux acclamations de la foule. Dans les autres, le malade, après avoir été guéri chez lui, est venu remercier Esculape, et témoigner en public de sa reconnaissance. (Gruter, 71, i.) Marini fait remarquer, à cette occasion, qu'en général ce n'était pas uniquement par des prières et des pratiques dévotes que le malade était guéri. En réalité, on pratiquait la médecine dans les temples, et il est presque toujours question de remèdes donnes par le» prêtres et qui ont eu les meilleurs effets. (Arvali, p. 247.)
1. Orclli, 1518. — 2. Orelli, U29 : Minervœ memoriTullia Superiana restilutione facta sibi capillorum. — 3. Mommsen, Inscr. Neap., 3581. —4. Ex jussu, ex viso, ex prœscripto numims, ex voluntate et nutu, etc. Orelli, 49U Soli invido Mithrai. sicut ipse se m visu jussit refici.
marquer, c'est que parmi le gens qui témoignent ainsi de leur foi complète à ces apparitions et à ces avertissements célestes, il y a sans doute beaucoup de petits marchands, de soldats et d'ouvriers ; mais il se trouve aussi des personnages d'importance, des officiers supérieurs de légions et des gouverneurs de provinces *.
On est donc très -tenté de croire, quand on consulte les inscriptions, que toutes ces réformes religieuses entreprises par les philosophes n'ont pas pénétré profondément dans cette société. Le peuple semble y être resté étranger ; il conserva le plus souvent son ancienne manière d'entendre et de pratiquer la religion. Aussi a-t-on beaucoup reproché à la philosophie antique de n'avoir pas assez fait pour l'élever jusqu'à elle. Ce n'est pas qu'elle l'ait jamais systématiquement exclu de ses leçons, mais en général ses leçons n'étaient pas faites pour lui ; elle s'adressait de préférence aux gens de loisir, qui avaient le temps et le goût d'apprendre '. Je ne vois guère qu'une
1. Orelli, 1248. Renier, Inscr. de l'Alger., 3. —2. Nous avons montré plus haut que les stoïciens essayèrent de rendre leur doctrine populaire (voyez t. ii, p. 125). Quelques-uns de leurs philosophes les plus illustres, par exemple Cléanthe et Epictète, étaient sortis des derniers rangs de la société ; mais leur doctrine, qui était obscure, demandait de longues études pour être comprise. Par sa sévérité, elle ne convenait qu'à quelques esprits d'élite, et n'arriva jamais à se répandre beaucoup dans le peuple. L'épicurisme était plus simple, plus accommodant, mieux fait pour la foule, il s'y est par moments insinué assez bas ; on nous dit même qu'il est sorti des limites du monde civilisé, et qu'il a pénétré chez les nations barbares (Cicéron, De fin., 11, 16: a quo non solum Gracia et Italia, sed etiam omnis barbaria commota est) ; mais ce qui montre combien cette prétention de sortir du cercle des lettrés et de faire des conquêtes dans le peuple était contraire en général à l'esprit de la philosophie antique, c'est que Cicéron ne peut pas la comprendre. Il se moque finement « de ces épicuriens qui prennent leurs sages parmi les ignorants, comme les vieux Romains aiiaiént chercher Cincinnatus à ia charrue pour en faire un dictateur ». \^De fin.. 11, 7.)
tentative sérieuse qui ait été essayée alors pour faire descendre la philosophie jusqu'aux plus pauvres et aux moins heureux : je veux parler de la prédication des cyniques ; encore est-il vrai de dire que l'école cynique, prise dans son enseignement doctrinal, ne s'adressait pas plus particulièrement aux classes inférieures de la société qu'aux autres. Elle prétendait affranchir l'homme en le délivrant de tous les besoins factices, elle cherchait à le détacher des biens imaginaires pour le préparer à toutes les fortunes : cette leçon s'applique à tout le monde, et c'est même le riche qui peut en profiter le plus. Aussi voyonsnous des cyniques comme Demetrius, l'ami de Sénèque et de Thrasea, vivre dans le meilleur monde et s'attacher à des grands se-igneurs. Cependant, comme ils voulaient démontrer, en se réduisant au nécessaire, qu'on peut se passer du superflu, et qu'ils se faisaient volontairement pauvres pour apprendre à ne pas avoir peur de la misère, le genre de vie qu'ils menaient les rapprochait du peuple. En imitant ses manières, en vivant de sa vie, ils prirent sur lui une influence que ne pouvaient pas posséder ces grands personnages qui enseignaient dans les écoles pour quelques disciples choisis. Ils avaient une attitude et un costume qui les faisaient reconnaître; ils portaient la besace et le manteau ; « leur chevelure se tenait roide sur la tête, leur barbe sale retombait en désordre sur leur poitrine ^ ». Ils demandaient leur pain quelquefois avec rudesse ; ils disaient tout haut leurs vérités aux grands seigneurs ^ et n'épargnaient pas toujours les princes '. Cette liberté de parole, ce mépris de la fortune et du bien-être, ces misères acceptées volontairement et supportées avec énergie, l'originalité de leurs manières et de leurs propos, devaient donner aux cyniques une grande
1 Maniai, iv, 53. — 2. A.-Gelle, u, i. — 3. Suétone, Nero, d'J.
action sur le peuple. Épictète, qui les voyait bien accueillis des pauvres gens, comptait beaucoup sur eux pour la réforme des mœurs publiques, et il a tracé en termes magnifiques l'idéal de cet apostolat populaire. Le cynique est à peu près pour lui ce que le moine a été plus tard pour le Christianisme. 11 doit renoncer à tous les biens et à toutes les affections; il ne se mariera pas, de peur que les soucis de la famille ne le détournent des services qu'il doit rendre à l'humanité. «Il faut qu'il puisse dire aux autres hommes : Regardez-moi, je suis sans patrie, sans maison, sans fortune, sans esclave ; je couche sur la terre, je n'ai ni femme ni enfant, et pourtant, que me manque-t-il * ? » Pour dire la vérité, il s'exposera à être couvert d'outrages et roué de coups. *i. Il ne saurait éviter d'être battu comme on bat un âne, mais il faut que battu il aime ceux même qui le battent. » Ces mauvais traitements ne doivent pas l'empêcher de parcourir le monde , sans se fatiguer d'être utile, et de s'adresser à tous ceux qu'il rencontrera « comme leur père et leur frère, comme le ministre de leur père à tous, Jupiter. » Malheureusement, il n'est pas probable que cet idéal ait été souvent réalisé. Les écrivains de cette époque sont en général sévères pour les cyniques ^ On nous dit qu'ils vivaient mal, qu'ils fréquentaient les mauvais lieux et qu'ils cherchaient à plaire au peuple en imitant ses vices et en flattant ses haines. En somme, leur enseignement eut peu de résultat, et ceux qui, comme Épictète, comptaient sur eux pour répandre la sagesse dans les rangs oà les leçons des philosophes ne parvenaient pas furent trompés.
Mais si la philosophie n'a pas fait assez d'efforts pour élever le peuple à elle, elle a paru quelquefois descendre
i. DUsert , m, 22. — 2. A.-Gel!e, ix. 1
jusqu'à lui en acceptant avec complaisance les religions populaires : c'est ce qui est arrivé notamment au ii« siècle. Par là semblait s'établir une sorte d'accord entre la foule et les lettrés, et quand on voyait toutes les classes de la société se mêler dans les mêmes pratiques pieuses, on pouvait croire qu'elles étaient unies dans les mêmes croyances. Mais l'accord n'était qu'apparent *. Les lettrés, en acceptant la mythologie, faisaient mille réserves; ils cherchaient à l'expliquer et à l'interpréter de façoi à blesser leur raison le moins possible. Ces accommodements n'étaient pas à l'usage du peuple, qui continuait à prendre ses légendes à la lettre. C'est seulement dans les dernières années que les sages du paganisme parurent comprendre qu'il était bon que tout le monde eût part à la vérité, et qu'il convenait de la répandre. Saint Augustin rapporte que, de son temps, on introduisit dans les temples païens l'usage « de lire aux fidèles réunis des interprétations salutaires de la mythologie, qui enseignaient qu'il ne fallait pas la prendre à la lettre, et qu'on devait y chercher un sens profond '. » C'était s*y prendre un peu tard, et d'ailleurs la plupart de ces interprétations imaginées par les philosophes étaient subtiles, obscures, et le peuple devait avoir beaucoup de peine à les comprendre et à les goûter. Varron dit qu'elles n'étaient qu'à l'usage des lettrés ^ et il n'en paraît pas mécontent On sait que la vérité ne lui paraissait pas bonne à enseigner à tout le monde *, et beaucoup d'esprits sensés pensaient comme lui. La science et la sagesse leur semblaient des biens précieux parce qu'ils étaient rares, et ils auraient
1. Vojez tomo II, p. 128. — 2. £'pwt.,92 (202). — 3. S. Aug., Deeiv. Dei, \i, 5 : quœ facilius intra parietes in schola quain extra in foro ferre possunt aures. C'est aussi l'opinion de Denysd'Halicarna«8e,i4nl. rom., n,23. - 4. S. Aug., De civ. Dei, w, 31
craint d'en diminuer le prix en les communiquant à trop de personnes. Ils ne s'apercevaient pas que ces séparations entre le peuple et les lettrés sont très-fâcheuses quand elles deviennent profondes, et qu'elles créent à la fin pour les sociétés toute sorte de malaises et de périls. Aussi étaient-ils fort surpris quand ils voyaient les Chrétiens appeler tout le monde à l'intelligence des vérités divines. Cette prédication populaire excitait leurs railleries. Ils accusaient les docteurs chrétiens de ne se plaire qu'avec les femmes et les jeunes gens *, de n'ouvrir la bouche que devant les tisserands, les cordonniers et les foulons ', et ne paraissaient pas se douter que ce serait la gloire de la religion nouvelle « d'avoir évangélisé les pauvres et révélé les choses du ciel aux simples et aux petits^ 1.
Si (( les petits et les simples » avaient quelque lieu de se plaindre de la philosophie antique, les riches et les lettrés, malgré la préférence qu'elle leur témoignait, ne devaient pas être non plus entièrement satisfaits d'elle. C'érait beaucoup assurément de rendre les légendes plus raisonnables, de purifier et d'élever les pratiques du culte; mais ce n'était pas assez. Depuis qu'un s'était tourné avec tant d'ardeur vers les idées religieuses, il était né, parmi les gens intelligents et instruits, des besoins nouveaux qu'il fallait contenter. Le plaisir de chercher la vérité et de l'entrevoir peut, à la rigueur, suffire à un philosophe; mais quand on est un dévot, on veut croire. Longtemps les Grecs n'avaient paru agiter les grands problèmes de la vie que pour se donner le spectacle de leurs efforts ingénieux, et sans avoir le désir profond de les résoudre. A la fin, cette curiosité s'était lassée. Le monde se sentait
1. Tatien, Qrat. adv. Grœcos, 33, et Minutius Félix, Octav., 16. — 2. Origène, Contra- CeU.. m, 40 et 55. — 3. S. Matthieu, U, 5 et 45.
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vioillir; déjà, iu temps de Lucrèce, quand le laboureur, hochant la tête, se plaignait que la terre semblait épuisée et que la vigne se desséchait sur la colline, le poëte répondait tristement que c'était la destinée de toute chose de s'acheminer vers la mort, et « que le moment était proche où toute la nature, pliant sous le poids des années, irait se précipiter dans la tombe ' ». A ces heures de désenchantement, quand on ne compte plus sur l'avenir, certaines questions se posent avec insistance, et l'on est tourmenté du besoin d'y répondre. On veut avoir des croyances solides, appuyées sur des autorités certaines, qui permettent aux consciences troublées de se reposer en paix. Ce n'était pas la religion romaine qui pouvait les donner. J'ai fait voir qji'elle n'imposait pas de dogmes formels et laissait chacun libre de croire ce qu'il voulait. Un lui a su gré longtemps de cette tolérance. Les gens éclairés en profitaient pour se faire une foi raisonnable; ils choisissaient, dans ce qu*on racontait des dieux, ce qui leur semblait le plus sensé et traitaient fort légèrement tout le reste ; mais à la fin on s'était lassé de la liberté de choisir, et l'on préférait être asservi à quelques croyances assurées. Malheureusement, on ne savait où les trouver. Les théologiens, qui s'étaient chargés d'établir quelque ordre dans ces légendes confuses, n'avaient pas prétendu arriver à la certitude. « L'homme imagine, disait Varron; à Dieu seul il appartient de savoir*. » Quoique travaillant en somme dans la même direction et pour le même résultat, ils ne parvinrent presque jamais entièrement à s'entendre ^. Était-il du reste possible à la phi-
1. II, 1164. — 2. S. Aug., De civ. Dei, vii, 17 ■ hominis est hœc opinari, Dei scire. — 3. Le nombre de ces iiilerpreiations sur lesquelles on avait fini par s'entendre n'était pas très-grand. La façon dont on explique les légendes qui ont rapport à la déesse Tellm parait avoir été acceptée par toutes les écoles (Lucrèce, il. 60;
iosophie, partagée, comme elle Tétait, en tant d'écoles contraires et livrées à des discussions sans terme, d'introduire dans la religion quelques éléments de certitude * ? Les stoïciens, qui comptaient alors le plus de disciples, paraissaient avoir une doctrine précise et stable S mais ce n'était qu'une apparence ; ils ne s'entendaient entre eux ni sur l'existence de l'àme après la mort, ni sur la nature de Dieu. Les uns voulaient que la Divinité suprême fût l'éther, d'autres le soleil, d'autres le monde; « en sorte, disait Cicéron, que leurs dissentiments ne nous permettent pas de savoir à qui nous devons nos hommages ^ ». Au milieu de ces incertitudes, l'âme cherchait avec anxiété quelque croyance assurée et se désespérait de n'en point trouver. Le mal était ancien ; il en est question déjà dans un passage célèbre de Platon qui semble indiquer d'avance où l'on ira prendre le remède. « Si l'on ne peut, dit-il, découvrir la vérité de soi-même, il faut choisir parmi les opinions humaines celle qui paraîtra la meilleure et la plus sûre, et s'y établir, comme sur un radeau, pour traverser la vie. A moins qu'on ne puisse trouver à s'embarquer sur un vaisseau plus solide, sur une parole divine^ qui nous conduise en sûreté au terme
Ovide, Fast., iv, 215 ; Serv., ^n., m, 113, et Varron dans S. Aug., De civ. Dei, vu, 2i, avec les corrections de Haupt, Hermès,- iv, p. 333) ; mais, en général, on ne s'accordait pas. Voyez la manière ^ont saint Augustin se moque des contradictions de Varron {De civ. Dei, VII, passim). Voyez aussi Arnobe, m, 29, et iv, 34
l.Ce ne sont pas seulement les Pères de l'Église qui ont raillé la philosophie ancienne à cause de ses incertitudes : on retrouve déjà les mêmes reproches dans les auteurs païens, surtout chez les Romains, à qui ces luttes de doctrines ne convenaient pas et qui, en toutes choses, aimaient qu'on s'entendît. Voyez Cicéron, Z)e divin., 11, 58; Z)e nat. deorum, i, 16. Varron, Eumen, 15, p. 127, édit. Riese. — 2. Cicéron, De nat. deorum, 2, 1 : stabilem certamque seyitentiam. — 3. Acad., ii, 41 : itaque cogimur dissentione tapientum domi' num nostrum ignorare.
du voyage *. » Le besoin de croire et de savoir était bien plus vif au II* siècle qu'au temps de Platon. On avait fait l'essai de tous les systèmes, et l'on n'était satisfait d'aucun. Nulle part on n'avait rencontré cette certitude tranquille dont on ne pouvait plus se passer. Il semblait qu'après tant de mécomptes, la philosophie même en fût venue à désespérer d'elle, puisqu'elle tendait la main à ces religions qu'elle avait si longtemps combattues, et de tous les côtés on était à la recherche de cette «parole divine » qui devait conduire l'humanité au port.
Comment le Christianisme achève l'œuvre commencée par la philosophie. — Services que lui rend le mouvement philosophiqpie et religieux du i" siècle. — Conclusion.
Ce fut le Christianisme qui donna une pleine satisfaction à tous ces besoins confus qu'éprouvait le monde et que les religions anciennes ne contentaient qu'à moitié. Chez lui, l'unité de Dieu est entière ; il l'accepte sans réserve, il la proclame sans compromis et sans réticence. Il regarde la morale comme inséparable delà religion, om plutôt comme la religion même ^ Il rend toute sa hberté àla prière ^, et commande qu'on s'adresse à Dieu du fond du cœur, et non du bout des lèvres *; il n'a point d'initiations secrètes réservées à un petit nombre d'élus, point de doctrine cachée qui ne soit révélée qu'à quelques per-
1. Phédon, p. 85. — 2. Lactance, v, 9 : nostro populo, cujusormU religio est sine macula vivere. Minutius Félix, Octav., 32 : upui nos religiosior est ille qui justior. — 3. Tertullien, Apolog., 30 : une monitore, quia de pectore oramus. — 4. Tertullien, De arat., 17 : Deus non vocis ged cordis auditor «I.
gonnes : il enseigne ses mystères à tous les fidèles sans distinction. « Chez nous, dit un Père, ce ne sont pas seulement les riches qui ont accès à la sagesse; noug la distribuons aux pauvres, et pour rien. Qui veut apprendre peut entrer ^ » Cet enseignement, si libéralement donné, ne consiste pas en discussions subtiles et en hypothèses ingénieuses, mais en dogmes précis. Pour la première fois tous les problèmes qui tourmentent les âmes reçoivent une solution formelle et définitive. Aux variations et aux incertitudes des sectes philosophiques, le Christia- I i^me est fier d'opposer la ferme unité de sa doctrine ^; et comme il sait qu'elle attire à lui les gens qui veulent se reposer de leurs doutes et trouver la paix de l'esprit, il la maintient en séparant sans pitié de sa foi tous ceux qui s'écartent de sou symbole. Présentées sous cette forme nette et impérieuse, appuyées sur une autorité divine, ces grandes vérités, que les sages avaient entrevues et discutées dans l'ombre des écoles, se répandent partout. Elles deviennent familières aux ignorant^ et atix pauvres, et pénètrent jusque chez les nations les plus sauvages, où n'étaient encore parvenues ni la science des Grecs ni les armes des Romains ^.
Mais il ne faut pas que ces grands résultats obtenus par le Christianisme, et qui ont renouvelé le monde, nous fassent trop oublier les efforts qu'on avait tentés avant lui. En général, nous aimons à introduire dans l'histoire ces contrastes violents qui nous charment dans les romans. Il nous plaît de faire d'une époque l'antithèse de celle qui l'a précédée et de supposer que le monde
1. Tatien, Adv. Grœcos, 32. — 2. S. Aug., De civ. Dei, xvm, A\, 2. — 3. S. Jérôme, Epist., 60, 4 : ImmortaLem animam et post dissolutionemcorporis existentem, quod Pythagoras somniavit, Democritusnoncredidit, in consolationem damnationis suœ Socrates dispu" tavil in carce.rc, Indut^Petita, Golhus, /Eçyptius philosophanlur.
procède par bonds désordonnés et par révolutions imprévues. C'est ainsi que, lorsqu'on étudie la lutte des deui religions qui se disputent Tempire romain au ii« siècle, on s'imagine volontiers qu'elles étaient entièrement opposées l'une à l'autre, et qu'il ne devait rien se trouver dans la doctrine nouvelle qui ne fût un objet d'étonnement et même de scandale pour tous ceux qui avaient été nourris de l'ancienne. J'espère avoir montré que cette opinion est fort exagérée. Il y avait certainement entre elles des différences radicales, mais, par certains côtés aussi, elles se touchaient et travaillaient quelquefois d'une manière diverse à une œuvre commune. Saint Augustin proclame que le Christianisme seul a trouvé la route de cette patrie lointaine vers laquelle se dirigeait riuiraanité; mais il ajoute que la philosophie l'avait aperçue de loin et saluée du haut de la colhne^ On se figure ordinairement que ces deux sociétés suivaient des directions contraires ; l'étude que nous venons de faire prouve qu'elles marchaient plutôt dans le même sens : mais l'une, conservatrice par nature, embarrassée de souvenirs et de traditions qu'elle entendait respecter, en se dirigeant vers l'avenir se retournait sans cesse vers le passé, ce qui rendait sa marche timide et son succès incertain ; l'autre, au contraire, étrangère sur ce sol qu'elle venait conquérir, libre de toutes ces attaches qui deviennent souvent des entraves, s'avançait résolument vers le but, et elle devait d'autant plus aisément l'atteindre qu'elle trouvaitla route en partie frayée devant elle.
On peut donc prétendre qu'en somme, malgré les résistances que le Christianisme a rencontrées et les luttes qu'il a soutenues, il s'est développé dans des conditions
<. s. Aug., Conf; vu, 21 : aliud est de silvestri cacunuïUi vides Patriampacis .. et aliud tenere viam illuc ducentenu
favorables. Le3 Pères de l'Église ne font pas difficulté de ravouer. Ils reconnaissent, par exemple, que la réunion du monde entier sous la domination de Rome et la paix profonde dont il jouissait depuis Auguste ont beaucoup aidé à la propagation de l'Évangile. Il aurait certainement éprouvé plus de peine à se répandre si les rapports entre les nations avaient été plus rares et moins faciles, c C'est Dieu, disent -ils, qui a soumis tous les peuples aux Romains pour préparer les voies au Christ K » D'autres causes aussi ont contribué à son triomphe, et parmi elles il n'y en a pas eu de plus efficace que ce grand mouvement religieux que nous venons d'étudier. Je neveux pas dire, comme on l'a fait, qu'il ait produit la révolution chré'tienne et qu'il suffise à l'expliquer. Le Christianisme en a profité, mais il n'en est pas sorti; ses origines sont ailleurs : il apportait avec lui, en s'établissant dans l'empire, une doctrine que Rome ne connaissait pas et qu'elle dut avoir quelque peine à comprendre. l/Ejdtre aux Romains ne contient rien qui ressemble aux systèmes imaginés par les philosophes de la Grèce et qu'on puisse croire imité d'eux. Il n'est pas juste non plus de prétendre que le Christianisme n'a fait que continuer l'œuvre des religions anciennes et de laisser croire que s'il ne les avait pas interrompues, elles seraient parvenues toutes seules où il est lui-même arrivé. Je crois avoir montré au contraire qu'après des efl^orts vigoureux, elles s'étaient arrêtées comme épuisées vers le ii^ siècle *. Elles avaient atteint alors, à ce qu'il semble, leurs limites naturelles, et ne paraissaient pas capables d'aller plus loin. La révolution accomplie par le Christianisme est donc bien réellement son ouvrage et le fruit de sa vertu propre ; mais il
1. Prudence, Contra Symm., u, 586. Voyez aussi Origène Contra Ces., II, 30. — 2. Voyez tome ii, p. 109, 304, 358.
n est pas douteux qu'il n'ait tiré un grand profit du travail religieux et philosophique qui s'était accompli avant lui. II ne se serait probablement pas propagé aussi vite un siècle plus tôt, dans cette société indifférente, railleuse, toute livrée aux soucis de la politique, qui dans les choses religieuses ne croyait pas et n'éprouvait pas le besoin de croire, au moment où Cicéron s'attirait les applaudissements de la foule en disant : « Ne pensez pas qu'il soit possible qu'un dieu nous tombe du ciel, comme il arrive dans les tragédies, qu'il vienne se mêler à nous, courir le monde et converser avec les hommes *. » Ce dieu descendu du ciel pour le salut de l'humanité, au ii' siècle on y croyait et on l'attendait, et les imposteurs qui prenaient le nom de quelque divinité de l'Olympe et se donnaient pour elle, étaient sûrs de trouver des dupes *. Il fut donc utile au Christianisme de naître au milieu de cette fermentation religieuse qui arrachait le monde à l'indifférence ; il lui fut plus utile encore qu'elle n'eût abouti qu'à des résultats incomplets. Nous venons de voir que toutes les réformes qu'on avait tentées étaient restées imparfaites. La philosophie avait posé les plus grands problèmes et ne les avait pas résolus ; la religion avait excité les esprits sans les satisfaire. Une fois jetés sur la route, ils voulaient arriver au but ; ils étaient émus, troublés, pleins de désirs inassouvis et d'attente inquiète, affamés de croyances, prêts à suivre sans hésitation ceux qui leur apporteraient enfin ces biens précieux qu'on leur avait fait entrevoir sans les leur donner, la paix et la foi. u Le
1. Cic, De Juirusp. respomis, 28 : Nolite enim id putare accidere passe, quod in fabulis sœpe videtis fieri, ut deus aliquis, lapsus de €œlo, cœtus hominum adeat, versetur in terris, cum fwminibua colloquatur. — 2. Voyez, par exemple, les histoires plaisantes racontées par Lucien dan^ son Alexandêr.
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S LA RELIGION ROMAINE AU II* SIECLE
Christ peut venir, disait Prudence, les voies lui sent préparées *. >
Il est donc vrai que le mouvement religieux et philosophique du I*' siècle prépara les voies au Christianisme et rendit son succès plus facile. C'est ce qui en fait l'importance, c'est ce qui m'a engagé à l'étudier de près dans cet ouvrage. Si je voulais résumer, en finissant, les conclusions auxquelles cette étude m'a conduit, je n'aurai» qu'à citer un mot de saint Augustin qui me semble indiquer avec un grand bonheur quelles furent les conséquences de tout ce travail des esprits et en quel état le Christianisme trouva le monde. Il raconte, dans ses Confessions^ qu'il était tout livré aux futilités de la rhétorique et aux dissipations de la vie mondaine, quand ii lut VHortensius de Cicéron. Cet ouvrage éveilla son esprit qui sommeillait et lui donna le goût des études sérieuses. «Je me levai alors. Seigneur, dit-il, pour revenir vert vous *.» Ces paroles s'appliquent à bien d'autres que lui. On peut dire qu'au i*' siècle le monde entier « s'était levé 8 sous l'impulsion de l'esprit religieux et de la philosophie; il était debout, en mouvement, et, sans connaître le Christ, il s'était déjà mis de lui-même sar le chemin du Christianisme.
i. PfBdence, Contra Symm., n, 620 :
Christo jam tuiu venlenti, Cfede, parata via ett.
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