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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR
Nous rappelons que le premier volume de la Religion védique a paru à notre librairie en 1878, et que le troisième, comme l'auteur l'avait annoncé, était aux trois quarts imprimé depuis 1877. La quatrième partie de l'ouvrage avait, en effet, servi à M. Bergaigne de thèse de doctorat, avec une introduction et une conclusion qui ont été fondues dans l'introduction du premier volume. Le titre de la thèse était celui de cette quatrième partie. Les Dieux souverains de la Religion védique. Le tome El comprend, en outre, une conclusion nouvelle, pour l'ouvrage entier, deux Index et des Additions et Corrections. L'ouvrage est aujourd'hui complet.
LE SOLEIL BT LES ELEMENTS FEMELLES
Nous avons eudéjàroccasion dans le chapitre précédents et pour constater le sexe attribué au ciel et à la terre, de remarquer qu'ils ét^aient appelés, tantôt pitarâ^txintotmdlard; que de ces deux termes, le second ne signifiait pas nécessairement (c les deux mères », mais pouvait comme le premierêtre appliqué à un couple de parents désigné, selon un usage bien connu de la langue védique, par le duel de l'un ou de l'autre des noms des objets formant le couple; enfin qu'il était néanmoins incontestable que le ciel, comme la terre, avait été quelquefois considéré comme femelle. Que le ciel et la terre forment d'ailleurs un couple de femelles et même de mères (la mythologie védique ne recule pas devant ce paradoxe) ou, ce qui est certainement la conception la plus ordinaire, un couple de parents, nous ne pouvons, pour l'étude de leurs rapports avec les éléments mâles, trouver de meilleure place que la première de la série comprenant les divers éléments femelles : c'est du reste celle que nous leur avions assignée déjà dans le chapitre III.
Le soleil, fils du ciel, X, 37, 1, a pu aussi être conçu comme le fils du ciel et de la terre, qui, nous l'avons dit déjà ', sont le père et la mère de tous les phénomènes qui se produisent dans l'espace ouvert entre eux. Je crois donc que dans les
Dont le sens n'est jamais « les deux pères
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formules que nous rencontrerons plus loin*, TAgni et le Soma donnés comme fils du ciel et de la terre peuvent représenter le soleil aussi bien que les autres formes du Soma ou du feu. Le soleil d'ailleurs remplit les deux mondes de ses rayons, IX, 41, 5, cf. L 84, I; c'est par lui qu'Indra a fait briller les parents, VI, 32, 2, c'est-à-dire encore le ciel et la terre. On exprime aiîssi la même idée en disant que le soleil a « fait croître » les deux mondes, VIII, 12, 7, et» dans le langage mythologique, il n'y a pas loin de là à dire qu'il les a engendrés. Nous verrons qu'en effet Agni, dont Tune des formes est le soleil, passe pour le père des deux mondes en même temps que pour leur fils.
C'est naturellement avec l'aurore que le soleil a les relations les plus étroites. L'aurore conduit le « cheval blanc », r dc œil des dieux », VII, 77, 3, c'est-à-dire précède le soleil qui> lorsqu'il brille à l'orient, paraît sortir de Taurore, I, 121, 6, ou, selon l'expression déjà plus caractéristique du vers VII, 63, 3, du « sein » des aurores. On a donc dit de l'aurore^ non seulement qu'elle enfante la lumière » III, 61, 4> mais qu'elle fait briller, VII, 80, 2, et, en propres termes, qu'elle « enfante » le soleil, VU, 78, 3.
Fils de raurore, le soleil est aussi son amant et son époux. D'abord il la poursuit, I, 56, 4 ; IX, 84, 2, comme un homme qui poursuit une femme, I, 115, 2. Puisses rayons s'unissent a ceux de l'aurore, VIII, 9. 18; X, 111, 7, cf. I, 113,9; 123, 12; 124, 8 ; 137, 2; VII, 91, 1; X, 35, 5. Aux vers 11 et 12 de l'hymne I, 92 à l'aurore, il est dit tour à tour qu'elle brille « avec l'éclat de son amant » et qu'elle apparaît t< avec les rayons du soleil »» Ces deux formules sont évidemment équivalentes. Quand on dit qu'elle vient du même lieu que son amant, VII, 76, 3, il est clair que cet amant ne peut être encore que le soleiL J'en dirai autant de r« amant de l'aurore d auquel Agni est comparé pour son éclat, I, 69, 1 et 9; VII, 10, 1, cf. 2. Enfin l'aurore est appelée expressément Ta épouse du soleil », VII, 75, 5.
Certains passages déjà cités, qui peuvent signifier que l'aurore brille « en même temps que » le soleil, par exemple les vers I, 113, 9; VII, 91, 1, pourraient aussi s'entendre en ce sens qu'elle brille << par » le soleil, que le soleil la fait briller, et de fait, le soleil est considéré comme le père des
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aurores au vers II, 23, 2, où on lui compare Brahmanaspati, père des prières. Ailleurs encore il est dit, sinon qu'il engendre, au moins qu'il « lâche », VII, 36, 1 ; 81, 2, des vaches qui paraissent représenter les aurores.
Quoique Félémefit mâle dont les formules védiques mentionnent les relations diverses avec les eaux du ciel doive représenter principalement Téclair, on ne peut nier que des rapports analogues n'aient été conçus aussi entre les eaux et le soleil. Les nuages qu'il «dépasse», I, 141, 13; X, 77, 3, les eaux qu'il couvre de ses rayons, VII, 47, 4, cf. IV, 38, lO; Xy l78,3, l'ont d'abord tenu enfermé. Le soléilaété caché dans la mer (céleste), X, 72, 7. C'est de là que Brihaspatile fait sor» tir.X, 67, 5. C'est là que Soma l'engendre, IX, 42, 1. Enfin, les « rivières qui ont accru l'œil unique », IX, 9, 4, ne peuvent être que les eaux du ciel considérées comme les nourrices du soleil. On voit par là que le personnage d'Àpâm Napàt, le ce fils des eaux », que nous verrons identifié tour à tour à Agni et à Soma, pourrait représenter le soleil aussi bien que réclair.
La formule « célibataire ou marié », appliquée au soleil, V, 44, 7, pourrait aussi faire allusion à une union intermittente du soleil avec les eaux, aussi bien qu'à son union déjà constatée avec les aurores ^
Enfin, si le soleil n'est pas formellement appelé le fils des prières comme Agni et Soma^ on dit du moins de lui, en vertu de l'action attribuée aux divers éléments du sacrifice sur les phénomènes célestes, que la prière l'a fait briller, X, 138, 2.
SECTION II
l'sglair et les éléments femelles
Nous ne faisons figurer ici l'éclair que pour mémoire < On n'a pas oublié que c'est par le nom d'Agni ou de Soni& qu'il est désigné dans les formules védiques. C'est donc dà&s les sections suivantes que devront être étudiées celles de ces formules qui paraissent concerner les rapports mythiques de réclair « soit avec le ciel et la terre, soit avec les eaux au ciel.
i. Même observation sur Tépithète vena^ donnée au soleil au vers I, 83, 5, M, comme nous le supposerons plus loin, elle signitie « amant ».
SECTION III
P^ — AGNI ET LE CIEL ET LA TERRE
Nous commencerons, selon le plan adopté, parles rapports d*Agni avec le ciel et la terre. ÂgDi est appelé expressément le fils du ciel et de la terre, III, 25, 1, cf. I, 59, 4; III, 1, 3; X, 140, 2, le fœtus des deux mondes, X, 1, 2 De là une première explication possible pour les passages qui mentionnent sans autre désignation les parents, pitarâ, I, 31, 4 et 9; III, 5, 8;IV, 5, 10; VI, 7,4et5; X, 8, 3; 11, 6, ou même, si Ton interprète ainsi le duel 7nâtarâ,\es «deux mères» d*Agni, I, 140, 3; III, 1, 7; V, 11, 3; VII, 3, 9; 7, 3, cf. X, 5, 3, ou d'Apâw Napât, I, 122, 4, qui n'est autre que le feu céleste. Toutefois les deux mères, ou selon l'expression du vers I, 146, 3, les deux vaches qui ont un même veau, peuvent aussi représenter, comme nous le verrons plus loin, l'aurore et la nuit, et nous reconnaîtrons en outre dans les deux morceaux de bois d*où le feu sort par le frottement un autre couple de parents d'Agni.
Le titre de fils du ciel et de la terre peut sembler au premier abord peu caractéristique. En fait, Agni le partage avec tous les dieux, et plus généralement avec tous les êtres*. Au vers VI, 51, 5, les suppliants invoquent Agni sous le nom de « frère » en même temps qu'ils invoquent le ciel et la terre sous les noms de « père» et de « mère y). Toutefois Timage du ciel et de la terre embrassant tous les êtres, les renfermant dans leur sein *, se précise quand il s'agit d'Agni. En effet, Agni qu'enveloppent les deux mondes, V, 16, 4. non seulement brille entre ces deux mondes, I, 96, 5; III, 6, 4 ; Vn, 12, 1, cf. III. 5, 9; 55, 2, dès sa naissance, X, 45, 4, mais les remplit, I, 73, 8; VI, 48, 6, en naissant, III, 2, 7; 3, 10; 6, 2; VI, 10, 4; VII, 13, 2; X, 45, 6; placé dans le sein des deux mondes, ses parents, cf. VII, 6, 6, il remplit tous les espaces du ciel, I, 146, 1. Il entre dans les deux
J. Voir I, p. i37.
mondes, III, 3, 4; X, 80, 2, « comme dans une seule (mère où il séjournerait sous forme de fœtus) », III, 7, 4. Ces traits, qui conviennent surtout à la description du feu céleste, nous font voir principalement dans le rapport d'Agni, considéré comme fils, avec le ciel et la terre, considérés comme père et comme mère, un rapport du contenu au contenant. Âgni est d'ailleurs « accru », Vil, 7, 5, c'est-à-dire nourri par le ciel et la terre, ses parents, III, 26, 9, cf. VII, 2, 5. Remarquons encore que le feu qui brille entre le ciel et la terre pouvait rappeler celui qui s'allume entre deux morceaux de bois ou entre deux pierres qu'on frotte Tune contre l'autre : les deux pierres entre lesquelles Indra fait jaillir le feu, II, 12, 3, semblent bien être les deux mondes.
Mais Agni est aussi dans un tout autre sens le fils du ciel et de la terre. Il naît en efiet^ et sur la terre, et dans le ciel. L'Agni, fils du ciel, VI, 49, 2; IV, 1, 10 ; X, 45, 8, ou selon [^expression plus claire encore du vers I, 143, 2, l'Agni qui naît dans le ciel suprême, l'Agni qui a sa matrice dans le ciel, X, 88, 7, peut représenter l'Agni céleste par opposition à celui qui naît et s'étend sur la terre, « sa mère », VIII, 92, 2, et nous avons déjà reconnu dans les vers X, 2, 7 et 46, 9, où les eaux sont nommées avec le couple du ciel et de la terre comme ayant engendré Agni, une allusion aux trois naissances différentes d'Agni dans les trois mondes du ciel, de la terre et de l'atmosphère. En ce sens surtout, le ciel et la terre ont pu être considérés comme deux mères, plutôt que comme le père et la mère d'Agni.
Le rapport conçu entre Agni et les deux mondes peut d'ailleurs être renversé. Ces parents auxquels il doit la vie, il les fait <c grand?r » dès sa naissance, III, 3, 11; car dès sa naissance aussi, il les fait briller, III, 2, 2, cf. I, 143, 2; III, 25, 3, et les « étend », III, 6, 5; V, 1, 7, lui, leur fils, X, 1, 7, par la clarté qu'il répand, VI, 1, 11 ; 4, 6. Ces traits qui ne conviennent proprement qu'aux feux célestes du soleil et de l'éclair, nous conduisent à celui du vers III, 5, 7, d'après lequel Agni rajeunit ses parents (ou ses deux mères? mâlarâ). On dit encore de lui qu'il a soutenu, étayé les deux mondes, I, 67, 5, en les séparant l'un de l'autre, VI, 8, 3. De là à dire qu'il les a « faits », il n'y a qu'un pas et ce pas a été franchi. Nous lisons en effet au vers I, 96, 2, qu'Agni a engendré le ciel, et au vers I, 96, 4, qu'il est le père des deux mondes. Le vers IV, 6,7, peut donc être entendu en ce sens que rien
ne Tempéche, quand il le désire, d'engendrer même son père et sa mère * .
Il semble même que les deux mondes, après lesquels Âgni mugit comme un taureau, X, 8, 1, ont été aussi considérés comme ses femelles. Les deux épouses d* Agni, III, 1, 10, peurent, il est vrai, représenter deux femelles placées, Tune sur la terre, l'autre dans le ciel *, aussi bien que le ciel et la terre mêmes. Mais au vers III, 6, 4, ces deux épouses, appelées en même temps deux vaches, semblent bien identiques au ciel et à la terre ^ nommés dans le même vers. Les deux femelles qui tremblent à la naissance d'Agni *, I, 95, 5, paraissent bien être le ciel et la terre, cf. I, 31, 3; or, elles sont comparées à deux femmes qui lui témoigneraient leur amour, I, 95, 6, cf. 5.
Passons maintenant aux relations d'Agni avec les différentes femelles terrestres.
§ II. -^ ÀBm BT LBS DIVIRS ÉLÉMBNTS FBMBLLB8 DU CULTE
Le feu terrestre reçoit Tépithète vanejà « naissant dans le bois », X, 79^ 7, cf. V, 1, 5, qui n'a pas besoin d'explication. C'est à la même origine d'Agni qu'il est fait allusion dans la formule « Tu es né vivant du sec ï>, I, 68, 3, antithèse qui rappelle celle du vers III, 23, 1 : « Agni immortel dans les vieux bols » (cf. encore X, 4, 5?). Les passages qui nous intéressent ici surtout sont ceux où le feu est appelé expressément le fils, VIII, 23, 25, le fœtus, X, 46, 5, des arbres, ou des plantes, II, 1, 14; III, 1, 13; VII, 4, 5; X, 91, 6. Les termes que je traduis par ce dernier mot, virudh et o$hadhi, sont également féminins en sanskrit. Voilà donc déjà pour le feu terrestre une première sorte de « mères ».
Les morceaux de bois qui servent à allumer le feu de l'autel reçoivent le nom d'orani , I, 127, 4. C'est le frottement de
1. La conjecture de M. M. R. et Gr. sur le sens du mot sâtuh^ a réceptacle, matrice • (au nominatif), semble bien aventureuse. J'en fais^ avec M. Ludwig, le génitif d'un mot sàtri a donneur » ou u conquérant ». Dès lors, at;dri doit ôtre pris impersonnsUement. Quand au génitif yasya «d/vh, il me semble permis de le construire, soit avec ùhiau^ soit avec avàri. Le sujet logique, avec le passif impersonnel, peut être au génitif aussi bien qu'a rinstrumental .
%, Voir plus bas, section VI, § 5 et 6.
3. Dyâvâ, voir I, p. 238, et plus bas, chapitre V, section i.
4. Portant dans ce passage le nom de Tvash/ri, cf. III, p. 47.
ces morceaux de bois, assimilé à nn barattage» qui produit l'étincelle, d'où lo nom de « Fils de la force » dotiné i Agni (Voir surtout V, 11, 6, cf. VI, 48, 5). Mais cette formule abstraite nous intéresse moins ici que celle du vers V, 9, 3, on il est dit que Tarant elle-même a enfanté Agni comme un petit. L'arant (féminin singulier) est donc considérée comme une mère d'Agni. Ailleurs le même terme est employé au duel pour désigner les deux morceaux de bois, l'un mâle, l'autre femelle, dans lesquels les deux hommes ont engendré Agni , VII, 1, 1, qui y est déposé comme un fœtus, III, 29, 2. Il y a là, ainsi que nous l'ayions annoncé, l'une des explications possibles des nombreuses formnles concernant les «parents 0 d'Agni. Ce sont probablement les Aranis qui sont dé* signés par le duel du mot mdtri « mère » au vers VIII, 49,15, où il s'agit du feu renfermé dans le bois et allumé par les hommes.
Remarquons, avant de quitter le sujet de la naissance d*Agni « dans le bois », que les plantes n'enfantent pas seulement Agni, mais qu'elles lui servent de nourriture, VII, 8, 2, cf. IV, 7, 10 et 11 ; VI, 48, 5, ce qui permet de dire que sa matrice est sa nourriture, I, 140, 1, ou, comme au ▼ers X, 79, 4, d'un air de mystère et sous forme d'énigme, que le fœtus en naissant dévore ses parents (les Aranis) * .
La production du feu au moyen des Aranis peut être aussi considérée comme l'œuvre des mains, VII, 1, 1, ou, selon une formule plus usitée, des dix doigts du sacrificateur. Ces dix doigts sont dix sœurs, et la formule du vers IV, 6, 8, d'après laquelle les dix sœurs ont « engendré » Agni chez les races humaines, nous montre qu'elles auraient pu être aussi considérées comme les mères du feu. Mais au vers III, 29, 13, ce sont dix sœurs vierges qui saisissent seulement Agni après sa naissance.
L'aliment du feu n'est pas seulement le bois. C'est aussi, on peut même dire, dans l'ordre du sacrifice, c'est surtout l'offrande. Toutes les offrandes sont sacrifiées dans le feu, X,
i. Je ne crois pas qu*ane autre formule énigmatique, celle du vers X, lis, 1, célébrant la croissance merveilleuse d*Agni, renferme une allusion particulière aux Aranis. L*idée que le poète paraît avoir en vue est simplement qu*Agnl est grand et fort dès sa naissance, qu'il s'agisse de son apparition entre les deux morceaux de bois ou, par exemple, entre le ciel et la terre. C*est du reste ce qu^exprime la suite du même vers : « Quand celle » (au singulier) « qui n'a pas de mamelles Ta enfanté, il est immédiatement adulte. »
91, 8, les animaux comme le Soma, ibid. 14. Mais celle qui lui appartient en propre est le beurre, X, 51, 8. Le beurre est sa nourriture, II, 35, 1 1 ; X, 69, 2, ou, selon l'expression pittoresque du vers X, 80, 6, le pâturage d'Agni est dans le beurre. C'est le beurre qui « raccrdît », X, 69, 2. cf. V, 11, 3 ; 14, 6, qui lui fait jeter des flammes, I, 127, 1 ; X, 69, 1-2 et passim, qui le fait briller, III, 1, 18, ; VIII, 43, 22. Mais la formule la plus intéressante ici pour nous, parce qu'elle nous montre étendu à TofiFrandele zoomorphisme en usage pour la représentation des phénomènes célestes, c'est celle des vers V, 1, 3 et 3, 2 : « Agni est oint de vaches ». Dans cette formule que nous verrons plus souvent appliquée à Soma, les vaches doivent désigner de préférence le beurre, nourriture propre du feu, comme elle désigne ailleurs le lait mêlé au breuvage sacré*. Il faut peut-être interpréter de même au vers III, 9, 7, les « troupeau:? » qui se réunissent « dans le feu » quand il est allumé le matin *. Au vers 1, 69, 3, ce sont les breuvages en général qui sont comparés à des vaches dans cette formule : « Agni, qui connaît la douceur des breuvages, pareille à la mamelle des vaches. » Ailleurs, III, 1, 8, dans une description des cfifets produits sur le feu par les gouttes de beurre qui y coulent, le terme bMirânah, appliqué à Agni, éveille l'idée d'un petit nourri par sa mère, ou plutôt ici par 868 mères. Et en eflfet Agni est aussi expressément appelé V un petit » qui prend des forces « quand les cuillers viennent vers lui », I, 145, 3. Au vers III, 5, 8, les « mères » qui r « accroissent » avec « le beurre » peuvent donc être, ou les cuillers, ou les gouttes de beurre elles-mêmes. L'idée qu'Agni est le fils de l'offrande résulte encore de la formule « Le beurre est la matrice d'Agni », II, 3, 11, cf. III, 5, 7. D'autre part les gouttes de beurre sont représentées comme de belles jeunes femmes souriantes qui s'unissent à Agni, IV, 58, 8. Au vers suivant, elles sont encore comparées à des jeunes filles qui se parent pour le mariage. Il est vrai que dans ce passage l'expression « gouttes de beurre » est ellemême figurée et désigne, comme on l'a vu déjà', les prières.
1. Sur le système de traduction qui consiste à substituer purement et simplement le terme de lait à celui de vache, voir mes u O))servations sur les figures de rhétorique dans le iiig-Veda, lo Mémoires de la Société de linguistique, IV, p. 124 et suiv. — Tirage à part, p. 29 et suiv.
2* Voir plus bas la comparaison d^Agni avec une étable où entrent les vaches- prières, p. 10.
Cependant il semble permis d'en conclure que les gouttes de beurre réelles étaient considérées, elles aussi, comme des épouses d*Âgni. La chose est d'autant plus vraisemblable que les cuillers qui portent TofiFrande à Agni, III, 6, 1, cf. 19, 2; IV, 6,3; 12, 1-V, 6, 9;28, 1 ; VI, 11, 5; 63, 4; VII, 43, 2; X, 21, 3; 118, 2-3, les cuillers « qui vont vers Agni », I, 144, 1 ; V, 21, 2; VIII, 23, 22; 44, 5; 49, 2, qui le « choisissent d, I, 158, 7, sont aussi appelées des jeunes femmes,
VII, 1, 6, et qu on dit d'Agni, d'Agni qui « leur fait bon accueil», X, 70, 1, qu'il est baisé par \a,ho}ichG {littéralement dans la bouche) de la cuiller, VIII, 43, 10.
Nous venons de rappeler qu'aux vers IV, 58, 8 et 9, ce sont les prières qui, sous le nom de » gouttes de beurre ^ », sont représentées comme de belles jeunes femmes souriantes qui s'unissent à Agni,. ou comparées à des jeunes filles qui se parent pour le mariage. L'étroite union du feu du sacrifice et de la prière, VII, 1, 14; X, 162, 1, cf. VIII/91, 2, n'est pas toujours exprimée sous cette forme. Au vers III, 2, 1, cf. 11, 2, c'est une sorte d'agencement mécanique. Mais la formule du vers VII, 10, 1 , Agni a éveille » les prières qui s'éveillent « volontiers », suggère naturellement dans le langage des /{ishis l'idée d'une assimilation des prières à des épouses ou à des amantes*. Il est dit aussi qu'Agni est aimé des vers qu'il « éveille », V, 44, 15. Enfin l'hymne est expressément comparé à une femme qui, selon le terme consacré, s'approche « volontiers » de son époux, et le poète exprime le vœu qu'elle puisse toucher le cœur d'Agni, X, 91, 13.
Les prières des prêtres, compagnes du feu qu'ils allument, ont pu être aussi, par la raison qu'elles naissent en même temps que lui (cf. I, 60, 3, et X, 11, 4), être considérées comme ses sœurs. Il faut pourtant reconnaître qu'au vers
VIII, 91, 13, le titre de sœurs qui leur est donné pourrait s'entendre de leur parenté entre elles comme dans la formule « les sept sœurs » pour « les sept prières », IX, 10, 7^.
L'idée que le feu de l'autel emprunte aux prières une partie au moins de son caractère sacré explique les formules qui nous montrent Agni « purifié » par la prière, III, 8, 5,
!. Cf. V, i«, 1 ; VI, 10, 2; VIII, 39, 3.
2. Voir Tarticle cUé, p. 104. Cf. plus bas, p. 25. On remarquera qu'i.-»! même Agni est comparé à Vamant de l'aurore. Voir p. 2.
Voir le chapitre V
IV, 5. 7, rendu brillant par les chants, V, 22, 4, « portant rëclat des prières », III, 10, 5, ou, ce qui revient au même, prenant la prière pour vêtement, I, 140, 1. Nous avons vu plus haut Agni « oint de vaches ». Un autre poète nous le montre « oint de paroles », VI, 5, 6. On dit aussi qu'Agni est accru par les hymnes, par la prière, I, 31, 18 ; II, 8, 5; III, 5, 2 ; IV, 2, 18; V, 11,5; 22, 4 ; VII, 12, 3 ; VIII, 44, 2; 12 ; 19; 22; X, 4, 7, qu*il est excité par les prières, I, 144, 5, ou par les chants, I, 143, 4. L'auteur du vers III, 27, 9, va plus loin en disant qu'il est « fait » par la prière*. Et, en effet, c'est par les prières aussi bien que par l'opération des mains qu'il est engendré dans les Aranis, VII, 1, 1. Anvers I, 59, 4, les chants semblent être comparés aux deux mondes dont il est le fils. Enfin, il est dit expressément qu'Agni est né des chants, qui doivent ensuite 1' « accroître », III, 10, 6, et l'auteur du vers III, 1, 6, fait de lui, en propres termes, le fœtus unique des sept prières *.
Au vers VIII, 43, 17, où les prières sont comparées à d^ ▼aches, cf. VIII, 44, 25, il est difficile de décider si c'est en qualité de mères ou d'épouses qu'Agni les accueille en mugissant lui-même. En tout cas, il y est de plus comparé à retable même qui reçoit les vaches.
Mais la conception des prières, soit comme mères, soit comme épouses, soit même comme sœurs d'Agni, n'épuise pas encore la série des relations diverses imaginées entre ces deux éléments essentiels du culte. Si dans l'hymne 1, 143, les chants excitent Agni au vers 4, c'est lui, au contraire, qui, au vers 6, excite les prières. Nous savons déjà du reste qu'Agni est l'inventeur de la parole, II, 9, 4, et de la prière, VI, 1,1. C'est lui qui donne les prières, X, 45, 5, qui annonce ou découvre la prière comme le séjour caché de la vache, IV, 5, 3, qui purifie l'hymne sur trois tamis, III, 26, 8, qui attelle la prière comme un char, X, 4, 6, qui dirige les prières comme par la bride, III, 3, 8, et qui les accroît, X, 91, 12.
Cf. plus bai, p
2. Agni est encore appelé le fils des rishu, V, 35, 1, et je crois que ce mot désigne pareillement les prières, les chants des rishi. C'est un sens qui convient très bien aux vers I, 137, 10, « Âgnl chante comme un chantre au commencement des vishu r>, et VIII, 60, 15, n II doit être invoqué comme un protecteur chez toutes les races, il est la lumière du matin pour les rUhu », c'e8t-à>dire « il est célébré comme Taurore par les chants des poètes». Dans le quatrième et dernier emploi du mot rt^Âu, au vers X, 6, 1, les a rayons » des prières seraient une métaphore très familière aux auteurs des hymnes (voir I, p. 285).
Bnftii la formule du vwé IV, 11, 3, « C'est de toi, ô Agui, qiie naissent les hymnes », nous condnît au titre de « père des hymnes » qui lui est formellement donné au vers III, 26,9, cf. m, 15,2.
Nous avons vu ' que le personnage à'îlk représente à la fois la prière et l'offrande. II est donc naturel que les mêmes relations aient été reconnues entre I/â et Agni, qu'entre Agni, d'une part, et les offrandes et les prières de Vautre. Agni et I/â sont rapprochés aux vers I, 31, 11, et III, 7, 5. Au vers V, 4, 4, nous trouvons la formule a Agni accompagné d'Kà». Ce n'est pas tout à fait la formule de Tunion sexuelle. Mais la conception d'Ilà comme présentant le beurre à Agni, VII, 16, 8, a réellement abouti à un mythe dl^â nourrice d'Agni, III, 65, 13'. On ne s'est pas non plus borné à dire qu'Agni a été déposé dans le séjour d'Iiâ, III, 23, 4 ; 29, 4, ou qu'il est né dans ce même séjour, X, 1, 6. Agni a été expressément appelé le fils d'I/à, IH, 29, 3, ce qui n'a pas empêché un antre poète 'de dire de celui qui, comme nous l'avons vu, est à la fois le fils et le père de la prière, qu'il a engendré I/â, VI, 52, 16.
Le fils de la Dakshinâ, III, 58, 1, ne diffère sans doute pas du fils d'I/â. C'est toujours Agni ayant pour mère la personnification d'un des éléments femelles du culte.
Ainsi, les mères du feu, dans sa forme terrestre, sont, non seulement les Aranis, mais encore les offrandes et les prières, qui sont aussi considérées comme ses épouses, et, les prières au moins, comme ses filles. Il faut avouer pourtant que les textes où nous troavons ces conceptions clairement formulées sont relativement peu nombreux. Mais ce qui nous interdit de les négliger, c'est, outre l'explication qu'ils nous fournissent, comme on le verra, pour toute une série de formules obscures, ou même intentionnellement énigmatiques^, leur parfaite concordance avec les textes beaucoup plus nombreux qui constatent des relations identiques, soit entre le breuvage sacré et les éléments femelles du culte, soit entre les formes célestes d*Agni et les éléments dont les prières et les offrandes sont la représentation dans le sacrifice.
Aux preuves qui ont été déjà données de cette dernière
Voir sartout, section vi, § 5 et
conceptions et en attendant celles qui seront accumulées dans tout le cours de ce chapitre, j'en ajouterai ici quelques autres empruntées à des passages où figure en même temps Agni. Au vers 11 de l'hymne II, 35, à Apâm Napât*, l'opposition du « fils des eaux » et de celui « qui a pour nourriture le beurre » suggérerait déjà l'idée d'une correspondance du beurre du sacrifice et des eaux du ciel, lors même qu'il ne serait pas dit expressément au vers 14 du même hymne que ces eaux elles-mêmes portent aussi le beurre à leur fils, et au vers 4, qu'il a dans les eaux un vêtement de beurre. Dans l'hymne X, 51, Agni, qui s'était caché pour se dérober au service que les dieux exigeaient de lui, consent à leur porter le sacrifice, à la condition qu'ils lui donneront pour sa part « le beurre des eaux » (vers 8). C'est apparemment le même beurre que les dieux offrent à Agni d'après les vers X, 52, 6 ot 122, 7. Cependant les aurores aussi donnent du beurre, VII, 41, 7, cf. 85, l. Les aurores sont de plus représentées aussi bien que la voix des eaux, c'est-à-dire le tonnerre, par les prières du sacrifice'*, qui sont leurs sœurs (VII, 72, 3 et X, 55, 4 combinés), et au vers VII, 10, 1, cf. 2 et 3, Agni « éveillant » les prières qui s'éveillent « volontiers » est comparé à l'amant de l'aurore.
Nous pourrons donc voir une confirmation des conceptions déjà analysées dans les relations analogues imaginées entre TAgni céleste et les aurores ou les eaux. Avant d'étudier ces relations, remarquons encore que celles que nous avons constatées entre A-gni, d'une part, et les Aranis ou les bûches et les doigts d'un sacrificateur de l'autre, ne sont pas nécessairement limitées au monde terrestre. Nous savons déjà qu'il y a trois bûches d'Agni, dont deux sont célestes, III, 2, 9 *, et que les dieux Açvins ont une Arani d'or, X, 184, 3^. Les dix jeunes femmes qui l'engendrent quand il naît comme fœtus du dieu Tvash/ri, I, 95, 2, sont des doigts célestes. Il en est sans doute de même des sœurs par l'opération desquelles les dieux le trouvent au milieu des eaux, III, 1, 3, et ce sont probablement aussi les eaux du ciel qui sont représentées au vers III, 23, 3, comme des mères dans lesquelles les dix
Cf. I, p
doigts ont engendré Agni. Enfin la décuple cachette d*où il sort quand le dieu Yama le découvre rappelle aussi les dix doigts, X, 51 , 3.
§ m. — AGNI ET l'aurore. — AGNI ET L'AURORE ET LA NUIT
L'identification du feu au soleil n'a pas eu, on le sait, les mêmes effets que son identification à l'éclair. Le résultat de celle-ci a été de substituer à peu près complètement dans les formules mj^thiques au nom, d'ailleurs féminin en sanscrit, de l'éclair, le nom de l'élément mâle Agni, tandis que le soleil a continué à figurer le plus ordinairement sous son propre nom dans les formules qui le concernent. Nous devons donc nous attendre à trouver des textes beaucoup plus nombreux pour les relations d'Agni, représentant l'éclair, avec les eaux, que pour celles du même élément, représentant le soleil, avec les aurores. Ce n*est pas qu'Agni ne figure souvent dans les hymnes en relation avec l'aurore. Mais la plupart du temps, il s'agit là du feu de l'autel. Car Agni, indépendamment des rapports qu'il soutient dans chacun des différents mondes avec les éléments femelles du même monde, en soutient d'autres encore de monde à monde en vertu de l'action que le sacrifice exerce sur les phénomènes célestes. Cette influence du feu de l'autel s'étend du reste aux eaux du ciel aussi bien qu'aux aurores. Mais, tandis que les formules concernant les relations d'Agni avec les eaux doivent, d'après le sens de la majorité de ces formules, être rapportées, jusqu'à preuve du contraire, à Âgni-éclair, dans celles qui concernent les relations d'Agni avec les aurores, c'est, au contraire, l'identification d'Agni au soleil qui a besoin d'être prouvée. Tel sera l'esprit dans lequel nous classerons les textes. Telle sera aussi la raison du partage très inégal que nous en devrons faire entre les différents points qui sont à établir.
Les rapports de l'aurore avec le feu de l'autel seront, en raison du grand nombre de formules qui les concernent, étudiés les premiers.
Comme le soleil, le feu du sacrifice brille à l'aurore, 1, 124, 1; 157,1; VII, 10,2. Les formules où se trouvent rapprochés les deux phénomènes lumineux qui se produisent simultanément dans le ciel et sur l'autel sont très nombreuses, I, 124, 11; 11,28,2; 111,5,2; 15,2; IV, 39, 3 ; 45, 5 ; V, 3, 8; VII,
67, 2; X, 6, 3; 122, 7, ©tô. Agnî, brillant « au commencement des aurores », VII, 8, 1;9, 3; X, 45, 5, reçoit Tépithète usharbudh « qui s'éveille à l'aurore », IV, 6, 8. Nombreuses sont les aurores en compagnie desquelles il a brillé ainsi, III, 6,7. Car il brillait déjà avecles aurores anciennes, I, 44, 10, et il continue de briller au commencement de chaque aurore, X, 8, 4. Plusieurs textes insistent sur la correspondance des deux phénomènes, en montrant Agni qui brille, IV, 13, 1 ; 14,1 ;V, 28, 1, qui s'éveille, III, 5, 1, « en face » de l'aurore ou des aurores. Au vers V, 1, 1, l'aurore en face de laquelle Agni s'éveille est comparée à Une vache qui arrive. Avec ce texte, nous sortons déjà de la poésie pure pour prendre pied sur le domaine de la mythologie. Faisons-y quelques pas. Nous trouverons l'idée d'uue union du feu de l'autel avec l'aurore, cf. I, 44, 2, suggérée par la comparaison d'Agni avec l'amant de l'aurore, I, 69, 1 et 9; VII, 10, 1, c'est-à« dire avec le soleil. Nous verrons ensuite l'Agni qui brille « nuit et jour j) appelé lui-même le « bien-aimé i> des grandes aurores, VIII, 19, 31. Il devra alors nous sembler naturel d'identifier au feu de l'autel le dieu qui « désire » l'aurorei cf. m, 61, 6, et qu'elle vient trouver, fidèle au rendeis-vous, jeune fille souriante et le sein découvert, I, 123, 9*10, cf. I, 124, 7.
D'autre part, comme c'est sur l'aurore que le prêtre se règle pour allumer ou pour attiser le feu de l'autel, on a pu dire que l'aurore fait allumer le feu» 1, 113,9, cf. VII, 77. 1, qu'elle fait briller le feu, VII, 80, 2. On dit aussi qu'Agni brille de l'éclat de l'aurore, VI, 15, 5, ou, ce qui revient aii même, qu'il se revêt des aurores, VI, 3, 6. De là à dire que les aurores ont engendré Agni, en même temps que le soleil et le sacrifice, VII, 78, 3, cf. 80, 2, il n'y avait qu'on pas. Nous lisons aussi au vers III, 17, 3 qu'Agni a « trois naissances de l'aurore ». L'une de ces naissances doit être sa naissance comme feu de l'autel. Concluons de là que dans le vers V, 75, 9, « l'aurore a eu un veau * brillant; Te feu a été fait en son temps », il y a d'assez bonnes raisons d'identifier le veau de l'aurore avec le feu qui s'allume.
Mais ce n'est pas l'aurore seule qui est le plus souvent
i. Je considère ruçût-paçu commi ua sjdonyme de t*uçad-valsâ^ autre épi* thëte de TÂurore, h^^h 2* l^o.^9 ce dernier passage, il est à peu près impossible de décid'CT si le veau de TAurore est le feuderautel ou le soleil. Voir plus haut, p. 2.
appelée la mère du feu de l'auteL Le feu terrestre brille même la nuit, IV, 11» 1 ; V, 7, 4; VII, 15, 8. Aussi dit-on qu'il est accru, c'est-à-dire nourri par les nuits, I, 70, 7. Il brille, VIII, 19, 31, il est beau, IV, 10, 5, la nuit et le jour. D'autre part, allumé, ou attisé pour le sacrifice à Tapprocbe de la nuit de même qu'à Taurore, IV, 12, 2; VII, 3, 5, cf. I, 144, 4, il est célébré aux mêmes heures, II, 8, 3 ; IV, 2, 8; aux mêmes heures, la cuiller s'approche de lui, VII, 1, 6. Ed un raot^ le sacrifice du soir est réglé sur la tombée de la nait, comme celui du matin 1 e^t sur le lever de l'aurore. On comprend donc que les nuits aient été comparées, en même temps que les aurores, à des vaches qui mugissent après Agni comme après leur veau, II, 2, 2 Le couple de la Bait et de l'aurore, comparé ailleurs encore à une vache bonne laitière, VII, 2, 6, allaite un petit unique, I, 96, 5, et ce petit n'est autre que le feu de l'autel, que le vers V, 1, 4f nous montre enfanté par « les deux aurores de couleur différente », cf. III, 15, 3, c'est-à-dire toujours par l'antore et la nuit. C'est encore la même idée qui est exprimée dans cette dernière formule, I, 95, 1 : « Les deux femelles da couleur différente marchent droit à leur but ; elles allaitent le reau Tune après l'autre. »
Reyenons à l'aurore seule. Mère du feu de l'autel, elle a pu être aussi considérée comme sa fille en raison de Faction attribnée au sacrifice sur les phénomènes célestes. D'après lesrersl, 124, 1; IV, 2, 19; 3, 11; X, 11, 3, c'est àlanais- MUI06 d'Âgni que les aurores paraissent. Les aurores, en effet, obéissent au sacrifice, VII, 41, 6, cf. IV, 1, 13-20. On dit donc qu'Agni a fait briller les aurores, II, 2, 7 ; V, 76, 1. Au vers VII, 79, 4, le taureau dont le mugissement a fait naître l'aurore est probablement le feu dans lequel les ancêtres ont offert leur sacrifice, cf. IV, 1, 13-20. Enfin, au vers VI, 12, 4, le feu du sacrifice est décidément considéré comme le père de Taurore (cf. encore 111,1, 12).
Mais si Agni, dans les formules qui concernent ses rap*ports avec l'aurore, est le plus souvent conçu comme feu du sacrifice terrestre, on ne peut douter pourtant qu'il j représente aussi quelquefois le soleil.
L'épithète indravantah « compagnons d'Indra », donnée aux feux qui s'éveillent au lever de Tauror^, X, 35, 1, peut déjà suggérer l'idée de feux célestes, d'une tmupe divine plus ou moins complètement identifiée avec les rayons du soleil.
Au vers 1 de l'hymne X, 1, le « grand » feu qui se dresse au commencement des aurores, qui, sortant de robscurité, a est arrivé » plein d*éclat, et qui, dès sa naissance, a «rempli toutes les demeures », peut avec assez de vraisemblance être pris pour le feu du soleil, surtout si Ton rapproche de ce vers les suivants, et particulièrement le vers 3 où est mentionné le c( troisième» séjour d*Agni. Quoi qu'il en soit, Agni a « trois vies )) et « trois naissances de l'aurore », III, 17, 3, ce qui permet de l'appeler le Vaiçvânara, ou le feu « universel »^ des aurores, VII, 5, 5. L'une de ces naissances doit être sa naissance sous la forme du soleil. Enfin, au vers 1 de l'hymne VII, 9, à Agni, « L'amant des aurores s'est éveillé, sortant de leur sein », l'Agni-Soleil nous apparaît à la fois comme le Ôls et comme l'amant des aurores. Un autre genre d'inceste fait l'objet du vers 3 de l'hymne X, 3, adressé pareillement à Agni : « Il est venu, propice, avec celle qui est propice; l'amant suit sa sœur par derrière; Agni, répandant une clarté brillante, a, par son éclat resplendissant, triomphé de la nuit. » 6'est bien là, en d'autres termes, le soleil poursuivant l'aurore comme un homme poursuit une femme, I, 115,2. Voilà donc déjà l'Agni-Soleil fils, amant et frère de l'Aurore. Ce n'est pas tout, et le vers 2 du même hymne X, 3 «... Il a triomphé de la noire, engendrant la jeune femme qui est fille du père sublime », nous apprend que l'Aurore, fille du ciel, a été considérée aussi comme la fille d'Agni-Soleil. Ailleurs encore, dans l'hymne X, 88, où Agni Vaiçvânara est clairement identifié au soleil, nous voyons au vers 12 que c'est ce feu qui a « étendu », c'est-à-dire fait apparaître les aurores brillantes.
IV. — AOM KT LES EAUX
Le séjour de l'Agni céleste dans les eaux est un des points les plus importants et les mieux établis de la mythologie védique. Au vers V, 85, 2, dans une énumération des œuvres de Varuna, nous lisons que ce dieu a mis l'intelligence dans le cœur, )e soleil dans le ciel, le Soma sur la montagne, et « Agni dans les eaux », cf. VII, 49, 4; X, 9, 6. Agni dans les eaux est comparé à un « flamant », ou, si c'est trop pré-
Voir plus i)&»4 dlîtlntre V, section in
ciser pour la période védique le sens du mot hamsa , à un oiseau aquatique quelconque, I, 65, 9. Sans doute le feu que les mortels portent sur l'autel est un « taureau qui ne nage pas », et qui « ne pénètre pas dans les eaux », X, 4, 5. Mais celui qui est déposé « sur la peau supérieure », c'est-àdire le feu céleste, est un « animal aquatique », 1, 145, 5. C'est dans le séjour des eaux, ou il pénètre aussi bien que dans les plantes, X, 51, 3, que les Bhrigus l'ont honoré avant de le communiquer aux hommes, II, 4, 2. Dans ces eaux, Agni est caché, X, 32, 6, pareil à un animal égaré, X, 46, 2, cf. 3. La mer, la mer céleste bien entendu, où il est enveloppé, comme il l'est dans toutes les rivières, VIII, 39, 8, qui représentent également les nuées, est son vêtement, VIII, 91, 4-6.
L'image du vers X, 51, 1, est plus significative. Nous y voyons Agni au milieu des eaux enfermé dans l'enveloppe de l'embryon. On dit aussi qu'Agni se revêt de « la vie des eaux », III, 1, 5, qu'il a été engendré dans les eaux, I, 151, 1 , qu'il croit dans le sein des eaux, X, 8, 1. Enfin le vers X, 91, 6, porte expressément qu'Agni a été enfanté par les eaux « mères » aussi bien que par les plantes. Dans l'hymne X, 121, les eaux qui enfantent Agni (vers 7) sont considérées comme le principe de toutes choses.
Agni est donc le « fœtus des eaux », VII, 9, 3, comme des morceaux de bois, I, 70, 3, cf. II, 1, 1. C'est le fœtus des eaux, cet Agui qui a été déposé chez les races humaines, III, 5, 3 : son séjour est dans les eaux; il descend dans les plantes, et renaît dans cette matrice, VIII, 43, 9. C'est ainsi que la pièce de bois engendre celui qui est le fœtus des eaux, III, 1, 13, cf. 12. L'Agni appelé « fils de la montagne », X, 20, 7, cf. VI, 48, 5, est encore le feu qui sort de la nuée. Aux vers X, 45, 1-3, la forme aquatique d'Agni est appelée sa troisième forme, par opposition à sa naissance dans le ciel (où il a pour mère le ciel même ou l'aurore) et à sa naissance sur l'autel. Nous avons déjà eu l'occasion de citer ce passage, aussi bien que ceux où il est dit qu'Agni a été enfanté par le ciel et la terre et par les eaux, X, 2, 7 ; 46, 9, ou seulement par le ciel et par les eaux, VIII, 43, 28.
L'idée que le feu est né des eaux de la nuée a d'ailleurs été fixée dans la formule Apàm Napàt « le fils des eaux », qui est devenue une appellation consacrée d'Agni, et de plus, il est permis de le dire, un personnage divin que les poètes identifient, non seulement avec Agni lui-même, mais,
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comme nous le verrons, avec le fea liquide, e*est-à-dire) avec Soma *, et aussi avec le dieu Savitri, I, 22, 6 ; X, 149, 2 *, ou qui est invoqué avec les dieux, VII, 34, 15, et dans dififérentes énumérations de personnes divines, VI, 52, 14 ; X, 92, 13, particulièrement avec Savitri, II, 31, 6} VI, 50, 13, avec Aja Ekapâd, II, 31, 6; VII, 35, 13, avec Ahi Budhnya ', I, 186, 5; U, 31, 6; VII, 35, 13, cf. VII, 34, 15 et 16. On donne à Âpàm Napât des chevaux rapides, I^ 186, 5. Il reçoit, par un yéritable pléonasme, la qualification de nàdya « habitant » ou « fils des rivières d, II, 35,
1, et il ne diffère probablement pas de Miho Nctpâl, le fils du nuage, 1, 37, 11, bien que celui-ci ait été, par un phénomène mjrthologique que nous étudierons en temps et lieu, assimilé à un démon, V, 32, 4. Deux hjmnes entiers, II, 35 et X, 30, sont adressés à Apàn» Napât. Il y est célébré en termes magnifiques. C'est lui qui a engendré tous les êtres, II, 35,
2, qui sont comme ses branches, II, 35, 8. Quoique ne différant pas essentiellement d'Agni dont il reçoit le nom au dernier vers de Thymue II, 35, et qui reçoit lui-même le nom d'Apâm Napât au vers III, 9, 1 et au vers I, 143, 1, dans ce dernier avec le titre exprès de sacrificateur établi sur la terre ; quoique identique sous ses deux formes, dont l'une est terrestre et Tautre céleste, U, 35, 6, le « Fils des eaux » n*en est pas moins, en cette qualité, opposé à l'Agni terrestre. Comme il est dit au vers II, 35, 13, Apâ//i Napât opère ici-bas a parle corps d*un autre », c'est-à-dire par le feu de Tautel, avec lequel il forme un couple, VI, 13, 3, cf.1, 122, 4(?) et VIII, 91, 7. C'est le prêtre céleste Trita* qui le loue pendant que le poète chante le fœtus « du mâle terrestre », c'est-à-dire apparemment de TArani mâle, V, 41 , 10. Sa forme croit dans le mystère tandis que celui qu'allument les jeunes filles, c'est-à-dire les doigts, a pour nourriture le beurre, il, 35, 11.
Bien que le feu soit souvent conçu comme «allumé » dans le séjourdes eaux ,111, 25, 5, delà même manière que sur la terre", on dit cependant d'Apâm Napât qu'il brille « sans combusti-
Voir plus bas, partie II
h. Remarquez, d&ns lé passage cité, la qualification de dis a de la lorce a, donnée à A^ni. Cf. ^tii kftut, p. 12, Agni engendré par leé dix ddiglS dans les mères on trouvé par les sÀnrs dans les eaaz.
ble 9 dans tes eaux, 11^ 85^ 4; X, 80, 4. Ce séjour oâ il brille ssna taehs est le séjotir suprême, II, 35, 14, et il s*j rerèt de réclair, ou plutôt de la splendeur {i)idyui) de réclair^ II, 8B, 9 : car il est l'éclair même:
Le fils « des eaux » paraît être, au vers II, 36, 7, bourri par une vache unique. Cette vache peut représenter la nuée» liais, ad vers II, 35, 5, ce sont <t trois » femfnes divines qui loi donnent sa nourriture. Ce vers, sur lequel nous rSTiendrohs, paraît bien impliquer une triple forme de cet Âpàm Napât que nous avons déjà rencontré avec une dduble forme, et les û'ois fèmnies ne peuvent être que trois mères différentes qKi lui sont attribuées^ comme à Agni^ dans les trois mondesj
Ordinfcirement, ce sont, comme il est naturel, les eaux qui nourrissent le a fils des eaux ». Elles lui apportent le beurré,* II, 35j 14, et l'enveloppent de vêtements, tftirf., qui nesont autres que le beilrre même, ce vêtement dont il se revêt dans les eaux, II, 35, 4. Elles le portent lui-même, et, selon une formulé que nous retrouverons plus d'une fois appliquée aux mères d'Âgni, elles sont couchées, quand il se dresse sur leur sein, revêtu de Téclair, II, 35^ 9. Les mères qu'il tette, c'est*^ à-dire toujours les eaux^ sont aussi colles qui ont enfanté «lès (>remières » *.
Mais Apàm Napât n'est pas l^eulement le « fils » des 6aux. Aux vers II, 35, 3-4, les eaux qui environnent le « flls deé eaux », ees rivières assimilées d'abord à des vaches, puisqu'elles remplissent une « étable»^ sont aussi représentée^ Gomfit0 des jeuheà femmes entourant un jeune homme. La même image se rétrouve au vers X, 30, 6, où elle se précise dans le sens d'une union sexuelle. Enfin Tinceste est formellement indiqué au vers II, 85, 13 : « Il est le mâle qiii à engendré eh elles un fœtus ; il est le petit qui les tette et qu'elles lèchent» »
I>ms l'hjmne III, 7, les vaches « séjournant dans le ciel » qdi servent de it cavales » à Agni (vers 2, 3, 4), deviennent ses épouses quand il est lui-même considéré comme un ehevai (vers 9). Or ceâ « cavales i> représentent les eaux, puisqu'il est dit au vers 3 qu'Agni, qui apparaît en beaucoup de lieux, les ^earte quand il se nourrit de broussailles ^, c est-à-dire quand il prend la forme du feu terrestre. Biles rappellent d'ailleurs les mères d'Apâw Napât, qui, elles aussi, le portent,
I. Cf. ploB haut, p. 17, les eaux, principe de toutes choses, f . Littéral«iAent, « les écarte de sa nourriture de broussailles
— soft vahantîhi), IL 35, 9, et elles ae diffèrent vraisemblablement pas des cavales qui au vers lU, 1, 4, paraissent être considérées comme les mères d'Agni.
Agni est aussi le « frère des rivières », I, 65, 7.
Ënân, Agni, si souvent appelé le âls des eaux, a lui-même n engendré » les eaux, I, 96, 2.
La question des rapports du feu du sacrifice avec les eaux célestes est plus délicate à traiter que celle de ses rapports avec Taurore. Ici une confusion de la forme céleste et de la forme terrestre du feu est plus souvent à craindre. Est-ce le feu du sacrifice ou Téclair, qui, d'après le vers V, 14, 4, a conquis les eaux ? Lors même que la chute des eaux de la pluie semble déterminée par un sacrifice, X, 12, 3, cf. IV, 3, 12, n'avons-nous pas à nous demander encore si ce sacrifice ne peut pas être un sacrifice céleste ? Il est vrai que le sacrifice céleste étant en réalité l'image, et non, comme le veulent les Aishis, le type du sacrifice terrestre, c'est toujours en dernière analyse à celui-ci que l'action dont il s'agit devrait être rapportée. D'ailleurs il est des morceaux comme l'hymne, déjà plusieurs fois cité S de Devâpi, où une pareille action sur les eaux est attribuée à un feu qui ne peut être que celui d'un sacrifice terrestre, X, 98, 12. De quelque façon qu'il faille entendre, au vers III, 22, 3, la marche d'Agni dans la direction des eaux, il ne saurait y avoir de doute sur Tinterprétation de cet autre passage, III, 9, 2 : « Lorsque te régalant [kâyamânah) du bois, tu es allé vers les eaux tes mères, tu ne dois pas, ô Agni, oublier le retour : car (autrefois déjà), étant éloigné de nous, tu es venu ici ». On voit là très bien que le feu qui dévore le bois, c'est-à-dire le feu terrestre, remonte au ciel * vers les eaux ses mères, pour redescendre encore sur la terre (cf. Vni, 43, 7 ; X, 8, 5 ; 46, 1). De leur côté, les eaux ne doivent pas abandonner leur fils descendu sur la terre. Je crois donc qu'au vers I, 186, 5, le a petit » pour lequel se gonfle la mer (ou la rivière) céleste, et avec lequel les prêtres espèrent mettre en mouvement Apâw Napât, n'est autre que la forme terrestre de cet Apâm Napàt, que nous avons vue plus d'une fois opposée à sa forme céleste, et qui ressentirait ici elle-même les effets de la tendresse des eaux pour leur fils ^.
Voir sur le retour d'Agiù au ciel, 1, p. 70 et suivantes
iJ. Cf. plus bas, les rapports de la u mère ». non autrement désignée,
C'est encore le feu du sacrifice, d'un sacrifice offert aux Açvins, qui reçoit à la fois le nom d' « amant des eaux » et celui de « père de la cruche *» qu'il faut évidemment entendre dans le sens de père de la nuée, et par conséquent des eaux qu'elle renferme, I, 46, 4.
SECTION IV
I«'. — SOMA ET LE CIEL ET LA TERRE
Gomme Agni, Soma est fils du ciel et de la terre, IX, 75, 4 ; 85, 12, cf. 70, 5 et 6. Pour lui, comme pour Agni, cette formule peut s'entendre en différents sens. Se clarifiant entre les deux mondes, IX, 86, 13, cf. 70, 5, il est porté par eux comme un fœtus est porté par sa mère, III, 46, 5. Le singulier employé dans la comparaison montre qu'il ne s'agit là que d'une seule naissance de Soma, considéré sans doute sous sa forme céleste. Le Soma, remplissant comme Agni les deux mondes, IX, 41, 5 ; 97, 38, a pu passer, comme lui, pour leur fils, parce qu'ils le contiennent. Le ciel et la terre, ces deux pierres entre lesquelles Indra allume le feu, II, 12^ 3, ont pu être aussi considérés comme les deux pierres d'un pressoir céleste. Ainsi que nous Tavon s remarqué déjà^, le duel du mot ont, qui désigne deux ustensiles employés dans la préparation du breuvage sacré, a été appliqué au ciel et à la terre, et il est possible que le titre de fils des deux ont, donné à Soma, IX, 101, 14, doive être entendu en ce dernier sens. D'autre part, on conçoit très bien que, pour Soma comme pour Agni, le titre de fils du ciel et delà terre ait pu s'entendre d'une double naissance, sur la terre et dans le ciel.
Soma d'ailleurs ne remplit pas seulement le ciel et la terre : il les dépasse, IX, 86, 29. Porté par eux, il les porte aussi lui-
avec la forme céleste et la forme terrestre d*A^i, ou plus géuéralement, du mâle, section yi, § 6.
I. Sens classique du mot. L*ideiitification de kuta à krifa n*est qu'une hypothèse du Nirukta.
i. Voir I, p. 181.
même, X, 31, 8; il les aétayésea les séparant Tua de l'autre, VI, 44, 24 ; IX, 101, 15 ; il est lui-même leur étai, IX, 87, 3, Tétai du ciisL IX, 2, 5; 26, 2; il soutient les deux onù IX, 65, 11, il fait tenir en place les deux mondes, IX, 97, 27. Il fait briller les deux mondes, IX, 101, 7, ses parents, IX, 75, 4 ; 85, 12; il fait briller ses parents en naissant, et ils naissent alors eux-mêmes, IX, 9, 3. Nous touchons au paradoxe final. Soma a « fait » le ciel, IX, 77, 5, les six mondes *, et particulièrement la terre et le ciel, VI, 47, 3 et 4. Il est le père des deux mondes, IX, 90, 1, cf. 98, 8, le père du ciel et le père de la terre, IX, 96, 5.
On dit aussi de Soma qu'il fait gonfler de lait les deux mondes, IX, 68; 3, comme Téclair fait gonfler les nuages, IX, 76, 3. Ces formules font songer à celle qui fait du ciel et de la terre deux épouses d'Agni.
§ II. -r gO^A ST LBS DIYE^S éLÉMBNTS FEMELLES DU GVhJM
AUTR^ QUE I.ES BAUX
Pur la terre^ Soma naît, non pas il est vrai de toutes les plantes, comme Agni, mais cependant d'une certaine plante, IX, 55, 2. D'autre part les pierres du pressoir sont décrites, tout le long de J'hymne I, 28, comme un couple qui engendre Soma^ et remplissent ainsi dans la production du breuvage sacré une fonction analogue à celle qui, dans la production du feu, est assignée aux Aranis.
Les mains, IX, 64, 5; 110, 5, ou selon l'expression la plus ordinaire, les doigts occupés à l'acte du sacrifice, jouent un rôle particulièrement important dans les formules relatives au breuvage. Les dix sœurs saisissent Soma, IX, 1, 7, les dix femmes, IX, 68, 7, qui ont le même séjour, IX, 72, 2, le purifient, le nettoient, cf. IX, 8, 4 ; 15, 8; 46, 6. Ces deux formules se complètent aux vers IX, 14, 7; 91, 1 (cf. 28, 4; 97, 57), et IX, 6, 5; 85, 7, par la comparaison de Soma à un cheval, nettoyé, étrillé, dans les deux derniers, et dans les précédents , saisi , poussé par les dix doigts ou les dix sœurs. La même comparaison est impliquée par l'assimilation des doigts à dix rênes, IX, 97, 23. Nous voyons encore les doigts, les deux fois cinq sœurs, IX, 98, 6, faire bg^igner
Voir le chapitre V
8oBia dans les ei^ux» ibid., ou Vy a traire i», IX^ 80, 4 et 5. Mais il B0 semble pas que ces dix sœurs aient été considérées comme ses mères^ et ce sont probablement elles qui sont appelées au vers IX, 66, 9, les « vierges » qui le purifient. Remarquons pourtant qu'une figure très usitée, comme nous le verrons, pour différentes mères de Soma, celle d*un v£tement qui l'enveloppe, est au vers IX, 97, 12, également appliquée aux doigts.
L'une des opérations essentielles dont l'ensemble oonsti* tue la préparation du breuvage sacré est h mélange du jus de la plante avec le lait caillé. Ce mélange est pour l'offrande du Soma (qu'il copapléte) l'équivalent de la cuisson pour les autres offrandes. Aussi dit-on que le Soma est cuit par le lait caillé, IX, 11,6, d'où l'épirhèto daclhy-âçir qui lui est donnée, IX, 22, 3eipassim\ C'est sans doute le même produit qui est désigné ailleurs par un terme que d'ordinaire nous traduisons « beurre ». On dit par exemple à Soma : ce Des-^ eends dans les baquets pleins de beurre »^ IX, 96, 13. La eonfpsion des termes, dans les passages où ils désignent un produit des vaches réelles, peut s'expliquer par l'emploi ÎHiifférent des mêmes termes dans celles où ils désignent les produits des vaches mythiques^ surtout si l'on ne perd pas de vue le S7st^me général d'assimilation des rites aux phénomène^ célestes. On dit aussi, par une figure déjà signalée comme étant d'une application très fréquente, que Soma « se revêt » de beurra, IX, 82, 2. Quelquefois le terme de a vaches » figure dans la formule avec celui de « lait »^ comme au vers DLy 62, 5, qui peut d'ailleurs servir de commentaire à la figure bizarre de la cuisson : « Les vaches rendent le Soma agréable (proprement l'adoucissent) avec leur lait, d Une pareille formule pourrait s'entendre de vaches réelles. Mais dans l'immense majorité des cas c'est le lait lui même qui est désigné par le terme de « vaches ». Ce point ne sera contesté par personne. Il est si bien établi que la plupart des interprètes ont cru pouvoir, à tort selon moi', substituer purement et simplement dans leurs traductions le mot <c lait » au mot « vaches »• Ces vaches sont d'ailleurs tour à tour les mères et les épouses de Soma, et les formules où elles figu-
i. Voir mes « d^teryationB sur les figures de rhétorique d^n§ le /?ig Veda > dans les Mémoires de la Société de linguistique de Parts, IV, p. 128. Tirage à part^ p. 33.
Voir r article précédemment cité, p. ii6 et Bui vantes
rent sont au nombre des plus curieuses que nous ayons à étudier dans ce chapitre. Seulement, comme le même terme peut désigner aussi toutes les autres mères ou épouses de Soma, nous devons renvoyer l'examen de ces formules à la section suivante.
Nous savons que Soraa a été considéré comme l'inspirateur de la prière. C'est peut-être en ce sens qu'il faut entendre les formules d'après lesquelles Soma précède la parole, IX, 7, 3; 62, 25 et 26 ; 86, 12 ; 106, 10. Elles seraient équivalentes à celle du vers IX, 103, 4, qui fait de Somale conducteur des prières. Nous lisons ailleurs que Soma « engendre » la parole, IX, 86, 33 ; 106, 12, les chants, IX, 25, 5, la prière, IX, 107, 18, les prières, IX. 95, 1. Enfin, il est au vers IX, 96, 5, formellement appelé le « père » des prières, et la même qualification lui est donnée encore au vers IX, 76, 4, où elle est accompagnée en quelque sorte de son commentaire dans cette expression : « Il a fait mugir la prière. »
Mais ce père des prières est, à un autre point de vue, leur époux. Pour comprendre cette transformation des rapports mythiques conçus entre la prière et le breuvage du sacrifice, il faut se rappeler d'abord que celui-ci doit être toujours accompagné de celle-là. Nous ne relèverons pas ici tous les passages où, comme aux vers VII, 35, 7; IX, 85, 7; 94, 1, ces deux éléments du culte sont simplement nommés ensemble. Nous n'insisterons pas non plus sur ceux qui nous montrent Soma acclamé par les prières, IX, 68, 8 ; 86, 17 ; 104,4, par les sept* prières, IX, 103, 3. Une expression telle que a l'éloquence accompagnée du Soma » X, 113, 8, et les passages qui ébauchent l'idée d'un couple dans la formule « ces deux choses, le Soma et la prière », VIII, 50, 1, cf. X, 32, 1, sont déjà plus significatifs. Mais le texte décisif est celui-ci : « Le Soma n'enivre pas Indra, quand il n'est pas exprimé ; même exprimés, les Somas n'enivrent pas Indra quand ils ne sont pas accompagnés de la prière », VII, 26, 1, cf. 2. On comprendra maintenant aisément que le Soma ait été considéré comme l'époux de la prière. Dans la formule vâcas palïh^ IX, 26, 4; 101, 5, cf. 75, 2 et 99, 6, le mot pati peut avoir le sens de maître aussi bien que d'époux. Mais la qualification de « mâle des prières », IX, 86, 19, n'est susceptible que d'une seule interprétation.
1, Voir plus bas, chap. V, sect. m.
L'union de Soma avec la prière, IX, 71, 8*, a donc été considérée comme une union sexuelle qui paraît exprimée au vers IX, 69, 1 par le verbe upapricyate, cf. V, 47, 6; VI, 26, 8. Une aJlnsion à la même idée est peut-être contenue dans ce passage : « Les prières... s'approchent volontiers de Soma qui les accueille' volontiers x>, IX, 95, 3. En tout cas le vers VI, 47, 3, d'après lequel Soma « éveille » la prière qui s'éveille <c volontiers», semble, comme je l'ai montré ailleurs*, impliquer rassimilation de Soma à un époux ou à un amant. II est vrai que dans le même vers, cette expression : « Il excite la parole », rappelle celles qui nous ont paru expliquer la conception de Soma comme père de la prière. Mais l'idée vague d*un inceste du père et de la allé ne serait pas plus étrange dans ce passage que ne l'est l'idée, formellement exprimée, d'un inceste du fils avec ses mères, dans les vers IX, 19, 4 et 5. Car ces vers, en même temps qu'ils confirment d'une façon définitive l'assimilation à une union sexuelle des rapports conçus entre Soma et les prières, nous révèlent une troisième conception des mêmes rapports, qui est juste l'inverse de la première que nous ayons examinée. Je les traduis intégralement : « Les prières mères ont mugi sur le sperme du taureau, du veau qui est leur fils. — Elles désirent le mâle : va-t-il, en coulant, déposer un fœtus dans le sein de celles qui donnent un lait pur ? »
Cette dernière conception, qui fait des prières les mères de Soma, est très familière aux poètes védiques. Elle peut s'expliquer directement^ par cette idée que la récitation des prières, aussi bien que le mélange du lait caillé, est nécessaire pour compléter l'ofi^rande du breuvage. Nous y sommes donc en quelque sorte préparés par les passages qui nous montrent Soma purifié par la prière, IX, 113, 5, par les prières, IX, 96, 15, ou, selon une figure que nous avons déjà rencontrée à propos des doigts, étrillé par les prières comme un cheval, I, 135, 5, par les sept prières, IX, 15, 8, cf. IX, 17, 7 ; 63, 20. Il est dit dans le même ordre d'idées que les prêtres font briller Soma au moyen des prières, IX, 40, 1, que les chants eux-mêmes le font briller, IX, 43, 2,
i Dans ce passage, Samnasate pourrait 8*en tendre de la réunion du petit a sa mère, cf. VIII, 61, U, aussi bien que d*une union seiueUe, cf. II, 16. 8.
S. Article cité p. 104.
3. On peut en rendre compte mieux encore indirectement par rassimilation des prières aux mères célestes de Soma.
cf. 3, 7, qu'il en est orné, IX, 43, 3 ; 105, 2, qu'on l'en revêt IX, 43, 1, cf. IX, 86, 46. D^ailleurs au vers IX, 35, 5, le Soma revêtu de chants est en même temps appelé celui « qui excite la parole ». Mais cette conception, la première que nous ayons relevée, n'est pas, pour les poètes védiques, incompatible avec la conception inverse d'après laquelle il est lui-même excité par la parole, et les deux conceptions sont en effet rapprochées au vers IX, 73, 1*. Soma est donc excité par la prière, IX, 64, 16, par les prières, IX, 99, 2^ cf. 107, 24, par les sept prières, IX, 8, 4, et cette formule destinée, comme les précédentes, à célébrer l'action attribuée aux prières dans la préparation de l'offrande du Soma, peut comme elles, et comme une autre encore qui attribue aux hymneS; IX, 17, 4, et aux chants, I, 91, 11, l'accroissement de Soma (d'où l'épithète girâvvidh, IX, 26, 6), servir d'explication i la formule, beaucoup plus hardie, d'après laquelle Soma est « fait parla prière », IX, 3, 2, cf. 25, 2 ; 44, 2; 68, 7. Après cette dernière, qui est encore relevée, non seulement par la métaphore du vers IX, 97, 22, où nous voyons la parole « charpenter » le Soma, mais encore par le rapprochement du vers IX, 15, 1, d'ajrès lequel c'est la prière, aussi bien que les doigts, qui fait couler Soma, il n'y a plus qu'un pas à faire. Nous arrivons à la formule « enfanté par le chant » appliquée à Soma, IX, 62, 15, et enfin au titre formel de « mères de Soma» donr>é, comme nous l'avons vu plus haut, aux prières, IX, 19, 4. Je n'insisterai pas sur l'hymne X, 125, où Soma est compris avec plusieurs autres dieux dans une énumération des fils de la parole sacrée (vers 2;. Mais du passage déjà cité, je rapprocherai le vers IX, 61, 14, où les chants qui accroissent Soma sont représentés comme des vaches qui auraient un seul et même veau. Soma est encore « un petit que lèchent les prières », IX, 85, 11; 86, 31, cf. 86, 46. Cette dernière image peut passer pour une dérivation des formules relatives à la purification du Soma par les prières. Dans une de ces formules, du reste, les prières reçoivent expressément le nom de mères, IX, 111, 2*. Soma est aussi directement appelé «Tenfant de la parole »,
1. Je sous -entends iam avec hinvate. En tout cas Taccentuation de ce verbe prouve qu'il commence une proposition, et que par conséquent hrayati n^est pas un participe. Quant à l'accentuation de irayùti, elle s*expUque par Toppositioi^ avec hinvate.
Il faut sans doute lire marjayase au lieu de marjayoêi
IK, 67, 18. Enfin les vaches qui ont «fait» Soma «au moyen des bouches», IX^ 60, 3, sont probablement encore les prières. C'est p<^ut-étre la même idée, eojafibinée avec eette autre idée que la mère de Soma est en jnèmQ temps sa fille, qui peut donner le mot de Ténigme suivante, X, 53, 11: «I|s ont, dans une pensée seerè^e, par une parole * mystérieuse, mis la femme dans le fœtus et le veau dans la bouche. » La femme dans le fœtus serait la mère naissant de son fils, et le veau dans la bouche, le Soma fils de la prière.
Les prières ont donc été considérées toijp à tour, ou même à la fois, en dépit du paradoxe ou de Tinceste, comme les filles, comme les épouses et comme les mères de Soma. Gomme mères et comme épouses, elles sont souvent assimilées à des vaches. Les poètes les représentent encore de même dans d'autres passages où la nature de leurs rapports avec Soma H*est pas précisée, IX, 72, 6. Les prières qui mugissent, IX, 66, 11, ne peuvent être aussi que des vaches. Au vers IX, 07, 34, cf. 35, par une curieuse interversion des termes, il est question tour à tour de « vaches » qui « implorent » le va? cher, et de « prières » qui s'avancent ^n a mugissant » vers Soma. Les vachei} mugissent après leur veau. Les prières qui mugissent après Soma, IX, 90, 2; 106, 11, comme des vaches, IX 04, 2, ont donc pu être considérées comme ses mères. Au vers IX, 34, 6, c'est Soma, mugissant lui-même, qui fait mugir les chants comme des vaches. Oette formule pourrait aussi s'appliquer au mâle au milieu de ses fsmelles.
Les éléments femelles du sacrifice oorrespondent aux élé> ments femelles des phénomènes célestes, et la prière correspond tout particulièrement à la voix du tonnerre. Les passag0s oA noua voyons Soma «engendrer la parole», étant rev'êtu des eaux, 1%,^ 78, 1, ou mettre en mouvement à la fois la parole et les eaux, IX, 62, 05 et 26, cf. IX, 35, B et 5, qu'il précède, IX, 62, 25 et 26 ; 86, 12 ; cf. 00, 1 ; 106, 10, semblent bien contenir au moins une allusion au Soma-éclair précédant la voix du tonnerre et répandant les eaux du ciel. De même la mer, IX, 107, 21, au milieu, ou, selon Texpression du vers IX, 12, 6, au « sommet )» de laquelle il excita, il met en mouvement la « parole », si elle n'est pas la mer céleste elle-même, en suggère au moins
Littéraltiinent « avec une langue
l'idée. Le flot de la «rivière» où Soma fait entendre un «hymne», IX, 14, 1, cf. 73, 2, donnerait lieu à une observation analogue. Citons encore le vers IX, 100, 3, où Soma est invité à « répandre » la prière comme le tonnerre répand la pluie. Ailleurs enfin les formules concernant les rapports de Soma avec les prières sont expressément appliquées au Soma céleste.
C'est au moyen de la prière que des sacrificateurs divins mettent en mouvement Soma, quand il se clarifie « dans le ciel», IX, 26, 3 et 4. Il était «orné » de toutes les prières quand il a été apporté du ciel, IX, 86, 24. Le vers 11 de rhymne IX, 85, à Soma oppose nettement les chants adressés à Toiseau qui vole dans le ciel et les prières qui « lèchent » celui qui est arrêté sur la terre. On peut comparer à ce passage le vers IX, 71, 1^ où Soma, en même temps qu'il prend pour chevelure le nuage, prend aussi pour vêtement la prière « dans les deux cuves », c'est-à-dire dans les deux mondes.
Ailleurs, ce sont trois voix qu'il excite, IX, 97, 34, ou qui s'élèvent d'elles-mêmes pendant qu'il passe sur le tamis, IX, 50, 2. Ces trois paroles sont des vaches qui mugissent, IX, 33, 4, ce sont des mères de la loi qui purifient le fils du ciel. ibid. 5. Or, bien qu'il soit facile de rendre compte du nombre trois par des combinaisons de trois stances, comme celles qui abondent dans le recueil du Sâma-Veda, ou par tout autre détail des rites, je ne crois pas qu'il faille trop vite écarter l'idée , naturellement suggérée par tant d'emplois analogues, d'une application possible de ce nombre aux formes de la prière dans les différents mondes.
J'en dirai autant du nombre sept, sauf à renvoyer l'explication de ce nombre au chapitre suivant. On verra là que les sept prières qui purifient^ IX, 15, 8, qui mettent en mouvement, IX, 8, 4, cf. 66, 8, qui « font », IX, 9, 4, Soma, sont les prières des iîishis, IX, 62, 17; 103, 3, ou des sacrificateurs auxquels appartiennent « les sept sœurs », IX, 10, 7, cf. 66, 8, et qui sont, eux aussi, au nombre de sept. Quant à ce nombre lui-même, il a, comme le nombre trois, une valeur mythique que ses applications dans les rites du sacrifice terrestre ne doivent pas faire méconnaître, mais dont on peut dire au contraire qu'elles la présupposent*.
Cf. ce qui a été dit des trois feux, I, p
Les prières ne sont pas les seules mères du Soma terrestre que la mythologie védique ait introduites dans le ciel. Le Soma descendu sur terre passe pour être né auss^ là-haut d'une plante, IX, 61, 10, et il est dit des plantes en général qu'elles sont descendues du ciel, X, 97, 17.
Le mot kshipah, qui désigne ordinairement les doigts occupés à la préparation du breuvage sacré, IX, 14, 7; 79, 4, est également employé au vers IX, 86, 27, où il est question de la purification du Soma « sur le troisième plateau, dans l'espace brillant du ciel ». Il est vrai que ce mot nous a paru avoir proprement le sens de «flèche», et qu'il n'aurait désigné les doigts du sacrificateur qu'en tant qu'ils étaient assimilés aux flèches, c'est-à-dire aux rayons qui distillent la lumière du soleiP. Mais le nombre «dix» qui détermine l'application de ce terme aux doigts, IX, 8, 4; 15, 8 ; 46, 6 ; 80, 5 ; 85, 7 ; 97, 12 et 57, raccompagne également au vers IX, 61, 7, où le Soma, fils des rivières, qui a brille avec les ^dityas », ne peut guère être que le Soma céleste. Il est, je crois, permis de voir au moins une allusion aux doigts, et dans cette formule, et dans d'autres encore, concernant également le Soma céleste, où figure le même nombre. Point de difficulté pour les dix sœurs qui lancent Soma comme un char dans le sein d'Âditi, IX, 71, 5, ni pour les dix qui le purifient en même temps que les sept rivières*, IX, 92, 4. Les dix Harits' qui purifient Soma, IX, 38, 3, ont avec les doigts le même rapport que les dix « flèches », puisqu'elles représentent comme elles les rayons du soleil. Ces cavales ailées qui traînent le Soma-Soleil, IX, 86, 37, cf. 63, 9, comme les doigts mettent en mouvement le Soma du sacrifice, sont en même temps ses nourrices, IX, 86, 37. À.u vers IX^ 56, 3, les dix jeunes femmes qui ont « appelé » Soma comme un amant, sembleraient plutôt représenter les prières, et celles-ci, en efi'et, figurent encore au nombre de dix dans un autre passage, IX, 93, 1. Mais je ne puis voir là qu'une confusion des formules relatives aux « sept » prières * et de celles qui font allusion aux dix doigts. Les filles^ du prêtre mythique Vivasvat, qui ont purifié Soma, IX, 14, 5,
I . Voir I, p. 20i
i. Voir ci- après, p. 3i.
J. Voir ci-après, p. 30.
4. (ï. les deux filles qui, au ver& IX, J», \, représentent sans doute les deux mains du sacrificateur.
dotit sans dotrtè) led iiièmèà que les ctâit» de ViradTât^ Vtll, 61, 8. Ce sont sans doute aussi des doigts que rfept'éèentent «les jeunes femmes (les filles?) du sacrificateur bélestë THtâ, IX, 32, 2, cf. 34, 4, rapprochées dans l'hymne IX, 38, des dix Harits occupées comme elles à la pfépârëtîon du Soma (rers 2 et 3), et les a dix àctivfes » qtii le purifient {)àrrailes «mères dû milieu», c'est-â-dire dàfts les ôâux de latmosphère, IX, 70, 4.
§ III. — SOMA ET LES EAUX, SOIT CÉLESTES, SOIT TERRfiSTRBS
Le moment est venu de parler des rapports de Soma avec des femelles qui n'ont pas été, comme les prières, comme la plante, comme les doigts du sacrificateur, transportées de la terre au ciel, mais qui sont au contraire descendues du ciel sur la terre* Je dis «descendues», matériellemenl ; car il s'agit des eaux. On va voir que Soma entretient avec les eaux du ciel les mêmes relations qu'Agni. Mais tandis que les eaux terrestres n'ont pu, dans les rites concernant Agni, figurer que par représentation, sous la forme des offrandes et des prières, elles sont réellement employées dans la préparation du Soma. Àgni seul mérite d'être appelé, sous sa forme terrestre, un «taureau qui ne nage pas », X, 4, 5. Le Soma^ qui est lui-même « une mer* », IX, 2, 5; 64, 8; 86, 29, ce feu liquide y comme nous avons cru pouvoir l'appeler*,
{►eut s'unir à l'élément liquide femelle, c'est-à-dire aux eaux, X, 12, 3, sur terre comme au ciel. En fait, les tiges de la plante d'où on extrait le Soma sont mouillées avant le pressurage, et le jus, ainsi déjà mêlé d'eau, coule dans des vases renfermant encore de l'eau.
Les doubles rapports de Soma avec les eaux, dans le ciel et sur la terre, rendent naturellement équivoques certaines formules qui peuvent s'appliquer à peu près indifféremment aux eaux terrestres ou aux eaux célestes. De celles-ci, comme de celles-là, on a pu dire que Soma y nage, IX, 106, 8, qu'il s'en revêt, ÎX, 107, 4, et même qu'il s'y purifie, IX, 2, 5; 24, 1 ; 65, 26, ou qu'il est purifié par elles, IX, 109, 17, qu'il se clarifie dans leur sein, IX, 109, 13.
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D eât yrai que dans un grand noxhbre de formnlei^ conceN Bant les rapports de Soma avec les eaux, certains détaih hé permettent pas de douter qu'il s'agisse d'un sacrifice. La plante, les pierres du pressoir, le tamis, les cuves, les dieux auxquels l'offrande est destinée, le sacrificateur qui la prépare, les mains de ce sacrificateur et ses prières, sont mentionnés expressément dans une foule de passages qui nous montrent le Soma mêlé aux eaux, IX, 65, 6; 74,9, pressé, IX, 62, 4 et 5 ; 79,4,poussé, IX,30,5, conduit, IX, 96, 24, coulant, IX,97i48, pénétrant, IX,3,6, dans les eaux, allant s'unir aux eaax, IX»97,45, qui viennent elles-mêmes vers lui, IX, 82,3, purifié parles eaux, IX, 68, 9, ou dans les eaux, IX, 20, 6; 71,3, se revêtant des eaux, IX, 86, 40; 96, 13; 107, 18 et 26; 109,21. Mais nous ne devons pas oublier que le Soma est préparé dans le ciel par des sacrificateurs divins de la même manière que sur la terre. Sans doute, il est naturel d'appliquer au Soma terrestre toutes les formules relatives an pressurage et à la clarification du breuvage sacré qui ne renferment aucune indication contraire, et cette application est seule possible dans certains passages où les sacrificateurs qtii pressent, qui purifient Soma dans les eaux, qui le revêtent des eaux, sont expressément appelés des mortels, IX,91,2, où reçoivent les ordres de celui qui parle, IX, 16, 3, ou parlent eux-mêmes, IX, 107,2, cf. 16,2> ou encore quand les Soraas pressés dans les eaux sont présentés aux dieux par celui qui parle, 1,135,6. Mais dans d'autres passages qui paraissent décrire le sacrifice primitif, IX, 96, 10» cf. 11, ou qui nomment des sacrificateurs mythiques, tels que Dadhanvan*, IX,107,1, les il JUS, IX,86,25, et surtout dans celui qui donne aux sacrificateurs * l'épithète adabdhâh « infaillibles », IX, 97,57, qui parait désigner des prêtres divins, les eaux dans lesquelles Soma est pressé, purifié, dans le sein desquelles il est poussé, dont il est « oint », sont vraisemblablement les eaux célestes. Le vers IX, 96, 10, ajoute d'ailleurs qu'il a été «< trait », non pas « avec les pierres », mais « dans la pierre» ou « la montagne », ce qui ne peut guère être rapporté qu'au
1. Le même que Dadhyanc, Sur celui-ci, voir le chapitre de la troisième partie consacrée aux Açvîns. Le vers suivant, IX, 107, 2, paraît opposer le saeriSce actuel, nûnamf à celui de Dadhanvao.
S. Ce sont bien des sacrificateurs. Le verbe rihanii « ils lèchent » ne signifie pas qu'ils « boivent », mais bien qu'ils « caressent » Soma avec des prières, cf. X, 123, 1, avec des chanu dont il est, en effet, question am second pAda.
nuage. Dans les formules telles que celles des vers 111,35,8» et VI, 40,2, d'après lesquelles le Soma est envoyé à Indra, ou distillé pour lui, par les hommes, les montagnes (ou la montagne) et les eaux, il est permis de croire que^par ces eaux, le poète n'entend pas seulement les eaux du sacrifice terrestre.
Même dans les passages concernant le sacrifice terrestre et actuel, il peut être fait directement allusion aux rapports de Soma avec les eaux célestes. Au vers IX, 108, 7, le Soma* que les prêtres sont invités à faire couler reçoit, en même temps que Tépithète udaprul « nageant dans Teau », celle de vanakraksha « mugissant dans la cuve », d*une part, mais aussi celle de rajaslur «c traversant Tatmosphère » , de l'autre.
Le nom de « grandes eaux » donné aux eaux dans lesquelles Soma s'enfonce, IX,7,2; 99,7, ou désigne les eaux célestes, ou du moins n'est donné aux eaux terrestres que par allusion à ces eaux du ciel auxquelles elles sont identiques par leur origine comme par leur nature, et qu'elles représentent dans le sacrifice. J'explique de même le nom de «rivières » donné, soit avec celui de « grandes eaux», IX, 2, 4, soit seul, aux eaux dans lesquelles Somacourt, VIII,33,12, cf. IX,21,3, et qui coulent vers lui, IX,2,4, où il est poussé, IX,53,4; 107,13, où il brille, IXJ6,1, cf. VIII,2,2, et qui le purifient ainsi que le tamis, IX,86,11. Même observation sur le nom de « mer » donné aux eaux dans lesquelles Soma est poussé, IX,64,16 et 17, où il pénètre, IX,63,23; 64,27, et que traverse, IX, 107,15, ce roi de la mer, IX, 107, 16. «Rivières » et « mer » sont des appellations courantes des eaux célestes, et ce n'est pas sans raison que les auteurs des hymnes les appliquent, soit séparément, soit ensemble, 1X^86,8, aux eaux où s'enfonce Soma. Sans doute il est possible qu'une expression même aussi caractéristique que le « sommet de la mer», IX, 107, 14, désigne les eaux de la cuve où coule le Soma, et en fait il est dit expressément au vers IX,96,14, que Soma mugit avec les rivières « dans la cuve ». Mais on ne donnerait pas aux eaux dé la cuve le nom de a rivières » et surtout celui de « sommet de la mer», si ces eaux n'étaient pas considérées comme tenant dans le sacrifice la place des rivières et de la mer atmosphériques. Nous avons déjà cité plus haut *, à propos des rapports de Soma avec les prières,
faut prooa^lemeiit \ire' somam au lieu de stomam
ploaieors passages où la parole qu^il excite, Thymne qu'il fait entendre, au milieu, IX, 107,21, ou au a sommet x», EL,12,6, de la mer, et dans le flot de la ririère, IX, 14,1, cf. 73,2, représentent le tonnerre, s'ils ne sont le tonnerre lui* même. Là encore il faut reconnaître dans les termes de « rivière » et de « mer » au moins une allusion aux eaux célestes. L'allusion, d'ailleurs, n'est pas moins claire, que les eaux soient ou non désignées par le terme de « mer » ou de « rivières », dans les passages, également cités plus haut *, où Soma est représenté revêtu des eaux et engendrant la parole, IX,78,1, ou mettant en mouvement à la fois la parole et les eaux, IX,62,26, cf. IX,35,2et 5, qu'il précède, IX,62,25 et 26; 86,12, cf. 95,4, comme l'éclair précède le tonnerre et la pluie. Au versIX,72,7, le Soma qui a « crû » dans les rivières est appelé la foudre d'Indra, ce qui suggère naturellement l'idée de l'éclair dans les nuages. Ailleurs, IX,86,34, c'est au soleil que Soma est comparé quand il traverse la « grande mer ».
Avec les rivières qui coulent pour Soma, l'auteur du vers IX,31 ,3 mentionne les vents, ce qui ne permet guère de douter que les rivières en question soient les rivières célestes. Il est vrai que ce texte peut signifier simplement comme un autre concernant les (c sept rivières », IX, 66, 6, qui ne sauraient non plus être simplement les eaux de la cuve *, que les rivières célestes obéissent à ce « roi des rivières », IX,86,33. Mais au vers IX,92^4, il est dit aussi des sept rivières, comme des eaux employées dans le sacrifice, qu'elles purifient Soma, IX,92,4. Là du moins on le considère bien comme étant au milieu d'elles.
Au vers IX, 68, 6, les sacrificateurs qui purifient Soma au milieu des rivières sont ceux qui l'ont découvert, et auxquels, selon un mythe déjà étudié, il a été apporté par un ai^e. Il est vrai que nous avons cru reconnaître, sous le mythe du Soma porté par l'aigle, l'idée d'une descente du breuvage sacré rar la terre*. On pourrait en conclure que les sacrificateurs dont il s'agit sont des hommes et que les prétendues rivières où ils purifient le Soma sont des eaux terrestres. Mais nous sommes habitués à voir le sacrifice des ancêtres confondu avec le sacrifice céleste. Il est donc permis de
Sur les sept rivières, voir le chapitre suivant
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croire que dans les formules de ce genre, et même an vers IX, 63, 17, par exemple, si les ilyus, qui purifient Soma dans les rivières, y sont des ancêtres mythiques S le terme de (( rivières » contient plus qu'une allusion aux eaux célestes, qu'il les désigne elles-mêmes. Du vers IX, 68, 6, on peut rapprocher le yers IX, 89, 2, où il est dit également du Soma porté par l'aigle, qu'il a pris pour vêtement les rivières et qu'il a « crû » au milieu des eaux. Il s'agit encore de la « découverte » de Soma dans un autre passage, IX, 70, 2, où il est aussi représenté prenant pour vêtement les eaux « très brillantes», identiques sans doute aux «mères du milieu», c'est-à-dire aux eaux de l'atmosphère, où nous voyons deux vers plus loin, IX, 70, 4, qu'il est « purifié ». La jeune fille qui trouve le Soma dans l'eau et l'emporte chez elle, VIII, 80, 1, ne peut être qu'un personnage mythique, et l'eau où elle trouve Soma doit être encore l'eau du nuage. Au vers IX, 86, 43, ceux qui « saisissent» dans les eaux de la rivière le Soma représenté comme un taureau volant, ont un tamis • d'or évidemment identique au tamis aux fils brillants tendu dans le ciel, IX, 83, 2, c'est-à-dire au soleil*. Aux vers VIII, 85, 13-15, la rivière où Soma* est aperçu, et qui est comparée à un nuage noir ^, n'est autre, sans doute, que le nuage lui-même.
En tout cas, c'est du nuage, d'après les termes mêmes du texte, que Soma est revêtu dans un passage, IX, 83, 5, où il est représenté faisant le tour de la demeure des dieux et d*un sacrifice qui est évidemment le sacrifice céleste, déjà décrit dans les premiers vers du même hymne. Le vêtement « touchant le ciel » dont se revêt le Soma « remplissant l'atmosphère», IX, 86, 14, est certainement le nuage que, selon le même passage, il traverse quand il est né dans le ciel. Les deux cuves où il prend une couverture « faite du nuage » en même temps qu'il prend pour vêtement la surface du ciel, IX, 69, 5, ne peuvent être que Ifi ciel et la terre. Ailleurs, IX, 71, 1, le nuage devient sa chevelure. C'est du nuage,
Désigné par le mot drapsa u goutte
5. Nabhàh krshnam est le régime de avatasthivàmsamy comme amçwnatim est celui de ava atishihat .
quand il est ce trait », que sort l'essence immortelle * du Soma désignée par le nom d'amnto, IX, 74, 4.
Le tamis par lequel Soma coule du ciel dans la vague de la rivière, IX, 39, 4, ne peut être qu'un tamis céleste, et la rivière où il coule ne peut rouler que les eaux du nuage, ces «vaches», en. compagnie desquelles il entre dans les plantes quand il descend sur la terre sous forme d'éclair *, IX, 84, 3. Nous retrouverons plus loin le vers IX, 97, 13, où il est représenté mugissant après les vaches et faisant retentir le ciel et la terre. Il est vraisemblable que ces vaches sont les eaux du ciel, aussi bien que celles qu'il découvre en venant de la montagne suprême, IX, 87, 8. Dans le dernier passage, il est comparé à l'éclair tonnant à travers les nuages, et c'est là une de ces comparaisons qui, selon une observation que nous avons faite plus d'une fois déjà, équivaut à une assimilation véritable. La plante qui « mugit M en compagnie de la vague et qui fait gonfler pour Manus (ou pour l'homme) « la peau où se rafraîchissent les dieux », IX, 74, 5, paraît être aussi le Soma dans les eaux du nuage. Enfin les eaux, « d'où » Soma coule, comme il coule des plantes, IX, 59, 2, ne sauraient être simplement les eaux auxquelles on le mêle dans le sacrifice terrestre: ce sont nécessairement les eaux d'où il tire son origine, c'est-à-dire les eaux du ciel.
Au vers IX, 86, 27, les torrents inépuisables qui « retentissent » en l'honneur de Soma sont expressément placés, avec les doigts qui le purifient et les vaches, représentant encore les eaux, dont 11 est enveloppé, « sur le troisième plateau, dans l'espace brillant du ciel ». Un poète donne pour séjour à Soma les eaux, la mer, le flot de la rivière et le « ciel » dans un vers, IX, 85, 10, dont la construction ne permet pas de douter que tous ces séjours se confondent : les eaux en question sont donc bien les eaux du nuage. Ailleurs les eaux qui coulent vers Soma, et qui Toxcitent, reçoivent le nom des njmphes célestes qui sont restées si célèbres dans la mythologie brahmanique, les Apsaras : on les appelle les Apsaras « maritimes », IX, 78, 3, par allusion à la mer atmosphérique. Nous verrons plus loin qu'il a été appelé lui-même le Gandharva des eaux, IX, 86,
VoirI, p
t. Voir I, p. 170, 17«.
36» et on sait quel étroit rapport existe dans la mythologie brahmanique entre les Gandharvas et les Apsaras.
En somme, les eaux qui ont été le séjour primitif de Soma sont, comme on le yoit au vers VU, 49, 4, les mêmes où séjournent Agni Vaiçvânara et le dieu Varuna, c'est-à-dire les eaux du ciel, et les eaux que les sacrificateurs mortels mélangent au Soma pour l'offrir aux dieux sont destinées à rappeler celles où il est a caché », X, 148, 2, dans la nuée. Au vers IX, 88, 5, Soma^ brillant au milieu des rivières, est expressément comparé au feu. Il est sur la terre le représentant le plus exact du feu des nuages, puisqu'il peut briller, et qu'il brille effectivement dans le sacrifice, au milieu des eaux terrestres.
On dit de Soma, comme d'Agni, qu'il « croît » au milieu des eaux, et cette expression qui, dans certains passages déjà cités, s'applique aux eaux du ciel, IX, 85, 10; 89, 2, cf. IX, 72, 7, doit, dans tous les cas, renfermer au moins une allusion au nuage. La même allusion peut être renfermée dans répithète « qui croît sur la montagne », IX, 46, 1, bien que celle-ci suggère en même temps l'idée des montagnes terrestres, où croît la plante du Soma, images des montagnes célestes où il brille sous la forme de l'éclair.
Les eaux où « croit » Soma ont naturellement dû passer pour ses mères. Cette idée est présentée au vers IX, 93, 2, sous forme de comparaison. Enfin Soma reçoit directement répithète sindhumàtvi « qui a pour mères les rivières », IX, 61, 7, et il est appelé le « fœtus des eaux », IX, 97, 41. Ceci nous ramène au personnage à*Apâm Napàl « le fils des eaux», qui a pu représenter Soma aussi bien qu'Agni, et qui est en effet, dans l'hymne X, 30, identifié au breuvage sacré.
Cet hymne est, d'après l'Anukramanî, adressé à Apâm NapàtS qui est en effet nommé aux vers 3, 4 et 14. Or, les eaux «c mères » (vers 10) y sont invitées à porter à Indra le Soma (cf. vers 13), ou, selon l'expression du vers 8, cf. 7, la liqueur qui est leur « fœtus » , le breuvage c< né du nuage » et qui a « une triple chaîne » (vers 9), c'est-à-dire qui est préparé dans le triple sacrifice des trois mondes. Donner à Soma le nom de a fœtus des eaux » (cf. IX, 97, 41) dans un hymne à Apâm Napât, c'est évidemment l'identifier à ce personnage. Peu importe dès lors que dans le même hymne (vers 3) le
1. «^ Ou aux eaux. » On pourrait dire plus ezactoment: « 6t » aux eaux.
Soma soit offert à Apâm Napât lui-même. Le Soma terrestre peut être offert à un personnage représentant le Soma eéleste, « l'oiseau brillant qui regarde les eaux d'en haut », X, 30, 2, comme au vers Vil, 39, 5, Agni, apparemment TAgni céleste, figure au nombre des dieux qu*Agni, le feu du sacrifice, est prié de faire descendre du ciel. Ailleurs, c*est sous le même nom d'Apâm Napât qu'un personnage, identique au fond à Agni, est associé à ce dieu, VI, 13, 3, cf. Vin, 91, 7. Le nom d'Apâm Napât appartient du reste à la forme terrestre comme à la forme céleste du Soma, et au vers 14 de notre hjmne les prêtres sont invités à déposer les eaux sur le gazon sacré, « en compagnie d'Apâm Napât». C'est ainsi que dansl'hymne II, 35 où Apâm Napât nous a paru identifié plutôt à Agni, on lui attribue deux naissances, une ici-bas et l'autre dans le ciel (vers 6, cf. 11 et 13), et qu'au vers I, 143, 1, le nom d'Apâm Napât est donné au sacrifica* teur établi sur la terre, c'est-à-dire à l'Agni terrestre. Dans l'hymne X, 30, comme dans l'hymne II, 35, il est dit d'Apâm Napât qu'il brille « sans bûche » dans les eaux (vers 4), et à la différence d'Agni Apâm Napât, Soma Apâm Napât justifie cette observation sous sa forme terrestre aussi bien que sous sa forme céleste. L'épithète dvidh4rdh « qui ont deux torrents », donnée aux eaux « mères » au vers X, 30, 10, renferme sans doute une allusion aux deux séjours, l'un céleste, Fautre terrestre, des mères de Soma Apâm Napât ^ Il semble d'ailleurs que le poète, en célébrant Apâm Napât sous la forme du breuvage sacré, fasse également allusion à son identité avec Agni, quand il donne à la liqueur, fœtus des eaux, répithète, consacrée pour le feu du sacrifice, de ghriiaprishtha, a qui porte sur son dos le beurre », X, 30, 8. Nous avons vu qu'Agni Apâm Napât était l'époux ou l'amant des eaux en même temps que leur fils. Soma Apâm Napât, au milieu des eaux, est aussi comparé â un homme qui se livre à des jeux amoureux au milieu de belles jeunes femmes, X, 30, 5. C'est un jeune homme qui s'élance avec amour vers des jeunes femmes et qu'elles accueillent aussi avec amour, iftict. 6. D*autres allusions aux rapports sexuels de Soma avec les eaux se rencontrent en dehors de l'hymne
1. C*est Bwa» doute encore en tant qu^identiqae à Apâm NapAt que Soma reçoit Ja qiiaUflcation de apâm peru, X, 36, 8. Ct. VII, 35, 13, où le mot pm$ c qui traTorBef » est accolé au nom d*ApAm NapAt.
où il est assimile à Apàm Napât. Il « choisit » ^ les eaux» IX, 94, 1, il « fait le mâle » à travers le nuage, IX, 71, 3 ; c'est un jeune homme que les eaux rendent heureux, IX, 9, 5, ou un taureau que reçoit la rivière (la Rasa?), VIII, 61, 13, et qui mugit au sein des eaux, pareil au mâle au milieu du troupeau, IX, 76, 5. L'expression paiih sindhûnâm, qui lui est appliquée au vers IX, 15, 5, pourrait donc être traduite « époux » aussi bien que ce maître » des rivières. Au vers YIII, 82, 22, les épouses des Somas sont probablement les eaux nommées dans le même vers. Le nom de Gandharva des eaux, donné à Soma, IX, 86, 36, si on le rapproche de celui d*Apsaras donné aux eaux elles-mêmes dans une formule où elles sont en relation avec Soma, IX, 78, 3, équivaut à peu près à la qualification diamant des eaux. Non seulement, eu effet, les Gandharvas sont dans la mythologie postérieure les amants des Apsaras, mais il y a dans le Aig-Yeda un hymne entièrement consacré aux amours de Soma avec les eaux, où nous retrouvons ces deux noms.
C'est rhymne X, 123, qui, d'après l'Anukramani, est adressé à un dieu du nom de Vena. Ce qui peut faire croire que le mot t>ena, qui s'y rencontre aux vers 1, 2 et 5, est en effet devenu une sorte de nom propre^ c'est remploi qui en est fait au vers IV, 58, 4, à côté des noms d'Indra et du soleiL Il désigne en tout cas dans notre hymne le même personnage qui, aux vers 4 et 7, reçoit le nom de Gandharva, et qui est successivement représenté comme un veau au vers 3, comme un buffle au vers 4, et, au vers 6, comme un oiseau aux ailes d'or, cf. 5, messager de Varuna, renfermé dans le soin de Yama. La plupart des traits sous lesquels ce personnage est dépeint conviendraient à Agni aussi bien qu'à Soma. Mais au vers 8 et dernier, où le poète, au lieu d'en faire un oiseau, nous dit, ce qui revient au même en somme, qu'il voit par l'œil du vautour, le nom de « goutte » * qui lui est donné nous prouve que c'est en réalité Soma qu'il représente, Soma qui voit par l'œil du soleil, IX, 10, 9, auquel il est identique sous sa forme céleste, Soma, le Gandharva des eaux, IX, 86, 36, qui, sous ce même nom de Gandharva, est décrit aux
i . Apo vniïânah. Cf. vava c fiancé, prétendant » .
2. Le nom de u gouttes » est, il est vrai, donné aux flammes d*Agni, I, 94, 11. Mais cet usage du mot drapsa, où il est permis d« voir une trace de Passimilation d*Agni à Soma, ne fait pas qii*& défaut d*indication contraire nous ne devions l'appliquer à Soma plutôt qu'à Agni.
▼ers 10-12 de l'hymne IX, 86 à Soma pavamàna en des termes presque identiques à ceux de l'hymne X, 123. Des deux côtes en effet, c'est un oiseau qui vole dans le ciel, IX, 86, 11 ; X, 123, 6, une « goutte » qui croît dans la mer, IX, 85, 10^ ou qui se dirige vers la mer, X, 123, 8, une lumière au brillant éclatS IX, 86, 12; X, 123,8. Des deux côtés, c'est un petit ce léché » par les prières, IX, 85, 11 ; X, 123, 1, cf. 3. Des deux côtés enfin, le Gandharva se dressant dans le ciel *, IX, 85, 12 ; X, 123, 7, manifeste toutes ses formes, IX, 85, 12, ou conquiert', X, 123, 4, engendre, ibid. 7, ses formes immortelles ou ses formes « chères», prend ses formes chères dans le troisième monde {rajas), ibid. 8, identique au « sein de Yama», cf. 1, 35, 6, où il est placé sous forme d'oiseau (vers 6). Comme la « goutte » du Soma dont il est question au vers IX, 96, 19, la goutte honorée dans l'hymne X, 123 sous le nom deGrandharva « porte des armes » (vers 7). Le vêtement^ du Gandharva, ibid. 7, rappelle les innombrables formules relatives aux vêtements de Soma. On connaît aussi Soma comme un veau qui a plusieurs mères^ ibid. 3, et qui a pour mères en particulier les prières, ibid., cf. 1. On sait qu'il s'unit aux eaux, ibid. 1, dont il fait son séjour, et au soleil", ibid., auquel il s'identifie®. Bref, en lisant l'hymne X,123, on croit lire un hymne à Soma, et on lit en efi'et un hymne adressé à un personnage qui ne diffère pas mythologiquement de Soma. Insistons maintenant sur les rapports de ce personnage avec les eaux.
i. Bhânuh çukrena çoeishâ^ termes identiques dans les deux passages.
Vrdhvo gandharvo adhi nàke asthdt
3. Cf. Soma cherchaat à conquérir sa troisième forme, IX, 96, 18 (voir le chapitre suivant).
4. Il n*j a pas à insister sur la correspondance textuelle de la formule avec calle qui, aa vers VI, 29, 3, est appliquée à Indra. Ce n^est pas là un trait caractéristique de la figure mythique dîndra.
5. Il D*y a aucune raison, surtout en Tabsence de particule copulative, poar oroire qu'il 8*agisee là d'une union a des eaux et du soleil ». M. Orassmann, qui adopte cette seconde construction, en part (Traduction du Rt^- Yeda) pour faire du Gandharva un arc-en-del! Des rapports évidents de rhymne avec les hymnes à Soma, pas un mot. Quoique évitant en général la polémique sur tout ce qui ne concerne pas le sens même des termes, j*ai cm devoir signaler cette explication comme un des exemples les plus curieux des fantaisies (le nom d*erreur8 conviendrait mal) que peut inspirer un système d^interprétation purement naturaliste.
6. Voir I, p. 190 et 191. Cf. aussi le cheval c se réunissant à sa troisième splendeur %, X, 56, 1; voir I, p. Vtk. Il peut être bon de remarquer que le terme venu, par lequel Soma-Gandharva est désigné au vers X, 123, 1 , a été appliqué au soleil> I, 83, 5.
Au vers 2, il reçoit l'épithète nabhojà^ « né du nuage », qui Tassimile au « Fils des eaux »^ et qui eu effet est donnée à Sema, précisément dans Thymne où il est identifié avec Apâm Napàt, X, 30, 9. Mais de même que dans cet hymne Soma Apâm Napât figurait en outre comme l'amant des eaux, nous voyons aussi au vers X, 123,5, le Gandharva présenté comme Tamant de TApsaras souriante dans le ciel suprême. En disant de cette Apsaras qu'elle le « porte » , le poète entend peut-être rappeler en même temps qu'elle est sa mère, et la suite du vers « il se meut dans les matrices de ce qui lui est cher, étant lui-même le bien-aimé », peut aussi s*entendre des eaux (au pluriel) considérées à la fois comme ses mères et comme ses amantes.
C'est sans doute sa qualité d'« amant » des eaux qui vaut au Soma célébré dans Thymne X, 123, sous le nom de Gandharva, cet autre nom de venu dont nous avons différé jusqu'ici l'explication. La racine ven, qui n'est autre que la racine van redoublée, signifie comme celle-ci « désirer, aimer». Le féminin vetiâ parait bien signifier « amante » dans l'expression somasya vend, I, 34, 2, qui, ainsi que nous le verrons plus tard \ doit désigner Sûryà, fiancée de Soma. C'est peutêtre Je même mot au pluriel qui désigne en plusieurs passages, IX, 64, 21 ; 73, 2, et particulièrement dans celui que nous avons rapproché de Thymne à Vena, IX, 85, 10 et 11, les prières, cf. X, 64, 2, dans leur rapport avec Soma, et nous avons vu que Soma était l'amant des prières*. Le nom d'à amant », si c*est le sens du mot vena dans notre hymne, lui aurait été donné à lui-même comme celui de jâra, qui exprime au vers 5 ses rapports avec l' Apsaras.
Nous reviendrons tout à l'heure sur « l'enveloppe de lumière», X, 123, 1, où Soma-Gandharva est renfermé à l'état de fœtus. Mais il faut remarquer dès maintenant qu'il fait sortir la vague de la mer, X, 123, 2, qu'il met en mouvement celles qui ont pour matrice Priçni', c'est-à-
1. Dans le chapitre do la troisième partie consacré aux Açyins.
2. Les prières, comme on le verra, sont aussi lea amantes des dieux eu général, et en particulier dlndra. Ainsi pourrait s'expliquer Temploi du féminin vend aux vers I, 56, 2 ; VIII, 89, 5, et Tapplication du nom de vena à Indra lui-même, I, 61, 14 ; VllI, 52, 1. Cette interprétation est surtout vraisemblable au vers VIII, 3, 18, uù Indra est comparé à un vena, en même temps qu'il reçoit la qualification de girvanas a qui aime les chants t .
3. Priçni représente le nuage. Voir dans la troisième partie le chapitre consacré aux Maruts.
dire encore les eaux, ibid. 1 . Dans l'hymne X, 30, aussi, Soma Apàm Napât était prié de donner les eaux (vers 4). On dit encore do Soma qu'il fait gonfler pour Manus, ou pour rhomme, la peau qui rafraîchit les dieux» IX, 74, 5, c'est-à-dire le nuage, qu'il donne la force aux eaux, IX, 68, 4, qu'il excite les rivières qui accroissent Toeil unique, autrement dit, le soleil, IX, 9, 4, que les rivières coulent pour lui, IX, 62, 27, qu'il soulève, IX, 35, 2, et qu'il accroît la mer, IX, 29, 3; 61, 15, qu'il fait couler le nuage, la mer (céleste), IX, 97, 21, qu'il commande à la pluie, IX, 74, 3, qu'il fait pleuvoir le ciel, IX, 96, 3, cf. IX, 8, 8, enfin qu'il ce fait » les eaux, IX, 96, 3. Nous voyons par là que ce fils des eaux pouvait aussi passer pour leur père, et, en effet, il est dit au vers I, 91, 22, qu'il a « engendré » les eaux.
Ces eaux qu'engendre Soma sont naturellement les eaux célestes, les eaux de la pluie qu'il fait couler. Selon une observation qui a été faite déjà à propos des rapports de Soma avec les prières, les formules qui le représentent mettant en mouvement à la fois la parole et les eaux, IX, Q:i, 26 et 26, cf. IX, 35, 2 et 5, qu'il précède, IX, 62, 25 et 26 ; 86, 12, cf. IX, 86, 45, semblent contenir une allusion à réclair qui précède la « voix » du tonnerre et la pluie, et qui peut à ce titre passer pour le père de l'une et de l'autre.
C^étaient aussi les eaux célestes qui, dans la plupart des formules précédentes, figuraient comme les mères de Soma. Cependant, en raison de l'identité des eaux et du Soma terrestre avec les éléments qui portent le même nom dans le ciel, les rapports conçus entre ceux«ci devaient nécessaire* ment être étendus à ceux-là. Et, en effet, nous avons vu au vers X, 30, 13, le nom d'Âpâ^ Napât donné au Soma en compagnie duquel les prêtres réels déposent les eaux sur le içazon sacré. Plusieurs des formules qui font de Soma l'époux ou l'amant des eaux pourraient être appliquées aussi bien au sacrifice terrestre qu'aux phénomènes météorologiques.
Enfin, les mêmes rapports ont pu être conçus, en raison de l'efficacité absolue attribuée au sacrifice, entre le Soma terrestre et les eaux célestes. Du Soma terrestre, aussi bien que du Soma céleste, on a pu dire qu'il commande à la pluie, ou qu'il engendre les eaux, et c'est peut-être ainsi qu'il faut entendre telle formule de ce genre que nous avons citée plus haut. Les eaux qui viennent à son appel ont pu passer aussi pour ses époases ou pour ses nourrices. On comprend d'ail-
leurs que l'usage du même terme pour désigner le Soma terrestre et le Soma céleste ne permette pas dans la plupart des cas de décider lequel des deux est mis en rapport avec les eaux du ciel. Cependant, il est permis de penser qu*au vers IX, 66, 13, les rivières qui coulent pour la joie des sacrificateurs quand Soma veut se revêtir de vaches, sont les rivières célestes qui viennent servir de vêtement au Soma terrestre : elles seraient elles-mêmes ces vaches dont il veut se revêtir, cf. IX, 2, 4 et 3. Au vers IX, 86, 8, si on l'entend en ce sens que Soma « poursuit » ou « atteint »^ les eaux, cf. IX, 96, 19, étant déjà lui-même dans les rivières, il est plus vraisemblable encore que le poète a en vue Taction exercée sur les eaux du ciel par le Soma uni aux eaux terrestres, qui, d'après le même vers, étant « sur le nombril de la terre », sert d*étai au ciel.
IV. — SOMA BT L'AURORB. — SOMA ET L'AURORE ET LA NUIT
Il nous reste à parler des rapports de Soma avec l'aurore. Ici encore le Soma dont il s'agit peut être tantôt le Soma . céleste, identifié, non plus à l'éclair, mais au soleil, tantôt le Soma terrestre. L'action de ce dernier sur les phénomènes célestes s'exerce en effet sur la lumière comme sur les eaux, et des rapports particuliers entre Soma et l'aurore pouvaient être suggérés par ce fait que, comme Agni est allumé le matin, c'est aussi le matin que le breuvage sacré commence à couler sur le tamis, IX, 98, 11, cf. 84, 4.
Comme il engendre les eaux, Soma fait aussi briller les aurores, IX, 86, 21, cf. 19 et IX, 71, 7; 75, 3, ou, selon l'expression du vers VI, 39, 3, il les fait naître brillantes, et si au vers IX, 83, 3, le mot ayrij/a signifie qu'il précède les aurores qu'il fait briller*, on peut être sûr que, là du moins, il ne représente pas le soleil. Même observation sur le Soma qui a fait briller les nuits, VI, 39, 3^. En revanche le nom de « soleils » est ailleurs expressément donné auxSomasqui « engendrent )» l'éclat de l'aurore, IX, 10, 5, et en admettant que le tamis par lequel ils passent soit le tamis du sacrifice terrestre, il est
Sacate^ cf. I, 164, 50; X
2. Cf. plus haut, Soma précédant la parole et les riviërea, p. 27.
3. Je ne crois pas d'ailleurs qu*il faille chercher ici un exemple de Tidentiflcation, encore très rare dans le Jlig-Veda, de Soma avec la lune.
impossible de méconnaître dans une pareille formule une allusion au soleil dont Soma est Timage terrestre.
Soma est aussi un mâle qui désire l'aurore et la nuit, IX, 5, 6. On le compare au soleil poursuivant l'aurore, IX, 84, 2. Nous retrouverons dans la section suivante deux passages où les femmes qu'il va trouver au rendez-vous, IX, 86, 32, et les troupeaux dont il est le taureau, IX, 71, 9, ne sont pas autrement désignés, mais qu'il peut être utile de signaler ici, parce que Soma y figure comme revêtu des rayons du soleil. Il n'est pas impossible que l'emploi du mot usriyà, dérivé du nom de l*aurore\ pour désigner les vaches (eaux, lait ou prières) auxquelles Soma s'unit dans la cuve, pareil à un homme qui va trouver une femme au rendez-vous, IX, 93, 2, cf. 96, 14, renferme une allusion à l'union que, sous sa forme céleste, il contracte avec les aurores.
Enfin, Soma est appelé aux vers IX, 65, 1 et 67, 9, un soleil mis en mouvement par des sœurs qui reçoivent ellesmêmes le nom d'tim. Ce dernier mot, qu'on ne retrouve pas ailleurs, ou bien a le sens d'<( aurore », ou tout au moins doit, d'après le contexte comme d'après son étroite parenté avec les noms de l'aurore, renfermer une allusion à ce phénomène. Si donc il s'agit là par exemple des doigts qui pressent le Soma terrestre, le poète n'en a pas moins en vue le Soma-soleil enfanté par l'aurore. Au vers I, 121, 6, le Soma comparé au soleil qui sort brillant de l'aurore est peutêtre le soleil lui-même ; c'est en tout cas un Soma céleste, pressé par des sacriflcateurà qui, comme les compagnons de Brahmanas pati* dont la sueur est un lait chaud (le lait des nuages), X, 67, 7, cf. VII, 103, 8, emploient comme ofirande leur propre sueur, sveduhavyath^ cf. I, 173, 2. Nous pouvons maintenant comprendre l'épithète jyotirjardyu « qui a pour chorion la lumière », donnée au vers X, 123, 1 à Soma-Gandharva-Vena. L'enveloppe brillante de l'embryon qui doit être Soma est l'aurore d'où il sort sous la forme du soleil.
LE PERSONNAGE DU MALE ET LES DIVERS ÉLÉMENTS FEMELLES
L'étude consacrée dans les sections précédentes aux rap* ports d'Àgni et de Soma, sous leurs différentes formes, avec les éléments femelles des différents mondes et avec le ciel et la terre mêmes, nous fournit la clef des formules où les mêmes éléments femelles figurent en relation avec un personnage mâle qu'à défaut de désignation précise, on peut en général identifier indifféremment à Âgni ou à Soma, en comprenant sous ces noms les formes célestes d'Agni et de Soma, le soleil et l'éclair. Nous commencerons par celles de ces formules qui concernent le ciel et la terre.
Au vers 1, 185, 2, le fœtus « qui a des pieds et qui marche » des deux « qui n'ont pas de pieis et qui ne marchent pas », pourrait représenter sans doute l'ensemble des êtres mobiles dans le sein du ciel et de la terre immobiles. Mais une autre interprétation est suggérée par la comparaison du vers X, 88, 16 où les deux mondes sont représentés portant également un être qui marche ; cet être, « né de la tête (du monde) », n'est autre que le feu céleste, le feu du sacrifice des dieux auquel tout l'hymne est consacré. Ailleurs, III, 44, 3, celui qui se meut entre les deux mondes représentés eux-mêmes commodes cavales (immobiles, arrêtées, cf. III, 56, 2; X, 149, 1), est appelé du nom, très souvent donné à Soma, de cheval bai. C*est sans doute encore, soit Agni, soit Soma, qui figure au vers I, 59, 4, comme le fils des deux mondes. Le vers III, 54, Q, d'après lequel les deux mondes ont un séjour différent « comme l'oiseau », paraît, si Ton admet que l'oiseau représente Agni ou Soma leur fils, confirmer l'idée précédemment émise que le titre de fils du ciel et de la terre, appliqué à Agni et à Soma, a pu être entendu quelquefois de leur double naissance sur la terre et dans le ciel.
Nous savons que le taureau qui a bâtit » le ciel et la terre» IV, 56, 1, que l'être, quel qu'il soit, qui les a engendrés, IV, 58, 3, peut être le même qui est ailleurs appelé leur fils. Il y a donc des raisons de croire qu'aux vers I, 160, 2-4, le père et le fils des deux mondes ne sont qu'un seul et même per-
sonnage. Nous verrons plus tard quludra a « engendré de son propre corps son père et sa mère >», X, 54, 3. Il est question au vers X, 32, 3, d*un âls qui « connaît la naissance de ses parents ». Le poète entend sans doute la seconde formule en ce sens que le fils assistait à la naissance de ses parents, puisqu'il donne cela comme la meryeille des merveilles. Ce paradoxe est analogue à celui qui fait du âls le père de ses parents.
Il faut rapprocher aussi de la formule où le ciel et la terre figuraient comme les épouses d'Âgni, celle qui fait mention de trois taureaux fécondateurs des trois coupes, V, 69, 2, cf. Vn, 33, 7; ces trois coupes ne peuvent être en effet que les trois mondes.
Celui qyi a dix nourrices, V, 47, 4, cf. 1, 122, 13; X, 27, 16, ne peut étrequ'Âgni allumé, ou Soma clarifié, par les dix doigts. Même interprétation pour le fils de la Dak8hinâ,ou salaire du sacrifice, III, 58, 1, etpour le âls auquel les prières, ses mères, tissent des vêtements, V, 47,6. Qu'on se rappelle en particulier Soma et son vêtement de prières! Les vaches qui, au vers III, 57, 3, accourent en mugissant vers leur âls, peuvent être ayssi les prières qui retentissent en Thonneur d'Âgni ou de Soma. Elles ne diffèrent sans doute pas des sœurs mentionnées dans le même vers, qui « honorent » le mâle. Or il est dit tour à tour de ces sœurs qu'elles désirent le mâle S et quelles reconnaissent en lui leur fœtus : allusion à l'inceste, soit d'Agni, soit de Soma, avec les prières considérées à la fois comme leurs mères et comme leurs épouses. Si maintenant nous revenons au vers V, 47, 6, nous voyons que les femmes qui s'avancent par le chemin du ciel pour s'unir au màle^ peuvent être ces mêmes prières qui étaient représentées d'abord comme des mères tissant des vêtements pour leur âls. Le mâle serait, d'après le contexte, séparé des prières par l'espace qui s'étend entre la terre et le ciel, et nous aurions là un exemple de l'union des prières terrestres avec la forme céleste d'Âgni ou de Soma.
Nous avons vu Agni considéré, même sous sa forme terrestre, comme un âls de l'Aurore, qui d'ailleurs est appelée aussi d'une façon générale la mère des dieux, 1,113,19. Il
1. Proprement la « puissance » çakti, sans doute Vu œuvre » du mâle.
S. VrUhanas, forme forte, par exception, au génitif singulier. Cf. la même forme à Taccasatif pluriel, lY, 2, 2, yàmanas à Tablatif singulier) V, 57, 3, etc. — Whitney, Sanskrit Grammar, § 425, f.
serait difficile de décider si, au vers 1,113,2, le « veau brillant » de Taurore, cf. Y ,75,9, est le feu de Tautel ou le soleil. Le personnage céUbré dans Thymne X,121 comme une sorte de dieu suprême sous le nom d'Hiranyagarbha, semble être, par ce nom même, donné pour un fils de l'aurore. Hiranya* garbha, « celui qui est sorti d'une matrice d'or * », rappelle Soma-Gandharva-Vena •, qui, à l'état d'embryon, avait une enveloppe de lumière, jyotirjarâyu, X, 123,1. Le fils de l'aurore pouvant être aussi son père, rien ne nous empêche, au vers VI,49,3, d'identifier le « brillant », arusha, qui a deux filles de couleur différente (l'aurore et la nuit), soit avec Âgni, invoqué dans les deux vers précédents, soit avec le tt brillant », arusha, auquel la nuit fait place, VII,71,1, c'està-dire avec le soleil. Il ne serait même pas impossible que le «noir» dont est née l'aurore, 1,123,9, cf. 1, fût aussi le soleil, appelé « noir » parce qu'il est encore caché au moment où il l'engendre. L'expression amrilasya palnih, appliquée aux aurores, IV, 5, 13, pourrait être interprétée « épouses de l'immortel». Enfin, il est dit d'Indra délivrant les aurores, qu'il leur a donné un « bon époux », VI,44,23: cet époux, opposé sans doute au démon qui les retenait en esclavage, peut être encore le soleil apparaissant dans la clarté de l'aurore, le soleil, auquel, d'après le même passage, Indra a donné sa splendeur.
Le titre de « mères » quand il est donné aux eaux, I, 23, 16 ; X, 17, 10 ; 35, 2, cf. 34, 8, peut éveiller à la fois l'idée qu'elles nourrissent les hommes, comme au vers X, 64, 9, et surtout au vers X,9,2, qu'elles les enfantent en quelque sorte de nouveau, t6td.,3', ou qu'elles sont réellement les mères de toutes choses, VI,50,7, qu'elles existaient seules à l'origine du monde, X, 129,3, et que tout est sorti de cette mer primitive, X,149,2, enfin, et tout particulièrement, qu'elles sont les mères de l'éclair, ou, dans le langage des hymnes, d'Âgni et de Soma. C'est sans doute l'un ou l'autre de ces éléments, identiques sous leurs formes célestes, qui est appelé au vers 1,37,11, le fils du nuage *, mis en mouvement^ par les Maruts,
1. Le composé est, il est vrai, accentué sur la dernière syllabe. Mais las règles d*accentuation des composés ne sont pas observées avec une entière rigueur, et le rapprochement de jyotirjardyu ne permet guère de douter que hiranyagarbha soit aussi un possessif.
S. Voir plus haut, p. 40.
3. Au vers I, S3, 16, elles sont en outre appelées leurs sœurs.
4. Nous verrons, dans la second^ partie, que ce nom a été donné à un
et représenté, aa vers X,13,5, comme un « petit » accompagné des Marats, pour lequel coulent les sept rivières, au vers VII,95,3, comme un jeune taureau qui croît au milieu de femmes divines qui ne peuvent itre que les eaux. Le fils des eaux étant aussi leur époux, il n'est pas nécessaire de chercher une autre interprétation pour le mâle dont les rivières sont les épouses, V,42,12, pourTépoux honorable qu'Indra donne aux eaux, X,43,8, comme aux aurores * , quand il les délivre de l'esclavage du démon.
L'oiseau divin qui est à la fois le fœtus des eaux et des plantes, et qui ne peut être par conséquent qu'Agni ou Soma, reçoit au vers 1,164,52, le nom de Sarasvat, auquel correspond le féminin Sarasvatî, nom de la rivière céleste par excellence *.
Un autre personnage divin, beaucoup plus important que Sarasvat, et célébré dans deux hymnes du /Îig-Veda, X,81 et 82, comme une sorte de dieu suprême, Viçvakarman, « celui qui a fait toutes choses », est aussi appelé le premier fœtus des eaux, X,82, 5 et 6. Nous le retrouverons plus loin dans la section consacrée aux rapports du père et du fils, et nous y verrons qu'il est, par d'autres traits encore, assimilé à Agni et à Soma. Hiranyagarbha, celui « qui est sorti d'une matrice d'or », et qui, par ce nom, semble être assimilé particulièrement au soleil, fils de l'aurore^ semble aussi, dans l'hymne unique du /Îig-Veda qui lui est adressé, X,121, considéré comme un fils des eaux. On lit en effet au vers 7 que le « souffie unique des dieux » est né, sam avartatay cf. X,90,14, des eaux. Or, ce souffle unique des dieux paraît bien n'être autre qu 'Hiranyagarbha lui-même, dont il est dit au vers 1 qu'il est né, sam avarlata, au commencement, et qu'aussitôt né, il est devenu le maître du monde, puis au vers 8, qu'il a été le seul dieu au-dessus des dieux. En tant que fils des eaux, il se confondrait donc avec Agni, qui figure dans le même vers 7 comme le fœtus des eaux, enfanté par les eaux. A la vérité, le vers 9 porte qu' Hiranyagarbha a engendré les eaux. Mais nous sommes habitués au paradoxe du fils engendrant ses mères. Il n'y a pas jusqu'à Manyu,
démon Ta'mca par Indra, V, 32, 4 ; mais ce n'est pas le seul exemple que nous y devions trouver d^une sorte de confusion entre le feu céleste et le dé-
!• 'Voir ci-d«Sftttt^ p. 46.
S. Cf. I,p. 3^.
célébré dans les deux hymnes X,83 et 84, qui ne semble, quelle que soit son origine véritable, confondu dans une certaine mesure avec Apâm Napât. « Nous connaissons », dit le poète, X, 84, 5, « la source d*où tu es sorti » ; et au vers suivant, X,84,ô, il linvoque sous le nom même de la « foudre», vajra. Je renvoie à la seconde partie Tétude d'un dernier personnage, celui de Trita i4ptya, dont ce nom même à'àptya trahit Tétroite relation avec les eaux, àpas, mais dans lequel nous aurons à relever surtout le caractère d'un sacrificateur céleste, pressant le Soma pour Indra.
SECTION VI
LB MALE, AGNI OU SOMA, ET LE PERSONNAGE OU LES GROUPES
REPRÉSENTANT l'ÉlÉMENT FEMELLE
§ Io^ — FORMULES BNTIÂREMBNT INDÉTBRMlNéBS
S'il n'est pas rare, dans les formules concernant les rapports des éléments mâles avec les éléments femelles, que le poète s'abstienne de préciser la forme particulière du mâle qu'il peut avoir en vue, il arrive beaucoup plus souvent encore que les femelles y figurent sous une dénomination générale et vague. L'indétermination est à son comble quand, ni les femelles, ni le mâle lui-même, ne sont explicitement désignés.
Il parait difficile de dire d'une façon précise quelles sont, au vers II, 5, 5, les vaches qui recherchent ou qui suivent Agni [littéraletnenl la « couleur » d'Agni), au vers I, 140, 9, l'aigle femelle qui parait suivre le même chemin que lui, au vers X, 155, 5, la vache mentionnée aussi en sa compagnie. Méihe observation pour d'autres passages où il est parlé des «mères qui l'ont enfanté », 111,31, 2, cf. 3; VIII, 91, 17, et d^où il sort en mugissant, X, 1, 2. Gomme nous l'avons vu nommé le père en même temps que le fils des difi'érents éléments femelles des phénomènes et du culte, plusieurs explications sont également possibles pour l'énigme suivante, 1, 95, 4 : « Qui de vous a pénétré ce mystère? Le veau a luimême engendré ses mères. » La virginité des mères d'Agni, III, 55, 5, n'est pas non plus un caractère qui convienne à cer-
taiDes de ses mères à l'exclusion de toates les autres. Nous aTons bien vu que les doigts qai Tengendrent étaient considérés comme des vierges. Mais les doigts ne sauraient être représentés par la femelle unique qai l'engendre également an Ters IV,7,9, et dont il est dit qu'elle n'a pas été fécondée, non plas que par les vierges aux longues « chevelures » ou « crinières » dont parle le vers 1, 140, 8. Citons enfin comme exemples de formules tout à fait indéterminées concernant les rapports sexuels d'Âgni avec les éléments femelles, le vers X» 21, 8, portant qu'il dépose un germe « dans les sœurs » (dans ses sœurs?), et le vers 1,66,8, où il est appelé (c Tamant des jeunes filles » et « l'époux des femmes », (cf. encore 1,140,6).
On lit au vers IV,41,8, que les chants s'approchent d'Indra et de Varuna « comme les vaches de Soma » • Ce texte nous présente également sous sa forme la plus générale et la plus indéterminée l'idée de rapports conçus entre le breuvage du sacrifice et des éléments femelles représentés comme des vaches. J'en rapprocherai les vers IX,66,6 ; 77,1, cf. 82,3, où des vaches sont aussi représentées courant vers Soma. On ne peut guère déterminer avec plus de certitude la nature des vaches que Soma met en mouvement au vers IX,96,8, ni de celles vers lesquelles il s'élance au vers IX,78,1, cf. 64,13, ou de celles après lesquelles il hennit au vers IX,82, 1 , ou de celles auxquelles il se mêle au vers IX, 61,21. Même observation sur les formules qui représentent Soma coulant avec les vaches traites, IX, 107,9, ou encore les vaches mugissant après lui, IX,101,8, cf. IX, 75, 3. Les femelles qu'il fait mugir au vers IX, 107, 26, sont seulement désignées sous le nom de « joyeuses ». La désignation est plus vague encore pour les femelles mentionnées au vers V,44^11, en compagnie de la « liqueur» qui est un « aigle », c'est-à-dire de Soma. Celles qu'il met en mouvement au versIX,86,41, sont mères, et dans d'autres passages, il est lui-même appelé le « jeune » des a grandes », IX, 102, 1, ou le « fœtus » qu'ont engendré celles qui a croissent selon la loi », ibid, 6. Les mères qui le a font » sont aussi appelées des vaches, IX,97,9. Soma est un veau qu'on réunit à ses mères, IX. 104, 2; 105, 2, ou que ses mères mugissantes lèchent dans son premier âge, IX,100,1, cf. 7. De cette dernière formule on peut rapprocher celles qui nous montrent Soma a nettoyé » par les vaches, IX, 43, 1, ou, selon une formule plus hardie, mais très fami-
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— volière aux auteurs des hymues, a oint » * de vaches, IX, 10,3 ; 32,3. D'un autre côté, il s'unit aux « gœurs », IX,68,4, et les sœurs s'avancent vers lui en compagnie des eaux et des vaches, IX,82,3, soit qu'il faille entendre par là des fe«melies simplement sœurs entre elles, comme les doigts ou les prières, soit qu'il s'agisse de sœur» de Soma lui-même. On sait que les poètes donnent souvent pour vêtements à Soma les différents éléments femelles*, et aux exemples déjà cités de ce fait, nous pouvons ajouter ici les vers IX, 2, 4; 42, 1 ; 86,26; 107,26, d'après lesquels Soma se revêt de a vaches », pour ne rien dire des vers 1,136,2 ; IX, 96, 1 ; 97,2 ; 99,1, où les vêtements de Soma, quoique non expressément identifiés à des femelles, ne diffèrent vraisemblablement pas de ceux qui lui sont attribués dans les passages plus explicites^ Si Ton songe en même temps au goi^t des poètes védiques pour les combinaisons d'images incohérentes *, on comprendra qu'au vers IX, 101, 14, dans la formule a le frère s'est revêtu du vé* tement», le vêtement puisse représenter un élément femelle dont Soma serait le frère, comme ailleurs, IX, 107, 13, dans la formule « Soma s'est revêtu d'un vêtement brillant, lui qui doit être nettoyé comme un fils chéri » , le vêtement représente peut-être un élément femelle dont Soma serait le fils. En tout cas; le même vers IX, 101, 14, compare Soma à un amant qui s'approche de son amante, cf. IX,96,23. Nous voyons ainsi se dérouler toute la série des relations possibles entre Soma et les éléments femelles, sans que ces relations, qui sont les mêmes avec chacun de ces éléments, puissent nous servir à déterminer celui d'entre eux que le poète a pu avoir en vue dans chaque cas particulier. L'idée d'une union sexuelle est aussi suggérée au vers IX, 71,7, par la qualification de « mâle » donnée au Soma qui mugit après les vaches^ Ailleurs encore, les vaches vont au-devant du taureau Soma, IX,69,4, ou mugissent en se dirigeant vers lui, pareilles à une femme qui va trouver son amant, IX,32, 5. L'expression patir gavâm, IX, 72, 4, pourrait signifier « époux », cf. VIII, 58, 2, aussi bien que « maître » des vaches, et être ainsi à peu près synonyme de celle de « tau-
Voir Tardcle cité, passim
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reau do troupeau », IX,15,4, of. 96,20; 110^9. Au vers IX, 69, 4, les vaches qui vopt au-devant du taureau sont $n outre appelées des déesses qui vont au rendez-vous d'un dieu.
Les rapports des éléments mâles et des éléments femelles sont encore Tobjet d*un certain nombre de formules où manque la désignation précise, non seulement des femelles, mt^is du m&le lui-même. Certaines de ces formules sont tout à fait obscures. Tout ce que nous pouvons dire, par exemple, du vers 1,121,2, c'est qu'il fait mention d'un taureau et d'uQ3 femelle appelée à la fois réponse du cheval et la mère de la vache. Voici ensuite un taureau noir arrivant avec des femelles souriantes, I, 79, 2, puis des vaches avec un mâle qu'on attelle, VI, 67, 11. On entrevoit à peine, à travers les ténèbres de l'hymne Vi 44, un mâle parmi des femelles (vers 8, cf. 9 , qui sont peut-être ses mères (vers 5), et au milieu desquelles il croît ^vers 1), semblable en cela à celui du vers 11,13, 1 . Le veau qui loue sa mère, VIIJ,6l,5, ceux qui sont comme des veaux avec leurs mères, et qui se réunissent aux sœurs, VIII,Ô1 ,14, peuvent, comme les mâles des formules précédentas, représenter à peu près indifféremment Agni ou Sema sous l'une ou l'autre de leurs formes. Après les mères, les épouses. Dans l'hymne V, 44> des épouses figurent au vers 5 à côté de mères dont elles ne diffèrent peut-être pas. Au vers 1,105,2, description d'une union sexuelle qui paraît bien être une union mythique. L'amant des jeunes filles, revêtu de vêtements qui, d'après toutes les analogies, doivent être ses amantes elles-mêmes, 1, 152, 4, est déjà pour nous un personnage de connaissance. Enfin l'énigme du vers X, 40, 11, <( Nous ne comprenons pas cela, expliquez-le-nous, que le jeune homme séjourne dans le sein de la jeune femme » pourrait s'expliquer par la confusion fréquente de l'épouse et de la mère du mâle.
L'embarras de l'interprète, devant les formules pareilles à celles que nous venons de passer en revue, ne vient pas de la difficulté de leur trouver une explication quelconque. Leur obscurité ne réside que dans une équivoque. Elle a pour cause la multiplicité des explications suggérées à la fois par les formules analogues, où on a vu successivement constatées, en termes exprès, les relations des différents éléments mâles des phénomènes célestes et du culte avec les aurores, avec les eaux du ciel, avec les prières et les offrandes. Si nous pouvions oublier qu'Agni, que Soma,
ou plus généralement que le mâle a plusieurs sortes de mères, (Vépouses, etc., les /{ishis se chargeraient de nous le rappeler.
C'est ainsi que l'auteur du vers I, 95, 4, annonce comme un grand mystère, et sous forme d'énigme, qu'Agni est le fœtus de « nombreuses » femelles. Il est vrai que la pluralité des mères pourrait s*appliquer à une seule de ses naissances, soit qu*il naisse des aurores, des eaux, des prières, etc. Mais au vers X, 5, 1, Tépithète bhûrijanman constate la pluralité des naissances. Ailleurs, Agni est représenté, i< parce que sa mère est en beaucoup de lieux», sortant brillant de toutes ces matrices, I, 146, 5. Dira-t-on que les lieux divers où Agni est enfanté, III, 54,19, peuvent être simplement les autels des difiFérents sacrificateurs? Le vers II, 10, 3, porte expressément que les femelles dont Agni est le fœtus sont «déformes nombreuses». Un autre insiste sur le paradoxe: (( A lui seul, il tette beaucoup de femelles gonflées de lait », III, 1, 10. On rappelle aussi le « fœtus des êtres », III, 27, 9, probablement pour dire qu'il naît en tous lieux. D'autre part, Agni « en montant et en descendant » dépose un fœtus dans les différents mondes, III, 2j 10 ; c'est un mâle qui engendre « dans des ventres divers », ibid. 11.
Les nombres donnent plus de précision au mythe de la pluralité des mères et des épouses. Nous avons déjà eu Toccasion * de relever les passages qui font mention des trois naissances d'Agni et de constater que ces trois naissances correspondent aux trois grandes divisions de l'Univers. Au vers II, 35, 5, Apâm Napât est nourri par trois femmes. Mais plus souvent le nombre des mères d'Agni est réduit à deux, I, 31, 2. Agni est un veau qui a deux mères pour lui seul III, 55, 6 ; cf. 7. Il est peu probable que, dans les formules de ce genre, les deux mères désignent un couple, comme celui de la Nuit et de l'Aurore. L'épithète dvijanman « qui a deux naissances », I, 60, 1 ; 140, 2; 149, 4 et 5, peut servira expliquer dvimâlviy et est elle-même expliquée par le vers II, 9, 3, qui oppose la naissance suprême d'Agni à son séjour inférieur. Il est peu probable même que les deux mères représentent directement le ciel, considéré comme femelle, et la terre. Ce sont plutôt les deux formes, l'une céleste et l'autre terrestre, de l'élément femelle plus souvent désigné par un pluriel.
I, p. ai
L'oppoai^on revient en somme à celle que présente le vers II, 35, 11 9 entre les eaux, mères d*Apâm Napât sous sa forme cachée, et le beurre qui nourrit celui que les jeunes femmes, c'est-à-dire les doigts, allument. Après les deux mères, on peat citer les deux mariages que les hommes célèbrent en offrant le sacrifice à Agni, VII, 1, 17, et qui pourraient bien être les mariages d*Âgni lui-même avec les formes terrestres et les formes célestes de ses femelles. Agni a aussi sept mères ou nourrices, III, 1, 4, et sept épouses, IV, 1, 12. Mais nous renvoyons l'interprétation de ce nombre sept au chapitre suivant.
Des deux mariages d'Agni on peut rapprocher les deux femmes de Soma, X, 101, 11 ^ Les sœurs de deux espèces avec lesquelles il demeure, d'après le vers IX, 72, 3, sont sans doute plutôt les femelles des deux mondes ' que les doigts des deux mains. Ailleurs, en effet, ce sont des femelles de trois sortes qui sont nommées avec Soma : ces femelles brillantes lui donnent la force, IX, 111, 2, et peuvent par conséquent être considérées comme ses mères. Le triple vêtement dont il se revêt, IX, 108, 12, est une figure empruntée au même ordre d'idées. Les trois mères de Soma sont au vers IX, 33, 4, cf. 5, les trois paroles. Mais nous savons que les trois formes de la parole correspondent elles-mêmes, au moins primitivement, aux trois mondes. Du rapprochement des vers VIII, 83, 5 et 90, 14, on pourrait conclure que Soma a aussi trois filles. Au vers VIII, 83, 5, Tépithè te jdvan^ « qui a une postérité » rappelle les épitbètes patntvant « qui a des épouses », VIII, 82, 22, et gomant a qui a des vaches », cette dernière figurant précisément au vers suivant, VIII, 83, 6. Dans le même vers, Soma reçoit Tépithète trishadhastha n qui a trois séjours ». C'est peut-être une raison de croire qu'il a une postérité dans chacun de ces trois séjours, postérité identique d'ailleurs aux éléments femelles appelés ailleurs ses mères ou ses épouses. Il se pourrait donc aussi que l'explication que nous avons précédemment ' tentée du vers VIII, 90, 14, dftt être modifiée en ce sens que les trois « progénitures » qui y figurent en même temps que Soma
I . La comparaison du vers précédent ne permet guère de douter qu*il s*agi8se de Soma. Diaprés le même passage, Soma, eu tant que cheval, a Jeu joags.
S. Cf. la première partie du vers qui sera expliqué plus bas. p. 70.
devraient être considérées comme les flUes de Soma luimême. Ces trois flUes, qui sont allées « au delà », et que le poète oppose à celles qui sont « descendues » dans l'hymne, pourraient être aussi rapprochées des trois fornies cachées de la parole opposées à celle qui est la pafole des hommes, 1, 164, 45. C'est seulement dans le chapitre suivant que nous étudierons cette attribution aux espaces supraterrestres des nombres exprimant primitivement Tensetable des divisions de rUfaivers, ainsi que la signification du nombre sept dans les formules pareilles à celles des vers IX, 86, 2B; 36; 102,4, où figurent sept vaches mugissant après Soma, sept mères, et sept sœurs mères de Soma. Nous y verrons aussi comment, les nombres se multipliant Tun par l'autre, on en est venu à dire que trois fois sept femelles donnent le lait qui sert à cuire Soma, IX, 70, 1 ; 86, 21.
On peut identifier à peu près indifi'érerament à Agni ou à Soma le mâle, taureau de toutes les femelles, III, 56, 3, qui a trois mères et trois épouses, ibid. 5, le fils qui a trois mères à lui seul, Vlll, 90, 6, le veau qui aperçoit sa mère multiforme dans les trois yojana, I, 164, 9, c'est-à-dire apparemment dans'les trois mondes. Par une application secondaire du nombre trois, analogue à celles qui viennent d'être signalées, les vaches de trois sortes (ou au nombre de trois?) qui figurent avec le mâle au vers V, 47, 4, reçoivent sans distinction la qualification de « suprêmes ». Enfin, au mâle à trois mères, il faut comparer le mâle à deux mères, I, 112,4.
II. — FORMULES APPLICABLES AUX ÉLÉMENTS DU CULTE
Quelquefois les formules concernant les rapporta d'Agni avec les femelles, malgré leur indétermination^ ne laissent guère pourtant d'hésitation possible qu'entre les prières ou les off'randes. Il en est ainsi, par exemple, au vers IV, 3, 2, où le poète invite Agni à prendre place sur Tautel en lui disant « Celles-ci sont tournées vers toi », au vers I, 145, 3, où des « cavales » sont mises aveu les cuillers au nombre des femelles dont il est le « petit », ibid,, et qui s*avancent vers lui avec bienveillance, ibid, 4. Les femelles qui figurent avec Agni au vers I, 127, 5, sont expressément appelées les « iùfé-
riénres * ». Les différentes mères du feu ont toutes été considérées comme des « vêtements » d'Agni, cf. I, 26, 1. Mais ces yètements sont vraisemblablement les offrandes ou les prières quand il s'en revêt « sur le nombril de la terre », X, 1, 6. La mère dans le sein de laquelle Agni s'établit comme sacrificateur, V, 1,6, paraît être aussi une femelle terrestre, peut-être la terre elle-même, ou encore la place qu'on prépare pour le feu sur l'autel et qui est ailleurs comparée à une épouse accueillant son époux, IV, 3, 2. Cependant, le mythe du sacrifice céleste d'une part, et de l'autre les relations conçues entre le feu terrestre et les éléments femelles des phénomènes célestes, laissent souvent subsister pour les formules de ce genre la possibilité d'une double interprétation. La seconde conception, par exemple, permettrait d'entendre la qualification d*« amant du sacrifice» donnée à Agni, sans indication de ses amantes, X, 7, 5, en ce sens qu'il est, dans le sacrifice, l'amant des femelles célestes, eaux ou aurores.
Les vaches qui accompagnent le Soma que le prêtre offre à Indra, VIII, 3, 1 ; 13, 14 ; 71, 6 ; 81, 30 ; 83, 6, ou à Vâyu, 1, 134, 2, ne peuvent être que le lait, les prières, ou encore les eaux qui ont servi à la préparation du breuvage. Même observation pour les « épouses » qui figurent dans une formule analogue, VIII, 82, 22, pour les vaches auxquelles le prêtre unit la liqueur « mâle », IX, 6, 6. Au vers VIII, 58, 5, les femelles répandues en même temps que les Somas sur le gazon sacré, aux acclamations des prêtres, sont seulement désignées par la qualification de « brillantes ». Enfin la mère dans le sein de laquelle il s'établit «chez nous», IX, 89, 1, ne peut guère représenter que la terre elle-même, ou peut-être la peau de vache sur laquelle il est pressé ; car elle paraît distincte de la cuve (cf. ibid.) dans le « ventre » de laquelle il est placé au vers IX, 95, 1. Dan«tous ces passages le prêtre humain est mis directement en cause. Il n'est donc pas douteux qu*ils s'appliquent au sacrifice terrestre. Pour ne rien dire que d'absolument certain, on n'y peut joindre que sous la réserve d'une application, toujours possible, au sacrifice céleste, les passages qui nous montrent seulement Soma, ce «petit» qui mugit dans la cuve, IX, 74, 1, cf. 109,
l. Cf. au vers I, 128, 3, Topposition des plateaux inférieurs et ries plateaux supérieurs où Âgni a fixé son séjour.
12 ; 110, 10, lëché sur le tamis par ses mères, comme un Teao Test par les vaches, IX, 100, 7, ou désirant sa fiancée, vadhûyuh, alors qu*il se purifie sur la peau de brebis, IX, 69, 3, ou déposant sa semence dans un troupeau, en même temps qu'il s'établit dans les cuves, IX, 99, 6, ou s'unissant aux vaches dans la cuve, pareil à un homme qui va trouver une femme au rendez-vous, IX, 93, 2, ou rejoint dans la cuve par les vaches qui accourent vers lui comme vers un époux chéri, IX, 97, 22, ou comparé, toujours dans la cuve, à un homme entouré de femmes, IX, 86, 16, à un cheval qui court vers ses épouses (proprement, qui court à l'hymen*), IX, 96, 9. C'est sans doute aussi de vaches liturgiques que Soma est « oint » aux vers IX, 50, 5 ; 96, 22 ; 103, 2 ; 107, 22, et « revêtu » aux vers VIII, 1, 17 ; IX, 95, 1. La chose est certaine aux vers IX, 72, 1 ; 85, 5 ; 96, 14, d'après lesquels Soma est oint de vaches « dans la cuve », dans cette cuve que le vers IX, 74, 8, nous montre ointe elle-même de vaches; et il ne peut être question que du sacrifice terrestre au vers IX, 45, 3 : « N(yu9 t'oignons de vaches », et aux vers IX, 8, 5, cf. 6; 104, 4, cf. 105, 4 : a Nous t'habillons, tiow habillons ta couleur de vaches. » Il semble que la figure de la « caisson » du Soma par les vaches, IX, 46, 4; 86, 17; 109, 15. et 17, cf. 97, 43, implique par elle-même l'idée d'un sacrifice. Cette formule bizarre parait signifier en effet que le lait qu'on mêle à Soma, ou les prières qu'on chante en son honneur, complètent la préparation du breuvage sacrée comme une cuisson réelle complète la préparation des autres offrandes ^ Et en effet, il est dit au vers IX, 84, 5, que les vaches cuisent le Soma avec le lait et avec les prières. Remarquons en passant que ces vaches étant en outre les mères de Soma, ce sont des « mères qui cuisent leur petit », IX, 1, 9, et que par une autre combinaison de figures, ce qui sertàcuire Soma, â^rtr, lui sert aussi de vêtement, IX, 75, 5.11 faut ajouter toutefois que la cuisson du Soma est rapprochée au vers X, 179, 3, non seulement de la cuisson de l'offrande dans le feu, mais de celle du lait dans le pis, autre figure sur laquelle nous aurons à revenir', et qui n'appartient plus à Tordre des faits liturgiques, mais à celui des phénomènes naturels.
Voir p. 83 et note
§ in. — FORMULES APPLICABLES AUX ÉLÉMENTS DBS PHÉNOMÈNES CÉLESTES
Voici maintenant quelques textes dont Tapplication aux éléments des phénomènes célestes est, ou vraisemblable, ou même certaine.
Dans la formule du vers I, 70, 9, adressée à Agni, a Tu es glorifié dans les vaches et dans les bois », on peut voir une opposition des mères célestes du feu au bois qui Tengendre sur la terre.
Le mâle qui, en mugissant après les vaches, fait retentir le ciel et la terre, IX,! 97, 13, n'est sans doute pas le Soma terrestre. J'en dirai autant du taureau qui, se tenant au milieu des vaches, « contemple ces demeures inférieures », IX, 96,7. Au vers IX, 80, 2, où se rencontre la formule, d'ailleurs banale^ a Les vaches ont mugi après toi », la matrice firappée par le fer vers laquelle s*élève le Soma terrestre, suggère, comme nous le verrons plus bas S Tidée de la mère qui a longtemps retenu le Soma céleste. La Pajrâ dont Soma est le fœtus, IX, 82, 4, est peut-être aussi une mère céleste, cf. I, 167, 6. Au vers IX, 26, 2, nous retrouvons encore les vaches qui mugissent après Soma : ce vers lui-même ne renferme aucune indication sur le point qui nous intéresse ici, mais il est placé entre deux autres concernant le Soma céleste. Enfin^ c*est sur le plus haut plateau, c'est-à-dire dans le ciel, que les vaches, d'après le vers IX,31»5y font couler leur lait pour Soma. Ni les ce vierges » qui le mettent en mouvement, tout en gonflant une « outre des grenouilles », IX, 1, 8, qui parait être le nuage *, ni les a sœurs » avec lesquelles, coulant sur le plateau de Trita ', il fait briller le soleil, IX, 37, 4, no peuvent être les doigts ou les prières d*un sacrificateur humain. Nous avons déjà relevé plus haut * les passages qui nous le montrent revêtu des rayons du soleil quand, pareil à un taureau, il mugit en faisant le tour des troupeaux, IX, 71,9, ou qu*il va au rendez-vous des femmes dont il est l'époux, IX^ 86, 32, et
î. Voir m, p. 9, en note.
Sacrificateur célette (Toir la seconde partie
celui où il est comparé à Téclair tonnant, quand, venant de la montagne suprême, il trouve les vaches cachées, IX, 87, 8, . cf. 3 et 9. La figure du « vêtement » ou de ï « enveloppe » de vaches s'applique aux vaches célestes, probablement aux vers 3 et 5 de Thymne IX, 14, d'après l'ensemble de cet hymne, et certainement au vers IX, 86, 27, qui nous montre Soma enveloppé de vaches sur le troisième plateau, dans l'espace brillant du ciel (cf. encore IX, 100, 9). Il en est de même de la âgure de la a cuisson » au vers I, 84, 11, où les vaches qui cuisent Soma sont les vaches d'Indra, qui accompagnent ce dieu, ibid. 10, et au vers VIII, 58,3, cf. 6, où elles sont placées dans les trois espaces du ciel, au vers IX, 70, 1 enfin, où nous lisons que trois fois sept vaches ont donné à Soma ee qui sert à le cuire, dgiram, dans le ciel antique. Nous retrouverons plus loin les passages où la même figure est combinée avec celle de la « tête » , représentant la forme supérieure de Soma dans le ciel, IX, 93, 3, ou le ciel lui-même, IX, 71, 4. Remarquons enfin que les formules où Soma est représenté comme un héros au milieu des vaches, IX, 10, 6; 62, 19, cf. 87, 7; 89, 3, renferment au moins une allusion aux vaches célestes, les seules dont on puisse dire qu'il en est le conquérant, et qu'en revanche celles qui nous le montrent préparé avec les vaches, III, 35, 8, «orné de vaches», IX, 61 , 13, dansdes eaux qui paraissent être les eaux célestes^ renferment une allusion non moins évidente aux vaches du sacrifice.
Le fœtus placé au milieu des femelles « de la demeure » , vrijantshUyl^ 164, 9, est probablement l'un des deux éléments mâles du sacrifice terrestre, au milieu du lait, des ofi'randes ou des prières. Mais ailleurs le mâle nommé en compagnie de vaches qui du reste sont représentées elles-mêmes « nageant dans les eaux » est désigné par le qualificatif^ nabhanya^ VII, 42, 1, qui paraît nous reporter au nuage. Celui qui, au vers X, 144, 4, est « caressé » par sa mère et la « caresse » lui-même , est un oiseau qui a pénétré dans la mer, évidemment dans la mer céleste, et qui embrasse du regard le monde entier. Enfin le taureau qui, au vers V, 43, 13, « se revêt des femmes », a trois cornes, correspondant vraisemblablement aux trois mondes. J'ai montré ail-
1. Voir pour III, 35, 8, Topposition des termes narah, parvatâh, âpahy et comparer pour IX, 61, 13, leS vers 7, 8, 10 du même hymne.
Cf. 1, 149, 3, le cheval nabhanya
leurs * que certaines formules bizarres telles que a la fléché attachée aux vaches (pos<^e sur la corde de Tare) », Vl,75,ll, « les oiseaux (flèches) tenus par les bras sur la vache », VI, 46,14, cf. X,27,22, <t le char attaché aux vaches » ou « enveloppé de vaches (muni de courroies) », VI, 47, 26 et 27, lors même qu'elles seraient appliquées à des flèches et à des chars réels, seraient autant d'allusions à Tunion de l'élément mâle et des éléments femelles des phénomènes célestes, etparticulièrement à celle de Téclair, prototype céleste de la flèche et du char de bataille, avec les eaux de la nuée représentées comme des vaches. Quant aux formules où le mâle est désigné par un nom propre, nous devons en renvoyer l'examen aux parties de cet ouvrage où seront étudiés les personnages mythiques qui portent ces noms. Dès maintenant pourtant nous pouvons signaler à titre de spécimens le mythe de Tvashtri au milieu des femmes célestes, I, 22, 9; 161, 1 et celui de Pûshan, amant de sa sœur et de sa mère, VI, 55, 4 et 5. C'est aussi plus tard, à propos des différentes légendes dont se composent l'histoire mythique d'Indra et celle des Açvins que nous aurons à parler du fils de la vierge, IV, 19, 9; 30, 16, et du flls de la femme de l'eunuque, X, 65, 12. La vierge et la femme de l'eunuque rentrent d'ailleurs dans la même conception mythique que la stérile qui enfante, X, 31 ,
§ IV. — RAPPORTS ENTRE UN MALE ET DES FEMELLES APPARTENANT A DBS MONDES DIFFÉRENTS.
Dans d'autres passages, le mâle et les femelles paraissent appartenir à des mondes différents, en sorte que leurs relations peuvent être considérées comme symbolisant Taction exercée par le sacrifice sur les phénomènes célestes. Tels sont le vers V, 6, 7, où les flammes d*Agni sont représentées comme des chevaux, s*élançant, avec des ailes aux pieds, vers les étables des vaches, le vers X, 5, 1, d*après lequel le même Agni « cherche le pis » dans un lieu mystérieux appelé « le sein des deux qui sont cachés », le vers IX, 71, 5, qui nous montre Soma se dirigeant vers le séjour caché de la vache. Les vaches dont il B*agit dans ces pas-
I. Voir Tarticle cité, p
sages sont évidemment des vaches célestes. Il est moins sûr qu'Agni et Soma y figurent en tant qu'éléments du sacrifice. C'est pourtant l'hypothèse la plus probable, l'idée d'un mouvement d'Agni ou de Soma vers les vaches s'accordant très bien avec celle d'un séjour différent du mâle et des femelles. J'expliquerais de même les vers IV, 1, 9; V, 12, 2, etX, 5, 5, qui nous montrent Agni fendant le pis brillant des vaches, et faisant couler les torrents de la loi, ou apparaître les sept sœurs brillantes.
Aucune hésitation ne parait possible au vers X, 79, 3, où il est dit d'Agni « cherchant la retraite cachée de la méreD qu'il « rampe sur les plantes ». L'auteur du vers X, 12, 1; pour dire d'Agni, de l'Agni qui « fait faire le sacrifice aux mortels », c'est-à-dire encore du feu de l'autel, qu'il se dirige vers sa mère céleste, emploie l'expression équivalente * c< allant vers son souffle ».
Ailleurs, ce sont les vaches elles-mêmes qui s'éveillent * « en face » d'Agni « allumé », VII, 9, 4, et auxquelles il imprime un mouvement de haut en bas, ntcîh,1, 66,9, pareil au sien propre quand il descend du ciel sur la terre, nyan^ X, 27, 13 et 142, 5. Le même mot nicfh exprime encore, au vers 10 de l'hymne 1, 72, à Agni, le mouvement des femelles brillantes qui apparaissent aux sacrificateurs^. C'est aussi un mouvement de haut en bas, avâsya, qui, d'après le vers 10 de l'hymne I, 140, a été imprimé par Agni aux mères *, et le poète, en rappelant cette action exercée, sans doute par le feu des anciens sacrifices, sur les femelles célestes, semble exprimer l'espoir qu'elle le sera de nouveau par le feu qu'il invite à briller chez ses bienfaiteurs*.
Au surplus, c'est une idée banale dans les hymnes que la vache, ou les vaches célestes, I, 153, 3, cf. V, 43, 1, et passim, donnent leur lait au sacrificateur. Il était impossible qu'elles ne fussent pas considérées avant tout comme nourrissant l'élément mâle du sacrifice qui est leur veau. Dans telle formule même où le nourrisson de la vache céleste est représenté comme un chantre qui s'éveille à l'aurore, VII, 68, 9, il se pourrait bien que ce nourrisson fût Agni. Le
i. Sur les emplois du mot asu, c soufâe », voir III, p. 71-72.
2. Cf. les formules du même genre, où Agni est représenté s^éveillant en faee des aurores, plus haut, p. 14.
3. Cf. encore, pour remploi de nict, V. 44, 4*; VIII, 90, 13.
Cf. le yen précédent
a sacrificateur p du vers I, 180, 3, est certainement le feu même du sacrifice, puisqu'il est comparé à un serpent brillant au milieu du bois. Je comprends le passage entier en ce sens que les Açvins mettent «le lait cuit dans la vache crue », lorsqu'Agni sacrifie. On verra plus loin * que les formules de ce genre s'appliquent aux phénomènes célestes.
Citons encore dans le même ordre d'idées la formule du vers X, 60, 11 : (c La vache donne son lait de haut en bas. » On pourra sans doute être tenté d'appliquer simplement cette formule aux vaches réelles ; mais Tidée de la vache céleste est naturellement suggérée par les deux autres formules renfermées dans le même vers « Le vent souffle de haut en bas » et (c Le soleil chauffe de haut en bas ».
Au vers IX, 38, 4, c'est l'élément mâle, c'est Soma, qui descend du ciel sur la terre, pour j rejoindre une femelle qui d'ailleurs est considérée, non comme sa mère, mais comme son amante : « Pareil à un aigle, il descend parmi les races humaines, venant comme un amant vers une femme. »
§ V. — RAPPORTS BNTRE LE MALE ET DEUX SORTES DE FSMELLES APPARTENANT A DES MONDES DIFFÉRENTS
n arrive aussi quelquefois que le mâle est mis en rapport dans une même formule avec deux sortes de femelles qui paraissent appartenir, les unes au ciel, les autres à la terre*. C'est ainsi qu'au vers 1, 144, 2, les « bonnes laitières », autrement dit les a vaches » de la loi, qui mugissent après Âgni, enfermées dans le séjour du dieu comme dans leur matrice, paraissent opposées, en tant que prières du sacrifice terrestre, aux eaux dans le sein desquelles ce même Agni a habité, suçant « les breuvages avec lesquels il s'avance », c'està-dire les eaux elles-mêmes. Au vers V, 3, 2, les jeunes filles dont Agni, identifié à Aryaman, protège' l'essence secrète (comme il protège au vers suivant l'essence secrète des vaches), semblent opposées aussi, en tant que femelles
P. 83 et note
t. Cf. ce qui a été dit déjà plus haut de la Bignification des nombres dans les fomiQles relatives aux rapports du mâle avec les femelles, p. 52.
t. Je corrige ici le texte en accentuant bibharshi. La comparaison du ven 3, tena pâsi guhyam ndma gonàm^ me parait mettre hors de doute le que j*adopt« pour oeiui-ci.
célestes, aux vaches dont le même Âgni, identifié à Mitra', ost «oint » quand il unit dans un^ même pensée le sacrifiant et sa femme, c'est-à-dire quand il accomplit leur sacrifice. Même opposition au vers III, 7, 2, entre les vaches divines, et habitant le ciel, qui servent de cavales à Agni, et la vache unique* qui tourne autour de lui quand il repose dans le séjour de la loi. Ce passage offre une assez frappante ressemblance avec un autre où une vache bonne laitière, qui nourrit Apàrr^Napât, paraît également opposée, comme femelle du sacrifice terrestre, aux eaux célestes au milieu desquelles il brille, II, 35, 7.
D'autres formules, où figurent également deux sortes de femelles, nous montrent le mâle allant des unes aux autres, ce qui ne peut guère s'expliquer que pe^r sa descente du ciel sur la terre ou par son retour de la terre au ciel.
Tel est le vers 4 de l'hymne X, 1 , à Agni : « Les mères bonnes nourrices t'entourent en te donnant la nourriture ; tu vas les retrouver sous l'autre forme qu'elles ont prise; tu joues le rôle de sacrificateur parmi les races humaines. » Ces formes différentes des mêmes mères ne peuvent, ce semble, appartenir qu'à des mondes différents. C'est en ce sens qu'il est dit des femelles dont les métamorphoses font le sujet du vers 7 de Thymne I, 140, adressé également à Agni : « Elles prennent une forme différente en compagnie du père et de la mère,» c'est-à-dire elles prennent |ine forme sur terre et une autre dans le ciel^ Signalons encore à propos de C96 changements de formes des femelles, un mythe sur lequel nous aurons à revenir, celui de Saraf^yft, fille de Tvashtf'i, mère de Yama et épouse de'Vivasvat, immortelle que les dieux ont cachée aux mortels m lui subr stituant, pour la donner à Yivasvat, une sorte d'image d'ellemême, X, 17, 1 et 2. Nous verrons également que la nymphe céleste Urvaçi, a séjourné chez les mortels sous une autre forme, virûpâ, X, 05, 16, fit que l'épithète vishurûpd, appliquée à Yamî, X, 10, 2, peut s'expliquer dans le même ordre d'idées. La forme terrestre de la femelle céleste est naturellement, soit l'offrande, soit la prière. Et en effet,
Voir vol. III, p. 134 et suivantes
2. Cf. plus bas, la vache qui nourrit seule le veau qui lui appartient en commun avec la vache céleste, p. 7i et suiv,
8. Cf. le vers III, 54, 6, où il est dit inversement que le ciel et la tçrre établissent leur demeure en des lieux difTérents, comme Toiseau, c*e8t-à-dire comme le mâle à double forme, Agni ou 6oma.
il est question, au vers X, 13, 3, de rimitation d'une femelle céleste au moyen de la parole. On peut voir une allusion a la même idée dans cette comparaison du vers IV, 5, 3 : « Agni m'a enseigné la prière, lui qui Ta trouvée, comme le séjour mystérieux de la vache. »
Revenons maintenant aux pérégrinations du mâle entre les deux mondes. Du vers X, 1,4, où nous avons vu Agni «retournant » vers des femelles qui ont pris une autre forme, on peut rapprocher le vers 7 de l'hymne VIII, 43 : « Prenant pour nourriture les plantes, Agni ne se lasse pas de les dévorer, retournant vers les jeunes, » Il semble bien que ces jeunes femelles vers lesquelles il « retourne » en dévorant le bois, sont des femelles célestes, les eaux, par exemple, d'où, selon le vers 0 du même hymne, il descend dans les plantes pour y renaître comme dans une matrice. L'hymne I, 140, à Agni, dont nous avons cité tout à l'heure le vers 7 sur les femelles qui a prennent une forme différente en compagnie du père et de la mère>», nous montre au vers 8 des vierges chevelues qui, déjà mortes, se sont relevées: c'est Agni lui-même qui les délivre de la vieillesse et qui leur rend le souffle. Il y a lieu de se demander si l'idée exprimée au vers VIII, 43, 7, par le terme «jeunes» n'est pas analogue à celle qui l'est ici et ailleurs sous la forme d'une résurrection ou d'un rajeunissement.
Les formules du même genre, en effet, ne sont pas rares. Au vers III, 55, 16, il est question de vaches qui rajeunissent sans cesse. A la naissance d'Agui, d'après le vers V, 2, 4, les «chenues» redeviennent jeunes. Ces formules d'ailleurs sont, par elles-mêmes , susceptibles de plusieurs applications. Si j'ai cru tout à l'heure pouvoir considérer les « jeunes » vers lesquelles Agni « retourne » en dévorant les plantes, comme représentant les eaux célestes, je dois rappeler maintenant que Taurore* d'une part, les prières* de l'autre, sont aussi des femelles à la fois vieilles et jeunes, c'est-à-dire rajeunissant toujours.
Ainsi, les différentes sortes de femelles peuvent être appelées jeunes parce qu'elles se renouvellent sans cesse. Mais il semble bien que cette même qualification, donnée aux mères
i. I, p. 393. Axa pasaaget cités, ajoutez III, 1, 6, où les sept prières sont appelées à la fois vieilles et jeunes, et IX, 86, 4, où les « vieilles » répandues par les Aishis sont sans doute aussi les prières.
ou aux épouses d*Âgni, désigne aussi quelquefois les dernières qui l'enfantent ou auxquelles il s*unit» dans l'un quelconque des mondes, par opposition à celles auxquelles il s'est uni ou qui Tout enfanté précédemment dans un autre monde. C'est ainsi que j'avais d'avance interprété le vers VIII, 43, 7, qui a été l'occasion des observations qui précèdent. La même idée peut seule, à mon avis, rendre bien compte de certaines formules qui opposent des femelles anciennes à des femelles nouvelles en nous montrant Agni allant des unes aux autres. « Séjournant dans les anciennes, il monte ^ sur les nouvelles », dit l'auteur du vers III, 55, 5, qui nous le présente ensuite « au milieu des jeunes à peine nées «. Voici maintenant le vers I, 141, 5 : « Ensuite il est entré dans les mères au milieu desquelles il brille ; il s'accroît largement sans éprouver aucun dommage ; quand il est monté sur les anciennes, sur celles qui sont depuis longtemps en mouvement, il descend dans les nouvelles, dans les jeunes. » L'opposition si nettement indiquée dans ces passages rappelle celle qui a été précédemment ' relevée entre les eaux et les plantes. Je crois toutefois qu'au vers I, 95, 10, le mot prasù doit être pris, non dans le sens de « plante », comme je l'avais fait précédemment ^ mais dans le sens plus général de a mère », et que les « mères nouvelles » dans lesquelles Agni entre après avoir dévoré tout ce qui est vieux, c'est-àdire apparemment le vieux bois (cf. ni, 23, 1), sont les eaux où il retourne en montant de la terre au ciel. Gela n'empêche pas que dans tel autre des passages cités ^, les femelles nouvelles ne puissent représenter par opposition aux eaux du ciel, soit les plantes, soit encore les offrandes ou les prières du sacrifice. A l'appui de cette dernière interprétation, on peut citer le vers I, 144, 5, où il est dit d'Agni, descendant de nie (céleste) par le penchant des montagnes (des nuages), qu'il s'est a revêtu de lois nouvelles » ^, apparemment des lois des prières, autrement dit, des prières elles-mêmes, les
Anûrtidhy cf. ruh {mdh) avec anu^ Ii
2. 1, p. 47, et II, p. 17. Voir surtout le vers VIII, 43, 9, signalé de nouveau ci -dessus, p. 63.
4. Et au vers VII, 9, 3, où le mot prasû « mère » peut trës bien désigner les plantes.
5. Cf. pour le sens de vayund, I, 145, 5, pour celui de adhita, IX, 68, 1, et pour la combinaison des deux, X, il4, 3, puis IX, 97, 12. On sait que la figure du vêtement est très souvent employée pour exprimer les rapporta de l'élément mâle, Agni ou Soma, avec ses différentes mères.
prières étant mentionnées dans le premier hémistiche du même vers. Les mères» ou plus généralement les femelles d nouvelles d, paraissent être toujours les dernières au milieu desquelles le mâle vient à passer dans la série ininterrompue de ses pérégrinations du ciel à la terre et de la terre au cieP. C'est ainsi du reste qu'Agni lui-même, vieux et « chenu », III, 55, 9, dans certaines femelles, est appelé « très jeune » ou « le plus jeune », yavishthaj VII, 4, 2 et fHim'm, à chaque fois qu'il renaît d*une autre mère.
C'est encore par Tidée des migrations incessantes du mâle, passant alternativement d'un monde à Tautre, que j'explique certaines formules où il est question de ses rapports avec deux sortes de femelles distinguées les unes des autres par les termes de « réunies » et de <c séparées ». La « réunion » et la a séparation » ne peuvent guère s'entendre des rapports de ces femelles entre elles. On ne sait trop, en effet, ce que pourraient être, dans ce sens, les femelles réunies par opposition aux femelles séparées. Il s'agit donc de leurs rapports avec le mâle. Les « réunies » sont celles qui habitent le monde où le mâle est actuellement présent ; les « séparées » sont celles qui habitent un autre monde où le mâle va d'ailleurs bientôt les rejoindre. Tel est le sens d'une formule qui se rencontre deux fois, au vers I, 164, 31 et au vers X, 177, 3 : <c J'ai vu le gardien qui ne prend pas de repos allant et venant par les chemins; se revêtant des réunies, se revêtant des séparées ^, il voyage dans les mondes. » Là, l'idée des pérégrinations du mâle est formellement exprimée. Ailleurs, c'est celle des formes différentes que prennent dans les deux mondes les femelles, les unes séparées, les autres réunies, avec lesquelles il est mis en rapport. Le vers 7 de l'hymne I, 140, à Agni, à la suite de la formule « Il saisit les réunies et les séparées » , place cette autre formule que nous avons déjà eu l'occasion de citer plus haut' : « Elles prennent une forme différente avec le père et la mère. » On peut expliquer encore dans le même ordre d'idées le vers III, 55, 15, où à la mention de deux séjours, l'un caché, l'autre visible,
1 . Toutefois, les « nouvelles » ne sont en réalité que « rajeunies », ce qui permet aussi, & un autre point de vue, de les appeler ancienoes. De là les vers X, 4, 5 et IX, 68, 2, qui nous montrent, Tun Agni naissant « nouveau » au milieu des vieilles, Tautre Soma mugissant après ies anciennes.
2. Sadhriclh et vishiicfh, proprement « celles qui sont dans la même direction » et « celles qui sont dans une direction différente. »
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d*Agni (ou de ses mères, cf. 12-14), succède celle d'un chemin qui réunit et qui sépare *. Ce chemin, allant d'un monde à l'autre, ne réunit Agni aux femelles de l'un de ces mondes, que pour le séparer de celles de l'autre *. Au vers IX, 84, 2, où Soma est représenté coulant autour de tous les mondes, et faisant « la réunion » et « la séparation >i , l'allusion aux femelles semble évidente ; car le poète le compare au soleil « poursuivant» l'aurore (cf. I, 115, 2).
Nous reviendrons plus loin sur le vers 5 de l'hymne V, 2, à Agni, où le prêtre se plaint de ce que son « petit mâle », c'est-à-dire le feu du sacrifice, a été séparé des « vaches », qui sont là les vaches célestes : ce sont ces vaches ellesmêmes qui doivent venir le retrouver. Inversement, au vers 3 de l'hymne II, 35 à Apâm Napât, dans la formule « Les unes vont avec lui, les autres vont vers lui », les femelles qui c( vont vers le fils des eaux » paraissent représenter les offrandes ou les prières du sacrifice terrestre par opposition aux eaux du ciel qui « vont avec lui ».
Nous voyons ausfsi opposées, sinon dans une même formule, au moins dans des passages dont le rapprochement semble inévitable, une femelle « étendue sur le dos», nttânâ^ et des femelles « penchées », jihmàh. Le sens de la seconde qualification paraît devoir être déterminé par la comparaison des textes qui nous montrent l'urne, la source, la mer céleste penchée, I, 85, 11 ; VIII, 40,5, penchée et retournée sens dessus dessous, I, 116, 9, pour déverser ses eaux sur la terre. En fait, les femelles « penchées » dans le sein desquelles Agni se tient droit, I, 95, 5, sont évidemment les eaux du ciel au vers II, 35, 9, où Agni figure sous le nom d'Apà7/i Napàt, et revêtu de l'éclair. Par opposition aux femelles « penchées », c'est-à-dire, d'après notre interprétation, tournées vers la terre, la femelle « étendue sur le dos » où Agni a été engendré, II, 10, 3, et qu'il tette, en se dressant, au moyen des cuillers du sacrifice, V, 1,3, paraît représenter une femelle terrestre, probablement la terre elle-même. La même qualification est eu eflfet expres-
j . Proprement « dirigé dans le même sens » et « dirigé dans uu sens différent ». Ce sont les mêmes termes, sauf la légère différence de sadhricinà et de sadhvici, qui servent à distinguer les femeUes aux vers I, 164, 31 et X, 177, 3. * •
2. Ailleurs, on dit que le mâle a deux chemins, X, 61, 20, parce qu*il suit le chemin de la terre au ciel, tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre.
sèment donnée à la terre * au vers X, 142, 6, qui nous montre Agni venant vers elle (cf. 1, 95, 10), en se dirigeant de haut en bas, nyan. Par le dernier détail, ce passage se rattache à ceux qui ont été cités tout à Theure sur les migrations du mâle. On en peut rapprocher cette invitation adressée au prêtre dans un hymne à Âgni, 111,29,3 : « Fais-le descendre sur celle qui est étendue sur le dos. » Mais la même formule se retrouve mot pour mot dans un autre vers, X, 27, 13, où la phrase : « H vient, en se dirigeant de haut en bas, vers la terre étendue sur le dos » est précédée de celle-ci : « Séjournant dans son sein, il fait périr celle qui est droite. » L'opposition, évidemment intentionnelle, des deux phrases, suggère naturellement Tidée que la femelle a droite » est une femelle céleste. Les mêmes femelles que les /{ishis nous montrent « penchées » quand elles laissent couler leur lait sur la terre, ont pu être représentées « droites » • quand elles le retiennent, ou encore quand, selon une idée plus d'une fois exprimée, elles tardent à enfanter le feu céleste. Et en effet, nous voyons quMci Agni, ou plus exactement le mâle, non autrement désigné, fait périr sa mère, sans doute en sortant de son sein de vive force'. Signalons encore, avant de quitter la femelle « étendue sur le dos », c'est à-dire la terre, un dernier passage, I, 164, 14, exprimant l'action du sacrifice terrestre sur les phénomènes célestes, et d'après lequel les «c dix » qui sont « attelés » sur cette femelle, c'ôrt-à'dire les dix doigts du sacrificateur, traînent la roue de la loi ou de l'ordre universel.
L'auteur du versl, 95, 8, dit de la prière du poète ^, en lui opposant les vaches, les « eaux », auxquelles le feu s'unit sous sa forme c< supérieure », qu'elle « nettoie le fond ». Pour comprendre cette expression bizarre, il faut^ d'une part, se rappeler les nombreuses formules qui nous montrent le mâle «c nettoyé » par ses mères ; de l'autre, remarquer que le « fond » peut représenter ici, et au vers suivant, I, 95, 9*,
1. £Ue Test aussi aux deux mondes, si, comme il y a tout lieu de le croire, ce sont eux qui sont appelés les deux cuves au vers 1, 164, 33 . Mais les mêmes poètes qui désignent le ciel et la terre par le duel du nom de la terre seule ont bien pu donner aussi au couple une épithëte qui ne convient proprement qu*à ran des deux membres de ce couple.
2. Cf. plus bas, p. S5. On remarquera aussi au vers 8ui?ant l'opposition de la vache terrestre qui lèche le veau et de la vache céleste qui Tabandonne. Cf. plus bas, p. 72.
Si Ton rapporte te, non kjrnyàh mais à budhnam
comme au vers 111,55, 7 \ une forme cachée d'Agni.la forme « supérieure » du feu qui « s'unit aux eaux ». L'idée exprimée serait donc celle d'une action de la prière sur le feu céleste. Au vers 1,164,9, au contraire, le « fœtus qui se tient au milieu des femelles de la demeure * » parait bien être l'élément mâle du sacrifice. Mais c'est alors cet élément mâle qui exerce sur le ciel, de concert avec la Dakshinâ ou salaire du sacrifice, une action que le poète décrit en ces termes : « La mère (céleste) a été attelée au joug de la Dakshinâ... Le veau a mugi, il a aperçu la vache qui prend toutes les formes dans les trois yojanas. » Agni est aussi associé, au moins indirectement, à l'action que les vers I, 73, 6 et 141, 1, appartenant à des hymnes composés en son honneur, semblent attribuer aux femelles terrestres sur les femelles célestes. Dans le premier, nous voyons les rivières sortir de la montagne, c'est-à-dire les eaux tomber du nuage, à l'appel des « vaches de la loi », représentant sans doute les prières. Dans le second, les vaches de la loi représenteraient au contraire les femelles célestes qui sont « amenées » quand la prière « réussit » '. Agni joue aussi un grand rôle dans l'hymne III, 55, où nous lisons au vers 8, que la prière a s'avance entre (les deux mondes) au-devant du don de la vache ». Le vers X, 20, 2, porte expressément que c'est sous sa loi que les femelles désignées par le mot eni* a cherchent le pis de la mère dans le ciel », et il semble bien qu'une telle formule ne peut s'appliquer qu'aux femelles liturgiques, à la recherche des trésors célestes. C'est ainsi que la prière à laquelle le vers IX, 69, 1, associe, non plus Agni, mais Soma, est comparée à un veau qui tette sa mère. Au vers IX, 75, 3, c'est Soma lui-même qui fait briller les aurores, alors que les vaches ^ de la loi mugissent après lui. Ces vaches de la loi paraissent être encore les prières. J'en dirai autant des sœurs, épouses d'Agni, qui, selon l'expression du vers 1, 71, 1, ont a goûté » la noire et la rouge, c'est-à-dire sont entrées en jouissance de la nuit et de l'aurore. Au vers X, 8, 3, nous retrouvons l'expression « goûter » ; mais
Proprement « celles qui donnent le lait
li, celles qui « goûtent» sont les femelles célestes, ou, comme dit le poète, les brillantes « au fond desquelles est le cheval » *, c'est-à-dire qui enveloppent la forme céleste du mâle assimilé à un cheval. Et ce qu^elles goûtent, a dans le séjour de la loi », lorsqu'Agni, « torrent de lumière déposé dans le sacrifice », s'envole, c'est-à-dire, apparemment, remonte au ciel, c*est a elles-mêmes », lanvahj c'est-à-dire ces autres formes d'elles-mêmes qui constituent les éléments femelles du sacrifice. En effet, les offrandes et les prières profitent aux femelles célestes. Ainsi, Ton dit des vaches qui « cuisent » Sema « à la tête i», c*est-à-dire au plus haut du ciel ^, qu'elles mangent l'offrande, IX, 71, 4, des vaches, « cuisant » également le Soma, qui sont les compagnes d*Indra, qu'elles boivent la liqueur « séparée » ', I, 84, 10 et 11 *; de la vache, mère des Maruts, qu elle tette, VIII, 83, 1; de la vache de Vâyu, qu'elle s'approche pour boire le Soma, I, 2, 3 *; enfin, des vaches qui font couler leur lait ce de la tête de l'oiseau », c'est-à-dire toujours, comme nous le verrons®, du plus haut du ciel, qu'elles boivent l'eau « par le pied », I, 164, 7. Cette eau qu'elles boivent « par le pied », apparemment parce qu'elle leur arrive de bas en haut\ ne peut représenter que l'offrande ou la prière. C*est dans le même sens que le vers I, 164, 51, parle d'une eau qui monte et descend journellement.
1. Açvaàwihndh» C*est se contenter trop aisément que de traduire ce mot, comme le font M. Roth, M. Grassmaon et M. Ludwig, « portées » ou «trainéMpar des chevaux ». Cf., d'une part, les sept fonds de l'océan céleste, VIII, 40, 5, et de Tautre la montagne qui ne Hvre pas le cheval, V, S4, 5.
a. Voir p. RI.
3. Vishûvant, la forme terrestre du Soma. Cf. plus haut, les femelles c réanies » et les femelles a séparées ». Cf. aussi I, 464, 43. Plus tard, le mot vishûu€ait a désigné le jour du milieu dans une fête d'une année, et par snite Téquinoxe. Il signifie en réalité, non pas « qui est au milieu », mais qui est « distingué » des autres, « saillant » et par suite « supérieur» aux autres. De là la comparaison du jour vishûvant é. Ia tête (et non à la poitrine) entre les épaules, et la promesse à ceux qui célèbrent ce jour de devenir vishilvantas, c'est-à-dire distingués des autres. (Ait. Br., IV, 32.)
4. C'est peut-être daus le même sens qu'il est dit au vers IX, 9, 6, que Soma a« contenté » les femelles divines.
6. Dans une énigme dont la première partie a été déjà expliquée plus haut, p. 27. « Ils ont mis la femme dans le fœtus, le veau dans la bouche », X, 53« 11, si la bouche dont il s*agit était celle de la mère du veau, nous aurions peut-être une nouvelle allusion à la femelle céleste buvant le Soma terrestre.
7. Cf. ci-aprës, p. 90, la vache qui est représentée nourrissant u par le pied 9 son petit placé sur la terre, tandis qu'elle est elle-même dans le ciel. Au vers I, 164, 40, également, c'est la vache céleste qui est invitée à boire.
On aurait tort de chercher dans Teau qui monte les vapeurs dont se forment les nuages. Ce qui préoccupe surtout les Aishis n'est pas la physique, mais la liturgie. L'eau qui des* cend est bien l'eau des nuages, mais l'eau qui monte est l'offrande ; car» d'après le même vers, si ce sont les nuages qui récréent la terre, ce sont les « feux » qui récréent le ciel; et ces feux qui, dans une antithèse aussi bien marquée, ne peuvent être que des feux terrestres, les feux des sacrifices, ne peuvent aussi porter dans le ciel d'autre eau que l'offrande. Cela n'empêche pas le poète de dire que c'est une même eau qui monte et descend ainsi. Les éléments femelles du culte sont, en effet, considérés comme identiques de leur nature à ceux des phénomènes célestes. Cette observation nous ramène aux femelles « qui se goûtent elles-mêmes ». Une expression analogue se retrouve au vers X, 100, 10, où les vaches auxquelles elle est appliquée paraissent être des vaches réelles, se nourrissant des vaches célestes, c'est-à-dire buvant l'eau de la pluie : « Soyez-vous à vous-mêmes votre propre remède. »
Les rapports du mâle avec les femelles paraissent conçus comme une union sexuelle entre le mâle céleste et les femelles terrestres au vers IX, 72, 3, qui nous montre Soma se dirigeant vers les vaches malgré le cri de la Fille du Soleil. Nous verrons plus loin * que cette dernière est une amante céleste de Soma. Le vers ajoute d'ailleurs qu'il habite avec deux groupes de sœurs *. Au vers IX, 93, 1, où figurent « les flUes du Soleil » (au pluriel), Soma échappe également à ces femelles célestes, probablement pour se rendre à l'appel des prières, mentionnées dans l'hémistiche précédent.
Nulle part les rapports du mâle avec deux sortes de femelles dont les unes habitent le même monde que lui, et les autres un autre monde, ne sont plus nettement indiqués que dans le vers III, 55, 17 : « Quand le mâle mugit au milieu des unes, c'est dans un autre troupeau qu'il dépose sa semence. » Cette formule a pu servir à exprimer à la fois l'union du mâle céleste avec les femelles terrestres et celle du mâle terrestre avec les femelles célestes, l'action du ciel sur la terre et l'action de la terre sur le ciel que nous avons vues opposées l'une à l'autre au vers I, 164, 51 : « Cette
1. Dana le ohapitre de la troisième partie consacré aux Açvins.
Voir plus haut, p
même eaa monte et descend journellement : les nuages récréent la terre, les feux récréent le ciel. »
S VI. — SUITB DU PBÉCÎÉDENT. — LA FBHELLB CACHÉE. — SES RAPPORTS AVEC LE MALE CACHÉ ET LE MALE VISIBLE.
Des données non moins intéressantes sur les relations du mâle avec des femelles appartenant à des mondes différents, sont celles des textes qui opposent l'une à l'autre deux de ses mères, l'une comme lui donnant toujours, l'autre comme lui refusant quelquefois son lait.
L'idée d'une mère céleste qui abandonne sa progéniture est familière aux poètes védiques. C'est ainsi que nous verrons Aditi k rejeter » Mârtànrfa, X, 72, 8 et 9 *, et Saranyû abandonner ses deux jumeaux, X, 17, 2 *. On peut rapprocher de ces faits, en raison de l'assimilation fréquente dans la mythologie védique du personnage de la mère et de celui de l'épouse, la fuite d'Urvaçî, abandonnant son époux Purûravas, dans l'hymne X, 95 '. Il est aussi fait allusion dans plusieurs passages à l'idée que la vache céleste se dérobe parfois au sacrificateur qui veut la traire. On prie Sarasvatî de ne pas refuser son lait, VI, 61, 14*. On demande à Indra et Varmia une vache qui ne refuse pas son lait, IV, 42, 10. Aux vers 11 et 12 de l'hymne VI, 48, la vache «qui ne refuse pas son lait », que les prêtres doivent amener au sacrificateur par le moyen d'une prière nouvelle, paraît être la même qui a donné à la troupe divine des Maruts un lait de gloire et d'immortalité. On pourrait donc l'assimiler à Priçni, qui passe, comme nous le verrons, pour la mère des Maruts. Remarquons que Priçni, d'après le vers 22 du même hymne VI, 48, donne tout son lait en une fois, ce qu'il faut peut-être entendre en ce sens que, comme celui de la vache dont il est question au vers X, <^, 17, son lait est annuel '*, c'est-à-dire ne coule qu'une
Voir p
4. Les vers 11 et 12 du même hymne ne permettent pas de croire que, 'lans cet hymne, Sarasvatî représente seulement une rivière terrestre.
5. Cf. la vache que les /ïihhus gardent un an, IV, 33, 4. Ct. aussi, VI 103. 9.
fois Tanoée, sans doute dans la saison des pluies ^ Priçni serait, par là du moins, très différente de la prière et d« Toffrande dont le lait ne tarit jamais.
Maintenant, si Ton se rappelle ce que nous avons dit plus haut de l'élément mâle du sacrifice allaité par la vache céleste, on comprendra aisément que, lorsque cette même vache se dérobait, il ait été considéré comme privé de son lait. Enfin Topposition de Toffrande ou de la prière, qui ne lui manquent jamais, à la mère céleste, qui parait quelquefois l'oublier ou le négliger, n'était pas moins naturelle.
Or, dans l'hymne III, 55, il est bien dit au vers 12 des deux mères d'Âgni, appelées là, l'une la vache mère, l'autre la vache fille, qu'elles l'allaitent ensemble. Mais au vers suivants nous lisons : « Elle a mugi en léchant le veau d'une autre. En quel monde la vache a-t-elle caché son pis? Uâ s'est gonflée du lait de la loi. » Il parait évident qu'Kà représente ici la prière du sacrifice terrestre, vache mugissante, toujours gonflée de lait pour Agni, toujours léchant ce veau qui a pourtant une autre mère, une mère céleste. Celle-ci au contraire a caché son pis on ne sait où; elle refuse son lait au veau léché par la prière, par celle qui, selon l'expression du vers suivant, revêt divers ornements a de pieds », c 6st-à*dire diverses formes métriques : en d'autres termes, la lumière ou les eaux du ciel se dérobent à l'appel du sacrifice.
Notre passage paraît d'ailleurs avoir été une formule consacrée ; car il se retrouve, mot pour mot, sauf la mention d'I/à, au vers X, 27, 14. Il est sans doute fait allusion à la même formule dans ce passage du vers X, 117, 9 : « Deux mères d*un même petit ' ne l'allaitent pas également. »
1. Cependant le vers X, 74, 4, où il est question d'une femeUequi enfante en une seule fois beaucoup de fils, pourrait suggérer une autre interprétation pour le vers VI, 48, 2i : Priçni aurait donné tout son lait en une fois parce que tous ses enfants, les Maruts, sont nés ensemble.
i. C'est dans celui-là, et non dans le précédent (11), concernant la Nuit et l'Aurore, qu'il faut chercher les indications propres à déterminer la nature des deux vaches opposées l'une à l'autre. Tune comme mère, l'autre comme fille. Sur ce dernier rapport qui, dans le Aig-Veda, n'a jamais, que je sache, été étendu à la Nuit et à l'Aurore, appelées encore au vers 11 deux sœurs, voir plus bas, section vu. Cf. d'ailleurs Apâ/72 Napàt opérant ici-bas (( par le corps d'un autre », II, 35, 13. Sur la présence dans deux ou plusieurs vers successifs 'd'un même hymne des conceptions les plus différentes concernant les mères d'Agni, cf. entre beaucoup d'autres Phymne I, 95.
3. Sammâtard, Ce terme, en tout cas, me parait mettre hors de doute le fait même d'une allusion mythologique. Car je me refuse à le prendre
Dans le même hymne III^ 55, où nous en avons signalé le premier emploi, on lit au vers 4 : « Une autre nourrit le Teau; sa mère ne bouge pas ^ » L'allusion aux deux mères se retroure encore au vers X, 61, 17, dans Tépître dvibandhu donnée au sacrificateur (Agni ou Soma) qui doit traire la Tache « stérile ».
Uq rapprochement qui s'impose aussi est celui du vers II, 18, 2, où il ne peut être également question que d'Âgni ou de Soma : « D'autres ont engendré celui qui est le fœtus d'une autre. » Ces « autres » sont, il est vrai, du genre masculin» ainsi que d' a autres » encore en compagnie desquels le « noble mâle » figure dans le même passage, c'est-à-dire qu'à l'une des mères du feu, si c'est de lui qu'il s*agit, le poète oppose les prêtres ou les dieux qui l'allument dans d'autres mondes, au lieu de lui opposer ses autres mères dans les mêmes mondes. Nous disons « ses autres mères » , et, en e£fet, le premier hémistiche du vers cité parait contenir une allusion, non plus seulement à deux, mais à trois naissances d'Agni. Ceci nous conduit au vers Y, 47, 5, où il est dit du mâle, sous forme d'énigme, et comme une grande merveille, qu' a il est nourri par deux jumelles autres que sa mère, nées l'une ici, l'autre là». La formule présente une ressemblance frappante avec celle des vers III, 55, 13; X, 27, 14. Le dernier détail, exprimé par l'épithète iheha jàte, parait devoir être interprété en ce sens que l'une est née dans le ciel^ l'autre sur la terre » '. La nourrice céleste du mâle» Agni ou Soma, serait ici distinguée, en compagnie de sa nourrice terrestre, et en tant que manifestée comme elle dans l'espace visible, de la mère qui ne se montre pas. Nous aurons à citer dans le chapitre suivant plus d'un exemple de cette application particulière du nombre trois.
Bien entendu, l'absence de la mère céleste n'est jamais
(eootrairement à raccentuatioa la plus ordinaire, puisqu'il est oxyton (Uns le sens potseesif. Ce sens, déjà fort peu intéressant dans notre passage, serait tout à fait inadmissible au vers de TAlharva-Veda, VIII, 7, 27.
1. K*heii mûtd. Cf. ibid,^ 7: kihe.ti budhnah. On peut remarquer qu*au vers X, 97, 14, la formule identique à celle du vers 13 de Thymne III, 55, est précédée d*un hémistiche où se rencontrent également les roots : « La mère est arrêtée. » Nous avons déjà dit plus haut, qu'au vers précédent, X, 17, 1), la femelle c droite • que fait périr le mâle enfermé dans son sein est une mère qui refuse d^enfanter.
i. Cf. Tapplication de l'épithète iheka j'dtâ aux Açvins, I, 181, 4 (plus bas, partie III), et surtout de Tépithète équivalente iheha^mâtarâ, VI, 59, 2, à Agni, dieu du sacrifice, et à Indra, dieu du ciel.
que temporaire. On a déjà tu que dans Thymne III, 55, la ormtile qui oppose à I/â, c'est-à-dire à la prière terrestre, toujours gonflée de lait et léchant le feu du sacrifice, la vache céleste qui cache son pis, vient immédiatement après un vers (12), où les deux vaches figurent comme allaitant toutes deux le veau. La « réunion » de la vache et du veau est même devenue un mythe célèbre que nous retrouverons dans la légende des 7{ibhus, qui, pour opérer cette réunion, ont tiré, cf. III, 60, 2, la vache a de la peau », I, 110, 8.
Mais qu'est-ce que cette « peau », et, plus généralement, quel est le lieu où la mère d'Âgni ou de Soma reste cachée dans le temps qu*elle se dérobe à Tattente du nourrisson ? La notion des femelles cachées est familière aux poètes védiques. Aucun mythe n'est plus connu que celui des vaches cachées, trouvées par Indra, I, 6, 5, ou par Brihaspati, X, 108, 11 ; cf. 68, 7 et passim. Les formes cachées des vaches sont encore trouvées par Soma, IX, 87, 3, gardées par Agni, V, 3, 3, cf. 2, connues de Varuna, VIII, 41, 5, qui révèle les trois fois sept formes cachées de la vache, VII, 87, 4; cf. IV, 1, 16, réduites à sept* au vers î, 164, 3. Les vaches cachées peuvent être les aurores qui disparaissent régulièrement chaque jour, ou les eaux qui se dérobent pendant la sécheresse. Pour celles-ci, et en tant qu'elles sont distinguées des nuées qui les renferment, Tinvisibilité pourrait s'expliquer sans la conception d'un séjour qui soit lui-même invisible. Ce sont en efi'et les nuées qui ont suggéré la première idée de ces montagnes, de ces cavernes, où les eaux de la pluie sont cachées, de ces étables où séjournent les vaches célestes. Mais quand les vaches cachées représentent les aurores, elles ne sont plus seules invisibles : les étables qui les renferment le sont aussi. D'ailleurs, les nuées où sont cachées les eaux disparaissent souvent ellesmêmes. La (c montagne » est engloutie dans le ventre du démon Vritra, I, 54, 10. C'est ainsi que dans l'ordre des phénomènes météorologiques comme dans celui des phénomènes solaires, s'imposait nécessairement l'idée d'un lieu mystérieux, recevant les nuées pendant la sécheresse, comme il reçoit chaque jour les aurores. Il va sans dire que ce lien devait être en même temps conçu comme renfermant la
1. Sur remploi de ces nombres, voir le chapitre suivaut. Sur le second passage, je ferai observer que le mot nihita « déposé » implique souvent l idée d*un dépôt dans un lieu secret, cf. ?iidhi.
prière céleste, prototype des prières terrestres. Ces dernières elles-mêmes sont cachées, VIII, 6, 8, tant qu'elles ne sont pas sorties de la bouche du prêtre, cf. X, 71, 1-3. Mais au vers 1, 164, 45, les trois * formes, ou pour employer l'expression du texte, les trois ce places » de la parole qui reçoivent la qualification de « cachées » sont opposées à la parole humaine. Il n'y a pas jusqu'au ciel et à la terre qui ne soient cachés à leur tour (pendant la nuit), VIII, 85, 16; cf. X, 88, 2, et qui ne doivent être retrouvés par Indra.
Les éléments femelles de la mythologie védique ne sont d'ailleurs pas les seuls qui puissent être momentanément cachés dans le monde invisible. Ce que nous avons dit des aurores et des eaux est applicable au soleil, à Téclair, et plus généralement aux formes célestes . d'Agni et de Soma. A la vérité, les passages où il est question d'Agui caché, 1, 67, 7; 141, 3 ; III, 1, 14 ; 5, 10 ; 9, 5 ; V, 8, 3, cf. X, 53, 3, ou, ce qui revient au même, d'Agni « découvert » par des sacrificateurs lerrestres ou célestes *, n'impliquent pas par euxmêmes ridée d'un séjour mystérieux de cet élément. Agni, en effet, est caché dans le sein de ses mères, IV, 7, 6, cf. X, 28,8. U y séjourne, III, 8, 1, il y repose, 1, 140, 7 ; III, 55, 4. Cela peut signifier simplement qu'il est caché tantôt dans le bois, IV, 7, 6; III, 55, 4; V, 1 1 , 6, tantôt dans les eaux, X, 32, 6; 46,2, etc., et en effet, nous lisons au vers 1,67, 6, qu'il va de cachette en cachette ^ De même le Soma caché, cf. 1, 23, 14, peut être le Soma caché dans les eaux, X, 148, 2, cf. III, 39, 6, et c'est également dans ses mères que le mâle est caché au vers X, 27, 16, et au vers X, 8, 3, où cette idée est exprimée par une épi thè te bizarre appliquée aux mères, açvabudhnâh, <( au fond desquelles est le cheval »^. Mais les mères du mâle peuvent elles-mêmes disparaître dans un séjour invisible. Ce séjour se trouvait être ainsi le réceptacle d'Agni et de Soma aussi bien que des femelles de toute sorte « et non seulement d'Agni ou de Soma représentant le soleil couché, mais encore d'Agni ou de Soma représentant ces éclairs dont « on ne connaît pas le séjour », I, 105, 1. La cachette de Soma paraît être en effet distinguée des eaux au vers IX, 70, 2, où nous lisons qu'il s'est revêtu des eaux ^ brillantes quand
l. Sur cette appUcation du nombre trois, voir le chapitre suivant, i. Voir I, p. 109 et suiv.
Voir plus hauty p. 69 et note
5. Ce sont ces eaux qui sont désignées au vers 4 du même hymne par le
sa demeure a été « connue ». Le vers IX, 68, 5 poi^ qu'il nait caché ^ « au delà y> des « jumeaux » représentant vraisemblablement le ciel et la terre. Notons d'ailleurs en regard des trois fois sept formes cachées de la vache, VII, 87, 4, les trois fois sept places cachées d'Agni que le vers I, 72, 6, suppose renfermées en lui, sans doute pour dire qu'il dépasse l'univers, que l'univers ne peut le contenir. Peut-être faut^il entendre aussi le vers III, 55, 15, en ce sens que a deux séjours sont renfermés dans Âgni, dont l'un est visible, l'autre invisible ».
Nous avions rencontré déjà la notion du monde invisible dans les mythes de la vie future *. C'est dans ce même monde que doivent se retirer les sacrificateurs célestes quand ils disparaissent " et qu'ils prennent dans le mystère leurs formes supérieures, X, 5, 2, et cachées, cf. VII, 103, 8. C'est nécessairement à un séjour caché des dieux que s'opposent leurs demeures inférieures et visibles, soumises d'ailleurs ellesmêmes à (les lois supérieures et cachées, III, 54, 5. Les places cachées (cf. I, 164, 5; X, 53, 10?) doivent être surtout celles de ces anciens dieux que nous avons rencontrés déjà aux vers I, 164, 50 et X, 90, 16, cf. 7, et auxquels semblent encore faire allusion les vers I, 27, 13 ; VII, 91, 1; 97, 5; X. 72, 2-3; 191, 2. J'avais du reste, dès la première page de ce livre, comj)ris dans le nombre des différents sens applicables au mot « ciel » l'idée d'un séjour invisible. C'est peut-être, au moins dans certains cas, ce séjour, plutôt que le ciel visible, qui est désigné par les noms de « place suprême d'Agni », 1,72, 2 et 4, de «place de Soma dans le ciel suprême », IX, 86, 15, cf. 83, 4, ou de « place suprême de la mère », IV, 5, 10, eti'Ayu, V, 43, 14, c'està-dire encore d'Agni *.
Le simple nom de « place de la vache, » padam goh^,
nom de « mères du milieu », destimé sans doute à. les distinguer de la mère de Soma dans le monde invisible.
Nihita^ voir plus haut, p. 74, note
3. I, p. 97. Aux passages cités alors sur leurs « allées et venues » dans le ciel, ajouter 1, 164, 19; 41; 22, rapprochés de 47.
4. Cf. I, p. 59-60, et le vers 15 du même hymne. On peut rapprocher aussi de ces passages ceux oîi il est parlé de la naissance d'Agni dans le ciel suprême, VII, 5, 7, et de la naissance (ou de la patrie) suprême du cheval, X, 56, 1, cf. I, 163,7.
5. Cf. rétable, vrafa, III, 80, 10; V, 45, 6; VIII, 32, 5, ûrva, IV, 28, 5, la demeure pastya, X, 96, 11, la « porte », I, 53, 2, et enfin le nama (séjour?), III, 39, 5, de la vache.
semble propre par lui-même à désigner l'un quelconque des séjours de la femelle mythique, et paraît en effet s'appliquer, aa vers 1, 158, 2, à la place dejl'offrande, tandis que, d'après le vers I, 163, 7, c'est là que sont les breuvages que cherche à conquérir la forme « suprême » du cheval du sacrifice. Il est cependant permis de croire qu'il désigne de préférence le séjour caché de la femelle céleste, III, 55, 1, cf. I, 67, 6, même lorsqu'il n'est pas précisé comme au vers IV, 5, 10, ou la vache est en même temps appelée « la mère », par l'épithète « suprême », ou mieux encore, comme aux vers IV, 5, 3 et IX, 71, 5, par la qualification expresse de » caché ». C'est à la découverte de « la place cachée de la vache » que la révélation de la prière à l'homme par Âgni est comparée au vers IV, 5, 3. Le séjour dont il est question au vers VII, 87, 4, dans la formule « les secrets de la place )> est aussi la place cachée de la vache, puisque ces secrets sont les trois fois sept formes de la vache, révélées par Varuna.
A côté de la formule padam goh « la place de la vache », il faut placer la formule padam veli « la place de l'oiseau », m, 7,7, désignant évidemment un séjour d'Agni ou de Soma, qui, comme nous l'avons vu*, sont l'un et. l'autre représentés comme des oiseaux. Or, non seulement la « place de l'oiseau » reçoit au vers I, 164, 7, la qualification de « cachée »', mais ce passage est précisément un de ceux qui, dans le chapitre suivant, nous serviront à montrer comment le monde invisible s'est ajouté, dans la formation de certains nombres mythologiques, au nombre des mondes visibles.
La formule padam veh se rencontre en outre dans deux passages, 111,5, 5-6 et IV, 5, 7-12, où elle est rapprochée de deux autres formules qui paraissent encore désigner le monde invisible. .L'une est sasasifa carma u la peau, l'enveloppe du dormeur » ; l'autre est ripo agram « le sommet de la tromperie ou de la trompeuse ^. Ces nouvelles formules réclament une explication. Nous commencerons par la seconde.
Le mot ripf en dehors de l'expression ripo agram, III, 5, 5, et de l'expression ripa upaslhe, « dans le sein de la rip », X,
î, p. 144 et
2. Il ne semble pas qae le mot nihita (voir plus haut, p. 74, note i) puisse avoir ici d*autre sens. En tout cas, la « place de Toiseau v> est « iguorée ». La même épithète se rencontre encore au vers III, 7, 7.
3. Elle est remplacée dans le second passage par i^po agram. Voir cidessous, p. 78.
79, 3, n'a pas d'autres sens que ceux de « tromperie » ou « trompeur, trompeuse »*. Ces deux expressions sont évidemment équivalentes à celle de druhas padam « séjour de la tromperie ou de la trompeuse », V, 74, A, rapprochée justement au vers II, 23, 16, d'un mot ripu « trompeur » formé de la racine rip. Les trompeurs dont il s'agit dans le dernier passage sont des démons.
Le terme de « tromperie » dans les formules ripo agram et ripa upasthe pourrait donc faire allusion à des démons retenant, soit la femelle, soit le mâle. Mais la femelle, si elle se dérobait volontairement à l'attente des hommes, méritait elle-même le nom de « trompeuse ». En tout cas, le « sommet » et le « sein de la tromperie » ou « de la trompeuse » sont de nouvelles désignations du séjour invisible et du mâle et de la femelle. Et en effet, au vers X, 79, 3, la formule ripaupaslhc est rapprochée de la formule mdtur guhyam « le mystère » c'est-à-dire « la forme mystérieuse de la mère ». Celui qui est dans ce sein (dans ce giron), et qui tette, ibid., ne peut être qu'une forme cachée d'Agni ou de Soma.
A côté de la formule « sommet de la tromperie » ou « de la trompeuse », figure au vers 5 de Thymne III, 5 à Agni la formule équivalente « place de l'oiseau » : a II garde le séjour qui lui est cher, le sommet de la tromperie (ou de la trompeuse), la place de l'oiseau ». La même phrase se retrouve mot pour mot au vers IV, 5, 8, à cela près que la forme ripah y est remplacée par la forme rupàh. Si cette forme, qui se rencontre déjà au vers précédent dans la même'combinaison, agre rupàh ^ mais qu'on ne retrouve plus que dans un seul autre passage, au vers X, 13, 3, n'est pas une fausse leçon pour ripah, le thème rtip, dont elle est le génitif, ne peut avoir d'autre sens étymologique que celui de « fente » (racine rup, plus tard lup^ « rompre ») et T3ar suite de « caverne » ; il désignera donc en tout cas un séjour de la vache céleste, et le sommet de ce séjour sera toujours la « place cachée », la cinquième des « cinq places de la rup », X, 13, 3, que nous retrouverons dans le chapitre suivant, et dont les quatre autres sont les points cardinaux.
En même temps qu'elle est rapprochée du « sommet de la tromperie ou de la trompeuse » au vers III, 5, 5, la « place de l'oiseau » est, au vers suivant, rapprochée de « la peau », c'est-à-dire de « l'enveloppe » du « dormeur d, également
i. Voir vol. III, p. 179.
gardée par Agni. Il eu est de même du « sommet de la»ti/> » au vers IV, 5, 7. Le sens de « dormeur » que je donne dans cette formule au mot sasa en le rapportant à la racine «««dormir», et en l'appliquant à la forme cachée, soit d'Agni lui-même, soit de Soma, peut lui être conservé dans tousses emplois*. Il me paraît confirmé par le rapprochement d'un mythe que nous étudierons plus tard, celui du sommeil df'sAibhus dans la demeure de Savitri, c'est-à-dire dans le monde invisible. C'est au « dormeur » que l'auteur du vers X. 79, 3, compare le petit qui tette « dans le sein de la tromperie » ou de la « trompeuse »*, en sorte que cette citation nous offre une troisième fois le rapprochement que nous avions rencontré déjà aux vers III, 5, 5 et 6 et IV, 5, 7. L'expression <c matrice du dormeur » qu'on trouve encore au vers V, 21, 4 et celle de « sein du dormeur » que présente le vers IV, 7, 7, après une mention d'Agni caché, ibid, 6, paraissent avoir le même sens que celle de « peau du dormeur». Cette a peau » du dormeur est son enveloppe. Le terme de « peau » appliqué aussi, soit directement, soit par voie de comparaison, à la terre, I, 85, 5; X, 68, 4, cf. V, 85, 1. et aux deux mondes de la terre et du ciel qu'Indra enroule, \TII. 6, 5, et déroule, VI, 8, 3, Ta été en outre, probablement au nuage que Soma fait gonfler, IX, 74, 6, cf. I, 129, 3, et certainement aux ténèbres que le soleil enroule VII, 63, 1, cf. IV, 13, 4, et I, 130, 8; IX. 73, 5. D'une façon générale, il s'applique aux différents séjours où Agni et Soma peuvent être renfermés, à l'enveloppe dont Soma se dépouille comme un serpent de sa vieille peau, IX, 86, 44, et la « peau» céleste a, comme tous les autres détails de la mythologie supraterrestre, sa représentation sur la terre, soit dans la terre elle-même (III, 21, 5?), soit dans le tamis que traverse le Soma, tamis appelé au vers IX, 69, 3, la peau de brebis, et rappelant la peau qui lui sert de tamis céleste, X, 31^ 8, soit dans une peau réelle, dans une peau de vache qui reçoit le suc exprimé par les pierres du pressoir, IX, 66, 29 ;
1. C'est avec le dormeur, c'est-à-dire avec Agni ou Soma jusqu'alors eDdormi oM caché, qu'Indra a apporté la richesse à Vimada, I, 51, 3. Lé ■ dormeur s qui d'après le vers 3 de Thymoe VIII, 61, est saisi avec la langue pourrait bien être le Soma caché. Les formules bizarres abondent dans le Qiéme hymne.
2. Il l'appelle encore le c cuit >, cf. plus bas, p. 83. L'incohérence des images a été relevée dans l'article cité p. 124. On remarquera que notre taterprétation du mot sasa est ici conforme à celle du Nirukta, 5, 3.
79, 4; 101, 11 et 16, cf. I, 28, 9; IX, 65, 25; 70, 7, et qui quelquefois est appelée elle-même une vache, X, 116, 4, cf. IX, 12, 3. La « peau » que le vers I, 79, 3, place dans le séjour de a l'inférieur » s'oppose naturellement à la « peau suprême » où a été déposé Âgni, I, 145, 5. Il est clair d'ailleurs que cette peau « suprême » ou plus généralement que (( la peau, Tenveloppe » peut être non seulement le nuage ou le ciel visible, mais le monde invisible. C'est ce dernier sans doute qui est appelé au vers IV, 17, 14, le « fond » de la peau », et qui reçoit dans notre formule le nom de « peau du dormeur ». Signalons aussi comme une autre ressemblance du mythe des Ribhus avec celui qui nous occupe, la peau dont ces sacrificateurs divins font sortir une vache, I, 110, 8; 161, 7; III, 60, 2, pour la réunir, comme nous l'avons dit déjà, à son veau, c'est-à-dire à la forme terrestre du mâle,
Les quatre formules a place de la vache, place de l'oiseau, sommet de la tromperie ou de la trompeuse, peau du dormeur » , que nous avons vues réunies deux à deux ou trois à trois dans plusieurs passages, le sont toutes les quatre, la troisième sous la forme de « sommet de la rup », dans les vers 7, 8 et 10 de Thymne IV, 5, et dans le dernier, la « place de la vache » est en même temps appelée la « place suprênoie de la mère ». Au vers 7 la « peau du dormeur » paraît être nommée en même temps « la peau » (l'enveloppe) « de Priçni », c'est-à-dire d'une forme particulière de la vache céleste que nous retrouverons dans le mythe des Maruts. Tout ce passage, IV, 5, 7-12, me paraît mettre hors de doute à la fois l'équivalence des quatre formules et l'idée de mystère* qui s'y attache.
Certains emplois des mots signifiant « tête », mûrdhan^ çircis, çirshan, paraissent rentrer dans le même ordre d'idées. Remarquons d'abord les expressions « tête du monde », « tête de l'univers », désignant le lieu où se tient l'Agni céleste, X, 88, 5, et d'où les prêtres l'ont fait sortir ^ VI, 16, 13. La « tête » des « parents », c'est-à-dire du ciel et de la terre, qu'Agni a ce saisie », X, 8, 3, est aussi le sommet de l'univers, aussi bien que lalête, non autrement désignée, dont il
Cf. encore les vers 9 et
2. Je sous-entends au pluriel, avec le sujet vâghatahj le verbe exprimé au singulier avec lo sujet nîharvd. C'est la seule construction qui me paraisse offrir un sens satisfaisant.
est né d*après le vers X, 88, 16, et celle où les vaches qui mangent roflfrande, c*est*à-dire les vaches célestes, a cuisent le Soma dans leur pis » ', IX, 71, 4. La « tête de la montagne » sur laquelle s'arrêtent les Açvins, Vil, 70, 3, est encore une figure analogue. Ailleurs, c'est Soma lui-même, IX, 27, 3; 69, 8. ou Agni, I, 59, 2; III, 2, 14; VI, 7, 1; VIII, 44, 16, qui est appelé, par une sorte de métonymie, la K tête du ciel » ou « du monde* », X, 88, 6. C'est pendant la nuit qu*Agni est la tête du monde, après quoi il naît le matin sous la forme ^ du soleil, ibid. Agni, tête du monde, est donc bien le feu caché. Mais les formules qui doivent ici nous arrêter surtout sont celles de « tête d'Agnî » ou « de Soma » et plus généralement a du mâle, du taureau », et la formule correspondante c tête de la vache ».
À la vérité plusieurs passages attriboent, soit au mâle, soit à la femelle, autant de têtes que dé formes. Agni a trois têtes, I^ 146, I. Soma se fait trois tétes^ IX, 73, I, c'est-à-dire prend trois formes, et même aucune des formes dont il s'agit là n'est cachée, puisqu'il les prend « pour se laisser saisir», tandis qa'Agni naissant dans le mystère est « sans tête», IV, 1 , 1 1 . Le mâle dont la forme monstrueuse est décrite au vers IV, 58, 3, a deux têtes. Nous retrouverons au chapitre suivant le mâle à sept têtes, III, 5, 5, et la prière o\j l'hjmne à sept têtes, X, 67, 1; Vâl. 3, 4, formule évidemment équivalente à celle des « sept prières ».
Cependant on comprend aisément qu'à un autre point de vue, et quand on voulait représenter l'unité essentielle d'un être à formes multiples en lui attribuant un seul corps, on lui ait donné pour tête la plus élevée de ses formes. Une conception de ce genre s'accordait bien avec des images telles que celles des vers X, 8, 6 et IX, 71, 1, qui nous montrent Agni élevant sa tête dans le ciel, et Soma prenant le nuage pour chevelure. Mais elle parait avoir eu en même temps une portée mystique analogue à celle que nous avons cru décou* Trir dafiis les formules précédemment étudiées. Au vers X, 79, 2, précédant immédiatement 1 un de ceux où nous avons relevé la formule a sein de la tromperie », il est dit que la tète d'Agni est cachée. L'idée de « tête » est combinée avec
i. Sur Cette expressioD, voir plas bas, p. 83 et note 4.
i» Et non de la • terre i, comme j'ayais traduit précédemment, 1, p. 116.
3. Je me décide pour cette interprétation snr laqueUe j^avais hésité, I, p*
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celle de « place de l'oiseau » au vers I, 164, 7 : « Qu'il parle, celui qui connaît la place cachée de ce bel oiseau ! Les vaches font couler leur lait de sa tête. » La « tête » de Toiseau semble là identique àla « place cachée » qui est à la fois celle de l'oiseau et de la vache, la forme supérieure du mâle étant confondue avec son séjour mystérieux par une sorte de métonymie analogue à celle que nous avons observée plus haut dans le passage de l'idée de « tête du monde, où séjourne Agni » à celle d' a Agni» tête du monde ». C'est ainsi encore qu'on dit de Soma qu'il a garde sa tête », IX, 68, 4, à peu près comme on dit d'Agni qu'il « garde la place de l'oiseau » , m 6, 6 et IV, 5,. 8. Le tour paradoxal des formules ne doit pas nous arrêter. Les poètes védiques, bien loin de l'éviter, le recherchent, surtout en pareille matière, et nous verrons plus bas la parole sacrée qui « enfante son père » accomplir ce miracle a dans la tête » de ce même père,X, 125, 7, c'està-dire toujours dans la partie la plus élevée et la plus mystérieuse de l'univers. Tous les êtres partent comme des branches de la tête d'Agni Vaiçvânara, VI, 7, 6. Les deux formules correspondantes « tête du taureau » et « tète de la vache » éveillent aussi l'idée du monde invisible aux vers I, 30, 19 et X, 46, 3. Dans le premier de ces vers la roue du char des Açvins placée sur la tête du taureau * est opposée à celle qui parcourt le ciel. Dans le second, nous lisons que Trita a découvert Agni sur la tête de la vache. La a tête du taureau » doit d'ailleurs différer peu de la « tête du cheval », cachée dans les montagnes, qui est rapprochée de la forme mystérieuse de la vache aux vers I, 84, 14 et 15, et qui semble bien considérée aux vers I, 163, 6 et 7, comme identique à la forme supérieure du cheval dans le séjour de la
vache *.
La forme supérieure de Soma est désignée uniquement par le mot « tête » aux vers I, 43, 9 et IX, 93, 3. Dans l'un, le Soma-tête est prié d'accueillir * les créatures dont il est le père et qui l'honorent Dans l'autre, nous voyons. les va-
1. C^ la roue inviaible du char de Sûryà, identique au char des Açrins, plus bas, troisième partie.
2 Cf. aussi la t tête de Bhaga i, X, 151, 1. Nous retrouverons encore la 4 tété du cheval » dans le mythe de Dadhyanc, faisant partie de la légende des Açvins (partie lH). La « tête du sacrifice », II, S, î; IX, 17, 6, pourrait être aussi la forme supérieure et cachée du sacrifice.
S. Il est prié de les accueillir « sur son nombril », ce nombril figurant le lieu de leur origine (voir I, p. 36).
chds a cuire » le Soma-tête, comme nous les avions vues toutirheure cuire le Soma à la tète du mondée
Cette formule bizarre <( les vaches cuisent le Soma» éveille
à k fois» ainsi que je Tai montré ailleurs ^, Tidée de Fof-
frande « cuite », c'est-à-dire prête à être offerte aux dieux,
et celle qui est exprimée 'dans une autre formule très usitée
< le lait cuit dans les vaches crues ^ ». Les a vaches crues »,
c'est-à-dire « froides », sont les nuits, les aurores ou les
nuées, et le a lait cuit » qu'elles renferment est Âgni ou
Soma représentant le soleil ou l'éclair *. Le « lait cuit », ou
plus simplement le « cuit » , est encore une représentation
du mâle caché que nous avons du reste déjà rencontrée au
yers X,79,3, avec le terme de « dormeur » et la formule
c sein de la tromperie » ou de la « trompeuse ».
En résumé, les éléments, soit mâles^ soit femelles, de la
i. Sar le yen I, 164, 28, où le mot « tête » désigne également la forme stpérieare da mâle, Toir pins bas, p. 89. 1 Mémoires de la Société de linguistique de Paris, IV, p. 138-1S9 et 116-117.
3. Ou simplement a le cuit dans les crues », VIII, 78, 7. Uidée de lait est formsUement exprimée aux vers I, 62, 9 ; 180, 3, celle de vaches aux vers I, 1W,3;1I, 40. 2; III, 30. 14; IV, S, 9; VI, 17, 6; 44,24; 72, 4. cf. VIII, 32,25.
4. La formule peut sans doute avoir un sens, appliquée aux vaches réelles, et en effet, le lait du sacrifice est appelé au vers X, 179, 3 c Toffrande coite dans le pis n. Je n*en crois pas moins qu'elle s'applique le plus souvent, ainsi que celle du lait « blanc, brillant, dans les vaches noires et dans les Taches rouges», I, 62, 9 ; IV, 3, 9, cf. VI, 72, 4; VIII, 82, 13, aux vaches mythiques. Sans parler de remploi du mot usriyày I, 180, 3 ; II, 40, 2 ; VI. 17, 6, qui renferme au moins une allusion aux vaches aurores (voir I, p. 816), j*ai fait remarquer (article cité. p. 117, note 2) que, non seulement notre formnle célèbre toujours Tœuvre d*un dieu mettant le lait cuit dans les vaches cniss, mais que dans presque tous ses emplois, ou bien elle trahit par quelque terme {pûntyam, 1, 180, 3, jâmaryena^ IV, 3, 9) son caractère mythique, ou bien elle figure dans des vers célébrant en même temps d'autres œuvres accomplies par les dieux dans le ciel, II, 40, 2; VI, 17, 6; VIII, 32, 25; 78, 7. Au vers III. 30, 14, le « cuit » que porte la vache c crue» est appelé « une grande lumière déposée dans ses entrailles ». Le « cuit > déposé dans les ▼aches reçoit au vers X, 106, 11, le nom de madhu (cf. IV, 3, 9), désignant apparemment la même liqueur à laquelle le vers III, 39, 6 donne des pieds •t des sabots, c*est'à-dire le Soma-cheval« Mais il y a mieux. Au vers X, ^1 10, c'est sous son propre nom que le Soma est placé dans les entrailles et dans le pis de la vache, et au vers X, 45, 3, nous voyons Agni « allumé dus Is pis » du ciel. D'autre part, le Soma est souvent considéré comme u lait, IX, 54, 1 ; 62, 20, et non seulement comme le lait de la plante, I, ^31, 3; V, 43, 4, mais comme un lait apporté du ciel, IX, 66, 30, comme le ^t de la vache céleste Aditi, IX, 96, 15, et Agni est comparé au lait, V, ^d« 4, st an beurre de la vache. IV, 1, 6; 10, 6, cf. ill, 26, 7. Mais le meilleur ^rguaent peut-être, en faveur de mon interprétation, est rexplication qu^elle fournit pour la formule a les forteresses crues », II, 35, 6. appliquée aux nseet qui renferment Téclair, et évidemment équivalente à celle des « vaches «*•• ». (Voir article cité p. 117.)
mythologie védique sont souvent, non seulement invisibles, mais placés dans un séjour situé lui-même au-delà des limites de l'univers visible. C'est ce qui explique, et lea formules concernant la femelle cachée, qui ont donné lieu à tout ce développement « En quel lieu la vache a-t-elle caché son pis? etc. », et celles que nous allons étudier maintenant, où figure le mâle caché, soit seul, soit en relation avec la femelle, également cachée.
La disparition du mâle est assimilée à une mort aux vers X, 55, 5 et I, 164, 32. Mais cette mort n'est qu'apparente, et, comme dit le vers X, 40, 10, celui qu'on pleure est vivant. Cet immortel, de même race que le mortel, est un vivant qui a fait le mort », I, 164, 30, c'est-à-dire, selon la description du même vers, « un être doué dn respiration et capable d'une course rapide, qui reste gisant, un être mobile qui s'immobilise au milieu des demeures ».
Plusieurs passages portent en termes exprès qu'Âgni se dérobe volontairement au désir des hommes ou même des dieux. Il le fait par malveillance au vers X, 124, 2, où il se retire dans le séjour mystérieux du père S en compagnie de Soma (vers 4), pour le quitter d'ailleurs ensuite en prenant, toujours volontairement, parti pour le dieu ami des hommes, Indra*. Il le fait par colère au vers V, 2, 8, où nous lisons qu'il a été découvert par le même Indra. Les sacrificateurs qui le trouvent aux vers I, 67, 3 et 4, sont sans doute des sacrificateurs célestes, et, en tout cas, ce sont les dieux mêmes que sa disparition a remplis d'effroi. L'hymne X, 51 est consacré tout entier à une discussion d'Agni, trouvé par Yama dans sa cachette (au milieu des eaux, 1 — 3\ avec les. dieux qui veulent faire de lui Tinstrument du sacrifice, le porteur des offrandes ^. C'est pour se soustraire à cette charge qu'il s'était enfui (6), et il ne l'accepte qu'à la condition que certaines offrandes lui appartiendront exclusivement (7 et 8). Nous trouvons là, sous la forme d'une légende analogue à celles qui se sont multipliées plus tard sur l'origine des rites, une nouvelle trace du mythe ancien / qui expliquait la disparition d'Âgni par la colère, ou tout au moins par le mauvais vouloir du dieu.
Quelquefois Agni semble, non seulement rester volontai-
Cf. X, 52, 4 et
rement caché, mais retenir cachés avec lui les éléments femelles. C*est du moins l'idée que suggère la comparaison du yers V, 3, 3, qui nous le montre « gardant la forme cachée des vaches » S avec le vers V, 15, 5, où^il est représenté « se cachant comme un voleur » .
Beaucoup plus souvent c'est au contraire la femelle cachée, considérée comme la mère du mâle, qui le retient dans son seiQ. Déjà nous aurions pu faire remarquer qu'au vers 1 de l'hymne X, 51, c'est à l'état d'embryon qu'Agni est trouvé dans les eaux par Yama, et qu'au vers I, 164, 32, c'est dans le sein de sa mère que le mâle meurt « après avoir eu beaucoups d'enfants » *. Mais il est des textes qui reprochent à la mère de retenir la forme céleste du mâle à peu près dans les mêmes termes que d'autres lui reprochent, comme nous TavoDs vu, de refuser son lait au mâle terrestre. Tel est le Yers 1, 164, 17 : « Où est-elle allée ? Dans quel monde est-elle partie? Où enfante-t-elle ? Car elle n'enfante pas au milieu du troupeau. )> Le « troupeau » dont il s'agit là est sans doute celui des prières terrestres demandant en vain l'apparition du soleil ou de l'éclair. La mère qui nourrit en secret Agni enfant, et qui ne le livre pas à son père, V, 2, 1, est aussi sa mère céleste. Le « noir » pour lequel se gonfle une mamelle brillante, X, 31, 11, doit être le même dont il est dit ailleurs qu*il a teté sa mère a étant caché », X, 32, 8. L'idée d'une mère qui « enfante en secret )>, II, 29, 1, ou, comme dit le vers in, 38, 8, « qui cache les naissances », est familière aux poètes védiques. Elle est mythologiquement équivalente, d une part, à celle de « la montagne qui ne livre pas le cheval », V, 54, 5, cf. V, 45, 3, de l'autre, à celle de la mère tardant à enfanter que nous retrouverons dans le mythe d'Indra, IV, 18, 4^
Quelquefois, quand la mère d'Âgni tarde à l'enfanter, celui-ci sort violemment de son sein. C'est ainsi que j'entends
Cf. ibid,f 2, « la forme cachée des jeunes filles
2. En d^autres termes, le lieu où il rentre est le même d*où il était sorti. Il y a là an de ces paradoxes auxquels se plaisent les auteurs des hymnes.
3. C*est peut-être une idée analogue qu'exprime ce paradoxe présenté KH» forme d'énigme, X, 40, 11 : <t Nous ne pouvons comprendre cela: expliquex-nous comment le jeune homme habite dans le sein de la jeune temme. » La mère tarde tant à enfanter que son fœtus est déjà adulte. (Voir pourtant plus haut, p. 51, une autre interprétation possible}. Cf. X, 4, 4 : « Agoi tette sa jeune mère, étant déjà iiii*mcme chef de tribu. » Le nom de MàUtnçvany appliqué, comme nous Tavons vu (I, p. 53], à Agni, peut siimifisr aussi qu^Agni a grossi, est devenu adulte, dans le sein de sa mère.
— gelé vers X, 79, 6, où il est dit qu'Agnî a fendu la vache par morceaux comme une épée. Et, en effet, d'après le vers V, 7, 8, sa mère l'enfante après avoir été ouverte comme avec une hache. La a matrice frappée par le fer », IX, 1, 2, vers laquelle s'élève le Soma terrestre, IX, 80, 2, paraît être aussi le sein de la mère violemment ouvert pour enfanter la forme céleste du mâle. Elle équivaut à la « peau noire » que a crèvent » les Somas célestes, IX, 41, 1. Nous verrons plus tard que la naissance d'Indra coûte la vie à sa mère, lY, 18, 1 et 3*.
Dans les dernières citations rien n'indiquait que la mère fût cachée comme le fils qu'elle veut retenir dans son sein. Mais au vers 1 de l'hymne V, 19 à Agni, où d'ailleurs il n'est plus question de violences de la part du fils, la mère qui l'enfante, appelée aussi l'enveloppe d'où il sort, doit elle-même sortir d'une enveloppe : a La matrice est enfantée ; l'enveloppe a brillé hors de l'enveloppe; il resplendit sur le sein de sa mère. r> On peut comparer le vers X, 40, 9 : « La femme est née, l'enfant s'est élancé. » La mère naissant en même temps qae le fils, c'est l'élément femelle se manifestant avec l'élément mâle. C'est aussi, à peu de chose près, la vache liée, que délient les dieux, IV, 12, 6 ; X, 126, 8, et plus exactement encore, la vache que les iîibhus font sortir d'une peau, I, 161, 7; m, 60, 2; IV, 36, 4. Pour en revenir au vers V, 19, 1, la seconde a enveloppe », d'où sort la première, doit être la même dont sont « revêtues », au vers I, 164, 7, les vaches qui font couler leur lait « de la tête », c'est-à-dire, comme nous l'avons vu, delà ((place cachée de l'oiseau », identique à la place cachée de la vache. C'est r<( enveloppe supérieure » où, selon le vers IV, 42, 1, Varuna règne sur les dieux, en d'autres termes, le monde invisible.
Toutefois, la première enveloppe, qui n'est autre que la mère elle-même, ne se montre pas toujours en même temps que le fils. Tandis que le fœtus est « détaché », la mère reste immobile •, X, 27, 14. Tandis qu'Agni marche, l'enveloppe est gisante, X, 4, 4. Elle est gisante, apparemment dans le même lieu où le veau qui a deux mères, c'est-à-dire toujours Agni, était lui-même gisant avant de marcher, libre de tout lien, c'est-à-dire, d'après les termes mêmes du vers III, 55, 6^ a au-delà » : au-delà des limites du monde visible où se pro-
Cf. III, 55, 4, plus haut, p. 73 et note
dnisent les manifestations de ce feu dont l'essence perma-» Dente reste aussi immobile et cachée, III, 55, 7 : a Le sacrificateur qui a deux mères est roi dans les assemblées; il se meut par le bout; sa base reste immobile ^ ».
Nous sommes toujours ramenés à l'idée de ce séjour mystérieux, et du fils, et de la mère, i qui Ton reproche tantôt de refuser son lait au mâle terrestre, tantôt de tarder à en-* fanter le mâle céleste. La même idée se retrouve encore dans d'autres formules où figurent à la fois la forme céleste et la forme terrestre du mâle.
D faut citer tout le commencement de l'hymne V, 2à Agni. On connaît déjà une partie du premier vers : a La jeune mère porte en secret l'enfant qu'elle garde enfermé (dans son sein); elle ne le livre pas i son père ». Le vers se termine ainsi : « Quant à sa face (à celle de ses formes) qui n'est jamais cachée, les hommes la voient devant eux, déposée chez le ministre du sacrifice ». En d'autres termes, le feu céleste tarde à paraître, mais le feu terrestre brûle toujours. Le poète poursuit* : ce Quel est, 6 jeune femme, cet enfant que tu portes, étant toi-même un fœtus '? La vache^ a mis bas. » Le feu terrestre est allumé, et en tant qu'opposé au feu céleste, il n'est plus considéré seulement comme le nourrisson, mais bien comme le petit de la vache du sacrifice. Cette vache est elle-même opposée à la mère du feu céleste, mère qui n'est encore qu'un fœtus, enveloppe d'Âgni, enfermée dans une autre enveloppe, c'est-à-dire dans le monde invisible, comme nous l'avons vu au vers V, 19, 1. Mais revenons à l'enfant de la mère céleste : a Ce fœtus a grandi pendant bien des années. » Nous verrons plus tard que la même chose a été dite d'Indra, IV, 18, 4. Cependant, il s'est enfin montré : « Je l'ai TU né quand sa mère l'a enfanté. » Le vers 3 décrit l'apparition du feu céleste : « Je l'ai vu brillant, avec des dents d'or, Tenant des lieux lointains, et forgeant ses propres armes. » Cette description, dont le mouvement rappelle celui du vers h 164, 31 , a J'ai vu le gardien infatigable aUant et venant parles chemins ^ », est reprise encore au vers 4 de notre
!• Voir la note précédente.
). Seul sens possible de peshi, pour peçi,
Littéralement « la femelle du buffle
4. Cf. 1. 164, 38. Cf. aussi les troupes divines, I, 164, 19, les oiseaux divins, I, 164, 21 ; 22; 47, paraissant et disparaissant tour à tour. Au vers I, 164, 43, Tapparition du feu céleste est assimilée à un sacrifice dont la fumée est Tue de loin a au-dessus de Pinférieur », c^est-à-dire au-dessus du feu terrestre.
hymne : « Je Tai vu venant de loin, très brillant, comme le mâle avec son troupeau^ : elles n*ont pas été retenues, car il est né; les chenues redeviennent jeunes ». Ici Télément femelle figure de nouveau avec l'élément mâle, non plus sous la forme d'une mère qui tarde à Tenfanter, mais sous celle d'un troupeau qui le suit. Tous les vœux de l'homme sont satisfaits, ou plut6t ils l'ont été : car la description parait se rapporter au passé, et n'avoir d'autre objet que de fournir des motifs d'espérance pour le présent, puisque les vers 5 et 6 demandent de nouveau la délivrance, et des femelles, et d'Agni lui-même. C'est des femelles qu'il s'agit d'abord (5) : « Quels sont ceux qui ont séparé mon petit mâle des vaches et qui n'en ont pas été empêchés, même par le gardien étranger ? Que ceux qui les ont prises les lâchent ! Que celui qui les connaît pousse vers nous le troupeau ! » Le petit mâle parait être ici le feu terrestre, séparé de ses femelles célestes, comme nous l'avons vu précédemment abandonné par sa mère céleste. Par opposition à lui, le feu céleste est considéré, non plus comme le mâle, mais comme le gardien des vaches, gardien qui, d'ailleurs, ne les avait pas empêchées d'être prises ^ par des démons ou des dieux malveillants. Le nom d'« étranger» qu'on lui donne rappelle l'étranger opposé dans l'hymne VII, 4 , au feu terrestre, à celui que les mortels ont saisie et qui aime à se laisser prendre par eux (3)' : cet étranger^, dont l'a héritage » doit être « assiégé » par les hommes (7), et qui naît « d'un autre ventre » est au contraire difficile à saisir^ difficile même à concevoir par la pensée (8). Mais revenons à notre hymne V, 2. Le poète n'y demande pas seulement l'apparition des vaches, mais aussi celle du feu céleste .6) : « Que les prières d' Atri le fassent descendre I » Et il cherche de nouveau dans le passé des motifs d'espérance pour le présent. Le feu qui brûle actuellement sur l'autel est lui-même descendu du ciel (ibid.) : ce Ce roi des demeures, qui est lui-même la demeure des hommes, a été déposé chez les
4. Je corrige le texte, comme M. Roth, en réunissant sumad et yûthtttn.
2. Cf. les vaches sans gardien, X, 27, 8. La prière est ainsi représentée, III, 51, 1 .
Voir pourtant V
4. Cf. encore, X, 124, 2, le feu qui se retire « sur le nombril étranger », c*e8t-À*dire auprès du père (voir plus bas,' section VU), a opposé à Thôte d*une autre braoche », c'est-à-dire à Thôte des hommes, au feu terrestre {iùid,^ 3}.
5. Il peut Tétre pourtant, I, 164, 38, ainsi que le Soma qui se dérobe, VIII, 58, 10.
mortels parles ayires», c'est-i-dire par ces mêmes êtres malveillants, dieux ou démons, auxquels le poète redemande anjourd'hui, et le feu, et les vaches.
Le morceau qae nous venons d'analyser oppose nettement la forme terrestre du mâle à sa forme cachée. De plus, il soggère déjà Tidée d'une action exercée par la première sur la seconde. Cette idée semble exprimée dans d'autres passages. Ainsi, au vers X, 79, 3, déjà cité, la forme d'Agni qai cherche la place cachée de la mère, et qui « trouve comme UD dormeur le cuit brillant tetanc dans le sein de la tromperie », est représentée serpentant sur les plantes. C'est donc bien le feu du sacrifice, découvrant le mâle conçu à la fois comme le dormeur, comme le lait et comme le veau de la vache, son séjour étant d'ailleurs désigné à la fois par les termes de place « cachée de la mère » et de ce sein de la tromperie ». Le vers 1 de l'hymne X, 5, nous montre Agni cherchant également «la place cachée de Toiseau» en même temps que « le pis au sein des deux mystérieux » \ à quoi le vers 5 ajoute qu'il a trouvé, en la cherchant^ « l'enveloppe de Pùshatta » ^. Ailleurs, V, 21, 4, le poète invite le feu allumé à briller et à atteindre « la matrice du dormeur ». Soma aussi est représenté cherchant la place cachée de la vache, IX, 71, 5, et conquérant lui-même « sa troisième forme » % IX, 96, 18, ou délivrant sa propre splendeur « d'Asura », IX, 71, 2, c'est-à-dire sa forme à la fois divine et mystérieuse *.
Citons encore un dernier et curieux témoignage des rapports conçus entre la forme terrestre du mâle, sa forme cachée, et la mère céleste. Je le trouve au vers 28 de l'hymne I, 164. Déjà le poète a, au vers 26, invoqué la vache, en annonçant que le feu ^ était allumé, et au vers 27, représenté cette vache comme accourant vers son veau. Il ajoute ensuite : (( La vache a mugi après le veau qui a les yeux ouverts. » Le veau qui a les yeux ouverts est le feu du sacrifice, dont la face, comme nous l'avons vu, Y, 2^ 1, n'est jamais cachée. « Elle a mugi pour faire la tête. » Nous savons déjà que la a tête » du veau est sa forme supérieure.
Voir tome III, p
5. Quel que soit id le sens précis du mot gharma, il désigne certainement !• fM, ef. III, te, 7.
— flO —
Enfin, « mugissant après la boacheS après le feu*, elle se gonfle de lait ». La « bouche », d'après les termes mêmes du poète, est identique au feu vers lequel se dirige la yache céleste, c'est-à-dire au feu terrestre*. On peut comparer le vers 17 du même hymne. Nous y avons vu la vache accusée de mettre bas ailleurs que dans le troupeau. Mais le poète nous y montre aussi cette vache, au-dessous du supérieur, c'est-à-dire de la forme cachée du mâle, et au-dessus de Tinférieur, c'est-à-dire du mâle terrestre, nourrissant ce dernier qu'il appelle son veau. Elle le nourrit « par le pied » : c*est une façon paradoxale de dire ce que nous avons vu exprimé plus simplement ailleurs, à savoir « que la vache donne son lait de haut en bas », X, 60, 11 ^.
g VII. — MTTHBS PARTIGtJLIBRS.
L'étude des rapports conçus entre les éléments mâles et les éléments femelles ne serait pas complète si nous ne retendions pas à certaines légendes où ces éléments sont tout à fait personnifiés et désignés par des noms propres. Cependant la plupart des mythes de ce genre devront être renvoyés à d'autres parties du livre, particulièrement à la seconde partie consacrée à Indra, et au chapitre de la troisième partie consacré aux Açvins. La raison en est dans le rôle plus ou moins important qu'y jouent ces divinités. C'est ainsi, par exemple, que les Açvins remplissent celui de paranymphes dans le mariage de Soma avec Sûryâ, et l'échangent même quelquefois contre celui d'époux. Nous ne parlerons ici que des légendes de Yama et Yamî, et de Purûravas et Urvaçî, et c'est par cette dernière que nous commencerons.
On peut se demander, il est vrai, si elle est bien de notre domaine. Elle appartient à un cycle mythique très ancien qui comprend, par exemple, l'histoire d'Eros et Psyché, chez les Grecs, et chez nous, celle de la belle Mélusine, et il serait déraisonnable de chercher dans ces dernières l'expression d'idées purement védiques. Aussi ne s'agira-t-il pas dans ce qui va suivre du sens primitif de la légende, question assez
Voir la note 5 de la page précédente
3. Cf. Âgni, langue, II, 1,13 et passinif et bouche, II, 1, 13, des dieux.
4. Cf. plus haut, les vaches qui boivent Teau parle pied^ p. 69»
obscure et dont la solution serait d'ailleurs sans intérêt pour une étude exclusiyement consacrée aux conceptions védiques, mais bien du sens que cette légende avait pu prendre pour les/îishis eux-mêmes, de l'application qu'ils en avaient faite, de l'interprétation, car c'en était une déjà, qu'ils en avaient donnée. La vieille histoire des deux époux, l'un divin, l'autre humain, séparésle jour où l'un a été vu de l'autre dans éertaines conditions qui varient selon les récits, a pris un sens philosophique en Grèce où elle est devenue une expression allégorique de la croyance à l'immortalité de l'âme *. Il ne me parait pas moins certain que les ftishis l'interprétaient dans un sens à la fois naturaliste et liturgique, que Purûravas était pour eux le feu, et que l'épouse céleste qui l'abandonne se confondait à leurs yeux avec la femelle multiforme dont les rapports divers avec le mâle nous ont occupés dans tout ce chapitre.
C'est seulement dans le Çatapatha-Brâhmana que la légende de Purûravas et Urvaçî est racontée avec tous ses détails *, particulièrement avec l'indication, essentielle pour la mjthographie comparée, mais beaucoup moins importante pour notre ^tude ', de la cause de la séparation. Les détails caractéristiques, au point de vue de l'interprétation indienne de la légende, se trouvent dans le récit des travaux par lesquels Purûravas mérite d'être réuni à Urvaçî dans le ciel même. Son admission au rang des Gandharvas ou compagnons célestes des Apsaras est le prix d'un sacrifice qu'il offre avec le feu de deux Âranis choisis conformément à certaines prescriptions. Ce feu d'ailleurs n'est autre que le feu céleste entré dans le bois dont est fait l'un des Aranis, après avoir été apporté du ciel par Purûravas lui-même, à son retour d'un Yoyage qui Tavait passagèrement réuni à son épouse.
Le fils de Purûvaras et d'Urvaçî apporté sur la terre par son père en même temps que le feu céleste n'est autre, s'il est permis d'employer cette expression, qu'un doublet mythique de ce feu. D porte en effet le nom d'Ayu et nous avons reconnu l'identité primitive d'/4yu et d'Agni*. Purûravas
1. Voir CoUi^on, Essai sur les monuments grecs et romains relatifs au iHjtte de Psyché. Paris, Thorin, 1877.
Voir A. Weber, îndische Streifen, 1, p
3. Il faut remarquer pourtant que Purûravas est aperçu par Urvaçî à la Ineor d*an éclair, ce qui convient parfaitement à un personnage dont Tune des formes est Téciair même.
nous apparaît là comme un personnage équivalent à Mâtariçvan et auxBhrigus^ Il apporte comme eux le feu sur la terre, et comme eux aussi, il doit représenter primitivement le feu lui-même descendant du ciel ; comme eux enfin, il est devenu un sacrificateur, qui remonte au ciel par le mérite de son sacrifice.
Ces deux derniers caractères, si souvent réunis dans le même personnage, d'un sacrificateur et d'un représentant du feu céleste, sont également attribués à Purûravas par les poètes du Aig- Veda. Dans Tunique passage où il soit nommé, en dehors de l'hymne X, 95, il figure à côté de Manu comme un ancien sacrificateur, I, 31, 4. Dans l'hymne X, 95, il reçoit l'épithète sudeva « pieux » (vers 14) ; il est donné pour un mortel (vers 8, 9 et 18) dont la descendance doit honorer les dieux, et qui doit lui-même être transporté au ciel (vers 18) ; enfin, il est identifié* à Vasish^ha (vers 17), l'un des plus célèbres parmi les sacrificateurs mythiques, ancêtres des différentes familles de prêtres. Mais Vasishfha n'est, nous l'avons vu', qu'une personnification d'Agni. Purûravas reçoit aussi le nom d'Ai/a (vers 18), métronymique équivalent à la qualification de fils dl/â, ilàyâs putrah^ donnée à Agni au vers III^ 29, 3, cf. X, 1, 6. Or, IZà est une divinité qui représente à la fois l'offrande ou la prière et leurs formes célestes, les eaux de la nuée ou la voix du tonnerre^. En fait, Vasish^ha à qui Purûravas est identifié, eit célébré dans rhymne VU, 33, comme étant né dans le ciel sous la forme de l'éclair'. Le nom même de Purûravas, qui signifie « très bruyant » convient très bien à l'éclair, et, ce qui est plus décisif, l'hymne X, 95 décrit la naissance de notre héros dans des termes qui rappellent inévitablement celle d'Agni au milieu des eaux célestes. A sa naissance, les femmes (divines) étaient réunies, les rivières l'ont « accru », ainsi que les dieux, pour la ruine des démons (vers 7). Ce sont évidemment ces eaux célestes qui sont devenues les oiseaux d'eau du Çatapatha-Brâhmana parmi lesquels Purûravas reconnaît Urvaçî. Ce sont elles qui, dans notre hymne
VoirI, p
même, sont représentées à la fois sous cette forme et socs celles de cavales (vers 9), ou bien encore sont comparées à des vaches mugissantes (vers 6). C'est parmi ces « immortelles » qu'a séjourné le « mortel » Purûravas (vers 9, cf. 8). Ce sont elles enfin qui se sont éloignées de lui (vers 8), qui l'ont abandonné comme Urvaçî elle-même.
Urvaçîen effet est une de ces Apsaras, VII, 33, 11-12, dont nous connaissons déjà les relations avec Soma\ et qui représentent les eaux célestes, ou plutôt c'est TApsaras par excellence, équivalente à elle seule au groupe entier des rivières en tête desquelles elle est invoquée au vers V, 41, 19. Elle est la mère de Vasish^ha^éclair, ibid.^, comme elle est réponse de Purûravas, en sorte que l'identification de Vasish/ha et de Purûravas nous fournit un nouvel exemple de la confusion, dans un personnage représentant le feu, des titres de fils et d'époux de la nuée. Mais l'atmosphère qu'elle remplit et mesure en la traversant, X, 95, 17, et d*où elle a apporté les trésors des eaux, ibid. 10, n'est pas le seul séjour d'Urvaçî. « Sous une autre forme », virûpà, elle a séjourné parmi les mortels, ibid. 16, comme épouse de Purûravas. Quelle peut être cette forme sous laquelle Urvaçî a été unie sur terre à un personnage représentant le feu ? Probablement, soit l'offrande, soit la prière, soit Tune et l'autre à la fois. I/â, mère de Purûravas, a pu être aussi son épouse sous le nom d'Urvaçî. Vasish^ha, en même temps qu'il est appelé le fils d'Urvaçî, est donné comme un produit de la prière divine, Vil, 33, 11. Le nom même à^'urvaçi parait signifier « prière », au tout au moins « désir >?, et est employé en ce sens au pluriel, IV, 2, 18. Enfin l'identification d'Urvaçî avec la parole sacrée paraît formelle au vers X, 95, 3. Elle y est d*abord comparée à une flèche, comme l'est souvent la prière', puis à un éclair qui brille, vi davidyulan na, cf. 10, et enfin au mugissement d'une brebis. Les deux détails, l'un propre, l'autre figuré, du son de la prière, et de son éclat, brahma citayat, sont combinés avec une incohérence toute védique dans une phrase dont la bizarrerie est encore augmentée par un fait grammatical d'ailleurs connu, la construction d'un verbe neutre avec un accusatif exprimant l'action niéme du verbe. Comme on dirait a briller une
i. Voir p. 35 et p. 88«40.
S. Voir I, p. 51-5S.
Voir I, p. SIC
lumière » y l'auteur dit ici, en assimilant la prière à une lumière, que les « bruyants » l'ont « brillée x>, cilayanta\ comme la brebis a son bêlement». Ces « bruyants », dhunayahj paraissent être les Maruts*, cf. I, 64, 5; 87, 3; V, 60, 7 ; 87, 3 ; VI, 66, 10 ; VIII, 20, 14 ; X, 78, 3, à la fois bruyants et brillants, ciiayanta, II, 34, 2 ; V, 59, 2, pareils à des éclairs, II, 34, 2. Enfin, ce qui ne permet pas de douter que rUrvaçî comparée tour à tour dans le vers X, 95, 3, à une flèche, à un éclair^ et au bêlement d'une brebis, est la parole sacrée, c'est le détail tout à fait caractéristique qui accompagne la comparaison avec l'éclair : « Elle n'a brillé que comme un éclair dans une faible intelligence », avire kratau. Cette intelligence trop faible pour garder la parole sacrée, c'est apparemment Purûravas. Dès lors le reproche qu'Urvaçî lui adresse au vers 1 1 , de n'avoir pas profité de son enseignement, et qui dans la forme populaire de la légende se rapporterait sans doute aux conditions qu'il devait remplir pour la retenir auprès dalui', semblent prendre, aux yeux du /}ishi védique, un tout autre sens. Cet enseignement, açâsam tvâ vidiuhi, donné au flls dl/à, rappelle celui qu'I/à elle-même donne à l'homme, manushasya çàsanî, au vers 11 de l'hymne à Agni I, 31, où^ coïncidence curieuse, nous avons rencontré au vers 4 la seule mention de Purûravas que le Aig-Veda renferme en dehors de l'hymne X, 95. D'autres rapprochements s'offrent d'eux-mêmes avec certains traits de l'hymne X, 71, sur la parole sacrée. Cette parole, il en est qui l'écoutent sans l'entendre (vers 4), et qui après l'avoir écoutée n'emportent qu'une parole « qui n'est pas une vache » comme ils le croient, qui n'est qu'une illusion, une parole qui ne portera ni fleurs, ni fruits (vers 6). A tel autre au contraire, elle livre a son corps » comme « une épouse aimante à son époux » (vers 4). Telles ont été d'abord, d'après l'hymne X, 95, les faveurs qu'elle a accordées à Purûravas. Elle est venue dans sa demeure qui lui plaisait (vers 4), elle a satisfait ses désirs, et il a été le « roi de son corps » (vers 5). « Le jour et la nuit », c'est-à-dire sans doute le matin et le soir (vers 4), ou
1. Cf. les aurores qui ont brillé, citayantay des riches bienveillants, qui les ont procurés aux prêtres, IV, 51, 3.
2. A moins que ce ne soient des t bruyantes i, les eaui, cf. II, 30, i, ou les hymnes mêmes, cf. VII, 5, 5.
3. D'après le Çatapatha-Bràhmana, il ne devait pa« paraître nu devant eUe.
c trois fois le joar » (vers 5)» dans un cas comme dans Taotre, à l'heure de chaque sacrifice, il Ta rendue féconde. Le texte dit « pemulil n et accompagne le verbe de l'instrumeotal du mot vailasa, dérivé de vetam « roseau », et rappelant le roseau d*or, vetasa hiranyaya, place par TAtharva- Veda dans les eaux où il n'est connu que du Prajâpati mystérieux, X, 7, 41, cf. XVHI, 3, 5, et par le /îig-Veda an milieu des gouttes de beurre sortant de la mer du cœur, IV, 58, 5, c'est-à-dire, dans les deux cas, au milieu d'une mer qui, dans Tordre naturaliste, est la mer atmosphérique, et dans l'ordre liturgique, a pour flots les prières. Urvaçi, par son double caractère de nymphe des eaux et de parole sacrée, ^tpartient à l'une et à l'autre forme de cette mer. C'est i son union avec la parole sacrée que Purûravas fait allusion quand il dit, cherchant i retenir Urvaçî (vers 1) : « Nous avons déjà prononcé ces formules sacrées, marUra : qu'elles fassent encore notre bonheur dans l'avenir! y> Mais il a perdu la faveur de celle quUut un instant son épouse. Comme eelui qui « n'a pas entendu » et qui ne garde qu'une a parole sans fleurs et sans fruits », Purftravas qui, lui non plus, n'a pas entendu Urvaçî, parle désormais sans profit, Kim abhug vadàsi (vers 11, cf. 2). Dans sa faible intelligence^ ainsi qu'on Ta vu déjà, Urvaçî n'a brillé que comme l'éclair. Elle s'est éloignée, poursuivant son chemin comme la première des aurores, et elle est maintenant pour lui aussi difficile à atteindre que le vent (vers 2, cf. 13),
Ces différents traits qui s'expliqueraient par le caractère de sacrificateur <c mortel » attribué à Purûravas, semblent con* venir moins bien à un représentant du feu sacré, du savant par excellence, de l'inventeur de la prière. Et cependant ce PorAravas que nous avons vu assimilé à l'éclair au milieu des eaux célestes, parait bien être aussi, dans son union terrestre avec Urvaçî, assimilé au feu du sacrifice. Le vrai sacrifiant parait être en effet le et beau-père » auquel Urvaçî apporte la richesse et la santé (vers 4)'. Il est son beau-père, parce qu'il la marie à son feu, comme ailleurs, celui qui marie Indra à sa prière compare ce dieu à un gendre, Vin, 2, 20. Aussi Urvaçî a-t-elle autant de beaux-pères qu*il y
1. Pent-étre aassi « les aurores »? Ou encore elle lui apporte ces biens quand il les demande a à Taurore ». Ushcu peut être un accusatif pluriej de utk, malgré son accentuation sur le radical. L'accusatif pluriel est quel(^uefoii on cas fort.
a de sacrifiants chdz lesquels le feu brille : « Qai a séparé les deux époux qui n'ayaient qu'un cœur, alors qu*Agni brillait chez les beaux-pères? » (vers 12). La vérité est que les attributs du feu et ceux du sacrificateur mortel, sont, tantôt répartis entre Tépoux et le beau-père d'Urvaçî, tantôt confondus dans le personnage de Purûravas qui se confond lui-même avec celui de son fils, né « de Teau » (vers 10, ef. 12 et 13), et par conséquent identique comme lui à Apâtti Napàt. Urvaçî reconnaît d'ailleurs que Purûravas était né pour être son ptotecteur, et que c'est à lui qu'elle doit « sa force » (vers 1 1).
D'autre part, Urvaçî, dans sa séparation d'avec Purûravas, paraît représenter, non seulement la parole sacrée qui cesse de se révéler, mais plus généralement la forme céleste de la femelle qui se dérobe à l'attente des hommes et du feu de l'autel. C'est toujours, sauf la substitution de l'idée d'épouse infidèle, la mère, mauvaise nourrice, avec laquelle nous avons fait connaissance plus haut^ Purûravas lui reproche son absence, et, sous le nom de Vasishiha, l'invoque comme une divinité et cherche à l'attirer par une offrande (vers 17), et il peut en effet espérer de la reconquérir comme les Vasishfhas ont conquis les Apsaras, VII, 33, 9« Elle promet du moins de lui donner un fils (vers 13, cf. 12), très proche parent sans doute de cet Âgni céleste que nous avons va descendre à l'appel de l'Agni terrestre *.
L'hymne X, 10 est, comme l'hymne X, 95, un dialogue entre deux personnages de sexe différent dont l'un presse inutilement l'autre de s'unir à lui. Mais ici, c'est la femme, Yami, qui supplie, et c'est l'homme, ou plutôt le dieu^ Yama, qui se dérobe. Je dis « le dieu », bien que Yamit, auquel nous avons reconnu ^, comme à Purûravas, le double caractère d'un représentant du feu, et d'un ancien sacrificateur, soit ici appelé un « mortel » (vers 3). Mais n'avons-nous pas vu Purûravas conserver aussi sa qualification de « mortel » dans ses rapports avec les eaux célestes? Or, d'après toutes les analogies, le personnage qui se dérobe doit représenter un élément céleste. Ce doit être ici, puisqu'il s'agit d'un personnage mâle, le feu céleste qui se dérobe, et la femelle qui le sollicite en vain , cette Yamî, sur laquelle nous n'avons
I, p. 88 et suiv
malheareusement aucune autre donnée dans le ilig-Yeda, n'a guère pu représenter pour les Aishis que la prière terrestre. De plus, je crois découvrir dans Thymne X, 10, un troisième personnage dont la présence semble avoir passé jusqu'ici inaperçue. Ce ne serait pas à un autre époux quelconque que Yama renverrait Yamî aux vers 10, 12 et 14, mais bien a un pieux sacrificateur, vedhàs, qui, venu à travers l'océan, c'est-à-dire sans doute descendu de la mer atmosphérique, est en prière, cHdhyânah, sur la terre (vers 1). Yamî souhaitait que ce sacrificateur, représentant sans doute le feu même du sacrifice, fût récompensé par la venue du fils du père S c'est-à-dire du feu séjournant encore dans le ciel de Yama*. Mais celui-ci a reconnu dans Yamî, sous la forme nouvelle, vishurûpâ (vers 2), que, comme Urvaçl, elle a prise sur la terre, sa sœur céleste, née comme lui dans les eaux (vers 4), et formant avec lui un couple de jumeaux. C'est même de là que viennent leurs noms de Yama et Yamî, (c jumeau » et « jumelle ». Yamî prétend que les jumeaux doivent s'unir « dans le ciel » et « sur la terre y> (ou peut-être que les deux jumeaux dont l'un est dans le ciel et l'autre sur la terre doivent s'unir^ vers 9). Mais bien que les personnages de la mythologie védique, et en particulier ceux qui représentent Agni ou Soma, ne reculent pas devant l'inceste, Yama saisit ce prétexte pour justifier sa résistance à l'appel de Yamî. a Puissé-je », avait-elle dit (vers 1), « amener mon ami à me témoigner son affection ! » — « Ton ami », répond Yama, n ne veut pas de ce genre d'affection, lors même que celle qui est sa pareille aurait pris une forme différente^. » Il jr a là peut-être un témoignage curieux
1. Vapàt signifie certainement «fils » dans les formules mythiques Ju JRg-Veda. 11 ne s*agit donc pas d'un « petit-fils b du père, c'est-à-dire d'un fils du personnage en question, lequel personnage ne serait autre que Yama hii-mème, que Yamî voudrait rendre père. Au vers 3 que j*avais précédemment traduit (I, p. 90), avec la plupart des interprètes, a Les immortels Tealent que Tunique mortel ait une postérité », je crois qu'il vaut mieux, en laissant au mot tyajas oxyton le sens du mot tyajas paroxyton, au lieu de donner au premier un sens purement hypothétique, entendre que Yama est le senl mortel auquel les dieux permettent un inceste quij en lui-môme, est an 1 acte coupable », cf. X, 79, 6 .
1 Le texte du même vers dans le Sàma-Yeda est encore plus favorable à eette interprétation» Yama y est invité à venir {fagamyâh, au lieu de fa- 9^in»ân qui semble se rapporter à vedhdh) à travers Tocéan qui n*est autre qae la mer atmosphérique.
3. Pour la construction de yad avec le subjonctif, dans le sens de c quand même », cf. I, 62, 11. Ce membre de phrase paraît être devenu une formule
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des scrapules tardifs qu'ont pu inspirer aux Aishis certains points de leur mythologie. En tout cas, il ne faut, je crois, garder de notre mjthe que le fait même du refus opposé par Yama à Yami, et ce refus, venant d*un personnage qui, sous le double nom de Yama et d'Âgni, est appelé cependant « le mari des femmes y> et « Tamant des filles », I, 66, 8, l'assimile au feu qui se dérobe dans le monde inyisible, appelé ailleurs expressément le monde de Yama, I, 35, 6, cf. X, 123,6; 135,7.
La mère de Yama, sous le nom de Saranjû ^ qu'elle porte au commencement de l'hymne X, 17 (vers 1 et 2), se dérobe comme lui, ou du moins est cachée par les dieux aux regards des mortels, et c'est son image seulement qui est donnée à Yivasvat, père de Yama, représentant la sans doute le feu du sacrifice. Cette image ne peut être que l'offrande ou la prière, et l'union que Vivasvat contracte avec elle rappelle celle de Purûravas avec la forme terrestre d'Urvaçî, tandis que la vraie Sarawyû ressemble fort à l'Urvaçî céleste, séparée de Purûravas. On sent toujours, ce me semble, qu'on a affaire à un même cercle mythique. C'est toujours l'opposition du mâle ou de la femelle célestes qui se dérobent passagèrement, d'une part, et du mâle ou de la femelle terrestres, toujours présents et passagèrement délaissés, de l'autre. Entre le personnage céleste et le personnage terrestre, la forme mythique des relations varie : mais les mythes de répoux et de réponse dédaignés expriment au fond la même idée que celui du fils abandonné par sa mère.
SECTION VII
LE PÈRE DU MALE
Des formules relatives à la « mère » céleste, et particulièrement à la mère cachée, soit d'Agni, soit de Soma, il faut rapprocher certaines formules concernant leur a père ».
La désignation du père d'Aghi, X, 20, 9, ou de Soma, IX, 97, 30, est quelquefois très vague. Mais au vers L 141,4,
qui est passée dans le vers X, 12, 6, où elle semble présentée comme nne sorte d'énigme.
Nous aurons Toccasion de revenir sur Saranyû
nous lisons qu'Âgni a été tiré « du père suprême », et au vers IV, 1, 11, cf. 12, qu'il est né « le premier, caché dans le nid du taureau ». Ce « nid » d'un taureau qui ne paraît pas luimême différer du père suprême, ce nid où Agni naît caché, ressemble fort déjà au lieu mystérieux où la mère enfante « loin du troupeau S>. Il y a mieux. De même que la mère d'Agni le porte k pendant beaucoup d'années », V, 2, 1 et 2, de même il passe beaucoup d'années a dans son père », X, 124, 4. Arrêtons-nous à cette dernière expression.
Le sens en est précisé par le vers m, 29, 14, où il est dit qu'Agni est né ce du ventre de l'Asura». C'est seulement dans la quatrième partie de ce livre que nous chercherons à déterminer les applications diverses du nom d'Asura. Qu'il nous suffise ici de remarquer que le même nom est donné au père « dans lequel » Agni a passé beaucoup d'années, X, 124, 3 et 4. Le père en définitive est, dans ces deux passages, assimilé à une mère. Il en est de même au vers I, 164, 4 : « Qui a vu naître le premier*né, alors que celui qui est sans os forie celui qui a des os ?»
L'idée d'un hermaphrodite est d'ailleurs familière aux Aishis. Ds connaissent un taureau qui met bas, III, 38, 5, un taureau-vache, ibid. 7, qu'entrait, I, 160, 3, cf. 1,141, 2, et par suite un lait de taureau, X, 100, 2. C'est ce qui explique que l'auteur de l'hymne lY, 58 représente indififéremment le beurre céleste comme caché « dans la vache » (4) ou « vomi », c'est-à-dire donné par le taureau (2), et qu'au vers X, 11, 1, ce soit également un mâle qui donne à un autre mâle, c'est>à-dire au feu du sacrifice, « le lait d'Aditi ».
Le nom de « père » se retrouve au vers m, 1 , 9, dans la formule <c Agni a dès sa naissance trouvé la mamelle de son père>», et le poète ajoute, entassant paradoxe sur paradoxe : a II en a fait couler des flots, des vaches. » Ces vaches, bien entendu, sont elles-mêmes des flots, des flots de lait, comme celles, qui, d'après les vers IV, 22, 6, sortent également « de la mamelle du mâle » '.
Retenons maintenant au vers 14 de l'hymne m, 29, et à Agni a naissant du ventre de l'Asura ». Nous devons eu rapprocher le vers 1 1 du même hymne où Agni figure encore comme <i fœtus de l'Asura ». Le poète nous y apprend qu'à ce titre il reçoit le nom de tanûnapàt. Le mot est un composé
Voir plus haut, p
2. Cf. Mémoires <U la Société de Ungtiittiquey article cité, IV, p. iS4
de ianû « corps » et napAt « fils ». Mais le premier terme s'emplojrant aussi dans le sens d'un pronom réfléchi, M. Roth, et après lui M . Grassmann, donnent au composé le sens de « flls de soi-même ». Une telle conception n*a en elle-même rien qui puisse nous efifaroucher. Elle équivaudrait à celle qui est exprimée d'une façon bien plus paradoxale encore dans la formule : « Le fœtus porte son propre fardeau », I, 152,3 \ Je ne crois pas pourtant que ce soit celle qu'exprime réellement le mot Uinûnapât, Ce mot ne peut, selon moi, être séparé du mot tânva, sorte de patronymique du mot tanû, que nous retrouverons plus bas * à propos d'un développement particulier du mythe du père, et que M. Roth et M. Grassmann traduisent « le propre fils » .
J'admettrai ce dernier sens pour Tun et pour l'autre, en le précisant d'après les termes mêmes du vers III, 29, 1 1 : « Il est appelé Tanûnapât comme fœtus de l'Asura ». Le « propre fils » est le fils issu « directement » de son père, ou comme le dit le vers m, 29, 14, né du ventre de l'Âsura. C'est sans doute ce même père qui est désigné par la qualification de « brillant » au vers X, 92, 2, dans la formule tanûnapâtam arushaisya « propre flls du brillant '». Remarquons encore que le vers III, 29, 11 oppose formellement le nom de Tanûnapât qu'Âgni reçoit comme fœtus de l'Asura, à celui de Màtariçvan qui lui est donné quand il « s'est formé dans une mère » *. L'opposition de ces deux
1. C«Ue du ven III, 1, 10, diaprés laqueUe Agni « porte le fœtas de son père », est probablement équivalente.
8. Cette formule est Àelle seule un arg^ument en faveur de notre interprétation de tanûnapât.
4. Le même vers lui donne le nom de Naràçamsa c quand il naît », c'est-à-dire quand il se manifeste. Ce dernier nom désigne Agni comme a maître de la prière des hommes » (voir I, p. S06-308), et la prière des hommes, désignée aussi par les termes mêmes dont il est composé, est en plusieurs passages expressément opposée à la prière des dieux. En revanche, Tanûnap&t, invoqué avant Naràçamsa au vers 2 des hymnes, ilprî I^ 142, et ilpra I, iZ, et prenant sa place' au vers 2 des hymnes ilpri, 1, 188; III, 4; IX, 5; X, 110, paraît avoir été considéré surtout comme le feu du sacrifice des dieux. Au vers III^ 4, 2, ce sont, en effet, les dieux (y compris Agni sous son nom vulgaire), qui honorent Tanûnapât trois fois le jour, et au vers X. 110, 2, il est représenté a faisant réussir le sacrifice » dans les mêmes termes que celui des deux sacrificateurs mentionnés au vers III, 31, 2 qui nous a paru être le sacrificateur établi dans le ciel {1, p. 234] Ce dernier rapprochement est d'autant plus frappant que Tanûnapât figure en effet dans le même vers III, 3, 2, non pas, il est vrai, sous ce nom, nuis sous le nom équivalent de Tânva. Dans Thymne X, 424, il est dit d*Agni séjournant beaucoup d'années a dans le père » (4) qu*il « chante», fom^tmi,
origines d'Agni est aussi indiquée, quoique moins clairement, au vers m, 29, 14.
L'existence désormais prouvée de la notion d'un père androgync* nous permet de prendre au sens littéral l'expression « matrice du père », désignant le lieu où s'arrêtent les Açvins, VIII, 9, 21. C'est aussi dans la matrice du «premier» père que rentre, au vers V, 47, 3, un être appelé à la fois un taureau, un oiseau, ce qui conviendrait à Âgni aussi bien qa'âSoma, et une amer », ce qui peut s'appliquer surtout à Sema.
Cet emploi du terme de «matrice» n'exclut pas, bien entendu, celui du terme de «nombril» spécialement affecté, selon une conception dont j'ai précédemment tenté une explication telle quelle*, mais dont l'existence, en tout cas, ne me semble pas pouvoir être contestée, à la désignation de l'origine paternelle. Au vers X, 82, 6, Viçvakarman, appelé le premier fœtus des eaux, et, au moins en cela, assimilé à Apâm Napât, c'est-à-dire à Agni ou à Soma *, est représenté «attaché an nombril du non-né». Nous reviendrons sur la notion du non -né dans la quatrième partie, à propos du personnage mythique d'Aja Ekapâd dans lequel elle s'est fixée. Mais il est aisé de comprendre que le non-né, c'est-à-dire celui qui n'a pas eu de parents, est le père par excellence. Ailleurs, c'est le non-né lui-même qui est désigné par le terme de « nombril », et de « nombril du fils », du moins, si, comme je le croîs, au versl, 163, 12, le «bouc», aja^ conduit devant le cheval du sacrifice représente, grâce à un jeu de mots, le non-né, aja, qui peut très-bien passer pour le père d'un cheval représentant lui-même Soma^. Un pareil emploi du mot a nombril» est ordinaire". Citons encore le vers I,
pour le pare Asura. Paat-il voir là Tidée opposée à celle qu*ezprime le mot V0tlpaiii5af
I . On remarqaera qu'elle est la contre-partie de celle des vierges mères, plot haut, p. 48-49.
3. C'est de plus un sacrificateur comme Agni, X, Si, 4, cf. S et 6, et on maître de la prière comme Brahmanaspati, xbid,, 7. Comme Agni et Soma, il a des formes supérieures, des formes intermédiaires et des termes inférienret, X, 81, 5 ; il a pénétré chez les inférieurs^ ibid. 1. Il est Tordon- Btteur du monde, X, 8S, 2 et 3, et il a fait le ciel et la terre, X, 82, 8 ; 3, ef. 82, 1.
Voir I, p
5. Voir I, p. 85 et 36. Il correspond à peu près à celui du mot yoni « matrice », quand celui-ci, au lieu d*étre construit avec le génitif du nom de la mère, est construit avec le génitif du nom du fils, par exemple dans l'expression « matrice de l'inférieur s, I, 79. 3.
104, 4 : «Le nombril de VAjn inférieur est invisible.» LMyu inférieur est le fils. Le nombril invisible de VAjn inférieur est le père caché, rappelant toujours la mère cachée.
Nous avons vu Agni sortir, au besoin par la force, de la mère qui le retient trop longtemps. Au vers 4 de l'hymne X, 124, il «abandonne» aussi volontairement le père «dans lequel» il a séjourné pendant beaucoup d'années. Nous aurons à revenir dans la quatrième partie^ sur l'ensemble de cet hymne, où le père est assimilé tour à tour au dieu Varuna et au démon Vritra, et nous constaterons que Soma y joue à peu près le même rôle qu'Agni (vers 6 et 7). «L'enveloppe» que Soma abandonne au vers IX, 71, 2, est sans doute aussi le séjour invisible du père, et si le poète ajoute immédiatement «qu'il va au rendez-vous» de ce père, ce ne peut être que pour exprimer l'idée d'une nouvelle disparition de Soma succédant à son apparition temporaire. Les mots «il abandonne Tenveloppe» sont eux-mêmes précédés d'une formule où nous avons cru trouver l'expression d'une action du Soma terrestre sur le Soma céleste : «Il délivre sa propre splendeur divine. o Cette forme divine du Soma est celle qui sort de l'enveloppe du père pour y rentrer ensuite. C'est ainsi que, d'après le vers 38 de l'hymne I, 164, «l'immortel de même race que le mortel», représentant soit l'Agni, soit le Soma céleste, marche tour à tour dans deux directions opposées, selon qu'il est libre ou qu'il est pris. Dans la seconde partie du vers, les «deux qui se séparent» et dont l'un est «visible», l'autre «invisible», doivent être le fils et le père. Une allusion au même mouvement de va-et-vient pourrait être cherchée au vers 32 du même hymne I, 164, où nous aurons encore à relever plus bas divers passages concernant les rapports du père et du fils : « Celui qui l'a fait ne le connaît pas ; il échappe à celui qui l'a vu. » Celui qui l'a fait, c'est-à-dire son père, ne le connaît pas, parce qu'il quitte immédiatement le séjour du père pour le monde visible. Mais celui qui l'a vu, l'homme, je suppose, le perd bientôt à son tour. En effet, la seconde moitié du même vers nous apprend qu'il meurt, ou plus exactement qu'il se dissout dans le sein même de sa mère, c'est-à-dire qu'il rentre dans le lieu de son origine.
En tant qu'il retient, comme la mère cachée, et Agni et Soma, et avec eux tous les biens que l'homme attend du ciel, le père prend un aspect malveillant, auquel j'ai déjà fait allu-
Voir m, p
— lOS —
sion en indiquant à Tayance qu'il a pu recevoir tour à tour le nom d'un dieu et celai d'un démon. Je puis citer aussi dès maintenant deux ou trois formules générales qui constatent la malveillance du père, en même temps d'ailleurs que le pouvoir attribué à Âgni et à Soma, apparemment au feu et au breuvage du sacrifice, de détourner cette malveillance ou d'en triompher. Au vers V, 3, 9, on dit à Agni : «Protège-nous, écarte* le père. » Quant à Soma, tantôt il cherche à gagner fie père antique,» IX, 86, 14, tantôt il dérobe les armes de son méchant père et triomphe de ses ruses, VI, 44, 22.
Le rapport de filiation conçu entre Agni et celui qui est ordinairement nommé son père est quelquefois interverti comme celui qui Tunit aux différentes femelles ordinairement appelées ses mères. Dans l'un des derniers vers qui viennent d*étre cités, V, 3, 9, les mots a Protège-nous, écarte le père » sont suivis de ceux-ci : « qui passe pour ton fils ». Agni, dans le sein de sa mère, est le « père de son père d, VI, 16, 35*.
D'après le vers 12 de l'hymne 1, 164, Tattribution du nom de père était faite, par les uns, au vrai père, par les autres, à celui qui est en réalité le fils. Nous y lisons, en effet, que « les uns appellent père celui qui a cinq pieds, douze formes, et qui règne sur les eaux dans la partie stipérieure du ciel », tandis que a les autres appellent ainsi celui qui brille dans la partie inférieure, et qui est attaché à celui qui a sept roues et six rayons ». Je reviendrai sur les nombres dans le chapitre suivant. Qu'il nous suffise de remarquer, d'abord que celui Hm a sept roues et six rayons ne diffère pas de celui qui a cinq pieds et douze formes, ensuite que ce personnage régnant sur les eaux dans la partie supérieure du ciel est opposé à celui qui brille dans la partie inférieure, comme au vers 38 du même hymne nous avons vu Tin visible opposé au visible. Le premier est évidemment le vrai père. Le second, quoique ce titre lui soit aussi donné par quelques-uns, est en réalité le fils du premier.
U lui est « attaché », arpita, exactement comme au vers X, 82, 6, le premier*né est « attaché au nombril du non-né » . Le rapprochement est d'autant plus naturel que nous avons
1 Je crois aree M. Delbrûck (dat Altmdûehe Verbum, p. 87), que yoâhi doit être rapporté an verbe yu a écarter », et je lui donne pitaram pour complément, en dépit de son accent que je propose de supprimer. Je ne ▼ois pas d*aatre moyen de donner à la phrasa un sans satisAiieaat.
2* Agni peut être aussi à la fois le fils et le père des dieux, I, 69, 2.
déjà rencontré au vers 4 de notre hymne 1, 164, le a premierné » porté par son père, et que celui-ci figure encore, sous le nom même de « non-né », au vers 6. Ajoutons qu*au vers 3 de rhymneX, 82, comme au vers 1 de l'hymne X, 81, le premier-né, Viçvakarman, reçoit aussi ce nom de « père » dont Tattribution, d'après notre vers I, 164, 12, est faite, tantôt au vrai père, tantôt au fils. -
La connaissance du vrai père est cependant de la plus haute importance. Celui qui ne connaît pas le père n'atteint pas l'arbre aux doux fruits d'où s'envolent et où reviennent les oiseaux divins, I, 164, 22, c'est-à-dire le royaume mystérieux de la vie immortelle. Les deux applications différentes qui étaient faites du titre de père paraissent avoir été conciliées par la distinction d'un père inférieur* et d*un père supérieur. Le terme de « père inférieur » est réellement employé au vers VI, 9, 2, où il désigne Agui. C'est en ce sens qu'il est possible de reconnaître le père tour à tour « au-dessous du supérieur» et «au-dessus de l'inférieur, » I^ 164, 18, cf. 17*. Le père inférieur est d'ailleurs le savant par excellence, yi, 9, 2, cf.^ 3. C'est lui qu'on consulte et qui a réponse à tout, ibid., de même qu'au vers I, 164^ 16, le mot d'une énigme ne peut être donné que par le «fils», évidemment identique au «père inférieur». Celui qui saurait ce qu'il sait, «serait le père de son père», ibid., c'est-à-dire serait semblable au fils qui passe en effet pour le père de son père. Nous avons vu ce paradoxe appliqué à Âgni. Il doit être également appliqué ici, soit à Agni, soit à Soma. C'est ce dernier qui paraît désigné un peu plus loin au vers 21 de l'hymne I, 164 : «Lui, le sage^ a pénétré en moi, le simple.» Du dernier passage on peut rapprocher le vers X, 81, 1, où il est dit de Viçvakarman, ce « premier-né d qui reçoit aussi le nom de « père », qu'il a « pénétré chez les inférieurs ».
Nous ne connaissions encore à Agni et à Soma d'autre père que le ciel, formant avec la terre le couple des premiers parents. Notre première idée doit donc être d'identifier au ciel le père mystérieux dont nous venons d'étudier les principaux caractères. Et, en effet, dans une formule qui paraît appartenir au même ordre de mythes ^ l'identification est faite par le poète lui-même, I, 71, 5. De même qu' Agni trouve la mamelle du père, Soma <xait la mamelle du ciel, IX, 107, 5, et plus
Voir plus bas, p
généralement rattribntion successive des deux sexes au
ciel' peot servir à expliquer la notion du père androgyne.
Il est tout naturel d'ailleurs qu'Agni et Soma ôoient enfermés
dans on père représentant le ciel, qu*ils en sortent et qu'ils y
rentrent. Le ciel a pu être appelé aussi le nombril d'Agni et
de Soma comme il a été appelé le nombril de tous les êtres,
et de rhomme même '. Enfin nous avouB vu qu'il avait été
quelquefois considéré avec la terre comme engendré par son
flls, ce qui rendrait compte des formules où le fils est appelé
le père de son père. Mais la conception mythologique du père,
comme la plupart des conceptions védiques, me semble une
idée complexe dont un seul phénomène ou spectacle naturel
ne saurait donner l'explication entière.
Tout d'abord il est aisé de comprendre que le nuage, lieu d'origine de l'éclair, comme le ciel est le lieu d'origine du soleil, a pu passer pour le père des deux personnages mythiques dont l'une des formes est Téclair. De même en effet que le ciel est tantôt mâle, tantôt femelle, le nuage est tantôt femelle, tantôt mâle ^ On a vu que les Aishis donnent pour mère, et à Agni, et à Soma, les eaux du nuage. Nous verrons dans la quatrième partie * qu'ils donnent également pour père i Soma le nuage personnifié dans une divinité mâle, ou plutôt androgyne, qu'ils appellent Parjanya. Mais il ne semble pas que ridée du ciel et celle du nuage combinées épuisent la conception védique du père de Soma et d'Agni, ou, pour me servir détenues plus généraux, du père mystérieux que j'ai cru de- Toir rapprocher de la mère cachée.
De celle-ci aussi il serait permis de dire qu'elle peut reprétenter le ciel, considéré comme femelle, toujours à la condition qu'on entendit surtout par là le ciel invisible '. Je ne répugne nullement à cette interprétation par la raison que la notion de la mère cachée me paraît être, elle aussi, une notion complexe. Mais l'idée du ciel ne peut guère rendre compte des passages où la mère cachée doit en quelque sorte nuitre elle-même avant de donner naissance au fils, où elle est représentée comme une «c enveloppe sortant d'une
Voir I, p
(. III, p. f&.
I. Cf. I, p. 314. On verra que l'idée du ciel est en effet comprise dans la iui«>ond'Aditi, in, p. 90.
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enveloppe »^ L'idée du naage expliquera ces formules. Or le nuage, en tant que femelle, est confondu avec les eaux qu'il renferme. D'autre part, Agni et Soma ont dans le ciel d'autres mères encore, les aurores. Ce sont les aurores et les eaux du ciel qui peuvent être le plus naturellement opposées aux éléments femelles du culte, puisque ce sont ceux-ci qui les représentent sur la terre, taudis que le ciel n'est guère opposé qu*à la terre elle-même. Il est donc vraisemblable que, dans les formules où nous avons vu la mère cachée opposée à la femelle du sacrifice, kllk par exemple, III, 55, 13, la première représente avant tout, soit Taurore pendant la nuit, soit les eaux du ciel pendant la sécheresse.
Or, la mère cachée a été quelquefois considérée, non seulement comme la mère du mâle, d*Âgni je suppose, mais encore comme la mère de la femelle qui nourrit Âgni sur la terre, soit seule, quand elle-même se dérobe, soit avec elle quand elle laisse son lait s'épancher du ciel. Nous avons déjà cité ' le vers III, 55, 12 sur la vache mère et la vache fille. Au vers Y, 47, 1, la prière des hommes est également opposée sous le nom de « fille » à la grande « mère » qui vient du ciel '. Au vers 3 de l'hymne IX, 69, à Soma, la fille d'Aditi *, donnant son lait à celui qui suit la loi (que ce nourrisson soit d'ailleurs l'homme pieux ou Soma lui-même), représente aussi la prière, déjà opposée au vers 1 à la mère céleste qui arrive à son appel pour lui donner son lait, et compa* rée pour cette raison à un veau qui court prendre le pis de sa mère. De même le vers III, 31, 1, identifie formellement à la prière la « fille de la fille », que nous retrouverons plus loin en étudiant le mythe de l'inceste du père avec sa fille. Cette fille du père semble, comme nous le verrons, identique à la mère cachée. C'est, ce qui explique que la prière soit appelée la fille de la fille. Si la prière reçoit quelquefois elle-même le nom de mère, et le reçoit même par opposition à la vache céleste, Y, 45, 6, c'est sans doute par un renversement des rapports ordinaires, analogue à celui qui a fait d'Agni le père de son père.
Maintenant si une forme de la femelle correspondant dans
Ci-desBus, p
3. Je partage le vers en deux propositions en sous-en tendant le verbe de la première dans la seconde.
4 . Aditi est une forme de la vache, de la mère céleste. Voir III, p. 93-96.
le ciel à la femelle du sacrifice a pu être considérée comme la mère de celle-ci, il est aisé de comprendre qu'une forme du mâle correspondant dans le ciel au mâle du sacrifice ait pu passer également pour le père de celui-ci, en un mot que le père d'Âgni ou de Soma ne soit dans certains cas qu'une aatre forme d*Âgni et de Soma eax-mêmes.
Les termes de père et de fils paraissent d'ailleurs avoir servi moins encore à opposer une forme céleste d*Âgni ou de Soma à leur forme terrestre, qu'à distinguer d'Âgni ou de Soma manifestés dans le monde visible, soit sous leur forme liturgique, soit aussi sous celle du soleil ou de l'éclair, l'essence permanente del'un ou de l'autre dans le^monde invisible, cette « base » qui, selon la formule appliquée à Âgni par l'auteur du vers III, 55, 7, reste immobile, pendant que Textrémité opposée se meut ; cet « étai » d'Agni, sans doute de l'Agni « inférieur » (cf. I, 104, 4), qui est placé dans le « nid du « suprême » X, 5, 6 (cf. le <( nid du taureau où Âgni naît caché, IV j 1, 11); cette « base r>, enfin, cette « forme » du « taureau », dont le parallélisme des versl, 141, 3 et 4paraît bleu impliquer l'identité avec le « père suprême » lui-même. C'est ainsi du reste qu'aux vers II, 5, 5 et 6, les « trois sœurs » qui viennent en ce monde, c'est-à-dire apparemment les formes de la femelle dans les trois parties de l'univers visibles sont opposées ensemble à la mère cachée, à la mère qui, elle aussi, reste « immobile », III, 55, 4.
Même dans le monde invisible, nous avons vu qu'Âgni et Soma peuvent être encore distingués de leur père en tant qu'ils ne lui sont que momentanément réunis, et qu'ils doi- Tent, après un séjour plus ou moins long auprès de lui, re- «paraitre dans le monde visible. Ce cas est celui où l'identification du père avec le ciel, et pour parler d'une façon plus précise, avec le monde invisible, c'est-à-dire avec le lieu même où se cachent Soma et Agni, peut sembler le plus nécessaire. Cependant la possibilité d'une distinction entre TÀgni et le Soma qui se cachent et se montrent tour à tour, et l'essence immuable de l'un et de l'autre, paraît subsister
1. Le mot « sœur » figure, il est vrai, au singulier dans la proposition qui représente la sœur « venant de la mère »; mais le pluriel que nous retroQvoDS dans la proposition suivante « à leur arrivée, etc. », montre bien que • la sœur b est là pour a les sœurs ». Cf. les sœurs a qui sont dans la mère •, mâtaribhvarih, X, 120, 9. Cf. aussi les vers VII, 72, 3, et X, 55, 4, doDt le rapprochement suggère Tidée que les prières ont été considérées comme les sœurs « inférieures t des aurores.
toujours. Il faut y joindre encore la possibilité d'un dédoublement d'Agni ou de Soma, déjà plusieurs fois signalé * dans la conception d'un préparateur, d'un producteur du feu ou du breuvage que l'analyse mythologique ramène à une forme d'Agni ou de Soma eux-mêmes. Ce producteur du feu ou du breuvage serait devenu ici le père d*Agni ou de Soma personnifiés, et ce père serait caché parce qu'il s'agit de la production du feu et du breuvage dans le monde invisible.
Nous étudierons dans la quatrième partie dififérents personnages divins dans lesquels s'est fixée, sous des formes particulières, cette notion du père que nous ne pouvons étudier ici que dans sa plus grande généralité. C'est surtout alors qu'apparaîtra la nécessité de l'étendre au delà do la notion pure et simple des lieux d'origine d'Agni et de Soma, ciel ou nuage, et d'y comprendre l'idée, soit de l'essence permanente du feu et dn breuvage, soit d'un producteur de l'un et de l'autre dont les attributs mythologiques sont empruntés, au moins en partie, au feu et au breuvage euxmêmes. On verra encore que la notion du père peut se confondre avec celle d'un « frère aîné » qui ne saurait représenter le ciel.
Dès maintenant je puis citer le vers 1, 155, 3, portant que le fils c( fait », c'est-à-dire sans doute réalise la forme inférieure, la forme supérieure et la troisième forme du père dans l'espace brillant du ciel. Si ces trois formes dufilssont en même temps les trois formes du père, c'est apparemment que le père est essentiellement identique au fils. Remarquons encore qu'au vers 20 de l'hymne I, 164, l'opposition entre les deux oiseaux dont l'un mange les fruits de l'arbre, tandis que l'autre regarde sans manger, pourrait bien correspondre à celle du père et du fils que nous avons rencontrée déjà aux vers 4, 12, 16-18, 32 et 38 du même hymne *. Le père, en tant qu'oiseau, devrait représenter là autre chose que le ciel. Au vers 15, celui des sept' Aishis qui est opposé comme immobile aux six Ttishis actifs , à peu près comme le père est opposé au fils, n'est appelé ni le père, ni le « non-né », mais seulement celui qui est né « seul » par opposition aux six jumeaux. Il semble bien que ce soit là déjà un des cas
Voir particalièrement I, p. 56 et
S. Je Buifl maintenant disposé à modifier en ce sens ane première interprétation que j*avais donnée, non sans hésitation, I, p. 232. 3. Sur ce nombre, voir le chapitre suivant, p. 143 .
annoncé! où la notion du père se confond avec celle d'un frère aine. Le septième frère est quelquefois malveillant comme le père, et Indra triomphe de ses ruses, X, 99, 2\ ])es allusions assez obscures à Tuainé )» se rencontrent encore aox vers V, 44, 1 et IX, 97, 22. Ce nom est donné au vers m, 38, 5, au taureau qui «met bas », appelé un peu plus loin (7) le a taureau-vache, d
Remarquons à ce propos que Tattribution d'un double sexe au père n'est pas incompatible avec l'assimilation de ce père a Fessence permanente et cachée d' Agni ou de Soma '. Agni, le « premier né » de la loi, est lui-même expressément appelé un « taureau- vache », X, 5^ 7, et le taureau « à trois mamelles » du vers m, 56, 3, parait bien, avec sa triple forme, représenter Âgni ou Soma.
Pour terminer cette première étude consacrée au père, il noQs reste à parler d'un mythe auquel nous avons déjà fait allusion, celui de l'inceste du père avec sa fille.
Le vers Y, 42, 13 est adressé à un dieu qui, en modelant les formes dans le sein de saflUe^ a ainsi créé le monde.
Dans la description assez longue et assez obscure de rhymae X, 61 , il parait être question surtout de la naissance de Soma. D'après le vers 7, cf. 6, le père, lors de son union avec sa fille, a laissé tomber sa « semence » sur la terre. Rapprochons ce trait des vers 33, 34 et 35 de l'hymne 1, 164. n résulte des deux derniers que Soma est la « semence i» du cheval mâle, et nous lisons dans le premier : « Il y a une matrice entre les deux coupes (les deux mondes); c'est là que le père a mis le fœtus de sa fille. » L'analyse mythologique assimilera sans peine le fœtus de la fille du père à la semence que le père épanche dans son union avec sa fille, et l'un et l'autre à la semence du cheval mâle expressément identifiée à Soma. Revenons maintenant au vers? de l'hymne X, 61. Pendant que la semence du père tombait sur la terre, des sacrificateurs divins engendraient la prière, et faisaient, nircUakshan, sans doute de la semence du père, un « mattre de la demeure », vâstosh palim, représentant également Soma, cf. VII, 54, 2. C'est une autre coneeption de la descente de Soma sur' la terre, présentée
1. Dans ce vers, rite est employé comme au vers Y, 44, S, cf. 1, et na est la paitieale compvatiTe employée pour attémur Texpression : « pour ainsi dire ».
). Sur la confusion des idées de mAle et de femelle, cf. encore I, 164, !•; VU, se, 6; VIII, 53, 19; X, 116, S.
cette fois comme rœavre de sacriflcateurB mjtiLiqves probablement identiques aux Navagvas du vers 10, cf. 11. En même temps que Soma apparaissent les vaches, priçanyas^^ qui ne sont plus « saisies »y retenues, ibid. 8. Ce dernier trait est pareil à celui que nous avons relevé déjà à propos d'une apparition d'Âgni^ sortant de la mère cachée, V, X, 4 : « Elles ne sont plus retenues; car il est né. » On sent tràs bien, en dépit des obscurités, qu*on se meut toujours dans le même cercle de mythes. Les « vaches », bien entendu , ne diffèrent pas du « lait » de la vache (identique à la fille) que les Navagvas obtiennent par le sacriâce (vers 11 du même hjrmne X, 61).
C'est la fille elle-même qui, au vers 1,71, 5, reçoit le nom de priçani, désignant encore au vers X, 73, 2, la femelle <c établie à la façon d'une druh ou d'une trompeuse ». Cette dernière formule rappelle le « sein » ou le « sommet » de la « tromperie » ou de la « trompeuse », et par conséquent la mère cachée. Par rapport à Agni et à Soma, la fille du père ne diffère décidément pas de cette mère. Déjà au vers I, 164, 33, nous avons rencontré un fœtus de la fille qui paraissait représenter Soma. Au vers I, 71, 5, qui renferme une nouvelle allusion à Tinceste du père avec sa fille, c'est Agni qui sort furtivement de cette fille, de cette vache, pviçant. On verra dans la quatrième partie *, que, comme l'oiseau qui dérobe le Soma, il est alors visé par un archer qui lui lance une flèche, et que cet archer n'est autre que le père lui-même. Nous retrouvons là l'idée de la malveillance du père.
Une allusion à la même idée se rencontre encore au commencement de l'hymne JII, 31, dans un dernier passage relatif à l'union de la fille et du père (1 et 2). Là, Agni n'est plus considéré comme le fils de la fille, mais comme le ((propre fils», iànva, du père, c'est-à-dire, selon l'interprétation donnée plus haut' de ce terme, comme le fils qui sort du sein de son père. Il est dit au vers 2, ce qu'il a fait de la matrice un dépôt du donneuri>. Cette formule obscure peut être entendue en ce sens que le sein du père, où il était retenu avec les trésors célestes, n'est plus désormais que le lieu où sont déposés, mais non plus retenus, ces trésors
1 . Proprement les « bigarrées » (priponl, équÎTaleot & pnçni dans tons see emplois). Voir ci-aprës, I, 71, 6 et X, 73, 2.
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qu'il communique aux hommes ^ et qui sont la récompense du sacrifice: «Quand les mères (les doigts ou les prières) ont enfanté le porteur (d'oflfrandes, le feu du sacrifice), l'un des denx sacrificateurs (le feu du sacrifice) opère, l'autre (le propre fils du père) fait réussir (le sacrifice), » ibid. Mais la formule la plus intéressaute est celle par laquelle débute le yers : « Le fils n'a pas abandonné l'héritage à sa sœur » .
Ce Dom d'héritage est donné au vers 11 de l'hymne X, 61, aa lait même de la vache ou de la fille du père. Il se retrouve encore au vers VU 4, 7 : «L'héritage de l'étranger», c'està-dire du feu céleste*, «doit être conquis*». Dans notre Ters m, 31^ 2, il désigne toujours les trésors célestes. Quant à la soeur à qui le fils dispute cet héritage, elle ne diffère éyidemment pas de la fille dji père dont il est question dans le vers précédent. Si elle figure ici comme sœur, et non plus comme mère du fils, c'est que ce fils est sorti directement du sein de son père. Elle n'en reste pas moins, d'après le vers 1, la mère de la prière enseignée par Agni. Elle n'en doit pas moins être assimilée à la mère cachée qui retient les trésors célestes jusqu'à ce qu'ils lui soient arrachés par Agni.
Dans certaines formules, le retour de la lumière et des eaux est présenté comme une manifestation, comme une apparition de la mère elle-même. On dit aussi, pour exprimer l'action exercée par Agni sur la fille du père, qu'il l'engendre, X, 3, 2, c'est-à-dire qu'il la fait apparaître. Cette fille du père, en tant qu'elle apparaît, a pu être assimilée, et parait en effet avoir été assimilée dans notre passage à l'Aurore. Au vers suivant, l'amant qui poursuit sa sœur doit être encore Agni poursuivant, sous la forme du soleil, l'Aurore considérée comme la fille du père, et par suite comme sa propre sœur. C'est là une application particulière du terme de fille du père, qui ne doit pas nous faire méconnaître la possibilité d'une application non moins légitime du même terme à la nuée^ ou plus généralement à l'élément femelle qni, avant de se manifester dans l'univers visible, est d'abord caché dans le monde invisible.
1. Cmi ainsi qii*aii vers I, 163, 5, les traces des sabots du oheyal du sacrifice, c*est-à-dire les différents séjours du mAle dans les différents mondes, (ont également appelée a les dépôts du donneur ». Je ne puis croire que Mtmàar soit dans nos deux passages, comme le veulent MM. R. et Gr., un tdTerbe qoi n*aiirait plus rien de commun avec le mot saniiri « donneur » .
1 Voir plus haut, p. 88.
y Cf. encore Indra prenant l*]iéTitage pour lui-même, VIII, 46, 15.
Ailleurs, Soma trait la fllle^ du père, tandis qu'il est trait lui-même par le père, IX, 89, 2. Le dernier détail équivaut à la formule du vers I, 140, 3, d*après laquelle Agni «accroît» son père, et rappelle celles où il est présenté comme le père de son père. Mais si le poète dit en même temps que Soma trait la fille da père, c'est sans doute pour exprimer une idée analogue à*celle que nous avons vue exprimée plus haut soas cette autre forme : «Le fils n'a pas abandonné l'héritage à sa sœur», n s'agit toujours de la conquête des trésors célestes, considérés ici comme le lait de la fille du père, laquelle se trouve, par ce fait même, assimilée à la mère.
Au vers IX, 97, 47, au contraire, nous lisons que Soma «cache» les formes de la fille* Il faut peut- être voir dans cette formule une nouvelle trace de la confusion du fils et du père. En tout cas, Soma pkratt y prendre exceptionnellement un caractère malveillant qu'assume également Agni lorsqu'il reste volontairement caché, comme dans l'hjmne X, 51 , cité plus haut. Nous reviendrons sur ce point dans la seconde partie.
Mais en tant qu'il est distingué du père, et surtout en tant qu'il lui est opposé, le fils est toujours celui qui tend» et à se manifester lui-même, et à faire apparaître avec lui dans l'espace visible les formes célestes de l'élément femelle, c'est-à-dire la lumière et les eaux. L'inceste du frère avec sa sœur parait être toujours un bienfait pour les hommes.
n en est autrement de l'inceste du père avec sa fille. Des quatre passages où nous avons rencontré des traces de ce mythe, deux, I, 71, 5 et III, 31, 1 et 2, font clairement allusion à la malveillance, et du père, et de la fille, et même dans l'hymne X, 61, qui, selon notre interprétation, rattache la descente de Soma sur la terre à l'inceste du père avec sa fille, c'est, d'après le vers 6, «quand ils se séparent» que tombe cette semence que nous avons identifiée à Soma.
En somme, la fille, en tant qu'unie au père, paraît représenter la femelle céleste qu'il retient *, ou qui reste volontairement auprès de lui, cachée aux regards des hommes dont les intérêts sont au contraire embrassés par le fils, ou se confondent avec ceux du fils. C'est ainsi que la «mère», au lieu de donner «la meilleure part au fils'», II, 38, 5,
Jâ. Cf. X
î. Cf., dam la deuxième partie, les eaux et les aurores épouses du démon.
3. Cf. au vers 11^ 13, 4, celui qui a mange la nourriture du père ».
paraît quelquefois ne songer qu'à la part du père auquel elle est unie, I, 164, 8, sauf à quitter ensuite celui-ci sous l'empire d*un dégoftt, Mbhalsuh, semblable à celui des eaux qui s'éloignent du démon*, X, 124, 8, et, se laissant atteler an joug de la Dakshinâ, c'est-à-dire cédant à Faction du sacrifice, à se montrer sous ses différentes formes dans les trois mondes au veau qui mugit après elle, I, 164, 9.
Maintenant, pourquoi la femelle cachée, si souvent appelée la «mère», a-t-elle été appelée aussi la «fille du père»? La chose peut s'expliquer sans doute par Tidentiflcation du père au ciel, et par celle de la ÛUo aux phénomènes dont la source cachée est dans le ciel. Mais nous savons de plus que les différentes mères d'Agni et de Soma ont souvent été considérées aussi comme leurs filles ; on pouvait de même donner à la mère cachée, soit d'Agni, soit de Soma, un père représentant l'essence permanente de ces éléments dans le monde invisible. Ici encore je crois qu'il faut se garder d« trop amplifier la notion du père. Il ne faut pas oublier non plus que ridée du ciel a été quelquefois comprise dans la notion de la mère elle-même, et que celle du nuage Test également dans toutes les deux. En somme, la mère avait les mêmes titres que le père à passer pour un principe indépendant^ et la conception qui la subordonne à lui en qualité de fille pourrait bien se rattacher aux tentatives que faisaient les ffishis de tout ramener à un principe unique, tentatives dont le mythe du père androgyne est un autre exemple, et qui, quelquefois aussi, aboutissaient à un aveu d'impuissance, comme dans la formule paradoxale du vers X, 72, 4 : « Daksha est né d' Aditi ; Aditi est née de Daksha. » Ces deux derniers personnages sont précisément ceux auxquels le vers 7 de l'hymne X, 5, oppose Agni en qualité de premier-né. Ce sont peut-être eux aussi qui, au vers 1 du même hymne, sont appelés les « deux mystérieux » au sein desquels Agni cherche « la mamelle » et « la place cachée de l'oiseau ». Ils représentent le père et la mère cachés, considérés tour à tour comme le premier principe. Le paradoxe du vers X, 72, 4 peut être comparé d'ailleurs à celui du vers X, 125, 7, où la Parole personnifiée et divinisée déclare qu'elle « enfante son père » dans la «tête» de ce père, c'est-à-dire au sommet invisible du monde.
1. Vritra, qui précisément est, dans cet hyxnoe, confondu jusqu'à un certûn point a?6c le père. Voir III, p. 148.
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L'ARITHMÉTIQUE MYTHOLOGIQUE
L*obJ6t que nous nous sommes proposé jusqu'ici a été de constater successivement l'assimilation des divers éléments, mâles ou femelles, du culte à certains éléments correspondants des phénomènes célestes et l'identité des rapports conçus entre les éléments de sexe différent, soit dans les mondes supérieurs, soit sur la terre. Au cours de cette étude, nous ne pouvions manquer de rencontrer souvent des nombres dont l'usage devait s'expliquer par la multiplicité des formes, des séjours, etc., attribués à chacun des éléments qui se manifestent tour à tour ou à la fois dans des mondes différents. Mais nous avons dû nous borner provisoirement à relever ceux de ces nombres qui répondaient aux divisions primitives et naturelles de Tunivers en deux mondes, le ciel et la terre, ou en trois mondes, le ciel, la terre et l'atmosphère, ou encore en quatre régions cardinales. A la fin du chapitre précédent, les mythes du père et du fils, de la mère et de la allé, nous ont paru opposer, non plus le ciel et la terre, mais le monde invisible au monde visible. Us nous suggéraient une application nouvelle, quoique rapportée toujours aux divisions de l'espace, d'un nombre déjà étudié. Le moment est enfin venu de passer en revue les autres nombres employés dans les formules mythologiques du Aig-Veda et de montrer que, comme les nombres deux, trois et quatre, la plupart expriment, dans différents systèmes de division de l'imivers, une somme correspondante à la somme des mondes.
Ponr cela , nous allons avoir d'abord à constater l'existence de Donvelles divisions de l'espace. Nous le ferons en étudiant successivement dans les deux premières sections de ce chapitre deux procédés de formation des nombres mythologiques, dont l'un est la formation par multiplication, et l'autre la formation par addition d'une unité. Dans une troisième ^tion, nous vérifierons la relation annoncée des différents groupes mjrthiques avec les divisions de l'univers.
SECTION PREMIÈRE
FOBMiLTION DBS NOMBRES MYTHOLOGIQUES PAR MULTIPLICATION
La multiplication des nombres mythologiques paraît se faire principalement par l'application aux différentes parties d*un tout d'un système de division appliqué d'abord au tout luimime. C'est ainsi, par exemple, que la division en trois parties, justifiée pour l'univers entier par l'opposition du ciel et de la terre que sépare un monde intermédiaire, l'atmosphère, peut être répétée pour chacun de ces trois mondes, de telle sorte que le nombre primitif de trois mondes se trouvant multiplié par loi-même, on arrive au nombre secondaire de neuf mondes, trois ciels, trois atmosphères et trois terres. En ce cas, la multiplication est une élévation au carré. Mais plusieurs systèmes dediTision ayant été appliqués à l'univers, les chiffres donnés par deux de ces systèmes peuvent aussi se multiplier l'un par laatre. Ainsi, la division ternaire, étendue à chacun des deux mondes de la division binaire, donnera un nombre de six mondes, trois ciels et trois terres.
Il ne faudrait cependant pas croire que dans tous les passages où se rencontre une formule telle que les « trois ciels » par exemple, il s'agisse en effet d une division du ciel en trois parties, et, pour éviter tout malentendu, je dois commencer par signaler un usage grammatical qui doit, en certains cas, fomnttir Texplication des formules de ce genre.
Les noms des objets ou des êtres formant couple sont souvent, dans la langue védique, construits chacun pour leur compte avec les désinences de ce nombre. Les deux duels, en
se juxtaposant, forment des composés impropres dont lusage s*est conservé dans le sanskrit classique, comme mitrâvarunau, qui se trouve aussi dans rancieone langue sous la forme milrâvarunâ, Mitra et Varuna. Mais quelquefois aussi les deux duels restent séparés, mUrayoh,... varunayoh, VI, 51, 1. Ou bienTun des deux noms seulement se construit au duel, tandis que Tautre est au singulier, et on trouve ainsi milrâ à côté de varuuàh^ VIII, 25, 2. Enfin, un seul des deux noms au duel, milrâ, peut désigner à la fois Mitra et Varuna, I, 14, 3 ; 36, 17 ; V, 65, 6. Le dernier fait prouve bien que l'emploi simultané des deux duels, ou d'un duel et d'un singulier des mêmes noms, constitue un véritable pléonasme, que mitrà... varunà équivaut à «Mitra et Varuna... Varuna et Mitra » et mitrd,.. varunah à « Mitra et Varuna... Varuna».
Ce qui vient d'être dit de Mitra et Varuna est applicable aux autres couples de dieux védiques, par exemple à ceux d'Indra et Varuna, dlndra et Agni, d'Indra et Pùshan. Les noms de ces dieux se construisent Tun et l'autre au duel» et les deux duels peuvent également être séparés, IV, 41, 6; VI, 57, 1 ; 59, 3. Mais le couple qui nous intéresse ici surtout est celui que forment le ciel et la terre. Il peut être désigné, soit par les duels des deux noms à la fois, réunis, dyâvàprithivi, prilhivi-dyâvâ , ou séparés', soit par le duel du nom du ciel seul, dyàvà, III, 6, 4 ; IX, 70, 2. Les deux duels ensemble constituent un véritable pléonasme équivalant à « Le ciel et la terre. ... la terre et le ciel ».
Des particularités analogues à celles que nous venons de relever dans l'emploi du duel védique se rencontrent aussi dans remploi du pluriel. Le couple de Mitra et Varuna, transformé en une triade par l'adjonction d'Ârjaman, nous en fournira un exemple. Au vers VII, 38, 4, les noms de Varu/ia et d'Arjaman sont construits au singulier avec le
nom de Mitra au pluriel : varunah mitràso aryamà. Ils
forment pléonasme avec ce pluriel qui, à lui seul, désigne les trois personnages. La triade des /{ibhus nous offrirait les plus curieuses combinaisons du pluriel et du singulier des noms des trois personnages, sans parler de la désignatix)n de
i . On pourrait expliquer de même la forme de vocatif mitràvaruna à laquelle le padapàfha substitue, peut-être sans raison, la forme mitràvaruiLà, I, lo, 6.
Voir GrMsmaim, Waarierbuch
ces trois personnages par le nom d'un seul d*entre eux au pluriel. Mais nous renvoyons l'examen de ces faits compliqués à rétude spéciale que nous devons consacrer aux /?ibhus. Venons maintenant aux trois mondes. II y a un exemple à peu près certain de la désignation des trois mondes composant l'univers entier par le pluriel du nom du ciel. J'emprunte cet exemple au vers I, 35, 6, où il est dit que des «trois ciels », deux sont les « girons de Savitri », taniis que l'autre est dans le séjour de Yama et conquiert, c'est-à-dire reçoit les héros (après leur mort). Les deux girons de Savitri doivent être, par opposition au séjour des morts, les deux mondes qu'habitent les vivants^, les «races» que le vers précédent place également dans le giron (au singulier) de Savitri, c'est-à-dire le ciel, confondu avec l'atmosphère, et la terre, les deux parties de l'univers entre lesquelles marche ce dieu, ibid.y 9. Le troisième ciel, à la vérité, n'est plus une partie de l'univers visible, mais un séjour mystérieux. C'est une autre application de la triade, qui sera étudiée dans la deuxième section. Il n'en parait pas moins résulter de notre passage, qu'une formule telle que « les ciels » peut désigner on ensemble de trois mondes comprenant la terre. Dans TAtharva-Veda également, le troisième ciel « à partir d'ici», V, 4, 3, paraît bien être le plus élevé des trois mondes dont le plus bas est la terre. Il se pourrait enfin que, par les « trois ciels » que Narâçamsa égale en grandeur, l'auteur du vers II, 3, 2 du /?ig-Veda entendît en réalité les trois mondes, son intention étant évidemment de dire que le dieu est grand comme l'univers *.
1. Soit les hommes et les dieux, soit les êtres qui marchent et ceux qui Tolent.
2. Les di?i8ioD8 de la durée dennent lieu à des observations analogues. Si on compare le vers I, 72, 3, portant que les Angiras ont honoré Agni I pendant trois automnes », au vers I, liO, 4, oii il est dit d^autres sacriflca- (eon divinises, des /tibhus, qu^ils ont uni leurs prières « pendant Tannée », li paraîtra assez naturel d'inierpréter les trois u automnes » dans le sens de (trois saisons » composant une annép, ou au moins de rapporter aux trois divisions de l*année Torigine du nombre mythologique de trois années. Comme Tannée était divisée en trois saisons, le jour était divisé en trois parties, le matin, le midi et le soir, temps des trois pressurages du Soraa. De là la possibilité d^interpréter les trois aurores (voir 1, p. 314 et note 2* (Uns le sens de trois parties du jour. C'est ainsi que le duel ushasâ désigne Psnrore et la nuit (voir I, p. i48). Les trois jours et les trois nuits que les Açvtns emploienr au sauvetage de Bhujyu, I, 116, 4, ont pu n'être aussi à l'origine que les trois divisions du jour et trois divisions correspondantes de la naît, ou tout au moins le mythe des troiâ jours et des trois nuits parait avoir pour origine la division du jour et de la nuit en trois parties, à peu
De ces emplois du mot dyu « ciel », on peut rapprocher des emplois analogues du mot rajas qui désigne proprement le monde intermédiaire de Tatmosphère situé au-dessous du ciel, I, 62, 5. D'abord, on le trouve souvent au duel, IV, 42, 6 ; VI, 9, 1 ; 15, 9 ; VII, 80, 1 ; IX, 68, 3, et les deux rajas, le rajas du ciel, I, 110, 6, et le rajas terrestre, I, 81, 5; IX, 72, 8 ; X, 15, 2, que les vers I, 90, 7 ; VHI, 77, 5, opposent directement au ciel, cf. I, 154, 1 ; IV, 53, 3 ; IX, 107, 24, paraissent être, non, comme le veulent M. Roth et M. Grassmann, les deux parties. Tune supérieure, l'autre inférieure de Tatmosphère, mais bien les deux mondes du ciel, confondu avec l'atmosphère, et de la terre elle-même ^ Le duel rajasi se rencontre, non seulement dans des formules analogues à celles où figurent ordinairement les deux mondes, mais dans des passages où ceux-ci sont expressément désignés par le duel rodasî, I, 160, 4 ; IV, 42, 3, ou mieux encore par le double duel dyâvdprithivi, IV, 56, 3, et où il remplace ces termes en qualité de synonyme dans une seconde proposition. Or, de même qu'il y a un troisième ciel, il y a un rajas suprême, cf. III, 30, 2, opposé, tantôt, comme au vers VII, 99, 1, aux deux rajas j tantôt comme au vers IX, 22, 5, expressément aux «deux mondes», rodcuohj en sorte que le rapprochement de ces deux passages est un nouvel et décisif argument en faveur de ridentification des deux rajas avec le ciel et la terre. Le rajas suprême est le monde invisible, celui que Vishnu connaît seul, tandis que les deux autres sont aperçus «de la terre'», VII, 99, 1, ce qui est naturel, puisque l'un est la terre même, l'autre le ciel visible confondu avec Tatraosphère. Le « troisième rajas vi, IX, 74, 6; X, 45, 3; 123, 8, doit avoir la même signification.
Après les observations qu'on vient de lire, il peut ne pas sembler évident que les trois espaces désignés par le mot rocana, I, 149, 4; V, 81, 4; IX, 17, 5, même quand ce mot est accompagné de Tépithète divya «céleste», II, 27, 9,
près comme celui des trois ciels et des trois terres, que nons allons constater plus bas, a pour origine la division ternaire de Tunivers. La multiplication repétée deux fois a donné les neuf jours et les neuf nuits du supplice de Rebha, délivré également par les Açvins, I, 116, 2( (sur la dixième nuit et le dixième jour, voir la section suivante, p. lâS^ note 2).
i. Le vers X, 37, 3, cité par M. Grassmann, oppose, non pas les deux rajaSy mais les deux splend'^urs du soleil, cf. I, 115, 6.
2. Prithivydh, à Tablatif. Les « deux rajas de la terre » (Grassmann) ne représenteraient rien de connu.
V, 29, 1 , soient réellement trois divisions du ciel. Le pluriel de la location roeanam divyam H'aurait*il pas pu, comme oelai du mot dyu lui-même, désigner les trois mondes? Enfin un emploi analogue du mot pvithivi « terre » était-il impossible ? Ne comprendrait-on pas, à la rigueur, qu'au vers VII, 104, 11, où le poète demande que le démon soit préci pité au-dessous des « trois terres », le pluriel du mot « terre » désignât les trois mondes, et que ce mot eût été choisi dans cet exemple pour éveiller l'idée de profondeur, comme dans Texemple cité plus haut, où la grandeur de Narâçamsa est comparée à celle des «trois ciels », II, 3, 2, le mot «ciel» aurait été choisi pour éveiller l'idée de hauteur ?
Ainsi, de même que le duel d'un seul nom de monde peut désigner deux mondes différents opposés, le pluriel d'un pareil nom (la chose est prouvée au moins pour les mots djfu et rajas) peut désigner trois mondes différents et non trois divisions d'un même monde. Allons plus loin. Ne se pourrait-il pas aussi que, comme les duels, les pluriels des noms de mondes eussent été employés ensemble par pur pléonasme ? Si les duels dyâvâ et prilhivt^ par exemple, ont pu s'ajouter Tun à l'autre comme deux expressions équivalentes du couple « ciel et terre », la succession des pluriels dymib... aniarikshâvii,.. bhûmayah, VIU, 6, 15, est-elle une preuve formelle de la division effective de chacun des trois mondes en trois ou plus généralement en plusieurs parties ? n nous reste encore à faire une observation qui n'est pas sans importance. Le pléonasme peut être, dans l'emploi du dael, plus fort encore que je ne l'ai indiqué jusqu'ici. Au vers m, 8, 8, le double duel dyâvà-ksliâmà, exprimant deux fois le couple « ciel et terre », est encore suivi d'un synonyme du mot terre, soit au singulier, soit au duel, prithivtj anqael s'ajoute. le nom de l'atmosphère au singulier, antarikêham.
Remarquons aussi qu'à cette redondance s'opposent, dans d'autres passages, des énumérations incomplètes. Ainsi, aux vers 1, 154, 4 et VU, 5, 4, l'expression Iridhâiu désignant les trois mondes', est suivie dune énumération qui ne comprend que le ciel et la terre*. C'est peut-être un fait analogue que
1. Cf. IV, 4Î, 4. La choae est tout à fait certaine au vers VII, 5, 4, a cttie dn pluriel $acanta.
t. Au Yen I, 34, 7 (si le mot tridhdtu y a le même sens, et ne doit pas itre pris adTarbiaiement), elle est suivie du nom de la terre seule.
présente la formule deux fois répétée irishv à rocane dUvah, I, 105, 5 ; VIII, 58, 3, où la locution rocanam divah « espace du ciel», équivalente à rocanam divyam, est construite sxi singulier avec le nom de nombre trois; il ne faudrait pas voir là un emploi irrégulier du singulier pour le pluriel, mais une désignation générale des trois mondes par le nom de nombre, suivie du nom particulier d'un seul d'entre eax. Ces ébauches d enumération, restées inachevées, sont la contre-partie des énumérations pléonastiques. Pour en revenir à celles-ci, il ne viendra à personne Tidée de compter, dans le vers III, 8, 8, cité plus haut, six ou même sept mondes, non plus que d'en compter cinq dans les passages, II, 15, 2; X, 88, 3, où aux noms du ciel, de la terre et de Tatmosphère, pris au singulier, le poète ajoute encore le duel rodent « les deux mondes ».
Serait-il plus sage d'invoquer rénumération du vers IV,
53, 5, trir aniariksham tri rajâmsi. . . • triai rocand. . . .
tisro divah pcilhivîs tisrah, à Tappui dune division dé
Tunivers en quinze mondes ? Je ne le crois pas. Ce vers et tous les passages analogues S où Ténumération des mondes parait faite d'une manière plus ou moins capricieuse, peuvent s'expliquer tous' par un emploi pléonastique des sj^nonymes pareil à celui dont nous avons donné déjà divers exemples. Au vers IV, 53, 5, en particulier, le mot rocana peut être considéré comme un synonyme de dyu, et le mot rajas comme un synonyme de antariksha.
Ces dernières remarques n'avaient d'ailleurs pour objet que de prévenir l'objection qu'on aurait pu tirer de certains textes contre notre tentative de ramener à des lois simples la formation des nombres mythologiques et particulièrement de ceux qui expriment les divisions de l'univers. Elles ne tendent pas, non plus que celles qui les ont précédées sur la possibilité d'expliquer, par un pur pléonasme, l'accumulation des pluriels de différents noms de mondes, à écarter l'idée d'une multiplication effective du nombre des mondes. Qu'il faille ou non voir des exemples de cette multiplication dans plusieurs des passages déjà examinés (et je suis, pour mon compte, tout
4. Ils sont cités par M. Max MûUer dans Je premier volume de sa traduction du flig-Veda, p. 36 et 37. Voir en particulier V, 69, 1.
2. li se pourrait cependant qu'au vers X, 190, 3, le mot svar désignât^ après les trois mondes visibles du ciel, de la terre et de Tatmosphère, le monde invisible.
disposé â le faire), elle est mise hors de doute par ceux qui restent à citer, c'est-à-dire parles formules comme « les trois tsf^ces suprêmes yy, III, 56, 8, et «le triple firmament, le triple ciel du ciel», IX, 113, 9, qui ne peuvent désigner que trois mondes célestes ; ou par celle du vers I, 34, 8, qui oppose les w trois terres » au ciel ; enfin, et surtout, par les textes où intervient un nombre nouveau, produit delà mnltiplication.
Le nombre six est déjà donné par Taddition du nombre de « trois ciels » et de celui de « trois terres » , dans tel passage où ces formules sont, non seulement rapprochées, I, 102,8, mais réunies par la conjonction « et », II, 27, 8, ce qui met hors de doute la distinction effective des deux triades. Aux vers VII, 87, 5, où il est pareillement question de « trois ciels » et de «trois terres », Tépitbète shaàvidhânâhy « de six sortes » , doit être appliquée, non pas aux terres seules, mais aux six mondes dont trois sont des terres et les trois autres des ciels; elle équivaut à une addition des deux nombres. Les « six » fardeaux que porte le dieu célébré dans le vers III , 56, 2, ne diffèrent évidemment pas des « trois pères » et des «trois mères » que le vers I, 164, 10 nous montre également portés par un être unique , c'est-à-dire des trois ciels et des trois terres. Trois de ces six fardeaux, ceux qui sont placés « au-dessous » des autres, upai'âh, c'est-à-dire les trois terres, cf. Vil, 87, 5, sont représentés comme des « cavales arrêtées », dont deux sont invisibles et une seule visible. La représentation de la terre comme une cavale arrêtée par le dieu qui a organisé Tunivers se rencontre aussi ailleurs, X, 149, 1, cf. II, 15, 5. Elle est étendue ici aux trois terres dont une seule est visible, les deux autres étant apparemment sitoées au-dessous du soP. Ce sont encore les six mondes qui sont appelés au vers II, 13, 10, les six vishtir, c'est-à-dire les six régions «distinctes», et dans plusieurs passages, les six urvi. Le dernier mot est le féminin d'un adjectif uru, i large», devenu, comme son sjnonyme prilhivi, un nom de la terre. Il a pu, même dans ce second sens, et par une application nouvelle de l'usage signalé plus haut, devenir le nom, soit des deux mondes, VI, 10, 4 ; X, 12, 3 ; 88, 14. soit des six mondes, X, 128, 5. Il est dit au vers VI, 47, 3, qu'aucun être «n'est loin» de ces six mondes, c'est-à-dire qu'ils em-
Sur les trois teires, cf. I, 108, 9 et
brassent tous les êtres, qu'ils composent ensemble Tnnivers. Nous verrons toutefois, dans la section suivante» qu'un septième monde mystérieux a été ajouté aces six urvt, X, 14, 16, ainsi qu'aux six rajas j I, 164, 6. Car le mot rajas, nom de Tatmosphère confondu avec le ciel, que nous avons vu plus haut désigner le ciel et la terre, peut désigner aussi les trois ciels et les trois terres *.
Le nombre de neuf mondes n'est nulle part expressément indiqué. Mais il est naturellement donné par la divisioa de chacun des trois mondes en trois parties, et il paraît supposé, comme nous le verrons dans la troisième section, par certains emplois du nombre neuf analogues a ceux qui expriment, dans différents systèmes, l'ensemble des divisipns de Tunivers.
Les <( vingt et une places » qu'Âgni embrasse dans son immensité, I, 72, 6, paraissent bien être vingt et un mondes, et la même interprétation est possible pour les « trois fois sept plateaux » du vers VIII, 85, 2. La littérature postérieure connaît vingt et un mondes, à savoir : sept ciels, sept terres et sept enfers. Mais, selon toute vraisemblance, le nombre de vingt et un mondes aura été obtenu d'abord comme celui de six mondes par la combinaison de deux systèmes de division de l'univers. Â chacun des trois mondes* de la division ternaire aura été appliquée une division septénaire dont Texistence peut d'ailleurs être directement prouvée. Elle le sera dans la section suivante par plusieurs formules, I, 164, 6 et 7 ; VIII, 41, 9; X, 14, 16, où le nombre sept apparaîtra comme formé par l'addition d'un septième monde aux trois terres et aux trois ciels. Nous verrons de plus, dans la troisième section, qu'elle est impliquée par la plupart des emplois du nombre
1 . Au vers VIII, 41, 9, les six mondes, auxquels s'ajoute également un septième monde, sont expressément classés en deux groupes comprenant, Tun trois terres, Tautre trois mondes supérieurs* Le rapprochement de ces trois passages, sur lesquels nous reviendrons dans la section suÎTante, suffirait pour écarter, du moins au vers X, 14, 16, le sens de a points cardinaux » que M- Rolh donne à la formule shad urvih. Si elle a réellement eu ce sens, si elle a désigné les quatre points cardinaux, plus le zénith et le nadir, c^est sans doute par une application secondaire comme ceUes que le dictionnaire de Pétersbourg relève dans les Bràhmanas (ciel et terre, jour et nuit, eaux et plantes). En tout cas, les vers de TAtharva-Veda cités par M. Roth ne sont pas en faveur de son interprétation. Le vers IX, 2, 11, où les six ttrvf figurent à côté des quatre points cardinaux, pradiçah (cf. R. V. II, 13, 10, les six vishiir et les cinq points cardinaux), montre bien qu'aux Ters X, 7, 35 et Xin, 3, 1, le mot pradiçah. doit être séparé de urvih.
2. Au vers IX, 114^ S, les « sept régions ayant des soleils divers » sont probablement sept ciels.
sept, et avant tout, par les formules concernant les sept places d'Agni, X, 8, 4, cf. IV, 5, 6, les sept places de la nourriture, VIII, 61, 16, les sept assemblées, VIII, 81, 20, et les sept races, les sept collines que Soma franchit en s'élevant au ciel, IX, 54, 2, les sept collines sur lesquelles s*étend le serpent, IV, 19, 3, et les sept forteresses où ce démon retient les eaux, etc.
Ainsi, chacun des nombres de six, de neuf, de viugt et un mondes, est le produit de deux facteurs donnés par deux systèmes différents de division, appliqués d'abord à l'univers entier.
SECTION II
FORMATION DBS NOMBRES MYTHOLOGIQUES PAR ADDITION
d'une UNITE
Plusieurs des nombres mythologiques du jRig-Veda paraissent s*être formés par addition d'une unité à un nombre déjà consacré, ou sont du moins, ce qui revient au même pour l'étude des conceptions religieuses des jRishis, décomposés dans certains passages en deux parties, dont Tune est un nombre consacré et l'autre l'unité.
L'addition d'une unité (j'emploie ce terme pour être plus bref, et sous la réserve qui vient d'être indiquée), a le plus souvent pour objet d'introduire , dans un système quelconque de division de l'univers , la notion d'un monde invisible , ou dans un groupe quelconque de personnages ou d'objets , la notion d'un personnage ou d'un objet de même espèce, mais distingué des autres par une sorte de mystère dont il reste enveloppé. La notion d'un monde invisible nous est déjà familière ^ Celle d'un objet ou d'un personnage quelconque, également mystérieux, paraît se rattacher étroitement à la première, au moins dans les cas où elle est susceptible d'une détermination un peu précise.
Quand l'univers visible n'est divisé qu'en deux parties, le ciel, confondu avec l'atmosphère, et la terre , le troisième monde est déjà le monde invisible. J'ai eu l'occasion de citer à Tavance, dans la section précédente, des exemples de cette
1 • Voir pliiB haut, p. 76 et hûy.
formation ou de cette décomposition du nombre trois. Les « trois ciels )>, dont deux « sont les girons de Savitri, » tandis que l'autre « est dans le monde de Yama recevant les héros » (après leur mort), I, 35, 6, sont, comme on Ta vu, le ciel et la terre, plus un séjour mystérieux. C'est peut-être ce même séjour qui est appelé le troisième rajas aux vers IX, 74, 6 ; X, 45, 3 ; 123, 8. C'est lui, en tout cas, qui est opposé sous le nom de rajas suprême aux deux mondes, IX, 22, 5, ou aux deux rajas «aperçus de la terre», c'est-à-dire encore au ciel et à la terre, tandis qu'il n'est lui-même connu que de Vishnu, VII, 99, 1. De ce dernier passage, il faut rapprocher le vers 5 de l'hymne I, 155, portant que le mortel voit « deux pas » de Vishnu, mais que le « troisième » ne peut être atteint.
Le vers 3 du même hymne oppose à la forme inférieure et à la forme supérieure du père sa troisième forme au-dessus du ciel. Cette troisième forme doit être cachée comme l'est, au vers IX, 75, 2, la troisième forme des parents placée également au-dessus du ciel. J'en dirai autant de la troisième « splendeur » du cheval opposée à celle qui est « ici » et à celle qui est « au-dessus », X, 56, 1. Citons encore, dans le même ordre d'idées, les trois roues du char de Sûryâ conduit par les Âçvins : l'une de ces roues est cachée ; les deux autres sont seules connues du commun des prêtres , X, 85, 15 et 16.
Lorsque l'univers visible est déjà divisé en trois mondes , le ciel, l'atmosphère et la terre, le monde du mystère ne peut plus être qu'un quatrième monde, et la forme cachée d^un dieu multiple ne peut plus être que sa quatrième forme. Les textes où je crois rencontrer cet emploi du nombre quatre ne sont pas, à la vérité, très nombrenx, et deux d'entre eux, où il est question des quatre formes, X, 54, 4, ou de la quatrième forme dlndra, VIII, 69, 9, concernent un personnage divin pour lequel la multiplicité des formes, et leur attributioB aux différentes parties de l'univers, est moins bien établie que pour Agni par exemple, ou pour Soma. Nous verrons pourtant que la puissance dlndra a été dans un texte non équivoque, I, 103, 1, divisée en parts correspondantes aux divisions de l'univers. Le nombre ordinal « quatrième » joint au nom de Dravinodas, qui parait désigner Âgni, 1, 15, 10, a peut-être une signification analogue ^ Mais le texte décisif
1. Trois dieux ont, il est vrai, été invoqués avant lui dans le même hymne^ mais à plusieurs vers de distance, et Tun de ces dieur Ta été deux fois dans
86 rencontre aux vers 18 et 19 de Thymne IX^ 96, oà nous ToyoQS tour à tour Soma « chercher à conquérir la troi-* sièmeforme» et annoncer «la quatrième forme'». U 8*agit là de l'action du Soma terrestre sur la forme « cachée » qu'au vers 16 du même hymne il est prié de faire apparaître. Cette forme cachée est une forme céleste, soit de Soma lui- Qiéme, soit du père avec lequel il est quelquefois confondu'. Elle est appelée successivement la « troisième » et la u quatrième», et il semble que nous saisissions ici directement le procédé de formation du nombre, quatre par addition d'une unité au nombre trois. Le nom de « troisième forme » étant équivoque à cause de Tapplication possible du nombre trois aux divisions de Tunivers visible, on y substitue celui de » quatrième forme » pour mieux exprimer Tidée d'une forme cachée. Nous verrons que la quadruple division de l'univers figurée dans la légende du Aibhus par le partage d'une coupe eu quatre parties parait trouver aussi sa meilleure explica-^ tioQ dans la conception d'un séjour mystérieux situé au delà des trois mondes visibles.
Le nombre quatre a en outre, dans la mythologie védique» une valeur indépendante et primitive. Il est donné par une division très naturelle de l'univers visible en quatre régions délimitées par les points cardinaux. Sans parler des énumérations comme celles des vers X, 27, 15; 36, 14, etc., le nombre de quatre points cardinaux figure en divers passages, 1, 164, 42 ; Vn, 35, 8 ; X, 51, 9 ; 58, 4 ; 128, 1. Mais on trouve aussi celui de cinq points cardinaux, IX, 86, 29, cf.n, 13, 10'. Or les Hindous, plus tard, en ont compté dix, eu ajoutant aux huit points constituant la rose complète des ^ents, et déjà connus du reste dans le iIig*Veda, 1, 35, 8, le zénith et le nadir. On pourrait conclure de là que le zénith a dû être aussi l'un des cinq points cardinaux des Aishis. Nous
<^u ftn diflérento. Nons n'avons donc pas affaire à une énuméradon ré- ^iière et suivie, qui puisse justifier une indication numérale dont l'usage o'est d'ailleurs pas familier aux auteurs des hymnes.
i> Sur les sens védiques de dhàman^ Toir III, p. 110, note i.
i. Voir plus haut, p. 107 et sui?. Cif. encore les vers I, 155, 3 et IX, 75, 1, précédemmeni cités.
}. Nous avons déjà signalé (p. 122, note 1) le rapprochement dans ce pisttge de six vUhiir représentant les trois ciels et les trois terres et des cinq ^^n&tfiif. Cest peut-être aussi de cinq sources correspondant aux cinq points c^iaauz qu'il est question dans Ténigme suivante, VIII, 61,7 : « Deux en font couler cinq. • Lea « deux* peuveut être les deux mains du sacrificateur ott l«t deux ncM des hommes et des dieux, cf. IX, 86, 42.
ne nous écarterons pas beaucoup de cette explicatioa, et cependant nous interpréterons, je crois, plus fidèlement la formule védique, en considérant, ainsi que dans tous les cas analogues, Tunité ajoutée comme représentant le monde invisible.
On comprendra dès lors pourquoi le père qui habite ce séjour mystérieux a, tantôt un seul pied sous le nom d^Âja Ekapâd S tantôt cinq pieds, I, 164, 12. Le pied unique correspond au monde invisible, et les quatre pieds qui peuvent s'y ajouter aux quatre points cardinaux : la première formule insiste sur l'invisibilité, l'autre sur le don d'ubiquité également attribué au père. Du père aux cinq pieds comparé à Aja Ëkapâd, il faut rapprocher les cinq places de la rup, comparées à la place unique de la rup ou de la rip*, dont nous avons constaté l'identité avec la place cachée de la vache ou de l'oiseau '. A la rup aux cinq places, le vers X, 13, 3, oppose d'ailleurs « celle qui a quatre places » , c'està dire probablement la terre, qui n'a en effet que quatre points cardinaux, X, 19, 8, cf. 58) 3, tandis que le ciel en a cinq, si l'on compte le monde invisible. Je citerai encore le vers IX, 70, 1, opposant les quatre mondes, apparemment les quatre parties de l'univers correspondant aux quatre points cardinaux, dont Soma se a revêt», c'est-à-dire qui le renferment, au ciel « antique » où il est allaité.par des vaches mythiques , et le vers IX , 74 , 6 , opposant au « troisième monde», c'est-à-dire encore au monde invisible, las quatre sources qui distillent le beurre au bas du ciel. Au vers VIII, 89, 10, où le poète, après avoir dit de la parole sacrée « reine des dieux », qu'elle a fait couler le lait de « quatre » femelles, ajoute : « Mais où est passée sa forme suprême ? » Ici encore nous trouvons au moins une allusion au monde du mystère, formellement opposé dans les deux citations précédentes aux quatre points cardinaux. Ajoutons que cette opposition était là d'autant plus significative qu'il est dit ailleurs que les « cinq » points cardinaux sont sous la loi de Soma, IX, 86, 29.
La formation du nombre cinq par addition d'une unité au nombre de quatre points cardinaux est clairement indiquée encore au vers Vil, 72, 5 : « Venez, ô Açvins, de l'occident! Venez de l'orient, du sud et du nord ! Yen(^z de toutes les
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directions ayee les richesses des cinq races ! » H faut rappro* cher de ce passage celui où les suppliants de Brihaspati et d'Indra les prient de les protéger « de l'occident, du nord, dn sud, de l'orient et du milieu yy^ X, 42, 11. Il est vrai que plusieurs interprètes ont placé sur la terre ce milieu et la cinquième race qui Thabite aussi bien que les quatre autres races. Cette cinquième race serait la race même des ilryas. Mais il nous semble beaucoup plus probable que le nombre de cinq races a été formé, selon la loi dont nous poursuivons en ce moment Tétnde, par l'addition d'une unité correspondant an ciel ou au monde invisible. Et en effet, il est question an vers lY, 42, 1 de la race de «l'enveloppe suprême» sur laquelle règne Varuna. Nous reviendrons d'ailleurs sur les cinq races dans la section suivante.
Nous passons au nombre sept. Il est très-possible que ce nombre ait eu à l'avance une valeur mythologique indépendante. Mais il est certain que les Aishis l'ont tout au moins décomposé en six plus un. 11 est certain aussi que les seuls passages où ils nous aient laissé une explication de son origine vraie ou fausse, mais telle en tout cas qu'ils l'entendaient eux-mêmes, sont ceux où ils le forment par addition d*un6 unité au nombre de six mondes, comme en général les seules applications directement naturalistes qu'ils en aient faites sont celles qui ont été signalées à l'avance, et que nous retrouverons plus loin, dans les formules concernant les sept mondes ou les sept parties d'un même monde.
L'auteur du vers X, 14, 16, voulant célébrer l'immensité de Tama, dit que les six mondes et le grand « unique » sont renfermés en lui ^ Il me paraît évident que le grand « unique » est un septième monde. Cette formule doit être en effet rapprochée de celle que nous rencontrons dans l'hymne I, 164, au vers 6 : « Ignorant, j'interroge ici les savants, les sages, pour savoir, moi qui ne sais pas : celui qui a étayé ces six mondes en les séparant les uns des autres, quel (autre) unique [a-t-il étayé) sous la forme du non-né ? » Les mots que je sous-entends sont naturellement suggérés par le contexte, et surtout par le commencement du vers suivant : « Qu'il parle id, celui qui le connaît, le séjour caché de ce bel oiseau ! »
i. Ainiî que les différenU mètres. On pourrait entendre aussi a reposent nr lai ». La première formule « il vole à travers les trois coupes à Soma » contient sans doute une aUusion à la division ordinaire de Tunivers eo trois Bondes.
Le séjour de Toiseau ^ est précisément ce septième monde, qui s'ajoute aux trois terres et aux trois ciels. Ce n'est pas tout. Varuna est au fers 10 de l'hymne VIII, 41, comparé ou assimilé à ce non-né que nous venons de rencontrer au vers I, 164, 6. Lui aussi, il a étayé les mondes, et il n'est pas impossible que le singulier dyâm, succédant au duel rodasî « les deux mondes», désigne dans ce passage le monde invisible^ opposé là à deux mondes "visibles, au lieu de Tétre, comme dans les passages précédemment cités, à six mondes. En tout cas, au vers 9 du même hymne, où il est aussi question de trois terres et de trois « espaces suprêmes »/ c'est-à-dire de trois ciels, le poète, après cette énumération, ajoute que Varuna régne sur « sept ». C'est là, si je ne me trompe, une confirmation décisive de notre interprétation des vers X, 14, 16 et 1, 164, 6. Les «sept» sont les trois terres et les trois ciels auxquels s'ajoute le monde situé au delà des trois ciels*.
On trouvera, dans la section suivante, un nouvel et frappant exemple de la décomposition du nombre sept en six plus un. Il nous sera fourni par le vers 16 du même hymne 1, 164, dont le vers 6 a été cité déjà tout à l'heure. Nous relèverons en outre de nouvelles applications de notre loi dans la formation de nombres supérieurs à ce nombre sept auquel nous nous arrêtons provisoirement*.
Voir plus haut^ p
2. C'est peut-être par une allusion à la même division deTunivers que doit être expliquée la formule étrange du vers IV, 45, 1. On verra plus tard que le char des Açvins semble quelquefois égaler Tunivers en grandeur. D*autre part, on sait déjà que les mondes ont été représentés comme des cavales. Il se peut donc que les « trois paires de chevaux » placées a dans ce char » représentent les six mondes. L' « outre pleine de liqueur » qui s'ajoute comme a quatrième » à ces trois paires de chevaux, et par conséquent comme septième au nombre de six mondes, serait le monde iuvisible.
3. Les nombres exprimant des divisions de la durée sont quelquefois soumis à une opération analogue. L'unité ajoutée exprime alors le moment décisif. Elle correspond à Punité exprimant le monde suprême, à peu près comme Texpression pdrye ahan correspond à celle de pûrvye vyoman, avec laquelle elle peut même se confondre sous la forme pârye divù grâce au double sens de chacun des mots pârya et dyu (voir Grassmann, s. v.). C'est ainsi que la dernière année passée par Urvaçi auprès de Purûravaa est la « quatrième t, X, 95, 16, celle qui suit le nombre mythologique de trois années (voir plus haut, p. 117, note 2], et que le jour du sauvetage de Rebha est le c dixième », succédant aux neuf jours et aux neuf nuits (et à lu dixième nuit), 1, 116, 24 {ibid,, p. il 8, en note).
SECTION m
RAPPORTS DES DIFFERENTS NOMBRES MYTHOLOGIQUES AVEC LES DIVISIONS DE L'eSPACE
n est maintenant établi que l'univers a été divisé par les /Kshis en six, sept, neuf ou vingt et un , aussi bien qu'en deux ou trois mondes, et en cinq, aussi bien qu*en quatre régions cardinales. Reste à prouver que dans les diverses formules mythologiques où figurent les mêmes nombres, la signification de ces nombres peut et doit, le plus souvent, être cherchée dans ane allusion aux différents systèmes de division de Tunivers . Mais, avant d'entreprendre cette démonstration, j*ai à prévenir des malentendus possibles sur la portée que j'entends donner à ma théorie et à indiquer dans quelle mesure l'application m'en semble légitime.
D'abord, il faut remarquer qu'en regard des nombres mythologiques correspondant aux divisions de l'espace, on en rencontre aussi dans les hymnes védiques qui correspondent aux divisions de la durée ^ Tels sont le nombre douze qui est celui des mois de l'année, I, 25, 8 ; VII, 103, 9, et le nombre trente, qui est celui des jours du mois. Au vers III, 55, 18, les chevaux attelés sur six rangs, cinq par cinq, sont sans doute ces trente jours. Dans l'hymne I, 164, qui nous a fourni déjà, et qui nous fournira encore plusieurs textes des plus significatifs sur le rapport des nombres mythologiques avec les parties de l'univers, et dans un vers même (12) où figurent plusieurs nombres donnés parles divisions de l'espace, les « douze formes » du père mystérieux ne peuvent éveiller d'autre idée que celle des douze mois. Il en est de même des « douze rayons » de la roue de la Loi, mentionnés dans le vers précédent, avec 720 fils réunis par couples, qui sont les 360 jours et les 360 nuits de l'année. Le même produit de 30 par 12 86 retrouve au vers 48 dans les 360 chevilles mentionnées avec
1. Les dix doigts du sacrificateur ont aussi fourni à la mythologie yédique QD nombre dont nous aTons plusieurs fois déjà signalé Pusage dans les formules concernant Agni ou Soma. D*auires nombres ont pu être empruntés ^la métrique. C*est ainsi que les vaches à « huit pieds », II, 7, 5, nous ont psni être des prières composées depâdas de huit syllabes.
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— isoles douze jantes représentant les douze mois. Quant aux trois moyeux de la roue unique, dont il est question dans le même vers, cf. 2, on ne peut affirmer qu'ils représentent les trois saisons de l'année indienne : les nombres empruntés aux divisions de l'espace figurent en e£fet souvent dans Thymne 1, 164, à côté d'autres nombres empruntés aux divisions de la durée. Mais on ne saurait non plus nier à priori la légitimité d'une interprétation du nombre trois par le nombre des saisons. Ce même nombre pouvait être aussi donné par la division du jour en trois parties, le matin, le midi et le soir, auxquelles correspondent les trois savana ou les trois pressurages du SomaS comme le nombre deux pouvait l'être par l'opposition du jour ou de l'aurore et de la nuit.
D'autre part, on ne pourrait, sans méconnaître le caractère propre des nombres consacrés, prétendre que ceux qui les emploient entendent toujours en faire une application précise. Je ne crois pas, à la vérité, qu'on en apprécie suffisamment la valeur quand on les considère uniquement comme l'expression d'une a pluralité indéterminée ». Il serait plus exact, comme j'espère le montrer plus loin, de dire qu'ils sont l'expression d'une « totalité », qu'ils désignent les groupes formés de tous les êtres ou de tous les objets de même nature. Mais je ne ferai aucune difficulté d'admettre qu'ils ont pu être employés souvent sans allusion directe à une formation systématique de ces groupes.
Je vais plus loin, et j'admets que les nombres trois et sept, par exemple, qui ont une valeur mythologique chez les peuples les plus divers, ont pu, le second surtout*, n'être rattachés que par une adaptation secondaire aux principes particuliers de l'arithmétique mythologique du Aig-Veda.
Est-ce à dire que nous n'ayons pas à nous occuper de ces principes? L'interprétation que les Aishis ont pu faire euxmêmes des nombres mythologiques usités dans leurs formules, lors même qu'elle ne nous en révélerait pas l'origine véritable^ ne garderait-elle pas son intérêt, je dirai plus, ne serait-elle pas le côté le plus intéressant de la question dans un livre consacré à l'étude des conceptions religieuses des Aishis?
D'un autre côté, l'usage en quelque sorte mécanique qui a pu être fait souvent de ces nombres ôte-t-il leur importance,
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soit aox formules particulièrement précisée, soit aux rapprochements de tout genre qui nous invitent à leur reconnaître une signification déterminée, conforme d*aiUeurs au système général de la mythologie védique?
Enfin, la possibilité constatée a priori d'expliquer certains d'entre eux, par exemple les nombres deux et trois, par les divisions de la durée aussi bien que par celles de l'espace, nous interdit-elle de rechercher laquelle de ces interprétations répond le mieux aux préoccupations habituelles des auteurs des hymnes?
La dernière question peut passer pour résolue par les chapitres précédents, où les principaux emplois des nombres deox et trois ont été déjà étudiés. Nous y avons reconnu autant d'allusions à la division de l'univers en deux et en trois mondes. Quant au nonibre sept, que nous avons réservé pour ce chapitre^ il paraît avoir été, dans la période des hymnes, sans aucun rapport avec les divisions de la durée ; et longtemps encore après cette période, le mois n'a été divisé qu'en deux moitiés correspondant à la croissance et à la décroissance de la lune, et non en quatre jsemaines.
Commençons maintenant l'exposition des arguments qui doivent nous conduire à rattacher, sous les réserves indiquées, les divers emplois de la plupart des nombres mythologiques, aux différents systèmes de division de l'univers. C'est principalement sur le rapport des emplois du nombre sept avec une division de l'univers en sept mondes que devra porter l'effort de cette argumentation.
Nous constaterons d'abord l'analogie des emplois du nombre sept avec les emplois déjà connus des nombres deux et trois.
Àgni n'a pas seulement deux ou trois séjours \ Il prend aussi sept « places » différentes, X,.8, 4, cf. IV, 5, 6. Il n'a pas seulement deux et trois mères ou épouses ^; sept épouses eufantent aussi pour ce a mâle », IV, 1, 12 ; il a sept mères ou nourrices, III, 1, 4.
Aux deux et aux trois mères ou épouses de Soma ', il faut pareillement joindre les sept vaches qui mugissent après lui, IX, 86, 25, les sept sœurs qui sont les mères de ce a petit ». IX, 86, 36.
II, p
Les sept vaches, V> 43, 1, les sept sœurs, X, 5, 5; Vftl.
II, 4, et généralement les sept formes d'un élément femelle quelconque figurent même plus souvent dans les hymnes que la forme double ou triple du même élément.
Comme il y a deux mers ^ et des eaux qui coulent triplement, VII, 101, 4, ou une rivière, la Sarasvatî, quia trois séjours*, il 7 a aussi un septuple Sarasvatî*, sept eaux mères, VIII, 85, 1, sept rivières, Vâl. 6, 4, ou, selon l'expression du vers I, 34, 8, des rivières « formant un groupe de sept mères ».
En regard des trois a parts » du beurre *, on peut placer les sept offrandes, X, 17, 11, avec les sept cuillers, I, 58, 7. La dakshinâ, c'est-à-dire le salaire du sacrifice, est également septuple, ou, selon l'expression du vers X, 107, 4, se compose de « sept mères d (cf.*t, 34, 8).
Aux deux et aux trois formes de la parole sacrée * correspondent pareillement sept prières, sept chants, I, 164, 24 ; Vâl. Il, 3, la « septuple espèce de chant », X, 32, 4. Les sept prières figurent souvent, comme les sept rivières du reste, IX, 66, 6, dans les formules concernant Soma, IX, 9, 4. Comme les sept rivières, IX, 92, 4, elles le purifient, IX, 15, 8, ou Texcitent, IX, 8, 4. Les sept sœurs qui excitent Soma avec des prières, IX, 66, 8, sont sans doute aussi les prières elles-mêmes, ainsi que les sept mères qui 1' a instruisent », IX, 102, 4.
On compte encore sept prêtres ou Aishis, IX, 92, 2, sept sages, X, 114, 7, sept Aofrt, IX, 114, 3, X, 35, 10; 61, 1, cf.
III, 4, 5, qui s'empressent autour de Soma, IX, 92, 2, ou d'Âgni, III, 10, 4, lequel reçoit l'épithète sapiahotvi « qui a sept sacrificateurs », III, 29, 14. Mais le groupe des sept prêtres rappelle lui-même un couple de sacrificateurs déjà étudié % et peut être aussi rapproché d'une triade que nous étudierons plus tard, celle des Âibhus.
Autres rapprochements du même genre : les deux et les trois assembléeadu sacrifice précédemment signalées ^ et les sept assemblées, VIII, 81, 20, ou, ce qui revient au même,
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chaque sacrifice n'étant offert que par un seul sacrifiant, haciskmaiy les sept sacrifiants, X, 122, 4; — les deux races, 1,131, 3; 141. 11; VI, 1,5; IX, 70, 3; Vâl. 4, 7, qui sont certainement au vers IX, 86, 42, les hommes et les dieux, et les sept races dont il sera question plus bas'.
Or, le rapport des nombres deux et trois avec les divisions de l'univers dans les formules relatives aux différents séjours, aux différentes naissances, aux différentes formes d'Âgni, n'est, je crois, contesté par personne. On aura sans doute admis aussi sans peine une interprétation semblable des mêmes nombres dans les formules qui concernent les mères et les épouses d'Agni. Tout ce qui a été dit d'Âgni a paru également applicable à Soma, et aux mères et aux épouses de Soma qui est, dans la mythologie védique, comme un Sosie d'Agni, et qui semble souvent confondu avec lui dans un personnage mâle non autrement déterminé. Enfin, nous avons reconnu que l'idée d'un sacrifice avait été attachée à la manifestation d'Agni ou de Soma, et des éléments femelles considérés comme leurs mères ou leurs épouses, non seulement sous leurs formes terrei^tres, mais sous leurs doubles et sous leurs triples formes correspondant aux deux et aux trois mondes. C'est déjà une raison de croire que le nombre sept, au moins dans ceux de ses emplois qui sont exactement paraUèles aux emplois des nombres deux et trois, a pu être dans un rapport analogue avec un autre système de division de l'espace.
L'application la plus frappante peut-être qui puisse être faite de ce raisonnement d*analogie est celle à laquelle donnent lieu les sept trésors distribués par Agni, V, 1,5, et par SomaetRudra, VI, 74, I, ou demandés à Indra, II, 19, 7, quand on les rapproche des formules si fréquentes où il est question, non pas simplement et vaguement de deux, VI, 19, 10, ou de trois trésors, mais expressément des richesses du ciel et de la terre, II, 14, 11 ; IV, 5, 11 ; V, 68, 3 ; VI, 59, 9; VU, 97, 10; IX, 14, 8; 19, 1; 29, 6; 63,30; 97,51; 100, 3, cf. Vn, 6, 7 ; 38, 5 ; VIII, 25, 6, ou de la richesse inférieure, de la moyenne et de la supérieure, VII, 32, 16, cf. I, 27, 5 ; VI, 25, 1, c'est à-dire des richesses du ciel, de la terre et de l'atmosphère, IX, 36, 5; 64, 6, cf. III, 51, 5.
Ce n'est pas que les sept prêtres, par exemple, ne puissent être, dans certains cas, sept prêtres humains. Mais les sept
y. p. uo.
prétrçs du sacrifice rëel ne sont que les successeurs des sept Aishis anciens, IV, 42, 8 ; X, 109, 4, des sept sacrificateurs de Manu, X, 63, 7, des sept prêtres qui ont pris part aux exploits mythologiques dlndra, III, 31, 5. Au vers IV, 2, 15, les prêtres actuels souhaitent eux-mêmes de deyenir les sept prêtres anciens, les Ângiras, fils du ciel (cf. les sept chantres nés du ciel, IV, 16, 3), c'est-à-dire de renouveler les exploits des Angiras. Les sept prêtres anciens soat les sept «instituteurs», dhâivi, du sacrifice, IX, 10, 3, ceux qui, comme les Ayxis, ont institué Agni sacrificateur selon les sept lois, dhâm^n, IV, 7, 5, cf. IX, 102, 2, et le vers X, 130, 7, les appelle expressément les sept Aishis « divins ». C'est naturellement à cette conception de sept fondateurs du sacrifice que nous nous référons dans notre tentative de préciser la valeur mythologique des formules telles que a les sept prêtres ».
Quelques explications seront aussi nécessaires sur la formule des « sept rivières ». On adm^t généralement que les ^ryas de la période védique désignaient ainsi le pays qu'ils habitaient. Mais sans le témoignage des inscriptions de Darius, d'où il résulte que les anciens Perses donnaient en effet ce nom à Tlnde, et à ne consulter que les hymnes védiques, on pourrait presque douter que la formule en question ait jamais eu aucune signification géographique. En tout cas, Torigine en est purement mythique, et le passage même où Ton peut prétendre avec le plus de vraisemblance qu'elle désigne le pays des ilryas, VIÛ, 24, 27, est calqué sur ceux qui décrivent les victoires d*Indra au milieu des rivières célestes. Au vers X, 49, 9, les sept rivières qu'Indra fait couler sur la terre sont sans doute les mêmes sept rivières qu*il délivre en combattant le démon, I, 32, 12 ; II, 12, 3 et 12 ; IV, 28, 1 ; X^ 67, 12, et qui accroissent ses propres forces, X, 43, 3. Tout essai d'interprétation du nombre sept dans son application aux rivières doit porter exclusivement sur les rivières mythologiques.
Les sept rivières semblent, au vers I, 141, 2, réunies dans un seul et même monde, celui de Tatmosphère. Dans ce passage, Tun de ceux où sont énumérées les trois naissances d'Agni que nous avons coutume de rapporter aux trois mondes, le poète place la seconde naissance du feu chez les sept mères, ou, ce qui revient au même, dans le langage des Aishis, chez des mères sept fois propices. Ces
sept mères paraissent bien être les mêmes que Fauteur du Ters IX, 70, 4, appelle les mères « du milieu », c'est-à-dire sept rivières atmosphériques.
Mais Tattribution faite à un seul monde d'ua groupe dont la formation répond, selon nous, à un système de division de Tuoivers entier^ n*a rien de contradictoire avec notio théorie. Nous pouvons citer tel exemple de cet emploi secondaire d*un nombre, où il n*est possible d'entretenir aucun doute sur r origine du nombre lui-même. Les trois naissances d*Agni ont certainement été rapportées d'abord aux trois nombres. Il est cependant question au vers IV, 1, 7, de trois naissances a suprêmes » d'Agni, comme au vers V, 47, 4, de c triples vaches suprêmes ». On comprendrait parfaitement que de l'idée de sept femelles et de sept rivières correspondant aux sept mondes on fût passé pareillement à celle de sept femelles « du ciel », I, 72, 8 ; m, 1, 6, cf. 4, ou de sept rivières atmosphériques.
De même, en effet, que des systèmes de division appliqués d'abord à l'univers entier l'ont été ensuite à ses diverses parties, le nombre des formes d'un même élément donné par un de ces systèmes pouvait aussi être attribué secondairement à chacun des mondes. Quelquefois même, comme les nombres primitifs des mondes ont été multipliés l'un par lautre, ceux qui expriment la somme des formes d'un même élément dans différents systèmes de division de l'univers Tont été également. Le vers X, 45, 2, pourrait être entendu en ce sens qu'Agni a trois fois trois formes. En tout cas certaines formules substituent aux sept places d'Agni trois fois sept places qu'il embrasse dans son immensité, I, 72,. 6, aux sept trésors, trois fois sept trésors, I, 20, 7; Vâl. 11,5^ aux sept vaches, trois fois sept formes de la vache, Vn, 87, 4, trois fois sept femelles traites ou tétées par Soma, IX, 86, 21, et aux sept rivières, trois fois sept rivières, X, 64, 8. Au vers X, 114, 7, le sacriâce, assimilé à un char, que « sept » sages conduisent par la parole, et qui a « quatorze » autres «grandeurs », paraît être un sacrifice à vingt et une formes.
II est vrai que les vingt et une formes de la vache sont au vers IV, 1, 16, appelées trois fois sept formes « suprêmes », et qae le vers IX, 70, 1, nous montre trois fois sept vaches donnant leur lait à Soma « dans le ciel antique x> . Au vers Vni, 58, 7, le sacrificateur souhaite d'être réuni dans le « séjour de l'ami », c'est-â-dire dans le monde de l'immorta-
lité où règne Soma, à trois fois sept personnages, non autrement désignés, mais qui sont vraisemblablement vingt et un sacrificateurs mythiques. D'autre part, les rivières qui coulent « triplement sept par sept », c'est-à-dire les vingt et une rivières figurent au vers X, 75, 1 en tête d'un hymne consacré aux rivières réelles; d'où on pourrait conclure que les /Kshis ont quelquefois compté, non seulement sept, mais vingt et une rivières terrestres.
Ainsi après cette opération de l'arithmétique mythologique, qui consistait à répéter un nombre donné par un système particulier de division de l'univers autant de fois qu'il y avait de mondes dans un autre système, il faut en tout cas admettre une application des nombres ainsi formés, qui semble impliquer un complet oubli de leur signification supposée. Cependant, même quand l'un des nombres qui nous paraissent correspondre à l'ensemble des mondes est confiné, s'il est permis de parler ainsi, dans un seul monde, au lieu d'être répété pour chacune des parties de l'univers, la tendance qui perlait les /îishis à faire de toutes leurs formules arithmétiques autant d'expressions de Vubiquité des éléments de leur mythologie, ne perd pas toujours ses droits. 11 arrive alors quelquefois que par une addition analogue à celle que nous avons étudiée dans la seconde section de ce chapitre, mais pour un objet inverse, ils augmentent d'une unité le nombre transporté dans le ciel ou dans l'espace invisible, afin de rendre à la terre ou à l'espace visible la part qui doit leur appartenir dans la formation de tout groupe mythique.
J'explique ainsi les quatre pieds du Purusha, dont trois sont dans le ciel et un sur la terre, X, 90, 3 et 4. Le nombre des pieds d'un être mythique est ordinairement le même que celui de ses divers séjours. La parole vâc, a aussi quatre places ou séjours ; trois sont cachés, le quatrième est celui de la parole humaine, I, 164, 45. On peut comparer encore le « remède » unique de la terre opposé aux deux et aux trois remèdes du ciel, X, 59, 9. Enfin, au vers 40 de l'hymne nuptial X, 85, l'époux mortel est appelé le « quatrième » époux, par opposition aux époux divins de la fiancée. Ne serait-il pas permis de voir là une nouvelle trace de l'usage mythique qui consistait à attribuer à la terre la dernière unité du nombre quatre en réservant les trois premières au ciel ? L'énumération des époux divins, Soma, Gan-
dliar?a, Agni, poorrait . bien ii*étre qu'une interprétation secondaire d'une triade céleste d'abord indéterminée *.
L'objet de toute la discussion qui précède était de prévenir les objections qui pourraient être tirées de certains emplois dtt nombre sept contre notre idée de chercher un rapport entre les divers groupes mythiques auxquels il a été appliqué et la division septénaire de l'univers. Cette idée nous avait paru naturellement suggérée par l'usage entièrement analogue que les Aishis font du nombre sept, d'une part» et des nombres deux et trois de l'autre, dans des formules où le rapport des nombres deux et trois avec les deux et les trois mondes a pu être directement établi. Elle va être appuyée sur des analogies nouvelles. Ce ne sont pas seulement les nombres deux et trois qui s'échangent dans les formules mythiques avec le nombre sept. Ce sont aussi les nombres quatre et cinq, donné?, l'un par la division de l'univers en quatre régions déhmitées par les quatre points cardinaux^ l'autre par le nombre précédent, augmenté, ainsi que nous l'avonsvu, d'une anité correspondant à Tespace invisible.
En regard des deux, des trois, des sept assemblées, des (lenx races et des sept races, nous rencontrons, et même beaucoup plus souvent, cinq races, II, 2, 10 ; IV, 38, 10; V, H6, 2; VI, 61, 12; VII, 15, 2; 75, 4. Les cinq races invoquent Indra, yill, 52, 7, et on peut entendre en ce sens Tépithète pincajanya appliquée à ce dieu, I, 100, 12; V, 32, 11.
Quand la mêmeépithète est appliquée à Âgni^ IX, 66, 20*, à Àgni que les cinq races honorent pareillement de leurs sacrifices, X, 45, 6, elle offre un intérêt particulier. Agni en effet n'est pas seulement, comme Indra, l'objet d'un culte ; il est lui-même l'instrument de ce culte, et dire de lui qu'il est honoré ou «oint» VI, 11, 4, par les cinq races, c'est en somme lui attribuer autant de séjours, à côté des deux, des trois et des sept séjours que nous lui connaissons déjà. La même observation paraît applicable aux passages concernant
1. Kong avons expliqué les quatre formes d'Indra par l'addition d'une Qnité correspondant au monde invisible. C'est au contraire en tant qu'il ^'oomplit ses exploits dans le monde visible qu'il paraît mériter le nom <le quatrième Jdit>a, Vàl. 4, 7. Le nombre des ildityas étant porté de trois à sept, on a opposé de même aux sept ildityas, que leur mère Aditi a emmenés chez les dieux, un huitième ilditya, Mârtàn^a, qu'elle a rejeté, i^« 72* Set 9). Mais Tinterprétation de ce mythe ne pourra être donnée Avec qaelque clarté que dans la quatrième partie (III, p. 107).
S. Et à Atri, traité dans la mythologie védique, ainsi que la plupart des anciens prêtres, comme une personnification d'Agni, I, 117, 3.
les rapports de Soma avec les cinq races, IX, 92, 3. Il est en effet « préparé » par ces ciaq races, IX, 14, 2, cf. 65, 23.
Le nombre cinq est également employé dans les formules concernant les femelles mythiques et y joue un rôle analogue à celui des nombres deux, trois et sept. Ainsi il est question au vers X, 55, 2, de cinq « amantes » dont Tamant parait étr^' Soma ^
Au lieu de cinq, c'est quatre femelles seulement qui figurent comme « donnant du beurre » au vers 5 de Thymne IX, 89 à Soma. Elles rappellent les quatre mondes dont Soma se revêt, opposés au « ciel antique » où trois fois sept vaches lui donnent leur lait, IX, 70, 1, et les quatre sources qui distillent le beurre au bas du ciel, opposées au troisièaie monde, IX, 74, 6, c'est-à-dire les quatre points cardinaux. Au vers VIII, 89, 10, les quatre femelles qui donnent leur lait sont opposées à peu près de même à la « place suprême » de la parole.
Il y a aussi en regard des deux mers, de la Sarasvatî aux trois séjours et des sept rivières, quatre rivières, I, 62, 6, correspondant évidemment aux quatre points cardinaux, et appelées ainférieures» , sans doute par opposition au cinquième point cardinal, c'est-à-dire au ciel ou au monde invisible.
Après les sept trésors, les trésors des deux et des trois mondes, il faut pareillement citer les quatre mers de la richesse, IX, 33, 6, cf. X, 47, 2, et les richesses des cinq races, I, 176, 3, cf. I, 7, 9; VI, 46, 7.
Gomme il y a deux, trois et sept prêtres ou Aishis, il y a aussi cinq prêtres, appelés tantôt les cinq hoiri, II, 34, 14, cf. V, 42, 1, tantôt les cinq adhvuryu, III, 7,7. Nous avons déjà* rapporté à ces cinq prêtres les dix bras dont il est question au vers VIII, 90, 13. Il est très possible que Tauteur du vero V, 47, 4 ait pareillement entendu assimiler à des prêtres les quatre personnages, correspondant sans doute aux quatre points cardinaux, qui donnent asile au mâle représentant Agni ou Soma. Ces quatre personnages étant du sexe masculin ne peuvent guère représenter directement les points cardinaux eux-mêmes, et, dans le même vers, les dix qui nourrissent le mâle, et qui ne peuvent être que les dix doigts, éveillent naturellement, comme dans toutes les formules analogues, ridée d'un sacrifice.
Voir I, p. «7i
Il faut d'ailleora repéter pour le nombre cinq les observations que nous avons faites précédemment pour le nombre sept, et qui étaient applicables aussi au nombre trois. Qaoiqu<i donné par gn système de division appliqué à Tu ni vers en* tier, il a pu être secondairement attribué à un seul monde, soit au ciel, soit à la terre. Je ne connais aucun passage du Aig-Veda où il soit nécessaire de considérer les cinq sacrificateurs comme cinq prêtres réels. En revanche, le vers 1, 105, 10, place ensemble au milieu du ciel cinq taureaux, qui, dans UD hymne consacré à des spéculations sur le sacrifice, éveillent naturellement Tidée des cinq sacrificateurs ^ . Mais c'est surtout la formule 'les cinq races qui donne lieu à des remarques intéressantes.
Nous avons déjà signalé ^ Tinterprétation d'après laquelle les cinq races seraient cinq races humaines, la cinquième, ou race du milieu, n'étant autre que la race même des ilryas. Or il est vrai que les cinq races semblent aux vers I, 89, 10; m, 59, 8, opposées aux dieux, et qu'elles sont en d'autres passages expressément appelées les races « humaines », VII, 79, 1, dont le séjour s'oppose à l'atmosphère et au ciel, VIII, 9, 2. Mais d'autre part les vers VI, 51, II; X, 53, 4 et 5, où les cinq races figurent au nombre des divinités invoquées, et le vers X, 60,4, qui les place formellement dans le ciel, prouvent que les Aishis ont compté cinq races divines aussi bien que cinq races humaines. Les premiers passages cités ne peuvent donc être invoqués contre notre interprétation du mythe des cinq races. L'opposition des cinq races humaines et des cinq races divines nous fournit seulement un nouvel et frappant exemple des applications secondaires qui peuvent être faites d'un nombre exprimant d'abord l'ensemble des parties de l'univers. Les cinq races, d'après toutes les analogies, n'ont pu être d'abord que les races de l'univers entier, comprenant les dieux et le^ hommes, à savoir les races des quatre points cardinaux, et une cinquième race identique à celle que le vers IV, 42, 1 appelle la « race de l'enveloppe supérieure» et sur laquelhi règne VaruiMi.
Nous pouvons maintenant revenir à un emploi du nombre sept auquel nous n'avions fait plus haut qu'une allusion, et
1. Cf. les taureaux du vers III, 1, 7, identiques aux sept prâtres et aux «119 adhooi-ifus mentionnés dans le même vers. ». P. 1«7,
comprendre Torigine de l'épithète saplapnànusha appliquée à Âgni au vers VIII, 39, 8. Elle rappelle répithète jMxncajanya, et, comme les cinq races, les « sept races» qui honorent Agni S ont pu ne dc^venir sept races « humaines» que par une application secondaire d'un nombre appliqué d'abord aux races de l'univers entier. De plus, nous lisons au vers VI, 7, 6, que tous les êtres croissent sur la tête d'Agni Vaiçvànara comme sept branches. Voilà donc bien sept races comprenant tout ce qui existe.
S'il est intéressant de comparer les emplois analogues que les Aishis font des différents nombres, il ne Test pas moins d'observer les rapports que les différentes espèces de formules où figurent ces nombres peuvent et doivent avoir entre elles.
Dans le langage mythologique, c< trésor » et a nourriture » sont des termes essentiellement équivalents. Si donc la nourriture a «sept places» différentes, VIII, 61, 16, il est vraisemblable que les sept trésors viennent aussi de sept lieux différents, qui ne peuvent être que sept mondes. Et comme c'est, toujours dans la langue des Aishis, des eaux que vient toute nourriture, il est permis de croire à un rapport entre les sept places de la nourriture et les sept rivières.
La ressemblance est bien plus grande encore entre les sept rivières et l'a océan à sept fonds », dont Indra et Agni épanchent les flots, VIII, 40, 5, et qui doit lui-même être rapproché de retable mugissante « à sept bouches » qu'ouvrent les Acvins, X, 40, 8. Or, à supposer même que cet océan représentât une seule des trois grandes divisions de l'univers» l'atmosphère, l'expression « à sept fonds » impliquerait eu tout cas ridée de sept espaces superposés obtenus par un système de division qui^ avant d'être appliqué à l'atmosphère seule, l'avait été à l'univers entier.
On ne peut non plus séparer les sept rivières qu'Indra délivre en tuant le serpent, I, 32, 12; II, 12, 3 et 12; IV, 28, 1 ; X, 67, 12, des sept forteresses, I, 63, 7; VI, 20, 10 ; VII, 18, 13, d'où elles coulent après la victoire d'Indra, I, 1,74, 2, et des sept pentes sur lesquelles s'étendait le serpent qui les retenait, IV, 19, 3. Ces sept pentes elles-mêmes rappellent les sept pentes par lesquelles Soma s'élève dans le ciel, IX, 54, 2, et paraissent correspondre à sept mondes superposés.
1 . Si même les races appelées mânushîh. ne sont pas simplement les races issues de Manus, père des dieux aussi bien que des hommes (voirl, p. 69).
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CTest ainsi qu'au vers VI, 47, 4, les k trois » pentes où Soma entretient une douce liqueur sont évidemment identiques aux trois mondes du ciel, de la terre et de Tatmosphère nommés dans le même vers. Même rapport sans doute entre les trois fois sept rivières, X, 64, 8, et les trois fois sept plateaux de montagnes, VIII, 85, 2.
Les sept offrandes et les sept prières sont dans un rapport évident avec les sept prêtres ou Aishis. La chose est directe* ment prouvée pour les prières par des formules telles que les a sept chants des Aishis » retentissant pour Soma, IX, 103, 3, cf. 62, 17, ou les « sacrificateurs aux sept sœurs », IX, 10, 7.
n 7 a nne relation tout aussi certaine entre les sept prê<tres et les sept « chaînes » tendues par les « sages » pour « tisser » le sacrifice, considéré comme une étoffe, I, 164, 5. Ces sept chaines,tendues sur un « veau » représentant Agni, deviennent au vers II, 5, 2, autant de rênes ^ tendues sur le même Agni, qui est appelé là le conducteur du sacrifice. La seconde figure implique Tassimilation, d'ailleurs fréquente, dn sacrifice à un char. C'est encore le char du sacrifice que le vers VI, 44, 24 nous montre attelé par Soma, et conduit avec sept rênes. Les sept rênes sont, aux vers 9 et 10 de rhjmne I, 105, rapprochées des cinq taureaux dans lesquels nous avons reconnu les cinq adhvarytis^oe qui confirme Tidée d'un rapport avec les sept prêtres. De ce qu'elles semblent là réunies dans le ciel, comme les cinq adhvaryus eux-mêmes, il n'j aurait, ainsi que nous l'avons remarqué pour ceux-ci, rien à conclure contre le système général d'interprétation que nous cherchons à justifier. Au vers III, 6, 2, « les chevaux à sept langues » paraissent être les sept prêtres eux mêmes, les prêtres aux sept prières, traînant le char du sacrifice.
Le soleil aussi a sept rênes', VIII, 61, 16, et sept che« vaux, V, 45, 9, ou cavales appelées Harits, I, 50, 8 et 9 ; IV, 13, 3 ; VII, 60, 3, et, en raison de l'action attribuée au sacrifice sur les phénomènes, on conçoit également la possibilité d'un rapport entre les sept rênes ou les sept chevaux et les sept prêtres'. Nous avons constaté déjà l'assimilation des Harits aux dix doigts *. Il ne paraîtrait pas plus étrange
*• Sur la haitième rêne, voir plus bas, p. 144.
S. Le mot raçmi ne désigne les rayons du soleil (et de Taurore) qu*en ▼ertnde Tassimilation de ces rayons à des rênes. Le sens de « rênes » est le seol primitif.
Cf.Lp
^> Ci-dessus, p. 29 et 30.
qu'elles eassent été assimilées aux sept prières, aux prières des sept prêtres ^
Or, d'autre part, les nombres de deux, trois, cinq et sept prêtres correspondent à ceux de deux, trois et sept assemblées, de deux, cinq et sept races qui sacrifient. Nous sommes ainsi ramenés, pour l'explication des formes multiples, soit du sacrificateur, soit de chacun des éléments du sacrifice, transformés ou non en attelages du soleil *, à la conception d'un nombre égal de sacrifices, et de sacrifices accomplis en autant de lieux différents.
Un autre rapprochement nous conduit à la même conclusion. Il y a une relation nécessaire, que nous avons d'ailleurs constatée déjà ^, entre les sept prêtres ou les sept fondateurs, dhdlri, du sacrifice, et les sept lois, dhâmarij de ce sacrifice. Or, les sept lois du sacrifice semblent bien impliquer par elles-mêmes l'idée de sept sacrifices différents. Mais la chose est mise hors de doute par la comparaison du passage où il est dit d'Âgni, l'instrument du sacrifice et le sacrificateur par excellence, qu'il preud « sept places » pour l'accomplissement de la loi, ritdya, X, 8, 4. On voit là de plus que les sept sacrifices sont des sacrifices accomplis en sept lieux différents qui, d'après toutes les analogies, ne peuvent être que les différents mondes *.
1. Plus généralement, les chan et les attelages divins sont sooTent, comme nous le verrons, confondus avec le char et Tatielage du sacrifice. De là la possibilité d*expliquer dans le même ordre d^idées les différents nombres mythologiques usités dans la description de ces chars et de ces attelages. Nous reviendrons sur ce point dans Tétude que nous consacrerons à chacun des différents dieux. Les dieux eux-mêmes, si souvent considérés comme des sacrificateurs, forment des groupes analogies à ceux des prêtres mythiques. C*est ce que nous constaterons en particulier pour les ildityas qui sont tour à tour au nombre de deux, de trois, de sept (III, p. 102 et 103). Noua verrons aussi que les trois pas du dieu Vishnu (Troisième partie), correspondent aux trois mondes. Enfin, eu regard du dieu qui fait trois pas, des dieux répartis entre les trois mondes, X, 66, 9, cf. VI, 50, 11 ; 52, 13, et 15 ; VII, 35, 14 ; X, 63, 22, des sept dieux, VIII, 28, 5, et des trois fois sept héros compagnons des exploits d'Io'Ira, I, 133,6, on peut placer le démon à trois têtes, X, 87, 10 ; 99, 6, et les sept démons, ennemis d'Indra.* VHI, S5, 16; X, 49, 8 ; 120, 6, dont le nombre correspond d*aiUeurs à celui des rivières quHU retiennent dans autant de forteresses.
Ou des différents dieux. Voir la note précédente
4. Les sept places d'Agni correspondent peut-être aux sept Umites tracées par les sages dont il est question au vers X, 5, 6. Celle des sept limites qui est seule franchie ou foulée par celui qui est a étroitement emprisonne m éveillerait asses naturellement Tidée de la terre, séjour et prison de l'homme.
Ainsi la relation des diverses heptadés mythologiques avec une division septénaire de Tunivers, suggérée par la comparaison de groupes analogues répondant, soit à la division binaire ou ternaire, soit aux quatre ou aux cinq points cardinaux, et directement confirmée par la teneur même de certaines formules telles que les sept, « places » de la nourriritare, les sept a races » et les sept « places » d'Âgni et les sept <( fonds » de l'océan, Test indirectement pour la plupart des autres par le rapport plus ou moins étroit qu'elles ont avec les premières : rapport des sept trésors avec les sept places delà nourriture ; rapport des sept rivières avec Tocéan à sept foods; rapport des sept prêtres et par suite des sept offrandes, des sept prières, etc., peut-être même des sept cavales du soleil avec les sept races et les sept places d'Agni. Ce n'est pas tout. Nous pouvons trouver encore à l'appui de notre interprétation, tant pour les sept prêtres que pour les sept rivières*, des arguments plus directs.
Déjà, dans la section précédente^ nous avons annoncé un nouvel exemple de la décomposition du nombre 7 en six unités correspondant aux trois ciels et aux trois terres, plus une unité correspondant à l'espace invisible, en ajoutant qu'il se rencontrait au vers 15 du même hymne I, 164, auquel nous avions emprunté déjà l'un des passages (vers 6) qui opposent le plus nettement aux six premiers mondes un monde supérieur et mystérieux. Or le nombre ainsi décomposé est précisément celui des sept Aishis : <( On dit que le septième de cenx qui sont nés ensemble est né seul, et que six seulement
t. PeaUétre même pour les sept cavales du soleil. Le vers VII, 66, 15 peut s'entendre en ce sens que les sept sœurs Harits traînent le soleil « de tête en tète », ou, ce qui reviendrait au même, qu'elles le traînent, lui qui est le maître «de toute tète». Le mot « tète » signifierait là « sommet », comme an vers X, 88, 16, et. 5, où il désigne le sommet de Tunivers. Les itivenes « tètes» seraient les sommets des différents mondes, et rappelleraient Us sept pentes (cf. latétedela montagne, YII, 70, 3), par lesquellesSoma B'élèTejusqu*auciel, IX, 54, 2, en même temps que les sept têtes, correspondant aux différents mondes, de Thymne, 'Yâi. 3,4, de la prière, X, 67, ^et généralement de tout être mythique à formes multiples, III, 5, 5. Les <leniiers rapprochements pourraient surtout servir à interpréter les formules V^ nous montrent Indra partageant ses dons (peut-être les sept rivières), < à chaque tête », YII, 18, 24, ou invoqué par a chaque tête i>, I, 132, 2. l'es divers emplois du mot çtrshan répété seraient ainsi expliqués par des figures qui, toutes bizarres qu*elles puissent paraître, ont l'avantage d*être des figures yédiques. On n*en pourrait affirmer autant de celle qui consisterait à prendre a tête i>, comme le fait M. Grassmann, dans le sens vulgaire d* c individu v. Ajoutons qu'au vers VIII, 61, 16, les sept a rênes » àvi soleil paraiasent conreapondre aux sept places de la nourriture*
des iliflhis fils des dieux sont jumeaux. i> Le iKshi qui est ne seul, et qui, d'après la seconde partie du même yers, est immobile, ne diffère sans doute pas du u septième frère » dont les ruses, màyd^ X, 99, 2, rappellent celles du méchant père, VI, 44, 22. Nous avons remarqué déjà que la notion du méchant père est mythologiquement équivalente à celle d'un frère atné, habitant comme lui le monde invisible. Bile se confond d'ailleurs avec celle du non«-né que nous avions rencontrée au vers 6 du même hymne I, 164. Les formules s'expliquent Tune par l'autre , et si la première suggère naturellement l'idée que les six Aishis de la seconde sont les /Kshis des six mondes, celle-ci achève de nous prouver que ce l'unique » mentionné dans la première après les six mondes est bien un « septième » monde. Ajoutons que les désirs a partagés » et a distincts » des six /tishis jumeaux sont sans doute leurs prières \ et que le « partage » de ces prières rappelle celui de la parole , distribuée en divers lieux, que le vers X, 71, 3 rapporte aux « sept chantres ».
Le vers X, 82, 2, oppose également un personnage unique à un groupe de Aishis, et le place « au-dessus d'eux ». Mais ce groupe est composé de sept * Aishis, et non plus seulement de six. C'est une application nouvelle du procédé de formation des nombres mythologiques par addition d'une unité. Quand le nombre sept, au lieu de se décomposer en six plus un, est pris lui-même, et c'est le cas le plus ordinaire, pour un nombre simple, il n'implique plus l'idée d'un monde invisible ni d'un personnage isolé de ses pareils dans ce séjour mystérieux. Le Aishi f^olitaire devient alors un huitième Aishi. Delà encore le <( huitième prêtre», objet de l'énigme du vers X, 114, 9: « Quel est celui qu'on appelle le huitième des prêtres ? » Ce n'est peut-être pas sans une allusion au même mythe qu'on oppose une huitième rêne aux sept rênes du sacrifice, II, 5, 2. En tout cas, je crois qu'au vers IX, 10, 7, 1' « unique » dont la place est remplie (?)
1 . Si même le mot ishia ne désigne pas directement leurs sacrifices {ishia de yaf?)
2. Le rapprochement des vers I, 164, 15 et X, 82, 2 suffirait pour écarter rinterprétation d'après laquelle les six Aishis du premier 'seraient les six saisons, le septième Aishi représentant le mois intercalaire, aussi bien que celle qui ferait déjà des sept Âishis ce qu'ils sont «n efl'et devenus plus tard, les sept étoiles de la Grande Ourse. Qu'on remarque particulièrement le commencement identique des seconds hémistiches, tesham ûAtdnt, et Topposition de vihitâ et de vidhâtd. Le rapport de deux formules ne saurait être plus étroit.
par les sacriflcateurs « aux sept sœurs » , c'est-à-dire « aux sept prières », autrement dit par les sept sacrificateurs, D'est pas différent de Y a unique » que le yers X^ 82, 2 place au-dessus des sept Aishis. Âgni est probablement identifié à la fois à ce huitième Aishi et au père mystérieux * dans le passage, III, 5, 5, où il est représenté « gardant sur son nombril ' celui qui a « sept têtes » . Celui qui a lept tètes est sans doute un personnage équivalent à lui seul an groupe des sept prêtres.
En suivant la série naturelle des nombres nous rencontrons, après les deux sacrificateurs divins, après les trois itibhus, après les cinq et les sept prêtres, après le huitième prêtre, deux autres groupes de sacrificateurs mythiques dont le rapprochement va nous offrir une application nouvelle de la loi de formation des nombres étudiée dans la deuxième section de ce chapitre. Le premier est celui des Navagvas dont le nom rappelle l'épithète saptagu « qui a sept vaches » donnée à Brihaspati, X, 47, 6. Les sept vaches de Brihaspati sont naturellement les sept prières, et si le nom des Navagvas signifie « qui a neuf vaches », ces neuf vaches ont dû représenter également neuf prières, ou les prières de neuf prêtres, comme les sept prières sont les prières des sept Aishis. M. Roth et M. Grassmann donnent directement au mot navagvale sens de « nonuple « ou « composé de neuf». Voilà donc en tout cas un groupe de neuf prêtres dont il faut immédiatement rapprocher un groupe de dix prêtres désignés par le mot daçagva, et appelés au vers IIl^ 39, 5, par une sorte de pléonasme, les dix Daçagvas. Les Navagvas et les Daçagvas sont, comme les Ângiras, auxquels ils semblent quelquefois identifiés, X, 108, 8, cf., 62, 6, d'anciens sacrificateurs, ancêtres des hommes, VI, 22, 2; X, 14, 6, qui ont les premiers offert le sacrifice, II, 34, 12, et accompli les diverses œuvres mythologiques dont il est l'instrument, V, 45, 7 et 11 ; X, 61, 10 (et passim). Mais il est remarquable <iae le nom de daçagva ne soit employé seul que deux fois, n, 34, 12 ; VIII, 12, 2, et figure dans cinq autres passages, I, 62, 4; m, 39, 5; IV, 51, 4; V, 29, 12; X, 62, 6, à côté de celui de navagva^ qui est de plus employé seul iidnf fois. Ce serait déjà une raison de croire que le mythe des Daçagvas n'est qu'une dérivation du mythe des
i. Voir pluB haut, p. 107.
2. /6tU, p. iOl. Cf. aussi Soma « tête » et son c nombril v, I, 43, 9.
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Navagvas. Et 6q effet le nombre neuf est celai des mondes dans la division de l'univers en trois ciels, trois atmosphères et trois terres, et le nombre dix a pu en. être formé par addition d'une unité.
Pour en revenir aux sept prêtres, la répartition dans des séjours divers de ces personnages a qui ont distribué la parole en divers lieux »,X, 71, 3^ n'est peut-être nulle part mieux indiquée qu'au vers X, 64, 5. Il y est dit d'Aryaman qu'il a sept sacrificateurs (ou peut-être qu'il résume dans son unité le groupe des sept sacrificateurs) ^ a dans les difiTérentes races »«
En regard du « septième » prêtre, on peut placer la rivière céleste Sarasvatî, quand elle est également appelée a sep* tième », en même temps que mère des rivières, YII, 36, 6. Il semble bien que la septième rivière, comme le septième prêtre, appartient à un septième monde, à un monde suprême, opposé aux trois terres et aux trois ciels*.
1. Saptahotri. Cf. répithète saptasvasri donnée à Sarasvatî, ci-dessous, p. 147.
2. La formation du nombre de qaatre-vingt-dix-neuf rivières n*6st pas sans quelque analogie avec cette formation ou cette décomposition du nombre sept, et généralement avec la formation d^un nombre quelconque par addition d'une unité. Elle y peut être rattachée par Tintermédiaire d*une multiplication par dix. Le nombre 99 serait formé par Taddition, non plus d*une unité, mais d'une ennéade à dix ennéades , Tennéade primitive étant donnée par la division de Tunivers en neuf mondes. En fait, nous voyons le nombre 90 alterner avec le nombre 99, et tous les deux s'appliquer à des rivières dont le nombre est ailleurs fixé à sept, je veux dire & celles qui sont & la fois le théâtre et le prix des victoires ordinaires d'Indra sur les démons. Ces êtres malfaisants qui retiennent les 90, I, 80, 8; 421, 13 et les 99 rivières, 1, 32, 14; X, 104, 8, dans 90, 1,130, 7; III, 12, 6, ou 99 forteresses, 1, 54, 6; II, 19, 6; IV, 26, 3; VII, 99, 5; VIII, 82. 2; IX, 61, 1, sont eux-mômes au nombre de 99 dans les vers I, 84, 13; X, 49^ 8, comme ils sont ailleurs au nombre de sept, ou bien le groupe se condense en un seul personnage à 99 bras, II, 14, 4, en un démon Çambara qui a 99 corps, deht, cf. deha, VI, 47, 2, en un serpent à 99 replis, V, 29, 6. Le nombre 99 une fois consacré, comme le nombre 7, forme à son tour, par addition d*uae unité, le nombre cent, d'où les cent forteresses, I, 63, 8; VI, 31, 4, renfermant sans doute autant de rivières prisonnières : au vers VII, 19, 6, la centième paraît formellement opposée aux 99 premières. A propos de ces 99 rivières, remarquons qua le nombre de 33 dieux, III, 6, 9 ; VIII, 28, 1 ; 30, S, semble formé de la même manière par addition d'une triade à dix triades, la triade primitive étant donnée par la division de l'univers en trois mondes. Il est vrai qu'aux vers I, 34, 11 ; VIII, 35, 3 ; 39, 9; IX, 92, 4 ; Vâl. 9, 2, les 33 dieux forment trois onzaines. Mais je ne puis voir là qu'une répartition secondaire du nombre 33 entre les trois mondes, I, 139,11. Il n'y a dans le /iig-Veda aucun autre exemple de l'attribution d'une valeur mythique au nombre onze, et l'analogie des nombres 33 et 99 est trop grande pour qu'on puisse songer à les expliquer de deux manières différentes. En fait, le nombriB 30 de dieux, s'il ne se rencontre pas dans les hymnes, a été conservé dans
DaDsThymne VI, 61, consacré en entier à Sarasvatî, entre levers 10 où elle reçoit l'épithète «ajo^o^o^ri « embrassant, reofermant les sept sœurs », et le vers 12 qui l'appelle « septuple » et lui attribue trois séjours, il est dit au vers 11 qu'elle remplitles espaces terrestres, l'atmosphère, et unmonde appelé rajas qui pourrait bien ici, comme en plusieurs autres passages, désigner le ciel ou même le monde invisible ^ On voit tout au moins par ce passage que la a septuple » Sarasvatî n'est pas une rivière purement terrestre. Il va d'ailleurs nous fournir l'occasion de deux nouvelles séries de remarques.
La première se rattachera à l'idée d'une Sarasvatî « septuple B ou <c embrassant les sept sœurs ». Ces sept sœurs sûût naturellement les sept rivières. Il ne sera pas sans intérêt de remarquer à ce propos que la plupart des groupes d'êtres ou d'objets mythiques peuvent ainsi se réduire à un seol être ou objet à formes multiples qui résume le groupe dans son unité. Les éléments de chaque groupe se trouvent ainsi ramenés à autant de manifestations d'un principe unique, et la multiplicité de ces manifestations ne saurait mieux s'expliquer, dans le système général de la mythologie védique, que par la multiplicité des mondes. C'est ainsi que nous avons va déjà les Jlishis parler tour à tour de trois mâles ou de trois femelles, et d'un mâle ou d'une femelle qui a trois formes, trois membres, etc.
De même, les sept prières ne sont que sept formes de la prière qui, considérée à la fois dans son unité et dans ses différentes manifestations, devient la prière ou l'hymne à sept têtes, X, 67, 1 ; Yâl. 3, 4. Ces sept têtes rappellent les trois têtes d'Agni, I, 146> 1, et de Soma, IX, 73, 1, correspondant aux trois mondes. L'idée qui a donné naissance au mythe des sept prêtres a aussi trouvé une expression équivalente dans un personnage unique à sept bouches, IV, 50, 4 ; 51, 4, a sept vaches, X, 47, 6, ou à sept rênes, IV, 50, 4, qui
na nom classique des dieux, tridaça, qu*on regarde comme un substitut du nombre trente-trois, mais qui signifie en réalité trenle. Aux vers III, 9, 9 et ^ Sî, 6, il est question de 3,339 dieux. Ce nombre paraît 8*étre formé par l'addition successiTO de mille, cent, dix triades, et, caprice bizarre, d'une ^Baêade au lieu de la triade finale. Une formation plus intéressante est celle da nombre 34, par addition d*une unité au nombre 38, rappelant l'addition d'une unité au nombre 99. Nous avons déjà expliqué ainsi les 34 côtes du d^«val du sacrifice en les rapprochant des 34 splendeurs d'un dieu unique qù parait être Soma (I, p. 271-272).
I. Voir plus haut, le troisième rt^fas et le rufas suprême, p. 118.
aux vers IV, 50, 4 et X, 47, 6, u'esi autre que Brihaspati lui-même. Les sept yaches du maître de la prière sont naturellement les sept prières sortant de ses sept bouches, et ses sept rênes lui servent apparemment i conduire le char du sacrifice septuple. Chacun des groupes de neuf et de dix prêtres désignés par les noms de Navagvas et de Daçagvas peut également se fondre en un personnage unique du même nom, le Navagva, IV, 51, 4; IX, 108, 4; X, 62, 6, ou le Daçagva, IV, 51 , 4 ; VHI, 12, 2 ; X, 62, 6.
Les Aishis combinent aussi l'idée de Tunité d'un même élément et celle de ses rapports avec les différents mondes en donnant par exemple à un seul mâle deux et trois mères, deux et trois épouses. Ici encore, aux emplois des nombres deux et trois, nous pouvons comparer des emplois analogues du nombre sept. Agni, honoré à lui seul par les sept sacrificateurs, VIII, 49, 16 \ est le fœtus nniqiLe des sept chants, III, 1, 6.
Dans la conception d^un Brihaspati à sept bouches ou à sept vaches, les deux idées de l'unité du principe et de la multiplicité de ses manifestations étaient exprimées, la première par Tunité du prêtre, la seconde par la multiplicité des prières. C'est au contraire la prière qui est une et le personnage du prêtre qui est multiple au vers VIII, 61, 7, si les sept qui traient une seule femelle sont, comme il est vraisemblable, les sept prêtres répandant les bienfaits de la prière.
Mais dans le même passage de l'hymne VI, 61, qui vient de donner lieu à une première série d'observations de nature à confirmer notre interprétation du nombre sept, Sarasvati, avec l'épithète saptadhâtu « septuple », recevait encore celle de irishadhasthâ « qui a trois séjours ». Si ces trois séjours sont les trois mondes du ciel, de la terre et de l'atmosphère, dont deux au moins figurent en effet au vers précédent comme « remplis » par Sarasvatî, n'y a-t-il pas quelque difficulté à admettre que, dans le même vers, l'épithète <c septuple n renferme une allusion à la présence de Sarasvatî dans sept mondes distincts? L'emploi simultané, et à ce qu'il semble indifférent, des nombres trois et sept n'est-il pas une objection contre notre tentative d'attribuer à chacun de ces nombres une signification déterminée ? Je ne le crois pas. Le
1. On pourrait être tenté d*expliquer de même le vers IX, 10, 7, consacré à Soma. Voir cependant plus haut, p. 144-145.
rapprochement de deux ou de plusieurs nombres mythologiques dans une même formule, comme Tusage analogue qui en est fait dans des formules distinctes, ne prouve qu'une chose^ leur parfaite équivalence. Mais cette équivalence est ellemême entièrement conforme à notre théorie. Les divers nombres que nous avons vus employés les uns pour les autres, parce qu'ils expriment tous, dans différents systèmes de division, la somme des parties de Tunivers, ont pu, pour la même raison, être employés, par une sorte de pléonasme, les uns à côté des autres. Et, en effet, ils l'ont été souvent.
Après la formule relative aux sept formes et aux trois séjours de la rivière par excellence, qui de plus « fait prospérer les cinq races d, VI, 61, 12^ nous citerons celle qui donne « sept tètes » à l'hymne « triple », Vâl. 3, 4, et celle qui mentionne on « quatrième » hymne en même temps qu'une prière « à sept têtes », X, 67, 1. Le quatrième hymne peut être la forme suprême de la prière. Ce serait un nouvel exemple de la formation du nombre quatre par addition d'une unité au nombre trois.
Le sacrifice est <c triple », il a « cinq voies » et « sept chaînes (d'étoffe) », X, 52, 4 ; 124, 1 .
Les cinq voies et les sept chaînes du sacrifice correspondent aux cinqadhvarytu et aux sept viprasy également rapprochés au vers lU, 7, 7. Au vers III, 4, 7, ce sont les deux sacrificateurs divins qui figurent à côté de sept chevaux représentant les sept prêtres. Les sept prêtres sont aussi rapprochés des Na- Tagvas, VI, 22, 2, ou même à la fois des Navagvas et des Daçag^ vas, 1,62, 4, c'est-à-dire des neuf et des dix prêtres. Les personnages du Navagva et du Daçagva qui peuvent, comme nous Tavons dit, se substituer à ces derniers groupes, figurent de même, au vers IV, 51, 4, à côté de celui qui a sept bouches, c'est-à-dire à côté d'un personnage identifié ailleurs à Brihaspati et remplaçant les sept prêtres'.
Les prêtres mythiques sont considérés tour à tour comme les fils ou comme les formes multiples du prêtre par excellence, d'Agni. C'est Agni qui, au vers I, 164, 1, est appelé le « chef de tribu qui a sept fils ». Mais <lans le même vers, à côté de ces sept fils, on voit figurer trois
K Cf. au vers X, 104, S, le rapprochement des a sept eaux » et des ^ riTières (et au Ters X, 49, S, celui des 7 et des 99 ennemis d'Indra).
9. Les groupes de sept, huit, neuf et dix héros du vers X, 27, 15 sont P^Qt-étre aussi des groupes de prêtres.
frères qui ne sont pareillement que trois formes d*un élément unique, le feu. Les nombres trois et sept sont encore rapprochés au vers VIII, 39, 8, où Agni reçoit à la fois Tépithète iripaslya a qui a trois demeures » et celle de sapiamànuiha <x honoré par les sept races » \ et au vers I, 146, 1, qui lui attribue tout ensemble trois têtes et sept rênes '.
La figure des rênes nous rappelle l'assimilation du sacrifice à un char. C'est ainsi encore qu'on attelle Soma a un char à trois fonds avec les sept prières des Aishis, IX, 62, 17. Au vers II, 18, 1, le char qui représente le sacrifice a trois fouets, sept rênes, et çvoire jougs *.
Au vers 12 de l'hymne I, 164, le «père» qui a douze formes correspondant aux douze mois de Tannée, et cinq pieds correspondant aux cinq points cardinaux, a de plus sept roues et six rajons ^. Nous retrouvons là les nombres six et sept rapprochés dans le même hymne dont les vers 6 et 15 nous ont servi à établir la formation mythologique du second de ces nombres par addition d'une unité représentant l'espace invisible à la somme des trois terres et des trois ciels. Le « père » à sept roues et à six rayons équivaut sans doute à lui seul aux six Aishis et au septième Aishi du vers 15 ^.
Signalons encore^ au vers Y, 35, 2, la mention successive de quatre, de trois et de cinq races. Les trois races doivent correspondre aux trois mondes qui figurent ailleurs sous le nom de parâvata\i, à côté des cinq races, VIII, 32, 22.
Quelquefois, en effet, l'un des nombres rapprochés est donné comme un nombre de divisions de l'espace, ou même expressément comme un nombre de mondes. Agni, qui a deux naissances, s'élève au-dessus des trois ciels, I, 149, 4. Les deux sacrificateurs divins sacrifient sur les trois « plateaux», dont l'un est le « nombril de la terre », II, 3, 7 •. Les sept chants pénètrent dans les deux « mères », III, 7, 1, c'està-dire dans les deux mondes du ciel et de la terre. Les dieux sont priés d'accorder leur protection « selon les sept lois », des différents séjours correspondant aux trois pas de Vishnu,
1 . Liltéralement « par les sept races humaines » Voir plus haut, p. 140.
2. Les épithëtes « à trois têtes n et » à sept rênes » sont données au vers X, 8, 8 à une sorte de démon plus ou moins confondu avec Agni caché.
Voir plus haut, p. 129 et 142, note
5. On donne aussi sept roues en môme temps que cinq rênes au char de Soma et de Pùshan.Cf. plus haut, p. 142, note 4.
6. Au vers X, 55, 3, le dieu aux 84 splendeurs (voir I, p. 271} est représenté remplissant les deux mondas et le milieu (ratmosphère).
1, 22, 16, cf. 17 et 18, lesquels, comme nous le verrons, correspondent eux-mêmes aux trois mondes. Les sept rivières figurent au vers I, 35, 8 dans une énumération à côté des huit sommets de la terre, c'est-à-dire des huit points cardinaux, et de trois « lieux secs », dhanva^ qui paraissent être les trois mondes pendant la sécheresse. Au vers I, 102, 2, cf. A. V. IV, 6, 2; VI, 61, 3 , elles sont nommées avec le ciel et la terre, comme « portant la gloire dlndra »; et quand on voit dans cette formule Tidée des deux mondes exprimée deux et même trois fois par le duel pvithivi et par le double duel dyàvà'kshâmà ', on comprend aisément que les sept rivières peuvent n'y être aussi qu'une autre expression de l'ensemble de l'univers.
Mais l'exemple le plus curieux peut-être du rapprochement de plusieurs nombres mythologiques dans une même formule est celui que nous offre le vers IV, 58, 3, consacré à la description d'un taureau mythique : « Il a quatre cornes', trois pieds, deux têtes, sept mains : lié triplement, le taureau mugit ; le grand dieu a pénétré chez les mortels. » Ce taureau qui, d'une part, est descendu sur la terre, et qui, de l'autre, «a vomi le beurre», ibid., 2, c'est-à-dire a épanché sur cette même terre le beurre ou le lait de la pluie, n'est autre que le personnage mâle dans lequel se confondent les conceptions, d'ailleurs si analogues, d'Agniet de Soma, confondu lui-même dans une certaine mesure avec la vache céleste , comme l'hermaphrodite étudié dans le chapitre précédent '. Il parait évident qae ses deux têtes, ses trois pieds et ses trois liens, ses sept mains et ses quatre cornes ne peuvent éveiller d'autre idée que celles des deux, des trois, des sept mondes et des quatre points cardinaux. Les différents traits de la description expriment tous, par allusion à différents systèmes de division de Tanivers, Tidée que le personnage en question est présent en tom lieux.
Une Maliièy et une totalité correspondant en principe à Tensemble des parties de l'univers, voilà en effet ce qu'expriment essentiellement les divers nombres mythologiques. On dit du char des Açvins qu*il fait en un seul voyage le tour des sept rivières, VII, 67, 8, comme on dirait qu'il fait le tour du monde. Le vers VIII, 58, 12, nous montre les sept
i. Voir plus haut, p. 116 et suiv.
i«Cf. le Ten S du même hymne.
P. 99 et suiv
rivières elles-mêmes coulant par la bouche de Varuna (représeuté ailleurs au milieu d'elles, VIII, 41, 2), comme le vers VII, 87, 5, nous montre les trois ciels et les trois terres renfermés dans l'immensité du même Varuna. Aussi bien est-il dit ailleurs, X, 111,8, qu'on ne sait où sont les extrémités ni où est le milieu des eaux, c'est-à-dire qu'elles sont partout, qu'elles remplissent l'univers.
Le sacriâce du Purusha, pour lequel les dieux ont employé sept morceaux de bois appelés paridhi et trois fois sept b&* ches appelées samidh, X, 90, 15, a certainement pour théâtre l'univers entier, cf. X, 90, 2-4. Il en est de même de celui qui est décrit comme un char aux vers 2 et 3 de cet hymne 1,164, auquel nous avons emprunté déjà tant de textes concernant les nombres. Que la roue à trois moyeux « sur la quelle reposent tous les êtres » représente toutes les divisions de la durée ^ ou toutes les divisions de l'espace, je crois qu'il ne peut être fait allusion qu'aux dernières * dans les sept roues du même char, dans les sept chevaux, équivalents au cheval à sept formes, qui représentent les sept prêtres, cf. ibid. 1; 5; 15; 36, et quine diffèrentpas des sept «quiattellent» etqui «montentsurlechar»', et dans les sept sœurs, auxquelles correspondent sept formes cachées des vaches, qui font retentir des acclamations, et représentent par conséquent les sept prières.
Le mot « tout » âgure d'ailleurs quelquefois lui-même dans les formules à côté d'un nombre qui en est l'équivalent. Agni, qui a deux naissances, s'élève au-dessusdes trois ciels, rocanat et de tottô les rajets, I, 149, 4. Agni, qui a trois demeures, et qui est honoré par les sept races, séjourne dans toutes les rivières, VIII, 39, 8. Agni, qui a trois têtes et sept rênes, remplit tous les espaces du ciel, I, 146, 1. En regard de la formule portant qu'Agni « embrasse » les « sept lois », dhàman, X, 122, 3, on peut placer celle qui représente Soma (( embrassant totUes les formes » grâce aux prêtres a qui ont sept bouches», c'est-à-dire grâce aux sept prêtres, IX, 111, 1. Au versX, 67, 1, l'inventeur de la prière « à sept têtes» et du quatrième hymne reçoit Tépithète viçvajanya a commun à toutes les races ». Cette épi thète rappelle la qualification de pâncajanya ce commun aux cinq races ». On peut en dire autant des épithètes synonymes, viçvacarshani et viçvakriskU.
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La première est souvent appliquée à Agni S et la seconde lai est donnée en même temps que le nom, beaucoup plus usité, de Vaiçvânara, I, 59, 7. Ce dernier terme équivaut lui-même aux précédents '.
Or les Aishis n'emploient pas le terme de Vaiçvânara au hasard, comme un synonyme ou une épithète quelconque du feu. Si Ton excepte les vers 1 et 2 de l'hymne V, 27, qui est ane simple dànasêutij c'est-à-dire un remercîment à un riche donateur, et trois autres passages où il s'agit d'ailleurs du feu céleste, compagnon de tous les dieux, V, 51, 13, eompaguon des Maruts, V, 60, 8, avec lesquels il descend du ciel, ibùi. 7, du feu qui « pénétre dans les eaux», VII, 49, 4, le titre de Vaiçvânara ' n'est attribué à Agni que dans un petit nombre d'hymnes tout à fait caractéristiques. Onze ont été distingués par l'auteur même de l'Anukramani des autres hymnes adressés à Agni. Ce sont les hymnes I, 59 et 98; III^ 2 et 3; IV, 5; VI, 7-9; VII, 5, 6 et 13. Il faut y joindre les hymnes III, 26 et X, 88, que l'Anukramanî assigne seulement en partie à Agni Vaiçvânara, mais qui ont les mêmes titres que les précédents à passer pour consacrés dans leur ensemble ^ à la gloire de ce dieu. Ajoutons-y encore Thymne X, 45, où Agni reçoit également, au dernier vers, le nom de Vaiçvânara. C'est un total de quatorze hymnes où Ton va voir rassemblés, accumulés avec un dessein évident, les traits les plus saillants du personnage d'Agni conçu comme représentant, non pas seulement le feu du sacrifice terrestre, mais le feu sous toutes ses formes, et particulièrement sous celle que les dieux allument comme les hommes, par une opération qui passe aussi pour un sacrifice.
Nous n'insisterons pas sur les formules qui ne font que célébrer la puissance d* Agni Vaiçvânara. Qu'il fasse briller les deux mondes, III, 2, 2, cf, 3, 11, qu'il leur serve d'étai,
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î. Le mot nara s\pp)lq}ie aux dieux (svarnara) comme aux hommes, aussi bien qne son synonyme, seul usité dans le Aig-Veda en dehors des mots composes, ari (Orassmann, s, v.). Le nom de Vaiçvânara difi^re cependant pour la forme des mots précédents en ce qu*il présente un phénomène de 'lériTation. Il est dérivé de viçvânara employé lui-mdme comme épithète de StTitri et d*lndra (Und.) .
3. Le nom de vaiçvânara est en outre donné une fois à tous les dieux, VIII, 30, 4, et une fois à la lumière que Soma lait briller, et qui est comparée, peot-étre aMimilée, à Féclair, IX, 61, 16.
4. Les vers 4-6 de rhymne III, 26, adressés aux Maruts, rappellent le vers V, 60, 8, où Agni Vaiçvânara est invoqué avec les mômes dieux.
VI, 8, 3, cf, IV, 5, 1, et que les trois mondes suivent sa loi,
VII, 5, 4, qu'il fasse apparaître les aurores, VII, 6, 4, cf. VI, 7, 5, et 9, 1, et qu'il dirige à son gré les rivières, VII, 5, 2, qu'il accomplisse enfin contre les démons des exploits analogues à ceux d'Indra, I, 59, 6 ; VII, 5, 3, cf, 6, 2 ; X, 45,
II, et qu'il délivre les dieux mêmes, I, 59, 5; VII, 13, 2, ce sont là des traits qui n'impliquent pas nécessairement une allusion au feu céleste, le feu terrestre, en vertu de la toutepuissance du sacrifice, étant capable de tous ces prodiges. Mais même sous la forme du feu de l'autel, Âgni Vaiçvânara a une origine céleste. Les hymnes qui lui sont adressés font expressément mention des mythes de Mâtariçvan et des Bhrigus, relatifs à la descente du feu céleste sur la terre S III, 2, 4 et 13 ; VI, 8, 4, et lui-même reçoit le nom de Mâtariçvan,
III, 26, 2, cf. X, 88, 19. Comme il est descendu du ciel, il y remonte, III, 2, 12, cf. 10 et I, 98, 2. C'est en qualité de feu céleste qu'il «mesure », c'est-à-dire parcourt les espaces du ciel, VI, 7, 6 et 7, l'atmosphère, VI, 8, 2, et qu'il remplit les deux mondes dès sa naissance, III, 3, 10; X, 45, 6. Â ces deux mondes, le vers III, 2, 7, paraît ajouter un monde invisible sous le nom de svar. Agni Vaiçvânara dépasse en effet le ciel, I, 59, 5, il embrasse et dépasse les deux mondes, à la fois «par-dessous et par-dessus», X, 88, 14. Tantôt il est représenté embrassant l'ensemble des êtres, VI, 7, 7, des races, III, 3, 9 et 10, tantôt tous les êtres sont, aussi bien que les autres feux, I, 59, 1, considérés comme ses branches, VI, 7, 6. De ses trois naissances, correspondant à ses trois séjours, VI, 8, 7, l'une, sa naissance « suprême », est cachée, X, 45, 1 et 2. Roi dans les eaux (célestes), X, 45, 5, il est engendré par le ciel, X, 45, 8, il naît dans le ciel « suprême », VI, 8,2; VII, 5, 7. Ce n'e^ pas sans doute par un pur effet cfu hasard que la plupart des passages qui placent Agni « sur la tête » du monde, X, 88, 5, qui le font naître « de la tête » X, 88, 16, ou qui l'appellent lui-même la « tête » du monde, X, 88, 6, ou du ciel, I, 59, 2; III, 2, 14; VI, 7, 1 , se rencontrent dans des hymnes à Agni Vaiçvânara. Nous avons constaté plus haut ^ la relation de ces formules avec celles qui concernent la place « suprême », la place cachée de la vache, la « peau du dormeur », le sommet de la rup et la place de l'oiseau, c'est-à-dire le monde invisible. L'un des
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exemples les pins curieux que nous ayons donnés du rapprochement de ces dernières formules était également tiré d'un hymneà Agni Vaiçvânara, IV, 5, 3; 7 ; 8 et 10.
Je viens enfin aux passages qui font d'Agni Vaiçvânara le feu d'un sacrifice céleste. Il est dit des dieux, dans le « sein » desquels il « croît », VII, 5, 1, non seulement qu'ils l'ont engendré, I, 59, 2; m, 2, 3; VI, 7, 1 et 2, qu'ils l'ont acclamé à sa naissance, VI, 7, 4, qu*ils l'ont honoré avec un sentiment de frayeur quand il était caché dans l'obscurité, VI, 9, 7, mais qu'ils en ont fait leur purohiia ; et l'on ne s'étonnera pas que je prenne ce mot dans son sens de «prêtre » au vers 8 de l'hymne III, 2, si Ton remarque que le même hymne renferme déjà aux vers 3 et 7 des allusions au sacrifice céleste, et qu'au vers 9 les dieux sont représentés « purifiant » c'est-à-dire attisant, comme les prêtres de l'Agni terrestre, ces trois » bûches d dont l'une doit être déposée par eux chez les mortels pour que les deux autres, représentant les feux célestes, apparaissent à son appel. Dans Thymne X, 45, qui célèbre les trois naissances d'Agni Vaiçvânara, l'allusion au sacrifice céleste est également évidente, soit au vers 3, cf. VI, 8, 4, soit surtout au vers 1 où celui qui l'allume «dans les eaux» est représenté «chantant» et reçoit la qualification de ce pieux». Enfin dans l'hymne X, 88, où Agni Vaiçvânara est identifié au soleil , le sacrifice céleste est décrit dans tous ses détails Ml y est question de l'offrande versée dans le feu céleste par les dieux (7); c'est une offrande de beurre qu'offrent au « premier holri » (4) les dieux qui l'ont « engendré » (9) dans le ciel en lai adressant un hymne de louange (10), et qui ont institué en même temps tontes les cérémonies du sacrifice (8). On y retrouve aussi d'ailleurs le partage du feu en trois feux (10), correspondant aux trois bûches du vers III, 2, 9.
Le sacrifice céleste est opposé au sacrifice terrestre dans des formules qui nous montrent Âgni Vaiçvânara invoqué, et dans le ciel, et sur la terre, I, 98, 2, invoqué dans le ciel et déposé sur la terre, VII, 5, 2, accomplissant le sacrifice avec les dieux et avec les «races de Manus », III, 3, 6. On peut remarquer à ce propos que les vers 17 et 19 de l'hymne X, 88 opposent l'un à l'autre deux sacrificateurs, l'un supérieur, l'autre inférieur, qui ne sont peut-être que les deux formes, céleste et terrestre, d'Agni.
Voir I, p
Enfin> dans Thymne X, 45, après les énumérations des a trois naissances » et les allusions au sacrifice céleste reafermées dans les trois premiers vers, on voit au vers 6 T Agni « qui remplit en naissant les deux mondes » honoré par les « cinq races » . Ce texte nous ramène à Tépithète pâncajanya «commun aux cinq races », «honoré par les cinq races », dont le nom de Vaiçvânara est bien décidément l'équivaleiit. Par toutes ces races auxquelles il appartient» comme par les cinq races, il faut entendre quelque chose de plus que les races humaines, à savoir les races de l'univers entier, y compris la race divine ^
Ainsi rétude du personnage d'Agni Vaiçvânara^ que nous avions différée jusqu'ici, confirme notre interprétation du nombre cinq, et du même coup celle de tous les nombres qui peuvent s'échanger avec celui-là dans les formules védiques.
Nous conclurons donc ainsi. La plupart des nombres mythologiques du Aig-Yeda, et particulièrement les nombres deux, trois, cinq, sept, expriment, non pas simplement une « pluralité indéterminée », mais une « totalité «>, et cette totalité répond en principe à l'ensemble des mondes. En ce sens on peut dire (et c'est comme une troisième règle de l'arithmétique mythologique à ajouter à celles qui ont fait l'objet des deux premières sections], que ces différents nombres sont tous équivalents, en tant qu*ils expriment, chacun dans un système de division particulier, la somme des parties d'un même tout qui n'est autre que l'univers lui-même.
C'est une nouvelle et dernière confirmation de l'idée essentielle que nous avons cherché à mettre en lumière dans tout ce premier livre. L'arithmétique mythologique nous montre les relations étroites conçues entre la terre et le ciel, étendues, dans des systèmes de division plus compliqués, à toutes les parties de l'univers.
1. Citons encore les passages qui font d*Agni Vaiçvânara le maître des richesses du ciel et de la terre, IV, 5, 11, des richesses qui sont chez les hommes et de celles qui sont dans les montagnes, dans les plantes, dans les eaux (célestes), I, 59, 3, des richesses de la mer supérieure et de la mer inférieure, ou du ciel et de la terre et des richesses <x du fond » {hudhnya), cf. Ahi Badhnya,et plus haut, p. 73 et 107), c'est-à-dire du monde inYiaible, VII, 6, 7. Ils rappellent la richesse a des cinq races », VII, 72, 3, cf. I, 176, 3; VI^ 46, 7, et confirment les observations précédentes.
SIGNIFICATION NATURAUSTE DU PERSONNAGE D* INDRA
Eq quittant l*étude des éléments des phénomènes naturels et des éléments correspondants du culte pour aborder enfin celle d'un personnage distinct de ces éléments, nous ne disons pas pour cela adieu au soleil, à l'éclair, à Agni et à Soma. Non seulement on les verra, tout en descendant, dans le drame mythologique, au rang de deutéragonistes, en rester toujours avec les aurores, les eaux, les offrandes et les prières, des acteurs indispensables; mais nous aurons à constater tout d*abord qu'Indra lui*méme> s'il n*est pas une simple personnification du soleil et de Téclair, leur emprunte du moins ses principaux attributs. C'est là, du reste, un caractère qui lui est commun avec la plupart des dieux védiques.
Le nom par lequel les dieux sont le plus ordinairement désignés, cieva, signifie « brillant », et doit à lui seul nous disposer à reconnaître dans les phénomènes lumineux et ignés du ciel et de l'atmosphère, sinon ces dieux eux-mêmes, ïïa moins leurs manifestations visibles. £n fait, les poètes védiques croient voir briller les dieux dans l'atmosphère, Vn, 39, 3. Les chemins qui s'ouvrent à leurs regards dans les airs au lever de l'aurore sont les chemins par où passent les dieux, VII, 76, 2. Tous les dieux suivent Savitri, et celuid suit l'aurore, V, 81, 2 et 3, et semble souvent à peu près confondu avec le soleil ^ Le soleil lui-même est tantôt le séjour, 1, 14, 9, tantôt la face, I, 115, 1, des dieux. Enfin,
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on dit d'eux, non seulement qu'ils s*éveillent à Faurore, mharbudhahf I, 14, 9 ; 44, 1 et 9, mais, ce qui est plus caractéristique, que leur <c naissance ' » coïncide avec Tapparition bienfaisante des Açvins, VI, 63, 5, c'est-à-dire encore avec le lever du jour. Ils semblent là identifiés avec les phénomènes lumineux du matin. D'autre part, un personnage divin qui, en tant que né des eaux, est assimilé à i4pàm Napât, Hiranjagarbha *, est appelé le « souffle » des dieux, X, 121, 7, cf. 1.
Les Âishis vont plus loin encore. Ils donnent le nom même de « feux » aux viçve devâs, c'est-à-dire à tous les dieux invoqués avec Agni, III, 24, 4 ^, qui paraît alors ne différer d'eux que comme représentant le feu par excellence. Au vers 1 de l'hymne V, 3, il est dit que tous les dieux sont compris dans Agni, qui est de plus identifié spécialement, dans ce vers et dans les deux suivants, à plusieurs dieux, et dans l'hymne II, 1, successivement à tous les dieux du Aig-Veda, et on rencontre ailleurs encore l'idée que les différents dieux ne sont que des noms différents d'un seul et môme être, 1, 164, 46, cf. m, 38, 7; X, 114. 5, à savoir du « taureau», m, 38, 7, ou de 1' « oiseau », X, 114, 5, cf. I, 164, 46, dans lequel nous sommes habitués à reconnaître Agni ou Soma. Cette idée, sans doute, ne se rencontre que rarement sous sa forme achevée. Mais l'identification isolée de tel ou tel des différents dieux à Soma, et surtout à Agni, sous leurs différentes formes, est un fait fréquent que nous aurons à signaler dans les chapitres consacrés à chacun d'eux.
Le caractère d'Indra est conforme à la conception générale qui attribue aux dieux védiques une nature essentiellement lumineuse ou ignée. Il est brillant comme la lumière même, IV, 23, 6, cf. X, 43, 9, et c'est avec des formes brillantes qu'il pénètre au milieu de ses noirs ennemis, UI, 31, 21. Il a la couleur de l'or, V, 38, 2 ; il est une a souroe d'or», VIII, 50,6. Les poètes donnent aussi des crinières d'or, Vin, 32, 29, à ses deux chevaux, et le nom ordinaire de ces chevaux, hari « bai », éveille également une idée de splendeur sur laquelle les hymnes m, 44 et X, 96 insistent
i . Le mot Janiman n^est employé dang le Aig-Veda que trois autres fois au locatif, et toujours dans ce sens, III, 1, 4; IV, 17, 2; 22, 4.
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3. Cf. les vers III, 26, 4-6 où ce sont les llaruts, groupe souvent assimilé d'ailleurs à celui des Viçve devâB, qui sont invoqués sous le nom de « feux », agnayaij dans un hymne à Agni VaiçTAnara.
avec des jeax de mots interminables. Indra est comparé M soleil pour différentes raisons, I, 100, 2; 130, 2; II, 11, 20; Vni, 32, 23, mais particulièrement à cause de sa splendear, de ses rayons qui croissent et avec lesquels, comme le soleil, il «agrandit»^ les deux mondes, VIII, 12, 7. Sa face est « invincible » comme celle du soleil, X, 48, 3, ce qui Teat dire sans doute que Téclat de cette face triomphe des ténèbres. Non seulement c'est « avec le soleil » qu*il ac* complit plusieurs des exploits qui lui sont attribués, II, 11, 4 ; VIII, 12, 9 ; X, 148, 2 ; non seulement il voit par l'œil du soleil, VII, 98, 6, et se fait traîner p^r ses chevaux, X, 49, 7, cf. 1, 130, 2, VIII, 1> 11 ; mais il se revêt lui-même de réclatdu soleil^ X, 112, 3 ; enfin il reçoit le nom même de c soleil » * dans un vers, X, 89, 2, où il est représenté faisant rouler à travers l'espace les roues de son char, cf. II, 11,20.
Les Aishis disent de plus qu'il remplit les deux mondes, VIII, 53, 4, qu'il les remplit comme l'aurore, X, 134, 1, et nous pouvons ajouter, comme le soleil, ou plus généralement comme Agni, c'est-à-dire aussi comme l'éclair. Il est en effet, dans une formule curieuse, VIII, 82, 9, comparé à la foudre, qui plus ordinairement est mise comme une arme entre ses mains.
D'autres traits encore rapprochent le personnage dlndra de celui d'Agni, soit qu'il faille expliquer ces analogies par ridentité d'origine, ou par une assimilation plus ou moins tardive, ou tour à tour, et selon les cas, par l'une et par l'autre de ces causes.
C'est plutôt à la seconde que je rapporterais l'attribution faite à Indra d'une multiplicité de formes, rùpa, III, 53, 8 ; VI, 47, 18, cf. VIII, 15, 13, nâman, III, 37,3; VIII, 82, 17, cf. X, 73, 8 et 74, 6% dhàman, III, 37, 4; VIII, 21, 4, qu'il prend à volonté, III, 48, 4, *. De même que ses puissances, indrit/a^ sont réparties, tantôt entre le ciel et la terre,
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S. n se pourrait donc qu'au dernier vers de Thymne IV, 31, le dieu invoqaé ions le nom de c soleil » fût pareillement Indra à qui Tbymne entier est Pressé.
)• « Remplir » des formes, c^est sans doute la même chose qu* « entrer » dans des formes, comme Soma, IX, 25, 4; 28, 2, cf. VII, 55, 1, et Indra luinAéiDe, ti, comme je le crois, il y a anacoluthe au vers VIII, 15, 13.
4. C'est peut-être aussi à la diversité des formes d'Indra que fait allusion U répétition distributive de son nom dans Tinvocation du vers VIII, 12, 19.
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I, 103, 1, tantôt entre les cinq races, III, 37, 9, cf. I, 100, 12, c'est-à-dire, comme nous l'avons vu, entre cinq grandes divisions de l'univers, il est probable que ses quatre formes, X, 54, 4, dont la quatrième, VIII, 69, 9, doit être une forme cachée, cf. X, 55, 1 et 2, correspondent aux trois mondes visibles et au monde invisible.il est même dit d'Indra, comme d' Agni, qu'il est né en trois lieux différents, Vlll, 2, 21. Mais ici il semble bien décidément que le poète applique à Indra une formule qui ne convenait originairement qu'à Agni et à Soma. Sux seuls naissent sur la terre en même temps que dans les mondes supérieurs.
On pourrait au contraire chercher une preuve de l'identité primitive d'Indra avec le feu céleste dans les formules concernant la naissance de ce dieu .
Je n'insisterai pas particulièrement sur celles qui nous le montrent, comme Agni et Soma, engendré par les dieux *,
II, 13, 5; III, 49, 1; X, 48, II, ou parles deux coupes, dhishane, III, 49, 1 ; VIII, 50, 2, c'est-à-dire par les deux mondes, cf. VIII, 88, 6 et IV, 17, 12, par le ciel et la terre, dont il est en même temps le père, toujours comme Agni et Soma*, VIII, 36, 4, en sorte qu'on a pu dire de ce dieu, « étendant » la terre et « étajant » le ciel dès sa naissance, VIII, 78, 5, qu'il a engendré de son propre corps son père et sa mère, X, 54, 3. Bien qu'un personnage à la fois fils et père du ciel et de la terre rappelle naturellement le soleil et réclair brillant entre les deux mondes, et les faisant briller à leur tour ; bien qu'Indra en particulier soit expressément comparé au soleil comme faisant, de ses rayons cl accrus », <( croître » les deux mondes, VIII, 12, 7, il est incontestable que les formules citées pourraient aussi s'expliquer, d'un côté par l'idée générale d'un dieu tout-puissant, auteur de toutes choses, et par conséquent du ciel et de la terre mêmes, de l'autre par la conception qui fait du ciel et de la terre les premiers parents de tous les êtres, dos dieux aussi bien que des hommes.
Il faut cependant retenir de ces formules le fait même de la c( naissance » d'Indra. Ce fait est en soi très important et très caractéristique. Si Indra est appelé une fois, III, 45, 2, le (( non-né »^ des eaux, (cf. X^ 134, 6?), c'est par une assimi-
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lation évidemment tardive avec ce personnage du Père que uous avons vu déjà opposé, sous le même nom de <k non-né » au premier-né représentant le feu céleste manifesté \ et dont Qous étudierons les diverses formes dans la quatrième partie. Ce n'est pas la seule trace que nous devions rencontrer d'une confusion du personnage dlndra avec d'autres personnages divins dont il différait essentiellement à Torigine. Cette confusion s'explique par le grand développement qu'a pris le culte d'Indra, celui de tous les dieux védiques auquel est adressé le plus grand nombre d'hymnes. Ses dévots ne se cootentent pas de célébrer en termes magnifiques la puissance et Timmensité de ce dieu dont la gloire est répandue en tous lieux, 1, 102, 2, qui « n'a pas son pareil », I, 81, 5 ; IV, 30, 1, ni sur terre, ni dans le ciel, VII, 32, 23 ; de ce créateur et organisateur, X, 167, 3, de ce roi unique du monde, VIII,
37, 3, auquel obéissent le ciel et la terre, IV^ 17,1 ; VIII, 6,
38, cf, IV, 30,2; X, 50, 1, dont la taille est égale à leur étendue, X, 111, 2 et 5, ou plutôt que l'univers ne peut contenir. I, 52, 14 ; 61, 8 et 9 ; 102, 8 ; 173, 6 ; 111, 32, 11 ; 46, 3;VI, 18, 12; VII, 21, 6; 23, 3; VlII, 6, 15; 12, 24; 77, 5;X, 89, 1 ; 11, qui dépasse les deux mondes comme l'essieu dépasse les roues, VI^ 24, 3, dont les deux mondes n'égalent qu'une moitié, VI, 30, 1, bien plus, que cent ciels et cent terres ne pourraient égaler en grandeur, VlII, 59, 5, qui embrasse toutes les races comme la jante embrasse les rayons, I, 32, 15, qui les tient dans ses mains^ VI, 31, 1, et dont le poing fermé peut contenir le ciel et la terre, III, 30; 5. Indra reçoit encore à l'occasion les attributs des divinités mêmes dont le caractère est, comme nous le verrons, le plus directement opposé au sien. De ce nombre est la qualification de «non-né». En effet Indra est essentiellement un dieu «né», un dieu fils, et, par là, il s'oppose, avec les formes du fils qui représentent directement le feu céleste manifesté, au «non-né», au Père, l'eprésentant, soit le feu caché, soit le ciel même qui le renferme, ou l'un et l'autre à la fois.
Les poètes védiques font de fréquentes allusions à la naissance d'Indra. Aux passages déjà cités qui nous le montrent engendré par les dieux ou par le ciel et la terre, il faut en ajouter d'autres qui font, en termes plus ou moins précis, mention de sa naissance, II, 12, 1 ; X, 133, 2 ; 153, 1, et de ceux qui l'ont engendré, VII, 20, 5 ; VIII, 86, 10 ; X, 73,
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10; 120, 1, de ceux qui l'ont « fait», VI, 19, 1, cf. Vin, 86, 10, de son père, I, 129, 11; X, 28, 6, et de sa mère, X, 134, 1-6, appelée une fois Nishrigrî, X, 101, 12. Indra est né grand, X, 148, 2, et fort, I, 11, 4; II, 22, 3 ; III, 46, 4 ; V, 29, 14 ; 35, 3 ; VI, 29, 6 ; VII, 20, 1 ; 28, 2; VUI, 6(3, 8, ce qui le fait appeler « fils de la force », VI, 18, 11 ; VIII, 81, 14 ; X, 50, 6 ; 153, 2. Il est né pour la puissance et la force, VI, 38, 5; VII, 28, 3; X, 180, 3, et pour la ruine des démons, I, 51, 6, ou plutôt il a été glorieux, V, 32, 11, il a été maître, Vl, 45, 16, il a été « adulte », I, 5, 6, dès sa naissance, pour rester d'ailleurs, non seulement immortel, VIII, 82, 5, mais toujours jeune, II, 16, 1 ; VI, 38, 3. Dès sa naissance, il a mérité d'être invoqué, VIII, 85, 21, et le sacrifice est né aussitôt après lui, VIII, 78, 5-6 ; dès sa naissance, il a goûté les aliments que les hommes continuent à lui offrir, la bouillie, la chair des buffles, VIII, 58, 14 et 15, et surtout le Soma « qui croît avec lui », VIII, 4, 12. Il a bu la liqueur enivrante en naissant, VI, 40, 2 ; VII, 98, 3 ; Vm, 66, 4, cf. 1 et Vn, 21, 1 ; il l'a bue au plus haut du ciel, III, 32, 9 et iO. Elle a été sa première nourriture, et il Ta conquise sur le démon, III, 36, 8. Car aussitôt né, il est de taille à triompher de ses ennemis, V, 30, 4; 32, 3; vm, 45, 4 ; 66, 1 ; 85, 16 ; X, 99, 10; 113, 4 ; 120, 1 ; tout lui cède, X, 89, 13, tout tremble, IV, 17, 7, les dieux mêmes, V, 30, 5, ainsi que les montagnes, le ciel et la terre, I, 61, 14 ; 63, 1 ; IV, 17, 2 ; 22, 3, à la naissance du dieu qui, la foudre à la main, ibid,, conquiert les eaux célestes, V, 30, 5. Le dieu qui «naît » la « foudre » à la main, et qui fait trembler les mondes, semble bien représenter le même phénomène que Tarme qu'il brandit, c'est-à-dire l'éclair. C'est aussi d'un dieu représentant, comme Agni, le soleil ou l'éclair, qu'on a pu dire le plus naturellement qu' « en naissant » il remplit les deux mondes, IV, 18, 5, et fait briller le ciel, III, 44, 4, qu'après sa « naissance » on voit la lumière allumée au delà du ciel, VIII, 6, 28-30.
Mais les textes les plus curieux sont ceux qu'on trouvera dans la quatrième partie sur le « père » * et sur la « mère »* dlndra, et surtout l'hymne IV, 18, consacré tout entier* à célébrer sa naissance, ou plutôt ses différentes naissances,
Nous en donnerons T&nalyse, ibid
d*ane mare à laquelle semblent quelquefois substituées les eaux (au pluriel). Cette mère prend tour à tour un aspect bienyeillant et un aspect malveillant comme la mère cachée d'Agni que nous avons précédemment étudiée, et comme le père d'Indra lui-même que nous verrons tour à tour forger à Indra sa foudre, II, 17, 6, ou, au contraire, devenir l'ennemi du jeune dieu, qui, pour entrer en possession de son héritage, cf. VIII, 46, 15, et en particulier pour conquérir le Soma, doit lui faire violence, et consommer sur lui un parricide, IV, 18, 12. De même que le feu céleste est caché par samère, V, 2, 1 , Indra est aussi caché par la sienne, cf. 1, 52, 3, comme s'il était indigne devoir le jour, IV, 18, 5; de même qu'Agniet Soma*, c'est par un acte de sa volonté propre, et de vive force, qu'il sort du sein où elle le retenait trop longtemps, IV, 18, 1-4, cf. 13; enfin l'allusion même à la diversité des traitements qu'Indra reçoit de sa mère en naissant, IV, 18, 8, impliquant l'idée d'une série de naissances de ce dieu éternellement jeune, II, 16, 1 ; VI, 38, 3, nous révèle une nouvelle ressemblance entre lui et le feu sans cesse renaissant. UestmêmeauversIV, 18, 8, expressément donné comme le fils des eaux.
Indra semble encore assimilé à Apâm Napât en plusieurs passages qui le représentent, non seulement revêtu du nuage, II, 30, 3, cf. IV, 22, 2, mais naissant, VIII, 6, 28, et croissant, I, 33,11 ; X, 43,3; 104, 9, (cf. X,30,4etII,13,l?), au milieu des rivières célestes, et mugissant avec des mères, n, 11, 8, ou faisant mugir à sa naissance des vaches, VIII, 59, 4, qui semblent être aussi les eaux du ciel. On l'appelle le plus puissant âptya des âptya, X, 120, 6, et ce mot, comme nous aurons l'occasion de le redire à propos de Trita ilptja, parait être une sorte de métronymique équivalent à Apâfn Napàt. Enfin Indra, comme Apâm Napât, est l'amant, X, 111, 10, cf. VII, 26, 3, aussi bien que le fils des rivières.
Concluons de ce qui précède que l'origine naturaliste du personnage d'Indra ne doit pas être cherchée, comme on l'a fait quelquefois, dans l'idée du ciel même '. Il ne faudrait pas abuser, il est vrai, de l'argument fourni par les textes qui
Voir plus haut, p
S. La formule qui arme le ciel d^une arme de jet, nommée açani, et qui loi compare ludra, le porte-foudre par excellence, IV, 17, 13, est à ma connaissance le seul du Ais'-Veda qui puisse fournir un argument à Tappui de cette hypothèse. La comparaison du yers X, 133, 5 est trop peu caractÂrigtique pour mériter d*étre relevée.
donnent pour parents à Indra le couple formé du ciel et de la terre, ni de celui qui nomme en particulier le ciel comme son père, IV, 17, 4, cf. V, 36, 5. Nous savons en effet qu'un seul et même élément, le feu, a pu fournir à différents mjthes deux personnages dont l'un est le père de l'autre ^ Encore une fois, ce qui est caractéris'ique, c'est le fait même de la naissance d'Indra. Sans doute il est dit aussi du ciel, en même temps que de la terre, qu'il a été engendré. Mais il n'y a pas de comparaison à faire entre les formules paradoxales qui représentent les premiers parents comme engendrés par leur propre fils*, et celles qui célèbrent les exploits accomplis par Indra à sa naissance. Ces dernières offrent, au contraire, plus d'une analogie frappante avec celles qui concernent la naissance d'Âgni ou celle de Soma.
Ajoutons que l'étjmologie la plus vraisemblable, selon nous, du nom dlndra, est celle qui le rattache à la racine indh «brCller» comme le nom d'indu, désignant la goutte brillante et brûlante du Soma'.
Qu'on ne se méprenne pas, d'ailleurs, sur la portée que nous entendons donner à ces rapprochements. Il ne s'agit pas d'identifier l'Indra invoqué dans plus de deux cents hymnes de flig-Veda avec l'éclair ou le soleil, non plus qu'avec le vent*, par exemple, auquel il est aussi comparé, X, 23, 4, cf. II, 14, 3; IV, 17, 12. Indra n'est pas resté simplement une nouvelle forme du feu à ajouter à celles que nous avons cru déjà reconnaître et à d'autres que nous aurons à reconnaître encore. J'ai annoncé en effet que nous abordions l'étude d'un dieu conçu comme distinct des éléments, soit naturels, soit liturgiques, qui nous avaient seuls occupés jusqu'ici. C'est peut-être ce caractère moins directement naturaliste d'Indra qui faisait quelquefois mettre en doute son existence. Indra,en effet, semble avoir été à peu près le seul ' des dieux védiques qui ait rencontré des incrédules et aux yeux duquel, par suite, le suppliant puisse se faire un mérite de sa foi, L 55. 5; 102, 2; 103, 5 ; 104, 6 et 7 ; VI, 26, 6; VII, 32, 14; X, 113, 9 ; 147, 1, cf. 1, 108, 6; VIII, 1, 31 ; IX, 113, 2 et 4^ L'impie nie
Voir Grassmaun, sous ces deux mots
5. Rappelons pourtant la substllution d'Indra au vent dans la triade que celui-ci a formée avec le soleil et le feu terrestre, I, p. 24.
6. Voir pourtant les vers II, 26, 3 à Brahmanaspati, le vers X, 39, 5 aux Açvins, et l'hymne X, 151 à la Foi, çraddhâ.
son existence parce qu'il est iavisible, II, 12, 5; VIII, 89, 3, cf. V, 30, 1-2; VI, 27, 3; mais le prêtre. II, 12, 5, et au besoin Indra lui-même, VIII, 89, 4, fait appel à la foi qui reconnaît le dieu dans les manifestations de sa puissance.
En somme, Indra est peut-être, de tous les dieux védiques, celui qui résiste le plus longtemps à un genre d'analyse qui, appliqué à la plupart des autres^ les résout plus ou moins vite en des personniâca tiens des éléments, soit des phénomènes naturels, soit du culte. L'origine naturaliste du personnage dlndrapent, selon nous, être cherchée dans le feu céleste du soleil et de l'éclair. Mais ce personnage, tout en continuant à emprunter à Téclair et au soleil ses principaux attributs, a pris une personnalité distincte dont nous devons maintenant cherctaier à déterminer le caractère essentiel.
SECTION II
CARACTERE PROPRE d'iNDRA
Indra est un dieu toujours propice à ses suppliants, et c'est en outre, comme l'annonce déjà le titre même de cette seconde partie, un dieu guerrier. Comme dieu guerrier, il se distingue d'autres divinités, uniquement bienfaisantes ainsi qae lui, mais d'un caractère purement pacifique, des Açvins, par exemple, que nous étudierons dans la troisième partie. Comme dieu toujours propice, aussi bien que comme dieu guerrier, il s'oppose aux personnages que nous appellerons dieux souverains ; ceux-là régnent sans lutte, et c'^st ce qui nous a paru justifier le nom qui nous servira à les désigner ; mais, de plus, ils sont tour à tour propices et redoutables à leurs suppliants^ quelquefois malfaisants au point de se confondre presque avec les démons, ennemis du dieu guerrier.
C'est seulement dans la quatrième partie de ce livre, consacrée aux dieux souverains, que nous pourrons faire ressortir cette opposition, et compléter ainsi l'étude du caractère d'Indra. C'est aussi alors que nous ferons le compte des passages relativement très peu nombreux, où le dieu prend un caractère qui n'était pas primitivement le sien, et particulièrement
de ceux où ses suppliants paraissent redoater sa colère * . On verra que le nombre en est tout à fait insignifiant, ou plutôt que la rareté de ces exceptions est elle-même très significative et met hors de doute les différences profondes qui existaient entre la conception des dieux souverains, souvent redoutables, même à leurs fidèles, et celle du dieu guerrier» toujours secourable à ceux qui Tinvoquent.
La « crainte d*Indra x>, quand elle se manifeste acciden-. tellement, s'explique, — comme l'attribution abusive au même dieu du titre de « non-né » *, comme plusieurs autres traits également étrangers à son caractère que nous rencontrerons, soit dans cette seconde partie, soit dans la quatrième, consacrée aux dieux souverains, — par une confusion* d'autant plus naturelle qu*Indra est, de tous les dieux védiques, le plus souvent invoqué.
Pour quelques formules destinées à apaiser le courroux d'Indra, les hymnes qui lui sont adressés en contiennent d'innombrables où l'unique sentiment exprimé parle fidèle est la confiance dans sa bonté, et surtout dans sa libéralité. <c Tu es », lui dit-il, VII, 23, 5, a le seul des dieux qui ait pitié des mortels ». Indra « adapte le désir des chantres comme un essieu à deux roues » qui lui font atteindre le but, I, 30, 15, cf. 14. Il donne des deux mains, V, 39, 1, de la gauche comme de la droite. Y, 36, 4. Il donne, non « peu », mais « beaucoup » , IV, 32, 20 et 21 , et nul ne peut l'empêcher de donner, IV, 31, 9; 32, 8.
La libéralité est un trait si essentiel du caractère d'Indra quel'épithète maghavan, équivalente à ddfri « donneur », IV, 31 , 7, est devenue comme un autre nom du dieu ^. Il n« partage guère ce nom * qu'avec les sacrifiants, image d'Indra sur la terre, qui payent généreusement le sacrifice célébré à leur profit par les prêtres. On l'appelle le plus grand des maghavan, Vâl. 5, 1, « le plus maghavan de tous », Vâl. 6, 5. Le mot magha qui désigne souvent ses dons, V, 32, 12 ; VII,
21, 7; 26, 4; VIII, 33, 5, et d'autres formations de la racine mamh employées au même usage, VIII, 15, 10 ; 24,
22, sont rapprochés du nom de maghavan^ par un procédé de
1. A ceax qui seront cités, III, p. 208-204, on ajoutera, après le vers 6 de Thynine 1, 104, le vers 8 du même hymne.
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stjle familier aux Aishis, pour relever le sens étymologique de ce nom. « 0 maghavan » , lui dit-on, « donne-nous des magha », VII, 29, 1, cf. IV, 17, 8. Indra, par ses magha, dépasse en libéralité les autres maghavan, VIII, 24, 2. Il est. le plus Ubéral, mamhishiha, des maghavan, V, 39, 4.
Le nom de m^ighavan n'est d'ailleurs pas le seul qu'Indra partage avec les bienfaiteurs terrestres des prêtres. Il faut y ajouter celui de suri, I, 61, 3; 173, 7; III, 31, 14, VI, 29, 5; 37, 5, qui, quel que soit son sens étymologique, a certainement la même valeur' dans son application aux dieux, et particulièrement à Indra, que dans son application, d'ailleurs beaucoup plus fréquente, aux riches sacrifiants. Au versl, 61, 3, il est joint au superlatif mamAûiAtAa «trèslibéral», et au vers III, 31, 14, il est rapproché du mot maghavan. Enfin, comme j'ai eu déjà l'occasion de le dire*, le mot dakshivkây désignant souvent les dons d'Indra, II, 11, 21; 18, 8; HI, 36, 5; VI, 37, 4; VII, 27, 4; VIII, 24, 21, cf. m, 39, 6; 53, 6; VI, 29, 3; IX, 98, 10, rappelle le salaire donné au prêtre par le sacrifiant, salaire dont ce même mot est l'appellation propre.
Si Indra est un dieu bon et libéral, c'est aussi un dieu fort et belliqueux. Ces deux aspects de sa nature sont d'ailleurs étroitement liés l'un à l'autre. Les dons d'Indra se composent principalement du butin de ses victoires .
Sa « force 9 est célébrée dans d'innombrables formules. On connaît déjà^ celles qui le montrent « fort dès sa naissance », ou qui lui donnent le nom de « fils de la force ». Les épithètes exprimant cette force invincible sont accumulées dans les vers II, 21, 2; III, 46, 1 et 2; VI, 18, 1; VIII, 32, 27, et dans beaucoup d'autres. Aux vers IL 16, 4-6; V, 40, 1-3 ; VIII, 13, 31-33; 33, 10-12, c'est un même mot ^uhan a mâle », alternant seulement dans le premier avec ^mhabha «taureau», et suggérant la même idée, qui est répété jasqu'à satiété, et appliqué d'ailleurs, non seulement à Indra lui-même, mais à ses armes, à ses chevaux, et aux éléments du sacrifice, qui, ainsi que nous le verrons, entretiennent la force et assurent la puissance du dieu. Le nom de v^W le désigne encore, ainsi que pourrait le faire le mot grec correspondant ôvi^p, comme un être fort, viril. On dit
1. Bt non le sens de « brillant », comme le veut M. Orassmann. ». I, p. It7.
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de lui qu'il est le plus nvi des nri, in, 51, 4; Vn, 19, 10, et en ajoutant le dériré narya « viril », qu'il est nvi narya le plus nri des nri, IV, 25, 4. Le vers VI, 18, 4, répète aussi plusieurs fois, mais en variant les termes, qu'il est plus fort que les plus forts. Nul n'est plus fort que lui, VIII, 24, 15, ni dieu, ni mortel, VI, 30, 4. Cette force qui le rend si célèbre, VIII, 24, 2, est sans limites, VI, 29, 5; elle ne connaît pas d'obstacles, II, 16, 3 ; V, 29, 14 ; 32, 9, cf. VIII, 24, 9, et le ciel et la terre lui obéissent, VIII, 82, 12; 88, 6. Enfin la force est un attribut si essentiel d'Indra, qu'un mot dérivé de son nom,' indriya, a pu désigner, non seulement la force d'Indra, mais, par extensiofc, dès la période védique, la force d'autres divinités, et dans la langue classique la force en général. Ajoutons que la force d'Indra est avant tout une force matérielle, résidant principalement dans les deux bras du dieu, I, 80, 8, et qu'il en trouve l'emploi dans les combats où il est sans cesse engagé.
En effet, si Indra est puissant autant que fort, et s'il est, pour cette raison, souvent désigné dans les hymnes védiques par le mot Çakra ^ (de çak « pouvoir »), sur lequel les ffishis font des jeux étymologiques, I, 10, 6; VIII, 67, 5, analogues à ceux que nous avons relevés dans l'usage du nom de maghavan, cette puissance qui lui vaut tant d'adorateurs ne se maintient que par la lutte. Indra, comme nous l'avons annoncé, ne règne pas paisiblement sur le monde à la façon des dieux souverains, et le nom même qui nous a paru résumer le mieux son caractère est celui de dieu guerrier.
Nous avons vu déjà* qu'c( en naissant » il a des ennemis à combattre, et la tâche de sa première enfance sera celle de toute sa vie divine. Si les flishis disent quelquefois qu'il est « sans ennemi », et cela « dès sa naissant^e », ou <c par nature ^, I, 102, 8; X, 28, 6; 133, 2, c'est sans doute pour faire entendre qu'aucun ennemi ne peut lui résister, VI, 18, 12, cf. I, 176, 1; VII, 21, 6. Une seule fois, au vers X, 54, 2, on ne peut douter que Texpression ne soit prise à la lettre. Mais on ne peut en même temps méconnaître dans ce passage la protestation d'un dévot préoccupé avant tout d'exalter la puissance de son dieu contre l'idée que cette puissance ne s'exerce que par des luttes incessantes'.
1 . Devenu dans le saDskrit classique un véritable synonyme d'Indra.
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Cette idée n'en est pas moins le fond même de la légende d'Indra.
Une figure hardie le représente « s'enveloppant dans les combats » comme dans un vêtement, et prenant pour casque le ciel, II, 17, 2. Indra «seul» s'est rendu célèbre dans la guerre, IV, 17, 9. Il est célèbre pour ses victoires, ibid., 10; il se couvre de gloire dans les combats, VIII, 32, 14. Il y triomphe, I, 102, 9; III, 37, 7; 49, 3 ; IV, 20, 1 ; VIII, 37, 2; 50, 3; 59, 1 et 4; Vâl., 5, 6; il est vainqueur de rennemi, I, 51, 7; 61, 13; IL 41, 12; ffl, 47, 2; X, 180, 1 et 2, de tous les ennemis, VII, 20, 3; VIII, 4, 5; 77, 4; 88, 5; X, 131, 1, dans tous les combats, VIII, 59, 1 ; 85, 7 ; 86, 10. Car il est lui-même invincible, III, 49, 2 ; nul ne peut l'arrêter, I, 5, 4 ; VIII, 45, 21, et celui-là même qui se croit brave et fort, qui se croit un guerrier, n'est pas de taille à le combattre, VI, 25, 5. Il n'a rien à redouter d'un ennemi, ni de deux, ni de trois, X, 48, 7, cf. 6 ; il fait de loin trembler son ennemi, X, 42, 6, et triomphe à la fois de cent armées, X, 103, 1.
(Test sur un char qu'Indra combat, VI, 31, 5; X, 29, 8 et passim^ et il est le meilleur des cochers, VIII, 45, 7, cf. I, 11, 1 ; 84, 6, aussi bien que le plus vaillant des guerriers. Pour attelage, les Aishis lui donnent quelquefois les deux chevaux du vent, VIII, 1, 11; X, 22, 4 et 5. Mais le nom ordinaire de ses chevaux est hari « bai ». Il en a plusieurs, m, 43, 3 et 6; 45, 1; IV, 16, 1; VHI, 24, 17, et jusqu'à cent, Vni. 6, 42, ou mille, VI, 47, 18; VIH, 1, 24, cf. VIII, 1,9,. mais plus souvent deux^ chevaux bais, II, 11, 7 et pasêim, qui, d'ailleurs le mènent au sacrifice, I, 84, 3 et passim^ aussi bien qu'au combat. Ces deux haris ont la queue brillante du paon, VIII, 1, 25, cf. III, 45, 1, et le vers II,. 11, 6 en fait deux rayons du soleil. Indra est porté par eux comme un aigle par ses deux ailes, VIII, 34, 9. Mais surtout ils sont forts, et comme eux fort est le char, fortes sont les armes d'Indra, II, 16, 6. Ces armes seront quelquefois Tare, Vm, 66, 11, et les flèches, X, 103, 2 et 3, et vaudront accidentellement à celui qui les porte le titre d'archer, vm, 82, 1 ; 85, 2 ; mais l'arme par excellence d'Indra est la foudre.
Les poètes appellent quelquefois cette arme la « pierre du
I. Le duel et le pluriel se rencontrent quelquefois dans des vers qui se sQÎTent, III, 43, 3-6, ou dans un même vers, III, 50, 3.
ciel », n, 30, 5, cf. IV, 17, 13, et elle est représentée aux vers IV, 22, 1 et 2 comme une pierre à quatre angles; mais son nom ordinaire est vajra. Monté sur le char que trsdnent les deux haris, X, 44, 2, Indra tient la foudre de la main droite,!, 101, 1; VI, 18, 9, ou même des deux mains, I, 81, 4; n, 11, 6; 17, 6; VHI, 50, 18; 85, 3, et de cette foudre a mugissante », I, 100, 13; II, 11, 10, il frappe Tennemi, I, 33, 12 ; IH, 30,6 ; VI, 20,9 ; X, 74, 5, non seulement son propre ennemi dans lequel nous reconnaîtrons plus loin un démon, mais le mortel hostile à ses suppliants, 1,131,7.
Quant au butin, prix de ses victoires, III, 42, 6; VET, 14, 6; X, 48, 1, que le combat ait été grand ou petit, I, 102, 10, il ne le garde pas pour lui, ibid. Il combat pour les hommes, I, 55, 5, et les biens dont il s*empare, VIII, 45, 13 ; X, 120, 4, il les donne, VII, 32, 17, il les apporte à ses fidèles. Vin, 45, 40 et 41 . Il leur partage les richesses de celui qu'il a frappé, VII, 32, 7. C'est ainsi qu'il mérite son titre de magluivan, ibid. et IV, 17, 8.
Les ennemis combattus par Indra peuvent être les ennemis de ceux qui l'invoquent, et sont en effet, dans un grand nombre de passages, expressément donnés comme tels, 1, 63, 5 ; VI, 25, 9 ; X, 152, 4 et passim. Beaucoup de formules, au lieu de lui attribuer directement la victoire, le font seulement intervenir comme assurant la victoire à ses suppliants. « Puissions-nous », lui dit-on souvent, « vaincre par ton secours » ou « grâce à ton alliance », I, 8, 3 ; lO'i, 4 ; 132, 1 ; 178, 5; II, 18, 8; VII, 98, 4 ; VIII, 52, 11 ; 81, 31, cf. VH, 31, 6; X, 38, 2 ; 103, 2 ; 120, 5; a allions-nous, toi et moi, pour la victoire », VIII, 51, 11 ; « aide-nt)us », VI, 41, 5; 46, 3; X, 38, 1, « exauce notre prière », I, 129, 4, « dans les combats », a viens à notre secours dans le combat, comme le berger va au secours de son troupeau », VI, 19, 3. Les amis d'un dieu vainqueur et invincible doivent n'avoir rien à craindre, I, 11, 2; VIII, 4, 7. Aussi Indra est-il invoqué par tous les hommes, même dans la paix, mais surtout dans la guerre, IV, 25, 8. Il est invoqué dans les combats, I, 54, 1 ; 100, 1 ; 129, 2 ; 173, 12 ; IV, 42, 5 ; VI, 26, 1 ; VIII, 79, 1, qu'ils soient grands ou petits, I, 7, 4 et 5 ; 81, 1 ; il est invoqué par les braves comme parles timides, I, 101, 6, oa, selon l'expression du vers I, 173, 7, il est « choisi » par les braves ; car tout homme se sent faible en comparaison du
dieu fort, V, 33, 1 . Mais c'est par le sacrifice qu'on s'assure son alIiaDce, X, 42, 4 et 5. Aussi le lui offre-t-on avant la bataille, X, 27, 2.
Indra prête donc son aide au guerrier pieux, VI, 23, 2, il le prend pour ami dans les combats, IV, 24, 6, et le roi qui l'honore triomphe de son ennemi, V, 37, 4. Le dieu combat et triomphe avec les hommes, I, 178, 3, il leur ouvre l'espace, X, 133, 1, fraye un passage à leur char, I, 178, 3; V, 35, 7 ; VIII, 45, 9 ; 69, 4 et 5 ; X, 171, 1, et les rend vainqueurs, Vin, 69, 6, de l'ennemi, VI, 46, 6, dans les combats, VI, 46, 8. Et son secours n'est pas seulement utile aux combattants, il leur est indispensable. On l'invoque, VIII, 16, 5, on le « choisit » seul, VIII, 6, 44, parce que les vainqueurs sont toujours ceux qui l'ont avec eux, VIII, 16, 5 ; 45, 3. Non seulement son ami n'est jamais vaincu, X, 152, 1, maison ne peut vaincre sans lui, II, 12, 9. Avec un petit nombre de combattants il triomphe d'un ennemi supérieur en nombre, IV, 32, 3, car il en vaut mille à lui seul pour celui qui sait le louer, et s'assurer ainsi son aide, VIII, 4, 6. La même idée est quelquefois présentée sous la forme à la fois énigmatique et paradoxale, chère aux /lishis védiques. Indra a a tué la lionne avec le bouc », et « brisé là mâchoire * avec une aiguille », VII, 18, 17. Aux vers 4 et 9 de l'hymne X, 28, c'est Indra lui-même qui propose les énigmes à son adorateur : a Le renard a fait la chasse au lion ; le chacal s'est jeté sur le sanglier ; le lièvre a avalé la lame dirigée contre lui ; le veau a mangé le taureau. » A côté de l'énigme, on trouve d'ailleurs dans les mêmes passages la solution : Indra accomplit ses exploits, même avec le faible, VII, 18, 17 ; il soumet le fort au faible, X, 28, 9 ».
L'intervention d'Indra assure à ses fidèles, avec la victoire elle-même, le fruit de la victoire, c'est-à-dire un riche butin. Eu implorant son aide, on l'appelle, non seulement le c< vainqueur des ennemis », mais le « conquérant des richesses »,
i. Sraktihf proprement « coin de la bouche », ou plus généralement < gaenle >. Cf. srakva et srkvan. Ici d^ailleurs il peut être fait allusion au démon, cf. srika au vers I, 32, J2 rapproché de IV, 18, 9 d*une part, et de 1,52, edeTautre.
2. Remarquons cependant que, dans cette seconde formule. Tune des ezpressioQB est encore figurée : le faible est <c celui qui tette ». De plus, cer- UiQes de nos énigmes pourraient s'appliquer à Indra lui-même et représenter les exploits du dieu a naissant ». C'est lui-même, d'après le versX, 28, 9, qui a de loin fendu la montagne avec une motte de terre. Ce dernier exploit '«Qtre en tout cas dans un ordre de mythes qui sera étudié plus loin.
m, 30, 22 ; c'est par lui qu'on espère devenir maître de ces richesses, X, 42, 10; 102, 1, cf. VI, 44, 9; on le prie de les « apporter », II, 30, 10, ou du moins de les rendre aisées à conquérir, VII, 32, 25. Le cheval de guerre ne conquiert le butin qu'avec le secours dlndra, VI, 33, 2, cf. VI, 45, 14 etl5, mais ce secours est tout-puissant ; car Indra enlève à l'ennemi ses richesses a même avec un mauvais cheval », VI. 45, 2 ; VIII, 51, 3.
Les combats dont il s'agit dans les textes qui viennent d'être cités, et dans une multitude d'autres passages, peuvent être des combats réels, terrestres, livrés par des hommes à d'autres hommes, et où l'intervention d'Indra ne se révèle que par la victoire de ses adorateurs. La chose est tout à fait certaine pour les formules qui donnent expressément aux ennemis d'Indra le nom d' « hommes », VI, 18, 2, ou de a mortels », V, 35, 5 ; VII, 25, 2, ou qui le montrent invoqué à la fois par les deux partis \ I, 102, 5 et 6; II, 12, 8, cf. IV, 32, 1 et 3 ; VII, 25, 1; X, 42, 4, cf. VII, 82, 9, et pour les autres, les vraisemblances sont, à défaut d'indication contraire, en faveur de la même interprétation.
Il ne faudrait cependant pas croire que la participation du suppliant au succès dont il rapporte le principal honneur à son dieu implique nécessairement la réalité, le caractère terrestre et purement humain de la lutte. On verra en effet, dans le chapitre II, que le prêtre se vante d'intervenir par le sacritice dans les combats célestes d'Indra, et que, dans la croyance des fidèles, l'alliance de l'homme n'est guère moins utile au dieu que celle du dieu l'est à l'homme.
A la vérité, c'est surtout dans le passé que les Ttishis placent ces luttes que le sacrificateur soutient contre quelque être démoniaque, en compagnie du dieu, et ils donnent alors le plus souvent un caractère mythique au sacrificateur comme à l'ennemi qu'il combat. On pourrait même songer à fonder la distinction des combats mythiques et des combats réels sur celle qui est souvent faite dans les hymnes des exploits anciens d'Indra et de ses exploits nouveaux, I, 61, 13 ; II, 11, 6 ; V. 29, 13 ; 31, 6 ; VI, 17, 13 ; VII, 26, 3 ; 98, 5 ; VIII, 45, 25; 52, 6, cf. VI, 18, 15; 19, 4; 34, 1 ; VII, 22, 9; 29, 4 ; X, 112, 8. A l'appui de cette interprétation, on pourrait citer le vers I, 132, 4 (cf. II, 17, 1 ; V, 29, 12 et 13) où les suppliants demandent à Indra de combattre et de
1. Cf. aussi plus bas, section IV, Topposition des ennemis DAsas et ir^as.
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vaincre pour eux, <;omme il a fait autrefois pour les Angiras, quand il leur a <c ouvert Tétable ». Nous reconnaîtrons en effet plus tard dans la victoire qu'Indra remporte en compagnie des AngiraSy et à leur profit, un exploit essentiellement mythique , et nous avons eu déjà Toccasion ^ de constater le caractère mythique des Angiras eux-mêmes.
Mais il faudrait se garder de trop insister sur ce point, Don seulement parce que les victoires anciennes attribuées à Indra peuvent être quelquefois des victoires hisioriqueSy dans le sens ordinaire du mot, mais aussi parce que les combats nouveaux auxquels on Texcite peuvent être les combats célestes qui se renouvellent sans cesse comme les phénomènes naturels qu'ils représentent.
Une dernière remarque à faire avant d'étudier par le détail la conception d'Indra comme dieu libéral et comme dieu guerrier, c'est qu'il est aussi quelquefois comparé à un joueur*, II. 12,4; Vm, 45, 38; X, 42, 9; 43, 5, cf. X, 27, 17, et que ceux qui implorent son aide contre leurs adversaires s'appliquent aussi la même comparaison, IV, 20, 3. Les combats qu'il livre ou dans lesquels il intervient sont alors considérés comme une partie qui, d'ailleurs, tourne toujours à l'avantage du dieu ou de ses adorateurs, II, 12, 4 et 5; X,42, 9;43, 5.
SECTION III
LBS CONQUÊTES d'iNDRA
§ I«'. — GÉNÉRA^LITÉS. — LA CONQUÊTE DES VACHES.
Nous avons maintenant à passer en revue les différents biens qu'Indra conquiert comme dieu guerrier ou qu'il gagne à la façon d'un joueur, et généralement tous les dons qu'il fait aux hommes.
Les dons d'Indra sont souvent désignés par des termes tels que rai ou rayi, vâma^ dhana, vâja, etc., qui n'ont que le sens général de « richesse » ou de «butin». L'hymne X, 47 est comme une litanie des épithètes de la richesse de-
i. I, p. 47 et suiv.
2. La seule divîaité védique, avec Indra, qui soit comparée à un joueur, MtrAurore, I, 92, 10, cf. iS4, 7 (voir III, p. 124, note i).
mandée à Indra. On dit de ce dieu qu'il « épanche la source n de la richesse, YI, 36, 4, que les chemins de la* richesse convergent pour se réunir en lui, comme les rivières dans une mer, YI» 19, 5, et il est appelé lui-même un a océan de richesse )>, I, 51, 1. Ses suppliants souhaitent que le a chemin de sa richesse aboutisse à eux » VII, 18, 3. Il distribue toutes les richesses de la terre, VII, 27, 3. Mais ce n'est pas seulement des biens terrestres qu'il est maître, VI, 45, 20; il dispose des deux richesses, VI, 19, 10, c'est-à-dire des richesses de la terre et du ciel, II, 14, 11, ou encore de la richesse inférieure, de la moyenne et de la supérieure, Vn, 32, 16, cf, VI, 25, 1, c'est-à-dire des trésors des trois mondes, cf. I, 6, 10; III, 51, 5*. On devine que les trésors de l'atmosphère et du ciel seront la pluie et la lumière. Les richesses des cinq races que le vers I, 176, 3 place dans les mains d'Indra, cf. V, 35, 2 ; VI, 46, 7, comprennent aussi, au moins primitivement*, avec les quatre mers de richesses, X, 47, 2, ou richesses des quatre points cardinaux, les trésors célestes.
Nous avons déjà cité quelques-uns des textes innombrables où l'origine des richesses distribuées par Indra est expressément rapportée aux conquêtes qu'il fait sur ses ennemis ou sur les ennemis de ses adorateurs. Ajoutons qu'au lieu de demander au dieu la conquête d'un riche butin, on se contente parfois de lui demander la force, VI, 19, 6 ; X, 148, 4, qui le fait conquérir, la force qui donne l'avantage sur l'ennemi, VI, 19, 8, et qu'il ne refuse pas, en effet, à celui qui l'honore, IV, 24, 7; VII, 32, 6. On lui demande sa propre force, qui peut être acquise, en effet, par le sacrifice, mdriyam yajanta, IV, 24, 5, cf. indrayante, ibid., 4. Les richesses mêmes qu'il dispense doivent devenir l'instrument de conquêtes nouvelles, I, 8, 1 et 2; VI, 20, 1 ; X, 47, 4, cf. 2. Enfin, avec la force pour soi-même, cf. III^ 53, 18, on demande encore à Indra « un héros victorieux dans les combats », VIII, 87, 10. Ce texte, entre beaucoup d'autres, nous montre comment le don d'enfants mâles, VIII, 4, 7 ; 6, 23, ou, selon une expression familière aux /}ishis, de la richesse en héros, II, 11, 13 etpassim^ se rattache à la conception d'Indra comme dieu guerrier ^. Quant à la gloire, I, 10, 7,
Voir plus haut, p. 127 et
3. 11 n'est pas questioa seulement, dans les hymnes à Indray du « don »,
etpamm, cf. VI, 31, 5, qa*on lui demande aussi, c*est moind m avantage particulier que la conséquence d*autres avantages purement matériels. Ce qui rend glorieux, c'est le butin, Vin, .85, 20, cf. I, 9, 7, et plus généralement la richesse, j compris la richesse en « héros», et sans en excepter la richesse en « vaches » et en « chevaux ». De là les expressions viravat yaeah, IV, 32, 12, et gomat çravah, 1, 9, 7, et la prière du vers I, 29, 1 : « Rends-nous illustres x» c'est-à-dire « riches » en « vaches » et en ce chevaux », cf. X, 131, 3.
Les « vaches » et les « chevaux » dont il vient d'être question pour la première fois sont les biens qu'on demande le plus souvent à Indra, ainsi d'ailleurs qu'aux autres dieux. Indra est le maître, I, 101, 4; Vm, 21, 3; X, 47, 1, ou, selon l'expression du vers Vni, 36, 5, le « père » des vaches et des chevaux ; en un mot, il en dispose à son gré, II, 12, 7 ; VII, 18, 1. Il est donc invoqué par ceux qui désirent des vaches, I, 33, 1 ; VIII, 82, 17 ; X, 147, 2, des vaches et des chevaux, IV, 17, 16; VII, 32, 23; VIII, 50, 7; 67,9; X, 131, 3; 160,5: on lui demande la richesse en chevaux, X, 113, 10, des vaches, in,50,3; IV, 22, 10; 32, 6 et 7; VII, 23, 6; vm, 45, 19; 84,4; X, 42. 7 et 10; Vàl. 1, 9, une étahle de vaches, VII, 27, 1 ; VIII, 46, 9 ; 52, 5 ; 59, 6 ; Vâl. 3, 5, ieë centaines, des milliers de vaches, IV, 32, 18 ; VIII, 67, 1, des vaches et des chevaux, I, 53, 5; VI, 35, 4 ; Vn,18,2;27,5; Vni,6,9; 12,33; 13, 22; 32, 9; 34,14; 45,10etll;67,2;86, 2; Vâl. 4,5; «satisfais», lui dit- on, «notre désir avec des vaches et des chevaux », 1, 16, 9 ; III,
mais encore de la « conquête > des enfants, toka-sâti, tokasya saniH, I, 8, 6, tùkasya tanayasya sdH (cf. jeshe, 1, 100, 11; VI, 44, 18), dans les combats 1, 100, 11; II, 30. 5; IV, 24, 3; VI, 18, 6; 19, 7; 44, 18; VII, 82, 9. Or Indra donne aussi des femmes, IV, 17, 16 ; V, 31, 2, et les femmes peuvent faire partie du butin enlevé à Tennemi. On pourrait être tenté d*expliquer dana cet ordre d^idéesla « conquête» des enfants, si on ne rencontrait aussi quelquefois dans les hymnes védiques l'expression beaucoup plus biiarre encore « conquête de soi-même m, IX, 66, 18, cf. VI, 46, 4 et VII, 30, 2. Celle-ci ne peut s^expUquer que par l'idée, exprimée justement dans Tun des passages où se rencontre la formule « conquête des enfants »^ que lea guerriers, en s*expo8ant aux périls du combat, font abandon d'euxmêmes, en prenant d'ailleurs Indra pour protecteur^ IV, 24, 3. C'est grâce à loi qu'ils se reconquièrent eux-mêmes, et qu'ils reconquièrent leurs enfants. Nos formules semblent donc équivalentes à celles où les suppUants implorent le secours du dieu dans les combats^ pour eux-mêmes et pour leurs «nftnu, VI,46, 11-12, cf. VIII, 57, 12-18. Le mot nrwAd^, VI 1,27,1, peut être «xpliqué de même. Il se pourrait pourtant que les expressions de ce genre eussent une origine mythique. Voir I, p. 32 et suiv.
Bbegaionb, la ReHgion védique, II. 12
30, 20; yi, 45, 21. Et en effet, Indra donne des yaches, 1, 11,3; n, 30,7; VI,23,4; 45,23; VIII, 45, 28; des troupeaux de vaches, 1, 81,-7, des vaches et des chevaux, II, 15, 4; VIII, 50, 6, par centaines, VIII, 21, 10; son favori, son ami obtient une étable pleine de vaches, VU, 32, 10; il devient riche en vaches et en chevaux, VIII, 4, 9.
Mais tous les dons dlndra sont le prix des victoires qu'il remporte ou qu'il fait remporter à ses adorateurs. On dira donc de lui qu*il trouve, VIII, 2, 24, qu'il conquiert dans le combat, IV, 17, 10 et 11, les vaches etles chevaux, qu'il s'empare de rétable des vaches, VI, 45, 24. Les épithètes ^oueshana « qui désire les vaches » et govid « qui trouve les vaches » sont appUquées tour à tour au dieu lui-même, I, 132, 3 ; VII, 20, 5 ; VHI, 17, 15 ; X, 103, 5 et 6 ; Val. 5, 1, et à son char, Vil, 23, 3, et au char de ses fidèles, I, 82, 4. Ses combats sont désignés par le mot gavishtij VIII, 24, 5 et pasêim, dont le sens propre est « désir de vaches » C'est pour ses suppliants qu'il « désire » ainsi des vaches, VII, 31,3. Ils le prient de conquérir «vaches sur vaches», VI, 35, 2, et de les rendre eux-mêmes « conquérants de vaches», III, 31, 20 ; VI, 33, 5. Us espèrent, avec un tel allié, vaincre les possesseurs de vaches, conquérir les vaches, Vni,21, 11 et 12, cf. VI, 26, 2; 46, 10; VIII, 21, 8, avec leurs chevaux, cf. VIII, 81, 11, et conquérir aussi d'autres chevaux, cf. VI, 33, 1 ; ils lui demandent de leur donner la vache et le cheval propre à traîner le char, comme le butin qui appartient au vainqueur, VI, 46, 2. Leur char, sous la sauvegarde d'Indra, va hardiment à la conquête des chevaux et des vaches, IV, 31, 14, En effet, Indra donne à qui lui plaît les vaches de l'ennemi, 1,33,3, cf. 121, 15; V, 34,5; VHI, 21,16, de même qu'il sauve celles de l'homme pieux, X, 160, 3 ; il fait conquérir des vaches à celui qu'il protège, V, 34, 8, des vaches et des chevaux, 1, 83, 1. Il fait avancer le char qui va à la conquête des vaches, VIII, 2, 35.
Les mêmes formules, d'ailleurs, comprennent dans l'énumération des biens demandés à Indra, en même temps que des chevaux et des vaches, des femmes, IV, 17, 16, et des enfants mâles, I, 53, 5 ; VU, 23, 6 ; VIH, 6, 23; X, 47, 5 et passim. Ce rapprochements assez choquant à nos yeux, peut s'expUquer autrement que par la brutalité inconsciente d*une
i. U M retrouTe aussi dans des formules adressées à d*aatres diyinités, à Soma, IX^ 9^ 9 ; 69^ 1 ; 91, 6^ à Bhaga, YUÎ, 41, S, eto.
errilisatioii primitive. Les vaches et les chevaux, en effet, ne sont pas seulement, avec les troupeaux en général, m, 54, 15, avec les chars, II, 15, 4 ; VH, 27, 5 ; VIII, 4, 9, cf. VI, 46, 2,et avant le blé*, Vm, 67, 9 ; X, 42, 7, et Tor, IV, 17, Il ; VII, 31, 3; VIII, 32, 9 ; 67, 9, cf. II, 15, 10, qu'on demande aussi, mais bien moins souvent à Indra, la forme principale de la richesse pour un peuple pasteur et guerrier. Le nom de cheval et celui de vache servent encore, dans la langue des Aishis, à désigner les éléments des phénomènes naturels, c'est-à-dire ces trésors de l'atmosphère et du ciel que nous avons vus déjà opposés dans certaines formules aux trésors de la terre. Ils avaient donc, celui de la vache surtout, une dignité dont nous nous faisons difficilement l'idée. Cette dignité devait rejaillir sur les êtres qui ayaient, en ce bas monde, l'honneur de les porter, et on sait, en effet, de quels égards la race bovine a été et est encore Tobjet dans rinde. Du reste, le souvenir de la représentation des aurores et des eaux du ciel sous forme de vaches ne doit pas seule^ ment nous servir à excuser les ffishis d'un rapprochement inciyil. Il suggère, pour un certain nombre au moins des fonnoles qui célèbrent Indra comme « donneur » et comme « conquérant de vaches p , la possibilité d*une interprétation mythologique.
D faut cependant reconnaître, avant de chercher dans les Taches conquises et données par Indra une représentation des aurores et des eaux célestes, que le terme de « vaches », indépendamment de son sens propre et de son sens mythique, peut avoir encore un sens purement symbolique. Au singulier, il peut n'être qu'un symbole de la libéralité du dieu, I, 55, 4; n, 32, 3 ; VI, 35, 4 ; Vffl, 1, 10 ; 45, 12 ; X, 133, 7. Il en est ainsi en tout cas au vers VIII, 14, 3, dont l'auteur, par une de ces figures incohérentes qui sont si fréquentes dans la poésie védique, nous montre la vache d'Indra * donnant elle même « la vache et le cheval ». Ailleurs, VIII, 82, 3, c'est Indra lui-même qui est comparé à une vache, cf. VI, 28, 5 ; VIII,82, 3; Vàl. IV, 4, et à une vache qui donne- pour lait «des chevaux, des vaches et du blé ». Le terme de a vache » peut aussi, tant au singulier qu'au pluriel, désigner par mé-
i. Ou VùTge,yava,
t. Cf. la vache d'Indra et Varuna, IV, 4«, 10, d'Agni, X, 69, 8, de VAyu, If y l, et la dakshmâ dlndra (Voir plus haut, p. 169), qui donne son lait ftox hommes, II, 18, 8.
taphore les dons quelconques dlndra, cf. VI, 24^ 4, et c'est ce sens qui paraît impliqué par une formule comme celle du vers m, 30, 19 : « Notre désir s'ouvre comme une élable ; remplis-le de richesses, ô toi qui es le maître des richesses. »
Mais le sens symbolique ou figuré ne doit pas plus que le sens propre nous faire oublier le sens mythique. On ne peut songer à prendre au propre les passages où Indra est représenté c( renversant la montagne où étaient renfermées les vaches», VI, 17, 5, ou «fendant la montagne* pour en faire sortir les vaches », Vni, 45, 30, «faisant trouver la vache en dissolvant la montagne», X, 112, 8, « faisant sortir les vaches de la pierre », VI, 43, 3, cf. V, 30, 4. La « montagne » d*où sortent les vaches, et à laquelle Indra lui-même est comparé en qualité de dieu libéral et particulièrement de donneur de vaches, VIII, 77, 2, ne peut non plus passer pour un symbole , et le rapport de l'idée de montagne avec Tidée de vaches ne s*eicplique que par deux conceptions mythologiques, celle qui assimile les aurores et les eaux célestes à des vaches, et celle qui assimile le ciel et le nuage à une montagne.
Dans les formules mêmes où le séjour des vaches est appelé une étable, goira, vraja^ ûrva, à supposer qu'il s'agisse d'étables réelles, ce qu'il serait le plus souvent aussi arbitraire d'affirmer que de nier, le « bris », in, 30, 21 ; 32, 16 ; VI, 17, 1 ; VIU, 32, 5, cf. VIH, 34, 14, ou même simplement i'« ouverture » de l'étable, I, 10, 7 ; IV, 20, 8 ; 31, 13 ; VIU, 55, 3, cf. II, 17, 1 ; VI, 45, 24; VHI, 45, 28 ; 55, 3; X, 38, 2, l'ouverture des portes, X, 120, 8, cf. 1, 53, 2, est un détail sur lequel les Aishis n'insisteraient pas tant', s'il ne rappelait l'étable céleste, appelée aussi une montagne, qu'Indra, le dieu qui pénètre par la violence dans les étables, X, 103, 7, le fondeur d'étables, gotrabhid, VI, 17, 2 ; X,
1. Au vers I^ 61, 12, c*est la vache eUe-méme qu*Indra doit meurtrir pour en faire sortir les eaux. Ailleurs, la uioutagne mythique renferme des chevaux en môme temps que des vaches, X, 108, 7.
2. Il n^est pas inutile de remarquer que dans la plupart de ces passages ridé» d' « ouvrir» est exprimée parles préfixes vi ou ajsa joints à la racine vrt qui a donné le nom du démon Vritra, celui qui retient les vaches célestes. Voir plus bas, section IV. Cf. en général les formules où Indra est représenté a brisant », V, 39, 3; VI, 22, 6; 45, 9; VIII, 45, 13, a ouvrant », VII, 27, 2, tout ce qui semblait solide, rendant le chantre lui-même c fendeur » I, 102, 9 (cf. plus bas les Vasish/has « fendeurs », tritsavàh), et les divers emplois de la racine vrt, I, 5, 4; 102, 4 ; IV, 17, 9; VIII, 45, 21 et 29, et Dossim^ surtout dans les formules où il est question des vaches, VII^ 82, 16.
108, 6, cf. 7, brise avec sa foudre, cf, ibid. C'est aussi apparemment au rôle qu'elle joue dans les combats célestes que cette foudre doit l'épithète de gavyu « avide de vaches », VI, 41,2.
Insistons à ce propos sur une observation que nous aurons i renouveler bien des fois. Les combats célébré^ dans les hymnes à Indra, que le théâtre en soit le ciel ou la terre, sont généralement décrits dans des formules dont l'origine an moins est mythique. L'application de ces formules à des combats terrestres est certaine dans tel passage, vraisemblable ou seulement possible dans beaucoup d'autres. Mais quelle qu'en soit l'application, elles gardent la même Talenr pour l'analyse mythologique comme décrivant toujours, sinon directement, au moins indirectement, des combats célestes. Nous pourrions donc presque négliger la distinction, ordinairement très délicate, souvent même impossible, des combats réels et des combats mythiques, si le fait même de l'application des formules mythiques à des combats réels n'était très intéressant en soi. C'est une nouvelle forme de cette assimilation des choses terrestres aux choses célestes que nous avons constatée à chaque pas de notre étade sur les éléments du sacrifice. Les armes en particulier, et pins généralement les engins de guerre, sont, comme les éléments du culte, assimilés aux éléments des phénomènes célestes, et semblent considérés comme remplissant dans les combats réels le rôle que les éléments remplissent dans les combats mythiques. J'ai déjà cité dans un autre travail^ quelques textes curieux où cette conception se révèle. Le char de bataille est représenté aux vers 26 et 27 de l'hymne VI, 47 à Indra comme ce uni aux vaches », comme « enveloppé de vaches », cf. Vni, 48, 5, et cette expression bizarre ne s'explique que par l'assimilation du char à la foudre d'Indra, nettement formulée d'ailleurs aux vers 27 et 28. La foudre d'Indra, c'est-à-dire l'éclair, est en effet enveloppée des vaches, c'estrà-dire des eaux de la nuée, représentées sans doute par des courroies*, par des lanières de peau de vache, dans réclair terrestre qui est le char de bataille*. Au vers 14
1. Mémoires de la Société de linguistique de Paris, IV, p. 134-136. Tirage à part, p. 39-41.
S. Probablement les courroies de Tattelage.
3. Dam le même bymne VI, 47, aux vers 29-31, le tambour qui fait retentir le ciel et la terre, qui c tonne », et, en compagnie d'Indra et des dieux, chane les ennemis, rappeUe également la foudre, et c>st probablement en
d'un antre hymne à Indra, VI, 46, c'est la corde de Tare qui est représentée comme une vache (cf. Âtharva-Veda^ 1, 2, 3), sur laquelle les bras retiennent des oiseaux qui s'élancent de là sur la chair, c'est-à-dire les flèches, cf. X, 27, 22. Le tout fournit une comparaison pour la course rapide des chevaux. Ici encore Tincohérence des images trouve son explication dans une allusion à la nuée d'où partent les éclairs. Enfin au vers VI, 75, 11, la flèche elle-même est ainsi décrite : a Elle se revêt de l'oiseau; sa dent est une antilope; unie aux vaches, elle vole quand elle est lancée. » Or cette flèche est au vers 15 du même hymne évidemment assimilée à réclair sous le nom de parjanyaretas . c< produite par la semence deParjanya (le nuage) », accompagné de l'épithète « divine ». L'oiseau représente les plumes de la flèche, et l'antilope est peut-être là pour une corne d'antilope dont aurait été faite la pointe (cf. vers 15) : mais l'oiseau et même l'antilope^ pouvaient en même temps rappeler l'éclair. En tout cas les c< vaches » auxquelles la flèche s'unit ne désignent les cordes d'arc que par allusion aux nuées* d'où part la flèche de l'éclair. Au vers 1 du même hymme VI, 75,1e guerrier couvert d'une cuirasse estlui-même comparé au nuage.
Les allusions aux combats célestes n'ont pas toujours ce tour bizarre. Elles sont alors moins frappantes, mais ne doi-
ce sens qu*il est appelé indrasya mushiih « le poÎQg dlndra », pour c ce quMndra tient dans son poiag fermé ».
!• Cf. les montures des Maruts.
2. Un peu plus loin, au vers 13 du même hymne VI, 75, le sAnu des chevaux, frappé par le fouet, rappelle le sânu^ c'est-à-dire le sommet ruisselant de la montagne céleste (passim)^ celui qu'Indra frappe pour en taire jaillir les eaux, I, 80, 5 (voir plus bas, § II). Quand le sAnu des cheyaux est frappe, ce sont les chevaux eux-mêmes qui s'élancent comme des rivières, cf. VI, 46, 13 et 14. On ne peut, je crois, expliquer que par cette allusion bizarre, mais bien conforme à Tesprit de la mythologie védique, l'emploi du mot sânu pour désigner la croupe des chevaux. Ce mot, qui n*a gardé dans la langue classique que le sens de a sommet d ou a plateau de montagne », n'en a pas d'autre non plus, quoi qu'en pense M. Grassmann (s. v,), dans le /{ig-Veda, et il y désigne ordinairement, comme son congénère snu (ibid.y s, v«), soit directemeut, soit par voie d'allusion, les montagnes célestes d*où coule la pluie. Les snu des eaux sont, non pas a la surface » des eaux, mais la montagne d'où elles coulent. Le sânu du démon n'est pas son ce dos », mais la montagne où il retient les eaux prisonnières. Le sânu d'Agni est le sommet où il brille. Enfin, le sânu c de brebis », c'est-à-dire le tamis par où coule le Soma terrestre, rappelle évidemment la montagne d'où a été apporté le Soma céleste, IV, 47, 4, cf. IX, 16, 7. — Si dans notre vers VI, 75, 13^ le terme propre jaghana figure parallèlement au terme figuré sânu^, c'est parce qu'il fournit au poète l'occasion d'un jeu nouveau, qui n'est plus d'ailleurs qu'un simple jeu de mots, faghanâa upa jighnatê.
rent pAS dtrd pour cela négligées. La fondre étant l'arme par excellence d*Indra, on ne peut s'étonner qu'elle figure dans la description des combats réels auxquels il est supposé prendre part, comme dans celle de ses combats mythiques, ni d'entendre les hommes demander à Indra sa foudre, pour s'en serrir contre leurs ennemis, 1, 8, 3. Il n'en est pas moins intéressant de voir la foudre dlndra éclater pour conquérir des vaches à ses suppliants, II, 30, 5. Si ces vaches sont des vaches réelles, leur conquête rappelle en tout cas celle des vaches de la nuée. Au vers I, 132, 4, la comparaison des combats réels avec les combats mythiques est formellement exprimée. Les suppliants d'Indra lui demandent de vaincre pour enx, comme il a vaincu autrefois pour les Angiras quand il a «ouvert» une « étable » où, comme nous le verrons plus loin, étaient renfermées, soit les eaux du ciel, soit les aurores. On dit encore qu'Indra amène à ses suppliants des chevaux et des vaches, comme il amène les nuages en tonnant, VI, 44, 12.
Les vaches qui mugissent à la naissance d'Indra, YIII, 59, 4, «ont certainement des vaches mythiques, comme celles qu'il conquiert sur Ahi, V, 29, 3, cf. IV, 19, 2, sur Vala, I, 11, 5; n, 14, 3, et généralement sur les différents démons que nous passerons en revue plus loin. Les vaches qui donnent le lait céleste sont elles-mêmes assimilées au lait, quand elles sont représentées, par une de ces âgures monstrueuses auxquelles se complaisent les itishis védiques, sortant, par l'opération dlndra, de la « mamelle » du « mâle » androgyne *, TV, 22, 6. AiUeurs, elles semblent confondues avec les fruits de l'arbre qu'Indra secoue pour en faire tomber les trésors du ciel^ m, 45, 4 : on demande en effet au Dieu de « faire tomber les vaches d'une secousse », I, 10, 8. Le « taureau » Indra prend la foudre pour « alliée » quand, avec la lumière, il « trait » les vaches hors des ténèbres, I, 33, 10, cf, IH, 31 , 21, c'est-à-dire les en fait sortir, comme d'une enveloppe où elles étaient retenues, V, 31, 3. Elles ne diffèrent pas des jeunes filles cachées dont le dieu découvre également la retraite, n, 15, 7, et qui représentent, soit les eaux, soit les aurores.
Oo voit, dans l'énumération des dons ou des conquêtes d'Indra, les vaches figurer avec le soleil, I, 7, 3; III, 34, 9; V, 33, 4; VI, 17, 3 ; 32, 2; X, 111, 3; 138, 2, et l'aurore,
Voir pltui haut, p
1, 62, 5 ; VI, 17, 5, ou avec les eaux, I, 32, 12 ; 103, 5 ; 174, 4; II, 21, 1 ; VI, 39,5; 47, 14; VII, 21, 3; X, 89, 7, ou à la fois avec les eaux, le soleil, U, 19, 3,et Taurore, n, 12, 7 ; et le terme de « vaches » peut sembler, dans de pareilles formules, faire double emploi avec' le nom des aurores ou avec celui des eaux. Lés aurores et les eaux sont nommées encore dans un grand nombre d'autres formules qui vont nous fournir un témoignage direct des exploits solaires et des exploits météorologiques dlndra. Nous nous occupe* rons d'abord des derniers.
g II. — LA CONQUÊTE DBS BAUX.
Indra répand les eaux, I, 55, 6 ; 174, 9 5 m, 30, 9 ; 31, 16; 32, 5 ; VI, 20, 12 ; 32, 5 ; X, 111, 8, ou selon une expression qui, dans le langage des hymnes, n'est pas moins générale que la première, il fait couler les rivières,!, 130, 5 ; III, 36, 6, les « sept » rivières, I, 32, 12 ; X, 49, 9 ; il fait gonfler les a quatre » rivières, 1, 62, 6, il fait gonfler les eaux comme des vaches précédemment stériles, VII , 23 , 4. Les rivières épanchées par Indra peuvent être sans doute des rivières terrestres, comme celles qu'il fait mugir en même temps que les forêts, I, 54, 1. Elles pourraient même n'être qu'un symbole des faveurs du dieu, cf. IV, 16, 21, comparé à une montagne, Vâl. 2, 2, ruisselante, cf. Vàl. 1, 2. Mais ce sont le plus souvent des rivières célestes S comme celles où nous l'avons vu plus haut naître et grandir, comme les eaux primordiales qu'il a fait couler, X, 111, 8, cl. H, 17, 5, et dont l'épanchement a été sa première œuvre, II, 22, 4, accomplie a dans le ciel » (ibid.). Elles représentent alors la pluie, les eaux du nuage, dont une partie, d'ailleurs, vient couler dans le lit des rivières terrestres, mais qu'Indra destine surtout à étancher la soif du sol desséché, IV, 19, 7, cf. 17, 2, et à faire croître les plantes de toute sorte, II, 13,7.
Cependant, et le fait est intéressant à noter, les noms qui désignent proprement la pluie, vvishU, varsha, ne se rencontrent presque jamais*, non plus que le verbe de même racine^
1. Sur les sept et les quatre rivières, en particulier, voir plus haut, p. 134 etl3H.
2. Au vers X, 23, 4, la pluie u du troupeau i>, c*est-à-dire Peau des nuages assimilé à des vaches, dont la barbe d*Indra est humectée, peut être celle
vrishj dans les formules relatives aux œuvres météorologiques d'Indra, tandis que Tusage en est, au contraire, très fréquent dans celles qui rapportent le don de la pluie à d'autres dieux, à Agni, II, 6, 5; VI, 13, 1; X, 98, 10; àSoma, IX, 8, 8; 39, 2; 49, 1 et3; 65, 3 et 24; 74, 3; 9é, 3 et 14; 97, 17; 106, 9; 108, 10, cf. 69, 9; à Brihaspati, X,98, 3; 5; 7 et8; à Sarasvant, I, 164, 52 ; à Parjanya, V, 83, 3 et 10; Vn, 101, 5 ; à Vâta (le vent), VU, 40, 6 ; aux Maruts, I,38,8;n, 34, 2;ni, 26, 5; V, 53;2; 5; 6; 10 et 14; 55, 5; 57, 4; 58, 3 et 7; 59, 5: 83, 6; VH, 56, 13; Vm, 7, 16 ; à Varuna, V, 85, 3; à Mitra et Varuna, I, 152, 7 ; H, 27, 15; V, 62,3; 63, 1; 2; 3; 4 et6; 68, 5; VH, 64, 2; VHI, 25, 6. Non seulement on ne dit pas d'Indra, comme de Parjanya, personnification du nuage, V, 83, 10, qu'il <c pleut la pluie »; mais on ne dit pas non plus de lui, comme on le dit des Maruts, V, 55, 5, qu'il « fait pleuvoir » la pluie, ou comme on le dit de Mitra et Varuna, V, 63, 3 et 6, qu'il fait pleuvoir le ciel. Il semble que les Aishis n'emploient les diverses formations de la racine vvish pour désigner le phénomène de la pluie, que lorsque l'action divine à laquelle il est rapporté s*exerce sans obstacle et sans conflit. Or, tel n'est pas le cas dans le mythe d'Indra.
Pour répandre les eaux, Indra use de la force, VIII, 3, 10. C'est en combattant qu'il répand les torrents et les vaches, 1, 174, 4, c'est-à-dire encore les eaux. Il trouve, I, 103, 5, il conquiert, V, 31, 6, il a vole », I, 131, 4, les eaux. Ici encore, il est vrai, il sera quelquefois permis de penser aux rivières terrestres. Les eaux conquises pourraient être les fleuves dont les rives, parle secours d'Indra, sont tombées au pouvoir de ses suppliants ^ Le mot arnasdti a conquête des
qa'il fait couler lui même. Mais au vers VIII, 12, 6, la pluie du ciel ne semble figurer que comme terme de comparaison ayec Técoulement du Soma, de ee breuvage qni fait sur Indra Teffet de la pluie sur un champ d*orge, 1, 43, 7, c'est-à-dire le fait croître. La construction des cinq vers précédents me fait penser que le a dieu i> sujet du verbe mdmahe, et auquel se rapporte le participe praMoyan, est, non pas Indra, mais Soma, déjà comparé au vers Sànoe mer qui s'enfle. Le corrélatif de yah. peut être sous-entendu devant vatakthUha, cf. I, 48, 14 et les constructions analogues. Enfin au vers IV, 16, 3« ce D*e8t pas réellement Indra qui parle, mais bien un R'ishï qui s'attribue certaines œuvres d'Indra (vers 3) sans pour cela s'identifier purement et simplement avec lui .
1. Cette interprétation paraîtra surtout vraisemblable dans les formules qui mentionnent, avec la conquête des eaux, la conquête, c'est-à-dire le salut (foir plus haut, p. 176, note 3] des enfants, I, 100, 11 ; VI, 44, 18, cf. VI, i9, 12; t5, 4, ou du suppliant lui-môme, VI, 46, 4, et qui semblent bien par
eaux r> paratt désigner des combats réels aux vers I, 63, 6 ; IV, 24, 4; mais il est beaucoup plus certain encore qu'il désigne un combat mythique au vers II, 20, 9, où Indra reçoit la foudre de la main des dieux pour combattre les démons. Ce sont les eaux célestes qu'Indra conquiert en fendant rétable des vaches, I, 10, 7 et 8, qu'il fait couler en brisant, IV, 19, 4 et 5, en ouvrant la montagne, IV, 21, 8, ouïe vase, carUy I, 7, 6, qui les renferme, en brisant le réservoir des eaux. Vin, 32, 25. Il porte ainsi « secours à la mer », VIII, 12, 2, il ouvre la voie aux rivières, VI, 30, 3, cf. II, 15, 6, qui étaient « enveloppées », VI, 17, 12; X, 30, 7, cf. IV, 19, 5. Nous retrouverons plus loin le démon qui « enveloppe », qui retient les rivières, sous le nom de Vritra, et nous verrons Indra conquérir les eaux de la montagne céleste sur ce démon, I, 32 (en entier); 51, 4; III, 32, 6; X, 89, 7, cf. VIE, 85, 18, appelé aussi Ahi, H, 19, 3; VI, 30, 4; VH, 21, 3, ou sur ses pareils, I, 33, 11 ; VIII, 6, 16. Il a accompli cet exploit en naissant, V, 30, 5; X, 113, 4, et on l'invite à le renouveler, I, 80, 3, cf. 4. Il y a telle formule où Indra, comme le feu céleste auquel il emprunte ses principaux attributs, reçoit le nom d* « amant des rivières », X, 111, 10. Mais il y est nommé en même temps le <c briseur de forteresses », et cette seconde appellation est une allusion au combat qu'il doit livrer pour s'emparer des eaux et les enlever au démon, leur premier époux, I, 32, 11; IV, 17,3, cf. X, 43, 8 et Vni, 15,6.
Le titre qui convient à Indra est donc moins celui de «maître» des eaux ou des rivières, X, 180, 1, cf. X,89, 10, que celui de a conquérant » des eaux, abjit^ comme des autres trésors célestes ou terrestres. H, 21, 1, ou de « vainqueur dans les eaux » apsujit, VUE, 13, 2 ; 36, 1 ; IX, 106, 3. C'est aussi tout à fait par exception, et contrairement à son vrai caractère, qu'il est représenté comme un océan recevant les rivières, I, 55, 2. Sa fonction divine est au contraire d'épancher les eaux, et de les épancher, non comme Savitri, en observant une (( loi » immuable, mais en a frappant le démon Ahi », n, 30, I, en combattant celui « qui a la pluie en sa possession », svavrishti, I, 52^ 5 et 14.
Naturellement, c'est avec sa foudre qu'Indra fend la
conséquent s'appliquer à des combats réels. Nous verrons plus loin que la conquête du soleil, iàtd, , dans les formules du même genre, peut représenter aussi le salut de la vie.
montagne, I, 57, 6, oA les eaux étaient « enveloppées », enfermées, ihid.^ et qu'il ouyre la voie aux rivières, II, 15, 3. Les foudres d'Indra se dispersent sur les quatrevingt-dix rivières, I, 80, 8. En un mot, la conquête des rÎTières par Indra n*estqu*une forme mythique du phénomène natarel de Torage.
§ m. -^ LA GONQUÉTS DK LA LtJHlâRB.
L'action d'Indra ne s'exerce pas seulement sur les phénomènes météorologiques : elle s'étend aux pbéno* mènes solaires. Ce dieu, dont nous avons déjà reconnu la nature essentieUement lumineuse S «met la lumière dans la lumière » comme a la liqueur dans la liqueur», X» 54^ 6, c'est-à-dire, ou bien donne à la lumière son éclat et à la liqneur sa saveur, où bien donne « lumière sur lumière » et « liqueur sur liqueur », verse à flots la liqueur et la lumière. Dans l'un comme dans Tautre sens, la formule résume les œuvres météorologiques et les œuvres lumineuses d'Indra. Ce dieu donne eneffet le soleU, IV, 31, 5, cf. V, 37,5; VIII, 88,3; X, 29, 5 ; Vâl. 4, 10, aussi bien que les eaux, 1, 104, 6. n a «( en naissant » illuminé le ciel, III, 44, 4. Il est venu dans le ciel en faisant briller la lumière, VIII, 87, 3, et c'est immédiatement après sa naissance, VIII, 6, 28, qu'apparaît la lumière « allumée au delà du ciel », ihid,, 30. Il a « choisi » la lumière en la distinguant des ténèbres, III, 39, 7. Quant aux ténèbres elles-mêmes, il les a « enroulées », H, 17, 4, « chassées », I, 56, 4, cf. X, 73, 5, ou « crevées », 1, 173, 5. D les a « ouvertes » avec la lumière, V, 31 , 3 ; il les a fait rentrer dans l'ordre * avec le soleil, VI, 21, 3. Il a fait briller le soleU, Vin, 3, 6 et 20; 87, 2, cf. VI, 17, 3; il l'a fait monter dans le ciel, I, 7, 3 ; VUE, 78, 7, et l'y a soutenu, Vni, 12, 30; U a fait avancer la roue du soleil, I, 130, 9, cf. Vin, 52, 8 ; il a, avec le soleil, fait briller le couple des « parents », c'est-à-dire les deux mondes, VI, 32, 2.
Qu'il épanche, d'ailleurs, les eaux ou les rayons, Indra reste toujours le dieu guerrier. Cette lumière qu'il donne, il faut qu'il la trouve, HI, 34, 4 ; VHI, 15, 5 ; X, 43, 4, dans les
Pa
^. Littéralement « il les a rendues conformes à la règle, ^xxyunaoai ».
ténèbres, I, 100, 8; IV, 16, 4, qu'U la conquière, Vm, 15, 12; 65, 4; X, 167, 1 et 2, comme les eaux. H, 21, 1; m, 34, 8; vm, 78, 4, cf. X, 43, 8, et tous les biens qu'il distribue aux hommes. C'est tout à fait par exception qu'Indra est représenté dirigeant le soleil, m, 30, 12, comme les rivières célestes, 1, 101, 3, par des lois immuables. Il usurpe, alors, ainsi qu'on le. verra plus tard \ les fonctions des dieux souverains, de Varuna , par exemple , que précisément l'auteur du vers I, 103, 3 soumet à l'empire d'Indra, en même temps qu'il transporte ses attributs au dieu guerrier. La locution souvent employée a il a engendré le soleil d, n, 12, 7; m, 31, 15, ; 32, 8; 49, 4, n'implique pas nécessairement une conception différente de celle qui ramène toutes les œuvres d'Indra à des victoires qu'il remporte sur ses ennemis célestes. On la trouve, en effet, même dans des passages qui font mention expresse de ces victoires, I, 32, 4; II, 19, 3 ; VI, 30, 5. Ailleurs il est dit plus exactement qu'Indra a conquis, I, 100, 6 et 18 ; III, 34, 9, qu'il a gagné comme un joueur, X, 43, 5, ou même dérobé, 1, 175, 4 ; IV, 30, 4; VI, 31, 3, le soleil, qu'il Ta trouvé dans les ténèbres où il séjournait,ni,39, 5, qu'il adécouvertla prisondu soleil, X, 139,4, que le dieu vaiuqueur a ouvert la voie au soleil, X, 111 , 3, ou encore que le soleil a brillé lors de sa victoire sur le démon, Vffl,3, 19-20, cf. V, 33, 4; VIII, 82, 1-2, cf. 4. Nous reviendrons, d'ailleurs, sur cette conquête du soleil dans l'étude que nous consacrerons aux divers ennemis mythiques d'Indra, et particulièrement à Çushna et à Svarbhànu. Quelquefois le soleil est considéré, non plus comme le butin de la victoire, mais comme l'arme même qui sert à la remporter. Indra triomphe des races ennemies avec le soleil, II, 11, 4; X, 148, 2, auquel sa foudre est quelquefois comparée, VIII, 59, 2; il brûle le démon avec les rayons du soleil, VIII, 12, 9, ou, selon l'expression du vers 1, 33, 8, il <c enveloppe les espions» de l'éclat du soleil.
L'intervention des hommes dans les combats où Indra conquiert la lumière, I, 131, 3; in, 31, 19; VIH, 15, 12, cf. I, 129, 2; Vin, 46, 8, s'expliquerait parfaitement, comme nous le verrons, par l'action attribuée au sacrifice. Ainsi il est dit, au vers X, 138, 2, que le soleil a brillé, « grâce au chant conforme à la loi ». Il faut cependant reconnaître que les mots
Particulièrement, III, p
ji/oUset svar S auxquels nous donnons le sens de <c lumière », pearent être et sont probablement pris métaphoriquement dans un certain nombre de formules, ainsi que l'expression tvarvaj jyolihy VI, 47, 8, qui les réunit tous les deux. Le rapprochement de cette expression et de dyumnam svarvaly YI, 19,9; 35, 2, d*une part, et de l'autre l'emploi évidemment métaphorique du mot dyumna, dont le sens primitif est aussi « éclat, splendeur » , dans une formule comme celle du vers Vn, 25, 3, a donne-nous la splendeur et la richesse », nous avertissent que la splendeur, /yoZw, VIII, 16, 10, ««ar, VIII, 15, 12 ; X, 167, 2, conquise par Indra, ou par les hommes avec l'aide d'Indra dans les combats, peut n'être que la gloire, cette gloire qui semble les élever jusqu'au ciel, V, 35, 8, cf. IV, 31, 15.
Les formules mêmes où il est question, non pas seulement de la conquête de la lumière (ou de la splendeur), svarshdli (cf. tvarshd, Grassmann. s. v.), mais de la conquête, ou plus généralement du don du soleil, peuvent n'avoir pas toujours cm sens mythique. Demander à Indra le soleil et la lumière; ce peut être simplement lui demander de voir longtemps le soleil se lever, IV, 25, 4, de rester longtemps en vie, cf. I, 10, 11, pour jouir de la lumière, VII, 32, 26. Cette prière serait ainsi l'équivalent de ceUe qu'on adresse à Indra, III, 36, 10; VI, 17, 15, comme aux autres dieux, pour obtenir c cent ans » de vie. La conquête du soleil dans les combats pourrait n'être aussi que la conquête de la vie*.
Cependant, quand on, voit dans les formules de ce genre, et dans celles mêmes qu'on a les meilleures raisons de prendre au sens figuré', les eaux mentionnées en même temps que le soleU, I, 104, 6, ; VI, 31, 1 ; 46, 4; VHI, 57, 9, bien que la conquête des eaux puisse s'entendre aussi autrement qu'au sens mythique^, ce rapprochement du soleil et des eaux semble bien révéler, sinon Y application, au moins Vorigine mythique de la formule. Nous retrouverons du reste la conquête du soleil dans les mythes de Kutsa et d'Etaça, et il est permis de chercher aa moins une allusion à ces mythes
i. Smr peut aussi désigner le soleil et le désigne sûrement dans un certain nombre de passages. Il peut désigner encore le ciel lumineux.
S. Sartout dans les énumérations qui comprennent avec le soleil les enfants, VI, 31, 1, et la personne même des suppliants, VI, 46, 4; V 1,30, 2. Voir plus haut, p. 476, note 3.
Voir plus haut, p. 185 et note
dans les passages qui représentent les hommes luttant, comme ont lutté Etaça, I, 61, 15, et Kutsa^ VI, 20, 5, pour la conquête du soleil, II, 19, 4, qu'Indra fait apparaître en effet pour le mortel qui le loue, ibid. 5.
L*emploi métaphorique du mot 9var désignant la gloire acquise dans les combats peut avoir une origine analogue. Le mot goannilha (6rassmann, «. u.), synonyme de ^arsAdd', renferme la racine mih qui désigne d'ordinaire Tépanchement des dons du ciel. Le mot svarshâii lui-même, comme arnoM^t a conquête des eaux»*, désigne au vers VI, 17,8, cf. I, 169,2, un combat qu'Indra livre pour les dieux, c'est-à-dire un combat céleste, dans lequel la « conquête de la lumière » doit évidemment être prise au propre. D'autre part, au vers I, 130, 8, où c'est le « sacrifiant krya » qui est secouru par Indra dans les combats svarmilha^ la « peau noire )i qu'Indra a soumise à Manu (ou à l'homme), à supposer que cette figure désigne les hommes noirs ennemis des ilryas, renferme au moins une allusion, que fait ressortir encore l'opposition de svarmilha, à cette « peau noire, haïe d'Indra » que le vers IX, 73, 5, nous montre chassée de la terre « et du ciel », c'està-dire aux ténèbres. De même encore, si les suppliants d'Indra lui demandent de plonger leur ennemi dans les ténèbres, X, 152, 4, de faire que la lumière triomphe de lui, X, 89, 15, ce n'est vraisemblablement pas sans penser aux démons qu'Indra plonge également dans les ténèbres, I, 32, 10; V, 32, 5; Vni, 6, 17, dont il triomphe avec le soleil*, H, 11, 4; X, 148, 2, qu'il brûle avec les rayons de cet astre, VIII, 12, 9. Même allusion encore dans la prière qui est adressée à Indra de « faire briller » le monde entier pour le méchant, VI, 22, 8, si même celui dont la lumière doit consommer la perte n'est pas là un être surnaturel. Au vers II, 11, 18, la formule « Tu as fait apparaître la lumière pour l'^lrya » figure dans une énumération des exploits anciens et mythiques d'Indra, que ses suppliants le prient de renouveler en leur faveur*
On peut se demander encore si le combat qu'Indra livre pour s'emparer du soleil constitue une œuvre réellement distincte de son œuvre par excellence, c'est-à-dire de la .conquête des eaux du ciel. La victoire d'Indra dans l'orage doit avoir pour conséquence, après l'épanchement des eaux, la réapparition du soleil dans le ciel rasséréné. En fait, les for-
PluB haut, p
S. Voir plus haut, p. 188.
mules portant qu'Indra a engendré le soleil, qu'il Ta fait monter dans le ciel et Vj a soutenu, se rencontrent assez souvent dans la description du combat qu'Indra livre pour s'emparer des eaux, I, 51, 4; 52. 8; H, 19, 3, cf. I, 100, 18; HI, 34, 8 et 9. Ailleurs encore, I, 55. 6, l'apparition de la lumière est mentionnée avec Tépanchement des eaux par Indra S
Mais ce n'est pas seulement le soleil qu'il fait briller, c'est aussi l'aurore, II, 21 , 4. Indra a engendré le soleil et l'aurore, m, 31, 15 ; 32, 8; il a fait briller les aurores et le soleil, m, 44, 2; cf. V, 37, 1; X, 111, 7; il a « ouvert» Tobscurité avec l'aurore et le soleil, I, 62, 5. Quelquefois il semble présider paisiblement à la succession des aurores et des nuits, Vin, 85, 1, et au lever quotidien du soleil, VI, 30, 2, cf. in, 49, 4. D'ordinaire, selon une conception plus conforme au caractère du dieu guerrier, il faut qu'Indra, pour faire briller Taurore, comme pour faire briller le soleÙ, brise la prison qui les retient tous les deux, VI, 17, 5 ; il faut qu'il « dérobe » les aurores avec le soleil, II, 20, 5. Nous re*trouverons cette conception dans le mythe des Àngiras, et nous verrons que la conquête des aurores par Indra peut passer pour un exploit aussi essentiel de ce dieu que la conquête des eaux célestes .
Les vaches qui figurent souvent dans une même formule ATecle soleil, I, 7, 3; H, 19, 3; m, 34, 9; VI, 17, 3; 32, 2; X, 138, 2, ou même à la fois avec le soleil et l'aurore, I, 62,5; n, 12, 7; VI, 17, 5, en tant que trouvées, conquises, délivrées, etc., par Indra, peuvent, comme nous l'avons fait remarquer déjà, représenter les aurores aussi bien que les ^nx. Le terme figuré ferait dans le second cas double emploi avec le terme propre.
C'est ainsi qu'au vers m, 31 , 4, où il est dit que les aurores, reconnaissant Indra, sont venues à sa rencontre, et que le dieu est devenu le maître des vaches, ces vaches ne difi'èrent vraisemblablement pas des aurores elles-mêmes. Les «vaches des nuits » qu'il fait apparaître, HI, 34, 3, sont peut-être aussi les vaches qui sortent de la nuit, c'est-à-dire les aurores 4ti*il fait briller au départ de la nuit, m, 30, 13, en chassant « les races noires » qui reviennent chaque jour, toujours les iûêmes,VI, 47, 21.
L'aurore est rapprochée du soleil comme « engendrée » avec lui par Indra, même dans des passages qui célèbrent en
^- Cf. plot haut, p. 189.
même temps la conqlAte des eaux par le même dieu, I, 32, 1 ; 2 et 4 ; YI, 30, 5 ; X, 138, 1 et 2. Ces passages nous montrent que les Rishis ne craignent pas de mêler dans la description des exploits dlndra Faction qu*il exerce sur les phénomènes distincts de l'orage et du lever du jour. Il suit de là que, dans d* autres passages cités plus haut, l'œuvre d'Indra faisant apparaître le soleil, quoique figurant dans une même formule avec la conquête des eaux, pourrait être entendue de Tapparition du soleil le matin, aussi bien que de sa réapparition après Forage.
Â propos de l'action dlndra sur les phénomènes solaires, je ne puis passer sous silence un mythe qui semble, au premier abord, contradictoire avec la nature essentiellement lumineuse que j'attribue à Indra. Précisément dans lun des passages où la « rivière » céleste qu*Indra fait couler figure en même temps que Taurore, Indra nous apparaît comme l'ennemi de celle-ci ; il brise le char de l'aurore avec sa foudre, II, 15, 6. D'autres textes encore font mention de ce combat d'Indra contre l'aurore, X, 73, 6. Tremblante devant la foudre d'Indra, l'aurore a abandonné son char, X, 138, 5.
Ce serait faire fausse route que de chercher dans ce mjthe ridée d'un obscurcissement du ciel par les phénomènes de l'orage. L'obscurcissement du ciel dans l'orage est l'œuvre, non d'Indra, mais de son ennemi. Le détail de la « foudre » est sans importance. Il s'explique par la confusion fréquente des phénomènes de l'orage et du lever du jour représentés par les mêmes mythes, et particulièrement par l'habitude prise de donner la même arme à Indra dans tous ses combats. Le combat d'Indra contre l'aurore appartient au même ordre de mythes que le combat d'Indra « contre les dieux » dont il est rapproché dans l'hymne IV, 30. Nous verrons, dans la quatrième partie ^ que les dieux combattus par Indra sont des gardiens avares des trésors célestes qui, par opposition au dieu essentiellement libéral, offrent un caractère qui les assimile dans une certaine mesure aux démons. Aux vers 3- 6 de l'hymne IV, 30, on voit Indra leur «voler» le soleil pour le faire paraître aux regards des hommes *. Le combat contre l'aurore dont la description suit presque immédiatement aux vers 8-11, doit être également, si étrange que la
m, pages
2. Quoique d'ordinaire les dieux eu général, aussi bien qu'Indra en particulier, soient considérés comme faisant la lumière^ X, 66, 1 et patsim.
chose puisse sembler à première vua^^ un combat pour la lamière : « 8. Et tu as accompli cet exploit, ô Indra, cette œuvre héroïque, de frapper la méthante femme, la fille du ciel. — 9. La fille du ciel, l'aurore pleine d'orgueil, toi, réellement grand, ô Indra, tu l'as brisée. — 10. L'aurore, eflFrayée, s'est élancée hors de son char brisé, quand le mâle l'a frappée. — 11. Son char est resté complètement brisé sur la Yipâç<; elle s'est élancée du haut du cieP». On voit que l'aurore a ici, comme les dieux auxquels Indra livre bataille, QQ caractère quasi démoniaque. C'est que le phénomène qui annonce, plutôt qu'il ne fait le jour, semble parfois le retarder par sa trop longue durée. Cette idée est formellement exprimée au vers V, 79, 9 : « Brille, fille du ciel, ne laisse pas traîner ton œuvre en longueur ^ de peur que, pareil à un voleur perfide, le soleil ne te brûle de son éclat. » Dans notre mjthe, c'est Indra qui joue le rôle du soleil, ou qui, du moins, fraye un passage à l'astre du jour à travers l'aurore. Dans l'ane des formules mêmes qui nous le montrent brisant avec sa foudre le char de l'aurore, nous lisons « qu'il fend avec les rapides celles qui ne le sont pas »; II, 15, 6. Les <( rapides » soat probablement les prières des Angiras ou, plus généralement^ des anciens sacrificateurs que nous verrons intervenir, à titre d'auxiliaires, dans les combats du dieu. Celles qui ne sont pas « rapides » doivent être les aurores elles-mêmes, peut-être aussi les eaux, puisque le même passage mentionne encore, ainsi que nous l'avons remarqué déjà 3, une rivière céleste.
Ainsi, l'aurore que combat Indra est une aurore trop lente, et que sa lenteur fait assimiler à la nuit. L'apparition du soleil est une victoire qu'Indra remporte sur elle, autant que sur les ténèbres. Bref, l'action du dieu guerrier, quand elle s'exerce sur les phénomènes solaires, a toujours pour objet la conquête de la lumière *, comme elle a toujours pour objet, dans les phénomènes météorologiques, la conquête des eaux.
On peut rattacher à l'un et à l'autre ordre de phénomènes Tœnvre par laquelle Indra soutieut les mondes, II, 12,2; 15, 2; 17, 5 et pas^m, étaye le ciel et la terre, X, 89, 4, ou, selon
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4. Noos reviendrons encore sur ce point, à propos du combat dlndra contre Çnshna.
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rexpression da vers X, 44, 8, les deux coupes, en les séparant, élargit la terre en étayant le ciel, VIII, 78, 5*. Les deux mondes, qui paraissent rétrécis et confondus pendant la nuit, semblent élargis et séparés au lever du jour, et certaines formules nous montrent en effet Indra, en même temps qu*il élargit, sépare ou étaje le ciel et la terre, « faisant briller le soleil », VIII, 3, 6, «engendrant le soleil et l'aurore», III, 82, 8, «ouvrant les ténèbres avec l'aurore et le soleil», I, 62, 5. Le rapport entre les deux œuvres est mieux marqué encore au vers X, 134, 1, où il est dit qu'Indra a élargi les deux mondes « comme l'aurore », et au vers VIII, 12, 7, portantqu'ille&a « fait croître comme le soleil ». Le vers X, 111, 5, enfin, porte expressément qu'Indra a étendu, c'est-à-dire agrandi le ciel, «tout grand qu'il est», avec le soleil, et le soleil est peut-être aussi « Tétai » avec lequel il le soutient. Mais la victoire dlndra dans l'orage a les mêmes effets que le lever du jour. Elle aussi rouvre l'espace, un instant fermé par la nuée, qui s'étend entre la terre et le ciel, et au vers 1, 103, 2, la formule : « Indra a soutenu et élargi la terre » est immédiatement suivie de cette autre: « D'un coup de foudre il a répandu les eaux ; » cf, VII, 20, 4 et V, 31, 6. Ajoutons, pour justifier le rapprochement de cette nouvelle œuvre d'Indra et de ses autres exploits, tant solaires que météorologiques, que «la séparation» et «l'étayement» du ciel et de la terre sont quelquefois donnés comme le résultat de sa victoire sur un démon, V, 29, 4, qui les avait enveloppés, VIII, 6, 17, que le ciel et la terre étaient « cachés », VIII, 85, 16, comme la lumière et les eaux, et qu*Indra a dû les trouver, ibid.y et les conquérir comme elles, III, 34, 8. La formule la plus caractéristique est peutêtre celle du vers II, 13, 5, d'après laquelle Indra, en frappant le démon et en délivrant les eaux, a « fait voir le ciel à la terre » .
IV. — LA CONQUÊTE D'AGNI BT DB SOMA
Dans rétude que nous avons consacrée aux fonctions solaires d'Indra, nous avons vu le soleil compris, avec les aurores, au nombre des dons et des conquêtes du dieu. Précé-
i . Cf. les formulas <iai font d^Indnt le « përa •» du eiel et de la terre, plus haut, p. 162.
demment, dans des formules où figurait la vache , soit comme représentation, directe, soit comme image terrestre des aurores et des eaux du ciel, nous avions rencontre aussi le cheval. Le cheval pouvait, comme la vache, rappeler ses prototypes célestes, c'est-à-dire le soleil et aussi l'éclair. Le cheval dont Indra a fend l'étable », en même temps que celle de la vache, Vin, 32, 5, cf. 34, 14, a dû être, au moins à Torigine, un animal mythique, et son étable rappelle celle du soleil qu'Indra fait briller aux regards des hommes, VIII, 6, 25. Ajoutons que les éléments mâles des phénomènes célestes figurent encore, dans des formules analogues, sous les noms d'Âgni et de Soma. L'un des résultats de la victoire d'Indra sur le démon Ahi a été de faire briller les feux, agnayah, et Soma, VIII, 3, 20. Indra a engendré Agni, III, 31, 15, entre deux pierres, qui représentent sans doute les deux mondes, II, 12,3; il a froQvé Agni caché dans les eaux, X, 32, 6. Mais, surtout, il a conquis le Soma en même temps que les vaches, 1, 32, 12 , cf. X, 138, 2 ; il l'a volé pour le boire*, cf. HI, 48, 4; VIE, 4, 4. C'est le Soma qu'il a choisi pour prix de sa victoire sur le démon, III, 36, 8. Après cette victoire, le Soma lui a appartenu, à lui seul, VII, 98, 5 ; il en a été le a roi » , VI, 20, 3. Il Ta fait sortir, comme les vaches, de l'enveloppe (apâvrinol) qui le retenait, III, 44, 5. Ha trouvé dans le ciel Tambroisie cachée, \1, 44, 23, ou, selon l'expression du vers III, 39, 6, il a trouvé dans le séjour de la vache la liqueur cachée qui a « des pieds » et « des sabots », c'est-à-dire le Soma, sous la figure du cheval. C'est aussi Indra qui a mis dans les vaches, VIII, 32, 25, dans les vaches « crues », VIII, 78, 7, noires ou rouges, I, 62, 9, cf. VIII, 82, 13, auxquelles il « ouvre les portes », VI, 17, 6, c'est-à-dire dans les nuages ou dans les nuits et dans les aurores, le lait brillant et « cuit », la « grande splendeur cachée dans leurs entrailles », III, 30, 14, qui, comme nous avons eu l'occasion de le remarquer déjà*, n'est autre qu'Agni ou Soma lui-même.
En somme, tous les éléments des phénomènes célestes, les mâles ainsi que les femelles, figurent dans le mythe d'Indra, comme conquis et communiqués aux hommes par ce dieu à la fois guerrier et libéral. Il nous reste, après avoir énuméré
i. Cf. pins bas, p. 246, les passages qui nous montrent Indra buvant le Soma dans le ciel, le buvant dès sa naissance. S. Page 83 et notes 2 et 3 .
les trésors dont il s'empare et qu*il distribue, à parler des ennemis auxquels il les ravit.
SECTION IV
Les ennemis d'iNDRA.
§ I««*, LES vurrRAS, ahi-vkitra.
Le nom le plus ordinaire de l'ennemi ou des ennemis combattus et détruits par Indra est vritra, d*où la qualification de vvilra-han que les /{ishis donnent à ce dieu, tantôt comme une épithète de nature, I, 16, 8; 84, 3; 186, 6; III, 30, 5; 31, 14; 52, 7; V, 40, 4; VI, 45, 5; 47. 6; VIII, 1, 14; 2, 26; 4, 11; 6, 40; 13, 15; 24, 8; 27, 8; 33, 1 et 14; 50, 15; 55, 9; 67, 7; 82, 4; 15, 18 ; 20 et 33 ; 86, 4; IX, 98, 10; 113, 1; X, 74, 6; 152, 2; 153, 3; cf. I, 100, 2, tantôt en insistant sur l'idée des combats qu'il livre, ou auxquels il prend une part quelconque, I, 81, 1 ; III, 47, 2; 54, 15; VII, 31, 6; 32, 6; VIII, 32, 11; 45, 25; 46, 13; 51, 11; 55, 10; 59, 1 ; 79, 1 ; 85, 19; X, 103, 10; 133, 1 ; 138, 5, et qui sont eux-mêmes désignés souvent par les termes de vritra-hatya, I, 52, 4; IV, 24, 2; VI, 23, 2; 25, 1; 36, 2; VII, 19, 10; VIH, 52, 12; X, 22, 10; de vdrtra-hatya, 111,37, 1 et de vrtYra-^tirya, VI, 18, 6; 34, 5; 38, 5, rapprochés quelquefois de celui de vritra-han, VIII, 24, 2 ; 37, 1. Cette épithète, vritra-han^ appartient en propre à Indra, le vritra-han par excellence, jye^AtAa, VIII, 59, 1, levvitrahan-tania (superlatif de vrtfra-Aan), V, 35, 6; 40, 1; VIII, 3, 17; 6, 37; 24, 7; 82, 30 et 32; 86, 5, à lui dont les dieux reconnaissent la supériorité dans le wUra-hatt/a, VI, 25, 8, à lui enfin qui est né, VIII, 78, 5, et qui a grandi, X, 55, pour le vritra-halya. Elle suffirait, à elle seule, pour le caractériser, et l'auteur du curieux hymne VIII, 29, où les principaux dieux védiques, sans être nommés, sont successivement désignés par leurs attributs essentiels, ne trouve rien de mieux, pour désigner Indra, que de dire, au vers IV : « Il y en a un qui porte la foudre placée dans sa main, et, avec cette foudre, il frappe les Vritras. » Si la qualification de vritra-
han, et même celle de wUra-han-tamay sont aussi données» et, plus généralement, si la victoire sur un ennemi désigné par le nom de vrilra est rapportée également à d'autres dieux, c*est que ces dieux, Agni, Soma,Brihaspati, les Maruts, sont, comme nous le yerrons, les alliés ordinaires d'Indra et se^ compagnons dans un exploit qui est, avant tout, le sien ^
Nous trouvons, à côté du composé vritra-han^ les éléments de ce composé, au vers VIII, 78, 3 : « Que le VrUrahan frappe Frrtra/ » cf. X, 152, 3, et au vers VIII, 17, 9: aO VrUrahan, frappe les vritras, » cf. ibid. 8. On voit par là que notre mot est susceptible de deux interprétations; le premier terme du composé pouvant être pris soit au singulier, soit au pluriel. Et, de même qu'il peut signifier « meurtrier de Vritra » ou « du vrilra » et « meurtrier des vvitras », le composé vrilrahalya et ses synonymes peuvent aussi signifier «c meurtre, défaite de Vritra », ou « du vrilra », bu « des vrilrasy^.
Qu'on choisisse d'ailleurs le singulier ou le pluriel, le mot vrilra pourra, dans l'un et l'autre cas,- désigner tantôt un ennemi mythique, tantôt un ennemi réel, humain. En effet, lors même que ce mot, construit séparément dans la phrase, porte la désinence distinctive du singulier ou du pluriel, l'emploi du pluriel, I, 4, 8; 7, 5; 53, 6 ; III, 30, 4 et 22; VI, 26,8; 44, 14; VII, 23, 3; 30, 2; 83, 9; IX, 109, 14, n'en exclut pas, comme on le verra, l'application à l'ennemi mythique, quoique celui-ci soit plus souvent nommé au singulier, et l'emploi du singuUer, I, 80, 10; IV, 17, 8; V, 42, 5; VII, 20,2; 21 6; VHI, 2, 32 et 36; X, 104, 10, pouvant s'expliquer dans le sens collectif, n'est pas par lui-même plus caractéristique.
Il ne faudrait pas croire non plus que l'emploi du présent, 1,102, 7; IV, 17, 19; VI, 56, 2; 57, 3; VII, 22,2; 83, 9; 85, 3; Vni, 15, 3 et 11; 17, 8; 51, 8; 79, 4 et 5; 84, 9; 88, 6; IX, 1, 10, ni même celui de Timpératif, ou du subjonctif faisant fonction d'impératif ou de futur, ou de tout autre tour équivalent, ni, 37, 5; IV, 22, 9; 24, 10; VI, 37, 5; VIII,
1. C'est, Mmble-tril, abusivement que Tépithète vritra-han-tama est donnée •ox Açvins, VIII, 8, 9 et tt, cf. VIII, 9, 4, qui ne sont pas des dieux guerriers. Quand un poète donne au couple formé d*Indra et de Varuna Tépithèle équivalente pritra-turà, VI, 68, 2, cf. VII, 83, l,il attribue à ce couple une qualification qui ne convient qu'à l'un des dieux qui le composent. En icvanche, Indra est^aoïvers VI, 68, 3; VII, 83, 9; 85, 3, expressément opposé à Varuna, en tant que meurtrier de Vritra ou des Vritras (voir quatrième pmie, vol. III, p. 139-149).
n, 9; 78, 3; 82, 7; IX, 23, 7; X, 116, 1; 152. 3, cf. I, 23, 9, dans les formules qui célèbrent les exploits dlndraou qui invitent ce dieu à les renouveler, limite Tapplication du mot vritra, soit singulier, soit pluriel, aux ennemis terrestres. Nous verrons, en eflfet, que les exploits dlndra contre le démon Yritra se renouvellent sans cesse, comme les phénomènes dont ils sont Texpression mythique. Il ne coûtait rien non plus aux iRishis de considérer ces phénomènes, malgré leur généralité, comme se produisant tout particulièrement pour le sacrificateur, ou même grâce à son intervention *. Les détails de ce genre, dans les formules relatives aux combats d'Indra contre un ennemi désigné par le nom do vrùra, IV, 21, 10; X, 28, 7; 42, 5; Vâl. 1, 2, cf. I, 106, 6, ne nous interdiraient donc pas non plus par eux-mêmes une application de ces formules aux combats célestes. La victoire remportée sur les démons aurait pu même, comme on le verra, être directement attribuée au sacrificateur, aidé d'Indra^ V, 37 ; 4 ; VII, 48, 2, cf. HI, 53, 11 ; VI, 25, 6; 33, 1 ; VII, 19, 3; 32,15; VIII, 21, 12; 89, 2. * Il y a cependant des cas où le mot vritra ne peut guère être appliqué qu'à des ennemis terrestres. Tels sont ceux où Indra ^ est invoqué contre deux sortes de vritra, cf. VI, 19, 13, les ilryas et les Dâsas, VI, 22, 10 ; 33, 3. Nous montrerons, il est vrai, que le mot dosa est lui-même équivoque, comme le mot vritra, qu'il peut désigner des démons aussi bien que les peuples de race non aryenne. Mais Topposition du nom des ilryas* le précise suffisamment dans le second sens,' et ce rapprochement des deux noms et de celui de vritra nous montre en même temps que le dernier pouvait être appliqué même à l'ennemi de race aryenne. Il arrive aussi quelquefois que la description du combat, livré d'ailleurs par les hommes eux-mêmes, renferme des détails qui paraissent bien s'appliquer à un combat réel; par exemple, la lutte
Voir, plus bas, chapitre II
2. Ou d'Indra el Agni, VI, 60, 1; d*Agni seul, VI, 13, 3; d'Indra et Vâju, VII, 9Î, 4; d'Indra et Varuna, IV, 41, 2; des Maruts, VII, 58, 4; de Manyu, î, 83, 7.
3. Des formules analogues sont adressées à Indra et Agni^ VI, 60, 6 ; à Agni seul, X, 69, 6; à Indra et Varuna, V*, 83, 1.
4. Quoique, à la rigueur, ce nom pût aussi s'appliquer aux dieux opposés aux démons (Indra le reçoit au vers V, 34, 6, où il est opposé au Dâsa), et que le mal vienne quelquefois de certains dieux, aussi bien que des démons (voir la quatrième partie) .
corps à corps (liiléralementj le pugilat), l'usage des chevaux, etc., 1, 8, 2, cf. VI, 26, 2 ; 46, 1.
Beaucoup plus souvent, les détails qui peuvent servir à dé* terminer Tapplication du nom de vritra suggèrent, au contraire, l'idée d'un ennemi mythique, d'un démon.
Tout d'abord, le mot tnrtïra figure dans des énumérations comprenant différents noms de démons que nous retrouverons plus loin, I, 103, 8; H, 11, 18; IH, 30,8; Vni, 32, 26; X, 48, 8.
C'est certainement le démon, et non un ennemi terrestre, qui a fait fuir les dieux quand ils ont abandonné Indra, VIII, 85, 7. Plus généralement, il faut appliquer aux combats d'Indra contre le démon les formules où lès dieux, et particulièrement les Maruts, interviennent, soit pour l'exciter^ m, 32, 4, pour loi donner, comme ailleurs les sacrificateurs terrestres, la force d'accomplir ses exploits, III, 47, 3 ; X, 55, 7, soit simplement pour le mettre en avant, VIII, 12, 22, pour le choisir comme unique combattant, IV, 19, 1, ou pour se joindre à loi comme alliés, X, 113, 2. Si les hommes, en effet, peuvent jouer dans les combats célestes un rôle qui les assimile aux dieux, les dieux ne jouent pas inversement, dans les combats terrestres, un rôle qui les assimilerait aux hommes.
L'ennemi vaincu par des sacrificateurs humains, au vers 1, 36, 8, cf. 7, est aussi le démon, puisque le résultat de cette victoire est la conquête des deux mondes et des eaux. Les eaux coulent également à la suite du combat heureux livré par Indra à Vritra dans l'intérêt, soit de Purukutsa, I, 174, 2, soit de Manus, I, 52, 8; cf. I, 165, 8; II, 20, 7. En même temps, le soleil apparaît dans le ciel, I, 51, 4; 52, 8, ainsi que Taurore, I, 32, 4. Il est dit d'Indra, frappant Vritra pour Manu on pour l'homme, que c'est lui qu'il faut invoquer dans le combat pour la conquête du soleil, II, 19, 4.
Les eaux et la lumière sont le prix ordinaire des victoires mythiques et, particulièrement, décolles qu'Indra remporte sur le démon Vritra. L'épanchement des eaux surtout est un détail qu'on retrouve fréquemment dans les formules où elles «ont célébrées, 1,52, 2; 56, 5 = 85, 9; 56, 6; 61, 12; 165, 8; m, 32, 6; IV, 18, 7; VIII, 6, 13 ; 65, 3; X, 104; 9; 147, 1, et, conune nous l'avons annoncé plus haut, cet exploit d'Indra se renouvelle sans cesse. D'après le vers IV, 19, 8, bien des aurores et bien des automnes, c'est-à-dire bien des années, ont?aIndrafrapper Vritra et délivrer ainsi les rivières que le
démon retenait prisonnières, pour les faire couler sur la terre. Au vers Vni, 78, 4, il est invité, par l'intermédiaire des dieux Maruts, à reproduire le même exploit dans l'avenir, c'est-àdire toujours à frapper Vritra, à faire couler les eaux, et, en même temps, à conquérir la lumière ^
Si le butin de ces combats consiste souvent en vaches, c'est que la vache est, comme on sait, dans la mythologie védique, la représentation consacrée des aurores et des eaux. Les (c vaches des nuits », qu'Indra fait apparaître quand il a vaincu Vritra, III, 34, 3, sont sans doute les aurores sortant des ténèbres. Au vers X, 89, 7, les vaches dont il s'empare en brisant la montagne ne diffèrent probablement pas des rivières auxquelles il ouvre un lit en brisant les forteresses de Vritra, c'est-à-dire des eaux célestes. Car, si les rivières terrestres passent pour avoir été elles-mêmes délivrées par Indra, dans sa lutte contre Vritra, ni, 33, 6, c'est qu'on se les représente comme descendues du ciel, ainsi que les eaux qu'elles roulent. Dans l'hymne 1, 32, où la victoire d'Indra sur Vritra ^ est longuement célébrée, les eaux qu'il fait couler en fendant le sein des montagnes, c'est-à-dire des nuages (vers If sont comparées à des vaches (vers II et XI, cf. XII). Il en est de même, au vers I, 61 , 10, des rivières délivrées par Indra du démon Vritra qui les « enveloppait ».
Nous devons nous arrêter à cette dernière expression et en rapprocher les expressions analogues. On lit souvent, dans les formules relatives au combat d'Indra contre Vritra, que ce dernier avait enveloppé, vTilvi, I, 52, 6, vovrivàmsam^ H, 14, 2; III, 32, 6; IV, 16, 7; VI. 20, 2; IX, 61, 22, les eaux, et il y reçoit aussi l'épithète nadi-vril « qui enveloppe les rivières », I, 52, 2 ; VIH, 12, 26. Toutes ces expressions sont autant d'allusions au nom de vritra^ formé de la racine vri et signifiant proprement 1' « enveloppeur ». C'est par un jeu étymologique du même genre qu'on dit d'Indra, vainqueur de Vritra, qu'il a « enveloppé l'enveloppeur », m, 34, 3, qu'il lui a « apporté » un lien ^, II, 30, 2, et qu'il a ouvert,
i. Au vers VIII, 15, 6, les eaux qu'Iadira est prié de conquérir « de jour en jour » pour les chantres qui le louent « maintenant » comme autrefois, sont sans doute aussi celles qu'il conquiert sur le démon Vritra, e leur époux I ; c'est, du moins, ce qu'on peut induire l'épithète vrishapatnihy rapprociiée de AatovrwAnih, IV, 17, 3.
S. Appelé aussi Ahi; voir plus bas, p. 204.
3. Cf. l'emploi de la racine 6An avec l'accusatif du nom de l'arme, I, St, 9; II, 30, 3. Le sens que je donne au mot sina, en le rattachant & la racine si
ddëyeloppë, apa vtx », la cachette des eaux, I, 32, 11 ; 51, 4, rétable, VUI, 55, 3; X, 28, 7, les portes, III, 31. 21, qui retenaient les Taches prisonnières.
a L'enveloppeur » des eaux, cf. I, 32, 8; IV, 19, 5 et 8, on, comme on appelle encore Yritra, X^paridhi, « Tenceinte » des riYÎères, III, 33, 6, représente-t-il le nuage ? Il ne faut pasoablier que, en général, les nuées sont confondues avec les eaux elles-mêmes, ou en sont distinguées tout au plus comme les vaches du lait qu'elles donnent. Le démon, il est vrai, pourrait être le nuage qui ne donne pas ses eaux, et il est probable que, en effet, le nuage est entré pour quelque chose dans la conception mythique de Yritra. Mais le nuage luimême est le plus souvent caché pendant la sécheresse, et si « l'enveloppeur » des eaux représente le séjour où elles sont retenues, il doit être identifié plutôt avec ce réceptacle invisible, avec ce monde mystérieux qui retient, avec les eaux elles-mêmes', le nuage qui les renferme. En fait, un passage, 1, 54, 10, où Indra est représenté délivrant les eaux contenues dans une enveloppe (vavrt), qui n'est autre sans doute que Vritra, place dans le ventre du démon non plus les eaux seulement, mais la a montagne», c'est-à-dire le nuage.
Distingué, en tant qu'être animé, du lieu invisible qu'il paraît personnifier, Vritra a une retraite mystérieuse, ntnya, d'où s'échappent les eaux, quand elles ont été délivrées par Indra, 1, 32, 10 ; il est couché au fond, c'est-à-dire dans la partie la plus reculée de l'espace, rajaso budhnam âçayat^ I, 52, 6, sur un plateau élevé, I, 80, 5, d'où Indra le fait tomber, VIII, 3, 19, en même temps qu'il fait couler les eaux, I, 80, 5, ou, dans le langage mythique, qu'il chasse les vaches de la montagne, VIII, 3, 19. Bref, la conception de Vritra rappelle celle de la mère, ou mieux, puisqu'il s'agit d'un être mâle, celle du père caché*. On verra, dans la quatrième partie*, qu'il
I lier >, lui convient également dans ses deux autres emplois, au vers III, 62, 1, adressé à Indra accompagné de Yanina (le dieu qui enveloppe comme le démoQ Vritra, voir quatrième partie), a Vous enlevez le lien à vos amis, (takhibhyàh à Tablatif,) vous les délivrez », et au vers I, 61, 4, où le compote tatiina signifie que Thymne est un lien qui retient Indra. MM. R. et Or. ne peuvent, au vers II, 30, 2, maintenir le sens donné à notre mot par Is Nimkta qu*en traduisant un datif comme un ablatif.
1. Et la lumière. 11 n'est pas inutile de remarquer, à propos du nom de Vfitia, que Tépithète « enveloppante » est donnée aussi à T « obscurité » 1, 173, 5.
S. Voir plus haut, p. 102.
3. Vol. III, p. 58 et suiv.y 142 et suiv. Aux arguments qui y seront donnés
s*est produit quelquefois une confusion véritable de notre démon avec des dieux dont le caractère participe plus ou moina de celui du père caché, et particulièrement avec Tvashtri et même avec Varuna, dont le nom parait avoir eu, du moins aux yeux des /{ishis védiques, le même sens étymologique que celui de Vritra. Une idée de malveillance s'attache aisément à la notion d'une puissance mystérieuse s'exerçant dans le monde invisible et fermé, dont les iRishis font tour à tour la demeure de ces dieux et celle du démon.
Il y a cependant aussi des textes qui attribuent au démon plusieurs séjours. Les forteresses que nous avons déjà rencontrées au vers X, 89, 7 sont, d'après le vers VII, 19, 5, au nombre de quatre-vingt-dix-neuf, cf. VIII, 82, 2, auxquelles s'en ajoute encore une centième, et, indépendamment des raisons qu'on peut avoir de considérer, en général, les nombres mythiques comme correspondant à l'ensemble des parties de l'univers*, il faut tenir compte, pour apprécier celui-ci, des vers I, 80, 2 et 4, d'après lesquels Indra, pour répandre les eaux, a dû chasser Vritra, non seulement des eaux ellesmém^s, c'e;st-à-dire de l'atmosphère, mais encore des deux autres inondes, de la terre et du ciel. La multiplicité des séjours n'a d'ailleurs rien qui contredise le rapprochement du personnage du démon et du père caché. Nous avons constaté, en effet, que celui-ci a des formes multiples, et nous avons signalé, dans ce fait, une sorte de confusion du père avec l'élément du feu, ordinairement considéré comme son fils. Une confusion du même genre, entre l'élément du feu et le démon, était au moins possible. Le feu, comme on l'a vu, passe quelquefois pour s'être dérobé volontairement à l'attente des hommes, et prend ainsi un caractère malveillant, n est même comparé alors à un voleur qui se cache avec le bétail qu'il a volé, I, 65, 1, ce qui permet de croire qu'on le considère comme retenant prisonnières les vaches célestes, c'està-dire les aurores ou les eaux. On dit aussi du feu caché qu'il est sans pieds, sans tête, et qu'il cache ses extrémités, IV, 1, 11, ce qui le rend assez semblable au démon Vritra, sans pieds et sans mains, I, 32, 7; III, 30, 8. D'autre part, bien
à Tappui d^une confusion des personnages de Vritra et de T?ashtri, on peut ajouter les vers X, 50, S, et III, 36, 8, d*où il résulte qnlndra boit le Soma chez Vritra, au milieu des eaux, comme ches Trashtri, qu'il le k>oit après avoir frappé Vritra, sur lequel il Ta sans doute conquis, comme il le conquiert sur Tvashtri.
Voir plus haut p. 1S9 et tui
qoe la fondre, c'est-à-dire le feu céleste conçu comme une arme, soit dans les mains d'Indra, et lui serve à frapper Vritra,!, 32, 7; 33 13; 52, 6 et 8; 61, 6; 10 et 12; 63, 4; 80,5; 12 et 13; IV, 16,7; 17, 3; VI, 17, 1; 18, 9; 68, 3; VII, 19, 6; Vm, 12,26; 78, 3;89, 7; X, 28, 7; 111, 6, en faisant trembler les deux mondes, II, 11, 9, ou, selon Texpression du vers I, 121, 11, à Tendormir, c'est-à-dire à le laisser pour mort sur la place, Vritra lui-même est parfois représenté comme ayant à sa disposition le tonnerre, I, 80, 12, et réclair, I, 32, 13. Enfin ce personnage a couché sur les eaax» I, 121, 11 ; II, 11, 9, cf. I, 32, 8 ressemble fort à Apâm Napât, à Agni, fils des eaux, quand on lui donne pour mère une certaine Dânu, I, 32, 9, qui est comparée à une Tache, ibid.j et dont le nom signifie « torrent ' ». Comme le feu aussi, il est le ce mâle» des eaux qu'Indra fait couler en lé frappant, IV, 17, 3, et que Vritra « entretient » bibhraiam, X,113,6, ainsi qu'un époux, bharlri^hien qu^on rappelle aussi an «eunuque ». Cette dernière qualification lui est donnée par opposition au mâle Indra, I, 32, 7, qui lui-même, en le combattant, se revêt du nuage, II, 30, 3, et devient à son tour le maître, IV, 16, 7, le roi, X, 124, 8, des eaux qu'il fait couler, ou qui, d'elles-mêmes, 8*écartent avec dégoût de Vritra pour le suivre, t6trf.
La confusion, d'ailleurs purement accidentelle et toujours passagère, du démon, soit avec le personnage du père, soit arec celui du fils, autrement dit du feu caché, se produit aussi sous un autre nom dont nous ne pouvons plus longtemps différer rétude, le nom d'aAt.
Ce mot, dont le sens propre est « serpent * », et qui entre oomme premier terme dans des composés correspondant à mlra-han et à vritra-hatya, ahi-han, épithète dlndra ', H, 13, 5 ; 19, 3 ; 30, 1 , et ahi^hatya, désignant un combat livré par le même dieu, I, 61 , 8 ; 130,' 4 ; 165, 6 ; ffl, 32, 12 ; 47, 4, paraît n'être qu'un nom particulier de Vritra *. C'est ce qu'on peut conclure déjà de formules telles que « Le Vritra-han a frappé Ahi », VIII, 82, 2, et « Ayant frappé Vritra, ô Indra,
1. Voir plus bai, p. S20, et cf. particuliërdment le nom de « fils du nuage » donné au démon nommé Dànava, V, 32, 4.
î. Il est employé comme nom commua au vers VI, 75, 14.
>. Et d'nn cheval mythique, I, 117, 9; 118. 9; IX, 88. 4 (cf. VII 38, 7, cf. ansti II, 38, 3), sur lequel nous reviendrons dans la troisième parti e.
Vritra est aussi appelé le sanglier, varàhu
tu as fait couler les rivières englouties par Ahi », IV, 17, 1. L'identité des deux personnages est évidente aussi dans l'hymne I, 32, où l'ennemi vaincu par Indra est appelé tour à tour Ahi (vers 1, 2, 13, 14), etVritra (vers VII, 9, 10). Nous lisons au vers VIII que Vritra avait enveloppé les eaux et que, après la victoire d'Indra, Ahi est resté gisant « au pied » de ces eaux; au vers XI que les eaux avaient Ahi pour gardien, et qu'Indra, ayant frappé Vritra, a ouvert le réservoir où elles étaient enfermées. Il est clair que les noms d'Ahi et de Vritra sont employés là comme des synonymes. On ne peut douter non plus que le Vritra a le plus Vritra» du vers V, soit le même que a le premier-né des Ahis » des vers III et IV. Enfin, dans un certain nombre de passages, les noms d*Ahi et de Vritra sont construits en apposition et forment une expression unique qu'on pourrait traduire « le serpent Vritra », I, 51, 4; 80, 13; VI, 20, 2; 72, 3; X, 113, 3 et 8.
A cela il faut ajouter que, là même où le nom d'Ahi figure seul, les détails delà victoire remportée sur lui par Indra sont les mêmes que ceux de la victoire remportée par le même dieu sur Vritra. Ce démon qui succombe sous ses coups, V, 31, 4 et 7; VIII, 85, 5, etc., qu'il frappe de sa foudre en faisant trembler le ciel, VI, 17, 9, avait d'abord, comme Vritra, effrayé les dieux, VHI, 82, 14, cf. I, 52, 10. C'est en frappant Ahi, aussi bien qu'en frappant Vritra, qu'Indra fait couler les eaux, 1, 103, 2; II, 30, 1 ; V, 29, 2; X, 133, 2, et délivre les sept rivières, II, 12, 3; IV, 28, 1, ou, ce qui a le même sens dans le langage mythologique, qu'il conquiert les vaches, V, 29, 3. Le vers X, 48, 2 le représente, par une figure encore plus hardie, « engendrant les vaches hors d'Ahi » , c'est-à-dire les arrachant au démon qui les retenait, au gardien des eaux assimilées à des vaches, I, 32, IL L'idée que les eaux délivrées par Indra avaient été <c enveloppées » par Ahi est exprimée aussi par différentes racines, II, 11^ 2 ; III, 32, 11 ; VI, 72, 3 ; Vn, 21, 3, entre autres par cette même racine vrt, II, 19, 2, dont est formé le nom de vritra. Indra brise avec la foudre, qui est son arme contre Ahi, I, 80, 1 ; 103, 2et7; 130,4; III, 32,12;IV, 17,7;19, 3 ; 22, 5; V, 29, 2; 32,2; VI, 17, 10; X,96,4, aussi bien que contre Vritra, l'enceinte où les rivières étaient retenues par le serpent, III, 33, 7. Plus généralement, nous voyons que la défaite d'Ahi, comme celle de Vritra, IV, 21 , 10, a pour effet d'ouvrir l'espace, varivasy VI, 18, 14. Il est bon de remarquer, à ce propos,
qae les iKshis védiques ne pouvaient méconnaître la parenté du mot ahi avec le mot amhaSy qui signifie proprement « angoisse » , et s'oppose naturellement à varivas a le libre espace ^> . On dit aussi que les rivières avaient été <c englouties, avalées » par Ahi, IV, 17, 1 ; X, 111, 9. Ce terme rappelle « les mâchoires » de Vritra brisées par Indra, I, 52, 6 ; X, 152, 3, et répithète vritra-khâda « dévorant Vritra », donnée au même dieu*, III, 45, 2 ; 51, 9, dont on dit aussi, da reste, qu'il dévore Ahi, X, 113, 8. Indra c< dévore » le t dévorant », comme il « enveloppe » 1' a enveloppeur », et Tenveloppeur et le dévorant ne sont qu'un seul et même démon.
Or ce démon qui, sous le nom de Vritra, quoique confondu parfois avec des personnages divins, n'est jamais élevé luimême au rang d'un dieu^, est, sous le nom d'Ahi, invoqué, dans un certain nombre de formules, en compagnie de différents dieux, c'est-à-dire traité lui-même comme un dieu véritable ^ Ce nom est, il est vrai, dans les formules de ce genre, 1,186,5; n, 31,6; IV, 55, 6; V,41, 16; VI, 49, 14; 50, 14; VII, 35, 13; 38, 5; X, 64, 4; 66, 11; 92, 12, toujours accompagné de l'épithète bvdhnya, dérivée du mot budhna « fond ». Mais cette épithète, sur laquelle les vers VII, 34, 16, cf. 17 etX, 93, 5 insistent en plaçant Ahi Budhnya « au fond des rivières, dans l'espace », ou simplement « dans les fonds », convenait très bien à un démon que nous avons vu, sous le nom de Vritra, « couché au fond de l'espace », I, 52, 6. L'une des divinités les plus fréquemment rapprochées d'Âhi Budhnja est Aja Ekapâd, <c le non-né à un seul pied », n, 31, 6; VI, 50, 14; VII, 35, 13; X, 64, 4; 66, 11, dans lequel nous reconnaîtrons" l'une des formes de ce personnage
1. Indra donne l'espace, varivas, IV, 24, 2 et 6; VI, 18, 14; VII, 27, 5; X, 42, li, tirum lohom, VI, 23, 7; 47, 8, u lokam, VI, 23, 3, et reçoit à ce titre le nom de meurtrier d*Ahi, VI, 18, 14.
Et à Bnhaspati, X
S. Ce font plutôt Tvash^*! et Varuna qui paraissent derenir passagèrement des démons par leur assimilation à Vritra. (Voir III, p. 68 et suiv., U7 et laiv.) Vntra est toujours le contraire d*UD dieu, un a-deva^ X, 111, 6, dont le caractère démoniaque s^oppose à celui des eaux « divines » qu'il en- '•loppe,IU, 32, 6.
4. Remarquons encore que la « magie », tndyâf les ruses d'Ahi sont attribuées aux dieux, VI, 52, 15; X, 63, 4, cf. I, 3, 9; 64,. 8 et 9 et V, 33, 5 (avec la correction de M. Oraesmann). Peut-être peut-on voir aussi une indication dn caractère divin d'Ahi dans la frayeur qu'Indra éprouve après Pâfoirtué, I, 32,14.
VoU III, p. 20 ei suiv
du père auquel Vritra a été quelquefois assimilé. Mais c*est surtout avec le âls, avec le feu caché, que le même dém^Mi parait avoir été, dans une certaine mesure, confondu sous le nom d'Ahi. Je n'insisterai pas sur la multiplicité de ses séjours, sur ses quatre-vingt-dix-neuf forteresses, Vni, 82, 2, correspondant aux quatre-vingt-dix-neuf rivières qu'Indra traverse après l'avoir vaincu, I, 32, 14; sur les sept pentes de montagnes où il est couché, IV, 19, 3, cf. 17, 7 eti, 32, 2, ni sur les passages qui, en nous montrant Ahi chassé de la terre, I, 80, 1, aussi bien que de l'atmosphère, VIII, 3, 20, pourraient servir à confirmer l'idée d'un rapport de ces nombres avec les divisions de l'espace. Tout ce qu'on peut dire de ces séjours multiples, c'est qu'ils ne conviendraient bien à un personnage représentant le père que dans la mesure où celui-ci serait confondu lui-même avec le fils * ; et je n'entends nullement en faire un argument direct à l'appui d'une assimilation d'Ahi à l'élément du feu, réparti entre les différentes divisions de l'univers. Ce qui est plus significatif, c'est qu'Ahi est considéré comme un fils des eaux. Non seulement, en effet, les eaux sur lesquelles il est couché, V, 30, 6; 32, 2, cf. VI, 17, 9, comme Vritra, sont désignées au vers II, 12, 11 par le \mot dânu, c'est-à-dire par le nom attribué a la mère de Vritra dans un ^ers (IX) de l'hymne I, 32, où le démon est appelé indifféremment Vritra ou Ahi ; mais Ahi Budhnya qui, sinon au point de vue du culte, du moins au point de vue du mythe, est évidemment identique au démon Ahi, est expressément donné comme « né des eaux », VII, 34, 16, comme fils de ces rivières au fond desquelles il séjourne, ibid. Dès lors, il paraîtra d'autant plus naturel de le rapprocher d'Agni Apâm Napât, que le feu est lui-même comparé à un serpent, ajii^, I, 79, 1. Ajoutons que la formule qui envoie l'ennemi à Ahi, Vil, 104, 9, rappelle inévitablement celle qui envoie pareillement le mal à Trita i4ptya, VIII, 47, 13-17, dans lequel nous reconnaitrons aussi plus loin une forme d'Apâm Napât. Le fils des eaux désigné par le nom d'Ahi est « caché >> dans les eaux, II, 11,5, et U
1. Le pied unique d*Aja Ekapâd, par exemple, dont Ahi Budhnya est so«v«Di rapproché, est le symbole d'un séjour uoique (voir vol. III, p. 23-23).
2. Cf. I, 141, 7 ( 180, 3; V, 9, 4; VL 2, S (et peat-é(re II, 2, 4)^ où le serpent eit désigné par un autre mot. Les Somas sont aussi comparés à des serpenU, abi, IX, 77, 3. Il n'est pas inutile de remarquer qu*au vers I, 79, i, l'épithète dkuni < bruyant », qui accompagne le mot ahi, est devenue aussi le nom d'un démon que nous retrouverons plus loin en compagnie de Ctunuri.
n*en faut pas plus pour expliqaei* son caractère démoniaque. La victoire d*Indra consiste même quelquefois, non plus dans la destruction, mais dans la découverte, dans la conquête d'Ahi, comme au vers IV, 10, 9, où nous voyons que, grâce à Indra, Faveugle a recouvré la vue en prenant possession d'Âhi. U parait évident qu'ici Ahi représente le feu, d'abord caché, puis retrouvé par Indra. Une autre raison de croire qa'Âhi, armé de Téclair au vers I, 32, 13, a été quelquefois confondu avec Téclair lui-même, c'est que les Maruts qui prennent, eux aussi, les éclairs, non seulement comme armes, mais comme parures ^ reçoivent» au vers I, 172, 1, Tépithète ahi'^tkânavah ce ayant l'éclat d*Âlii ».
Pour en revenir au mot vrtVra, c'est, selon toute vraisemblance, à ce démon, confondu, tantôt avec le feu caché, tantôt avec le personnage mystérieux du père, mais toujours considéré comme le voleur des trésors célestes, et particulièrement des eaux, que le nom d'aenveloppeur» a été donné d'abord, concurremment avec celui de « serpent».
Le motahi s'emploie, en outre, au pluriel pour désigner une race de démons, ES, 88, 4; X, 139, 6, dont TAhi par excellence est le premier-né, I, 32, 3 et 4. Le pluriel de son synonyme ahi (par i long) désigne également des démons sur lesquels Indra conquiert les eaux et les aurores, X, 138, 1. Q faut assimiler à ces Ahis les Vritras à la tête desquels est placé le Vritra par excellence, le Vritra le plus Vritra, selon l'expression du vers I, 32, 5. On trouve le pluriel, aussi bien que le singulier du mot vritra, dans des énumérations comprenant différents noms de démons, VII, 19, 4; X, 49, 6. Indra livre aux Vritras un combat dont le résultat est encore répanchement des eaux, VII, 34, 3, des rivières, VIII, 85, 18, «enveloppées », vritân, IV, 42, 7. Les Vritras qu'il doit frapper en naissant, VI, 29, 6, cf., VIII, 45, 4 ; 66, 3, et pour la destruction desquels il a été engendré par les dieux, III, 49, I, doivent être aussi des démons. Dans un combat évidemment mythologique, puisqu'il y prend pour armes les os de Dadhyanc', Indra a frappé quatre-vingt-dix-neuf Vritras, 1, 84, 13, comme nous avons vu qu'ailleurs il force les quatre- Tingt-dix-neuf forteresses de Vritra. Les deux formules sont évidemment équivalentes. Seulement, dans la nouvelle, au
<• Voir la troiiUms partit.
Ibid
lieu des séjours du démon, ce sont les formes du démon luimême qui ont été multipliées.
Mais le nom de vritra a été, en outre, appliqué par extension aux ennemis réels, terrestres. Cet usage du mot, dont nous avons donné plus haut les preuves, est un nouvel exemple de la tendance des ilryas védiques à assimiler les événements de la vie terrestre à ceux qu'ils supposaient s'accomplir dans le ciel. Il rend équivoques une foule de passages, par exemple la plupart de ceux qui ont été cités au début de cette section, et qui paraissent à peu près indifféremment applicables soit au démon, soit àTennemi de la race humaine. Dans plusieurs même de ceux que nous avons rapportés au démon, des faits tels que la conquête des vaches, et même celle des eaux (de3 rivières), pourraient à la rigueur s'entendre aa sens propre. Mais les formules qui les célèbrent dans des termes identiques à ceux qui sont consacrés pour les victoires célestes, « ouverture » de l'étable, YIII, 55, 3, ennemi «c enveloppant T» les eaux, II, 14, 2 et passimy sans parler de la foudre lancée contre cet ennemi, X, 28, 7 et passimy renfermeraient tout au moins une allusion à ces combats mythologiques dont les combats réels ne sont, aux yeux des /{ishis, que la reproduction terrestre.
§ II. LES DASTUS ou DlSAS.
Lies observations auxquelles a donné lieu le nom de vvilra sont, pour la plupart, applicables au nom à^ddsyuei à celui de dàsa (oxyton et paroxyton).
Ces deux noms, dont Tétroite parenté n'est pas contestée, et qui sont dans plusieurs formules rapprochés, I, 103, 3 ; IV, 28, 4; V, 30, 9 ; VIII, 59, 10 et 11, ou même expressément appliqués à un seul et même être,X, 22, 8, y désignent, ainsi que dans beaucoup d'autres passages, soit au singulier, II, 12,10;ra,49,2;VIII, 40,6;X, 105, 7;120, 2, soit au pluriel, I, 101, 5; IV, 28, 3; V, 29, 10; 31,5, etasse."; souvent à côté du nom de Vritra, VI, 23, 2 ; 29, 6; VIE, 66, 3; 85, 18; X, 23, 2; 49, 6, des ennemis vaincus par Indra ^
1. Et aussi, comme nous le verrons plus loin, par Soma, IX, 88, 4, et par Agni,I, 78, 4, appelé (fo^yu^antomu, VI, 16, 15; VIII, 39, S, ou avec Taide d*Âgni, VI, 14, 8. On triomphe aussi des Dasyus avec Taide des Açvini» V, 70, 3, cf. I, 117, 3; 158, 5; VIII, 5, 31, ou de Manyu,X, 83, 6, cf. 3.
Âassi donne-t-on à ce dieu le nom de dasyu-han « meurtrier des Dasjus » ou « du Dasyu », 1, 100, 12; VI, 45, 24 ; VIII, 65, 11; 66, 3, cf. IV, 16, 10, et à ses combats celui de dasyU" kalya «combat contre les Dasyus », ou « le Dasyu », I, 51, 5 et 6; 103, 4; X, 99, 7; 105, 11. Indra, dans l'intérêt de divers personnages que nous retrouverons plus loin dans rénumération de ses . protégés, a « endormi » des milliers de Dâsas, IV, 30, 21, «lié» les Dasyus « sans avoir besoin de cordes », II, 13, 9, conquis sur eux des étables de vaches, X, 48, 2. Les protégés dïndra triomphent eux-mêmes des Dasyus avec son aide, I, 53, 4, et Tun d'eux reçoit au vers de l'hymne Vâl. 7, qui commence par les louanges du dieu, et aux vers I et II de l'hymne suivant, le nom de dasyave mka « loup pour le Dasyu * ».
Nous avons déjà constaté, à propos de l'application du nom de vritra à des êtres réels, que les ennemis désignés par ce mot reçoivent quelquefois dans une même formule les deux dénominations opposées de dâsaet à'ârya. On prie Indra < de frapper les Vritras, tant ilryas que Dâsas, VI, 22, 10 ; 33, 3. La même opposition se retrouve, sans le nom de vrilra, dans d'autres passages où le secours du dieu est imploré contre les deux sortes d'ennemis, X, 38, 3; 83, 1 ; 102, 3, cf. VIII, 24, 27. Or, le nom d'^lrya est celui du peuple védique, dont les différentes tribus étaient souvent en guerre entre elles, cf. IV, 30, 18, aussi bien qu'avec les peuples de race différente, cf. YI, 25, 3. Le nom de Dâsa doit donc, par opposition à celui d'iérya, désigner les peuples de race non aryenne, et c'est en effet le plus ancien nom qui ait été donné plus tard, dans le système des castes, à la quatrième caste, composée des non-^ryas, dont le devoir était de servir les ilryas. Déjà dans quelques passages des hymnes, le mot dâsa parait avoir le sens général de serviteur, Vâl. 8, 3, cf. X, 62, 10, et même le sens figuré de serviteur d'un dieu, VII, 86, 7; et le nom d un protégé d'Indra, que nous retrouvons plus loin, divodàsaj parait signifier «c serviteur du ciel » . Cependant, l'emploi de beaucoup le plus ordinaire du mot ddsa^ comme du mot dast/u^ est celui dans lequel ils désignent un ennemi. D s'en faut d'ailleurs que l'opposition du nom dMrya suf-
1. On peut rapprocher ce nom de l'expression dasyave sahàh « force contre 1< Duya 1, appliquée à un personnag^e nommé Turviti (voir section V).
2. Et aussi Indra et Agni, VI, 60, 6, Agni seul, X, 69, C, Indra et Varuna, VII, 83, 1.
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use toujours pour en déterminer l'application à un ennemi humain. On ne peut guère douter qu^il soit pris ainsi dans les passages déjà cités, et dans ceux où Indra est prié de distinguer les ilryas des Dasyus I, 51, 8, ou bien déclare luimême qu'il distingue le Dâsa de IMrya, X, 86, 19, (cf. Vâl. 3, 6?) , c'est-à-dire apparemment qu'il protège celui-ci de préférence à celui-là. Il ne saurait en effet être question d'ime préférence accordée à l'homme sur le démon.
Mais déjà, dans les formules où il est question seulement des combats qu'Indra livre aux Dasyus ou auxDâsas pour Tilrya,
VI, 18, 3; 25, 2, on ne saurait affirmer avec certitude que ces combats soient des combats réels, terrestres. Il est en effet hors de doute que les mots dâsa et dasyu désignent dans les hymnes védiques, non seulement des races ennemies, mais aussi des démons.
Ils s'ajoutent souvent comme termes génériques au nom de différents démons combattus par Indra, que nous étudierons séparément, de-Cushna, VII, 19, 2; VIII, 6, 14; X, 49, 3, cf. IV, 16, 12; V, 31, 7; de Pipru, VIH, 32, 2 ; X, 138, 3, cf. I, 51, 5; de Namuci, V, 30, 7-9; VI, 20, 6; X, 73, 7; de Navavâstva, X, 49, 6 et 7; de Cumuriet de Dhuni, II, 15, 9;
VII, 19, 4; de Çambara et de Varcin, IV, 30, 14 et 15; VI, 26, 5; 31, 4; 47, 21 *, et d'autres encore, I, 51, 6, aussi bien que d'Ahi lui-même, II, 11, 2.
Les Dasyus qui, au vers VIII, 14, 14, cherchent à escalader le ciel, et sont renversés par Indra, ne peuvent être que des démons, et ce passage nous révèle le sens primitif de la formule «Tu renverses les Dasyus *», au vers I, 78, 4, qu'elle y soit ou non appliquée à des ennemis réels. Indra renverse les Dasyus en les chassant du ciel, X, 55, 8, ou du monde entier, IV, 28, 4. Ou bien c'est la montagne elle-même « son amie», c'est-à-dire le nuage, qui rejette le Dasyu d'une secousse et le livre aux coups du dieu, VIII, 59, 11. Ce sont encore certainement des démons que ces Dasyus dont Indra triomphe dès sa naissance, VIII, 66, 1-3, cf. VI, 29, 6, et I, 51, 6, ou contre lesquels il prête son secours « aux dieux », X, 54, 1 '. Êtres ténébreux, cf. X, 73, 5, ils ont pour ennemie la lumière qui est « la meurtrière par excellence des Dasyus » aussi bien que « des Vritras », X, 170, 2, et c'est
1. Ajoutez I, 59, 6; où c'est Agni qui frappe le Dasyu Çambara.
2. Cest Agol qui est là célébré comme le vainqueur des Dasyus. 2* La même chose est dite d'Agni, III, 29, 9; Y, 4, 6.
arec le soleil qu'Indra triomphe des races des Dâsas» 11^ 11 ,4= X, 148» 2. Avec ses amis « blancs », c'est-à-dire r^resentantplas ou moins directement les phën(^ènes lumineux, il a conquis sur les Dasjus le soleil (cf. Y, 33, 4), et aussi les eau, I, 100, 18 ^ Les Dâsas étaient, avant sa victoire, les maîtres (cf. I, 158, 5), ou les époux des eaux, appelées pour cette raison ddsapaênih, I, 32, 11; V, 30, 5; Vlll, 85, 18. On voit parle vers I, 32, 11, que les eaux épouses, du Dâsa, sont les eaux célestes retenues par Âhi; et les dieux' qu'Indra fait trembler quand il les conquiert, V, 30, 5, sont peutêtre ces dieux malveillants qui semblent parfois se confondre avec les démons eux-mêmes ^. De ddsapatnîh qu'elles étaient, les eaux deviennent, par la victoire d'Indra, aryapatnihf X, 43, 8, c'est-à-dire qu'elles ont désormais un maître ou un époux honorable, soit Indra lui-même, soit Agni ou Soma^. La qualification de dâsapalnîh, est encore donnée aux forteresses du Dâsa, III, 12, 6, avant qu'elles soient prises par Indra, cf. VU, 26, 3, à ces forteresses « à la matrice noire », krishnayonih, II, 20, 7 (cf. krishnagarbhâh, I, 101, 1), que le dieu fend, cf. III, 34, 1; X, 47, 4; 99, 7, pour en faire sortir les eaux, II, 20, 7, et qui sont, tantôt au nombre de quatre-vingt-dix, III, 12, 6, tantôt au nombre de sept, VI, 20, 10. Les sept forteresses du Dâsa reçoivent en outre Tépithète çâradî^ ibid.f dérivée de çarad a automne 9 et « année rt , que les Aishis appliquent également aux sept forteresses de Vritra, I, 174, 2 (cf. encore 1,131, 4), et qui, de quelque façon qu*on l'entende, doit contenir une allusion à Tordre des saisons, et révèle un mythe naturaliste. Elle rappelle, en particulier, une formule commec elle du vers Vn, 103, 9, portant que chaque année, à l'arrivée de la saison des pluies, les vases de lait chauffés (les nuages) s'épanchent. De la « matrice noire » des forteresses du Dâsa, c'est-à-dire du nuage ou du réservoir caché des eaux et de la lumière» il faut rapprocher la <v matrice » où Indra a «fendu» les Dasyus, 1, 63, 4, et le séjour où, comme nous le verrons, la prière
1. Agni aaMi conquiert les yachee, les eaux, la lumière, en frappant les BtsjQs, en chassant les ténèbres avec la lumière, V, 14, 4. Soma a fait la Imniëre du jour en triomphant du Dasyu,, IX, 92, 5. Indra et Vishnu combatteoi le Dâsa pour faire apparaître le soleil, Taurore et le feu, Yll, 99, 4.
S. Voir plus haut, p. 192.
3. Voir plus haut, p. 47. Agni donne aussi aux aurores un époux hononibl«,VII, 6, 5, qui n'est peut-être autre que lui-même. Cf. encore l'emploi de l'épithéte çûrapatnih, I, 174, 3.
découvre le Dasyn, I, 104, 5, pour le livrer à Indra. Enfin les (c femmes » que le Dàsa prend pour ce armes » dans son combat contre Indra, V, 30, 9, cf. X, 27, 10, sont sans doute les eaux ou les aurores, les éléments femelles des phénomènes célestes, tant qu'ils restent en sa puissance, enfermés dans ses forteresses.
C*est seulement en étudiant la légende particulière de Namuci^ que nous pourrons insister sur la signification mythi* que de ta « tête » du Dàsa, II, 20, 6, brisée par Indra, IV, 18, 9, cf. X, 171, 2. Mais on nous accordera sans peine dès maintenant, que le Dàsa à «trois têtes » et a six yeux, X,99, 6, ne peut être qu*un démon. Les trois têtes du démon peuvent correspondre aux trois mondes, comme les trois têtes d' Agni et de Soma. Comme les femelles d'Âgni et de Soma, les vaches, et plus généralement les femelles du Dasa, paraissent être aussi parfois au nombre de deux, V, 30,9, ou de trois, I, 174,7.
Non seulement les mots ddsa et dasyu désignent des démons aussi ou même plus souvent que des ennemis humains, mais je crois que, comme le nom de vriira, c'est dans leur emploi mythique qu'ils trouvent leur meilleure explication. A côté de ces mots, la langue védique présente des formes verbales dont les unes ont au présent \â long et les autres Va bref, et qui doivent probablement être rapportées à uûe même racine comme les deux substantifs eux-mêmes. Les premières sont les moins instructives , parce qu'elles ne sont usitées qu'avec le préfixe abhi {abhi-dâsaU, etc.) auquel elles peuvent devoir leur sens, d'ailleurs assez vague, d'à attaque », ou d'« entreprise hostile ». Au contraire celles qui ont l'a bref {dasyati, dosât, etc.) ont un sens très bien déterminé. On les emploie avec une négation pour dire que les richesses des hommes pieux ne s'épuisent pas, V, 54. 7; X, 117, 1, que les faveurs des dieux sont intarissables, 1, 11, 3; 62, 12; 121, 15; 139, 5; VIII, 43, 33, que l'amrtto, c'est-à-dire le breuvage céleste, coule toujours à flots, VI, 37, 3, ou dans le langage préféré des /fishis, que les « vaches » des dieux sont toujours bonnes laitières, I, 135, 8; V, 55, 5. Qu'on rapproche de ces derniers emplois une formule comme celle qui dit du Père androgyne, si souvent assimilé à un démon, que tantôt il est stérile, et tantôt il enfante, VII, 101, 3 *, et on comprendra que le Dasyu, et par suite aussi
t. Voir III, p. 26.
le Dâsa, a dû être à Torigine celai qui est toujours stérile, celui qui retient le lait céleste attendu par les hommes.
Pour en revenir à Topposition des noms de Dâsa ou de Dasyu et d'ilrja, nous remarquerons que les premiers dési-gnent encore clairement des démons dans plusieurs passages où YArysL figure comme protégé d*Indra, et comme profitant de la victoire que le dieu remporte sur eux.
Tels sont ceux où ces noms génériques sont déterminés par Taddition d'un nom propre de démon , tel que Çushna , X, 49, 3, Tvàsh/ra » II, 11, 19, et ceux où le résultat de la Tictoire remportée sur les Dasyus par Indra ^ est la conquête du soleil*, m, 34, 9. Dans les vers V, 34, 6 et X, 138, 3, YAtysi qui triomphe du Dâsa parait être Indra lui-même, et dans le second au moins, ce Dâsa est un démon, portant le nom particulier de Pipru. Cette attribution à Indra dunomd'^rya, qui sert aussi d'épithète à la lumière, X,43, 4, nous fait bien sentir I étroit rapport conçu par les Aishis védiques entre les eombats que ce dieu livre aux démons dans le ciel, et ceux qu'ils livrent eux-mêmes aux Dâsas, c'est-à-dire aux démons terrestres. C'est ainsi qu'une formule comme celle du vers* I, 103, 3, où Indra est représenté favorisant les ylryas, lançant un trait sur le Dasyu et « brisant les forteresses du Dâsa », si elle peut s'appliquer à des ennemis terrestres, rappelle au moins par le dernier trait que le combat d'Indra contre les démons est le prototype de ceux qu'il peut livrer sur la terre. L'emploi même du mot varna a couleur », qui a pris plus tard le sens de « caste », pour désigner la race des Dâsas, II, 12, 4, cf. I, 104, 2, ou la race des 4ryas,III, 34, 9, s'il peut suggérer l'idée d'une différence ^de couleur entre les ilryas et leurs ennemis humains, rappelle aussi, d'une part, les amis « blancs », c'est-à-dire lumineux, d'Indra, 1, 100^ 18, et de l'autre les démons des ténèbres^ les races noires dont il triomphe, IV, 16, 13, cf. III, 31, 21. On dit d'Indra qu'il « cache » cette « couleur » des 'Dâsas, II, 12, 4, comme on dit de l'aurore qu'elle « cache ». les ténèbres, Vn,80,2,cf. IV,51,9.
Si l'opposition du nom d'^lrya ne suffit pas à elle seule pour écarter l'interprétation des noms de Dâsa et de Dasyu dans le
1. Cest aussi en chassant les Dasyns qu*Agni, VII, 5, 6, et les Açvins 1, 117, il, font apparaître la lumière pour TJrya. S. Voir cependant plus haut, p. 189.
sens mythique Je ne crois pas en reyanche que celle da nom de mànwfha, I, 103, 4, ou Tapplication au Dasju ou Dàsa da terme nè^tii a-mànuslui, X, 22, 8, suffise pour imposer cette interprétation. Le mot mântMha a homme » signifie proprement descendant de Manus, c'est-à-dire de ce personnage, j^ipelé aussi Manu, qui est considéré, moins encore peut-être comme le père de la race humaine tout entière, que comme l'ancêtre du peuple védique ^ Les primitifs manu et fnanus qui peuvent, même au singulier, si on les prend alors dans le sens collectif, désigner la race issue de Manu, sont souvent opposés aux noms de Dàsa et de Dasju % à peu près comme le mot ârya. Ce dernier est, de plus, rapproché au vers I, 130,8, du mot manu^ de façon à suggérer l'idée que l'un et l'autre sont des désignations à peu près équivalentes du peuple protégé par Indra. Il se pourrait donc que le Dasju ou Dàsa a^mânusha, X, 22, 8, fût un ennemi a non descendant de Manus », mais appartenant pourtant à la race humaine. Nous n'entendons parler, bien entendu, que d'une simple possibilité. Le mot amânusha est appliqué à un Dasju démoniaque et ennemi des « hommes » au vers YIII, 59, 11, déjà cité, qui nous montre ce personnage rejeté d'une secousse par la montagne « son amie », c'est-à-dire par le nuage '. Il ne faut pas oublier non plus que l'ancêtre nommé Manu ou Manus est lui-même un personnage mjthique *, ^t que, par conséquent, dans les formules où les mots manu, manus, sont opposés au nom de Dâsa ou de Dasyu désignant l'adversaire d'Indra, I, 175, 3; VIII, 87, 6; Vâl. 2, 8, le protégé du dieu peut être de nature semi-divine, comme son ennemi peut être de nature démoniaque, et l'est en effet au vers U, 20, 7, où Indra fend ses forteresses « à la matrice noire » pour en faire couler les eaux.
Voir I, p
a. Ibid. Au lieu'de VII, 87, 6, lisez VIII.
3. La même épithëte est aussi donnée à des démons particuliers, à Çushna, X, 22, 7, au Dânava, II, 11, 10.
4. Voir I, p. 62 et suiv. Aux arguments qui ont été présentés alors À T^p^ pui de son identification avec Agni, on peut en ajouter un autre, emprunté à un passage dont la citation viendra ici tout à fait à propos. Il est dit au vers VI, 21, il, que les dieux ont rendu Manu 'inférieur pour le Dasafseul exemple de dasa par a bref, cf. dasyu), c'est-à-dire apparemment Tont fait descendre sur la terre pour combattre le Dasa. Les dieux dont il s*agit ne pouvant être des dieux malveillants, puisqu'ils sont appelés au sacrifice en compagnie d'Indra, la traduction a ont rendu Manu inférieur au Das& » serait Inadnùssible.
Au vers I, 130, 8, où le nom de manu noas a semble à peu près synonyme de celui d'4rya,*les ennemis d'Indra sont désignés parle mot avrata « impie », proprement « qui n'observe pas la loi ». Les Dàsas ou lesDasyus eux-mêmes sont souvent coûsidérés, non seulement comme des trompeurs, III, 34, 6, et des criminels, IX, 47, 2, mais comme des impies. Ils reçoivent comme épithète le même mot avrata^ VI, 14, 3; E, 41, 2, ou des mots synonymes, et particulièrement le terme encore plus significatif i'ayajvan « qui ne sacrifie pas», VIII, 59, 11, cf. I, 33, 4 et 5. Au contraire Tiirya sacrifie, I, 77, 3; 96, 3; I, 156, 5; X, 11, 4, et en récompense de ses sacrifices, est protégé par les dieux, I, 59, 2 ; IV, 26, 2; VII, 18, 7; Vm, 92, 1. Les lois elles-mêmes, ces lois que les Dâsas n'observent pas, reçoivent l'épithète ârya, X,65,ll, cf. IX, 63, 14. «Distinguer les ^ryas desDasyus », selon la formule citée plus haut, équivaut souvent, pour les dieux, i distinguer les hommes pieux des impies, I, 51, 8. Mais ici encore il s'en faut de beaucoup que la qualification donnée aux ennemis d'Indra suffise pour déterminer leur nature. Les lois des phénomènes célestes sont, comme nous le verrons plus tard \ désignées par les mêmes mots que les lois du sacrifice, et l'obscurité qui cache le soleil est appelée apavrata, V, 40, 6, comme les impies. Ce n'est pas tout. Nous savons déjà que l'apparition de la lumière et l'épanchement des eaux ont été assimilés à un sacrifice célébré par les dieux ou parles ancêtres divinisés : par opposition à ces sacrificateurs divins, il était naturel que les démons qui retiennent les eaux et la lumière fussent regardés comme des impies. L'attribution de ce dernier caractère aux Dâsas ou Dasyus n'est donc pas par lui-même, une raison suffisante de croire que les ennemis ainsi qualifiés soient des ennemis humains. Aux vers 1, 175, 3 ; IV, 16, 9 ; X, 22, 8^ si le Dasyu impie était an mortel, comme j'en ai admis la possibilité pour le dernier passage, bien qu'il y soit appelé en outre amdnusha*, il est tout au moins intentionnellement rapproché, I, 175^4; IV, 16, 10- 12; X, 22, 7, d'un être essentiellement démoniaque, Çushna. n faudrait citer en entier l'hymne I, 33. Le nom de Dasyu y revient trois fois, aux vers IV, VII et IX, la seconde fois comme «elui d'un ennemi qu'Indra a fait tomber du ciel en le brûlant.
Quatrième partie, ehap. III
t. Ô-éets«s, p. 314.
Il y est en outre parle des impies qai n^observent pas la loi, V, qui ne sacrifient pas, IV et V. Enfin au vers IV oùse rencontrent à la fois la mention du Dasju et celle des impies, nous voyons ces impies «qui ne sacrifient pas d * chassés d*un lieu appelé dhanUy d'où Indra chasse également Vritra, VIII, 3, 19, et que les interprètes s'accordent à regarder comme une désignation du nuage. Aussi bien, est-il dit au vers suivant, qulndra a chassé les impies « des deux mondes ». Enfin on connaît le Dasyu que la montagne « son amie » doit rejeter d*ûne secousse : ce Dasyu est évidemment le démon du nuage, ce qui n'empêche pas le poète de dire de lui, non seulement qu'il suit d'autres lois, mais qu'il ne sacrifie pas, qu'il n'honore pas les dieux, VIII, 59, 10 et 11.
L* (c impiété » des démons nous offre un nouvel exemple de l'assimilation des ennemis célestes et des ennemis terrestres d'Indra. Ce trait n'est d'ailleurs pas réservé aux formules où les démons portent le nom de Dâsas ou de Dasyus. Le nom d' « impie » est donné également au démon Pipru, I, 101, 2, que nous étudierons plus loin. Au vers 1, 130, 8, la « peaulioire )> qui figure avec les impies comme soumise à Manu par Indra pourrait être sans doute la race des hommes noirs; mais il est plus probable que ce terme désigne les ténèbres, l'obscurité « impie », V, 40, 6, et c'est là certainement le sens de la même expression au vers IX, 73, 5, où il est dit que cette peau noire « haïe d'Indra » est enlevée « de la terre et du ciel » : les « impies » qui sont brûlés du même coup ne peuvent donc être que dès démons. Il en est sans doute de même de 1' ce ennemi de la prière » pour lequel Indra fait briller, c'est-à-dire remplit de flammes la terre, les eaux, les trois mondes, VI, 22, 8. Le nom d'adeva, quand il est donné aux démons combattus par Indra, 1, 174, 8=11, 18, 7; VIII, 85, 9, et particulièrement à Vritra, III, 32, 6 ; X, 11, 6, peut aussi être pris dans le sens qu'il a certainement quand il est appliqué aux mortels, VIII, 59, 7, cf. X, 38, 3, c'est-àdire dans le sens d' « impie ».
Les noms de Rakshas et Rakshasvin, et ceux de Yàtu, Yâtudhâna, Yâtumat et Yâtumâvat*, désignent aussi des
1. Ils fiODt en ontre appelés des vieillards, sanakdh, et rappellent par là lés a anciens » dieux vaincus par Indra (III, p. 17).
2. Les derniers mots sont souvent rapprochés des premiers. Voirl, 35, 10 ; 36, 20 ; VIII, 49, 20; les hymnes VII, 104 et X, 87 en entier. Cf. encore les noms de Kimidin et de Mûradeva qui ne se rencontrent que dans ces denx
êtres impies, V, 2, 9 et 10 ; IX. 104, 6. cf. V, 83, 2, des ennemis de la prière, III, 30, 17; VII, 104, 1 et2; X, 182, 3, qu*Âgni doit brûler pour garantir les sacrifices du trouble qu'ils peuvent y apporter, I, 76, 3, cf. VII, 104, 18 ; X, 87, 9. On les considère aussi tout particulièrement comme des trompeurs, I, 36, 15 ; IV, 4, 15 ; VI, 62. 9 ; VII, 1, 13 ; IX, 71, 1 ; 85, 1; 104, 6 et VII, 104 et X, 87 (en entier) ^
Les Rakshas et le^ Yàtudhânas sont le plus souvent des êtres surnaturels, de véritables démons. Ils prennent la forme dedivers animaux, Vn, 104, 20 et 22, et particulièrement d'oiseaux de nuit, VII, 104, 18, ce qui peut expliquer les passages où Âgni est prié de les anéantir dans l'atmosphère, qui est leur séjour, X, 87, 3 et 6. Au vers X, 87, 10, le Rakshas a trois «sommets», c'est-à-dire probablement trois têtes. Mais Ia«qualitéde Rakshas» estaussi attribuée à des mortels, VIII, 18, 13, cf. VII. 94, 12 ; VIII, 49, 8. Aux vers VII, 104, 14-16, le fidèle se détend d^étre un Yàtudhâna, et s'oppose à celui qui se dit « pur », bien qu'il soit en réalité un Rakshas. Ailleurs encore, V, 12, 2, l'adorateur d'Agni proteste de sa sincérité et de son attachement à la loi a du mâle brillant », en déclarant qu'il ne pratique pas « le Yâtu ». Le mot yâlu, dans cette dernière formule, est pris au sens abstrait, et paratt signifier « incantation »^ magie malfaisante et criminelle. Plus généralement, les Rakshas et les Yàtudhânas humains, ces trompeurs, ces ennemis perfides, semblent être des espèces de sorciers, dont les formules sont opposées à la prière da culte régulier, qui reçoit pour cette raison l'épithètearaAi*«, VII, 85, 1.
D'ailleurs, qu'ils soientdes êtres réelsou des êtres mythiques^ les Rakshas et les Yàtudhânas, en qualité de perturbateurs des sacrifices, sont opposés surtout aux divinités du culte, à Agni, I, 12, 5; 36, 15 et 20 ; 76, 3 ; 79, 6 et 12 ; III, 15, 1 ; IV,3, 14;4, 1 etl5; V, 2, 9 et 10; 12, 2 ; VI, 16, 29 et 48; VII, 1, 5 ; 13 et 19 ; 15, 10 ; VIII, 23, 13 et 14 ; 43, 26 ; 49, 8; 10; 19 et 20 ;X, 98, 12; 118, 7 et 8; 162, 1; 187, 3 et X,87 (en entier), cf. VII, 8, 6, à Soma, 1,129, 6; IX, 1, 2; 17,3 ; 37, 1 et 3; 49, 5; 53, 1 ; 56, l ; 63, 28 et 29 ; 67,
damiers hymnes, et le nom de ÇiçnadeTa, X, 09, 3, rapproché de Yâtu au* ▼en vu, 81, 6.
I. Cf. m, p. 189 et snW
S. Ces formules semblent personnifiées sous le nom de vandana (cf. III,. p. 18, note 1), en même temps que sons celui de ydtu^ an vers Vil, îl, 5.
20; 71, 1;85, 1; 83, 48; 91, 4; 97, 10; 104, 6; 110, 12 cf. X, 36,4; 76, 4, à Brihaspati, II, 23, 14; X, 103,4; 182, 3^
Cependant Indra est aussi invoqué contreeux, non seulement -en compagnie d'Agni, I, 21, 5 ; VII, 94, 12, ou de Soma,VII, 104, (en entier), mais aussi seul, I, 129, 11 ; 133, 2; 3 et 5; III, 30, 16 et 17; VI, 18. 10; 21, 7; 45, 18; VII, 21,5; X, 89, 14 ; 120, 4 ; 152, 3, cf. I, 129, 9. Indra, en eflfet, est, comme les autres dieux, l'ennemi de la tromperie et des trompeurs, I, 133, 1 et IV, 23. 7, et il n'est d'ailleurs pas impossible que le nom de rakshas au moins ait désigné à l'origine des démons analogues à ses ennemis ordinaires^ des « gar- -diens » avares * des trésors célestes.
D'autres noms, également communs à l'ennemi réel, humain, et au démon, sont ceux qui, comme ararivâmê, araruy arûvan, aràtit arâtivan^ arâdhas^, etc., signifient précisé-
1. Plus rarement à d^autres dieux, VII, 38, 7, aux Marais, I, 86,9; V, 4Î, 10, aux Açvina, VI, 63, 10; VII, 73, 4; VllI, 22, 18; 35, 16, cf. 90, % à Parjanya,''V, 83, 2, à Savitri, I, 35, 10, aux ildityas, VI, 62, 8, cf. 9; YIII, 18, 13; 47, 12 ; X, 132, 2. Au vers X, 97, 6, c'est le prêtre lui-mémo qui est appelé tueur de Ralubas.
2. Le nom de Rakshas est plusieurs fois rapproché des mots désignant Tayare (voir ci-après), I, 36, 15; VII, 1, 13; VIII, 49,10. Remarquons encore que les Rakshas et les YAtudhftnas sont des êtres ténébreux, VII, 104, 17- 18 et passim, que détruit le soleil, I, 191, 8.
3. Voir Grassmann, s. v. Un des noms les plus fréquents de Tennemi, art, a la même origine et vient, comme Tentend M. Roth [s. &.), de a privatif et de W, forme faible de la racine rd a donner ». Ainsi s'explique la déclinaison de ce mot qui fait au génitif singulier et à Taccusatif pluriel aryàb. (et même à Taccusatif singulier aryam^ au vers VIII, 33, 14 où se rencontre une construction parataciiqve assez fréquente dans le Aîg-Veda). Le mot sâ-rif désignant régulièrement Thomme riche qiti sacrifie et récompense dignement le prêtre, paraît être formé de la même manière avec la particule suet signifier proprement « qui donne bien », quoiqu'il suive dans sa déclinaison Tanalogie des thèmes en t (le mot ari lui-même fait au datif singulier araye, et à l'accusatif arim en même temps que aryam). Les deux mots art et mri semblent même intentionnellement opposés, Tun dans le sens d* c avare », l'autre dans le sens de « libéral »t au vers I, 73, 5 (cf. VII, 60, 11, où suri est remplacé par maghavan). On ne peut en tout cas négliger Topposition du mot ari et des mots ddçvâms, dadâçvdms dans difierenta passages, I, 81, 6; II, 8, 2; VIII, 24, 22, cf. I, 81, 9 ; IX, 23, 3, ni la combinaison fréquente du mot art avec le mot arâti, IV, 50, 11 ; VI, 16, 27 ; 48, 16 , 59, 8; VII, 83, 5; VIII, 39, 2; X, 133, 3, cf. IX, 79, 3, ni enfin la formule consacrée rdyo aryàh a les richesses de celui qui ne donne pas », IV, 4, 6, 48, i ; VI, 14, 3 ; 36, 5 ; cf. 47, 9. Ce sont ces richesses-là que les dieux distribuent aux sacrifiants plus généreux, à celui qui est, selon Texpression des vers I, 184, 1 et 185, 9, a plus libéral que celui qui ne donne pas », aryàh. sudâstarah. L*étymologie que nous adoptons pour le mot art dans le sens d' « ennemi » ne nous oblige pas d^ailleurs à supposer, comme le fait M. Roth, un homonyme d'origine différente pour expliquer les passages où Vm-i est un
meot c< avare », litt^alen^nt « qui, ne donne pas ». On verra qu'un des noms de l'avare, le mot j^ant, est devenu Tappellar tion mythique d*une troupe de démous combattus par Indra. Celui qui ne donne pas est, sur la terre, Thomme qui n'offre pas de sacrifices aux dieux, cf. I, 150, 1 et 2; V, 61, 6 ; YIII, 11, 3, ou qui ne récompense pas généreusement les prêtres, et dans le ciel, le démon qui retient la lumière et la pluie. Ainsi, répithète og^rînatoh, par exemple, jointe au nom de Dasyus, V, 7, 10, ne peut servir à déterminer s'il désigne des ennemis réels ou des ennemis mythiques.
§ m. AUTRES ENNEMIS D'INDRA
Dans un certain nombre de passages où les ennemis dlndra ne sont désignés, ni par les noms génériques de Vritras, de Dâsas ou de Dasyus, ni par aucun des autres noms auxquels nous devons consacrer une étude spéciale, des traits analogues à ceux qui ont été déjà relevés ne permettent pas de douter que ces ennemis soient des démons. Ainsi, ce sont certainement des être mythiques que le dieu combat « en naissant », Vin,85, 16; X, 113, 4 ; 120, l,cf. V, 32, 3 et Vni,45,4;66, 1-3.
C'en est un encore, qui était couché sur les eaux et qui s'était emparé des deux mondes, VIII, 6, 16 et 17, quand Indra l'a fait rentrer dans les ténèbres, cf. V, 32, 5, qui sont d'ailleurs son élément, et le milieu où il «croît », cf. ibid,, 6. Jeu dirai autant de celui qui « croissait » et allait atteindre le
pienx serritetir des dieux. En 6£fet, il faut remarquer que les personnages «mit désignés sont, non pas les sacrifiants^ mais les prêtres, les chantres, cf.I,9, 10; VI, 45, 33 et V1II,^83, 3 ; I, 186, 3 et VIII, 1, 22; I, U6, 6; li8, 9 et IV, 38, 2; I, 71, 3; 122, 14 et X, 148, 3, les c préposés » au sacrifice, Vl,S5, 7j ceux qui louent, non seulement les dieux, mais les riches qui les «nploient, comme leurs bienfaiteurs, V, S4, 9 ; VII, 64, 3; VIII, 19, 36 (cf. V. 33,6,011 le génitif ar^ah paraît être le régime du verbe passif, 3* pars, sing., *huhe). L*opposition déjà signalée des mots ari et suri se rencontre dans dei passages où le premier désigne les prêtres, le second désignant, soit les ticrifla&ls, VI, 25,7; 45, 33; VU, 92, 4 , cf. V,33, 6 et 8, soit les dieux, 1, 186, 3, <iui les récompensent. Je crois donc que le mot art a signifié par opposition i téri, non seulement « avare », mais « pauvre », et qu'il a pu désigner ceux ^si « ne donnent pas • parce que leur rôle est de « recevoir ». Peut-être aéine le composé dolt-U être considéré comme possessif, le second terme ri étant pris substantivement dans le sens de « richesse ». Ce serait alors le ■sas de « pauvre » qui aérait primitif, et le sens d* « avare » qui serait dérivé.
ciel, 1, 51 , 9, lorsque Indra Ta brise. C'est sans doute aussi par opposition aux démons voleurs des vaches, qu*on dit dlndra qu'il « ne retient pas les vaches », VIII, 24, 20.
Les animaux combattus par Indra sont certainement des êtres mythiques. Ils sont désignés quelquefois par le nom générique de mviga (animal sauvage), I, 80, 7 ; V, 29, 4; 32, 3, Nous connaissons déjà le nom d'Âhi, <c serpent », qui est rapproché au vers VIII, 82, 14, de celui de mviga. Vritra luimême est représenté comme un sanglier, I, 121, 11, cf. X, 28, 4; 99, 6. Signalons enfin le rôle démoniaque du a chien » '.
La plupart des noms propres désignant des ennemis vaincus par Indra paraissent être des noms de démons. Plusieurs ne se rencontrent qu'une fois, comme Anarçani, VIII, 32, 2, Ilîbiça, I, 33, 12. Dribhîka, II, 14, 3, Rudhikrâ, II, 14, 5, Sribinda, VIII, 32, 2, mais dans des énumérations (voir surtout II, 14, 2-6) comprenant des personnages dont la nature démoniaque ne fait l'objet d'aucun doute: Pipru, Çushtia, Vala, Namuci, etc.
Nous avons vu plus haut que l'hymne 1,32, au vers IX, fait mention de la mère de Vritra, et lui donne le nom de Dânu, signifiant <c torrent' », en même temps qu*il la compare à une vache. Nous avons rapproché de ce passage celui où Ahi est représenté couché sur Dânu », II, 12, 11, comme le démon en général est représenté couché sur les eaux qu'il enveloppe. Il nous reste à constater qu'un dérivé du mot dânu, le mot Dànava, est devenu le nom d'un démon qu'Indra doit vaincre. II, 11 , 10 ; V, 29, 4, pour délivrer les eaux, V, 32, 1 : il éUit étendu sur la mer céleste, V, 32, 8; mais Indra l'abat, ibid., 7, comme il abat Vritra quand ce fils de Dânu est renversé audessous de sa mère, I, 32, 9. U est d'autant plus naturel de regarder dànava comme un métronymique que le démon ainsi nommé est appelé en même temps le fils du nuage, V, 32, 4. Ce métronymique a pu d'ailleurs, comme il arrive souvent pour les patronymiques, être remplacé, soit au singulier, soit au pluriel, par le nom dont il est dérivé. De là, les formules où Indra est représenté brisant le Dânu, II, 11, 18^ triomphant des sept Dânus, X, 120, 6. Ailleurs, III, 30, 8, le
1 . Voir ci-dessous, et III, p. 60. Cf. les sdlâvrtka, X, 73, 3.
2. Le mot, dans ce sens, est ordinairement neutre; mais ii est aussi employé une fois au féminin pour désigner le torrent qui s^enfle dans le ciel et coule de là sur la terre, I, 54, 7.
3. Au vers IV, 30, 7, le mot dânu désigne peut-être le torrent conquis {âtiràh, cf. vers 3), la mère et non le fils.
démon a accompagné de pànu » rappelle encore le fils de DàQQ, le Dânu ou Dânava.
Dana, avons-nous dit, est une fois comparée à une vache, 1, 32, 9, et on sait, du reste, que la vache est la représentation ordinaire de la nuée et des eaux du ciel aussi bien que de Faurore. Or, l'un des noms de la vache est roAini, I, 62, 9 ; VIII, 82, 13, cf. VIII, 90, 13. Le nom de rauhim, donné à un ennemi d'Indra, qui envahit le ciel, II, 12, 12, et qui est rapproché d'Ahi, I, 103. 2, et de Vritra, A. V. XX, 128, 13, offre donc une grande analogie avec celui de dànava, Ç*est également un métronymique, désignant le démon en tant que fils de rélément femelle dont Indra fait sur lui la conquête, n n'est peut-être pas inutile de remarquer que le vers qui précède immédiatement, dans Thymne 11^ 12, celui où ce dieu est célébré comme vainqueur de Rauhina, fait précisément mentioii de Dânu, et nous montre Ahi couché sur Dànn. Cependant, le nom de rohini^ dont le sens étymologique est « rouge » , aurait mieux convenu à la vache*aurore qu*à la vache- nuée, et il n*est pas impossible, en effet, que, comme Agni, par exemple, avec qui il semble parfois confondu, le démon ait été appelé le fils de Taurore, aussi bien que le fils des eaux. Il faut d'ailleurs tenir compte aussi de la confusion fréquente des deux ordres de phénomènes, solaires et météorologiques.
La nuée est aussi une forteresse de Vritra. La forteresse nàrmini, que le vers I, 149, 3 nous montre embrasée par Agni, n'en diffère vraisemblablement pas, et quelles que soient la signification et Tétymologie de ce nom de nàrminî^ il parait assez naturel d'en rapprocher celui de Nârmara, désignant un ennemi d'Indra, II, 13, 8.
On se rappelle que Vritra est sans pieds et sans mains, 1, 32, 7 ; III, 30, 8, comme Agni caché ^ C'est probablement dans le même ordre d'idées que doit s'expliquer le ihot vyamsa. Ce mot signifierait « sans épaules » ou <( qui a les épaules disloquées » (cf. viparva, appliqué à Vritra, I, 187, 1). Dans l'hymne I, 32, au vers V, il semble n'être qu'une épithèiedé Vritra, cf. III, 34, 3. Mais ailleurs il paraît être employé comme nom propre, IV, 18, 9, particulièrement aux vers I, 101, 2 ; 1U3, 2; II, 14, 5, où il figure dans des énumérations de démons frappés par Indra.
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Jigarti est V « avaleur » qu'Indra <r avale», V, 29, 4, comme nous avons vu qu'il « enveloppe » Vritra ^ Tenveloppeur », et qu'il dévore le même Vritra ou Ahi *- Ce sont sans doute aussi les eaux ou les aurores qui avaient été « avalées », englouties, dérobées par Jigarti. Le nom d'Açna, désignant encore un démon frappé par Indra ^, II, 14, 5 ; 20, 5, a un sens analogue : il signifie « dévorant » ^.
Arbuda est un autre ennemi dlndra que ce dieu renverse, n, 11, 20 ;, 14, 4, qu'il écrase sous son pied, tout grand qu'il est, I, 51, 6, et sur lequel il conquiert des vaches, VIII, 3, 19, qui doivent être des animaux mythiques, puisqu'elles sont appelées en même temps les vaches de la montagne, c'est-adire sans doute, du nuage. Cette montagne ne diffère probablement pas du <( sommet ï> d'Arbuda, également conquis par Indra, VIII, 32, 3. Enfin le vers X, 67, 12, fait mention du « grand océan», en même temps qu'il représente Indra fendant la tète d'Arbuda. Ces détails suffiraient pour nous révéler dans Arbuda un démon, proche parent de Vritra et d'Ahi qui sont d'ailleurs nommés avec lui aux vers VIII, 3, 19 ; 32, 26; X, 67, 12, lors même que le sens propre de son nom ne serait pas, comme l'admet M. Roth («. v.) et comme il j a d'assez bonnes raisons de le croire, le même que celui d'aAt, c'est-à-dire « serpent ». Le trait du vers VIII, 32, 26 « Indra a tué Arbuda par le froid » confirme l'interprétation naturaliste de la légende d'Arbuda, mais est trop isolé dans le Aig-Veda pour qu'il y ait lieu de nous y arrêter.
Le nom d'Ahfçuva parait renfermer le nom même d'Ahi (qui se rencontre aussi avec Vt long). Il désigne en tout cas un personnage mythique, nommé en compagnie de différents démons, VIII, 32, 26, qu'Indra combat pour délivrer les eaux, ibid,, 2. D'après le vers VIII, 66, 2, cf. 1, c'est un des premiers ennemis que le dieu doit combattre en naissant et que sa mère lui nomme. Enfin le vers X, 144, 3 (cf. 4 où figure le nom même d'Ahî) paraît lui attribuer dans le mythe célèbre du vol du Soma par l'aigle un rôle analogue à celui de Eriçânu^, et plus généralement du gardien du breuvage
i. Voir plus haut, p. 205.
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eëleste, considéré tantôt comme comme un dieu d*uD carac* tère équivoques tantôt comme un pur démon.
Dans deux des quatre passages où il figure, le nom d*AhiçQTaest immédiatement précédé de celui d'ÂurnaTâbha, VIII^ 32, 26; 66, 2. C*est aussi dès sa naissance, VUI, 66, 2, qii*Indra combat cet autre personnage dont le nom figure encore au vers II, 11, 18 dans une énumération de démons. Ce nom est un patronymique dérivé de ûmavàtfhi a araignée » (masculin en sanskrit), proprement « qui tisse de la laine ». La laine tissée par le père d'Aumavâbha est sans doute celle dont se revêtent Indra, IV, 22, 2, et les Maruts, V,52, 9, c'esirà-dire la nuée, cf. II, 30, 3, ce qui nous ràtnene toujours i l'idée d'un démon des eaux.
Est-ce aussi parce qu'il est revêtu de la laine du nuage que le démon aux 99 bras, frappé par Indra au vers II, 14, 4, reçoit le nom d'Urana dont le sens propre est « mouton » ? Une autre explication serait encore possible. Nous étudierons plus tard * un mjthe où ce sont les Somas qui paraissent être représentés par des moutons que dévore la pierre du près* soir représentée par une louve. II se peut aussi que le mouton frappé par Indra soit un Soma qui se dérobe à Tattentedes hommes ou du dieu lui*méme, et qui se trouve ainsi prendre un caractère démoniaque.
Remarquons encore à ce propos qu*un personnage nommé Navavàstva « qui a neuf séjours x> , c'est-à-dire sans doute «présent dans les neuf mondes », figure tour à tour dans les hymnes comme un ennemi d'Indra,. X, 49, 6, et comme un auxiliaire qu'Agni conduit contre le Dasyu, I, 36, 18, ou. comme une conquête d*Indra qui le rend à son père, VI, 20, 11. Ces contradictions s'expliquent, comme celles que nous relèverons encore, dans la légende d'autres personnages, par une confusion du feu ou du Soma avec le démon. Le dernier trait pourtant est obscur. Ordinairement le Père mythique est Tennemi d'Indra et de son propre fils, quand ce fils n' assume pas lui-même un caractère démoniaque ^.
Le nom d'un autre ennemi d'Indra rappelle le combat que nous le verrons livrer ainsi au Père, que dis-je? à son propre père, car lui aussi est un dieu fils. C'est le nom de Padgribhi^
1. Par exemple Tvash/ri qu'Indra combat aussi en naissant, III, p. 58.
î. Vol. III, p. 6 et suiv.
Voir III, p. 63, note 3; cf. note
X, 49; 5, qui signifie, non pas comme le veut M. Grassmann « saisissant », mais « saisi » ou « qui peut être saisi par les pieds )> ^ Indra, en effet, tue son père en le prenant par les pieds ".
Rappelons en terminant que le démon combattu par Indra reçoit dans l'hymne I, 52, aux vers V et XIV, le nom de svavrishti « qai a en sa possession la pluie ». Ou verra dans la légende d'Atri qu'il porte aussi celui de svarbhànu. Ce dernier nom signifie c< qui a l'éclat de la lumière » ou « du soleil », non pas en ce sens que le démon serait brillant comme le soleil, ou selon une conception dont on ne trouve guère de tracée dans le /Îig-Veda ^, représenterait le soleil lui-même, considéré comme malfaisant en temps de sécheresse : Svarbhànu avait au contraire obscurci le soleil, si bien que les êtres étaient « comme un insensé qui ne sait plus où il est », V, 40, 5. C'est quand Indra l'a frappé qu'Atri retrouve le soleil caché par les ténèbres « contraires à la loi », ibid, 6; 8 et 9. Le démon ainsi désigné est donc « celui qui a en sa possession le soleil ». Son nom et celui de Svavrish^i expriment les deux sortes de phénomènes attribués à la puissance malfaisante de l'ennemi mythique d'Indra, la sécheresse et l'obscurité.
Nous retrouverons d'autres noms de démons dans l'étude que nous consacrerons aux protégés d'Indra et aux exploits qu'il accomplit peureux.
LE SACRIFICE EN GENERAL
Oa a VU dans le chapitre précédent, que les dons que Thomme attend des dieux, et parliculièrement d'Indra, sont, ou les trésors célestes, sous la forme des éléments naturels étudiés dans la première partie de ce livre, ou des biens terrestres dont les mêmes éléments sont comme les prototypes mjthiques. Ces dons, qaand ils viennent d*ïndra, sont, en raison de son caractère de dieu guerrier, considérés le plus souvent comme un butin, comme le prix des victoires que le diea remporte, soit sur les démons proprement dits, soit sur les démons terrestres, c'est-à-dire sur les ennemis de ses adorateurs. Nous avons maintenant à étudier quelle est, dans cette conception des rapports de la terre avec le ciel, le rôle du sacrifice. Il ne peut plus être question, comme dans la première partie, même pour l'acquisition des trésors célestes, d'une action directe exercée sur les éléments des phénomènes par les éléments qui leur correspondent dans le culte. Les éléments des phénomènes, en effet, ne sont plus ici considérés comme indépendants, et le dieu intervient comme UQ intermédiaire nécessaire entre eux et le sacrifice. C'est à lai que le sacrifice s'adresse, et la libation que, dans ses rapports avec les éléments, soit du culte, soit des phénomènes, nous n'avions pu, sans une sorte d'abus de termes^ appeler « offrande », va enfin mériter un peu mieux cette appellation. Mais il y aura loin encore, au moins dans la plu-
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part des cas, de la présentation de cette offrande à un pur acte d'hommage.
Ce n'est pas que dans plus d'un texte, les avantages que procure le sacrifice ne paraissent considérés, selon la conception qui nous semble le plus naturelle S comme une récompense accordée par la toute-puissance du dieu à la bonne volonté de l'homme. Cette idée d'une récompense librement octroyée suffit parfaitement à rendre compte d'un grand nombre de formules qui promettent sécurité, nombreuse descendance, richesse, gloire, en un mot tous les biens, à commencer par la fortune de l'impie, IX, 23, 3, à ceux qui offrent le sacrifice aux dieux, II, 23, 4; 26, 3; III, 59, 2; VI, 54, 4; 68, 5; 70, 3; VII, 59, 2; 61, 4; 82, 7; 100, I, et passim. J'en dirai autant de celles qui, dans un langage plus imagé, nous montrent les dieux ci oignant >» le sacrifice d'une douce liqueur, I, 188, 2, y « mêlant » cette liqueur, I, 34, 3; 47,4; 1^, 3; IX, 107, 6, c'est-à-dire sans doute, au moins à l'origine, répondant au sacrifice par le don de la pluie, cf. X, 68, 4, et I, 157, 2; VIII, 5, 6 *, ou encore « revêtant de richesse l'hymne de louange », VI, 35, 1, cf. I, 61, 16; III, 34, 5, et de beaucoup d'autres du même genre. Indra, en sa qualité de dieu guerrier, récompense surtout le sacrifice par la victoire^. Il donne la force à celui qui lui offre le Soma^
IV, 24, 7, cf. Vn, 32, 6. On obtient par le sacrifice la force même d'Indra, tndrtya, IV, 24, 5. Il secourt dans le combat ceux qui sacrifient contre ceux qui ne sacrifient pas^ X, 49, 1, ceux qui pressent le Soma contre ceux qui ne le pressent pas,
V, 34, 6, cf. VI, 44, II. Ses suppliants l'invitent à frapper celui qui ne presse pas le Soma, et lui demandent les richesses de cet impie, I, 176, 4, cf. I, 81, 9; 103, 6; Vil, 19, 1; Vin, 45, 15. Le roi chez lequel Indra boit le Soma est vainqueur de tous ses ennemis, V, 37, 4 et 5. Les vaches dont le lait sert aux sacrifices célébrés en son honneur ne sont jamais
!• Et qui peut très bidu avoir été en effet la plus ancienne, même pour les ilryas. Il est entendu que nous réservons toutes les questions chronologit|ues que peut soulever notre étude.
2. Ces formules se rencontrent surtout dans les hymnes aux Açvîns. H est aussi question dans deux d'entre elles d*un « fouet qui donne une douce liqueur », I, 22, 3; 157, 4. Ce fouet représente peut-être le vent qui siffle en bhaàsant les nuages, cf. I, 37,3; V, 83, 3, s'il n^est pas là simplement pour rappeler le char sur lequel les Açvins apportent les dons qu*ils destinent aux hommes.
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dérobées, VI, 28, 3 et 4. N'oublions pas que celles qu'il donne lui-même à ceux qui lui offrent le Soma, I, 81,7, peuvent être les vaches cachées, 1, 121 , 4, de l'atmosphère et du ciel, c'està-dire les eaux ou les aurores, et que l'impie ou « l'avare » auquel il les enlève peut être le démon qui retient les trésors célestes ^
n y a aussi tel passage où l'on trouve exprimée la erojanceque les dieux tiennent compte, et des moyens, et de rintention du sacrifiant. Indra ne punit que chez le « riche » l'omission du sacrifice du Soma, X, 160> 4, cf. IV, 25, 7 ; Vin, 45, 15, et Agni agrée sans doute cette excuse, touchante dans sa simplicité, Vin> 91, 19 : « Je n'ai pas de vache... et cependant, malgré ma pauvreté, je te présente mon offrande. » D'autre part, la protection d'Indra n'est promise, au vers X, 160, 3> qa*à celui qui lui offre le Soma « volontiers d et « de tout son cœur », à celui qui « l'aime », deva-^âmah, et l'auteur du vers VIII, 11,4 croit qu'Agni « ne goûte pas le sacrifice du mortel trompeur, même quand il est près de lui » . Nous reviendrons dans la quatrième partie sur le prix que les dieux attachent à la sincérité', et plus généralement sur la portée morale des croyances védiques. Mais nous y verrons aussi que les attributs d'une providence rémunératrice du bien, et surtout ceux d'une providence vengeresse du mal sont ordinairement réservés à un groupe particulier de divi^uités. Dans le culte des autres dieux, et particulièrement dans celui d'Indra, les rapports do la terre avec le ciel ont, sauf d'assez rares exceptions, un caractère singulièrement moins élevé.
Tout d'abord, le prix que l'homme espère de son sacrifice^ lors même qu'il le considère comme une récompense que la divinité lui accorde par un acte volontaire et libre, semble n'être le plus souvent que le salaire de l'offrande matérielle, c'est trop peu dire, de l'offrande réellement consommée par le dieu auquel elle est destinée. Nous ne nous arrêterons pas à établir Tidée que l'offrando sert effectivement d'aliment ou de breuvage aux dieux. Il n'est pour ainsi dire pas d'hymne où elle ne soit exprimée, et on peut voir, en ouvrant le dictionnaire à l'artice ad « manger », et surtout à l'article pà « boire », l'usage que font les /lishis de l'impé-
t. Voir p. 215-218.
m, p. 179 et sniv
ratif de ces verbes dans leurs formules d'invocation. Nous nous bornerons à signaler une conséquence assez curieuse de cette conception toute matérielle du culte. Les dieux ne pouvant, tout dieux qu'ils* sont, consommer qu'une offrande à la fois, un des principaux soucis des sacrificateurs est la concurrence dont ils se sentent menacés par d'autres sacrifices qui seraient offerts en même temps que le leur. De là les formules si souvent employées dans les hymnes à Indra' pour inviter le dieu à négliger, non seulement le sacrifice de l'ennemi, IV, 29, 1; VIII, 33, 14 cf. 15; 54, 9; 55, 12, cf. 34, 10, du méchant, VIII, 32, 21, mais tout sacrifice autre que le leur, I, 7, 10; X, 89, 16. En effet, et bien que les fa* veurs d'Indra se ramifient comme les prières des hommes, VI, 44, 6*, les /tishis craignent que le dieu, invoqué en tant de lieux divers, II, 18,7 ; UI, 40, 9; VIII, 1, 3, cf. 4; 4, 1, ne se laisse retenir par d'autres sacrificateurs. II, 18, 3; III, 35,5 ; 41, 8; 45, 1 ; VII, 22, 6 ; VIH, 2, 26 ; X, 160, 1.
Heureusement, Indra entend de loin Tinvocationi VI, 38, 2, et ne se laisse pas tromper par les désirs, par les prières, qui, selon une expression que nous retrouverons plus loin, sont ses « cochers », I, 55, 7, c'est-à-dire cherchent à le diriger vers d'autres sacrifices. Citons intégralement quelques formules. X, 112, 7: « On t'appelle et l'on te présente des offrandes en beaucoup de lieux : que nos libations soient pour toi les plus savoureuses ! Puissentelles être celles que lu goûtes! » VII, 28, 1 : a Tous les mortels t'appellent, chacun de leur côté : n'écoute que nous ! » VII, 32, 1 : « Que nul prêtre ne te retienne loin de nous;, si tu es loin, accours à notre festin, et si tu es près, écoute-nous! » VIII, £4, 1 : « Que tu sois, ô Indra, appelé par les hommes à TEst, à l'Ouest, au Nord, ou au Sud, viens vite vers nous sur tes chevaux rapides ! »Un /tishi se demande, avec envie sans doute, quel est le prêtre chez lequel Indra séjour ne et dont il goûte l'offrande. VIII, 53, 7-9, cf. IV, 25, 1 -3 ; VI, 21, 4 ; VIII, 3, 13-14 ' Un autre affirme qu'il préfère son sacrifice, IV, 20, 3. Un bon moyen de mériter cette préférence est naturellement de
1. Elles ne sont pas rares non plus dans les hymnes aux Acvins. Voir en particulier les vers IV. 44, 5 ; VII, 69, 6; VIII, 8, 8.
Voir I, p. VII
3. A moins que ces passages ne trahissent seulement le désir d'employer les rites les plus efficaces. Voir ci-après, p. 229.
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prévenir ses concurrents^ en commençant le sacrifice de grand matin. Le prêtre peut alors inviter hardiment Indra et Vâyu à négliger <c ceux qui dorment », I, 135, 7. Les dieux en effet n'aiment pas ceux qui dorment*, VIII, 2, 18, et c'est en « s'éveillant » qu'on atteint Indra, V, 30, 2. Il est dit en propres termes au vers II de l'hymne V, 77 aux Açvins : a D'autres que nous offrent le sacrifice, et le premier de deux sacrifiants est celui qui obtient le plus. » C'est sans doute dans la même pensée que l'auteur du vers VI, 41, 4 adresse à Indra ces paroles: « Le Soma pressé vaut mieux que celui qui ne l'est pas . » Mais le choix des rites n'est pas non plus indifférent et cause aux i4ryas védiques des préoccupations dont les hymnes portent souvent la trace, IV, 23, 1-5; 24, 1; VII, 29, 3, et passimK II importe surtout que le prêtre ait l'oreille du dieu, cf. IV, 23, 1; VI, 21, 4 : les Vasishthas ont autrefois attiré Indra de bien loin ; ils lui ont fait négliger la libation qui lui était offerte, et ont obtenu la préférence pour la leur, VII, 33, 2.
Cette conception de l'offrande comme un aliment ou un breuvage réellement consomitfé par les dieux fait en somme du sacrifice et de sa récompense un échange de bons offices entre la terre et le ciel. C'est toujours, sous une autre forme, l'idée que nous avons déjà vue exprimée au vers 1, 164,51 : « Les nuages récréent la terre ; les feux récréent le ciel. » Agni garde son rôle dans ce nouvel échange, quoiqu'il ne soit plus qu'un intermédiaire portant les offrandes aux dieux et la richesse à leurs adorateurs, VU, 9, 1.
Les offrandes elles-mêmes sont des richesses, les richesses terrestres, cf. III, 55, 22, qu'Indra recueille en même temps que les hommes recueillent ses bienfaits, X, 111, 10. Aussi la faveur du dieu paraît-elle souvent attendue, moins comme une récompense, que comme le payement d'une dette contractée par l'acceptation de l'offrande. Le sacrifice lui était dû sans doute : mais l'homme, en l'accomplissant, ne cesse pas seulement d'être son débiteur : il devient son créancier. Ajoutons bien vite que le crédit du dieu est considérable. «Il n'y a personne », s'écrie l'auteur de l'hymne VIII, 32(versXV et XVI), « qui dise : il ne donnera pas. Maintenant les prêtres, les préparateurs empressés du Soma ne
1. Quelquefois « celui qui dort » est purement et simplemeot Timpief VIII, S6, 3, cf. 1.53, 1; 120, 12.
Voir ci-dessus, p. SS8, note
sont plus en dette. ( Or ) le Soma n'est jamais bu sans salaire. » Cependant, si le payement se faisait attendre, l'homme saurait bien rappeler le dieu à ses devoirs, car il ne lui demande après tout que de faire ce qu'il ferait luimême à sa place, VIII, 14, 1 et 2 : « Si, comme toi, ô Indra, j'étais le seul maître de la richesse, celui qui me loue aurait pour amie la vache (serait nourri par la vache céleste). Je voudrais lui venir en aide, je voudrais lui faire des dons, ô maître de l'aide, à copieux adorateur, si j'étais le maître des vaches. » VII, 32, 18 et 19 : « Si j'étais, ô Indra, aussi puissant que toi, je voudrais faire des dons à celui qui me loue; ô dieu qui découvres les trésors, je ne te livrerais pas à la misère. Je voudrais venir en aide à celui qui me glorifie tous les jours, etc. » De pareilles mises en demeure sont aussi adressées, presque dans les mêmes termes, aux Maruts, I, 38, 4 et 5, et à Agni, VIII, 19, 25 et 26 ; 44, 23. Dans les deux premiers passages, le Aishi complète même sa supposition en disant aux dieux : « Si j'étais immortel el que vouê fiuêiez morteUy etc. » Quand les dieux et les mortels ont payé leurs dettes respectives, ils n'ont plus qu'à s'adresser « des éloges * réciproques », I, 26, 9. Nous trouvons au vers IV, 42, 10, dans une prière qui semble résumer l'idée que l'auteur se fait de l'ordre universel, ces rapprochements caractéristiques : « Puissions-nous jouir de la richesse! Puissent les dieux jouir de l'offrande, et les vaches des pâturages ! »
Ces textes, en dépit de leur hardiesse, expriment encore un sentiment qui a sa valeur morale : car c'est, en somme, celui de la justice. Nous en pouvons dire autant de tous ceux dont le sens peut se ramener à peu près à notre formule a à donner, donner », comme celui-ci, par exemple, III, 54, 3 : a Avec cette libation, je demande la richesse. » « Satisfais », dit-on à Indra, a ton désir de Soma, et pense ensuite à nous faire des dons », I, 54, 9, cf. 55, 7. On met dans la bouche du dieu lui-même les paroles suivantes, X, 48, 5 : « Demandez-moi la richesse en pressant pour moi le Soma. a Et en effet, à chaque fois qu'il est enivré de Soma, il donne des troupeaux de vaches, I, 81, 7.
Mais la conception proprement védique du sacrifice est celle qui lui attribue une efficacité nécessaire, une action
1. Oa dit aussi dlndra qu*il « honore i duvasyati^ III, 51, S, leshymnM de louange, pour faire entendre qu'il les récompense.
matérielle sur le ciel. C'est cette conception que nous avons rencontrée dans la première partie sous une forme qui ne supposait l'intervention d'aucun personnage divin distinct des éléments mêmes des phénomènes et du culte. On va voir quelle forme elle prend dans le culte d'un dieu de ce genre, et particulièrement dans le culte d'Indra.
Nous passerons rapidement sur un certain nombre d'expressions et de comparaisons curieuses surtout pour leur hardiesse, bien que quelques-unes soient en même temps assez significatives. Ainsi, les Aishis ne se contentent pas de comparer Indra* à une vache, VIII, 54, 3, cf. VIII, 13, 25 ; 82, 3 ; Vâl. 3, 7 ; 6, 7, qui vient allaiter son veau, II, 16, 8. On pourrait ne voir là qu'une autre expression, assez bizarre, il est vrai, du sentiment exprimé sous une forme, à nos jeux au moins, plus naturelle dans tant de passages où le dieu est comparé à un père *, Vil, 26, 2 ; 32, 3 et 26, a le plus père i», c'est-à-dire le meilleur « des pères », IV, 17^ 17, et son suppliant à un fils qui « s'attache au bord de son vêtement », III, 53, 2. Mais les textes qui rappellent que l'antique Aishi Vasishtha a « trait » Indra comme une vache au milieu d'un gras pâturage, VII, 18, 4, ou qui nous montrent les prêtres actuels appelant Indra <& comme une bonne vache à lait qu'ils veulent traire ^ », 1, 4, 1 ; VI, 45, 7 ;
1. Bt d'autres dieux. Voir, par exemple, IV, 57, 2. On compare aussi in- ▼«nement les vaches à Indra, VI, %B, 5. Au vers 16 de Thymne I, t5 à Varaaa, les vaches sont les prières qui cherchent le dieu « comme un pâturage ».
%. Ou même à une mère, VIII, i, 6; 87, 11 : car ily ades pères et des frères q[ni ne donhent pas, YIII, 1, 6. Le nom «le a père » est communément donné asz différents dieux (Voir Grassmann, Wœrterbuch, s. v. pitri), Indra est suii un nid où se réfugie le suppliant comparé lui-même à un oiseau» 1, 88, 1, cf. 25, 4. L'image est du moins touchante. Celle du vers VIII, 45, 20 est bien hardie : elle (ait d'Indra « un bâton de vieillesse ». Enfin nous retombons tout à fait dans Tétrangeté au vers II, 16, 8, où les faveurs du dieu sont comparées à des épouses auxquelles les suppliants désirent s'unir^ an vers IV, SO, 5, oh Indra lui-même est comparé à une femme et le suppliant à un amant, enfin an vers II, 17, 7, où celui qui se compare à une vieille fille, lan« gniisant ches ses parents, entend sans doute faire son fiancé du dieuqu*il invoque {cf. encore fur. II, 14, 3, â amàjûr). On dit aussi des dieux en général ((oTiln ont pour celm qui est pieux un amour de « fiancé », I, 83, 2. Le suppliant des Açvina est comme une femme parée, VIII, 26, 13 : sa parure eit le sacrifice. Il les invita à venir dans sa demeure, comme une veuve invite lOQ beau-frère (à remplacer son époux), X, 40, 2. Cf. encore X, 40, 6, et V,52,14.
3. An vers VI, 45, 26, diaprés lequel Indra est lui-même la vache pour celui qui désire des vaches, le cheval pour celui qui désire le cheval, la figure est différente. Bile rappeUe celle du vers I, 175, 6, a Tu es comme le» esQx pour celui qui a soif i>, et signifie simplement que Tadorateur d*Indra trouve en lui TaccompliBSement de tous ses désirs.
Val. 4, 4, cf. X, 42, 2, semblent bien impliquer que le sacrificateur dispose à son gré du dieu, qu*il exerce sur lui une action matérielle. Indra est aussi un arbre dont les Aishis font pousser et mûrir les fruits, IV, 20, 5, ou une a source* » de richesse que les prêtres font couler, II, 16, 7. Ailleurs il n'est plus que le seau, cf. X, 42, 2, dont ils se servent pour puiser à la source, ÏV, 17, 16. La faveur d'Indra et de Pùshan est comme une branche d'arbre (chargée de fruits» cf. I, 8, 8,) qu ils « saisissent », VI, 57, 5. Ils a saisissent » Indra lui-même, X, 103, 6, cf. V, 32, 11, cf. 12; VII, 24, 2, et non pas toujours par le bord de son vêtement, comme le flk qui s'attache à son père ' : ce qu'ils empoignent au vers X, 47, 1, c'est sa main droite, pleine de richesses. Indra, et avec lui Pûshan, sont encore comparés à des rênes dans les mains d'un cocher qui ne serait autre que le prêtre, VI, 57, 6. Ou bien Indra est le char où le prêtre « pose son désir » comme il poserait « le pied » dans un char véritable, VII, 32, 2, cf. VI, 34, 2 ; VIII, 57, 1 . Il est encore comparé à une « roue » que le chantre « tourne » à la façon d'un a charron », Vtl, 32, 20, pour qu'elle roule ensuite au gré du sacrifiant, cf. IV, 31, 4 et IV, 1, 3. Aux vers III, 35, 2 ; VII, 19, 6, lo prêtre se contente de dire qu'il attelle les chevaux d'Indra et l'amène ainsi à son sacrifice. Mais voici qui est mieux. Les sacrificateurs « chassent » Indra' comme un « gibier», VIII, 2, 6. L'auteur ajoute qu'il font cette chasse «i avec des vaches » : c'est que les vaches, dans son langage, représentent les ofi'randesou les prières. L'auteur du vers ni, 45, 1, en exprimant la crainte que d'autres sacrificateurs ne retiennent Indra, les compare à des oiseleurs qui l'auraient pris dans leurs filets.
Dira-t-on qu'il ne faut voir dans tout cela que des figures hardies? Mais le fait seul de cette hardiesse est déjà assez caractéristique. Peu importe que dans le même hymne, et quelquefois dans le même vers, le dieu paraisse reprendre sa liberté d'action. Le prêtre qui doit, dans le brahmanisme pur, subordonner définitivement la puissance du dieu à la sienne, ne pousse pas encore ses avantages jusqu'au bout. Mais il ne faut pas oublier que nous trouvons déjà dans le ^ig-Veda, en
1. Od rappelle encore le « grand lit i de la richesse, I, 4, 10; VIII, 32, 13» par où a elle coule ».
EtUsAçvins, X
regard de l'idée que la volonté des dieux est souveraine, VIII, 20, 17 ; 28, 4, cf. 50, 4 ; X, 33, 9, dos formules telles que celle du vers I, 164,35, a Le sacrifice est le nombril du monde », et celle, bien plus curieuse encore, et d*une clarté parfaite dans sonétrangeté, du vers VI, 51, 8 : « L'bommage est puissant; c'est Fhommage que jMnvoque. L'hommage supporte la terre et le ciel. Hommage aux dieux! L'hommage nt leur maître^ etc. * ». On voit que le prétendu hommage devient une sorte de tyrannie exercée sur les dieux. L'hymne, d'où nous détachons cette formule, peut être relativement moderne, et marquer le dernier terme d'un accroissement plus ou moins lent des prétentions sacerdotales. Tous les flishis n'ont pas dit non plus, comme l'auteur du vers IV, 24, 10 : « Qui veut m'achcter mon Indra pour dix vaches, à la condition de me le rendre quand il aura tué ses ennemis ? < » Mais la plupart ont prétendu exercer sur lui une action dans une certaine mesure indépendante de sa volonté. La croyance à une efficacité propre des rites est, noiis ne saurions trop le répéter, la croyance védique par excellence, et l'invocation à Tfc hommage » du vers VI, 51, 8 n'est pas beaucoup plus extraordinaire que cette sorte d'apothéose du sacrifice qui Tintroduit dans le ciel et lui donne pour ministres les dieux mêmes.
Lldée du sacrifice céleste, déjà analysée dans la première partie, se retrouve dans le mythe d'Indra. C'est à lui qu'est adressé le vers Vil, 97, 1, qui oppose formellement le sacrifice du ciel â celui de la terre, cf. III, 60, 6. Les formules par lesquelles les Aishis l'invitent à quitter pour leur sacrifice le lieu quelconque où il peut être, nomment souvent le ciel, l'atmosphère, la mer céleste, etc., parmi les séjours qui pourraient le retenir, IV, 21, 3 ; VI, 40, 5 ; VII, 24, 3 ; VIII, 1, 18 ; 34, 13; 86, 5 ; Vâl. 2, 7. Or quelques-unes de ces formules font expressément du séjour « suprême » aussi bien que du séjour « inférieur » et particulièrement de la mer céleste, un lieu où Indra s'enivre, I, 101, 8 ; VHI, 54, 2, de Soma, VIE, 12,
1. Aa vers saWant, Tauteur joue sur le mot hommage, nam<Uy proprement • actioQ de 8*iDcIiner », en disant qn*il a incline » les dieux vers lui avec ses hommages»
3. Je ne puis croire (^uMl s'agisse là d'une idole d'Indra. C*eit bien du dieu luUméme que le prêtre préiend disposer à son gré. On peut comparer te vers VllI, 1, 5, oit le prêtre déclare & Indra « quUl ne le donnerait pas pour oenty ni pour mille ni pour dix mille ( Taches) i.
17, cf. 13, 15. Elles peuvent donc être comparées à celles qui nous ont montré les /{ishis préoccupés de la concurrence que peuvent leur faire d'autres sacrificateurs, avec cette différence que les concurrents qu'ils redoutent sont ici des dieux. Les vers VIII, 12, 16 et 17 sont décisifs à cet égard : a Que tu boives le Soma, ô Indra, chez Vishnu, ou chez Trita i4ptya, ou chez les Maruts, ou bien loin d'ici, ô dieu puissant, dans la mer (céleste), donne la préférence au Soma que nous avons pressé. »
On trouvera plus loin les textes qui renferment la mention particulière, soit des divers éléments du sacrifice céleste offert à Indra, soit des différents dieux qui lui offrent le Soma ou chantent en son honneur des hymnes de louange. Nous nous contenterons de citer ici les formules conçues en termes généraux. Les dieux ont offert à Indra, « dans les trois coupes», c'est-à-dire dans les trois mondes, un sacrifice que les hommes semblent considérer comme le modèle de celui qu'ils lui offrent àleur tour, VIII, 13, 18; 81 , 21 . Ce doit être aussi un sacrifice céleste que celui qui est « né » en même temps qu'Indra, VIII, 78, 5 et 6, 'et le « sourire » dont il est question dans la même formule, ce sourire qu'Agni fait briller dans tous les sacrifices, IV, 7^ 3, doit être là le sourire de l'éclair, I, 23, 12; 168, 8, cf. II, 4, 6. De même encore, le sacrifice qui précède Indra quand il conduit à la victoire les armées des dieux, X, 103, 8, cf. 9, pourrait bien être le sacrifice des dieux mêmes. Car les dieux, comme les hommes, offrent le sacrifice à Indra quand ils veulent conquérir des trésors, et particulièrement quand ils veulent fendre l'étable où sont enfermées les vaches célestes, X, 74, 2-4. Plus généralement, les Aishis supposent entre Indra et les dieux des rapports tout à fait analogues à ceux qu'il entretient avec euxmêmes. C'est pour les dieux aussi bien que pour l'homme (ou pour Manus), qu'il a trouvé un gué à travers les quatre-vingtdix-neuf rivières, X, 104, 8. Il a, par les victoires qui ont signalé sa naissance, ouvert l'espace aux dieux, VII, 98,3; X, 180, 3, cf.II, 12, 1 ; 111,34,7; VI, 18, 14.Ce n'est pas seulement la terre, ce sont les deux mondes qui l'invoquent dans l'effroi que leur cause le Dâsa, X, 54, 1, cf. 55, 1, et il va en effet au secours des dieux, X, 54, 1. On dit d'Indra qu'il est le roi des races célestes et des races terrestres, VI, 22, 9, cf. VI, 47, 16 ; VIII, 1, 2 ; Vâl. 4, 7, et, ce qui est ï>lus caractéristique, qu'il marche en tête des races divines et des races
homaines, III, 34, 2» sans doute encore pour les conduire à la victoire ; car nous voyons ailleurs que les dieux ont mis Indra à leur tête pour le combat contre le démon, VI, 17, 8, contre Vrilra, Vm, 12, 22 et 25, cf. I, 131, 1 ; IV, 19, 1. Les « cinq races » qui rappellent, VIII, 52, 7, cf. V, 32, 11, comprennent, au moins primitivement S avec les races des quatre points cardinaux, cf. VIII, 54, 1, la race divine, et les sept assemblées * dont il fait la joie, VIU, 81, 20, suggèrent également l'idée de sacrifices célébrés en son honneur dans toutes les parties de l'univers.
Revenons au sacrifice terrestre et à l'action qu'il est sup* posé exercer sur Indra, pour nous arrêter à la conception la plus ordinaire de cette action, à l'idée qui domine, on peut le dire, tout le culte du dieu guerrier. Les Aishis, s'ils n'ont que rarement trahi la prétention de disposer en maîtres absolus de la puissance d'Indra, se sont du moins donnés comme les artisans de cette puissance. Avant d'abaisser le dieu jusqu'à en faire leur vassal, ils ont prétendu s'élever eux-mêmes à l'honneur de lui servir d'alliés.
Cette idée repose sur la croyance fondamentale de la religion védique, que le sacrifice accroît les forces des dieux. Rien n'était plus naturel que d'attribuer un pareil effet à l'offrande considérée, ainsi que nous l'avons dit déjà, comme un aliment ou un breuvage réellement consonuné par le personnage divin auquel elle est -présentée. La même action a été par extension attribuée à l'autre partie essentielle du sacrifice, nous voulons dire à la prière. C'est ce qui sera étBbli plus loin. Quant à présent, et avant de passer en revue les divers éléments du culte, en y comprenant le porteur de l'offrande, c'est-à-dire le feu, nous nous bornerons à citer les textes qui attribuent l'action « fortifiante x> dont il s'agit au sacrifice considéré dans son ensemble.
Tous les dieux sont « accrus » par le sacrifice, les^dityas, X, 63, 17, comme les Maruts, I, 38, 15, ou Soma lui-même, quand le breuvage du sacrifice est traité comme un dieu qui a aassi ses droits au sacrifice, IX, 4, 9, cf. 108, 8 ; tout grand qa*il est, il est accru encore par l'œuvre du sacrifice, IX, 47, 1. On peut entendre dans le même sens les passages où il est dit que les Maruts, II, 34, 13, et lesildityas, V, 68, 4 ; VII,
Voir pliu haut, p. Ii6-lt
^. Voir plus haut, p* 140.
60, 5, se sont « accrus » dans la demeure du vila (le mot via désignant, comme nous le verrons S la loi du sacrifice aussi bien que celle des phénomènes célestes), et plus généralement Tapplication aux différents dieux de Tépithète, vilâvvidh^ « accru * par le rt/a», probablement équivalente à yajnavridr dha, qui signifie en tout cas <c accru par le sacrifice ». Mais c'est pour Indra que les textes abondent. C'est à lui qu'est appliquée, au vers VI, 21, 2, Tépithète yajnavriddha. Les prêtres le « fortifient {vâjay), » I, 4, 9 ; VIII, 82, 7, « l'accroissent », Vm, 52, 10, cf.I, 81, 1 ; Vm.51, 10; X, 147, 3, avec leurs sacrifices, VIII, 12, 20 ; 24, 18, cf. IV, 23, 1 ; VI, 34, 4, ou, selon l'expression du vers VI, 23, 6, ils lui font, avec leurs sacrifices, des « accroissements », VI, 23, 6. Nous lisons encore aux vers III, 32,12 ; VIII, 14, 5, cf. VI, 38, 4, que le sacrifice a « accru » Indra, et au vers III, 31, 3, qu'il y a « grand accroissement » du dieu aux chevaux bais par les sacrifices. Indra déclare lui-même, VIII, 89, 4, cf. X, 28, 6, que les « prescriptions du vita », c'est-à-dire de la « loi » du sacrifice, le font « croître ». La racine vridh « accroître », employée dans la plupart des formules de ce genre, est la même qui exprime souvent aussi, dans le langage des Aishis, ridée des prospérités attachées à la faveur des dieux. C'est un nouvel exemple de l'emploi d'un terme identique pour désigner l'action du ciel sur la terre et celle de la terre sur le ciel. De même que les dieux, I, 34, 12 ; 79, 11 ; 89, 1 et 5; 91,10etl7; 112, 24; 118, 2; 186, 2 ; IV, 50, 11; V, 9, 7;
VI, 48, 2; 51, 11; VH, 57, 7; 95, 6; VIU, 49, 10 et 12; 64, 14; 72, 2; 92, 1; IX, 43, 6; 51, 4; 97, 39; X, 35, 11; 132, 1, et particulièrement Indra, I, 178, 5; IV, 23, 2 ; V, 34, 6; VI, 20, 11 ; 33, 4 ; 34, 5; 46, 3 et 11;
VII, 24, 1; 32, 25; VIII, 3, 1; 12,18; 13, 3;32, 18; 52, 4; 66, 5 ; 67, 4 ; 86, 1 ; 87, 5 et6; X, 100, 1 ; 147,4: Vâl. 6, 5, « accroissent » le sacrifiant*, cf, II, 20, 4 ; IV, 32, 12, ou, ce qui revient au même, à part la métonymie, le sacrifice, VIII, 91, 7, cf. I, 171, 2, l'hymne de louange, VHI, 8, 5 ; 14, 11,
1 . Vol. III, chapitre III dd la quatrième partie. 9 . Voir Orassmaon, Wœrterbuch, s. v.
3. Le mot vridh parait avoir le sens passif dans la plupart des composés dont il forme le dernier terme , sdkamvriifh , sadyovridh, tamovridhf suge» vridhj etc.
4. Remarquez en particulier les expressions sunvato vridhahf V, S4, 6; VIII, 12, 18; 87, 5, yajvano vridhah, VIII, 32, 18, le composé kavi-vridka, VIII, 5i, 4.
les prières, VIII, 36, 7 ; X, 91, 12, le sacrifice et la prière, 1,10, 4; X, 141, 6, de même les hommes, par le sacrifice, « accroissent » les dieux. Cette réciprocité de boDs offices est formellement indiquée au vers X,14, 3, où il est dit des ancêtres, invoqués d^ailleurs à leur tour comme des dieux, que les dieux les ont « accrus » et qu'ils ont «accru» les dieux. Ce qui prouve que le sens propre de la racine vridh a accroître » n'est pas atténué en celui de c réjouir, contenter », comme l'admettent M. Roth et M. Grassmann pour un grand nombre de formules, c'est le régime qu'elle prend dans plusieurs autres et qui précise ridée que les /tishis y attachent. Indra, et plus généralement les dieux, accroissent la force, I, 71, 6 ; 103, 3; VIII, &4, 13 ; X, 26, 9, la puissance, VIII, 37, 7, la prospérité, V, 10, 3, la richesse, VI, 28, 2 ; VU, 30, 1 ; 36, 7, cf. IV, 53, 7, des hommes, et les hommes, de leur côté, accroissent la force et la puissance d'Indra, I, 54, 8; II, 11, 4 et 13; VIII, 6, 31, cf. Vffl, 51, 10. On dit encore qu'ils laccroissent (le fortifient) « avec des secours », VIII, 13, 17. Ajoutons que la racine vridh est quelquefois remplacée par d'autres racines signifiant pareillement a accroître », comme vaksh, uk^h, IV, 23, 1 ; VI, 17, 4; 23, 6; VIII, 12, 4-9 ; 13, 7; 82, 9; X, 55, 7, ou « fortifier », comme vaj, I, 4, 9 ; 106, 4; VI, 24, 6 ; VIII, 82, 7, et qu'un mot tiré de cette dernière, le mot vàja, signifie à la fois « force » et « sacrifice^ ». Il est dit encore que le sacrifice donne la force « au corps » d'Indra, VI, 40, 4, et que les prêtres le font croître « comme un bambou», I, 10, 1. Fortifié par raille /lishis, il devient grand comme une mer, VIII, 3, 4. Nous relèverons, comme particulièrement hardies, les formules où les prêtres, parlant à la première personne, se vantent de fortifier Indra, I, 4, 9; Vin, 82, 7, de lui donner 'la force, VIII, 82, 27, à lui, déjà si fort, X, 116, 5, d'entretenir sa force, III, 37, 10. On verra d'ailleurs cette idée de l'accroissement d'Indra par le sacrifice se préciser à mesure que nous étudierons l'action exercée sur le dieu par les divers éléments du sacrifice, c'està-dire par les ofi'randes, au premier rang desquelles est le Sema, et par les prières.
Dès maintenant^ nous pouvons constater qu'Indra, accru par le sacrifice, ou par les prescriptions de la loi *, « fend les
i. Voir Grassmann, Warterbtuih^ s. v.
). Voir ci-dessus, p. 236.
mondes », VIII, 89, 4, apparemment pour en tirer les trésors qu'ils renferment, élève sa tête dans le ciel et conquiert tous le biens désirés par les hommes, VIII, 14, 5, et 6, enfin, pour résumer en une formule l'action que les rites exercent par son intermédiaire sur les phénomènes célestes, que « le sacrifice a aidé sa foudre dans le combat contre Ahi », m, 32, 12. Ce ne peut-être aussi que par le sacrifice que « la terre a aidé la foudre d'Indra » quand il a frappé Vritra « l'enveloppeur des eaux », IV, 16, 7. a Nous te fortifions », lui dit-on encore, « pour que tu conquières des richesses », I, 4, 9, et ailleurs, VIII, 82, 7 : « Nous fortifions Indra pour qu'il tue Vritra, » Au vers XVII de l'hymne X, 27 à Indra, ces mots « Les dés ont été jetés pour le jeu », venant après la mention du sacrifice d'un béli er , rappellent l'assimilation d'Indra à un joueur , et paraissent donner à entendre que le sacrifice doit lui faire gagner la partie.
Les sacrificateurs qui « accroissent » Indra peuvent être et sont en effet souvent des sacrificateurs célestes, soit des dieux proprement dits, soit des sacrificateurs divinisés. Au vers IV, 2, 17 S cf. I, 80, 15; VH, 82, 2, ils sont expressément nommés des dieux. Indra est « accru » dans le ciel, VIII, 6, 40, particulièrement par Tvashtri, I, 52, 7, par lesMaruts*, III, 35, 9; X, 73, 1, cf. 3, dans son combat contre Ahi, IIL 47, 4; X, 113, 3. Mais le sacrifice des dieux, prototype de celui des hommes dans la croyance des Dishis, n'en est en somme qu'une extension mythique. C'est toujours aux rites réels qu'il faut rapporter en dernière analyse raction attribuée au culte ^ que ce culte soit célébré par des prêtres humains ou divins.
Plus généralement, les formules qui représentent les dieux portant secours à Indra dans sa lutte contre les démons, Ij 11, 5j cf. V, 29, 9> particulièrement contre Vritra, X, 113, 1 et 2, et faisant de lui un meurtrier des Vfitras III, 49, 1 ',
ii Voir ci-dessous, p^ 242.
Voir plus haut, p
3. Une inadvertance m*a fait faire sur ce vers, dans le premiei* folame, page 139, une grave* erreur. Le lecteur est prié de ne tenir aucun compte du passage où il est cité:
4. Il y a entre eux et Indra la même réciprocité de bons oflices qu'entre le même dieu et les hommes, III, 47, 3, cf. plus haut, X, 14, 8.
5; Cf. encore les formules comme celle du vers X, 113, 1 a Le ciel et la tei're ont aidé la force d'Indra », ou du vers VIII, 15, 8 « Le ciel et la terri accroissent son héroïsme et sa gloire ».
rappellent celles qui font pareillement intervenir les hommes dans les exploits célestes du dieu guerrier. Aux vers X, 28, 7; 55, 7, au moins, Y « œuvre » des dieux qui donnent à Indra la force nécessaire pour triompher de Vritra paraît bien être encore un sacrifice. Nous avons déjà cifé le vers X, 103, 8, où le sacrifice qai précède les armées Tictorieuses des dieux conduites par Indra peut être le sacrifice des dieux mêmes. Au vers 1, 52, 4, il est dit formellement, pour expliquer le genre de secours qu'Indra reçoit dans son combat contre Vritra, qu'il est rassasié par ceux qui étendent le gazon du sacrifice dans le ciel. Nous retrouverons dans les sections suivantes des passages qui mettent hors de doute cette assimilation de Tœuvre des dieux à celle des hommes, par exemple le vers X, 113, 8, d'après lequel les dieux qui ont aidé Indra à triompher de Vritra, cf. 1-3, l'avaient « accru » par « une éloquence accompagnée de Soma », c*est-à-dire par le Soma et la prière.Une formule même comme celle du vers II, 20, 8, portant que les dieux ont mis la foudre dans les mains d'Indra, ne renferme rien de plus que ce qui se rencontre dans la description des e£fets du sacrifice terrestre.
Il y a plus. Les auteurs des hymnes ne se vantent pas seu-* lement de fortifier Indra pour tuer Vritra (ou l'ennemi), VllI, 82, 7, de lui apporter l'arme dont il frappe ses ennemis, X, 44, 9, de « mettre en mouvement » ses armes, X, 120, 5, enfin dans les termes mêmes que nous venons de voir employés pour les dieux, de mettre la foudre dans ses mains, !> 63, 2* Us prétendent forger à Indra la foudre, cf. X, 92, 7j meurtrière de Vritra, que lui a donnée autrefois le prêtre mythique Kâvya Uçanâ, I, l2l, 12. On verra que la foudre représente là le breuvage du Soma. Au vers X, 99, 1, le poètcj cherchant les rites les plus efficaces^ c'est-à-dire les meilleurs moyens d'agir sur Indra,dèmande quelle est « la part », c'est-à-dire l'ofiFrande, qui « au lever de la forde » dlndra, cf. X, 76, 1 , forge pour lui la foudre et « fait gonfler» (comme une mer, cf. I, S, 7), le meurtrier de Vritra.
Ainsi l'alliance dlndra avec l'homme, dont il a été question déjà plus haut ', et qui se résume dans la formule « Tu es à nous et nous sommes à toi», VIII, 8l, 32^ cette alliance si étroite ne profite pas seulement à l'homme : elle
P. 17a et «uiy
est uiile à Indra lui-même. Les formations de la racine av a secourir», et particulièrement les mots avas et ûli, désignent tour à tour le secours qulndra prête aux hommes, et celui que les hommes, par le sacrifice, prêtent à Indra ^ kon Seulement les Aishis emploient familièrement le duel pour exprimer leur union intime avec le dieu, VIII, 51, 11, cf. 58, 7 et 16. L'auteur des vers VIII, 89, 1 et 2, qui prétend marcher devant Indra, et se faire suivre de tous les dieux, semble ne promettre au premier son alliance que commela récompense des faveurs qu'il attend de lui : «Quand tu m'auras donné mapart, oindra, alors, accomplis avec moi tes exploits.» Il ajoute, après avoir offert au dieu sa part à lui, c'est-à-dire le Soma : « Tiens-toi en ami à ma droite, et alors, à nous deux, tuons beaucoup d'ennemis^I» Indra aide Thomme à triompher de ses ennemis humains. Mais l'homme à son tour aide Indra à triompher de leur ennemi commun, le démon. Dans la dernière citation déjà, il aurait été permis de traduire : a Tuons beaucoup de Vritras. » Il n'y a du moins aucun doute pos:'il)le sur le caractère démoniaque du personnage désigné par le nom de Namuci*. Or Tauteur du vers V, 30, 8, s'adresse en ces termes à Indra : « Tu m'as pris pour allié quand tu as baralié* la tète du Dâsa Namuci.»
Des formules qui représentent Indra conquérant tous les biens , y compris le soleil, 1 , 100, 6, « avec les hommes », VIII, 15, 12, et particulièrement, avec le chantre », I, 100, 9, avec les prêtres,!, 129, 2 ; VIII, 70, 8. cf. 33, 3, on passe aisément à celles où le prêtre s'attribue à lui-même le triomphe remporté, soit sur Tennerai terrestre, soit même sur l'ennemi céleste. L'auteur des vers I, 133, 1, se vante de purifier les deux mondes et de brûler les Druhs^ ennemies d'Indra. Le second pâda du vers II, 11,4 peut être interprété en ce sens que les prêtres prennent^ eux-mêmes la foudre d'Indra dans leurs mains. L^hymne IV, 26, commence ainsi : « J'ai été Manu ; j'ai été le soleil ; moi, le prêtre, je
Voir m, p
6. Dadhârtdh^ au moyen, et non qu*ils « placent la foudre <laus les maini d'Indra ». Voir plus hnut, p. 239.
suis le /?ishi Kaksîvat; je surpasse' Kutsa ^rjuneya; je suis Kàvja Uçanâ : regardez-moi ! » Le poète s'identifie aux anciens prêtres, aux personnages mythiques de Manu, de Kaksîvat, de Kâvya Uçanâ, pour faire entendre qu'il les égale ; c'est ce qu'indique bien la comparaison de cei au^e trait: (c Je surpasse Kutsa ^Irjuneya. » Il dit par exemple « Je suis Kâvya Uçanâ », comme un autre a dit « J'ai forgé à Indra la foudre que lui a forgée Kâvya Uçanâ », 1, 121, 12. Or, le même chantre s'attribue au vers 3 Tune des principales œuvres d'Indra, à savoir la conquête des quatre-vingt-dixneuf et des cent villes de Çambara, sur laquelle nous reviendrons plus loin. Il prétend de plus, au vers 2, s'être fait obéir de tous les dieux : mais l'auteur du vers VIII, 89, 1 dit aussi qu'ils marchent derrière lui. Enfin il se vante dans le même vers d'avoir donné à VAvydi la terre et les eaux, d'avoir donné au mortel pieux « la pluie * d : mais Devàpi, par exemple, dans l'hymne X, 98, se vante également d'avoir fait couler les eaux du ciel pour ÇamtanuMln'y a donc, selon moi, aucune bonne raison de mettre, comme on l'a fait, tout ce commencement de l'hymne IV, 26, dans la bouche dludra lui-même. Du reste, si c'était le dieu qui parlait, en s'identifiant aux anciens /{ishis, il proclamerait ainsi lui-même leur puissance. Ce serait une de ces comparaisons « retournées* » comme celle du vers VIII, 46, 14 « Indra est puissant comme la parole » qui nous a paru " l'un des témoignages les plus frappants de l'efficacité propre attribuée à la prière. Mais la première interprétation me semble préférable. Elle est confirmée par le rapprochement du vers 9 de l'hymne X, 120, où nous voyons qu'un /lishi nommé Brihaddiva, qui, d'après le vers précédent, parait être l'auteur même de l'hymne , a déclaré qu'il était Indra, avoccU SDÛm tanvam indram eva. L'auteur de l'hymne IV, 26 ne faisait que s'attribuer les œuvres d'Indra, en s'assimilant d'ailleurs aux anciens itishis. Celui de l'hymne X, 120 s'assimile à Indra lui-même.
1. Pour le sens de ny riuje, cf. surtout VIII, 79, 4 . î. Voir plus haut, p. 185, eu note.
LES OFFRANDES EN GENERAL ET LE SOMA EN PARTICULIER
Les offrandes «accroissent» c*est-à-dire «fortifient» Indra, VIII, 12, 20, cf. II, 11, 1 ; VIII, 82, 23, ainsi que les autres dieux, VI, 69, 6 ; X, 59, 5 ; 81, 6. Il n'est pas douteux que la racine vridh garde dans les formules de ce genre un sens analogue à celui qu'elle a dans les passages relatifs à Y «accroissement» d'Agni, I, 36, 11; VI. 1, 5 ; VIII, 44, 12; X, 20, 3, dans sa demeure, I, 1,8, cf. III, 8, 5 ; VI, 9, 4 ; X, 142, 6, c est-à-dire sur Tautel, par les bûches qu'on lui donne à dévorer, I, 95, 11; V, 8, 7, par le sacrifice, II, 2, 1, par l'offrande, X, 20, 8, cf. III, 28, 6, surtout par l'offrande de beurre, V, 11, 3; 14, 6, qui lui fait, comme les bûches, VI, 16, 11, jeter un éclat plus vif, ibid. ; X, 69, 2, aussi bien d'ailleurs dans le sacrifice des dieux, X, 122, 7, cf. VII, 5, 1 ; X, 45, 3, que dans celui des hommes. La seule différence entre cet « accroissement » d'Agni, exprimé indifféremment par la racine vridh ou par la racine vaksh, uksh, V, 8, 7, cf. III, 5, 8 ; 7, 6 ; IV, 7, 11 ; VII, 8, 2; X, 115, 1, et celui dlndra, c'est que le premier est réellement observé. Mais dans l'un et l'autre cas, c'est bien d'un accroissement matériel qu'il s'agit, d'une « nutrition » véritable, comme le prouve ce vers adressé à Indra, VIII, 12, 8 : « Lorsque tu as, ô puissant maître, toi qui es grand déjà, dévoré mille buffles, alors ta force s'est encore considérablement accrue. »
Comme on le voit par la dernière citation, le sacrifice à Indra peut comprendre des offrandes d'animaux. Ces offrandes dont il est fait mention en divers passages, et qui consistent en buffles, V, 29, 7 ; VI, 17, 11, en taureaux, X, 27, 2 ; 28, 3 ; 86, 14, en béliers, X, 27, 17, rentrent, avec les grains grillés, dhând, les gâteaux, apûpa^ puroldç, la bouillie de grain, karambha, odana, (hymne III, 52, vers III, 35, 3 ; IV, 24, 7; VIII, 58, 14 ; 66, 6 ; 80, 2 et passim^ ), dans la catégorie générale des offrandes cuites, pacata, pakti*, présentées
Voir Grassmann, Wœrterbuch, s. v
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à Indra, et souvent opposées à l'offrande du Soma*, II, 12, 14 etl5;20, 3; IV.24,7; V, 29, 7 et 11;34, 1; VII, 32, 8; * Vm, 31, 1 ; X, 27, 2; 28, 3 ; 116. 7 et 8. Si Indra « boit » celle-ci, il « mange » celles-là, X, 28, 3; 116, 7, et « ses flancs sont remplis» de la graisse des taureaux qu'on cuit pour lui, X, 86, 14.
Les buffles et la bouillie figurent dans la description des sacrifices offerts à Indra par les dieux, VI, 17, 11; VIII, 66, 10, cf. V, 29, 7 et 8^ aussi bien que dans celle dès sacrifices terrestres. Il s'en est repu dès son plus jeune âge, VIII, 58, 14 et 15, sans doute dans le ciel, où il a aussi conquis la bouillie, VIII, 66, 6, tout comme le Soma*.
Cependant le Soma reste Toffrande par excellence. Le sacrifice est plus complet sans doute quand l'offrande cuite j est jointe, VI, 29, 4. Mais, de même que l'offrande d'animaux 3 laisse loin derrière elle^ la simple offrande du gâteau, le Soma à son tour « dépasse' ceux qui ne pressent pas le Soma » , c'est-à-dire est supérieur à toutes les autres offrandes, IV, 24, 5, et Indra n'accepte l'offrande cuite que chez celui qui presse en même temps le Soma, IV, 25,6 et 7. Aussi les offrandes de gâteaux et même d'animaux ne sontelles mentionnées qu'accidentellement dans les hymnes à ludra, tandis que celle du Soma y figure presque à chaque Ters.
D'autre part, si le Soma est offert à tous les dieux, IX, 14, 3; 18, 3, cf 1, 4; 8, 5; 9,2; 11, 1 et 7; 61, 13 et passiniy aux Açvins, IX, 7, 7 ; 8, 2, à Vishnu, IX, 33, 3 ; 34,
2 ; 56, 4; 63, 3,*à Pûshan, IX, 61 , 9, aux Maruts, IX, 25, 1 ; 51 ,
3 ; 61, 12 ; 64, 24 ; 65, 20, et même aux .idityas, IX, 7, 8; 61, 9 et 12 ; 64, 24 ; 70, 8, ce breuvage des dieux, devapâna^ IX, 97, 27, devayu, IX, 43, 5 et passim, est spécialement le « suc d'Indra », indriyo rasàh, VIII, 3, 20, le breuvage d'Indra, indrapâna, IX, 96, 3 et 13, cf. 1, 54, 9 ; VI, 44, 16; VII, 47, 1 et X, 30, 9, indrapUa, IX, 8, 9, indrayu, IX, 2, 9 ; 6, 9 ;
1. Quoique le Soma soit quelquefois considéré comme cuit, lui aussi, X, 179, S, cuit par le lait qu*on y mêle ou même par les prières qui en accompagnent la préparation. (Voir plus haut, p. 83, et Mémoires de la Société de Im^mUique^ IV, p. ifS).
S. Voir plus haut, p. 195, et plus ba«,p* 247.
S. Le mot pakti parait avoir ici ce sens par oppositîaa à purolâç,
4. Ririq/âty cf. IV, 24, 9, et l'emploi analogue de la racine M au vers X, 71, S.
Littéralement « se sépare de ». Voir la note précédente
54, 4 ; il est bu surtout par Indra, indrapàtama, IX, 99, 3; il est r « âme » d'Indra, IX, 85, 3. Indra est de tous les dieux* le plus empressé à descendre sur la place du sacrifice : a car son cœur aime le Soma » , VIII, 50, 2. Il est entre tous les êtres, dieux et mortels, le « seul buveur de Soma » , c'est-àdire le buveur de Soma parexcellence, Vni, 2, 4. On rappelle aussi le « roi du Soma » , VI, 37, 2 ; 44, 13, cf. VI, 41, 3. Nous lisons au vers IX, 69, 6 qu'aucune forme, dhâman, de Soma ne se clarifie « sans Indra », c'est-à-dire apparemment, sans qu'Indra en ait au moins sa part. A lui sont les Somas pressés et ceux qui sont encore à presser, X, 160, 2. Il va boire tous les Somas, que le lieu où on les presse soit loin ou près, VIII, 82, 6. Il aime le Soma, et le Soma lui est dû, II, 14, 1 et 2. Le Soma porte souvent dans la langue des hymnes un autre nom, indu, qui est peut-être étymologiquement parent du nom dlndra*, et qu'en tout cas les ilishis aiment à en rapprocher par un de ces jeux de mots dont ils sont coutumiers, VI, 39, 3 ; IX, 2, 9 ; 6, 2 ; 11, 6; 16, 5 ; 26, 6 ; 27, 6 ; 30, 5 ; 32, 2; 37, 6; 38,2; 43, 2; 45, 1;50, 5; 53, 4 ; 54, 4 ; 62, 15 et 29 ; 63, 9 et 17 ; 64, 12 ; 65, 8 ; 66, 28; 67, 8 ; G9, 10.
Nous ne pouvons songera énumérer ici toutes les formules qui constatent le goût d'Indra pour la liqueur du Soma, et qui invitent le céleste buveur à le satisfaire. Il nous faudrait citer la moitié des vers qui lui sont adressés, et y ajouter une foule de passages des hymnes adressés à Soma lui-même. Contentons nous de relever quelques-unes des expressions les plus caractéristiques.
Le Soma « pressé pour qu'Indra le boive », IX, 1, 1 ; 11, 8; 16, 3; 24, 3; 51, 1, cf. 1,9; 4, 4; 30. 5;38, 2;43, 2; 45, 1; 50, 5; 62, 8; 64, 12; 65, 8, et appelant lui-même Indra, IX, 66, 29, agréable à Indra qu'il enivre », IX, 13,8, «approprié» à la «nature», dhâmne^, IX, 24, 5, dhâmabhyahj VIII, 81, 24, au corps, VI, 41, 5, au « ventre », VIII, 81, 24, d'Indra, est invité à « pénétrer » dans Indra, I, 5, 7 ; IX,
1 . Il faut cependant remarquer que le dieu du vent^ Vâyu, est aussi grand buveur de Soma, IX, 7, 7; 8, 2; 13, 1 ; 25, 1 et 2; 27, 2; 33, 3; 44,5; 46,2; 6i, 8 et 9; 63, 3 et 10; 65, 20 ; 67, 18 ; 70, 8 eipassim (Voir aussi les hymnes I, 184 et 135). Nous verrons qu*il forme un couple avec Indra, et il doit peutêtre à son étroite union avec ce dieu la large part qu*il reçoit du breuvage sacré.
2. Voir Grassmann^ Wœrier bûchas» v. Tous les deux viendraient de la racine inrih « allumer ». Plus haut, p. 166.
3. Cf. anu svadhâm, III> 51, 11, et voir III, p. 210, en note.
2, I, et passinij comme dans sa demeure, I, 15, 1, ou selon Texpression du vers IX, 8, 7, « dans son ami ». Et en effet, allant au rendez-vous du dieu, IX, 15, 1 ; 61, 25 ; 64, 15, il pénètre, IX, 66, 15, cf. 109, 18, il coule, IX, 70, 10 ; 80, 3, « dans son ventre », et le remplit. II, 11, 11. C'est ainsi qu'il se réunit à son compagnon », IX, 14, 4. « Bois tout ton soûl », icipal, dit-on à Indra, II, 11, 15 ; 36, 5 ; III, 32, 2; X, 116, 1, cf. n, 22, 1 ; IH, 40, 2 ; « Bois le Soraa pressé, remplis-en ton ventre », X, 104, 2, cf. III, 35, 6 ; 42, 5 ; « Bois plein ton ventre y>j pibà supûrnam udaram, VIII, 2, 1, «Remplis ton ventre comme un étang », VIII, 1, 23. Tantôt ce sont les prêtres qui « traient » le Soma dans le ventre d'Indra, IX, 72, 2 ; tantôt c'est Indra lui-même, le dieu « qu'on dit amateur de Soma » et « dont la capacité est grande », cf. lU, 36, 8; VIE, 81, 23, qui fait couler la liqueur, cf. VUI, 50, 3 etpassim, dans son propre ventre, 1, 104, 9, cf. m, 47, 1 ; X, 96, 13. Un /îishi s'exprime ainsi, VIE, 17, 5 : « Je verse la liqueur dans ton ventre ; qu'elle coule àtravers tes membres ! Lape-la avec ta langue. » Un autre, V, 36, 2 : « Que le Soma monte dans tes joues comme sur le sommet d'une montagne! » Un autre enfin, III, 51, 12 : « Que le Soma atteigne ton ventre, ta tête et tes bras !» On dit aussi que le Soma pénètre dans le a cœur d'Indra », IX, 60, 3, et Texpression n'est peut-être moins grossière que pour nous : car ce cœur où il pénètre paraît considéré aux vers IX, 70, 9 et 108, 16 comme une sorte de cuve « à recevoir le Soma », soma-dhàna. En tout cas le terme exprès de a cuve » accompagne la même épithète aux vers 2 et 6 de rhymne VI, 69, et il j est appliqué à Indra lui-même en même temps qu'à Yishnu, après quoi le couple divin est invité à se « remplir le ventre » de Soma (vers 7). L'auteur du vers I, 30, 1, compare encore Indra à une outre qu'il remplit de la liqueur sacrée. Les flancs d'Indra, pleins de Soma, sont aussi comparés à des étangs, III, 36, 8. Son ventre «grand buveur de Soma », kukshih somapâlafnah, s'enfle comme une mer, I) 8, 7. Son « cœur » est comparé à une mer où se jettent des rivières qui ne sont autres que les Somas, IX, 108, 16. Il est lui-même pareil à un étang, que les Somas remplissent comme des ruisseaux, X, 43, 7 ; Vâl. 1, 3, à une mer, cf. VI, 69, 6, où ils entrent comme des rivières, III, 46, 4; VIII, 81, 22, cf. X, 43, 7. Il est encore comparé à une mer à cause de la a capacité » de son ventre, 1, 30, 3. Les Somas l'atteignent
en coulant comme des eaux qui suivent leur pente, IX, 6, 4, cf. I, 30, 2. Autre image : ils l'arrosent comme les pluies arrosent la terre, IX, 17, 2, cf. X, 43, 7. Enfin, nousavons eu déjà l'occasion de dire^ que par une contradiction toute passagère avec la conception ordinaire qui fait du Soma un mâle, les Somas offerts à Indra sont comparés à des vaches qui courent allaiter leur veau. Indra lui-même est aussi invité à descendre comme un animal altéré, antilope, Vni, 4, 10, buffle, I, 16, 5 ; VIII, 45, 24, ou taureau, I, 130, 2; V, 36, 1; VIII, 4, 3; 33, 2, descend au bord de Fétang, VIII, 45, 24, du fossé, VIII, 4, 3, de Tabreuvoir, ibid. 10, et à boire le Soma « à volonté*», ibid, « Plus habile à trouver l'abreuvoir que ne l'est le taureau sauvage, il va tous les jours cherchant un sacrificateur qui ait pressé le Soma », VII, 98, 1, cf. V, 30, 1 ; 31, 12. Nous ne mentionnons que pour mémoire des figures plus bizarres, sinon plus hardies, et qui, ne se rencontrant qu'une seule fois dans le recueil, n'ont que la valeur de fantaisies individuelles. Telle est la comparaison d'Indra « rempli de Soma» au pis d'une vache, plein de lait, II, 14, 10, ou à un boisseau (? ûrdara)^ plein de blé, ibid. 12, et celle des Somas qui coulent dans son ventre à des oiseaux qui vont percher dans un arbre épais, X, 43, 4. Les Somas sont aussi une fois des vêtements dont on le pare, II, 14, 3. Le commencement de l'hymne I, 30 présente encore une comparaison nouvelle à la suite de traits bien connus. Le poète, après avoir-décrit les Somas coulant dans le ventre d'Indra comme dans une mer (vers 3), ensuivant leur pente (2), après avoir dit aussi qu'il verse le Soma dans Indra comme dans une outre (1), représente Indra volant vers le Soma comme un pigeon vers son nid (4). Terminons par un portrait d'Indra représenté la foudre à la main ; il ala force dans le corps, Tintelligence dans la tête, et « le Soma dans le ventre », II, 16, 2.
Ce n'est pas seulement sur la terre qu'Indra s'enivre de Soma. Les /îishis, quand ils disent de lui qu'il a bu les Somas « anciens », III, 36, 3 ;X, 96, 13, qu'il boit le Soma <c depuis longtemps », II, 19, 1; III, 46, 4 ; VII, 98, 2, cf. VIII, 1, 26, qu'il en est depuis longtemps « le maître » III, 47, 1 ; VI, 41, 3 ; X, 112, 6, ne font pas allusion seulement aux sacri-
9* Cf. ci-dessus « Bois tout ton soûl »<, p, 245.
fices de leurs pères. Nous savons déjà^ qu*il a bu a en naissant» VI, 40, 2 ; VII, 98, 3 ; VIII, 66, 4, cf. 1, « au plus haut du ciel », III, 32, 9 et 10, cette « nourriture » qui lui « convient », qui a « crû avec lui », VIII, 4, 12, qu'il aime depuis sa naissance, VII, 21, 1; et justement, dans l'hymne Vn, 98, la formule portant qu'Indra se nourrit de Soma « depnis longtemps i> (vers 2) est immédiatement suivie (vers 3) de celle qui le montre buvant le Soma dès sa naissance. On dit encore qu'il a bu le Soma pressé par sa mère, 1,61, 7. Cette mère, probablement identique àAditi*qui, d'après le vers VIII, 12, 14, « a engendré pour lui le Soma », le lui a versé dès sa naissance dans la demeure de son père, 111, 48, 2, cf. 1 et 3. Nous savons aussi que le Soma est conquis par Indra dans ses victoires célestes*, et ce mythe se confond avec le précédent quand le personnage mythique auquel ille dérobe est l'ennemi qu'il combat en naissant, III, 48, 4, considéré, au vers IV, 18, 12, comme son propre père*.
Dans ce dernier passage, c'estun aigle (vers 13) qui, après la victoire d'Indra sur son père, lui apporte le Soma. Le mythe du Soma apporté par l'aigle nous est déjà connu *. Nous y avons vu une forme particulière de la croyance à une descente du Soma sur la terre analogue à la descente du feu. Mais l'étude que nous avons consacrée ensuite au Soma et au feu tour à tour cachés dans le monde invisible, et manifestés dans le monde visible *, doit nous faire comprendre que l'idée essentielle du mythe est la manifestation, la découverte, la délivrance du Soma caché et prisonnier, et que le lieu où il est apporté par l'aigle peut être le ciel visible, par opposition au ciel invisible, aussi bien que la terre. Ainsi c'est vraisemblablement sur la terre qu'il a été apporté à Manu comme une offrande agréable aux dieux, IV, 26, 4, et il y a identité parfaite de nature entre le Soma qui est offert à Indra par les hommes et celui que l'aigle lui a apporté directement, III, 43, 7 ; Vni, 84, 3, cf. IV, 27, 4-5 ; mais c'est dans le ciel que l'oiseau lui-même s'est fait ainsi sonéchanson, VIII, 89, 8, cf.
Voir III, p. 56 et suiv
S.^Voir I, p. 17S-174.
6. Voir plus haut, partie I, cbap. IV, section VI, § V (p. 71) et section VII (p. 98).
I, 80, 2 ; VI, 20, 6 ; VIII, 71, 9 ; X, 144, 3-5. Nous ayong d'ailleurs admis ^ que Taigle porteur du Soma est inythologiquement identique à son fardeau, et on peut, en effet, rapprocher d'une formule comme celle du vers I, 80, 2, où l'aigle apporte à Indra le Soma qui l'enivre et lui donne la force de tuer Vritra, tel autre passage où c'est Soma lui-même, Soma personnifié, qu'Indra invite à sortir du monde invisible où il est renfermé, pour tuer avec lui le même démon, X, 124, 6. On se rappelle que le monde invisible est quelquefois appelé « le séjour de l'oiseau* », et que l'oiseau est une des représentations mythiques de Soma aussi bien que d'Agni. En somme le mythe du Soma apporté par l'aigle rappelle à la fois une conception déjà étudiée plus haut, qui fait du Soma céleste une conquête d'Indra, et une autre conception sur laquelle nous aurons à revenir ^, qui personnifie le breuvage divin en un allié du dieu guerrier.
Ainsi le Soma céleste sert, aussi bien que le Soma terrestre, de breuvage à Indra. C'est à Indra qu'appartiennent les Semas dont le séjour est le ciel, III, 40, 5. Les eaux, cf. 1, 173, 8; III, 36, 7, les vaches, cf. VIII, 58, 6, et les montagnes, nommées dans une même formule avec les hommes, III, 35, 8; VI, 40, 2, comme préparantle Somapour Indra, sont sans doute les eaux^ les vaches, les montagnes célestes. La chose est certaine pour les vaches «compagnes d'Indra» qui «cuisent»* pour lui le Soma, I, 84, 11, cf. IX, 71, 4. Le Soma porté comme un fœtus par le ciel et la terre qui le destinent i Indra, III, 46, 5, peut être aussi le Soma sous sa double forme, céleste et terrestre. Point de doute, du moins, sur le sens du vers X, 116, 3 : « Que le Soma divin t'enivre, ô Indra ; qu'il t'enivre aussi celui qui est pressé sur la terre ! » Les « trois » Somas pressés pour Indra, VIII, 2, 7, peuvent être sans doute ceux des trois sacrifices célébrés en son honneur le matin, à midi et le soir, VIII, 1, 29, cf. III, 32, 1 ; 52, 6 ; V, 40, 4 ; VI, 47, 6 etpasiim. Mais les trois récipients de ces Somas, VIII, 2, 8, les trois étangs, V, 29, 7 ; VI, 17, II, les trois cuves ou coupes, Irikadruka, II, 11, 17; 15, 1, où Indra s'abreuve peuvent être les trois mondes',
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comme les deux cuves, camu, VI, 57, 2, peuvent être les deux mondes ^ En tout cas le Soma qu'Indra boit dans les trois cuves ou coupes est, au vers 1, 32, 3, celui qu'il a conquis sur le démon Vritrà. Ce sont, aux vers VIII, 13, 18 ; 81, 21, les dieux qui ont fait dans les mêmes récipients un sacrifice en son honneur. C'est, d'après le vers II, 22, 1, cf. VI, 17, 11, le dieu Vishnu qui avait pressé le Soma qu'Indra y boit. Si les trois étangs de Soma qu'Indra absorbe à la fois sont appelés, au vers V, 29, 7, les trois étangs de Manus, Tintervention au vers suivant des dieux qui invoquent Indra montre bien qu'il s'agit là encore d'un sacrifice mythique.
Les dernières citations sont celles qui nous intéressent le plus ici. Elles nous montrent Indra, non seulement buvant le Soma dans le ciel, mais le buvant dans un sacrifice dont les prêtres sont des dieux. Au vers X, 103, 8, où le sacrifice qui marche en tête des dieux, vainqueurs sous la conduite d'In ■ dra, nous a paru être celui qu'ils célèbrent eux-mêmes, le premier élément de ce sacrifice est encore le Soma. On retrou- Tera le sacrifice céleste du Soma dans l'étude que nous consacrerons à différents dieux qui, de même que Vishnu, pressent le Soma pour Indra. La jeune fille qui, d'après le Ters VIII, 80, 1, a trouvé le Soma « dans un torrent » et l'a rapporté chez elle pour le sacrifier à Indra, ne peut être aussi qu'un personnage mythique comme le Soma qu'elle a trouvé. Nous l'assimilerons à la fille du Soleil, Sûryâ, qui presse aussi le Soma céleste. Rappelons encore les passages déjà cités ', où les Aishis supplient Indra de préférer leurs libations au Soma dont il s'enivre dans les difi'érents mondes, et particulièrement chez Vishnu, chez Trita -iptya et chez les Maruts. Les noms de Çaryanâvat, d'iirjîka et de Svarnara nous ont aussi semblé^ désigner des personnages mythiques chez lesquels Indra boit un Soma céleste. L'une des formules où ils figurent, Vni, 53, 11, parait formellement opposer ce Soma à celui qui est pressé chez les hommes, ibidy^ 10.
Il est temps d'en venir aux efi'ets du breuvage divin. En remplissant le ventre d'Indra, II, 11, 11, la liqueur du Soma, comme toutes les autres offrandes, « accroît » ce dieu, ibid.; Il 80, 1 ; II, 12, 14 ; VI, 38, 4 ; VH, 22, 7 ; VIII, 6, 21 ; 12,
i* Cf. I, p. 180.
20; 13, 16; IX, 46, 3; 63, 5 ; 106, 8, cf. II, 19, 1 ; III, 36, 3 ; VI, 19, 2 ; X, 96, 8 ; 104, 2. Indra s'accroît quand il a bu le Soma, HI, 40, 7; X, 55, 8; 113, 1, d'où lesépithètes êoma-vviddha^ mada-vviddha, « accru par le Soma » ou « par rivresse (du Soma) », qui lui sont données aux vers I, 52, 3 ; III, 39, 7 ; VI, 19, 5. La racine vridh garde bien dans les formules de ce genre son sens primitif d' « accroître* ». C'est ce que prouvent celles où il est dit, en termes plus explicites, que le Soma accroît la « force », VI, 44, 3 ; IX, 8, 1 ; X, 44, 2, le « corps », IX, 73, 2, d'Indra, « la force du corps dlndra », II, 36, 5, qu'il est la force mise depuis longtemps dans ses bras, ibid. Les torrents de la liqueur sacrée font croître Indra comme la pluie fait croître les moissons, X, 43, 7. Quand il a bu le Soma pressé parles pierres, Indra a s'accroît, s'étend et veut faire œuvre de mâle (ou de héros) », X, 94, 9, cf. IX, 108, 2. S'il dépasse tous les mondes, VIII, 81, 6 , c'est grâce à cet accroissement, ibid.^ 5, qui se renouvelle à chaque fois qu'il boit le Soma, III, 36, 1, cf. 2 ; 3 ; 4 ; 6. Dans le dernier passage cité, le poète insiste sur l'idée en répétant deux fois la racine vvidh sous deux formes différentes. Ailleurs la même idée est exprimée par la racine vaksh, uksh, IV, 23, 1 ; VI, 17, 4 ; VIII, 13, 7. Enfin il est dit encore de diverses autres manières qu'Indra doit sa force au Soma, VI, 41, 4 ; 43, 4 ; VIII, 4, 4 et 10; 13, 1 ; 45, 26 ; IX. 76, 2 ;X; 44,4; 50, 5; 116, 1 et passim. La force dont le <c ventre » d'Indra est « plein », VIII, 67, 7, est évidemment celle qu'il emprunte au breuvage divin. La comparaison suivante mérite d'être signalée, parce qu'elle rappelle la nature lumineuse et ignée de Soma, I, 84, 1 : « Le Soma a été pressé pour toi ; ô très puissant Indra, viens hardiment ; que la force (indriya) te remplisse comme le soleil remplit l'atmosphère de ses rayons ! » Rappelons encore les passages où les Somas, quoique essentiellement mâles, sont, en tant qu'offrandes, comparés à des vaches dont Indra serait le veau, IX, 13, 7, cf. 8; 68, 1, cf. 12, 2; 24, 2, parce qu'ils lui donnent la force, comme les vaches au veau qu'elles nourrissent. Citons enfin le vers X, 112, 4, d'après lequel Indra, quand il est ivre (de Soma), grandit jusqu'à ne pouvoir plus être contenu par les deux mondes, cf. III, 36, 4. Naturellement, l'action attribuée au Soma pressé par les
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hommes ne pouvait manquer de l'être aussi au Soma pressé par les dieux, par Tri ta, par exemple, II, 11, 20, ou par Vishnu, Vni, 3, 8, et plus généralement au Soma céleste, au Soma que lui apporte l'aigle, X, 144, 5, cf. 6, à celui qu'il boit chez Çaryanâvat, VIII, 39 et 40; IX, 113, 1^ Nous avons déjà cité le vers X, 113, 8, cf. 1-2, où il est dit que tous les dieux ont accru sa mâle vigueur a avec une éloquence accompagnée de Soma », c'est-à-dire parle Soma en même temps que par la prière. Mais les Aishis n'ont fait qu étendre au Soma céleste les effets du Soma terrestre, comme ils n'ont conçu l'action fortifiante que celui-ci est supposé exercer sur Indra, que par celle qu'il exerçait réellement sur eux-mêmes, 111,62, 15.
Cette action, on le sait , est celle de l'ivresse ^, mais d'une ivresse salutaire, et de même que les offrandes solides sont considérées comme des aliments qui nourrissent réellement le dieu, l'offrande du Soma passe pour lui communiquer une excitation puissante, qui double son énergie et le dispose au combat. Le Soma l'excite à vaincre, VIII, 15, 13 ; IX, 111, 3- C'est dans l'ivresse du Soma, somasya made, selon une expression consacrée, II, 15, 1-9; VI, 27, 1; ViU, 32, 1, et pamm, qu'il a accompli tous ses exploits ^. Quand Indra a bu le Soma, nul ne peut triompher de lui dans les combats, VI, 47, 1. C'est en buvant le Soma qu'il aiguise sa foudre, VIII, 65, 9. Le Soma aiguise la « pierre du ciel » pour Indra^ VII, 104. 19 ; il fabrique à Indra ses armes, IX, 96, 12, cf. VI, 41 , 2 ; IX, 106, 3; il l'aiguise lui-même, X, 28, 1, comme une arme. La coupe aiguise à la fois la force et la foudre d'Indra, VIII, 15, 7 ; elle le fait a frapper »,IiI^ 31, 13, et <c conquérir », VI, 19, 2, en même temps qu'elle le fait croître en un instant, ibid. C'est quand elle l'a excité qu'il tue les ennemis, I, 102, 7. L'ivresse d'Indra est victorieuse dans les combats, VIII, 15, 4 ; elle est conquérante et invincible, VIII, 46, 8, et on lui donne l'épithète d'Indra luimême, vritra-lianlama, « grande tueuse d'ennemis»» ibid., en même temps que celle de ajo-dâtama « grande donneuse de^ force», Vni, 81,17.
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t. Voir GraMmaoB, soas la racine mad et les mots qui en sont tirés. 3. Soit seul, soit avec les dieuxqu'on lui associe, avec Vishnu, VI, 69, 5, et même arec Vamna, VII, 83, 3.
Ces ennemis qulndra tue dans l'ivresse du Soma, X, 112, 1 et 5, peuvent être les ennemis particuliers de son suppliant, VI, 44, 17 ;' mais ce sont souvent aussi les ennemis commune de rhomme et du dieu, c'est-àrdire les démons. On peut l'affirmer lorsqu'au nom de Vritra, I, 4, 8 ; 53, 6 ; VI, 44, 14 etl5; VII, 22, 2; VIH, 17, 8; 89, 1 et 2; IX, 1, 10; 23, 7; 109, 14; X, 116, 1, etpassinif est jointe la mention des eaux que le démon avait enveloppées, IX, 61, 22, qu'Indra fait couler en le frappant, 1, 56, 6 ; IV, 17, 3, et d'où il le chasse,
I, 80, 2, ou le second nom de ce démon, qui ne peut prêter à aucune équivoque, le nom d'Ahi, I, 52, 10. Indra a frappé, dans l'ivresse du Soma, et le serpent Ahi, II, 15, 1 ; V, 29, 3 ; 7 et 8, cf. I^ 187, 6, qui avait enveloppé l'océan céleste,
II, 19, 2, et les autres démons désignés par les noms de Dânava, II, 11, 10, cf. V, 32, 5-7, de Cambara, VI, 43, 1; IX, 61, 1 et 2, cf. VI, 47, 2, de Cumuri, VI, 26, 6, do Vala(l), VIII, 14, 7.
On dit encore que son ivresse procure des vaches, I, 4, 2, cf. X, 48, 4, que lorsqu'il est ivre de Soma, il réunit les vaches à leurs veaux, V, 30, 10, cf. 11. Les vaches dont il s'agit là peuvent être des vaches réelles. Mais c'est aussi dans l'ivresse du Soma qu'il a ouvert les étables, III, 43, 7, fermées, « enveloppées », II, 17, 1, cf. I, 121, 4, apparemment par le démon, ou, selon une formule équivalente, brisé les forteresses, VIII, 33, 7, des Dâsas, IV, 32, 10, et qu'il a fait sortir les vaches de la pierre, VI, 43, 3, ou renversé, pour les délivrer, la montagne qui les tenait enfermées, VI, 17, 5. Ces dernières au moins sont, à n'en pas douter, des vaches mythiques, comme celles qu'il conquiert sur Ahi, V, 29, 3. Elles représentent, soit les eaux, qui figurent aux vers III, 36, 6; VIII, 12, 3, cf. 1 et 2, dans des formules du même genre, soit l'aurore, qui figure dans le même vers VI, 17, 5, comme délivrée par Indra, qui la fait briller avec le soleil. L'auteur du vers X, 120, 3, en exprimant le vœu que la liqueur fasse conquérir à Indra la liqueur, résume assez bien l'idée que les trésors célestes sont le prix des victoires qu'il remporte grâce à celui de ces trésors qui est d'avance en la possession des hommes.
Il est clair qu'Indra peut devoir aussi ses triomphes au Soma qu'il boit dans le ciel. Au vers II, 15, 1^ c'est « dans las
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trois coapes », c'est-à-dire, sans doute, dans les trois mondes qaMlabu le Soma dont l'ivresse le rend vainqueur d'Âhi. Ailleurs, II, 22, 1, le Soma « des trois coupes », qui enivre Indra pour qu'il accomplisse ses exploits, est expressément donné comme « pressé par Vishnu». Les dieux interviennent encore comme sacrificateurs aux vers V, 29, 7 et 8 où Indra est représenté buvant trois étangs de Soma « pour tuerVritra » . Enfin, d'après le vers I, 80, 2, c'est après avoir bu le Soma « apporté par l'aigle » qu'Indra a chassé Vritra des eaux du ciel.
L'idée que l'ivresse d'Indra est le principe de sa force se retrouve, sous une forme curieuse, dans les formules où, au lieu de demander directement au dieu la victoire, on lui demande son ivresse victorieuse dans les combats, I, 175, 2, cf. 5 ; VI, 19, 7, cf. 33, 1, l'ivresse avec laquelle il frappe le démon et délivre les eaux du ciel, VIII, 12, 1-3.
On connaît déjà^ les passages qui attribuent au Soma la vertu d'aiguiser la foudre d'Indra, VIII, 15, 7; 65, 9-, cf. VI, 41, 2; IX, 106, 3. Des formules plus intéressantes encore sont celles qui assimilant le Soma lui-même à la foudre dlndra,IX, 47, 3; 72,7; 77, 1, cf. V,48, 3; VI, 75, 15*. Cette conception a été étudiée dans la première partie '. Nous Tavons citée à l'appui de Tidentification du Soma céleste avec réclair, mais en faisant remarquer qu'elle comprend aussi ridée de l'action exercée sur Indra par le Soma qui lui est offert en sacrifice. L'auteur du vers I, 121, 12 déclare qu'il a forgé pour Indra la foudre, meurtrière de Vritra (ou des ennemis), que lui a autrefois donnée KâvyaUçanâ, et, pour ne pas nous laisser de doute sur la nature de cette foudre litur* gique, il l'appelle « enivrante », mandin. Au vers X, 144, 2, la foudre qui est chez les hommes, et qui donne l'ivresse *, ne diffère évidemment pas du Soma apporté par l'aigle dont il est question dans les vers suivants. L'épithète « enivrante » est encore donnée à la foudre au vers VIII, 85, 5. On « présente » à Indra la foudre, V, 32, 7, comme on lui présente le Soma, t6td.5. C'est encore par allusion à la foudre, et en assimilant le Somaà l'arme d'Indra, que l'auteur du vers X, 116> 4, Tin vite à faire couler, dans son ventre (cf. I, 104, 9 eipas-
i. Voir plus haut, p. 251.
S. Cf. encore la foudre « distribuée en divers lieux », X, 27^ 21.
4. Sur le nom de Kâvya qui lui est attribué, voir plus bas, section V..
sim) « le marteau de là liqueur pressée et offerte ». Il explique du reste lui-même sa pensée eu ajoutant au vers suivant: « Je te donne la force^ à toi qui es déjà fort. » Au lieu d'un marteauj c'est un crochet* ankuça , qui représente le Somafoudre, au vers X, 44, 9. Le chantre déclare qu'il présente à Indra un crochet bien fait, pour que le dieu l'emploie à détruire les démons, et dans le même vers, il Tinvite à boire le Soma qu'il lui offre, donnant ainsi lui-même, à côté de la formule mythique, l'explication de cette formule. Le Soma est donc appelé la foudre d'Indra, parce qu'il est l'instrument de ses victoires. Mais il ne faudrait pas réduire cette conception à la valeur d'une simple métaphore. Le Soma terrestre est identique par sa nature au Soma céleste, et celui-ci est réellement la foudre d'Indra quand il représente l'éclair. La foudre qu'au vers V, 48, 3, un personnage anonyme « fait couler au moyen des pierres » sur le démon, est bien la foudre réelle, si, comme il est vraisemblable, ce personnage n'est autre qu'Indra. En tout cas, c'est bienindra qui « découvre», au vers III, 44, 5, une foudre « pressée par les pierres », laquelle ne peut être que le Soma-éclair*. Les vaches compagnes d'Indra, I, 84, 10 et 11 , qui « cuisent » * pour lui le Soma et lui envoient la foudre, sont les eaux célestes, et le Soma qu^elles cuisent ne diffère pas de la foudre dont elles arment le dieu. Au vers VlU, 89, 9 encore, ce sont, à ce qu'il semble, les eaux du ciel qui présentent a comme une offrande» à Indra la foudre « qui était gisante dans la mer» et «couverte d'eau». En somme, le breuvage et la foudre d'Indra ne font qu'un. Les /ïishis ont pu prendre leurs formules à la lettre quand ils se vantaient de mettre la foudre dans les mains d'Indra, cf. I, 63, 2, et il est permis en revanche d'expliquer par une allusion au sacrifice céleste l'application des mêmes formules aux dieux alliés d'Indra, 11,20, 8. La foudre, qu'on appelle Soma , n'est pas d'ailleurs un éclair sans tonnerre : « Soma, le breuvage d'Indra, est devenu la foudre qui acquiert mille biens, (juand son hymne retentit », IX, 47, 3^ De même qu'il met la foudre dans les mains d'Indra, l6 prêtre attelle aussi ses chevaux, I, 82, 1-6 ; III, 35, 2 ; 50,
Voir p
3. Remarquons encore que les a cent nœuds'» de la foudre (voir OraMmann, s. t. çataparvan), devaient rappeler les nœuds de la plante du Soma .{soma-parvan).
2; Vn, 19, 6. On trouvera plus loin de nombreuses formules qui font de la prière Tinstrument principal de cette opération. Mais il est dit aussi de la « coupe », c*est-à-dire de la liqueur sacrée, qu'elle attelle les Haris \ I, 82, 4, comme il est dit ailleurs* qu'elle aiguise la foudre d'Indra, — et des Somas eux-mêmes, qu'ils mettent en mouvement les deuxHaris, X, 96, 7,cf. 6. C'est sans doute dans le même sens que Soma est appelé le maître des Haris, IX, 105, 5 (cf. encore IX, 96, 2).
Or nous montrerons de plus que la prière qui attelle, ou qui sert à atteler les chevaux d'Indra, se substitue souvent à ces chevaux, qu'elle devient elle-même la monture, ou encore le véhicule du dieu. II faut nous attendre à trouver cette conception curieuse de l'action du sacrifice appliquée au Soma comme à la prière.
On sait déjà que le Soma est très fréquemment représenté comme un cheval '. Rien n'était plus simple que d'en faire en particulier un cheval d'Indra, puisque c'est « avec le Soma pressé » qu'Indra est amené « de loin » au sacrifice, VII, 33, 2. Et en efiFet, l'auteur du vers X, 144, 1, présente le Soma à Indra en lui disant : « Ce Soma^ ô immortel ! te tient lieu de cheval ». Au vers I, 130, 2, ce sont peut-être les Somas qu'on lui offre qui doivent l'amener comme les Haris amènent le soleil. En tout cas il ne peut y avoir de doute sur le sens des vers VI, 37, 1-3. Les Haris qui sont attelés pour faire descendre Indra (vers 1) ne diffèrent pas de ceux qui « se purifient dans la cuve » (vers 2). Il n'y a pas là un simple rapprochement des deux emplois du mot hari comme nom des chevaux d'Indra, et comme épithète consacrée des Somas, cf. X, 96, 6 et 7 II est dit en effet, au vers 3, des chevaux qui doivent porter le dieu, qu'ils «s'élancent vers lui». Les chevaux qui vont au devant d'Indra ne peuvent être dans ce passage que les Somas qui lui sont offerts *. Ceux qui reçoivent au vers VIII, 4, 14', répitbète adhvaraçri a faisant l'ornement du sacrifice », appliquée aussi à Agni, I, 44, 3, et à Soma, X, 36, 8, sont
1. Hâriyojana, Au vers I, 61, 16, la même épithète est appliquée aux prières, vi le mot hâriyofanâ doit, comme je le pense, être conservé sous la forme qa*il a dans la samhità, et si Taccent doit lui être restitué, cf. I, 62, 13.
i. Voir ci-dM8ii8^ p. 351.
Voir I, p
4. Nous verrons que dans dans d*autres paaaages ce sont les prières.
5. Et au vers I, 47, 8, oii les dieux qa*ils doivent amener sont les Açvjns.
sans doute encore des chevaux liturgiques. Ce caractère ne saurait en tout cas être refusé aux deux chevaux que le prêtre qui les attelle nomme saparyù « pieux », et dont Indra, à ce qu'il ajoute, a de tout temps récompensé la piété, III, 50, 2. Les chevaux liturgiques, quand ils ne sont pas autrement désignés, peuvent être d'ailleurs les prières aussi bien que les Somas. Mais quand ils reçoivent le nom de hari, ce nom, bien qu'il soit aussi appliqué aux prières, II, 18, 7, éveille plutôt, à défaut d'indication contraire, l'idée du Soma auquel il est si souvent donné. Il se rencontre dans une formule deux fois répétée, dont on n'a encore donné, ce me semble, aucune explication satisfaisantes S et qui paraît signifier qu'Indra « goûte » les deux Haris que lui offre le prêtre. Au vers II de l'hymne I, 63, elle est combinée avec une formule déjà citée et très significative : « Lorsque tu as goûtéles deux Haris, le chantre a mis la foudre dans tes mains. » Les Haris seront encore des chevaux liturgiques au vers IX et dernier du même hymne, si on le traduit ainsi : « L'œuvre a été accomplie pour toi, ô Indra, par les Gotamas; les prières ont été dites, accompagnées de l'hommage et des deux Harig.yi Si nous passons à l'hymne X, 105, nous y trouvons notre formule suivie de détails encore plus curieux. Dans le vers même où elle figure (2), les deux Haris du sacrificateur*, les deux chevaux qu'il veut faire « goûter» à Indra, semblent être, avec cette incohérence d'images qui se rencontre si souvent dans les hymnes, et avec une crudité d'expression qui y est plus rare, comparés tour à tour aux parties génitales du mâle'
1. M. GrassmanD et M. Ludwig ne cherchent pas même à mettre leur traduction du vers X, 105, 2 d'accord avec celle du vers I, 63, 9.
2. Le génitif ^o^^a ne parait pas pouvoir s'appliquer à- Indra auquel doit se rapporter le nominatif patir dan. Son antécédent sous-entendu est sans doute gouverné par le mot stotram du vers précédent. Les deux vers ensemble composent une de ces itivitations pressantes qu'on rencontre souvent dans les hymnes. Le poète, comme celui qui souhaite qu'Indra conquière la « liqueur avec la liqueur », X, 120, 3, parait demander, en retour de son sacrifice, l'épanchement du Soma céleste et de la pluie à laquelle il est mêlé, et cette pluie doit, en tombant, humecter la barbe (fwiofd, defwof (?),cf çmaçru) d'Indra, cf. X, 23, 4, comme le Soma qu'il boit, II, 11, 17. La traduction littérale serait : «Quand la liqueur descendra- t-elle par la barbe, pour <ot accep* tant l'hymne (d'un sacrificateur) dont tu goûteras les deux Haris, etc. >• Cette liqueur, quoique désignée par le mot vdr «eau d, paraît être assimilée par l'épithëte suta au Soma céleste. Quant à l'épithète dirgha^ c qui dure >, probablement (cqui coule longtemps », elle se trouve dans une formule analogue, I, 37, 11. Sur vdtâpya, voir I, p. 171, note 1.
3. Çepa, au duel, parce que le mot hari est lui-même au duel. La particule anu doit sans doute être ajoutée au verbe ves.
et à celles de la femelle ^ Ces traits bizarres rappellent, le second la comparaison de la prière^, et même du Soma^, à une épouse parée pour Indra, IX, 46, 2; le premier, la comparaison déjà signalée d'Indra lui-même à une épouse qu'appellent les désirs du sacrificateur, IV, 20, 5. Mais ce qui est tout à fait caractéristique, c'est Tidée, exprimée au vers suivant (3), qu'Indra s'éloigne effrayé des deux Haris, « comme un mortel fatigué ». Il n'était guère possible d'exprimer d'une façon à la fois plus hardie et plus claire l'idée que le prêtre fait d'Indra son serviteur et lui impose une tâche que le dieu trouve quelquefois trop lourde. Les Haris qu'il fuit sont bien décidément les Somas ou les prières, plus probablement les Semas. Peut-être même faut-il entendre la dernière partie du vers V en ce sens qu'Indra goûte « avec ses joues (ou ses mâchoires? çipra] », en un mot qu'il avale les deux Haris qui sont censés le porter*. Citons encore le vers X, 23, 2 : a Les deux Haris sont les richesses qu'il trouve dans la cuve. » Ces richesses ne sont autres que le Soma lui-même. Enfin les deux chevaux sur lesquels il monte^ quand il s'enivre chez Uçanâ Kâvya, I, 51, IL cet ancien sacrificateur qui lui a forgé une foudre «enivrante», I, 121, 12, rappellent ceux qu*il a c< goûtés » chez le chantre qui met aussi dans ses mains la foudre, I, 63, 2 ''.
Mais, dira-t-on, pourquoi deux chevaux pour représenter un élément unique du culte ? L'idée pourrait venir de chercher dans les deux Haris liturgiques la représentation d'un couple formé de la prière unie au Soma, et il n'est pas impossible que cette interprétation ait quelquefois été celle des Aishis eux-mêmes. Mais la conception des Haris terrestres présuppose celle des Haris célestes. Car, je prie le lecteur de ne pas s'y tromper, je n'ai pas entendu, dans les remarques qui précèdent, expliquer l'origine du mythe des deux
i. J'adopte pour ra/l Ar^pind l'interpréta tion de M. Grassmann. Cl. IX, 112, 4.
S. Cette comparaison est extrêmement fréquente. Voir plus bas, p. 1268.
I. On sait que les Somas, quoique màles^ sont aussi quelquelois, ea tant qft^offrandes, comparés à des vaches qui nourriraient Indra comme un veau. Voir ci-dessus, p. 230.
4. L*hymne entier est composé de spéculations sur les éléments du culte. Cf. eneore auvers X le nom de Prioni (la vache céleste) donné à là cuillère du sacrifice.
5. Au vers X, 27, 3, les deux « taureaux » que les sacrificateurs « annoncent à Indra » pourraient bien ne pas difierer non plus des deu^ taureaux du vert Xi 105, 4, évidemment identiques aux deux Haris liturgiques célébrés dans ie même hymne.
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cheyaux bais dlndra. L'attention que je donne dans tout ee livre à une mythologie qui me paraît avoir été trop négligée jusqu'ici, et qu'on pourrait appeler la mythologie liturgique, ne me fait pas méconnaître l'autre. Rien n'était plus naturel que de donner à une divinité guerrière un attelage de deux ou de plusieurs chevaux, et d'attribuer k ces chevaux la couleur brillante des phénomènes auxquels elle préside. Au vers II, 11, 6, les deux Haris dlndra sont deux rayons du soleil, cf. I, 16, 1. Ailleurs ils sont appelés les Haris, les chevaux a du vent », IV, 16, II ; X, 22, 4 et 5, cf. I, 121, 12 ; VHI, 1, 11*. Ce n'est qu'après coup, et par une application particulière de la conception générale du sacrifice et de son action sur Indra, que l'attelage de ce dieu est devenu un attelage liturgique. Le pluriel, dans les formules où nous rencontrons cette conception nouvelle, s'expliquerait aisément par l'emploi fréquent du même nombre pour la prière et pour le Soma. Mais, en réalité, il n'a pas besoin d'une explication particulière, non plus que le nombre deux dont il est quelquefois rapproché dans une même formule, III, 50, 2. Le nombre deux, comme le pluriel, était donné par les formules qui s'appliquent aux Haris célestes, et on a pu dire du Soma seul, comme de la prière seule, II, 18,7, qu'il était « les Haris » ou « les deux Haris » d'Indra.
Je crois pourtant que le couple des Haris a quelquefois pris, dans l'ordre d'idées qui nous occupe, une signification propre. Mais j'insisterai moins sur la distinction possible de deux éléments différents du sacrifice terrestre, comme le Soma et la prière, que sur celle de deux éléments appartenant, l'un au sacrifice terrestre, l'autre au sacrifice céleste. C'est ainsi du moins que j'expliquerai l'origine de l'épithète vivrata a suivant des lois différentes », donnée aux deux Haris. Elle est appliquée aux deux Haris liturgiques dans les passages déjà cités, I, 63, 2 ; X, 105, 2 et 4, où il semble n'être question à la vérité que du sacrifice terrestre; mais c'est peut-être parce qu'elle est désormais consacrée comme le nombre deux lui-même. Au vers X, 49,2, en revanche, la mention des deux Haris vivrald est précédée de celle des races de la terre et du ciel (et des eaux) qui honorent Indra. Les Haris vivralâs (au pluriel], X, 23, 1, peuvent être 1«8 SomaSp cf. 2> des sacrifices accomplis dans les différentes
1. Le vers X, lli, 9 parait leur attribuer ane nature plus mystériêUM : « Qui conoait les deux Haris d'Indra ? »
parties de TuniTers. 0*est ainsi que Soma, considéré comme un être unique, a trente- quatre ^ formes semblables quoique a soumises à des lois différentes » , X, 55 , 3. Les lois « différentes » que suivent le Hari du ciel et celui de la terre ne sont d'ailleurs qu'une même loi^ et, en réalité, comme le dit Tautear des vers VIII, 12, 15, les deux Haris ne sont pas vivratà.
Demandons-nous maintenant quel peut être le sens précis des formules qui donnent les Semas pour chevaux à Indra, et plus généralement de toutes celles qui attribuent à ce dieu un attelage ou un véhicule liturgique. Ce sens peut être double. Ainsi c'est le sacriâce qui, par une de ces combinaisons de figures différentes auxquelles se complaisent les Aishis, est représenté au vers I de l'hymne II, 18 à Indra» comme un « char» ^ nouveau, attelé dès le matin, et condnit par « dix rames » qui ne sont autres que les dix doigts da sacrificateur. Les quatre jougs de ce char (que ses rames assimilent à un navire, cf, X, 44, 6), ses trois « fouets » et ses sept rênes sont autant d'allusions au sacrifice mythique accompli dans les diverses parties de l'univers ; et, en effet, le vers suivant rappelle les trois formes du sacrificateur par excellence, Âgni, engendré par différentes mères et par différents prêtres, et qui n'est que sous sa troisième forme le sacrificateur de Manus (ou de l'homme). Or nous verrons ^ dans la suite du même hymne le suppliant multiplier les prières comme autant de couples de Haris pour lutter contre la concurrence que peuvent lui faire d'autres sacrificateurs, et les empêcher d'arrêter Indra chez eux. C'est là une première destination des attelages et des véhicules liturgiques^ : ils amènent Indra sur le lieu du sacrifice. Ainsi, au lieu de représenter Indra lui-même comme une roue qu'ils font rou-
Voir I, p. t7i «t II, p. 147, «d note
S. La figure du « ehar » est ion vent appliquée an sacrifice. Lee saget^ ayant fait le sacrifice, font rouler ce char avec la rie et le sdman (comme ehevauz), X, 114, 6. Les c rênes » du sacrifice éreillent Tidée d^nn char au vert X, 96, é« et le char dont les prêtres soat invités à sdapter Tessieu et i diipeier les rteee, au v>ers X, 53, 7, doit être également le char du saciî* fice. Le titre de « cocher de la grande loi », donné à Agni, TV^ 10, 2, inexpliqué dans le mime ordre d^dées. Voir encore la note suivant», et la •eetion consacrée à la prière. Le sacrifice est aussi comparé à un cheval, VII, 48, î.
Plus bas» p
4. Au nombre de ees téhiculei est le char de la DakshinA ou salaire du saerifloe (voir I, p. 1S8), sur lequel montent tous Jet dieux, I, 1S3. 1.
1er S ou comme un cheval qu'ils conduisent à Tabreuvoir de Soma, VIII, 17, 15, cf. Vàl. 1 , 5, les Aishis assimilent quelquefois les breuvages qui l'attirent à des chevaux qui ramènent, VI, 37, 1-2, cf, m, 50, 2; VIII, 4, 14. Mais d'un autre côté, le char du vers II, 18, 1 est aussi appelé un char « vainqueur ». Le sacrifice est un « navire i> sur lequel, d'après le vers X, 44, 6, montent les sacrificateurs euxmêmes. C'est sans doute encore le sacrifice qui est représenté au vers X, 63, 10 comme un navire divin, et au vers X, 63,14 comme un char « matinal » et « vainqueur », sur lequel les sacrifiants veulent monter pour leur salut . Celui qui pense à la coupe «attelant les Haris », c'est-à-dire sans dou1«, celui qui n'oublie pas de l'offrir , monte ainsi sur le char qui conquiert les vaches, I, 82, 4. Enfin le vers X, 23, 2 qui mentionne la victoire d'Indra sur Vritra (ou sur les ennemis), en même temps qu'il assimile ses deux Haris « aux richesses qu'il a trouvées dans la cuve », c'est-à-dire au Soma, et le vers I, 63, 2 ^, où on voit le chantre mettre dans les mains d'Indra la foudre qui doit lui servir à frapper l'ennemi, en même temps qu'il lui fait « goûter » les deux Haris, c'est-àdire encore le Soma, ces deux passages, dis-je, nous montrent que l'attelage liturgique d'Indra n'amène pas seulement le dieu au sacrifice, mais qu'il le conduit encore au combat, comme le sacrifice, pris dans son ensemble, conduit le sacrificateur lui-même au but qu'il poursuit. Au vers VI, 37, 3, les chevaux qui vont chercher Indra, c'est-à-dire les Somas, cf. 1-2, sont invités à le conduire « à la gloire ». Soma est (( pour le mâle Indra » un cheval mâle qui conquiert un immense butin, I, 175, 1, dans les combats, cf. 2. C'est ainsi encore que le « char de la loi » sur lequel monte Brihaspati, c'est-à-dire le char du sacrifice, cf. IV, 2, 14, reçoit les épith êtes suivantes, H, 23, 3: « Brillant, terrible^ triomphant des ennemis, tueur de Rakshas, fendeui d'étables, conquérant de la lumière. » Citons enfin l'hymne I, 164, où le char dont la course symbolise l'ordre général du monde, dans le temps (vers 11 ; 48, cf. 12), et dans l'espace (vers H; III ; XII; XIII)', semble bien représenter le sacrifice conçu sous sa forme la plus haute et la plus complète, le sacrifice accom-
Cf. plus haut, p. 129 et
pli à la fois dans toutes les parties de l'univers (vers 2-3, comparés à 14-15 et 6-7*).
Ce ii*est peut-être pas sans allusion à l'identification du Sema avec l'arme et avec les chevaux d'Indra, que les Aishis emploient une même racine, miçj myaksh, miksh^, proprement «c mêler » ou a être mêlé », pour exprimer l'idée d'une relation étroite, d'une union intime du dieu avec le Soma, d'une part, et avec sa foudre et ses Haris de l'autre. Ainsi, nous voyons que le Soma, comme il se « mêle » aux vaches, m, 50, 3; IX, 61, 21, c'est-à-dire au lait, se mêle également, VI, 34, 4, ou est mêlé, X, 104,2, à Indra, cf. IV, 29, 4. On dit aussi, en renversant les termes, qu'Indra est mêlé, c'est-à-
i. Voir parlîcalièremeDt p. 143 et suîy.
S. La forme forte serait myaç; elle est devenue myaksh par raddition d^un^.iftfetmiit^AsoDtles formes faibles correspondantes. L'existence d*une forme meksh (dans le causal mekshayati et dans le mot mekshana) n*e8t pat plus turprenante que celle d'une forme mord « frotter » par exemple à cdté' de mrad. Je n'hésite pas à admettre une parenté des mots à-miç-la, ni-miç^ la, iam-miç-ia, avec toutes les formes Terbaies que M. Roth répartit entre deux racines différentes, myaksh et miksh, dont la seconde seule se rattacherait A la racine miç, la première devant signifier < être solidement établi », et que M. Qrassmann rapporte également, à deux racines, dont Tune aurait ainsi Ja forme myaksh^ mais avec un sens tout différent, celui de « briller », tandis que la seconde ne serait autre que la racine mih « arroser ». La grande majorité des formes en miksh sont unies à Tun des préfixes d, ni ou sam, et il 7 aune relation évidente entre leurs emplois et ceux des trois mots cités. Informes unies au préfixe d et le mot dmi^^ ne se recontrent que dans un Mal et même hymne, aux vers VI, 39, 2-4 . Les emplois des formes unies au préfixe samg I, 87, 6; 165, 1 ; V, 58, 5, sont tout à fait semblables à ceux du mot tammiçla (cf. particulièrement I, 64, 10; III, 26, 4; VII, 56, 6). Enfin on M peut Don plus méconnaître un rapport entre les emplois des formes unies *n préfixe ni et ceux du mot nimiçla (cf. particulièrement VII, 20 4; VJII, 50, 18; 85, 8). Les emplois des formes en myakshy quoique peu nombreux, loffiaent pour nous révéler la parenté de ces formes, tant avec les mots comme nimiçla (cf. X, 44, 2 et VIII, 85, 3, d'une part, I, 167, 3; VI, 50, 5 et I* 167, 6, cf. 5, de Tantre), qu*avec les formes en mikshf (cf. les derniers pissages cités et V, 58, 5, Rodasi étant assimilée à la prière des Maruts, ▼oir plus bas, troisième partie; cf. encore VI, 11, 5 et VI, 84, 4, en rapprochant aydmi de ni aydmi\. Or M. Roth a rapproché avec raison les mots àmiçla, nimiçla^ sammiçla du sanskrit classique migra signifiant c mêlé à » . Ce sens permet de rendre compte de tous leurs emplois, en même temps Vie de ceux de toutes les formes verbales en myaksh et en miksh, et des formes nominales mimiksha et mimikshu (ainsi que du causal mekshayati et <le« mots mekshana « cuiller à mêler », cf. dmikshd « mélange »). Le verbe a souvent le sens neutre a être mêlé, être uni », à Tactif, I, 165, 1 ; V, 58, 5; \X 29, S, cf. I, 167, 4, aussi bien qu*au moyen, I, 87, 6; X, 96, S, et sous la forme myaksh (actif aux vers 1, 167, 3; 169, 8; VI, 50, 5; X, 44, 2, moyen ta vers VI, 11, 5) aussi bien que sous la forme miksh. Mais il a aussi le sens transitif, X, 104, 2 et passim. Le préfixe apa donne à la forme myaksha^ &B vers II, 28, 6, le sens contraire d* « éloigner ». Les préfixes d, nt, sam, ae font que préciser avec des nuances diverses la signification du simple
dire intimement uiii au SomaS VI, 23, 1 ; VIII, 33, 4, ainsi qu'à la prière, VI, 23, 1. Cette union dlndra avec le Soma est exprimée par les mêmes termes que Tunion dlndra « avec son héroïsme », VIII, 50, 18, cf. VI, 29, 2 ; X, 96, 3*, peutêtre parce que le Soma (comme aussi la prière) est la force d'Indra, et que le dieu se l'assimile, en fait une partie intégrante de lui-même. Or, on dit également que la foudre est unie, littéralement « mêlée » aux bras dlndra, VIII, 85, 3 ; X, 44, 2, cf. VII, 20, 4 ; VIII, 50, 18 ' (cf. le Soma passant dans les membres, VIII, 17, 5, dans les bras, III, 51, 12, du dieu), et qu'Indra est « mêlé », uni à ses deuxHaris, I, 7, 2. Au vers VIII, 33, 4, les deuxHaris et le Soma sont même expressément rapprochés dans une formule du même genre (cf encore VI, 23, 1). Cet emploi si caractéristique* des mots formés de la racine miç, myaksh, miksh, s'expliquerait parfaitement pour une foudre et pour des Haris qui ne seraient * que des représentations mythiques du Soma^.
L*objet auquel le sujet ou le régime direct du verbe est mêlé, uni, est construit, tantôt à l'instrumental, I, 32, 3; 84,3; kl, 4 ; 48, 16; S7, 6; U2, 3; 157, 4; 165, 1; V, 58^, 5; IX, 107, 6, tantôt au locatif, VI, 29, 2; X 96,3, (cf. I, 64, 4, en corrigeant avec M. Grassmann mimtikshur en mimikshur)^ ou même au datif, X, 104, 2, cf. VI, 29, 3. Le régime des mots nimiçia, sammiçia, mitniksha, mimikshUy se construit pareillement soit à Tinstrumental, I, 64, 10; IT, 36, 2; III, 26, 4 ; 50, 3; VII, 56, 6; IX, 61, 21; X, 6, 4, soit au locatif, I, 7, 2; 166. 11; VI, 23, 1; VIII, 38, 4; 86, 3, soit au datif, VIII, 50, 18. On trouve même Taccusatif avec des formes verbales accompagnées du préfixe ni, pour désigner, non pas Tobjet que le sujet « mêle » ou a unit » à un autre, mais celui qu'il unit a à lui-même », bien que le verbe n'ait pas la forme moyenne, VII, 20, 4; VIII, 50, 18 (cf., avec le moyen, II, 3, 11).
1. Cf. le mélange, c'est-à-dire l'étroite union d*Agni avec le beurre, II, 3, 11; cf. X, 6, 4, et celle du sacrifice lui-même avec la liqueur céleste qui en est la récompense, qui l'arrose, I, 22, 3, cf. 13; 34, 3; 47, 4; 149, 3 ; IX, 107, 6, cf. VIII, 10, 2 et I, 157, 4 ; VI, 70, 6.
2. Des formules analogues sont appliquées aux Maruts, I, 64, 10; 87, 6; «65, 1; III, 26, 4; V, 58, 5; VII, 56, 6. Au vers V, 58,5, compares I, 167, 3 et 6; VI, 50, 5. Voir la note ci-dessus.
3. Remarquez encore dans ce vers le rapprochement de sammiçla.
4. Les mêmes mots prennent, il est vrai,un sens plus abstrait aux vers I, 48, 16 et I, 166, 11, oii ils expriment Tunion de l'homme avec la « richesse» qu'il reçoit des dieux , et celle des Maruts avec le dieu Indra dont ils sent les compagnons. Mais ce sont là des emplois rares , et qui ne diminuent pas l'intérêt du rapprochement que nous avons tenté entre les formules concernant les Haris ou la foudre et celles où figure le Soma.
Ô. On pourrait croire aussi que c'est en qualité de sacrificateurs célestes, prenant eux-mêmes leur part du Soma qu'ils offrent à Indra, ique les Maruts lui disent u Ton arme est mêlée, unie à nous », I, 169, 3. 11 est dit aussi des Maruts qu'ils sont «unis » à leurs montures et à leurs armes, cf, I, 4, 4 , « par les sacrifices «, sans doute par les sacrifices que leur offrent tes bommea, II, 86 , 9.
On peat citer encore dans le même ordre d'idées les passages qui font de la foudre, I, 33, 10, ou, ce qui revient au même, de la flèche^ YIII, 66, 7, dlndra, un compagnon, un ^ié,yuj, de ce dieu, cf. VI, 21, 7 ; X, 92, 7. Ces passages permettraient peut-être de prendre au propre le nom de a mâle » également donné à la foudre, VIII, 6, 6, et la personnification ^ de la foudre s'expliquerait bien encore par son identification avec Soma^.
Quoiqu'il en soit, Soma figure souvent dans les hymnes, sous son propre nom, comme un allié dlndra dans ses combats. La liqueur qui enivre le dieu guerrier et « par laquelle » il triomphe de ses ennemis, X, 116, 3, est elle-même un dieu. C'est par la force de ce « dieu » que le « dieu » Indra a conquis tous les mondes, VIII, 81, 6, et fait couler les eaux du ciel, n, 22, 4, cf. 1.
On ne dit pas seulement en termes vagues que Soma a « aidé » Indra IL H» 11, le « briseur de forteresses », VI, 20, 3, à tuer Vritra qui avait enveloppé les grandes eaux, IX, 61, 22, cf, I, 187, 6, mais que le puissant' dieu Indu^ a accompagné le puissant dieu Indra, II, 22, 1-3.
Soma est le compagnon, IX, 14, 4; 65, 12, cf. 88^ 1, r « ami », VIII, 48, 2 ; 51, 6 ; IX, 8, 7 ; 56, 2 ; 97,' 11 et 43; 101, 6 ; X, 25, 9, du dieu qu'il enivre, I, 4, 7, et monte avec lui sur son char, IX, 87, 9 ; 96, 2 ; 103, 5. C'est avec Soma pour «allié», cf. X, 55, 8, c'est grâce à l'a amitié » de Soma, qu'Indra a frappé Àhi, épanché les eaux célestes, accompli ses différents exploits, IV, 28, 1-2. Naturellement, le Soma allié d'Indra pourra être le Soma céleste aussi bien que le Soma terrestre. C'est ainsi qu'au vers X, 124, 6, le Soma en compagnie duquel Indra doit tuer Vritra, est invité par lui à « sortir » du séjour mystérieux* où il était caché. C'est
i. Cf. encore Vépithète uçant cbien disposée » donnée à la foudre d'Indra, II, 1i, 6. La flèche qa*Indra prend pour « alliée », au vers VIII, 66, 7, a mille ailes, ce qui rappelle la flèche « revêtue de Toiseau », VI, 75, 11, dont DOQS avons reconnu Tassimilation à Téclair (p. 182); mais elle a aussi cent chevaux bais (seul sens possible de bradhna), ce qui Tassimlle à un guerrier.
2. Au vers IX, 111, 3, si le personnage qui forme couple avec la foudre est Indra, nomm^ dans le même vers, il sera naturel d'identifier la foudre à Soma, puisque c*est à ce dieu que Thymne est adressé.
S. So/ya, qui^ comme épithète d*un nom de chose, signifie souvent a efficace», paraît signifier ici a puissant ».
Nom de Soma. Voir ci-dessus p
5. Le séjour du père, de Varuna, presque confondu dans cet hymne avec Vritra, (Voir III, p. 145 et luiv.).
aus^ le Soma (si ce n'est TAgni)/ caché qui est désigné par le nom de «c dormeur » 'au vers I, 51, 3, où nous lisons qu Indra « en compagnie de ce dormeur, a apporté la richesse à Yimada » . Mais il est permis de croire que le Soma caché, plus naturellement considéré comme une conquête' d'Indra, n'est devenu son allié qu'en vertu de la conception qui fait du sacrifice, dans le ciel comme sur la terre, le plus puissant secours qui puisse être apporté au dieu guerrier. Le vers II, 22, 1 nomme le sacrificateur céleste qui a « pressé » le Soma, et donné ainsi à Indra un « compagnon » dans ses combats : ce sacrificateur est Visbnu.
L'alliance de Soma avec Indra est un trait essentiel de la religion et de la mythologie védiques qui a trouvé son expression dans le couple Indrâ-Samâ^. Les Aishis ont aimé à apparier leurs dieujt ^ Plusieurs des couples qu'ils ont ainsi formés rappellent l'opposition du ciel et de la terre ^, ou plutôt du monde invisible et du monde visible ^. Les deux principales divinités liturgiques, Agni et Soma, sont aussi invoquées ensemble, I, 93 (en entier); X, 19, 1; 66, 7\ Enfin Indra forme couple avec chacun des dieux du sacrifice. Npus retrouverons plus loin le couple d'Indra et Âgni, et celui dlndra et Brihaspati ou Brahmanaspati^
1 . Voir plus haut, p. 79, et note 1. 9. Voir plus haut, p. 195.
3. Les deux noms sont l'un et Tautre au duel. Il en est de même pour tons les couples. Voir p. 115-146.
4. Quatre couples sont invoqués à la fois au vers VII, 35, 1. Ce sontoeax qu'Indra forme avec Agni, avec Varuna, avec Soma, avec Pùshan.
5. Je n*en vois pas dont on puisse démontrer qu'ils représentent aniqaement Topposition de Taurore et de la nuit (sur Mitra et Varuna, voir III, p. 110, mais aussi p. 12iK et 129), quoique ces phénomènes, sous leurs noms vulgaires, forment eux-mêmes un couple fréquemment invoqué comme celui du ciel et de la terre. Le couple du soleil et de la lune est extrêmement rare (voir I, p. 157).
6. Cf. Topposition du père et du fils (p. 98 et suiv.). Les deux principaux sont le couple de Mitra et Varuna (voir III, p. 110, et suiv.), auquel on peut comparer ceux de Soma et Rudra (III, p. 32), d'Agni et Parjanya {Ibid., p. 26), peut-être aussi celui de Soma et Pushan (voir plus bas le chapitre de la troisième partie consacré à Pûshan), et le couple dlndra et Varuna, c*est à-dire du dieu guerrier opposé au dieu souverain (III, p. 139 et suiv.). Nous consacrerons une étude spéciale au couple des Açvins. .
7. Comme exemples de couples formés de deux personnages analogues, on peut citer encore celui du vent, Vâta^ et du nuage, Parjanya^ VI, 49, 6 ; 50, 12; X, 65, 9; 66, 10. Indra forme également couple avec les phénomènes sur lesquels s'exerce son action, avec le vent, Vàyu, (voir Grassmann, s. ▼. Indrdvâyû), et le nuage, (t6û/., Indràparyatâ).
8. Nous verrons aussi que ceux d*Indra et Vishnu, d'Indra et Pûshan peuvent être interprétés de même. Ajoutez le couple dlndra et d'un sacrifica-
Celui d'Indra et Soma est invoqué dans plusieurs passages, I, 164, 19; II, 30, 6; VII, 35, 1 ; IX, 19, 2. U l'est particulièrement aux vers IV et V de l'hymne IV, 28, dont nous avons déjà cité les deux premiers vers, qui rapportent les succès dlndra à son alliance avec Soma : ils ont triomphé ensemble de l'ennemi, ils ont fendu l'étable de la vache et du cheval. Leurs exploits communs sont célébrés avec plus de détails aux vers I-FV de l'hymne VI, 72 : Indra et Soma ont conquis le soleil et chassé les ténèbres ; ils ont fait briller l'aurore; ils ont étayé le ciel et étendu la terre ; ils ont frappé Ahi Vritra qui avait enveloppé les eaux, et ont fait couler les torrents des rivières ; ils ont mis le « cuit » (le lait cuit) ^ dans les entrailles « crues » des vaches ; ils ont saisi le « brillant » (le lait brillant) qu'elles n'ont pas retenu. Indra et Soma sont encore invoqués ensemble dans l'hymne VII, 104, comme tueurs de Raksas. Us les frappent avec l'arme céleste qu'ils ont eux-mêmes fabriquée, qu'ils ont tirée des montagnes, c'est-à-dire des nuages (vers 4). Le Soma, assimilé ailleurs à la foudre d'Indra, devient ici, avec Indra lui-même, à la fois le forgeron et le porteur de la foudre.
Dans certaines formules, le rôle des deux alliés est interverti. Ce n'est plus Soma qui aide Indra, c'est Indra qui aide Soma, VIII, 85, 13. Soma, avec Indra pour allié, cf. IX, 11, 9, a triomphé du Pani dès sa naissance et dérobé les armes du méchant père^ VI, 44, 22. Il a donné aux aurores un bon époux'; il a mis la lumière dans le soleil et le (lait) cuit dans les vaches ; il a étayé le ciel et la terre, ibid. 23-24 ; enfin, il a trouvé dans les espaces du ciel Vamvita caché, ibid,, c'est-à-dire que le Soma visible a trouvé le Soma invisible, cf. IX, 96, 18*. Les formules qui montrent Indra venant en aide à Soma rappellent celle du vers III, 36, 1, d'après laquelle Indra « rend l'offrande conquérante » . Leur intérêt est dans ce fait que Soma y prend le rôle principal. *
Les victoires dues à l'ivresse d'Indra sont ainsi directement
t«ur mythique, Kutsa, et comparez ralliance d^Indra avec les Angiras, avec !•! Maints, arec les Hibhus.
Voir pins haut, p
>. Voir plus haut p. 103.
S. Voir plus haut p. 46. Remplacer là le nom d^Indra par celui de Soma.
4. Voir p. 87 et luiv. Quant au char à sept rênes qu*il attelle, c'est sans doute le char du sacrifice universel.
5. An Ters VIII, 85, 21, il est dit qu*Indra accomplit des œuvres héroïques «t mérite d*étre iuYoqué « comme le Soma qa*il a bu >.
rapportées au breuvage qui produit cette ivresse. Celui dont lodra aime les libatious triomphe de ses ennemis a au mojen des Somas », X, 43, 6. L* ce armée )> des Somas bus par Indra a conquis la lumière pour Manu (ou pour l'homme), X, 43, 4. Le vers VI, 39, 3* est adressé à Indra ; mais c'est Soma qui, sous le nom dlndu, y est célébré comme Tautear de la lumière. Les cinq premiers vers de l'hymne VI, 47, à Indra, non seulement célèbrent, au lieu dlndra, le breuvage qui l'enivre, le rend invincible et le fait triompher des démons Vritra et Çambara (1 et 2) ; mais ils attribuent à Soma les œuvres même d'Indra, y compris la conquête de l*océan céleste (5). Ce n'est pas tout. Soma^ reçoit, au vers 5, répithète marutvani a accompagné des Maruts », épithète consacrée d'Indra, c'est-à-dire qu'il semble là substitué purement et simplement au dieu guerrier.
Aussi bien le voyons-nous, au vers IX, 63, 9, se décerner à lui-même le nom d'Indra : « 11 a attelé les dix Harits da soleil pour qu'elles courent, en disant : Indu est Indra. » L'identification de Soma à Indra est encore formellement exprimée aux, vers VII et IX de l'hymne IX, 5. Je crois aussi que le vers IX, 6, 2, doit être entendu en ce sens que le suppliant attend de Soma les biens qu'il lui demande « par la raison qu'Indu est Indra».
Plus généralement, c'est par la substitution du breuvage au dieu qu'il enivre qu'il faut expliquer les formules où Soma est représenté, non pas seulement engendrant les eaux ou les aurores, faisant couler la pluie ou briller la lumière ^ mais, comme le dieu guerrier, conquérant les aurores et les eaux, IX, 90, 4 et passim, « fendant les forteresses » qui les renferment, VIII, 17, 14, cf. IX, 108, 6. C'est à Indra et à l'ivresse qu'il lui communique, I, 175, 5 ; VIII, 46, 8 ; 81, 17, que Soma doit la qualification qu'il reçoit de vvitrahan « meurtrier de Vritra » ou « des Vritras », I, 91, 5 ; VI, 17, 11 ; IX, 25, 3 ; 28,3 ; 37,5 ; 89,7, cf. I, 121, 12, et même de vrilrahantama «le meurtrier par- excellence des Vritras»,
1. L'hymne entier, quoique donné dans l'Anukramanî comme adressé à Indra, est peut-être un hymne à Soma. La même observation s'applique àTliymne X, 99 : celui a par la force duquel Trita s'est accru » (vers 6) pourrait bien ^tre le breuvage sacré.
2. C/estbien de Soma qu'il s'agit. La répétition de ayant dans chacun des cinq premiers vers ne permet pas de douter qu'ils célèbrent un seul et mèffl* personnage.
LA PRIÈRE
L'élément essentiel du sacrifice, après, ou plutôt avec le Soma, est la prière. Le sacrifice « sans prière » ne plaît pas à Indra, X, 105, 8. Anvers VII, 26, I, il est dit que le Soma n'enivre pas Indra sans avoir été exprimé, et que, même aprèsavoir été exprimé, il ne l'enivre pas s'il n'est pas accompagné de la prière. Aucun texte ne saurait mieux montrer l'étroite liaison des deux parties essentielles du culte. Le vers suivant porte encore que le Soma enivre Indra « au fur et à mesure de la récitation des hymnes ». La prière et le Soma sont souvent rapprochés dans une même formule d'invocation à Indra, II, 12, 14 ; VI, 38, 4; VIII, 6, 21 ; 13, 16, etpassim*. C'est par l'action, ou peut-être même en compagnie* de la prière, que Soma pénètre dans les membres d'Indra, III, 51, 12. Le cœur du dieu guerrier est « pris » quand le Soma est exprimé pour lui et que la prière l'appelle, VII, 24, 2. Les deux choses qu'on le prie d'entendre, au vers VIII, 50, 1 , sont sans doute aussi la prière et le bruit du Soma coulant à travers le tamis. Le sacrifice céleste ne diffère pas sur ce point du sacrifice terrestre. L'hymne « à sept têtes », rappelant les sept prières, a été chanté en l'honneur d'Indra dans le séjour suprême, Vâl. 3, 4, cf. 4, 7. C'est aussi dans le ciel que l'hymne « est né » en même temps que lui, et pour lui, ainsi que le sacrifice pris dans son ensemble, VIII, 78, 5 et 6, cf. 85, 21. Au vers V, 29, 8, l'hymne chanté par les dieux en l'honneur d'Indra figure à côté du Soma et des autres ofi'randes, et une expression du vers X, 113, 8, que nous retrouverons plus loin, « l'éloquence accompagnée du Soma », fera mieux ressortir encore
i. Cf. plus haut, p. 24.
Voir encore plus bas, p. 271 et
la relation qui existe, dans le sacrifice céleste comme dans le sacrifice terrestre, entre les deux éléments essentiels du culte, le Soma et la prière.
Dans les figures qui concernent les prières, les hymnes de louange adressés à Indra, on ne peut s*attendre à rencontrer des expressions aussi crues que dans celles qui décriyent ringurgitation du breuvage sacré. Il en est pourtant qui doivent attirer notre attention. Nous passerons rapidement sur celle qui fait des hymnes de brillants vêtements dont on pare le dieu S V. 29, 15, ou un onguent dont il est « oint », VI, 69, 3 (cf. V, 39, 5), ou des liens * au moyen desquels on le garde en sa puissance, I, 61, 4. Mais il faut nous arrêter plus longtemps à celle qui assimile les prières à des épouses cherchant à le séduire ^.
Les prières, les chants caressent, embrassent Indra, comme des épouses embrassent leur commun époux, I, 62, 11, cf. 10 ; 186,7 ; X, 43, 1, et lui témoignent un amour qui est payé de retour, uçalir uçaniam^ I, 62, 11. Les chants s'élancent « insatiables » vers Indra, vers le « taureau » qui est leur époux », I, 9, 4, cf. VI, 17, 2. On souhaite que les chants plaisent à Indra comme une femme à un homme amoureux, III, 52, 3 cf., IV, 32, 16. Les prières se parent pour Indra, leur antique époux, I, 61, 2, cf. III, 39, 1 et 2. Des allusions à la même image se rencontrent dans un grand nombre d'autres passages. Une formule comme celle du vers VIII, 69, 7. « La prière va au rendez-vovs d'Indra », rappelle celle du vers JII, 39, 1 « La prière se dirige vers Indra son époux ». Quand le poète adresse cette invitation an chantre « Eveille Vantant Indra », X, 42, 2, il pense évidemment à Vamante qui ne saurait être que la prière chantée. Nous avohs déjà* expliqué dans le même ordre d'idées le
1« L'hymne de louange est aussi la parure des Aibhus, IV, 36, 7. La com' binaison de cette figure avec ceUe qui fait de la prière une arme (voir cidessous), a pu donner, dans le style Tolontiers paradoxal et énigmatiqne des ifishis , la figure étrange : « Indra a frappé les ennemis avec de beaux vêtements », VI, 33,3. Il se peut aussi pourtant que dans ce passage atkaùi soit une faute pour arAâih. Mais, en tout cas ce dernier mot désignerait les prières, et, non, comme le veulent M. Grassmann et M. Ludwig, les éclairs.
Plus haut, p. 40, note
nom de vena donné à Indra, I, 61, 14; VIII, 52, 1, et celui àevend, figurant dans des vers adressés au même dieu, I, 56, 2; Vin, 89, 5. Le premier signifierait (( amant », et le second désignerait les prières considérées comme les amantes d'Indra, En fait, Indra est comparé à un vena au vers VIII, 3, 18, en même temps qu'il reçoit l'épithète girvanas « qui aime les chants ». Si l'auteur du vers VIII, 2, 20, cf. 19, demande à Indra de ne pas se conduire comme un mauvais a geodre », c*est sans doute parce que la prière, en même temps qu*elle est considérée comme l'épouse du dieu, est conçue comme la fille du sacrificateur*, cf. VII, 26, 1 ; 31,
11. Je crois encore que les femmes au milieu desquelles Indra est comme un roi, VII, 18, 2, sont les « chants» nommés dans le même vers : il est en effet « le roi des chants », VI, 24, 1. En tout cas l'épouse qui « mugit » après le taureau Indra, en même temps qu'il est « aiguisé » par las pressureurs de Soma, IV, 24, 8, ne peut guère être que la prière. J'en dirai autant de l'épouse chérie qu'on l'invite à visiter en s'enivrant de Soma, I, 82, 5, cf. 6. C'est aussi la prière qui est représentée, au vers III de l'hymne V, 37 à Indra, comme une femme cherchant un mari qui l'épouse, cf. X, 27, 11 et
12. Mais de toutes les formules de ce genre, la plus curieuse sans contredit, et celle aussi pour laquelle notre interprétation paraîtra le moins contestable, se rencontre au vers III de rhjmne X, 32 à Indra. La figure qui fait de la prière une épouse du dieu y est combinée avec une autre figure qui la loi donne pour char ou pour attelage. Nous retrouverons ce passage dans l'étude que nous devons consacrer plus loin à la seconde figure.
En dehors des passages qui viennent d'être cités, il est si rarement question dans les hymnes d'une « épouse d'Indra * », qu'on peut se demander si le personnage d'/ndrànî
i. C*etl peai-étre aussi le sacrificateur qui r<)çoit au vers I de l'hymne X, S8 à Indra, le nom de beau-përe, si la première moitié de ce vers, comme d'autres passages du même hymne permettraient de le supposer, est mise dut la bouche d*Indra. Cf. le beau-përe d^Urvaçi^ plus haut, p. 95. Ne serait-ce pas aussi en tant qu'ils adressent à Indra, des c chants » que les suppliants de ce dieu se comparent, au vers X, 29, 5, à des donneurs de i femmes»,/imtV/Mh ?
2. Au vers lU, 53, 4-6, Tépouse d'Indra pourrait bien être encore la prière. Le « ya-et^Tient » et les « deux buts » dont il s'agit (vers V) pourraient peut-être s*entendre, non de la demeure céleste d'Indra et de la place du sacrifice, mats des deux éléments du sacrifice qui attirent le dieu tour à tour, c'est-à-dire de la prière et du Soma. Cf. X, 32, i, asmàkam indr ^hhayam jyjoshati, et plus haut, p; 267.
représente autre chose que la prière *. Indrânî ne figure que dans des énumérations de déesses, I, 22, 12 ; II, 32, 8 ; V, 46, 8 ', et dans un hymne bizarre, le 86* du X* Mancfala, qui demanderait une étude approfondie. Nous nous contenterons d'en relever les principaux traits. Mais nous devons d'abord dire quelques mots d'un autre personnage qui y joue un rôle important, celui de Vrishâkapi.
Le nom de vrishâkapi signifie « singe mâle ». Celui qui le porte, appelé encore au vers 3 un « animal jaune w, ami dlndra (vers 12, cf. 4), qui ne peut goûter de joie sans lui (vers 12), est un sacrificateur mythique (vers 1-2; 12; 18). Il a pour ennemi un « chien » qui veut le « mordre à l'oreille » (vers 4), c'est-à-dire peut-être lui faire entendre des paroles * « mordantes » : a Le singe (kapi) a profané en les manifestant les œuvres qui m'étaient chères. Je veux lui briser la tête... ^ » (vers 5). Signalons en passant la ressemblance de ce mythe avec celui de l'hostilité de Tvashfri contre les trois sacrificateurs mythiques appelés flibhus ^. Lui aussi dit au vers I, 161, 5: « Tuons-les^ ceux qui ont profané • la coupe où buvaient les dieux ! » C'est aussi TvashM qui paraît être désigné aux vers I, 161, 13 et IV, 18, 13, par le nom de (( chien ^ ». Enfin, comme les 7}ibhus qui vont dormir dans la demeure de Savitri^, Vrishâkapi; son œuvre accom-
1 . On contestera peut-être que cette pâle figure» analogue à Varofi&nlj à Agnâyi, épouses de Varuna, d*Agni, etc., puisse représenter rien]de précis, et je crois en effet que le nom est ici antérieur au mythe. Mais il reste permis de chercher si « réponse d'Indra», conçue d'abord dNine façon presque abstraite, n*a pas été identifiée iq^rès coup à quelque éléknent, soit des phénomènes, soit du culte.
2. Le rôle d*Indrà;it n'est pas moins effacé dans TAtharva-Veda. Remar^ quons seulement qu'au vers XIV, 2, 31, Tépouse eet invitée à s'éveiUer dès Taurere a comme JndrÂni ». Y aurait-il là une allusion à Tidentité d'Indrànî avec la prière qui, elle aussi, s'éveille à l'aurore?
3. L'hymne entier est un dialogue entre Indra, Indrânt et Vrishâkapi. liait au vers 5, il semble bien que c'est le chien qui parle, ou plutôt que le personnage^ quel qu'il loit, auquel devra être attribué 1& vert 4 (voir plus bas) le fait parler.
4. C'est en réalité Vrishâkapi qui triomphe de son ennemi, désigné au vera 18 par le mot obscur parasvaf^ et au vers 2B, par les mota jmlvoffho mriçA « animal très malfaisant ».
B. Voir plus bas, troisième partie et III, p* 55.
6. Cette profanation a consisté à partager en quatre la cOupè, csavre d« Tvashfri, c'est-à-dire à manifester dans les trois monde* le Soma oaehé dans le monde invisible^ III, p. 54. Remarquons qu'an vere X^ 96, 5, les œwrst du chien sont désignées par la racine taksh, si louvent emploi pour dési» gner celles do Ttiàttri^
Ibid, p
plie, a remonte » dans une demeure où il va jouir du sommeil (yers 21 et 22). Quoi qu*on doive penser d*aîlleurs de ces rapprochements, il n'est pas douteux que VHshâkapi soit un sacrificateur mythique, et il est vraisemblable à priori que, comme la plupart des personnages de ce genre, il représente Agni ou Soma. Je crois qu'il peut être en effet identifié an dernier, et que ses rapports avec Indrânt, qui nous intéressent seuls ici, trouvent leur meilleure explication dans les rapports de Soma avec la prière.
Soma avait été, aussi bien qu'Indra, quoique à un autrepoint de vue S considéré comme Têpoux ou l'amant de la prière. Or, dans notre hymne X, 86, Vrishâkapi « recherche » {abhi mariy cf. IV, 20, 5; X, 27,11). Indrânî. Indrânî s'offense de cet amour dont il la poursuit ci comme si elle n'avait pas d'époux, alors qu'elle est l'épouse d'Indra »(vers9). Mais Indra, lui, n'est pas jaloux. Il reproche à Indrânî de tourmenter son ami Vrishâkapi (vers 8) sans lequel il ne^ saurait goûter de joie (vers 12), et aussitôt après, au vers 13, nous rencontrons le nom de wishàkapâyt, épouse de « Vrishâkapi i», qui paraît désigner le même personnage qu'Indrânî». Le partage s'accomplit, du consentement, ou plutôt par la volonté d'Indra. Ce mythe bizarre symboliserait ridée souvent exprimée qu'Indra n'aime, ni le breuvage sacré sans la prière, ni la prière sans le breuvage sacré, cf. Vn, 26, 1 : il veut donc que son union avec la prière soit accompagnée de l'union de la prière avec le Soma. Tant quecette union des deux éléments essentiels du culte n'est pas consommée, il néglige le sacrifice. CTest ce qui permet peutêtre d'expliquer les premiers vers de l'hymne. Ils nous montrent Indra négligeant Vrishâkapi, bien que le dieu ne doive pas trouver ailleurs de Soma à boire (vers 2 , et que rien ne semble justifier sa colère ^ contre celui qui fut son protégé
Voir pins haut, p. 24 et
t. Le nom d'IndrAnl ne reparait plus dans la suite de Thymme. Quant à Vrishâkapaji , elle offre il est vrai des sacrifices à Indra ; mais V a épouse d'Indra > n*est-elle pas appelée aussi au vers 10 vedhâ ritasya « Tordonnatrice do sacrifice • t
3. Je ne crois pas que le vers 8 puisse être mis dans la bouche d'Indra, et interprété comme un premier reproche du dieu à IndrAnî. Le dernier pàda «a effet parait signifier : « (Pourquoi) Timpie est-il prospère f » C*eet Vnshâkapif (on le poète parlant en son propre nom), qui reproche à Indra son abandon, et te plaint an vers suivant [ou plaint VrishAkapi) d*ètre menacé par le i ehien ». Au ipert i, c*est, à ce qu'il semble, Indra lui-même, l'ami d» Vrishâkapi, qui rappelle les succès anciens remportés sur l'impie.
(vers 3, cf. 4). Mais quand nidrâni est devenue Vrishàkapâji^ quand la prière qui refusait de s*unir à Soma est devenue son épouse en même temps que celle d'Indra, Yrisbâkapi triomphe de TennemiS et tous les trois * remontent ensemble dans leur
séjour céleste (vers 22).
Nous trouverons dans l'étude que nous devons consacrer à Kutsa, ancien sacrificateur et ami d'Indra comme Vrishâkapi, et représentant comme lui Soma ou Âgni, une allusion malheureusement bien vague à un mythe qui n'était peut-être pas sans ressemblance avec celui de Yrisbâkapi et d'Indrânî. La femme c< connaissant la, loi » qui cherche à distinguer Indra et Kutsa dans la commune demeure où ils se sont établis <( sous des formes semblables » , lY, 16, 10, pourrait bien être leur commune épouse ', et représenter également la prière.
11 va sans dire qu'Indrânî, et plus généralement la prière épouse d'Indra peut être une prière céleste. Au vers IV, 24, 8, l'épouse qui mugit après le taureau Indra au moment du combat sera, s'il s'agit d'un combat céleste, la prière qui se fait entendre dans l'orage, c'est-à-dire qu'elle représentera le bruit du tonnerre, comme ces épouses qui, au vers I, 103, 7, où se trouve la mention expresse d'un combat contre le démon Ahi, acclament Indra en compagnie des dieux, cf. I, 61, 8. Même sur la terre, la prière qui va trouver Indra comme un époux et se pare pour lui de ses plus beaux vêtements, III, 39, 1-2, cette prière transmise aux sacrifiants actuels par les ancêtres, a une origine céleste, ibid.
La figure qui fait de la prière une épouse du dieu qu'elle séduit, et qui la rend féconde, est curieuse. Elle méritait d'attirer notre attention comme un nouveau témoignage de la familiarité des rapports que la terre, selon les idées védiques, entretient avec le ciel. Mais nous ne devons pas oublier que la conception essentielle du sacrifice est celle qui lui attribue la propriété « d'acôroître » les forces des dieux, et particulièrement d'Indra, de porter secours au dieu guerrier dans les combats qu'il livre au démon. C'est cette conception que
Voir plus haut, p. 270, note
2. Le pluriel ajagantana nous oblige à joindre à Indra et à Vrishàkapi, seuls nommés au vers 22, un troisième personnage qui ne peut être que lear commune épouse.
3. Le vers X, 38, 5 ne renfermerait-il pas aussi une allusion cbscèoe à ridée que Pépouse d'Indra habite avec Kuisai c'est-à-dire qu'il la partage avec cet ami ?
nons avons à étudier maintenant, dans T^plication particulière qui en est faite à la prière.
De même que le Soma, le chant, Thymne, la prière sous toutes ses formes «accroît», c'est-à-dire «fortifie* » tous les dieux, les Açvins, I, 117, 11; II, 39, 8; V, 73, 10; VIII, 8, 8; 15; 19 et 22, cf. 76, 4, Vishuu. VII, 99, 6 et 7, Rudra, I, 114, 6; VI, 49, 10, une divinité do Tordre purement naturaliste, comme l'aurore, VII, 77, 6, cf. I, 124, 13, un dieu du culte ', comme Brihaspati, I, 190, 1; X, 64, 4; 67, 9, cf. 10, et même les personnages augustes auxquels les Aishis donnent le nom dMdityas, VI, 67, 1; VII, 12, 3'. Mais les formules de ce genre sont appliquées surtout à Indra, invoqué, soit avec un autre dieu, III, 53, 1, soit seul, comme c*est le cas le plus ordinaire.
Indra grandit quand on le loue, I, 130, 10; 173, 1; IV, 21, I. Il a été accru par les chants des anciens Aishis comme il Test par ceux des nouveaux, VI, 44, 13, ou, selon l'exprèssion du vers III, 32, 13, par les hymnes anciens, par les « intermédiaires » et par les nouveaux. Les chants, les hjmnes qui l'accroissent sont désignés, tantôt par le mot gir, VI, 17, 3; 18, 1 ; 44, 5; VIII, 3, 3; 13, 16 et 18, tantôt par lo mot iioma, V, 29, 11; VI, 38, 3; VIII, 6, 1; 14, 11, tantôt parle mot vktha, I, 10, 5; II, 11, 2; VIII, 6, 35; 14, 11; 84, 7, ou encore par deux de ces mots, VIII, 84, 6, ou par les trois à la fois, I, 5, 8. Ils le sont aussi ailleurs par les mots famsa, X, 73, 2, suvrikti, I, 61, 3; III, 51, 1, àngtàsha, I, Ci, 3, arka, V, 31, 4, ou à la fois par les mots arka, sàman ^igàyalra, VIII, 16, 9. Au vers VIII, 13, 25, les hymnes qui doivent fortifier Indra sont appelés par une figure hardie, des «secours chantés^ par les Aishis ». Mais celui des noms de la prière que les Ahisis semblent rapprocher le plus volontiers de la racine vridh « accroître », employée dans la plupart des formules de co genre, est le mot 6rff Aman (paroxyton), formé d'une racine do sens analogue (6rtA), et qui doit pro« bablement son origine à la conception même qui fait de la prière un moyen d' «accroître», de «fortifier» le dieu. Le
i. Voir plus haatf p. 237 etSSO.
3. Kong avons relevé ailleurs les formules qui expriment V « accroissement» d^Agoi et de Soma par ies prières, A propos de la conception qui fait des prières les mères de Soma si d^Agoi, p. 10 et 26.
3 Ce sont peut-être aussi les prières qui sont représentées au vers t, lî, 3, il l&Dt Ters les dieux et les « accroissant ».
Cf. VI, 50, U ; VII, 56, 15, et surtout VIII, 85, I
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rapprochement patatt surtout intentionnel dans les passages où figure, au lieu d'une forme verbale de la racine vridh, \\ 31, 10; VI, 20, 3; 38, 4; VIII, 87, 8, le substantif vard/iana, dont le sens « moyen d'accroissement » parait être identique à la signification étymologique du mot 6ra/è/nan lui*mème. C'est en ces termes qu'aux vers 1, 52, 7; II, 12, 14 ; VI, 23, 5; VII, 22, 7; VIII, 1, 3; 51, 4, la prière est présentée comme un moyen d'accroissement pour Indra *, et qu'il est dit ailleurs, VI, 23, 6; X, 49, 1, que ce dieu se fait de la prière un moyen d'accroissement.
La racine vrtViA, qui figure elle-même quelquefois sous deux formes différentes dans les formules relatives à l'accroisgement d'Indra par la prière, VI, 37, 5; VIII, 2, 29; 13, 18; 87, 8, me paraît y conserver toujours son sens propre, aussi bien que la racine vaksh^ par exemple, employée aux vers VIII, 12, 4 ; 82, 9, ou la racine vaj qui se rencontre aux vers IV, '41, 8; VI, 24, 6. Je ne crois pas qu'il y ait lieu d'atténuer ce sens en celui de «réjouir, contenter^», même dans un passage comme le suivant, VIII, 6, 12 : a Quels que soient, ô Indra, les Aishis qui t'ont loué ou qui ne t'ont pas loué, sois fortifié quand c'est moi qui te loue. » Le prêtre ne demande pas simplement que son hymne soit préféré d'Indra ; il souhaite que cet hymne exerce sur lui, mieux que tout autre, l'action à laquelle sont attachés les avantages qu'il attend du sacrifice. Et, ce qui prouve bien que la racine m(i/i garde là son sens ordinaire, c'est que, au vers précédent, nous voyons exprimée déjà, et en termes qui ne laissent place à aucun doute, l'idée qu'Indra emprunte sa ce force » aux chants qui lui sont adressés. Ailleurs encore il est dit expressément que les hymnes accroissent la force d'Indra, VIII, 51,1; qu'ils lui donnent la force, VUI, 2, 30, cf. VII, 33, 4;X, 100,5; qu'ils retentissent pour lui donner la force, VIII, 12, 22 et 23; qu'ils sont une force, indriya, que le sacrificateur lui donne ; VIII, 82, 27, que le dieu croît a de corps, ianvà », par l'effet des chants, III, 34, 1 ; VII, 19, 11 ; VIII, 1, 18 ^' C'est lorsqu'il s'est ainsi «accru » qu'il remplit les deux mondes, III, 34, 1. Indra, comme on sait, est un dieu qui « naît » et qui «grandit», VI, 38, 5, et cette «crois-
1. Les mémea formules sont appliquées aux Àçvins, II, 39, 8; V, 73,10, cf. I, 117, 11, et à d^autres divinités, X, k, 7, cf. î, 93, 6; 124, 13.
Voir, plus haut, p. 237 et
3. Le rapprochement de ces trois passages montre bien que M. Grassmann s'est trompé en faisant de ianvâ^ dans le dernier, uoeépithëte de girà.
saoce», qui ne s'arrête jamais, est due, au moins en partie, aax hymnes qui lui sont adressés, cf. ibid., 4. Il est devenu grand par la prière, X, 50, 4, cf. VI, 44, 8. Sa grandeur s'accroît quand la prière est faite en son honneur, VI, 20, 3. Tout «adulte» qu'il est, les hymnes peuvent toujours faire grandir son « corps », VI, 24, 7, cf. 1, 10, 12.
Quelle est Torigine de cette, conception, qui attribue à la prière la vertu d'accroître la force et la grandeur dlndra ? Elle s'expliquerait, au besoin, par la conception parallèle qui attribuait très naturellement cette action au breuvage sacré, etparTétroite liaison des deux éléments essentiels du culte, le Soma et la prière. En fait, les mêmes formules mentionnent souvent à la fois 1' c( accroissement o d'Indra par le Soma et par les prières, II, 12, 14; VI, 38, 4; VII, 22, 7; VIII, 6, 21; 13, 16 ; 84, 7. Ce n'est pas tout. Les prières, les chants qui accroissent ou fortifient Indra sont comparés à des flots, I, 52, 7; VIII, 87, 8, qui le remplissent comme un lac, I, 52, 7, ou comme une mer, I, 11, 1, cf. VIII, 12^ 4 et 5. Les hymnes l'accroissent comme les rivières accroissent la mer, VIII, C, 35. Ces dernières formules semblent calquées sur celles qui expriment lese£fets du breuvage sacré. Ajoutons que l'hymne qui fait croître Indra « en force » est aussi comparé à l'offrande du beurre, VIII, 12, 4*. Aux vers IV, 42, 6 et X, 89, 16» il est dit à la fois, des libations de Soma et des prières, qu'elles « enivrent » Indra. Cette expression, appliquée ailleurs encore aux prières, VIII, 53, 1, peut être expliquée directement, en ce sens qu'elles « excitent» Indra, m, 34, 1 et 2, ou, selon l'expression des vers VIII, 40,. 10 et 11, qu'elles !'« aiguisent ». Elle suggère l'idée que les prières exercent sur Indra une action morale, analogue à l'action matérielle du Soma*
Mais ces explications, bien qu'elles renferment sans doute QQe part de vérité, paraissent insuffisantes pour rendre compte d'une conception aussi essentielle, aussi profondé* ment enracinée dans l'esprit des ylryas védiques, que celle de la toute-puissance delà prière en général, et particulièrement de son action sur le dieu guerrier. Il faut avant tout la regarder, ainsi que nous l'avons fait à l'avance^, comme une des formes de l'idée védique de la toute-puissance du sacrifice. Mais il est permis aussi d'en rapprocher la croyance,
Cf. I, p. 283 et
t. Vlw haut, p. ^5.
générale chez les peuples primitifs, à une vertu magique de la parole, des formules consacrées. C'est bien à cette croyance que l'auteur de l'hymne VI, 34 fait allusion quand il dit au vers III : « Les prières, les chants ne sauraient nuire à Indra; ceux-là seuls qui Taccroissent arrivent jusqu'à lui. » Les chants des itishis sont en effet quelquefois des incantations redoutables. Indra n'a rien à craindre de ces incantations qui tuent le démon, ou, plus généralement, Tennemi. Sa puissance le soustrait à l'action des formules quand cette action doit être pernicieuse ; mais elle n'est pas telle qu'elle ne puisse s'augmenter encore par l'influence des formules qui conspirent avec elle.
On sait d'avance l'usage que le dieu guerrier doit faire des forces nouvelles dont la source est pour lui dans les prières qui lui sont adressées, comme dans le breuvage qui lui est offert. Les hymnes l'excitent à vaincre, IX, 111,3. Les chants le font triompher, VII, 31, 12. Ce ne sont pas seulement ses forces que le sacrificateur « aiguise » ; ce sont aussi ses armes qu'il met en mouvement par des paroles, X, 120, 5. C'est pour qu'il tue Ahi que les prêtres l'ont « accru » avec leurs hymnes, V, 31, 4, cf. VIII, 85, 5. Indra, « aiguisé d, « accru » parles hymnes, conquiert les eaux célestes, VIII, 40, 10, frappe le Dâsa qui se croyait immortel et délivre les eaux qu'Ahi retenait prisonnières, II, 11, 2, cf. 17, 3. Les exploits ordinaires d'Indra, l'ouverture de l'étable des vaches, la victoire sur le Dâsa et la délivrance du soleil et de la vache, sont encore aux vers VI, 17, 1 et V, 33, 4, quoique en termes moins précis, rapportés à l'action des hymnes chantés en l'honneur du dieu.
Tout ce que nous avons dit des prières des hommes s'ap* plique naturellement aux prières des dieux. Indra avait été célébré par les dieux quand il a tué Ahi, V, 29, 8, cf. VI, 18, 14. Tous les dieux l'avaient « accru, fortifié » pour ce combat « avec une éloquence accompagnée de Soma », X, 113, 8. Au premier rang des prêtres célestes qui accroissent la force d'Indra par leurs chants, il faut placer les Maruts, III, 32, 3, cf. I, 52, 15 ; V, 31, 10 et passim, auxquels nous consacrerons une étude particulière. Les hymnes qui aident Indra à délivrer les eaux se confondent naturellement dans le ciel avec la voix des eaux elles-mêmes, IV, 22, 7, ou, dans le langage mythologique, avec la voix
des vaches et des montagnes, VIII, 85, 5, c'est-à-dire avec le bruit du tonnerre.
Les formules qui célèbrent les victoires remportées, et plus généralement les œuvres accomplies par Indra « au moyen des hymnes », II, 11, 15; III, 34, 1 ; VI, 39, 2, cf. VIII, l, 8, « de la parole », X, 23, 5, ou, ce qui revient sans doute au même, a au moyen de la vache* », V, 30, 7, peuvent donc s'entendre des hymnes célestes aussi bien que des hymnes terrestres. Enfin la prière, considérée comme l'instrument des victoires d'Indra^ n'a pas été seulement transportée de la terre au ciel : elle a été mise quelquefois dans la bouche dlodra lui-même. Indra chante des hymnes, X, 44, 8; 112, 9, cf.I, 62, 1; 80,M6; IV, 16, 3; X, 105, 6, et en chantant il ouvre* « les portes », VI, 35, 5, sans doute les portes de rétable des vaches. C'est poiir cela qu'on l'appelle le plus vipra, c*est-à*dire, d'après le sens étymologique, le plus inspiré des poètes, X, 112, 9. C-est sans doute aussi pour la même raison qu'il reçoit, en divers passages, plusieurs des noms qui désignent les prêtres, et particulièrement, outre le même nom de vipra, I, 51 , 1 ; VIII, 2, 36 ; 6, 28 ; 87, 1 , celui de brahman, VI, 45, 7; VIII, 16, 7, et le titre par excellence des auteurs des hymnes, celui de rt^At, V, 29, 1 ; VIII, 0, 41; 16, 7. Il faut considérer comme relativement tardives des formules telles que celle des vers X, 159,4 et 174, 4, cf. ibid. 1 , et X» 173, 3, t)ù il est question de l'offrande qu'Indra a sacrifiée pour acquérir sa haute dignité, et surtout celle du vers X 9 167, 1, portant qu'il a conquis le ciel en pratiquant l'ascétisme ^. Mais le mythe des sacrificateurs célestes prenant part aux combats d'Indra et venant à son recours avec leurs hymnes, ce mythe, dont nous reparlerons dans l'étude particulière que nous devons faire des rapports dlndra arec les Angiras et, plus tard, dans le chapitre de la troisième partie qui sera consacré aux Maruts, parait remonter à une haute antiquité,. et nous n'avons aucune raison de croire qu'Indra ait beaucoup tardé à faire chorus avec *?es compagnons, I, 100, 4; 173, 2, etc.
On sait que la prière est souvent représentée comme une vache. Cette figure a naturellement été appliquée à la prière
Voir ci-doMOUs, p
*.; Vi griniêhe, voir I, p. V (en note). Cf. ni ghoshayas, Vâl. 2, 8 et 3, 8.
3. n fftut avoir Teiprit prévenu pour chercher, comme Tont fait M. Orassmann et M. Ludwig, une interprétation naturaliste d'une exprès-: •ion aussi connue que tapas paritapya.
adressée à Indra, IV, 41, 8; VIII, 24, 6; X, 104, 3, cf. 10». Combinée avec l'idée que la prière « fortifie » Indra, elle a donné les formules où le dieu est comparé à un veau et les prières à des vaches mères, VI, 45, 28, qui le lèchent, I» 186, 7; m, 41, 5, ou mugissent après lui, VI, 45, 25; VIII, 84, 1, cf. 77, 1. Les mères qui « avec la bouche » ont fait dlndra leur « fœtus », VIII, 6, 20, sont apparemment les prières. La mère qui V «annonce» au sage, II, 30, 2 doit avoir la même signification.
Il va sans dire que la prière, mère dlndra, peut être une prière céleste. Nous lisons au vers VIII, 6, 28, qu'Indra est né « par la prière » sur le penchant des montagnes, au confluent des rivières. Les prières terrestres elles-mêmes rappellent ces vaches qui ont mugi à la naissance d'Indra, VIII, 59, 4, ces mères avec lesquelles il mugit lui-même dans ses combats célestes, II, 11, 8, cf. VIII, 85, 5, c'est-àdire les eaux de la nuée dont la voix, prototype de la parole humaine, et particulièrement de la prière, n'est autre que le bruit du tonnerre.
En tant qu'instrument des victoires d'Indra, X, 23, 5; 42, 1, la parole, la prière devient une arme^ que le dieu aiguise comme le tranchant du fer, VI, 47, 10 ^, une flèche que lai apportent ses suppliants, cf. X, 42, 1, et qu'il doit diriger contre leurs ennemis. De laies «taureaux » duversl, 84, 16, qui ont « des flèches dans la bouche » : ils ne peuvent représenter que des prêtres réels, ou mythiques. Au vers VIII, 6, 3, ce sont les Kanvas qui, en faisant entendre leurs hymnes de louange, « disent une arme sœur », cf. X, 8, 7 ; sœur peut^ être de la foudre ^, comme ailleurs les prières semblent être dites sœurs des aurores, VII, 72, 3. En tout cas, la foudre qu'Indra aiguise et porte dans ses mains est, au vers X, 153j
1 . La vache qui c invoque » Indra ne peut être que la prière. Au ren YIII, 88^ 4, 1* « étable » vers laquelle on prie Indra de te diriger en écoutant les hymnes parAÎt bien être i*étable des prières. On peut identifier soit aux prières^ soit aux offrandes, les vaches dont il est question aux vers 1, 173, 8; III, 31, 11; YIII, 4, 8; 6, 19; 32, 22; X, 43, 6. Quand la vache c mugit », I, lT8r3, elle ne peut guère représenter que la prière.
2. Cf. I, p. 810 et 311. Au vers X, 120, 5, le poète se vante seulement d^ a aiguiser » par sa prière les armes en même temps que la « force » dlndra. Nous verrons aussi Trita frapper le sanglier avec une prière à pointe de fer, X, 99, 6.
Une formule analogue est appliquée aux Açvins, II
4. Ou simplement «sœur des dieux >,cf. VU, 23, 2, cf. YIII, 12, 31. Cf. encore a Tare frère » qu'Agni fait « brûler >, c'est-à-dire à qui il fait brûler les ennemis, YIII, 65, 4.
4, expressément appelée un bymne^ arka^. La « foudre », que les a chantres » mettent da&s les maina d'Indra, I, 03, 2, ou qu ils prennent en main enx-mémes, II, 11, 4, peut donc représenter la prière, aussi bien que le Soma^.
Nous avons vu que le Soma sert à Indra, non seulement (l'arme, mais encore de monture. Des figures analogues expriment l'action de la prière sur le dieu.
Tout d*abord, Indra est « mis en mouvement » par la prière, 1,3, 5;. III, 60,5*, et reçoitpour cette raison Tépithète bralima-jûla^j VII, 10, 1 1 , développée dans l'hymne III, 34, où elle se rencontre au vers I, dans la formule équivalente du vers suivant: ... te.,.prajûUm iyarmi vàcam. Les hymnes, les prières, les désirs des hommes ne sont pas seulement des « messagers » qui vont trouver Indra, X, 47, 7, ce sont des « cochers », I, 55, 7^ ; VIII, 84, 1, qui le conduisent, cf. VI, 23,8; VIII, 32, 23. Le dieu est quelquefois comparé aune « roue •» que font rouler les prières ', IV, 31 , 4, cf. VII, 32, 20 et VIII, 86, 12, à un ce navire » que ses suppliants espèrent attacher « au joug » de leur hymne, I, 131, 2, ou à la fois à un char', cf. VI, 34, 2; VIII, 57, 1 , qui roule au gré de l'invocation, et à un cheval, cf. II, 32, 3; Vâl. 1,5; 2, 5, que dirigent les prières, I, 52, 1. Anvers VII, 104, 6, Soma et lui sont comparés à deux chevaux que la prière serre comme une sangle.
Plus souvent ce sont, par une figure moins hardie, les chevaux, les deux Haris d'Indra, qui sont attelés par la prière à son char, I, 84, 3; VII, 23, 3, cf. I, 186, 7: V, 33, 2 et 3. Le poète se vante d'exécuter lui-même cette opération, cf. m, a5, 2; 50, 2, avec sa prière, I, 82, 6, cf. VII, 19, 6, avec son hymne nouveau, II, 18, 3. De là l'épithète vaco-yuj « attelés par la parole », donnée aux deux Haris, I, 20, 2; VI, 20, 9, cf. I, 7, 2. Elle ne signifie pas « qui s'attellent d'euxmêmes sur un mot de leur maître », mais bien « attelés par
Voir I, p. 279, en note* i. Voir plus haut, p
3. La même chose est dite d*Indra et Agni, III, 12, i, des Açvins, YIII, 5. 9; 42, 4.
4. Cf. vif>ra-Jûta, autre épithète d*Indra, I, 3, 5, (. Voir plus haut, p. 328.
6. La même comparaison est appliquée à d'autres dieux, IV, l;3; WUU •4,5.
7. Désignées par le terme d* « attelages des hommes ». Voir, p. 283.
8. Pûshan est aussi attelé comme un char à la prière, VI, 53, 1 . Le prêtre attelle les AçTÎns à son invocation, VI, 63, 4.
la prière ^», comme nno autre épithète quMls reçoivent également, l/rahma-yuj, VIII, 2, 27 ; 17, 2, cf. I, 177, 2; VIII, 1, 24, où le mot signifiant « parole » est remplacé par un terme plus précis signifiant « prière » . L'auteur du vers III, !35,4, insiste sur le sens de cette épithète en disant : « J'attelle avec la prière tes deux Haris qu'attelle la prière, » cf. VII, 23, 3, et l'épithète vaco-yuj est aussi développée au vers VIII, 87, 9, dans cette formule : « Ils attellent avec le chant au char d'Indra.. « les deux Haris qu'attelle la parole ». Ail* leurs, VIII, 45, 39, le prêtre se vante de « saisir » et, par conséquent, de diriger à son gré les ' deux Haris attelés par la parole. Au vers I, 61, 16, les prières elles-mêmes reçoivent répithète hâriyojana^j « servant à atteler les Haris d, rappelant le nom de yojana, « instrument pour atteler », qui leur est donné au vers VIII, 79, 3, et la formule du vers I, 26, 13 : « Gotama, ô Indra, t'a fait cette prière nouvelle, à toi le dieu ancien, pour atteler tes Haris, liariyojanàya. u
La figure qui fait de la prière « un cocher » dlndra me semble combinée avec celle qui en fait une arme du dieu dans rhymne X, 102.
M. Grassmann a complètement méconnu le caractère mythique et le style intentionnellement énigmatique de ce curieux morceau. Il en fait un a chant de triomphe après le combat ». Un guerrier nommé Mudgala aurait remporte une victoire en compagnie de son épouse Mudgalânî, sur un char traîné par un taureau. Voilà déjà des détails assez inattendus. Mais que dire de ces traits du vers V : « Us ont fait uriner le taureau au milieu du combat, » et du vers X : <( On ne lui donne ni herbe à manger ni eau à boire », et a II dirige »? Ce n*est pas tout encore. Si, au vers VI, nous laissons au mot nishpad son seul sens connu, nous trouve*^ rons que les excréments de l'animal attelé au char « tombent surMudgalànî », cette femme de Mudgala qui aurait accom* pagné son époux au combat. Mais le passage décisif est le vers X, dont nous n*avons encore cité qu'une partie, celle dont M. Grassmann lui-même n'a pas essayé d'atténuer la
1. J'interprète de même répithète mano-yuj a attelé par la peniée », appliquée aaz chevaux d'Agni, I, 14, 6, de Vàyu, IV, 48, 4, cf. I, 61^ 10, desAçYins, Y, 75, 6, et au char de ces derniers dieux, VIII, 5, i (cf. VIII, 18, 26; IX, 100, 3). Il est dit encore du même char, aux vers VI, 49, 5; VII, 69, 2, qa*il est attelé par la pensée, et Tauteur du vers VIII, 5, 34 lui donne l'épithète ^mugàyast « qui obéit aux chants ».
2. Si on admet la correction dont il a été déjà question plus haut, p. 255.
bizarrerie. Ici, nous n'avons pas seulement à signaler un lan* gage énigmatique : nous trouvons une énigme, formellement proposée comme telle : « Qui a vu cela? » Et quel est le paradoxe, faisant le fond de toute énigme, que le poète an» DODce ainsi : « Celui qu'ils attellent, ils le mettent dessus » (sur le char) ^ ; ils no lui apportent ni herbe ni eau ; placé au-dessus du joug, il traîne en dirigeant »? Ainsi, voilà un être qui ne mange, ni ne boit, et qui est tout ensemble attelé au char et monté sur ce char, attelage et cocher. Le para* doxe, d'ailleurs, n'est pas nouveau pour nous. Nous avons eu déjà Toccasion de citer cette formule^, de la rapprocher d'une formule analogue, I, 164, 3 ^ et de l'expliquer par une de ces combinaisons, chères aux /tisbis, de deux figures diffé^ rentes appliquées à un même personnage mythique. C'est ainsi encore que, au vers VI de notre hymne X, 102, le cocher d'Indra^ reçoit l'épithète keçin, éveillant l'idée d'un cheval a à la longue crinière ». C'est ainsi enfin que, au vers VIII, le taureau qui s'attelle lui-même au joug est représenté « portant l'aiguillon^ ». Agni, Soma, et les prêtres auxquels Agni et Soma servent de modèles, sont tour à tour des chevaux, des taureaux, ou, plus généralement, des attelages qui traiuent le char du sacrifice^, et des cochers qui le conduisent.
1. Cf. V, &6, g; 60, 2, et I, 35, 4 ; 183, 3; II, 12, 8; 23, 3.
4. C'ett sans doute Indra qui est désigné par le mot obscur kakardu : car c'est pour Indra que le taureau est attelé en même temps que pour son favori Mudgala. C'est sans doute aussi ludra qui est célébré au vers IV, et non le taureau qui traîne le char. L*épithëte mushkabhâra convient très bien à Indra qui est Mthasmmtuhka^ VI, 46, S, et il n*y aurait pas (Uns le J)ig-Veda d'antre exemple du mot bûhu dans le sens de « pied de (icTint ». Je fais de kûiam, non le sujet de eti, mais le régime de irimhnt : Cê n*eBt pan une a corne » qui brise, c*est un « sommet » qui est brisé. L*f étang » que boit Indra est, naturellement, un étang céleste.
5. AihiréviH. Il ne semble pas que ce mot puisse signifier, comme le îeatM. Grassmann, a obéissant à Taiguillon ». M. Ludwig parait chercher dans la forme ashirâvl un composé de vt « goûter » ; mais cette interprétation semble peu satisfaisante. Nout» devons, dans un hymne d*un tour aussi évidemment énigmatique, chercher les paradoxes, au lieu de les fuir.
6. C*est ce char qui reçoit, au vers I de notre hymne, Tépithête mithûkrita I fait de travers » (ou mUhûkrit « qui fait de travers (?) » }, cf. 1, 162, 20, T. Br., m, 7, 11, 5. Indra est prié d'aider le char du suppliant, même s*il est défectueux^ c*e8t-à-dire d*exaucer son sacrifice, même si quelque faute a été commise, dans Taccomplissement des rites. Le vers XII, diaprés lequel lodra triomphe, soit avec un allié mâle, soit avec un allié eunuque, fait pent-étre allusion à la même idée. Cf. encore la c mauvaise roue > du »er* XI.
Ea combinant les deux figures, les poètes védiques en font des chevaux ou des taureaux montés sur le char, ou des cochers attelés eux*mêmes au char qu'ils conduisent» et ils tirent de cette combinaison une énigme qu'ils proposent comme une merveille à expliquer : a Qui a vu cela? » Ici, ranimai dont il s'agit, puisqu'il ne mange ni ne boit, doit représenter Soma. Le trait du vers VIII, d'après lequel cet ft époux des vaches » (vers VU) « a pris des forces en voyant les vaches», convient aussi très bien au breuvage sacré: on se rappelle les nombreuses formules concernant les rapports de Soma avec les vaches. Dans le même vers, les épithètes kapardin^, cf. VI, 55, 2, et ashtràvin, ^, cf. VI, 53, 9, et 58, 2, données au taureau qui s'attelle lui-même, font songer à Pûshan, dont nous constaterons plus tard l'identification à Soma. Enfin, l'étroite relation du breuvage sacré avec la prière explique celle que notre hjmne établit entre le taureau et Mudgalânî.
C'est en effet cette Mudgalânî qui me paraît y représenter la prière. Eéjà dans l'hymne X, 86, nous avons cru reconnaître la prière dans le personnage d'Indrâni, qui recevait, outre ce nom, celui de Vrishâkapâyi^. Epouse d'Indra, elle était aussi l'épouse de l'ami d'Indra, du sacrificateur Vrisbâkapi représentant Soma. Or, le Mudgala de l'hymne X, 102* a tout l'air de n'être qu'une doublure de Vrishâkapî. Son nom, probablement identique au mot mudgara « marteau », désignerait le Soma comme arme d'Indra, en sorte que, au vers IX, le Soma serait représenté trois fois : par le taureau dont il a été question tout à l'heure, par la massue a compagnon de ce taureau », et par Mudgala lui-même qui, avec cette massue, a conquis dans le combat des milliers de vaches : les trois figures, au lieu d'être réunies dans une combinaison monstrueuse, auraient là donné naissance à trois êtres ou objets distincts, quoique représentant un seul et même être mythique. Mudgalânî serait donc elle-même une doublure de Vrishâkapâyî et représenterait, comme elle, la
1, Cette épithète ne saurait, en tout cas, convenir à un taureau réel. Le kapardin est nécessairement un prêtre portant la tresse de cheveux nommée kapm'da, cf. Vil, 83, 8, ou une divinité liturgique, ayant comme telle iei attributs des prêtres.
Voir ci-cjessus, p. 271 et note
4. n figure encore dans l*Atharva-Veda, IV, 29, 6, comme un favori d'Indra et de Varuna.
prière à Indra dans son union avec Soma. Or c*egt, selon toute yraisemblance, cette même Madgalunt qui est appelée aa vers II a le trait d'Indra, indra-senâ* d, en même temps qu'elle y figure comme a cocher », cf. vers II. C'est la combinaison que nous avions annoncée . L' a abandonnée » qui a trouvé un époux, au vers II, est sans doute encore Mudgalâni, la prière épousée par Indra '. Mais le détail étrange que nous avons relevé au vers VI me parait impliquer encore une quatrième figure pour la prière. Les a excréments x> du taureau attelé et courant avec le chnr, de ce taureau que nous avons vu aussi a uriner ^ » au milieu du combat, tombent sur Mudgalàni : le poète, ou plutôt le faiseur d'énigmes, veut sans doute donner à entendre, parce trait bizarre, que Mudgalàni est placée au-dessous du taureau, c'est-à-dire, dune part, comme au vers X, que le taureau attelé est en même temps sur le char où il fait fonction de cocher (et en effet le keçin^ cocher d*Indra dans le même passage, doit être notre taureau, gratifié d'une épithète du cheval * par une nouveUe combinaison d'images) ; d'autre part, que la prière est descendue du rôle de cocher à celui d'attelage d'Indra. Ainsi que Soma, en effet, les prières ne sont pas toujours considérées comme dirigeant le char et les chevaux d'Indra. Elles sont souvent confondues avec le char ou l'attelage même. Le poète envoie l'hymne à Indra ^ comme un char, I, 61, 4; il estl'artisan qui le lui « charpente •», ibid,, V, 29, 15, cf. II, 20, 1. C'est ainsi qu'autrefois les i4yus ont fabriqué pour lui comme un char la prière qu'on lui adresse encore, 1, 130, 6, que les Anus, en le célébrant dans leurs hymnes, ont fabriqué un char pour son cheval, V, 31, 4. «Nous avons», dit Tauteur du vers IV, 16, 20, «comme leâ Bhrigus,
i* Remarquez que Tarme d^Indra, Senâ, est devenue son épouse comme la prière, Ait-Br. III, 29, et a été identifiée à Tndràni, T. S. II, 2. 8, 1.
2. Au vers II« U est aussi question du vêtement de MudgalAnt, rappelant les parures que prend la prière pour plaire à son époux Indra. Voir p. 268.
3. A moins qu*il ne s'agisse là du nuage, cf. I, 64, 6 et V, 83, 6. Si le taureau est toujours Soma^ son « urine » peut représenter, avec la pluie, tous les dons qu*il « répand » sur la terre. La suite du vers conOrme cette interprétation : c'est a par lui ^ que Mudgala a conquis des milliers de vachês.
h. Voir ci-dessus, p. 881*
Età Agni
6. On « charpente » aussi des prières comme des chars pour Agni, Y, 2, 11. pour les Açvins, Y, 78, 10, et le char de ces divinités paraît être identifié avec Vhymne au vers V, 74, 8, cf. III, 58, 5. La prière est encore comparée à un char au vers VU, 34, 1, cf. X, 119, 5. On invite Agni à s*atteler lai-méme à la prière comme à un char, X, 4, 6.
fait de la prière un char pour Indra ^ ». C'est par allusion à la même figure qu'on dit «cbarpenter des prières pour Indra* », VI, 32, 1 ^. Ailleurs, la figure du navire remplace celle du char : le poète envoie à Indra et Agnî son hymne comme une barque pour passer une rivière, X, 116,9.
D'autre part, l'hymne est comparé à un cheval que le prêtre rend pour lui poli et luisant (littéralement, oint) ce avec la cuiller », c'est-à-dire avec roflTrande qui Taccompague, I, 61, 5. La même comparaison est impliquée dans les passages qui nous montrent la prière a caracolant y> en sortant du cœur, III, 39, 1 *, cf. X, 47, 7, le prêtre envoyant à Indra une prière « attelée par l'esprit », VIII, 13, 26, cf. IX, 100, 3 et IV, 23, 5, les prêtres invoquant Indra pour qu'il attelle les prières qui les sauvent, VII, 27, 1. Les chevaux qui, selon l'étrange expression du vers V, 31, 9, doivent a traîner » Indra et Kutsa « par l'oreille^ », ne peuvent représenter aussi que la prière ^, comme la roue de char que les prêtres tournent (fabriquent) «à l'oreille d'Indra», cf. VIII, 86, 12. Les deux Haris d'Indra, que nous avons déjà vus identifiés aux Somas, le sont également aux prières ^ C'est a avec la pensée » que les /tibhus ^ ont fait les deux Haris ^ III^ 60, 2, qui sont attelés par la parole, I, 20, 2.
1. Le nom d'Indra est remplacé par celai des Açvini dans une formnle semblable au vers X, 39, 14.
Et pour d'autres dieux, cf. II, 35, 2; III
3. Etqu*on prie Agni de « prêter attention à celui qui a un bon char», m, 14, 7, qu'on attribue aux Açvins un char « éloquent » I, 112, 2 (cf. le navire éloquent, II, 16, 7, et le navire des prières, I, 46, 7}, et d'Agni qu'il « attelle » Thommage etqu*il le « traîne i, I, 65, 1.
4. Dans le même passage, elle est considérée comme Tépouse d'Indra; mais ces combinaisons de figures disparates sont très fréquentes.
5. Littéralement a à Toreille ». Mais le locatif peut ici indiquer la « partie )), à moins que le poète ait simplement combiné les idées de a traîner » et « parler à. Toreille », cf. VI, 48^ 16.
6. C'est encore en ce sens qu'on dit d*Agni qu'il aide à atteler les prières. I, 18, 7, cf. X, 13, 1, ou qu'il attelle les chevaux qui a appellent » le mieux les dieux, VIII, 64, 1, qu'il est le « conducteur » {yaniri, cf. I, 162, 19; X 22, S), des prières, lll, 3, 8, ainsi que Brahmanaspati, H, 23, 19. Au versX, 14, 4, est exprimé le vœu que les formules « traînent » Yama sur le lieu du sacrifice. Le char des Açvins est traîné par la prière, X, 40, 1.
7. Cependant, au vers I, 54, 3, les Haris semblent opposés, en qualité de chevaux célestes au char de rh>mne chanté en Thonneur d'Indra, char qui est placé a devant eux » et non derrière, parce que c'est la prière qui oagitv sur les Haris, et non les Haris sur la prière. Ce serait lÀ un de ces paradoxes auxquels se plaisent les ilishis.
Voir plus bas, troisième partie
9. Ils ont fait aussi un char «de leur pensée », manasas pari, IV, 36,2. La même chose est dite du kumâra du vers X, 135, 3, et le char de celui-ci a part de chez les prêtres », iàid, 4.
Le vers IV, 33, 10 paraît plus explicite : « Les i?ibhus, avec leur sagesse, ont fait de leurs hymnes deux Haris pour Indra. » Si l'on garde quelque doute sur la construction à adopter pour l'interprétation de ce dernier passage, on n'en peut conserver, selon moi, sur celle du vers II, 18, 7 : « Accours à mes prières, ô Indra ; prends-les toutes ^pour tes deux Haris (et attache-les) au joug de ton char. » L'hymne II, 18, serait d'ailleurs à citer en entier. Il débute par le vers déjà relevé ^ où le sacrifice est représenté comme un char attelé dès le matin. C'est au vers III que se rencontre la formule également citée où le poète souhaite d'atteler les deux Haris au char d'Indra avec son hymne nouveau. Nous y trouvons aussi les traces d'une préoccupation ordinaire chez les sacrificateurs : « Que d'autres prêtres, que d'autres sacrifiants ne te retiennent pas ! » C'est cette préoccupation qui explique les vers suivants où Indra est invité à se rendre au sacrifice, traîné par 2, par 4, par 6, par 8, par 10, par 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90, 100 chevaux. Cette gradation est une surenefiêre. C'est le poète qui augmente successivement le nombre des chevaux du dieu, parce que ces chevaux, que tout à l'heure il se flattait seulement d'atteler avec son hymne, sont maintenant identifiés aux prières ellesmêmes. On connaît déjà la conclusion : « Prends toutes mes prières pour tes deux Haris, et attache-les au joug de ton char. » Et Tauteur ajoute encore, pour ne nous laisser aucun doute sur sa pensée : « Car tu es ^ appelé en beaucoup de lieux; mais que notre libation, 6 héros ! soit celle que tu goûtes ! » Peut-être faut-il encore interpréter de même d'autres passages qui invitent aussi Indra à venir, traîné par des dizaines, des centaines, des milliers de chevaux, IV. 29, 4 ; VI, 47, 18; VIII, 1, 9. Citons encore le vers III, 45, 2, d'après lequel Indra monte sur son char « à l'appel de ses deux Haris' ». On comprend maintenant ce que nous avions
1. Je rapporte vîçvd^ comme pluriel neutre, axa prières, brahma. Un duel de viçva «erait bien étrange. Mais le meilleur argument en fiiveur de mon interprétation est, ce me semble, le jour qu'elle jette sur Thymne entier. Voir la suite.
i. Plu<4haut, p. 259.
3, Littéralement « tu dois » et, par conséquent, « tu peux être appelé i«
t. La variante de S. V. II, 3, 4, 14, 2, comparé à R. V., Vlli, 86, 12, confirme Tassimilation des expressions abhisvare (oxyton) et abhisvarâ (paroxyton'. Dans Ténigme du vers X, 117, 8, le mot abhisvare a encore' le même sens. « Celai qui a quatre pieds va à l'appel de celui qui n*a que deux pieds», c'est-à-dire « la béte obéit à Thomme ».
annoDcé en traitant de ridentification des chevaux d*Indra aux Somas, à savoir que Tattelage liturgique du dieu, quand il n*est pas autrement désigné, peut représenter la prière aussi bien que le breuvage sacré.
Le nom qui désigne le plus souvent les prières, en tant qu'elles sont considérées comme les attelages du dieu» est le mot niyul^ et remploi métaphorique de ce mot est si fréquent que les lexicographes lui donnent deux sens, celui d* <c attelage » et celui de a prière ». En réalité^ il n'a que le premier sens, et n*est appliqué aux prières qu*en vertu de la figare même que nous étudions ^ Cette observation faite, il suffit de renvoyer aux lexiques pour l'énumération des passages où les prières sont ainsi nommées ^. Nous nous contenterons de citer les plus curieux. Au vers VI, 47, 14, le terme métaphorique niyut est joint aux termes propres gir et braliman^ pour désigner les prières qui courent ^ vers Indra comme des flots qui suivent leur pente. Ailleurs, III, 35, 1, c'est Indra qui est prié de venir « vers les attelages ». On souhaite que les attelages des hommes le fassent rouler lui-même comme une roue, IV, 31 , 4. Enfin, la figure qui assimile les prières à des attelages est si familière aux /lishis, que, par un procédé de style auquel j'ai donné le nom de « comparaison retournée * », on demande à Indra d' « atteler ^ ses attelages comme des prières », VI, 35, 3,
Il faut expliquer dans le même ordre d'idées les épitbètes uklha-vâhas, VIII, 85, 11 ; X. 104, 2, gir-vàhas, I, 30, 5; 61, 4; 139, 6; VI, 21, 2; 24, 6; VIII, 2, 30; 85. 10. brahmvàhas, I, 101, 9; III, 41, 3; V, 34, 1; 39, 5; VI, 21, 6; 43, 4; 7 et 19, sloma-vàhas^ VI, 23, 4, données à Indra®. Le second terme de ces composés, vâhas, ne signifie ni ciof-
1 C'est ce que reconnaU M. Grassmann. Il faut seulement ajouter que lei prières ue sont pas seulement des attelages qui Tont trouver le dieu, mais qu^elles le conduisent au sacrifice ou au combat. Voir ci-dessous.
2. Il va sans dire que le même mot peut désigner les Somas, qui jouent, comme les prières, le rôle de chevaux d'Indra. Même observation sur \t moi prayuj\ désignant au vers X, U6, i±, les « attelages des hommes» qai doivent traîner Indra.
3. Les mêmes attelages « poursuivent n les Açvins, VII, 72, i. Ost ainsi que les ce chants », qualifiés de Haris, poursuivent Agni, VII, 5,5.
Mémoires de la Sociélé de linguistique, IV, p. 98 et
5. Sur remploi de la racine yu, av«c ou sans ni, pour éveiller Tidée qui est exprimée par le mot niyut, cf. VIII, 5, 13 et 49, 33 (voir I, p. VI, en note).
6. Et à Agni, l, 127, 8, à Indra et Agni, VI, 59, 10. Cf. encore Tépilbète yafna-vâhas, donnée à Indra, VIII, 12, 20, à Indra et Vàyu, IV, 47, 4, aux Açvins, I, 15, 11, aux Maruts, I, 86, 2.
frande », comme l'entendent MM. Roth etGrassmann, ni directement « hymne de louange » , comme le veut le Nirukta, mais bien «attelage * ». Les composés . signifient donc « qui a pour attelage rhjmne, léchant, la prière». Cette interprétation me parait mise hors de doute par les rapprochements suivants. D*une part, on trouve à côté des composés déjà cités le composé sindhu-vâhas, appliqué aux Âçvins, Y, 75, 2, et dont le premier terme signifie « rivières ». De l'autre, nous voyons le superlatif vâhistha <c qui traîne » ou ce qui charrie le mieux » appliqué tour à tour au char des /libhus,
VII, 37, 1, ou des Açvins, VIII, 26, 4, à l'hymne considéré comme un char ou un attelage qui doit charrier ou traîner soit Indra, VI, 45, 30, soit Agni, V, 25, 7, soit les Açvins,
VIII, 5, 18 ; 26, 16, enfin à la c< rivière » qui porte les Açvins, i6td. 18. J*en conclus que, dans le composé 9m(a{Au-t7dAeM, la rivière qui porte ces mêmes dieux est appelée leur attelage et que, dans les autres composés de vàlias^, la même figure est appliquée aux prières, ou, plus généralement, aux éléments du culte. Ces composés sont aussi des épithètes des prêtres, I, 5, 1; IV, 32, 12; VIII, 12, 13; 88, 1, qui font de leurs prières un attelage pour Indra, et au vers VIII, 4, 2, on dit en même temps de ces prêtres qu*ils « amènent» Indra <f avec leurs prières ». Les auteurs des vers I, 139, 6 ; VI, 59, 10, insistent également sur le sens des composés giri^has^ uklka-vàhas appliqués à Indra, à Indra et Agni, en ex*
I primant le vœu que ces dieux descendent « par l'effet des ^prières ». Au versl, 101, 9, Tépithète brahma-vàlms est rapl|grochée de niyutvant a qui a un attelage » et semble la préciser. Ailleurs, ce sont les prêtres eux-mêmes qui sont comparés à des chevaux, VI, 24, 6, en même temps qulndra reçoit répithète gir-và/ias <c qui a pour attelageles prières », ou bien lafigure du char et cellederattelage sont combinées dans cette formule, I, 61, 4 : « Je t'envoie cet éloge comme un charron enverrait un char, — et des chants, à toi qui as pour attelage les
t. Je préfère maintenant ce sens à celui de « char » auquel je m'étais précédemment arrêté {Mémoires de fa Société de HngiiUtique^ IV, 104, et note 6) surtout à cause du vers IV, 44, 1, où Tépithëte girvâJias est donnée au char des AçTÎBs, et à cause des composés vipra-vâhas et nri-vdfias, dont Tun, possessif, est appliqué aux Açvins, V, 74, 7, c «{ui ont pour attelages les prêtres « (cf. I, 147), et Tautre, simple composé de dépendance, est appliqué iittx cheTaux d*Indra eux-mêmes, I, 6, 2, « qui sont Tattelage du héros ».
S. Y compris ffojna-vdhasf III, 8, 3; 24, 1. Citons encore le composé mnktu'Vdhas dans le passage obscur V, 18, 2 : on en peut au moins rapprocher le Ters VII, 37, 1, où Tépithète amrikta est appliquée à un char.
chants. » Le mot vàhas est aussi employé en dehors des composés. Le vd/ms avec lequel le mortel pieux « atteint » les biens qu'il désire, III, 11,7^ est évidemment le vàhas de la loi, c'està-dire du sacrifice, VIII, 6, 2. U ne diffère pas'du vâhas que les Kuçikas ont fait pour Indra « avec leurs prières », III, 30, 20, c'est* à-dire des prières elles-mêmes. On dit en célébrant Indra « Puissions-nous faire un vàhas qui lui plaise! » III, 53» 3, comme on dit : « Puisse notre hymne être celui qui le traîne le mieux ! vâhistha^ » VI, 45, 30. Enfin, Tauteur du vers X, 29, 3 se demande comment sa prière pourra être un td/ui8 qui le fasse descendre. ^ Dans tous ces passages, le mot vdhas exprime la même idée qui est exprimée au vers VII, 24, 5 par l'infinitif vâhej de la même racine vaA ; a Cet hymne a été attaché au joug comme un cheval pour traîner le puissant Indra '. »
Il nous reste à citer la curieuse formule, déjà annoncée plus haut ^ , où la figure qui fait de la prière un char ou un attelage d'Indra est combinée avec celle qui en fait une épouse du dieu. L'hymne X, 32, à Indra, où elle se rencontre» renferme plusieurs énigmes, et le vers III, à lui seul, en contient deux dont la seconde seulement doit nous occuper ici. « Ceci », dit d'abord le poète, « me semble la merveille des mer* veilles, que le fils connaisse la naissance de ses parents ». Sa pensée est évidemment que pour « connaître la naissance » de ses parents, il faut que le fils y ait assisté, c'est-à-dire qu'il soit né avant eux. C'est là un de ces paradoxes qui nous sont familiers. U rappelle le mâle, Agni ou Soma, à la fois fils et père des deux mondes^. Nous ne le relevons qne comme une sorte d'introduction au paradoxe suivant : a La femme emmène son époux avec des chants ; c'est pour lo mari que le beau cortège nuptial est préparé. » Pour bien comprendre cette formule, il faut songer que le verbe valiaii et le substantif vahaiuh désignent l'acte du mari emmenant sa nouvelle épouse. Ici, c'est, au contraire, la nouvelle épouse qui emmène son mari. La traduction latine exacte serait: Uxor ducii marilum. Et quel est ce mariage à rebours?
1. Il se pourrait bien qne le mot oha eût la même étymologie et le même sens que vd/tas. On envoie les prières comme oha à Indra, I, 61, i,et Tépithète oha-brahman, appliquée aux prêtres, X, 71, 8, rappelle i*épithète brahmavàhas : ce serait grâce à cet attelage ou à ce char de la prière que les prêtres ainsi qualifiés devanceraient tous les autres.
Plus haut, p. 5 et
Nous avons donné d'avance le mot de l'énigme. Le paradoxe résulte de la combinaison de deux figures distinctes, la prièreépouse et la prière-char ou attelage dlndra. Cette combinaison estfayoriséeparunjeudemots sur vahati^ dont le sens propre estwAt/, et sur la * signification étymologique de vahaluh. Cette interprétation qui me parait avoir pour elle, non pas des vraisemblances plus ou moins grandes, mais l'évidence mémeS pourra servir de confirmation aux interprétations analogues qui ont été proposées pour Indrânî et pour Mudgalânî.
Quand les prières attellent les chevaux d'Indra, ou quand elles jouent elles-mêmes le rôle de chars ou d'attelages, ce n'est pas seulement pour amener le dieu au sacrifice ^, 1,82, 6; 177, 2; II, 18 (en entier); III, 35, 2; IV, 31, 4; VIII, 2, 27 ; 17, 2, et passim, c'est aussi pour le conduire au combat, pour lui faire conquérir des richesses, I, 130, 6, pour le rendre triomphant, lui et son protégé. C'est ce que nous avons vu dans le mythe de Mudgalânî, à la fois cocher, cavale et arme d'Indra. Au vers VI, 20, 9, les chevaux d'Indra « attelés par la parole » le conduisent, armé de la foudre, contre ses ennemis. Citons encore le vers VII, 27, 1, dans lequel on demande à Indra de prendre pour attelages les prières «qui sauvent », VII, 27, 1. Les hommes eux-mêmes comptent sur leurs prières comme sur des cavales avec lesquelles ils pourront, en compagnie d'Indra, conquérir tous les biens, VI, 45, 12 ^. » Au vers VIII, 3, 15, les chants adressés à ludra sont comparés à des chars toujours victorieux.
1. Ajoutons encore que le vers i dont M. Grassmann méconnaît la liaison avec le vers 3 (en rejetant ce vers 3 comme interpolé] renferme une figure appartenant au même ordre d'idées : les chevaux d^Indra viennent avec des paranymphes, varaih (oxyton), trouver d^autres paranymphes, rordn^ que le participe abhi prasidatah désigne comme des prêtres occupés au sacrifice, cf. IV, 1, 1 3. C'est qu'il y a un double mariage, celui du dieu avec la prière, et celui des hommes avec les faveurs du dieu (voir plus li&ut, p. 231, note 2). On prie en même temps Indra de goûler deux choses, dont une seule est nommée : le breuvage sacré. L'autre est évidemment la prière à laquelle il va s'unir. C'est encore ce dernier mariage qu' c ensei- ^eot > les vaches, c'est-à-dire toujours les prières (vers 4).
2. Au vers X, iih, 6, le sacrifice lui-même est le char qu'on fait rouler au moyen de la Tic et du sâman, c'est-à-dire de la prière récitée et de la prière chantée, considérées sans doute comme deux chevaux (ou comme deux roues ?)
2. L*auceur du vers VIII, 19, 33 se vante, en honorant Agni, « d'atteler les richesses des hommes comme ses hymnes v, c'est-à-dire de les conduire on il veut, comme ses hymnes eux-mêmes. (Voir sur ce passage I, p. VII, en note.) An vers X, 101, 2, le c navire » fait par les prêtres, qui « avec ses rames fait traverser » les dangers, parait être aussi la prière. Les incantations des impies ont pu être, dans le même ordre d'idées, appelées des chevaux mal attelés, X, 44, 7.
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Après les formules et les mythes qui font de la prière une arme entre les mains dlndra ou un attelage qui le porte, on pourrait citer encore un grand nombre de passages qui lui rapportent plus ou moins directement l'honneur des Tictoires quelle fait gagner au dieu guerrier, ou aux hommes, ses alliés. Contentons*nous d*en signaler quelques-uns comme exemples. Les suppliants dlndra espèrent vaincre par la rie, c^est-à-dire par le vers de Thymne sacré, ceux qui ne récitent pas de rtc, X, 105, 8, et ils lui demandent de rendre le chantre vainqueur, I, 102, 9. Ce sont en effet les invocations, aussi bien que les offrandes qu'on lui adresse, qui assurent la victoire, Vâl. 5, 7, cf. 6. La prière que Viçvâmitra adresse à Indra protège la race des Bharatas, m, 5S, 12. D'après le vers 2 de Thymne X, 138 à Indra, c'est le chant conforme à la loi qui a fait briller le soleil. On dit au même dieu, X, 112, 8 : <{ Tu as ouvert la montagne, tu as fait que la prière a aisément trouvé la vache. » Nous verrons que le chant des Maruts en son honneur reçoit l'épithéte vrilrahantama «grand tueur de Yritras», et que c'est par lui que ces dieux ont fait apparaître la lumière. Vin, 78, 1. C'est sans doute aussi comme représentant la prière que SarasvatîS reçoit, au vers VI, 61, 7, l'épithéte vritra^hni a meurtrière des Vritras » . Beaucoup de formules analogues sont réservées pour l'étude que nous consacrerons à chacun des prêtres ou des groupes de prêtres mythiques d'Indra.
Ce qui prouve bien que les /lishis attribuent une puissance propre à la prière, c'est qu'ils la demandent à Indra en même temps que la richesse, VIE, 6, 9, cf. 4, 6 et VI, 34, 1 ^, comme une sorte de moyen magique d'acquérir tous les biens ^. L'auteur du vers X, 47, 3, demande pareillement à Indra une richesse composée de bonnes prières et de Aishis illustres *, cf. 4 et 5.
Le Soma qui enivre Indra est devenu un allié du dieu. Le secours que la prière porte au dieu guerrier, III, 30, 10, cf. VI, 47, 15 ; VIII, 3, 15 ; Vâl. 6, 1, comme celui-ci porte luimême secours à la prière dans les combats, VIII, 37, 1, ce secours consistant en hymnes de louanges chantés par les
Cf. encore Texpression arka-sâti^ I, p. 279, en note
3. Cf. plus haut, p. 253, les formules qui demandent à Tlndra o TiTrease».
4. Elle doit comprendre aussi les dieux [deva-vant^ cf. gommant, etc.] qui sont, en effet, la « richesse » de leurs protégés. (Cf. p. 233 et note 2.)
:i : j, j^_ Aj TTT Kl I
JfishisS VIII9 13, 25» cf. 17, secours « ancien », iAtW. , 24, parce qae la prière vient des ancêtres, « nouveau », III, 51, 6, parce qu'elle est renouvelée par les prêtres actuels, est symbolisé par ralliance d'Indra avec Brihaspati ou Brahmanas pati «le maître de la prière ».
Indra est Tami de Brihaspati, et c'est sans doute lui qui, sans être nommé, est déjà désigné par ce titre au vers II, 24, 1. On dit tantôt qu'Indra, avec Brihaspati pour compagnon, a triomphé de races impies, YIII, 85, 15, tantôt que hrihaspati, avec Indra pour compagnon, a fait jaillir le torrent des eaux, ou, dans le langage mythique, a vidé Tétable des vaches, II, 23, 18. Dans les hymnes I, 62 (vers 3) et X, 108 (\ers 6 et 11), Brihaspati prend part à la conquête des vaches célestes avec Indra et avec ces compagnons d'Indra, qui, nous le verrons *, représentent comme lui la part du sacrifice, et surtout de la prière, dans les exploits du dieu guerrier. Enfin, Brihaspati ou Brahmanas pati, comme Soma, forme a?ec Indra un couple invoqué dans tout l'hymne IV, 49, et dans diverses formules, II, 30, 4 ; IV, 50, 10 et 11 ; VI, 47, 20 ; Vn, 97, 9 et 10 ; 98, 7 ; X, 100, 5 ; 164, 4, et on dit de ce couple que les eaux ne violent pas ses lois, II, 24,12.
Comme Soma aussi, Brahmanas pati semble quelquefois parement et simplement substitué à Indra, en ce sens qu'il reçoit, dans des hymnes ou dans des formules où il figure seul, les attributs essentiels du dieu guerrier. Il est vainqueur, IV, 40, 1, non seulement de ses adversaires naturels, les ennemis de la prière, II, 23, 4 ; V, 42, 9 ; X, 182, 3, des impies, II, 23, 8, et généralement des ennemis propres des dieux liturgiques, tels que les Rakshas^, mais des ennemis de ses suppliants, qu'il secourt dans les combats, II, 30, 9 et 10 ; X, 103, 4, cf. n, 23, 11 ; 24, 9; 25, 4, et aussi des ennemis propres dlndra. Il frappe les Vritras, cf. II, 26, 2 ; X, 65, 10, et brise leurs forteresses, VI, 73, 2 ; il fend la montagne, VI, 73, 1, et son char, le « char de la loi », reçoit les épithètes gotrabhid et svarvid a fendant Tétable » et <t conquérant la lumière », II, 23, 3. Il conquiert lui-même les eaux et la lumière, VI, 73, 3 ; il brise les Çambaras ^ entre dans
1. Littéralement « secours chantés par les Aishis ». (Voir p. 373, note 4.) 1 Plus bas, p. 307 et suiv.
Voir plas bas, p
la montagne pleine de trésors, en fait sortir les vaches, fend Vala* « avec la prière » , cache Tobscuritë, fait briller la lumière et jaillir la source où se désaltèrent tous les dieux, II, 24, 2-4 et 14.
Dans ces exploits, on lui associe comme à Indra une troupe de chantres, avec lesquels il brise le réservoir des eaux, IV, 50, 5, et qui s'emparent du trésor caché des Panis, 2, 24, 6, cf. I, 190, 6. Mais en somme, le personnage de Brihaspati n'exprime toujours, comme le rôle attribué à ces chantres mêmes, que Taction de la prière sur Indra. Dans ThymneX, 67, le Brihaspati qui, en compagnie des Angiras (cf. vers 2), «détache les liens de pierre», fait sortir les vaches des ténèbres où il cherchait la lumière (qu*elles représentent en même temps que les eaux), brise la forteresse céleste, tire de l'océan l'aurore, le soleil, la vache, etc. (vers 3-5 et 7), ce vainqueur qui semble substitué à Indra n'est, d'après le vers l\ que le prêtre divin qui chante un hymne au dieu guerrier, et c'est celui-ci qui, au vers 6, brise, en prenant l'hymne pour arme, Yala^, le gardien des vaches, et fait pleurer le Pani* en lui volant son troupeau.
SECTION IV
LE F£U DU SACRIFICE, ÂGI^I
Les offrandes et les prières ne sont que la matière du sacrifice offert à Indra. L'instrument de ce sacrifice, Agni, ne doit pas être oublié dans l'étude consacrée à l'action que les éléments du culte exercent sur le dieu guerrier.
Il n'y a pas de sacrifice sans Agni ^ Le sacrifice qu'Agni « embrasse »^ c'est-à-dire sans doute, surveille, protège de
Plus bas, p. 819 et suiv
2. Je ne crois pas que le personnage appelé dans ce vers « notre père ». et donné comme l*inventeur de la prière septuple qualifiée de brihaiit puisse être autre que Brihaspati. Le mot ayâsya n*y est pas un nom propre, mais une épitàëte. Cette épithète, appliquée d*ordinaire à Indra (OrassmanD, f. f-l désignerait ici, et probablement aussi au vers X, 108, 8, cf. 11^ le maître de la prière •
Cf. I, p. 39 et suivantes
toates parts, arrive seul jusqa*aux dieux, I, 1, 4. C'est dans le fea eu effet que toute offrande est sacrifiée, I, 36, 6, quel que soit le dieu invoqué, I, 26, 6, cf. III, 59, 5. Agni est le maître du sacrifice et de toutes les offrandes ; il a reçu des dieux la charge de porteur d'offrandes, VII, 11, 4, cf. X, 51 et 52 (en entier). Les dieux ne s'enivrent pas sans lui, VII, 11,1; c'est en lui qu'ils mangent l'offrande sacrifiée, I, 94, 3; II, 1, 13 et 14. Agni reçoit directement les offrandes dans sa bouche, VII, 15, 1, qu'elles parfument, VIII, 19, 24. Il a la cuiller à la bouche, I, 12, 6; mais il est lui-même comme une coupe sur les lèvres des dieux, VI, 7, 1, ou, selon une figure plus commune, il est celui qui « fait boire les dieux avec sa langue », III, 57, 5, cf, 1, 14, 8 ; V, 26, 1 ; il devient la bouche et la langue des dieux, II, 1, 13, d'où l'épithète agiii-jihva « ayant Agni pour langue », souvent donnée aux troupes divines, 1,44, 14 ; 89, 7; III, 54, 10; VI, 21, 11 ; 50, 2; 52, 13; VII, 66, 10; X, 65, 7.
Agni est en particulier l'instrument nécessaire du sacrifice du Soma, célébré en l'honneur d'Indra. Pour que les chevaux d'Indra l'amènent sur le lieu du sacrifice, il faut d'abord, non seulement que le Soma soit pressé, mais encore que le feu soit allumé, VI, 40, 3. «Toutes les fois», dit en s'adressantà Indra l'auteur du vers III, 53, 4, « que nous presserons le Soma, Agni te sera envoyé comme messager». Et Agni n'annonce pas seulement à Indra l'offrande qui lui est présentée : c'est par sa langue que le dieu boit le Soma, III, 35, 9 et 10 '; c'est dans le feu qu'Indra reçoit le breuvage sacré qui descend dans son ventre, III, 22, 1. Enfin, le sacrifice céleste est, à cet égard encore, semblable au sacrifice terrestre ; ainsi s'explique la formule où les dieux qui assiègent l'étable des vaches sont représentés à la fois a attisant Agni » et « fortifiant Indra», IV, 2, 17. Ajoutons que, d'après les vers V, 29, 7 et 8, Agni a^ dans le sacrifice des dieux, cuit trois cents buffles pour Indra.
Comme intermédiaire de l'action exercée sur Indra par le breuvage sacré, Agni était naturellement appelé à jouer auprès du dieu guerrier un rôle analogue à celui de Soma lui-même. Plus généralement, comme ministre du culte ^, en qualité de hotri de toutes les offrandes, X, 91, 1, il pouvait
1. Dans le second ven, le poète suppose poiurtant qu'Indra peut boire aufti «par lui-même ».
i. Voir 1, p. 38 et sniTantes.
symboliser l'action de l*ens6iDble da sacrifice sur les dieux, et particulièrement sur Indra.
C'est sans doute par un emprunt fait à ce dernier qu'il faut expliquer les attributs guerriers d'Agni, le secours qu'il prête dans les combats, soit aux hommes, m, 52, 22 ; VIII, 91 , 3 ; X, 69, 9 et 12; 128, 1, soit aux dieux, 1, 59, 5, cf. V, 4, 6, VH, 13, 2; X, 52, 5, qui marchent à sa suite, III, 20, 4, comme à la suite d'Indra, et surtout les victoires qu'il remporte ou fait remporter, non seulement sur les Rakshas S mais sur les ennemis ordinaires d'Indra, Vritras, III, 16, 1 ; VI, 13, 1 et 3 ; 16, 34 ; Vn, 1, 10 ; Vm, 19, 20 ; 63, 9 et 12, et Dasyus, I, 78. 4; VII, 5, 6, et qui lui font attribuer les épithètds vvitrakan, I, 59, 6; 74, 3; III, 20, 4; VI, 16, 14 et 19, vrilrahanlama, I, 78, 4; Yh 16, 48; VIII, 63, 4, et dasyuhantama, VI, 16, 15 ; VIII, 39, 8. Ces Vritras et ces Dasyus peuvent être dans certaines formules, et les premiers sont certainement aa vers X, 69, 6, cf. 12, des ennemis humains. Mais le.Dasyu Çambara, I, 59, 6, est bien Tennemi particulier d'Indra et de ses protégés Divodâsa et Atithigva^. Le Dasyu dont la perte fait le salut des dieux. Y, 4, 6, ne peut être aussi qu'un démon. Enfin, la formule qui nous montre Âgni frappant les Dasjns à sa naissance, et en même temps chassant les ténèbres et conquérant les vaches, les eaux, la lumière, V, 14, 4, est tout à fait calquée sur celles qui célèbrent les exploits célestes d'Indra. L'auteur des vers VII, 6, 1 et 2, compare lui-même les exploits d'Agni « briseur de forteresses », cf. I, 149, 3; VII, 5, 3; X, 45, 6, à ceux du dieu guerrier par excellence. Le vers IV, 28, 3, en nommant à la fois Agni, Indra et Soma, laisse entrevoir la relation conçue entre le mythe d'Agni tueur de Dasyus et celui d'Indra : a Indra a frappé ; Agni, ô Soma, a brûlé les Dasyus avant le milieu du jour » Dans un autre passage, X, 80, 2, où Agni est représenté triomphant des Vritras, celui qu'il excite au combat pourrait bien n'être autre qu'Indra lui-même. Enfin, au vers X, B2, 5, Agni, prenant lui-même la parole, se vante seulement de mettre la foudre dans les mains d'Indra pour qu'il triomphe dans tous les combats. Nous avons vu que le prêtre réel a la même prétention, et que la foudre présentée à Indra se confond souvent avec le Soma qui l'enivre et le rend victorieux.
Voir plus bas, p
Âgni, comme Soma, est un ami d'Indra, Y, 29, 7, et forme avec lui un couple auquel sont adressés plusieurs hymnes entiers, I, 21 ; 108 ; 109 ; III, 12 ; V, 86 ; VI, 59 ; 60; VII, 93 ; 94; VIII, 38; 40> et nombre d'invocations détachées, V, 45, 4; 46, 3; VII, 35, 1 ; X, 116, 9; 128. 9 ; 161, 4 et passim *. Ce couple, dont la grandeur est célébrée en termes magnifiques, 1, 109, 6; V, 86, 2; VI, 59, 9; VIII, 40, 4, doit exprimer principalement la coopération du sacrifice avec la force divine. Sans doute Agni représente le soleil et Téclair aussi bien que le feu du sacrifice, et certains textes attribuent expressément aux deux personnages du couple Indra-Âgni le même séjour, X, 65, 2^ ou les représentent ensemble dans le ciel, ainsi que dans les autres parties de l'univers, 1, 108, 7- 12. Mais les formes célestes du feu elles-mêmes jouent, dans un sacrifice mythique^ un rôle analogue à celui du feu ter*restre dans le sacrifice réel, et, en tant qu'elles sont désignées par le nom d'Agni, leur participation aux exploits d'Indra trouve son explication la plus naturelle dans l'ordre des idées liturgiques. Agni garde d'ailleurs si bien, dans son union avec Indra^ son caractère du feu sacré, qu'en prenant sa part des attributs guerriers de son allié, il lui communique lui-même, comme on le verra tout à l'heure, ses attributs sacerdotaux. En efiet, Indra et Agni, confondus par le prêtre dans un même hymne de louange, VIII, 38, 4, sont souvent considérés comme n'ayant plus qu'une seule et même nature, I, 108, 3. Les traits de leur commun caractère sont alors empruntés pour la plupart au personnage d'Indra. Ils reçoivent ensemble ' les épithètes vritrahan, I, 108, 3; III, 12, 4; VI, 60, 3; VII, 93, 1 et 4; Vm, 38, 2, et vriirahantama, VIL 94, 11. On célèbre leurs exploits dans les vrilrahatya^ 1, 109, 5; X, 65, 2. Vainqueurs ensemble et tous deux invincibles, m, 12, 4; Vin, 38, 2, dans les combats, I, 109, 6; V, 86, 2-3, ils sont invoqués par ceux qui ont des guerres à soutenir, VI, 59, 7 et 8; VII, 93, 5; VII, 40, 7; car celui qui les honore triomphe de son ennemi, VI, 60, 1. Ils frappent les ennemis Arya,s et les ennemis Dâsas, VI, 60, 6. Tous deux sont des « briseurs de forteresses », I, 109, 8, et tous deux portent à la main l'arme par excellence d'Indra, c'est-à-dire la foudre, ibid. ; VI, 59, 3; Vn, 93, 4. Ils ont ébranlé les quatre-vingt-dix forteresses du Dâsa, m, 12, 6, qui doit être ici le démon. Au vers VI, 60, 2, ils s'emparent de vive force de la lumière,
Voir 1m citations qai BoiYent
des eaux, des aurores et des yaches qui peuvent représenter à la fois les aurores et les eaux. Ailleurs encore, nous les voyons ouvrir (pour qu'il s'écoule) l'océan à sept fonds, VII, 40, 5, délivrer les rivières célestes prisonnières, î6«d., 8, frapper avec un marteau, représentant la foudre, le réservoir des eaux, VII, 74, 12, toujours pour en faire tomber la pluie.
Quelquefois, c'est au contraire Agni qui prête au couple ses attributs propres, et, c'est là le point important, ceux qui lui appartiennent en qualité de feu domestiqué [et de feu sacré. Indra et Agni reçoivent ainsi en commun les titres, non seulement de maîtres de la demeure, I, 21, 5, cf. 18, 6, mais de « prêtres du sacrifice », VIII, 38, 1. Il n'y a donc pas lieu, au vers I, 108, 4, où Tépithète yastaruc leur est appliquée, de changer, comme le fait M. Grassmann, la valeur ordinaire de ce terme, qui s'applique aux prêtres* et signifie « présentant la Cuiller ». Le même passage attribue à Indra et Agni cette autre fonction sacerdotale qui consiste à étendre le barhis ou gazon sacré'. C'est vraisemblablement comme représentant la prière que Sarasvatî les accompagne, VIII, 38, 10, et l'auteur du vers VI, 59, 6 entend sans doute aussi leur associer cette femelle qui, sans avoir de pieds, devance celles qui ont des pieds, et qui « sort de la tête parlant au moyen de la langue », c'est-à-dire encore la prière '.
Les deux personnages du couple ne sont cependant pas toujours confondus. Dans les deux derniers vers de l'hymne VII, 93, à Indra et Agni, Agni est invoqué à part comme un intercesseur auprès d'Indra et des autres dieux, cf. VII, 30, 3. Aux vers 10 et 11 de l'hymne VI, 60, adressé au même
1. \\ est appliqué aussi aux poteaux du sacrifice, III^ 8, 7, mais daDS un hymne où ces poteaux sont appelés des dieux (vers 6), et par conséquent personnifiés. C'est encore en qualité de dieux liturgiques qu'ils reçoiveot une épithète réserrée aux prêtres.
2. En distinguant d*ailieurs de TAgni qui figure dans le couple, personnifié en un prêtre, les a feux allumés ».
3. Peut-être en fait-il leur mère. Cf. la mère des jumeaux, placée sor i'extrémité mobile de la langue, III, 39, 3, et la parole sacrée, mère d'Indra et Agni, X, 1251. (Voir plus bas.) C'est à tort que j^ai voulu sMXeurs {Mémoiifs de la Société de iingiiistigue^ IV, p. 110, .note 1) faire de vdvadat une forme personnelle (quoiqu'il y ait peut-être des exemples du passage de l'intensif à la conjugaison en a, (Cf. avàvaçanta, Whitney, A Sanskrit grammart § 1,015.) Mais je crois toujours que carat en est une. Je ne vois pas bien ce que serait la a tête qui marche », et il semble plus naturel de construire carat parallèlement à agât et à akramit. L'accentuation de carat (et non plus, comme je l'avais proposé, celle de vâvadat) exprimerait une sorte de 8ubo^ dination au verbe suivant. Peut-être tst-ce une faute du texte tout simplement.
couple, Agni et Indra sont distingaes, l'un comme celui qui entoure le bois de sa flamme et noircit tout avec sa langue, Tautre comme celui qui fait heureusement traverser les eaux au mortel qui l'invoque « en allumant le feu ». Même en les représentant montés sur un même char, 1, 108, 1, cf. VIII, 38, 2, on paraît leur faire suivre à chacun une direction différente : tel semble être le sens de cette formule paradoxale, présentée du reste sous forme d'énigme, VI, 59, 5 : a 0 Indra et Agni, quel mortel, ô dieux ! peut comprendre ce prodige que vous accomplissez? Sur un seul et même char, l'un va attelant des chevaux dirigés dans le sens opposé (à ceux de l'autre). » Agni va de la terre au ciel chercher Indra ; Indra vient du ciel sur la terre à Tappel d'Agni : c'est sans doute l'étroite relation de ces deux voyages qui est exprimée sous la forme bizarre qu'on vient de voir. D'autre part, quoique Indra et Agni aient « grandi ensemble », VII, 93, 2, quoiqu'ils soient frères jumeaux, on leur attribue deux mères différentes. C'est le sujet d'un autre paradoxe renfermé dans le même hymne que le précédent, VI, 59, 2 : « Votre grandeur, ô Indraet Agni, est vraiment merveilleuse; vous avez le même père, vous êtes des frères jumeaux, et vous avez deux mères, dont l'une est ici, l'autre là, yamâv Hieliamàiarâ ». Ces deux mères dont l'une est ici, l'autre là, rappellent les deux mères d'Agni, Tune cachée, l'autre toujours présente *. Il est vrai que ce rapprochement même suggère l'idée que deux mères ont pu être attribuées en commun à Indra et à Agni. Mais^ en dernière analyse, c'est parce qu'il a deux formes qu'Agni a aussi deux mères, et il est permis de croire que les deux jumeaux, ftls de deux mères, étaient, au moins primitivement, chacun le fils d'une mère différente. En fait, Indra a une mère qui parait se confondre avec la mère cachée d'Agni*. Cette mère a pu lui être attribuée à l'exclusion d'Agni, qui, par opposition à Indra, n'aurait plus été que le fils de la mère toujours présente, de la prière par exemple, ce qui n'empêchait pas qu'ailleurs Indra et Agni fussent considérés tous les deux comme les fils de cette seconde mère, et rangés au nombre des couples de jumeaux qu'enfante la parole sacrée, X, 125, 1, cf. m, 39, 3.
Nous réservons d'autres traits du couple formé par Indra et Agni pour la comparaison que nous aurons à établir entre
1> Plus haat, p. 71 et suivantes, particulièrement 73 et note 2. 1 m, p. i05-i06.
evx et les ÀQvins. Ceu:z que nous ayons cités suffisent pour moatrer que l'alliance d'Agni avec Indra, comme celle de Soma avec le même dieu, symbolise surtout Taction du sacrifice. La conception qui a présidé à la formation du couple apparaît nettement dans la formule déjà citée où nous voyons les dieux mêmes, ou les ancêtres divinisés, pour accomplir leurs exploits mythiques, « attiser i» Agni et « fortifier » Indra, IV, 2, 17.
SECTION Y
Les sacrificateurs alliés d'Indra et leurs ennemis
§ i«^ — GONSinÉRATIONS GÉNÉRALES . — NOMS niVBKS
Pour considérer sous tous ses aspects l'idée de l'action exercée par le sacrifice sur Indra, et, par l'intermédiaire d'Indra, sur les phénomènes célestes^ il nous reste, après avoir examiné les formules qui concernent le sacrifice ou les sacrificateurs en général, et les divers éléments du sacrifice, tels que le Soma, la prière et le feu sacré, à étudier un certain nombre de personnages ou de familles qui passent pour avoir reçu du dieu des faveurs spéciales, souvent aussi pour lui avoir prêté dans ses combats un secours particulièrement efficace. Les favoris d'Indra sont, d'après la légende, soit les rois ou les chefs puissants qui ont fait célébrer des sacrifices en son honneur, soit les ministres mêmes de ces sacrifices, lès prêtres, les chantres, les poètes. An lieu de dire en termes généraux qu'Indra frappe les ennemis de celui qui presse pour lui le Soma, X, 42, 5, qu'il « a le premier trouvé les vaches pour le prêtre », I, 101, 5, qu'il a « brisé la montagne pour les chantres », VIII, 53, 5, enfin qu'il (c a pour les prêtres fendu le Gandharva^ dans les espaces sans fond », VIII, 66, 5, les rishis désignent assez souvent par des noms propres les personnages qui ont joui de la protection spécide du guerrier divin. Ce sont ces noms propres que nous allons successivement passer en revue.
Un bon nombre d'entre eux peuvent désigner des person-
i. Voir m, p. 66.
nages réels. Qae le favori dlndra devidQne souvent son air lié, on pour parler le langage de la grampiaire» que le datif de son nom soit souvent, dans les formules que nous aurons à citer, remplacé par Tinstrumental, il n'y a rien là qui puisse étonner dans des hymnes dont les auteurs mêmes proposent souvent, comme nous Tavons vu S leur alliance au dieu qu'ils invoquent.
Cependant il ne faut pas oublier non plus qu' Agni et Soma ont été conçus eux-mêmes, tantôt comme des prêtres *, tantôt comme des alliés ^ du dieu dont l'un est le breuvage fa* vori et l'autre l'échanson habituel ; que, même sous leurs formes célestes, ils ne sont pas toujours considérés comme le bntin des combats livrés par Indra, mais qu'ils gardent sou- Tent, et leurs fonctions sacerdotales, et leurs attributs guerriers, en un mot qu'ils contribuent, et contribuent par le sacrifice, aux victoires dont le résultat est leur propre déli- Trance en même temps que celle des eaux ou des aurores *. Il paraît donc possible que les prétendus favoris ou alliés d'Indra ne soient souvent que des représentants mythiques d' Agni et de Soma, et l'analyse des légendes qui les concernent changera pour un bon nombre d'entre eux cette possibilité en certitude.
Les ennemis qu'Indra combat pour ses protégés, et avec eux, sont souvent aussi désignés par des noms propres. Beaucoup d'entre eux sont certainement des démons que nous aurions pu ranger à la suite de ceux qui ont été étudiés dai^s la dernière section du précédent chapitre, s'il n'y avait pas eu avantage à les rapprocher des personnages auxquels la légende a coutume de les opposer.
Ces derniers d'ailleurs peuvent combattre des personnages mythiques sans qu'il y ait là toujours une raison suffisante de mettre en doute leur réalité historique, et de les ramener à de simples représentations du feu ou du breuvage sacré. Les premiers des dons que les hommes attendent d'Indra sont, nous l'avons vu, la lumière et la pluie. Ces trésors célestes sont le prix des victoires que le dieu guerrier remporte sur les démons. Mais les hommes, et surtout les prêtres, concourent à ces victoires par leurs sacrifices, et si Ton se rappelle
Voir p. ttft
en outre que le culte védique est un culte essentiellement individuel, on comprendra facilement qu'un démon ait pu être considéré comme Tennemi particulier d'un sacrifiant ou d'un prêtre.
Enfin, il est permis de croire, parlons mieux, il semble probable à priori qu'un certain nombre au moins des légendes dont nous entreprenons l'étude conservent le souvenir de guerres réelles, que non seulement les favoris d'Indra, mais encore leurs ennemis sont quelquefois des hommes. Cependant, même alors, et ce ne sera pas la conclusion la moins intéressante de notre étude, il faut reconnaître que les détails de la légende, toutes les fois du moins qu'ils sont suffisamment circonstanciés, suggèrent l'idée de combats célestes plutôt que de combats terrestres, c'est-à-dire que les événements supposés réels sont en tout cas décrits avec les formules consacrées de la mythologie. Ce sera un exemple à ajouter à tous ceux que nous avons donnés déjà de l'assimilation des choses de la terre à celles du ciel, et ce sera aussi la raison qui nous interdira, tout en admettant d'une façon générale qu'un certain nombre de nos légendes doivent avoir un fondement historique , d'attribuer décidément ce caractère à aucune d'elles en particulier.
Tous les protégés d'Indra n'offrent pas le même intérêt pour notre étude. Il en est dont nous ne connaissons guère que le nom. Tels sontÇâryâta*, I. 51, 12 ; III, 51, 7, Ruma, Vni, 4, 2, Pfithî 2, X, 148, 5, Tuji, VI, 26, 4 ; X, 49, 4, Dîrghanîtha, Vâl. 2, 10, Pushfigu, Çrushtigu, Vâl. 3, 1, Pfishadhra, Daçaçipra, Vâl. 4, 2, etc. On invite Indra à boire le Soma comme il Ta bu autrefois chez eux, et à récompenser ses nouveaux suppliants comme il les a récompensés. Nous n'en savons pas plus long sur Adhrigu^ ; Indra Ta secouru, VIII, 12, 2*. PakthaS VM. 1, 10, est peut-être le chef de la race des Pakthas, VII, 18, 7, qui sont mentionnés dans la description du combat de Sudâs^. Ikshvâku
1 . Caryàta, dont CAryâta descend peut-être, est un protégé des Açvioa, ,112.17.
2. Qai est aussi un protégé des Acvins, VIII, 9, 10, et. I, 112, 45.
3. Le mot adhrigu^ dont le sens paraît être a irrésistible», est une épitbèie appliquée, tantôt aux hommes, tantôt aux dieux (voir Grassmaun, Wcirterbuch, S.V.),
Voir p
est resté célèbre comme chef d'une dynastie, et répithète revat « riche » qu'il reçoit au vers X, 60, 4, suffit déjà pour le distinguer comme sacrifiant, yajamàna^ des ministres du sacrifice. Daçavraja, Vâl. 1, 10, est peut-être aassi un roi ou un chef puissant qui n'aurait reçu les faveurs d'Mra que par l'intermédiaire de Vaça, Vâl. 2, 9*. Ce dernier, dont le nom est ordinairement accompagné du patronymique Âçyya, est en tout cas un prêtre qui a offert à Indra ^ d'autres sacrifices pour un patron nommé Prithuçravas Kânita, YIII, 46, 21 et 33. Ce sont encore des prêtres que ce Gaurivîti « dont les hymnes ont fortifié Indra », V, 29, 11, que ce SâiTiTarani chez qui Indra a bu le Soma, Vâl. 3, 1, et dont le père ou l'ancêtre, Samvarana, était lui-même un rishi, V, 33, 10, que ce Nodhas enfin, dont la prière, adressée à Indra ^, I, 62, 13, a été assez efficace, cf. I, 61, 14, a procuré d^assez grands biens à ses patrons, pour que l'auteur du vers I, 124, 4, croie louer suffisamment la munificence de l'aurore en disant : « Elle a fait apparaître tous les trésors comme Nodhoê. » Le caractère de Nipâtithi, chez qui Indra a bu le Soma, et qui a été protégé par lui, ne diffère sans doute pas de celui de Medhyâtithi, dont le nom semble inséparable du sien, Vâl. 1,9; 3, 1. Or Medhyâtithi est certainement encore un prêtre, vipra, IX, 43, 3, de la famille de Kanva^ VIII, 2j 40, qui a accompli les rites du feu, I, 36, 10 et 11» cf. 17, et du Soma, IX, 43, 3, en l'honneur d'Indra, Vâl., 3, 1, cf. Vin, 1, 30; 2, 40; 33, 4, et a été favorisé par lui, Vâl., 1, 9. Le nom de Goçarya, autre protégé d'Indra^, Vâl. 1, 10; 2, 10, s'il signifie comme nous l'avons supposé déjà^ « qui a pour flèche la vache )>,. c'est-à-dire « la prière », doit aussi appartenir à un prêtre. J'en dirai autant du nom de Vrishâgir « qui a un chant mâle ^ » , dont le dérivé patronymique désigne d'ailleurs au vers I, 100, 17 des chantres
1. Cf. Vm, 8, 20, où le secours lui rient, non plus dlndra, mais des
AçTins.
i. Et aux Açvins, 1, ii6, 21, cf. 112, 10; X, 40, 7.
Et des Açvins, VIH
7. Le mot c chant i (gir) étant féminin en sanskrit, le nom de Vrishâgir noos donne peut-être le mot de l'énigme du Ters I, 164, 16 : « Ceiles qui aont des femmes^ on m'a dit que ce sont des mAles. »
d^Indra dont les noms particuliers sont AijrâçyaS Âmbarisha, SahadeTa, Bhajramàna, Sarâdhas.
Parmi ces personnages et d*autres du même genre, ceux dont la réalité historique est le plus vraisemblable' sont les rois ou chefs qui figurent dans les hymnes comme les patrons de certains prêtres, et ces prêtres eux-mêmes, par exemple Prithuçravas (peut-être aussi Daçarraja) et Vaça A^vya. Plusieurs de ceux dans lesquels nous avons reconnu des prêtres paraissent même être, ou les auteurs des hymnes ou ils figurent, comme Samvarana de l'hymne V, 83, on les officiants qui y sont invités (ou qui s'invitent eux-mêmes) à remplir leur ministère, comme Nodhas au vers I, 64, 1 et Medhyâtithi au vers VIII, 33, 4, cf. 2, 40.
Toutefois, il faut se garder en général de confondre avec l'ancêtre de la race les prétendus descendants de cet ancêtre qui sont souvent désignés par le même nom. L'ancêtre des Vasishihas est certainement un représentant du feu'. Les chefs des autres familles auxquelles est attribuée la composition des hymnes védiques, Gritsamadas, Yiçvâmitras, Bharadvâjas, etc., ou au moins quelques-uns d'entre eux\ pourraient bien être aussi des personnages mythiques. Les Gotamas, par exemple, sont une famille de rishis dont le nom est eenstruit, dans plusieurs hymnes, à la première personne, I, 60, 5; 78, 1, ou à la seconde, I, 79, 10, et qui ont honoré les différents dieux, ibid.; I, 77, 5; 88, 5; 92,7; 183, 5, particulièrement Indra, IV, 32, 9. Les expressions telles que <x Les Gotamas ont attelé les Haris d'Indra avec leurs prières », I, 61, 16; 62, 13, cf. 63, 9; IV, 32, 12; VIII, 77, 4, sont d'un usage courant pour les prêtres réels. La hardiesse même de cette formule d'un hymne aux Manits « Les Gotamas ont, avec leurs hymnes, retourné sens dessus dessous l'urne céleste pour boire », I, 88, 4, cf. 85, 11*, ne
1 . Si celui-là est identique à un protégé des Açvins qui porte le même nom, c'est, comme on le verra (III, p. 5 et suiv.), un personnage mythique.
2. Nous disons « vraisemblable » parce que tes dâna-ituti , comme on les appelle, les louanges des rois ou plus généralement des riches qui ont généreusement rétribué leurs prêtres , pourraient bien dans certains cas n*étre pas un remercîment de Fauteur de Thymne à son patron, mais une invitation qu'il lui adresse d'imiter la générosité des héros de la légende.
Voir I, p. 50 et suiv
4. La chose paraît certaine pour Atri, pour Kanva. Voir le chapitre consacré aul Açvins.
0. Cf. aussi le vers 1 , 416 , 9, oii les Açvins font couler les eaux pour Gotama altéré.
tnhit pas nécessairement des ancêtres mythiques. Mais il serait tout aussi imprudent d'affirmer que le pire Gotama, dont la prière est répétée par ses descendants, IV, 4, 11, et particoliàrement par Yâmadeva, auquel sont attribués les hymnes du IV^ Mancfala, cf. lY, 16, 18, a plus de réalité que Vasishfha, ou, si c'est ainsi que la légende de ce dernier doit être expliquées n*a pas été confondu comme lui avec Âgni. Sur Tancétre des Priyamedhas, autres chantres d*Indra, \m2,37; 3, 16; 4, 20; 6, 45; 32, 30; 58, 8 et 18; X, 73, 11 \ nous avons une donnée de plus : il est compris au vers I, 139, 9, avec les personnages incontestablement mythiques de Dadhyaac^, d'Angiras, de KanvaS d'Atri^ et de Manu, dans ane énumération de Aishis qui rattachent la race humaine à la race divine, parce que, pères des hommes, ils sont euxmêmes fils des dieux.
Ce qui est vrai des familles sacerdotales peut Tétre aussi des familles royales. L*auteur de Thymne Y, 30, ou au moins de la dànoêluli qui le termine (vers 12-15, cf. A. V. XX, 127, 1) énumère les présents qu'il a reçus d'une famille de Rnçamas, et de son chef, le roi Ainamcaya. Voilà bien des personnages dont nous n'avons aucune raison de mettre en doute la réalité historique. Cependant le nom de Ruçama, désignant sans doute l'ancêtre de cette famille, et dont le sens étymologique est « brillant », se rencontre deux fois a côté de celui de Cyàvaka, signifiant « noir i>, VIII, 3, 12 et iy 2, et une autre fois, Vâl. 3, 9, à côté de celui de Paviru qui est un nom de l'éclair ^. Il semble bien naturel de supposer que Ruçama et Çyâvaka représentaient primitivement Agni ou
Ibid
6. Cf. le dériré pâvlrava. Il ne faudrait pas sans doute abuser de la signification des noms, ni des applications qui ont pu en être faites à un être divin. Cyàyâçva, dont le nom signifiant a qui a un cheval noir » s*expUqoe fort bien dans un ordre dHdées dont traitera le chapitre consacré aux Açrins, est un prêtre actuel de ces dieux, Vm, 35, 19 ; 38, 8, aussi bien que dlDdrs, VUL 36, 7 ; 37, 1, des MaruU, Y, 51, 1 ; 61, 5 et de SaWtri, V, 81, 5. Vcnya, protégé d'Indra, X, 148, 5, dont un descendant désigné par le patroojnûqoe oomya, figure au vers 10 de Thymne VIII, 9 aux Açvins, porte un nom qui est donné comme épithëte à Soma, VI, 44, 8, et à Brihaspati, II, ^« 10, et n*en est pas moins un « mortel », X, 171, 3. Mais pour les persoQBSges qui nous occupent, ce ne sont pas les noms seuls, c'est le rapprochement de ces noms dans les mêmes formules qui suggère Tinterprétation mythique.
Soma, sous leur forme d'éclair ou de soleil, tour à tour « noirs d, c'est-à-dire cachés, et « brillants », manifestés dans Tespace visible. Ils sont devenus, dans la légende, des protégés d'Indra, VIII, 3, 12. Mais la formule du vers VIII, 4, 2, cf. Vâl. 3, 9, où Indra est prié de quitter, pour le sacrifice qui lui est offert, Ruçama et Çyâvaka chez lesquels il s*enivre, aurait pu garder le mâme sens que celles qui Tinvitent à venir du ciel ou de Tatmosphère, et à fausser compagnie aux préparateurs célestes du Soma, tels que Çaryànavat, i4rjika, Svarnara \ et d'autres que nous retrouverons plus loin. Svarnara est précisément rapproché de Ruçama et de Çyàvaka au vers YIII, 3, 12, dans une énumération des protégés d'Indra.
Les ennemis qu'Indra combat au profit de ses protégés peuvent être purement mythiques, même lorsque ceux-ci sont des personnages réels. Il n'y a rien à dire du Varaçikha^ nommé dans l'hyme YI, 27, dont la race est détruite par Indra (vers 4 et 5) dans l'intérêt d'un Câyamâna (vers 5), que l'auteur célèbre comme son patron (vers 8). Mais on peut remarquer, par exemple, que le nom de Mrigaya donné à l'ennemi qu'Indra soumet à Çrutarvan, X, 49^ 5, probablement au même Çrutarvan iirksha que l'auteur de l'hymne VIII, 63 (vers 4 et 13) parait célébrer comme son patron, n'est ailleurs employé que comme une épithète des démons Pipru, IV, 16, 13, et Arbuda, VIII, 3, 19. Raji, tué par Indra pour un Pi^hînas qui doit être plutôt un Aishi (à en juger par le patronymique paithtnasi qui figure dans la littérature postérieure comme nom d'un ancien maître), est rapproché dans le Aig-Veda du démon Cumuri', VI, 26, 6, et dans TAtharva-Veda des démons Rauhina et Vritra, XX, 128, 13. Nous avons déjà reconnu un démon dans Padgribhi ^ qu'Indra soumet à Savya, X, 49, 5.
Quelquefois, à défaut du nom de l'ennemi, c'est la nature de l'exploit accompli par Indra qui trahit le mythe. Ce n'est certainement pas sur la terre que le dieu a fendu une vaste montagne pour en faire sortir des vaches, VIII, 45, 30 : il est d'ailleurs vraisemblable que le Triçoka pour qui il a fait ce prodige ^ , et dont le nom signifie « qui a un triple
i. Voir plus haut, p. 249 et I, p. 176 et 206-207.
Voir ci-dessouB, p
4. Et que les Acvins ont pareillement aidé à faire sortir les' vaches, I. It2, 12.
éclat »^ ii*est autre qu'Agni ou Soma. — Lô nom de vritra peut) comme on sait, désigner l'ennemi réel aussi bien que rennemi mythique : mais c'est bien Ahi- Vritra qu'Indra a soamis à Purukutsa, puisque le résultat de la victoire a été répanchement des eaux, I, 174', 2, et la destruction de sept forteresses, I, 63, 7, qui reçoivent, aux vers I, 174, 2; VI, 20, 10, répithète çâradî, explicable seulement dans Tordre des phénomènes naturels^. Quant à Purukutsa lui-même, c'estsans doute un personnage réel. Il a eu un fils, désigné par le patronymique paurukuUya, V, 33, 8 ; VIII, 19, 36, ou paurukulsiy VII, 19, 3, et portant le nom de Trasadasyu, qui a lui-même donné un patronymique Iràsadasyava, Le fils ou descendant de Trasadasyu est, aux vers X, 33, 4 et 5, un roi dont l'auteur vante la libéralité. Trasadasyu lui-même, protégé d'Indra, VII, 19, 3 ; Vm, 36, 7 ; Val. 1, 10, et d'autres dieux ^ est un roi, cf. IV, 38, 1, héros des dânasluti des vers V, 33, 8, cf. 27, 3, et VIII, 19, 36, cf. 32. Mais la naissance de ce personnage est célébrée dans une formule qui semble empruntée à un ordre de mythes dont nous traiterons plus tard : Indra et Varuna donnant à la femme de Purukutsa, comme prix d'un sacrifice accompli par les « sept Aishis », ce héros qualifié de tueur de Vritras et de a demi-dieu », IV, 42, 8 et 9, rappellent les Açvins donnant à une mère qui représente la prière un fils qui représente lui-même Agni ou Soma *.
Les vers VI, 26, 4 ; X, 49, 3 ; 99, 9, nous font assister, en quelque sorte, à la naissance d'une formule mythique pareille aux formules définitivement fixées dont nous tentons l'interprétation. Un personnage désigné par le nom commun de a poète » kavi, y figure à côté d'autres protégés d'Indra, si bien que M. Roth et M. Grassmann se sont demandé si le mot kavi n'était pas là un nom propre. Les mêmes inter^ prêtes n'hésitent pas à faire un nom propre du mot alka qui semble désigner, dans les deux derniers passages, l'ennemi du kavi. Les trois passages s'expliquent pourtant très bien par le sens étymologique des mots. Indra a aidé le poète à conquérir l'hymne : il a frappé, conquis pour lui et pour
1. Le mémo mot est appliqué comme ëpithète au char de Kutsa, X, 29, i. Voir ci-dessous, p. 333 et suiv.
1 Voir plus haut, p. 211 .
3. D*Agni, X, 150, 5, des Açvins, I, 112, 14; VIII, 8, 21 , ainsi que ton fils ou descendant, VIII, 22, 7.
Voir la troisième partie, p
Bergaigne, la Relujion védique^ II. 20
les hommes, V « enveloppe » des trésors célestes, disons mieux, l'enveloppe qui retenait le poète lui-même : car ce poète qui ne chante pas seulement, mais qui « est chanté* », X, 99, 9, et qu'Indra « emmène » avec lui, ne peut être qu'un poète céleste, Agni ou Soma sortant du monde invisible.
Tel personnage qui figure dans certaines formules comme le protégé d'Indra est quelquefois soumis, livré par lui à d'autres. On pourrait croire que cette diversité de traitements de la part du dieu est incompatible avec le caractère d'une légende mythique et ne peut s'expliquer que par les alternatives de succès et de revers d'un personnage réel. Il n'en est rien pourtant. Agni et Soma, alliés d'Indra dans ses combats, sont aussi le prix de ses victoires. Au vers VI, 26, 4, Indra frappe Tugra « pour Vetasu », et au vers X,49, 4, il livre les Vetasus àKutsa? C'est que, dans le premier cas, Vetasu est Agni ou Soma sous la figure d'un prêtre, et que dans le second, les Vetasus sont les feux ou les Somas conquis. On verra que Kutsa lui-même, dont le caractère mythique ne peut faire l'objet d'un dout(3, est traité de la même manière que Vetasu et les Vetasus ^. Ce dernier nom figure d'ailleurs dans une troisième formule qui paraît décisive, VI, 20, 8 : il y est compris dans une énumération de personnages qu'Indra fait sortir « comme de leur mère », et qui ne peuvent êtrc^ ce semble, que des représentants d'Agni ou de Soma naissant du sein de la mère céleste ^. Un autre de ces personnages, Daçoni *, est aussi donné ailleurs comme un poète, VI, 20, 4, qui a offert le Soma à Indra, X, 96, 12 (cf. dctçonya, Yêl. 4, 2), et pour qui celui-ci a mis en déroute les démons nommés Paniss, VI, 20,4.
Les personnages cités jusqu'ici étaient ceux sur lesquels les hymnes nous offrent le moins de données. Il est temps d'aborder des légendes plus riches en détails significatifs \
1. Cf. L'aveugle, le boiteux et Tezilé qui sont, grâce à Indra, célébrés dans des hymnes de louange, II, 13, là ; IV, 30, 16. Ces mythes sont réservés pour la comparaison d'Indra et des Açvins. Voir plus bas, dans la troisième partie, le chapitre consacré aux Acvins, p. 495.
Ci-dessous, p
6. Nous réservons pour le chapitre de la troisième partie qui sera coo*
Pour aller, comme il convient, du connu à l'inconnu, nous placerons en tète de notre énumération quelques personnages dans lesquels nous avons déjà reconnu des représentants d'Agtti. Le premier que nous ayons signalé* est Angiras. Nous commencerons donc par Tétude des rapports d'Angiras, ou plutôt des Angiras, avec Indra.
IL — Les AiVciRAS et les Pit/Jis en général. — Sara9L/4. Les PAiVis et Vala, leurs ennemis.
Les formules qui célèbrent les alliances d'Indra, non avec des personnages isolés, mais avec des groupes, avec d'ancieanes familles de prêtres, offrent toutes entre elles la plus grande analogie. Celles qui concernent particulièrement les Angiras pourraient presque passer pour le modèle sur lequel ont été calquées les autres. Il y aurait eu peut-être avantage â ne pas séparer ces différents exemplaires d'un même type. Cependant, afin de garder, dans la revue des noms déjà reconnus pour des appellations d'Agni, la distinction suivie une première fois, nous réserverons les Vasishfhas, les Bhrigus, les Ucij, les Ayas, et nous ne comprendrons dans rétude consacrée aux Angiras que les passages mentionnant les pères et les anciens prêtres en général, en y joignant seulement ceux ou figurent les Navagvas et les Daçagvas.
Les mots navagva et daçagva, en effet, sont à peine des noms propres. Nous avons reconnu^ qu'ils désignent des groupes de neuf et de dix prêtres analogues à celui des sept prêtres ou /{ishis anciens. D'autre part, ils ne sont pas seulement rapprochés du nom des Angiras, IV, 51, 4; X, 14, 6, et cela dans des passages où se rencontrent les détails les plus caractéristiques de la légende fixée sous ce nom, comme le mythe de Saramâ^ I, 62, 3 et 4 (et l'hymne entier); V, 45, 7 ; X, 108, 8 : au vers X, 62, 6, ils paraissent n'être que des désignations particulières des Angiras eux-mêmes *.
sacré aux Açvins, les légendes où ces divinités paraissent occuper une place plus importante qu'Indra, et quelques autres même où Indra intervient sed, mais pour jouer un rôle plus conforme au caractère des Açvins qu*au sien propre.
Voir plus bas, p
4. Le nom de Virùpa est aussi dans une relation étroite avec celui d'An
Ces Navagvas et ces Daçagvas, ancêtres, VI, 22^ 2; X, 14,6, et /{ishis, X, 108, 8, instituteurs du sacrifice, II, 34, 12, peuvent passer pour des personnifications du feu. Le nom de Navagvas est donné une fois aux flammes d'Agni, VI, 6, 3, et nous Tavons expliqué ^ ainsi que celui de Daçagvas, par la conception de neuf et de dix séjours du prêtre mythique représentant Agni ou Soma.
Quant aux Ângiras, leur origine ignée a été suffisamment établie. Ajoutons seulement que le nom d' Angiras par excellence, angiraslama, est donné à Soma, IX, 107, 6, comme à Agni, et qu'au vers X^ 70, 9, les Angiras sont les compagnons de Tvash^ri, c'est-à-dire qu'ils ont pour chef un personnage qui a été quelquefois identifié, comme Angiras, à TAgni ou au Soma céleste ^
Eux aussi sont des ancêtres, I, 62, 2; 71,2; X, 62, 2, et des prêtres, VII, 42, 1, qui ont connu la première loi du sacrifice, X, 67, 2, et ce double caractère s'explique parfaitement par des emprunts au personnage d'Agni ou de Soma. Us sont d'ailleurs appelés les fils du ciel, III, 53, 7; X, 67, 2, cf. 62, 6, et figurent dans des énumérations à côté des /Idityas et des Vasus, VII, 44, 4, des Maruts et de Vish/iu, VIII, 35, 14. On leur ofi're le Soma, IX. 62, 9, et ils sont célébrés comme des dieux au vers III, 53, 7, et dans tout l'hymne X, 62. Il est vrai que, d'après le premier vers de cet hymne, c'est par le sacrifice qu'ils ont acquis l'immortalité, X, 62, 1. Mais ne dit-on pas des dieux mêmes que c'est par le sacrifice qu'ils ont acquis leurs droits au sacrifice, I, 164, 50; X, 90, 16?
Plus généralement, les « anciens pères », les Pi tris, pour les appeler de leur nom sanskrit, s'ils n'ont pas toujours été des dieux, se sont du moins élevés au rang de convives des dieux, VII, 76, 4, cf. 5. C'est trop peu dire encore. Ce ciel qui devenait leur dernier séjour avait été leur berceau, ou tout au moin§ le berceau de leur race ^. A la racine de leur arbre généalogique nous devons toujours supposer quelque personnage analogue à Angiras, à Vasish^ha et
giras, I, 45, 3; III, 53, 7, cf. VIII, 64, 5 et 6 et X, 14, 5. Il n'était sans doaUs à Torigine qa'une épithète des sacrificateurs mythiques, et particuUèrement des Angiras, X, 62, 6, considérés comme changeant de formes, cf. III, 38, 7 et 9 ; X, 78, 5, ainsi qu*Agni lui-même, VIII, 64, 5 et 6.
Voir I, p. 31 et suiv
— sceaux autres représentants du feu ou du Soma, comme, in- Tersement, dans les derniers rameaux des races qui portent les noms d*Angiras, de Vasish^ha, etc., nous sommes forcés de reconnaître des familles réelles. Sans doute, le caractère surnaturel des œuvres qui sont souvent attribuées aux Pitris n'est pas à lui seul une raison suffisante de regarder les personnages désignés par ce nom générique comme des êtres purement mythiques ; car les Rishis védiques vantent parfois en termes tout aussi hardis Tefficacité de leurs propres sacrifices, et les Pitris dont ils célèbrent les prodiges sont au moins une fois expressément appelés des Pitris «c humains », IV, 1, 13. Disons mieux. Les formules mêmes où figurent des noms d'origine aussi évidemment mythique que celui d'Angiras, pouvaient, dans la pensée des poètes qui les répétaient, exprimer l'efficacité d'un sacrifice terrestre semblable à ceux que célébraient encore les familles réelles qui portaient ces noms. Il n*en reste pas moins établi que les premiers Angiras étaient des représentants du feu, et que les formules concernant les Pitris en général semblent modelées sur celles qui conservaient le souvenir de ce mythe primitif. Dans les unes comme dans les autres, la croyance à Tefficacité propre et absolue du sacrifice paraît se confondre avec la conception qui fait du feu, sous ses difiFérentes formes, le père et le prototype de tous les sacrificateurs terrestres et célestes.
Nous avons déjà cité * un bon nombre de passages constatant Faction que les pères en général, et les Àngiras en particulier ont exercée par le sacrifice sur les phénomènes célestes. Ils ont, par exemple, délivré les vaches aurores. Or l'aurore a aussi brillé pour le Navagva et le Daçagva, IV, 51, 4, et les Navagvas ont, par le sacrifice, conquis l'amitié de cette fille, X, 61, 10, cf. 11, qui est en même temps l'amante de son père, ibid. 7, et dans laquelle nous avons reconnu une forme de la femelle céleste cachée, aurore ou nuée *.
D'après le vers IX, 86, 23^ c'est Soma qui a « ouvert retable» pour les Angiras. C'est par lui que les pères anciens ont accompli leurs œuvres, IX, 96, 11, et fait sortir les vaches de la montagne en la brûlant, IX, 97, 39. Enfin, il
I, p. 4S3ettiiiT
S.Plnthant» p. Ht.
est dit aussi dans une formule encore plus brève, que c'est par Soma que le Navagva a ouvre », IX, 108, 4.
Mais ce Soma auquel les Navagvas et les Daçagvas ont dû leurs succès est celui qu'ils ont offert à Indra en y joignant des hymnes de louange, V, 29, 12, cf. I, 62, 4. C'est en rendant ces honneurs au dieu guerrier, cf. YI, 22, 2, qu'ils ont ouvert l'étable fermée des vaches, V, 29, 12. Ils forment son armée et mettent en fuite les démons, I, 33,6. Ils sont les amis avec lesquels Indra a été à la recherche des vaches, a trouvé le soleil qui séjournait dans les ténèbres, III, 39, 5, cf. 4, a brisé la montagne céleste, I, 62, 4. Un écho affaibli de ce mythe se retrouve encore dans la formule du vers VIII, 12, 2 : Indra, grâce à l'ivresse produite par le Soma, a aidé le Daçagva. Comme les Navagvas et les Daçagvas, c'est-à-dire comme les neuf et les dix prêtres, les sept prêtres, associés aux Navagvas au vers VI, 22^ 2, ont accompli leurs exploits en compagnie d'Indra. C'est dans un hymne à Indra qu'ils sont célébrés pour avoir fait sortir delà forteresse où elles étaient prisopuières les vaches aurores, III, 31, 5, cf. 4. Ils sont eux mêmes sortis du ciel, « engendrés par Indra », IV, 16, 3, comme la lumière que leurs chants ont fait briller, ibid., 4 : car ils se confondent, en qualité de représentants du feu ou du Soma céleste, avec les phénomènes lumineux dont ils déterminent l'apparition ^
Dans d'autres formules, les alliés anciens d'Indra, YI> 21, 8, cf. 5, ceux qui ont « trouvé en lui » tous les biens, VII, 18, 1, reçoivent seulement le nom générique de Pitris. Ou bien la désignation eçt plus vague encore, en sorte qu'on ne voit plus même si les a compagnons », X, 22, 11, les (( amis », X, 73, 5 et 6, avec lesquels il a accompli ses exploits sont conçus comme des ancêtres des hommes. Le nom nvi donné aux personnages avec lesquels il a conquis, YIU, 46, 8, ou selon l'expression du vers III, 31, 15, « engendré » la lumière, le soleil, l'aurore et Âgni, signifie, non pas a homme », mais « héros », et pourrait très bien s'appliquer à des dieux. Les amis a mugissants» avec lesquels Indra a gagné des richesses, I, 30, 16, les amis u blancs » ou (( brillants » avec lesquels il a conquis le soleil et les eaux> 1, 100, 18, paraissent bien représenter des phénomènes cé-
1. Les Aishis en compagnie desquels Indra est invoqué au vers I, 23, 9<> sont sans doute aussi les sept Aishis. Même observation sur les Aishis « dans le séjour desquels » Indra est célébré, X, 22, 1 •
lestés. Peu nous importe du reste; car c'est aussi par le sacrifice que les dieux concourent aux œuvres dlndra*. De même que les ancêtres réels se confondent avec les ancêtres mythiques, les ancêtres mythiques semblent n'être, dans un grand nombre de formules, distingués que par le nom de ceux des aUiés du dieu guerrier dans lesquels domine le caractère divin. Les rapports que nous aurons à constater entre Indra et les Maruts, par exemple, ressembleront singulièrement à ceux que nous allons reconnaître entre le même dieu et les Ângiras.
11 est temps, en effet, d'en venir au sujet principal de ce paragraphe et d'étudier dans ses détails le mythe de l'alliance des Angiras avec Indra. Remarquons d'abord qu'Indra est lui-même appelé l'Angiras par excellence, I, 100, 4; 130, 3*. n reçoit ce nom, non pas comme Agni en qualité de père et de prototype, mais en qualité de chef et de patron de la troupe des Angiras. C'est lui, en effet, qui ouvre pour eux rétable, I, 51, 3; 132, 4, qui fend la caverne et fait sortir pour eux les vaches cachées, VIII, 14, 7-8, cf. VIII, 52, 3. Bien entendu, les Angiras n'ont pas été seulement les bénéficiaires, ils ont été aussi les compagnons des exploits d'Indra. Le (Keu guerrier a fendu la. caverne, ouvert les portes aux vaches pour les faire sortir de leur solide étable, « accompagné des Angiras», II, 11, 20; VI, 17,6. «Les jeunes gens » avec lesquels, d'après le vers III, 31, 7, a triomphé un Angiras qui paraît n'être autre qulndra, sont sans doute la troupe même des Angiras qui a ici abandonné son nom à son chef. Et comment les Angiras ont-ils coopéré aux exploits d'Indra ? C'est ce que plusieurs formules nous disent expressément. Indra a fendu la caverne et ouvert les forteresses de la montagne, II, 15, 8, brisé les étables, IV, 16, 8, violé les lois^ de la grande mer, X, 111, 4, délivré la plante (le Soma) avec le soleil, l'aurore et les vaches, I, 62, 5, lorsqu'il a été « chanté par les Angiras ». « Après avoir goûté leurs hymnes », il a « volé» les aurores avec le soleil,
i. Voir p. 234, 238, etc. H faut rapprocher particulièrement des formules étudiées dans ce paragraphe les vers X, 74, 1-4 sur le chant des dieux immortels qui, en invoquant Indra, ont fendu Tétable des vaches, et le vers IV, 2, 17 où les dieux, après les pères, cf. 16, sont représentés assiégeant l'etable des vaches en « attisant Agni et fortifiant Indra. »
2. Peut-être estrce lui qui est désigné, aux vers III, 31, 7; V. 45, 7, par le nom d' Angiras.
Voir III, p
II, 20, 5. Il a ouvert les portes des forteresses « avec les Awgiras qui chantaient », VI, 18, 5. L'hymne X, 62 attribae directement les exploits d'Indra aux Angiras, mais en leur donnant Indra pour compagnon (vers 7), et en ajoutant que c'est par le sacrifice qu'ils ont mérité son amitié (vers 1). Ils ont ainsi fait apparaître le trésor des vaches en fendant la caverne (vers 2) ; ils ont fait monter le soleil dans le ciel et ont étendu la terre (vers 3) ; ils ont fait sortir les vaches de rétable (vers 7).
Comme on vient de le voir, c'est avec leurs chants que les Angiras ont aidé Indra dans l'accomplissement de ses œuvres divines. Si je comprends bien le vers 3 de l'hymne 1, 121, dont le premier vers mentionne déjà les chants des Angiras, c'est l'invocation « ancienne » de ces mêmes sacrificateurs qui a fait apparaître la splendeur * rouge (de l'aurore), et c'est aussi cette invocation « puissante * ^ qui a fait la foudre, et l'attelage d'Indra, et qui a étayé le ciel.
Indra lui-même imite ses compagnons. Nous avons supposé déjà que le nom d' Angiras désignait, au vers III, 31, 7, le <îhef ordinaire des Angiras dans leurs exploits guerriers, c'est-à-dire Indra. Or, cet Angiras est représenté chantant. En tout cas, c'est bien d'Indra qu'il s'agit au vefs VI, 35, 5, où sont nommes, sinon les Angiras eux-mêmes, du moins leurs descendants, les i4ngirasas, et c'est par allusion à l'exploit des Angiras, mais en substituant le chant du dieu à celui de ses compagnons, que le poète lui dit « Tu fends les portes par le chant », littéralement c Tu dis-chantes les portes » '.
Le chant des Angiras, qui, en raison du caractère mythique de ces sacrificateurs, peut se confondre avec le mugissement du nuage*, VII, 42, 1, c'est à dire avec le bruit du tonnerre, est le trait le plus caractéristique de leur légende. C'est à eux que les Maruts sont comparés pour les chants qu'ils font entendre, X, 78, 5. C'est avec les chants des Angiras que les hommes continuent à invoquer les dieux, I, 107, 2, cf.
1. Râj. Cf. la splendeur des Açvins, Y, 46, 8, et A gai, splendeur du barhiSy VI, 12, 1. Littéralement a La splendeur rooge s'est dirigée vers {nakshaiy cf. VI, 49, 3 et Grassmann, s. v.) Tinvocation ». Cf. la rache rouge venant a l'appel des pères, IV^ 1,16.
2. Je sous-entends havah. avec hirah, cf. turam vacah^ VIII, 55, 5. Poar l*idée, voir plus haut, p. 278 et suiv.
S. Voir I, p. V, en note.
4. Le mot nabhanya parait dérivé d*an moXnabhan synonyme ^enûbhas.
127, 2. L'hymne que les prêtres actuels adressent à Indra n'est qu'une reproduction de celui des Awgiras, I, 62, 1 et 2; U, 17, 1 ; m, 31, 19, et on en attend les mêmes effets que les Angiras ont obtenu du leiir, cf. I, 132, 4.
Brahmanas pati, le « maître de la prière » , reçoit le nom d'^wgirasa, X, 47, 6, cf. 164, 4, particulièrement dans des passages qui célèbrent ses victoires, IV, 40, 1. Brahmanas pati /Ingirasa a fendu la montagne, VI, 73, 1, et s'est emparé des vaches, X, 68, 2. Ce sont là des allusions évidentes a Texploitque les Angiras accomplissent parla prière. Dans rhjmne X, 67, le « maître de la prière » joue à la tête des Angiras un rôle analogue à celui d'Indra, fendant les forteresses de pierre avec ces amis dont les chants retentissent, (vers 3, cf. 2; 7 et 8). Au vers II, 23, 18, il est lui-même appelé Angiras, et symbolise peut-être la coopération de la troupe entière avec Indra, qui est dans ce passage l'allié avec lequel Brihaspati a fait sortir les vaches de l'étable, et jaillir Tocéan des eaux enveloppé dans les ténèbres. Enfin il figure à la fois avec Indra et avec les Angiras dans l'hymne X, 108 (vers 6; 8; 10 et 11). Cette étroite relation du a maître de la prière » avec les Angiras est un nouveau témoignage deTerficacité attribuée à leurs chants.
Donc, lorsqu'on lit au vers I, 139, 7, que les dieux ont donné une vache aux Angiras, et que ceux-ci l'ont traite, il paraîtra naturel de cliercher dans cette vache une représentation de la prière que les anciens prêtres ont en effet reçue des dieux mêmes*. Enfin la même interprétation se présentera aussi d'elle-même pour un personnage femelle qui figure souvent dans la légende des Angiras comme coopérant à leurs œuvres, et qui se nomme Saramâ.
Saramâ a été identifiée, tantôt à l'aurore, tantôt à la nuée. 11 paraît certain qu'elle représente en effet la femelle céleste, sans qu'il soit possible ni utile de choisir entre les deux formes principales de cette femelle. Mais elle ne la représente que grâce à un dédoublement analogue à celui que nous avons plusieurs fois constaté et que nous constaterons encore pour Agni et Soma ; elle la représente, non pas en tant que cette femelle est conquise par Indra avec les trésors qu'elle renferme dans son sein, mais en tant qu'elle concourt ellemême à la victoire du dieu et l'aide à découvrir ces trésors cachés.
i. Voir I, p. 293.
Saramâ a, sur le désir dlndra et des Angiras, trouvé la nourriture pour « la descendance », I, 62, 3, apparemment pour la descendance de ces Angiras, premiers ancêtres des hommes, ibid,, 2. C'est, en effet, d'après le vers I, 72, 8, la race humaine qui doit sa nourriture à la découverte que fait Saramâ. Cette nourriture est le lait des vaches trouvées, grâce à Saramâ, par les Angiras, I, 62, 2, ou par Brihaspati, ibid. , 3, ou dont Té table fermée a été trouvée par Saramâ ellemême, I, 72, 8. Nous lisons encore aux vers V, 45, 7 et 8, que Saramâ a trouvé les vaches <c en suivant la loi », qu'elle a trouvé « par le chemin de la loi » les vaches dont la « source » est dans la demeure suprême, c'est-à-dire dans le monde invisible. Aux vers 1-3 de Thymne X, 108, elle est appelée la messagère dlndra, ce qui nous donne le sens du vers IV, 16, 8, adressé au même dieu : « Lorsque tu as fait sortir les eaux de la montagne en la brisant, Saramâ a paru en avant de toi ». Et en effet, tout l'hymne X, 108 n'est qu'un dialogue entre les démons voleurs de vaches, appelés ici Panis, et notre Saramâ qui vient, de la part d'Indra, leur réclamer les vaches qu'ils ont dérobées. Elle a fait pour cela un long chemin, en traversant les flots de la rivière céleste appelée Rasa (vers 1). Ainsi, que les vaches en question soient les eaux, qui sont en effet expressément mentionnées au vers IV, 16, 8, ou, comme on pourrait tout aussi bien le supposer, les aurores, Saramâ est distinguée des unes et des autres, puisque c'est elle qui vient les réclamer, ou^ selon d'autres formules, qui les découvre.
Dans les phénomènes de l'orage^ cette distinction pourrait s'expliquer par celle de la nuée, ou des eaux qu'elle renferme, et du bruit qui en sort. La voix du tonnerre est aussi une forme de la femelle céleste, et, en tant qu'elle précède la chute des eaux, elle pouvait s'incarner dans un personnage qui découvre leur retraite, ou qui les réclame à leurs ravisseurs. En fait, Saramâ s'avançait â la tête des paroles sacrées quand elle a trouvé la fente de la montagne, UI, 31, 6, et le prototype des paroles sacrées est la voix du tonnerre, n est vrai que dans le même passage, il est question d'un bruit que Saramâ a reconnu la première, dans la direction duquel elle a marché, et qui ne peut être aussi que le bruit delà foudre. C'est que ce bruit, conçu d'une part comme une sorte de formule magique, modèle de la prière humaine, capable de découvrir et de conquérir les vaches prison-
nières, l'a été aussi de l'autre comme un mugissement de ces yaches elle-mêmes. Saramâ ne peut le représenter que sous la première forme. Ses « beaux pieds», ibid., symbolisent peut-être le rythme de la prière, et le chemin « antique » qu'elle a suivi, tWrf., cf. X, 108, 1, appelé ailleurs, V, 45, 8, le chemin « de la loi », doit être le chemin du sacrifice. On sait que le titre de messagère, qu'elle prend aux vers X, 108, 2 et 3, a été aussi donné à la prière des hompies ^
La prière représentée par Saramâ ne sera d'ailleurs la voix du tonnerre que dans la mesure où les Ângiras seront eux-mêmes considérés comme opérant dans le ciel, et où les vaches qu'ils délivrent passeront pour des représentations des eaux de la nuée. Or, même en qualité de représentants du feu, la mythologie védique pouvait très bien placer les Angiras sur la terre ^, où le feu est descendu, et on a vu que les phénomènes sur lesquels s'exerce leur action sont souvent les phénomènes lumineux du matin. Nous dirons donc que Saramâ symbolise d'une façon générale la prière des Angiras dans les œuvres qu'ils accomplissent ayec Indra. Le seul hymne où son nom figure sans être rapproché de ceux des Angiras et d'Indra est Thymne I, 72^, tout entier consacré aux anciens sacrificateurs dont la troupe des Angiras est le modèle, et cette liaison étroite du mythe des Angiras avec celui de Saramâ doit paraître à elle seule un puissant argument en faveur de Tinterprétation que nous donnons du second, si Ton se rappelle que le trait le plus caractéristique du premier est précisément l'efficacité d'un chant qui assure la victoire d'Indra.
Ajoutons que la même interprétation est encore naturelle^ ment suggérée par le contexte même * de la plupart des hymnes où figure Saramâ. Presque- tous renferment quelques formules attribuant à la parole sacrée un rôle analogue à celui que nous y voyons rempli par ce personnage, et il semble que les auteurs, ayant encore conscience de 1^ signification du mythe, aient voulu en donner eux-mêmes
i. Voir I, p. 290-891.
^. Dans rhynxne IV, 16, où Saramâ fi gare avec les Angiras au vers 8, D0U8 lisons au vers 7 que t la terre i a aidé la foudre d'Indra.
Rlley est nommée au vers
** Il va sans dire qu'en dehors da ces hymnes on trouverait bien d'autres formules à citer à Tappui de notre interprétation. Contentons-nous du vers X, llî, 8, d'après lequel la prière a facilement « trouvé la vache s dans la montagne ouverte par Indra.
rexplication. L'hymne III, 31, renferme dans son premier vers une mention de la prière sous la dénomination de « fille de la fille » *, et chacun des cinq vers qui suivent le sixième, consacré à Saramâ <c s'avançant en tête des paroles », rapporte à l'efficacité des prières ou des chants les victoires remportées par Indra, désigné lui-même, à ce qu'il semble, par le nom d'Angiras. Dans l'hymne IV, 16, on lit au vers 3 que les. sept prêtres nés du ciel ont accompli les rites en chantant, au vers 4 que la lumière a été trouvée au moyea des hymnes, au vers 6 que les Uçij ont fendu Tétable des vaches avec des paroles, et dans le vers même consacré à Saramâ (8), en même temps que la manifestation de Saramâ en avant d'Indra, quand il fend la montagne, on trouve mentionné le chant des Angiras. Dans l'hymne 1, 62, c'est encore aux hymnes de louange (vers 4 et 7), et particulièrement à celui des Angiras (vers 2, cf. 5), dont l'hymne actuel n'est qu'une reproduction, un rajeunissement (vers 1 et 2, cf. III, 31, 19), que sont dues les victoires d'Indra, fendant la caverne (vers 4), séparant la terre et le ciel (vers?), et la découverte des vaches par les Angiras eux-mêmes (vers 2). Au vers 3, qui associe à Saramâ, aux Angiras et à Indra, Brihaspati, « le maître de la prière »^ le mugissement des hommes (des Angiras) mêlé à celui des vaches, cf. IV, 3, 11, rappelle l'opposition des paroles que conduit Saramâ au bruit dans la direction duquel elle marche, III, 31, 6. La même formule se retrouve au vers 8 (cf. 7), également consacré à Saramâ, de l'hymne Y, 45, et nous lisons encore aux vers 1 et 3 de cet hymne que la montagne a été fendue par les hymnes. La prière, reproduite par les prêtres actuels, avec laquelle Manu et d'autres ont vaincu leurs ennemis (vers 6), cette prière qui s'est fait entendre dans les eaux, et avec laquelle les Navagvas ont triomphé (vers 11, cf. 7), y est appelée (vers 6, cf. 1), « la mère qui a ouvert rétable de la vache ». C'est elle aussi sans doute qu'avait reconnue la mère des vaches quand elle est sortie de i'étable (vers 2); c'est elle enfin qu'avaient entendue les eaux quand elles se sont approchées (vers 10), c'est-à-dire quand elles ont coulé. Ou si ce n'est elle, c'est Saramâ, qu'on voit aussi aux vers 7 et 8 trouver les vaches a par le chemin de la loi ». Mais il paraît définitivement prouvé par ces
i. Voir pins liaut, p. 111.
rapprochements que Saramâ n*est elle-même qu'âne représentation mythique de la prière ^
Une nouvelle confirmation de riuterprétation proposée pour Saramâ nous est fournie par la ressemblance de ce personnage avec celui de Sarasvatî qui représente incontestablement la prière '. Nous verrons tout à Theure que les principaux ennemis des Angiras et de Saramâ sont les Panis. Or, Sarasvati triomphe pareillement du Pani, VI, 61, 1; comme Saramâ trouve la nourriture, Sarasvati trouve les rivières pour la race humaine, ibid.^3 ; enfin, comme Saramâ est la compagne des Ângiras, Sarasvatî est la compagne des EDcétres désignés par le nom générique de Pitris et monte avec eux sur un même char, X, 17, 8, cf. 7 et 9. Il y a d'ailleurs un rapport étymologique entre les deux noms, le mot mras^ d*où est dérivé celui de Sarasvatî, ayant la même racine que celui de Saramâ.
Cette racine, dont le sens « aller, couler » ne semble pas par lui-même bien caractéristique, a donné encore un mot saranyu ^ qui parait avoir été employé dans le même ordre d'idées mythiques. Au masculin, il est appliqué, ainsi que le verbe dénominatif «arany, à Âgni, III, 1, 19, cf. X, 61^ 23 et 24, ou â Indra assimilé à Âgni, III, 31, 18, et aux anciens sacrificateurs, I, 62, 4, cf. III, 32, 5; IV, 21, 6. Au féminin, il désigne une femelle mythique que nous ne pouvons nous dispenser de comparer à Saramâ. Saranyû est mère de deux jumeaux, tantôt des Âçvins, X, 17, 2, tantôt de Yama, ibid.^ 1, d'où Ton peut conclure qu'elle est aussi mère delà sœur jumelle de Yama, Yamt. Or, Saramâ est pareillement mère de deux jumeaux, désignés par le métronymique iàrameya, représentés comme des chiens, X, 14, 10, ce qui a fait plus tard considérer Saramâ elle-même comme une chienne, et comme des messagers de Yama, ibid.^ 12. Or, les deux ministres jumeaux d'un personnage dont le nom signifie jumeau ' se confondraient sans doute, si Ton pouvait
1. Comparez encore U vers 5 de Thymne I, 104 à Indra. Je crois que le mot nifkd, féminia, dont il n*y a pas d'autre exemple, a le même sens que hiiha, neutre, et qu'il désigne Thymne sacré. Nous obtenons ainsi une formule tout à fait analogue à celles où figure Saramâ : « L'hymne, dès qu'il a paru, reconnaissant la demeure du Dasyu, a'est avancé dans cette direction. »
«. Cf. I, p. 328.
3. Cf. aussi Tépithète sasarpari (de la racine mp)^ de la femelle mugissante donnée par Jamadagni, III , 53 , 13 et 16, qui ne peut être que la prière de cet ancien prêtre.
Voir I, p
remonter à Forigine da mythe, avec ce personnage loiméme, ou plutôt avec le couple dont il faisait partie.
Nous n'entendons pas pourtant identifier Saramâ à Saranyù, mais plutôt les opposer l'une à l'autre. Les deux jumeaux, représentant peut-être à l'origine les deux formes, céleste et terrestre, ou mieux encore la forme cachée et la forme visible du feu, pouvaient avoir deux mères comme le feu représenté par un personnage unique ^ En fait, nous voyons aux vers X, 17, 1-2, que Saranyû, mère de Yama etépouse de Vivasvat*, a une « pareille n, ou, si j'ose le dire, une « doublure » que les dieux ont créée et donnée à Yivasvat, en même temps qu'ils la cachaient elle-même aux mortels. Nous y voyons encore qu'elle a abandonné ses enfants jumeaux. En un mot Saranyû est une forme de cette mère cachée que différents textes opposent à la mère toujours présente, représentant l'offrande ou la prière. J'ajouterai qu'elle est en même temps une forme de la fille, identique en somme à la mère cachée, qui contracte une union incestueuse avec son père : car la formule Ivetshiâ duhiire vahatum krinoti, signifie très vraisemblablement, non pas « Tvash^ri marie sa fille », mais « Tvash/ri épouse sa fille ^ ». Tvash<ri, le feu caché, se substitue à Vivasvat, le feu manifesté, comme époux de la femelle céleste, c'est-à-dire qu'il la retient dans le monde invisible. Saramâ, représentant la prière, serait donc tout au plus, si Ton voulait insister sur ses rapports avec Saranyû, cette « pareille » qui la remplace comme épouse de Vivasvat.
En tout cas, comme mère de deux jumeaux, elle rappelle encore la femelle yafnasû « enfantant des jumeaux » qui « se place sur l'extrémité mobile de la langue, III, 39, 3. c'est-à-dire toujours la prière *, la prière ancienne des pères, originaire du ciel, et qu'on continue à réciter dans l'assemblée du sacrifice, eWd.,2. Ce dernier rapprochement est d'autant plus frappant que les vers suivants du même hymne célèbrent les exploits accomplis par Indra en compagnie des Pitns, et particulièrement avec l'aide des Navagvas et des
i. Voir plus haut, p. 71 etsuiv.
a. Voir p. 98.
3. Cette formule devrait donc âtre ajoutée à celles qui ont été citées p. 109 et sttiy.
4. Cf. le vers 1 de Thymne X, 125, où la parole sacrée se déclare la mhre de différents couples de dieux.
Dâçagyas dont nous avons constaté Tétroite relation avec les Angiras, et même avec Saramâ.
Les ennemis particuliers des Angiras et de Saramâ sont les Panis. Le mot pani signifie proprement « avare » et désigne rhomme qui ne fait pas de dons aux prêtres, VI, 53,3; 5-7, cf. VI, 45, 31 et 33, ou qui n'offre pas de sacrifices aux dieux, IV, 25, 7; V, 34, 7; VII. 6, 3 ; VIII, 86, 2. Mais on sait que les démons qui détiennent les trésors célestes sont aussi considérés comme des avares K On ne s'étonnera donc pas qne le mot pan» désigne également Tennemi mythique ^. Les Panis sont les gardiens avares des vaches célestes, ou, ce qui revient au même, du beurre, qu'ils cachent, mais qui est trouvé par les dieux, IV, 58, 4. Ce mythe est si bien fixé quo Fauteur du vers I, 32, 11, compare les eaux retenues par Ahi-Vritra aux vaches retenues par le Pani. Bien entendu, cos vaches représentent elles-mêmes les eaux ou les aurores. Elles sont dérobées au Pam par Soma, IX, 22, 7, cf. 111, 2, par Soma accompagné d'Agni, I, 93, 4, qui ouvre les portes des Panis, VII, 9, 2, et surtout par Indra, X, 67, 6. Pour cet exploit, comme pour tous les autres, Indra emprunte le secours du sacrifice. Aussi dit-on, d'une part, que Soma a triomphé du Pani avec Indra pour compagnon, VI, 44, 22, de l'autre qu'Indra a vaincu les Panis avec les paroles (sacrées), VI, 39, 2. Enfin dans l'hymne X, 108, c'est Saramâ qui vient réclamer aux Panis pour Indra et pour les Angiras (vers 8 et 10) Les vaches composant, avec des chevaux et d'autres richesses (vers 7), le « trésor » (vers 2 et 7) qu'ils gardent dans la montagne céleste (vers 7). On voit encore par le vers I, 83, 4, que les Angiras ont trouvé les vaches et tes chevaux du Pani, et rien n'empêche d'identifier au même groupe de chantres mythiques la troupe, mentionnée dans un hymne à Brahmanas pati « le maître de la prière » , qui est pareillement entrée en possession du trésor caché des Panis, II, 24, 6.
Un autre nom de démon qui figure souvent dans la légende des Angiras est Vala. Ce nom, à la vérité, est équivoque. Il désigne un « gardien » des vaches, rapproché du Pani au vers
Voir p
S. Dans bien des cas^ naturellement, rapplication reste douteuse. Les pcnts domptés par Indra par exemple, VI, 20, 4 ; 33, 2 ; VIII^ 53, 2; 55, 10 ; X, 60, 6, peuvent n'être souvent que les ennemis de ses suppliants désignés à sa colère par le nom d'avares équivalant à celui d'impies.
X, 67, 6, cf. VI, 39, 2, et qui a pleure ses vaches » * quand elles lui ont été enlevées par Brihaspati, X» 68, 10, cf. 5 ; 6 et 9; mais il est ailleurs, III, 30, 10, construit en apposition avec l'expression vrajo goh « étable de la vache ». Son sens primitif paraît être en effet « enveloppe » ; il a dû être appliqué d*abord au réservoir invisible des eaux (dont Ton de noms, phaliga^ VIII, 32, 25, est deux fois rapproché de vala, I, 62, 4 ; IV, 50, 5) et des aurores, à la caverne de la montagne céleste, qu'Indra « ouvre » pour en faire sortir les vaches, II, 14, 3, et il n*est devenu le nom d'un démon que par une personniâcation analogue à celle que nous avons supposée pour Vritra^. Ici, les différents emplois du mot nous permettent de constater effectivement le passage de l'un à l'autre sens. Quelquefois le poète semble les avoir en vue tous les deux ensemble. Vala, d'après le texte même qui l'identifie à l'étable de la vache, s'ouvre « de peur » avant qu'Indra Tait frappé, III, 30, 10, et dans celui où il est appelé le gardien des vaches, nous voyons Indra le « fendre », X, 67, 6, comme la montagne elle-même ^. Naturellement» le choix reste à peu près libre entre les deux sens pour bien des passages célébrant le même exploit du dieu guerrier, I, 11, 5 ; 52, 5 ; II, 12, 3 ; III, 34, 10 *, et pour l'épithète vatam-ruja « brisant Vala » qu'il reçoit en même temps que celle de vritra-khdda « dévorant Vritra », III, 45, 2. Cette observation s'applique à la plupart des passages qui paraissent trahir une liaison particulièrement étroite du mythe de Vala avec celui des Ângiras, soit que les Ângiras y soient représentés fendant eux-mêmes Vala et faisant sortir les vaches, X, 62, 2, accompagnant Indra dans cette expédition, II, 11,20, et Faidant de leurs chants, II, 15,8, soit que les prêtres alliés d'Indra reçoivent les noms équivalents de Navagvas et de Daçagvas, 1, 62, 4, ou même ne soient désignés par aucun nom propre, X, 138, 1 ^, soit qu*à défaut des chantres eux-mêmes, les textes mentionnent seulement les chants, les paroles sacrées qui ont assuré la victoire d'Indra, VI, 39, 2, cf. III, 30, 10, soit enfin qu'ils substi-
i. La même chose est dite du Pani, X, 67, 6. 2« Plus haut, p. 201.
3. Les vaches sont aussi considérées comme )a substance même dont se compose le corps de Vala, X» 68, 6 et 9^ et Brihaspati les lui enlève comme on enlèverait la moelle des os, ibid.
Le vers VIII, 24, 30 est obscur
5. Au vers I, il, 5, ce sont les dieux qui viennent au secours dln<Ira.
tuent au dieo guerrier le « maître de la prière», Brahmanas pati (cf. X, 68, 5; 6; 9 et 10 déjà cités), accompagné, IV, 50, 5, ou non, II, 24, 3^ d*une' troupe de chantres. Aux vers VIII, 14, 7 et 8, il est dit d'Indra, délivrant les vaches pour les Ângiras, tour à tour qu'il brise Vala, et qu^il le penche vers eux. La seconde expression ne peut s^appliquer qu'au réservoir des eaux. Mais au vers VI, 18, 5, le Vala qu'Indra frappe en compagnie des Angiras qui chantent, a des forteresses : il est donc personnifié. Le vers même où Vala est appelé le « gardien » des vaches, X, 67, 6, fait mention, sinon expressément des Angiras, au moins d'une troupe de sacrificateurs célestes, cf. 7, qui leur ressemble fort. Il est donc permis de nommer Vala après les Panis comme un démon opposé aux Angiras.
i 111. — Autres personnifications béja reconnues d'Agni.
Nous poursuivons Ténumération des prêtres ou ancêtres mythiques qui ont été déjà ^ reconnus pour des personnifications d'Agni.
Atharvan, qui a le premier frayé (littéralement « étendu ») les chemins par les sacrifices, et fait ainsi apparaître le soleil, I, 83, 5, cf. X. 92, 10, figure parmi les protégés d'Indra, X, 48^ 2, parmi les anciens prêtres du dieu guerrier dont la prière est reproduite par les prêtres actuels, I, 80, 16, \
Nous retrouverons plus loin, sinon Vasishfha lui-même, du moins la famille des Vasishihas, en partie mythique comme son ancêtre, dans la légende d'un roi protégé d'Indra, le roi Sodas.
Les Bhrigus ont honoré Indra, VII, 18, 6 ^ VIII, 3, 16 ; 6, 18 ; ils ont, avant les prêtres actuels qui les prennent pour modèles, fait de leur prière un char pour Indra*, IV, 16f 20, et celui-ci en retour a protégé Bhrigu, VIII, 3, 9 ^.
1* I, p. 48 et suiy.
2. An vers X, i20,9, cf. 8, le mot atharvan désigne sans doute un membre de la famille sacerdotale qui prétendait descendre d' Atharvan. Ce persou' nage, nommé Brihaddiva, est le Aishi que nous ayons vu (p. 241 ] s'identifier Ivi-méme à Indra*
Et pour les Açrins, X
â. Second exemple, omis par mégarde, I, p. 52^ du mot6/tri^u au sîngu*
Beroaionb, La Religion védique, il. il
Dans l'hymne X, 105, où nous ayons cru reconnaître, à travers Tobscurité probablement intentionnelle du langage, des traces de Tidentiâcation des Haris dlndra aux Somas \ les vers 6 et 7 peuvent être entendus en ce sens qu'Indm, devenu, comme il arrive quelquefois^, un chantre, se serait fait à lui-même, de l'hymne céleste qu'il entonne (prâslaut) avec ses compagnons, une foudre ^, comme Mata" riçvan *. Il résulterait de là que Mâtariçvan a été considéré comme forgeant à Indra^ ainsi que les prêtres en général, une foudre liturgique. En tout cas, Indra a bu le Soma chez Mâtariçvan, Vâl. 4, 2, et il lui a donné des étables pleines de vaches, X, 48, 2.
Les Uçij ont « trouvé la voie » en offrant le sacrifice à Indra, et ils ont par sa faveur obtenu de grands biens, II, 21, 5, cf. X, 104, 4. Il a aidé les Uçij ses amis, il a fait triompher leur hymne dans les combats, et ils ont conquis les rivières « l'une après l'autre », I, 131,5. Ce dernier trait conviendrait bien à la description de la marche victorieuse des ilryas à travers Tlndus et ses affluents. Mais il n'y faut voir qu'un nouvel exemple de la confusion des combals célestes et des combats terrestres, avec cette particularité que c'est un détail des seconds qui parait avoir été ici appliqué aux premiers. Les victoires des Uçij, ces sacrificateurs immortels, III, 2, 9, cf. I, 60, 2, sont certainement des victoires mythologiques. Au vers IV, 16, 6, on ne peut douter que les eaux délivrées par Indra en compagnie de ses amis les Uçij soient les eaux célestes, et les Uçij en <c fendant la pierre avec leurs paroles », en « ouvrant Tétable pleine de vaches », cf. IV, 1, 15 ; VII, 90, 4 ; X, 45, 11 ^ y jouent exactement le rôle que nous avons vu attribué aux Angiras, cf. ibid,, 8. Les vaches renfermées dans Tétable peuvent d'ailleurs représenter les aurores aussi bien que les eaux, et nous voyons en effet au
lier. Le mot yati , qui raccompagne dans ce passage et au vers VIII, 6^ iS, désigne peut-être déjà dans la pensée de l'auteur une famille, une race particulière. Mais il pourrait bien aussi y être pris comme nom commun dans le sens resté classique d' « ascète ». Je n'hésite guère à loi donner ce sens au vers 7 de Thymne X, 72 : dans cet hymne^ plein de spéculatiooa très avancées sur l'origine des choses, on ne peut s'étonner que les dieux occupés à organiser le monde soient comparés à des « ascètes » .
Dans ce dernier vers^ en compagnie d*Agni, cf. IV
vers III, 34, 4, qu'Indra a livré en compagnie des Uçij les * combats dans lesquels il a conquis la lumière du jour.
Le nom d'Ayn est donné à Soma, IX, 23, 2 et 4; 64, 17 ; 67,8; 107, 14, cf, V, 43, 14S aussi bien qu'à Agni. D'ailleurs, que les i4yus, ou tout au moins le chef de leur race, représentent Âgni ou Soma, ils ont pu, à Tun comme à Tautre titre, jouer dans la légende le rôle de favoris et d'auxiliaires d'Indra. Et, en effet, Indra s'enivre de Soma chez Ay\x, V;U. 4, 1, et les Ayus sont célébrés dans un vers adressé à Indra, X, 74, 4, pour avoir accompli l'exploit attribué aux ;lngiras et aux Ucij, c'est-à-dire l'ouverture de l'étable pleine de vaches. L'auteur ajoute qu'ils ont trait la grande vache « aux mille torrents, qui ne met bas qu'une fois et qui a beaucoup de fils » ; cette vache ne peut être naturellement que la vache céleste, aurore ou nuée^. Les Ayus eux-mêmes sont compris, au vers VIII, 3, 7, avec les flibhus et les Rudras, dans une énumération des groupes de prêtres mythiques et célestes qui ont adressé à Indra leurs hymnes de louanges.
Le caractère équivoque d'i4yu a déjà été signalé^. Nous y reviendrons à propos de Kutsa qui, comme lui, perd quelquefois son caractère de protégé et d'allié du dieu, pour n'être plus que le butin de sa victoire, ou même pour devenir son ennemi.
Au vers X, 49, 5, le mot veça désigne un ennemi qu'Indra a soumis à Ayn. Mais il est possible qu'ici le mot Ay\x^ qui désigne, quelquefois des prêtres réels^ ou même l'homme en général *, soit pris dans ce dernier sens, et que le mot veça garde sa signification connue de « famille » ou « race de même origine )> . La formule serait ainsi équivalente à celles qui célèbrent les victoires remportées par des /Iryas sur d'autres ^Iryas ^.
Le nom de descendants de Manu ou Manus est aussi, et même beaucoup plus souvent que celui de descendants d'^éyu, donné à tous les hommes. Les noms de l'ancêtre étant d'ailleurs quelquefois, comme celui d'^4yu, appliqués purement et
i. C€Ue obseryation aurait pu trouver place déjà dans la première partie, I, p. 188.
i. Cf. dans le chapitre de la troisième partie consacré aux Maruts, la mère de c€8 dieux, Priçni.
Voir p
simplement à ses descendants S et le singulier de ces noms pouvant être employé dans le sens collectif à la place du pluriel, il est dans certains cas fort difficile, ou même impossible de décider si le protégé d'Indra est l'homme en général ou le personnage mythique que l'analogie des autres chefs de race nous a conduits à identifier avec Agni. Les formules où les mots manu, manus, sont opposés aux mots da^yn, dosa, ont été déjà citées^. Nous avons vu^ qu'ils peuvent y désigner, par opposition au Dasyu ou Dâsa démoniaque, soit l'homme, soit l'ancêtre mythique Manu ou Manus, et par opposition au Dasyu ou Dâsa humain , probablement la race des Atjsls ^. Ailleurs, les ennemis de Manu, Manus, ou de
I, p. 70, et II, p
4. Ou même seulement une partie de cette race. En effet , le vers X, 80, 6 oppose les peuples nés de Manus à ceux qui sont nés de Nahus (voir I^ p. 68 et note 3), tout en faisant des uns et des autres des adorateurs d*Agni. La race de ce Nahus, opposé encore à Manus au vers X , 99, 7, est dé&ignée par les dérivés nakusha^ nâhusha et nahushya, comme celle de Manus Test par les dérivés manushay mànusha et manushya : or le mot nahuska est également opposé à maniishat I, 81, 11, le mot nahushya au nom même de Manu, X, 63^ 1 , et la race de Nahus n'en est pas moins mise sous la protection d'Agni, Y, 12, 6, que les dieux lui ont donné pour chef, I, 31, li; elle n*en figure pas moins parmi celles qui pressent le Soma, iX, 88, i; 91, 2: en un mot elle n'en participe pas moins aux rites du culte védique. Sarasvat! (ou la rivière de ce nom, ce qui serait une indication géographique concordante), lui donne son lait, VII, 95^ 2. C'est en faveur d'un nahus, c'est-à-dire sans doute d'un descendant de Nahus (cf. l'emploi identique de Manu et de Manxis) que le soleil et la lune sont invoqués au vers X, 92, M (si l'on admet la correction très vraisemblable de M. Roth [çami nakusho). C'est encore un Nahus dont les libéralités sont célébrées par l'auteur de l'hymne I, 122 (vers 8; 10 et 11), et c'est sans doute par allusion à la magnificence de cette race ou de son chef, qu'Indra est appelé plus Nahus qa'uo Nahus ou que Nahus, X, 49, 8 , peut-être même reçoit purement et simplement le nom de Nahus, VI, 26, 7. La piété d'un Nahusha est également louée dans le vers VIII, 46, 27 à Vâyu. Peut-être donc le vers X, 99, 7 doit-il être entendu en ce sens qu'Indra a brisé les forteresses du Dasja, « pour Nahus » de même qu'il a lancé sa fièche sur l'ennemi « pour Manus s (voir I, p. 70, note 1). Les « races de Nahus » ne paraissent pas être non plus des races ennemies au vers 16 de l'hymne à Indra, I, 100, Il en est autrement il est vrai dans d'autres formules adressées au même dieu, VI, 46, 7; Vm, 6, 24, ou à Agni, VII, 6, 6. Au vers VIII, 8, 3, cf. V, 74, 3, la race des Nahus paraît être au moins une tribu autre que celle du suppliant. Mais on sait que les Ary&s étaient souvent en guerre entre eux. Il est donc permis de croire qu'au vers VI, 22, 10, après la formule connue a les ennemis Dâsas et ^ryas », le mot nâhusha désigne certaines tribus particulières des ^ryas, celles par exemple que nous avons vues opposées dans plusieurs passages aux peuples nés de Manus. Les hymnes connaissent aussi déjà le nom d'un personnage de la famille de Nahus, Yayâti, dont les dieux ont visité le sacrifice, X, 63, 1, et que levers I, 31, 17 comprend avec Maous et Angiras parmi les premiers prêtres d'Agni.
l'homme, ou de l'i4rya, sont désignés par d'autres mots, particulièremeut par le mot vritra, I, 52, 8 ; 165, 8 ; II, 19, 4 ; V,29, 7, dont nous connaissons aussi la double application, ou encore par le nom d'Ahi, V, 29, 3, qui n*est donné qu'au démon. Indra* a frappé tous ces ennemis pour son protégé*, 1,130.8; 175,3;II, 20, 6;V, 30,7; VIII, 87,6; X, 49,7; 73, 7, cf. Vâl. 1, 8, ou, avec lui, I, 130, 9, et il a ainsi pour lui conquis les vaches, V, 29, 3, les eaux, V, 31, 6, fait couler les eaux, I, 130, 5 ; II, 20, 7, cf. I, 52, 8, et briller le jour, III, 34, 4, après avoir bu le Soma, V, 29, 3, qu'il lui offre. Il lui a fait traverser les rivières, I, 165, 8, cf. X, 49, 9, ce qui peut s'entendre des rivières célestes aussi bien que des rivières terrestres ^, puisque, au vers X, 104, 8, nous voyons qu'il a trouvé un passage à travers les qtuUrevingt-dix neuf rivières, non seulement pour Manus (ou pour l'homme), mais encore pour les dieux. Au vers V, 29, 7, les trois étangs de Manus, où Indra boit le breuvage sacré pour tuer Vritra, sont compris dans la description d'un sacrifice mythique, cf. 8. Quand le nom de Manu est accompagné du titre de « père », I, 80, 16, on ne peut contester qu'il désigne l'ancêtre mythique ; or, cet ancêtre est l'un do ceux qui ont donné le modèle de la prière adressée à Indra par les prêtres actuels, ibid. Il n'est pas douteux non plus que le mot want* soit nom propre aux vers Vâl. 3, 1; 4, 1, où il figure dans des énumérations de personnages chez lesquels Indra a bu le Soma.
La seconde de ces énumérations comprend, avec le nom de Manu, celui de Vivasvat, autre représentant d'Agni*. Ailleurs encore, Vivasvat joue le rôle d'un prêtre favori d'Indra *. Le dieu « s'enivre » de sa prière, VIII, 6, 39, et il a déposé chez lui un trésor, II, 13, 6. C'est avec a les dix », apparemment avec les dix doigts de Vivasvat, conçu comme préparateur mythique du Soma, en même temps qu'avec un triple marteau, qu'Indra a secoué l'outre ou la cuve « du ciel», VIII, 61, 8, sans doute pour épancher les trésors
1 . Naturellement d^autres dieux encore sont les protecteurs de Manu ou du Manas, Agni, I, 31, 4, Soma, IX, 92, 5, les Maruts, I, 166, 13, les Acvins, I, llî, 16 et 18; VIII, 22, 6, Vishwu, VI, 49, 13, les dieux en général, VI, 21, 11; VU. 91,1; VIII, 27. 4; 14; 21.
i. SurX, 99, 7, voir I, p. 70, note 1.
Et des Açvins, I
qu'elle contenait. Le « combat de Vivasvat », IX, 66, 8, est probablement celui qu'il a livré en compagnie d'Indra *.
§ IV — TrITA i^PTYA.
Voici un protégé d'Indra dont personne ne contestera le caractère mythique. Trita, qui reçoit souvent l'épithè te d^^ijc « humide », I, 105, 9; VIII, 12, 16; 47, 13-15, devenue comme son second nom, V, 41, 9, cf. 10; VIII, 47, 17, cf. 13-16; X, 8, 8, cf. 7 et 8, est même invoqué comme un dieu, V, 41, 9, et compris dans les énumérations des hymnes aux Viçve Devâs, II, 31, 6; V, 41, 4; X, 64, 3. A ce titre, nous aurions pu le réserver pour la troisième partie, où nous aurons à étudier d*autres personnages divins qui, comme lui, ont avec le dieu guerrier des relations analogues à celles des sacrificateurs humains. Mais la place qu'il occupe dans le panthéon védique est très inférieure à celle qu'y tiennent Vishnu, les ^ibhus, les Maruts. Il ne méritait donc guère l'honneur d'un chapitre spécial. En revanche, il figurera à l'un des premiers rangs dans celui-ci, comme l'une des épreuves les plus nettes du type dont nous étudions, à travers diverses légendes, les traits, toujours semblables, mais souvent plus ou moins efi'acés.
Dans la plupart des autres personnages, c'est le caractère d'ancien sacrificateur qui domine et s'impose, tandis que celui de représentant du feu ou du breuvage sacré est moins accusé. Ici, au contraire, ce qu'il importera d'établir, c'est que Trita, tout dieu qu'il est, n'agit que par le sacrifice, et qu'il est, au moins dans certaines formules, subordonné à d'autres dieux, et particulièrement à Indra.
Constatons d'abord qu'Agni reçoit le nom de Trita, sous sa forme de feu céleste, et de feu céleste caché, a renfermé dans une matrice » d'où il sort pour descendre chez les hommes, X, 46, 6. C'est sans doute aussi dans cette matrice qu'Agni-Tritaest « atteint» par des sacrificateurs probablement mythiques, X, 115, 4. Dans d'autres formules, Trita paraît identifié au Soma céleste et caché. Dire de Soma qu'il « engendre l'essence de Trita », IX, 86, 20, c'est vraisemblable-
1 . Cf. le « combat de Yama » qa*on s^altendait à voir mentionné dans un hymne au dieu guerrier plutôt que dans un hymne aux Açvins, I, 116, 2.
ment la même chose que de dire qu'il « conquiert d ou a annonce d sa troisième et sa quatrième essence à luimême, IX, 96, 18-19 *. Car on dit aussi, en substituant à Trita-Soma une troupe de Tritas, gardiens ou préparateurs du Soma, que Soma a trouvé chez eux, dans les espaces du ciel, (( la triple ambroisie cachée », VI, 44, 23. Identifier Trita au cheval du sacrifice, I, 163, 3, c'est l'identifier au Soma que ce cheval représente ^. Le nom de Trita paraît même être au vers II, 11, 20, directement appliqué au Soma dont Indra s'est enivré pour combattre le démon Arbuda. Enfin le Trita que les Maruts « traient » pour s'en faire une arme contre l'ennemi du chantre, II, 34, 10, ne peut être aussi que le Soma qu*ils font couler dans leur sacrifice céleste.
C'est évidemment en tant qu'identique à Âgni et à Soma que Trita reçoit l'épithète âplya « humide ». Cette qualification l'assimile à Apâm Napât « le fils des eaux » ^; et en effet, comme Apâm Napât, il représente particulièrement réclair : le Trita qui mugit quand les Maruts font couler les eaux et briller Téclair, V, 54, 2, ne peut être que l'éclair lui-même, assimilé à un taureau dont le mugissement est le tonnerre. Le nom même de Trita, quelle qu'en puisse être rorigine réelle^, a certainement été pris dans le sens de « troisième », puisqu'il est, au vers VIII, 47, 16, opposé à un Dvita « deuxième » ^. Ce nom de Dvita ne se retrouve qu'une seule autre fois dans le ^ig-Veda, au vers V, 18, 2, et il y semble désigner Agni^. En tout cas, les noms de Trita et de Dvita s'expliquent naturellement par le mythe fondamental des trois formes d'Agni et de Soma, et le nom de Trita en particulier, joint à celui d'^lptya, devait nécessairement suggérer aux Âishis l'idée de la troisième forme du feu ou du breuvage sacré, cachée dans les eaux du ciel. Le passage où le nom de Dvita est ajouté à celui de Trita, VIII, 47, 13-17,
1. Voir plus haut, p. 125, et pour le rapport du nom de Trtta avec la troUième forme de Soma, ci-dessous, même page. î. I, p. 272.
Voir p. il et p
4. Nous évitons de nous prononcer sur les rapprochements de noms appartenant à d*autres langues. Dans la langue védique même , il ne nous parait pas certain que le nom du Traitana qui tranche la tète an démon, 1, 158, 5, ait la môme origine que celui de Trita.
3. A Trita et à Dvita, on a encore ajouté plus tard un Ekata. Voir BOhtl. et Roth, s, V.
Cest Topinion de M. Orassmann dans son Wœrterbtich
est une sorte d'incantation par laquelle en enyoie le mal à Dyita, et surtout à Trita, c'est-à-dire le plus loin possible, au delà de la terre et même des limites du monde visible. Le ce troisième » en effet, c'est le plus éloigné, celui qui habite, non seulement le ciel, Y, 41, 4, mais la partie la plus mystérieuse du ciel, et qui par suite aussi connaît tous les mystères, en particulier celui de l'origine céleste de la race humaine, I, 105, 9.
Les personnages représentant Âgni ou Soma deviennent aisément, dans la mythologie védique, des prêtres qui ont trouvé le feu ou le breuvage, allumé l'un et pressuré l'autre *. On ne s'étonnera pas que Trita ait aussi subi cette transformation. Et en effet, nous lisons au vers X, 46, 3, que Trita, après avoir bien cherché, a trouvé Agni « sur la tête de la vache», et au vers V, 9, 5, qu'il attise Agni dans le ciel. Trita est encore un préparateur, et un préparateur céleste du Soma. A supposer que « les jeunes femmes de Trita qui mettent en mouvement le Soma à l'aide des pierres », IX, 32, 2; 38, 2, 'soient les doigts d'un sacrificateur réel, cette expression ne s'expliquerait que par une allusion à un prêtre divin que le prêtre mortel prend pour modèle. Mais les hymnes où elles se rencontrent renfermant d'autres traits (IX, 32, 4 ; 38, 5) qui ne peuvent s'appliquer qu'au Soma céleste, il est plus naturel de la prendre au sens propre. Trita figure, comme préparateur du Soma, tantôt à côté de dieux proprement dits, comme Vishnu et les Maruts, VIII, 12, 16 i IX, 34, 4 et 5, tantôt à côté de sacrificateurs mythiques comme Manu, Vivasvat et Ayuj Vâl. 4, 1. Le Soma qui, en se purifiant « sur le plateau de Trita », a fait briller le soleil, IX, 37, 4, traverse les espaces du ciel, ibid,, 3 : le « plateau » de Trita n'est donc autre chose que le ciel même. C'est même le ciel invisible : car la place que le Soma occupe, quand il est sous le pressoir de Trita, est « cachée», IX, 102, 2, cf. 3.
Au vers V, 41, 10, Trita est opposé, en qualité de prêtre céleste, à celui qui loue « le fœtus du mâle terrestre » ^. Le personnage *' loué » par Trita est Apâw Napât, c'est-à-dire qu'à remonter aux origines du mythe, il ne diffère pas de Trita lui-même. C'est ainsi encore que Trita, que nous avons
Voir plus haut, p
TU identifié au cheval du sacrifice reprosentant Soma, 1, 163, 3, est en même temps celui qui a attelé ce cheval, ibid. , 2. On peat donc croire^ quand on le voit tour à tour « entrétenant Varuna dans la mer », IX, 95, 4, et identifié à Varuna, VIII, 41, 6, que dans l'une et l'autre formule, Varuna représente aussi le Soma céleste S opposé peutêtre dans la première au Soma terrestre.
Le Soma préparé par Trita est destiné à Indra, VIII, 12, 16. Il est accompagné d'une prière, Vâl. 4, 1, comme celui des sacrificateurs mortels, et c'est ainsi que Trita, tout dieu qu'il est, en vient à se perdre dans la foule des protégés du dieu guerrier. Celui-ci a, pour lui, comme pour tant d autres, « fait sortir les vaches du sein d'Âhi », X, 48, 2. Ailleurs, c'est Brihaspati qui est invoqué par Trita, tombé dans une fosse, I; 105, 17, comme certains favoris des Açvins que nous étudierons plus tard. Bref, le personnage mythique représentant Âgni ou Soma semble parfois se réduire à celui d'un simple prêtre qui n'a sur les autres que l'avantage d'une ancienneté et d'une célébrité plus grandes, et auquel ceux-ci se comparent dans l'exercice de leurs fonctions sacrées, II, 34, 14.
Trita a un ennemi particulier, le fils de Tvashiri, Viçvarftpa, qu'Indra lui soumet, II, 11, 19. Ce fils de Tvashiri parait représenter aussi le Soma, maie un Soma prenant, comme il arrive souvent aux formes cachées, soit du breuvage, soit du feu, un caractère démoniaque ^.
Aux vers X, 8, 7-8, c'est Trita lui-même, Trita envoyé par Indra, indresliUah, qui combat le fils de Tvashiri, le frappe et lui tranche sans doute ses trois têtes comme le le fait Indra, ibid.y 9, et en tout cas, comme Indra, ibid.y délivre les vaches prisonnières. Ailleurs, nous lisons que Trita a, par la force du breuvage sacré, mis en pièces Vritra, 1, 187, 1. Les Maruts aident Trita combattant, VIII, 7, 24, comme nous verrons qu'ils aident Indra. Enfin Trita est si bieû connu pour briser les forteresses les plus solides, qu'on lai compare ceux qui accomplissent des exploits de ce genre, et non seulement les protégés d'Indra (et d'Agni), V, 86, 1 , mais Indra lui-même, I, 52, 5. On ne s'étonnera pas après cela que l'auteur du vers X, 120, 6, ne trouve rien de mieux
i. Voir ni, p. 130 et Buiv.
i. Voir ni, p. 63, note 1.
pour louer Indra que de l'appeler d'un nom qui n'est ailleurs appliqué qu'à Trita, le plus puissant i4ptya des ïïptyas.
Mais Trita, dans ses exploits guerriers, garde toujours son rôle de sacrificateur. Les armes qu'il dirige contre le fils de Tvash^ri, X, 8, 7-8, reçoivent l'épithète pitryâni « venant du père » ou « des pères )>. Dans le premier sens, cette épithète s'expliquerait par le commencement du vers 7 : Trita, tombé dans la fosse comme plus haut, a « cherché la prière du père suprême », c'est-à-dire apparemment la formule la plus efficace. Les armes du père qu'il emploie quand une fois il les « connaît » ne difi*éreraient pas de cette prière. La question d'ailleurs est de peu d'importance. Les armes « des pères », s'il faut entendre ainsi le mot en litige, seront aussi des prières, les prières des ancêtres. L'épithète jâmi « sœurs » convient également bien aux prières, sœurs entre elles , et soeurs des dieux *. Je traduirais donc hardiment l'expression jàmi bruvâna âyudhâni : a parlant, prononçant les armes sœurs ». Au vers X, 99, 6, l'ennemi de Trita est appelé le sanglier^, et c'est encore avec la prière, avec une prière à pointe de fer^, que le protégé d'Indra « accru de la force du dieu* », Ta frappé.
Ainsi Trita, qui était certainement un dieu, n'en est pas moins devenu un prêtre, favori d'Indra. C'est une raison de supposer que beaucoup de protégés du dieu guerrier peuvent bien n'être, comme lui, que des personnages mythiques. Cette hypothèse a été vérifiée déjà pour plusieurs d'entre eux. Nous croyons pouvoir la vérifier pour d'autres encore.
§ V. — Etaça.
L'idée première du mythe d'Etaça est très simple. Dans tous les textes qui en font mention, il s'agit d'une action, directe ou indirecte, exercée par Etaça sur le cours du soleil, et particulièrement sur le lever de cet astre. Ce qui est intéressant, c'est la double forme sous laquelle ils expriment cette action.
Voir I, p. VII en note
4 . Ou de la force du Soma, si la divinité célébrée dans Thymne était, comme on pourrait le supposer, non pas Indra, mais Soma. Cf. I, 187, 1.
Citons d'abord ceux qui rangent Etaça parmi les protégés d'Indra, I, 54; 6 ; Val. 2, 9. Indra Ta aidé dans un combat, ibid., resté célèbre, VI, 15, 5/ Etaça a pressé le Soma, et Indra Ta aidé à conquérir le soleil, et les beaux chevaux dont le soleil est le prototype mythique, 1, 61, 15. Pour Etaça *, Indra a retourné, sens devant derrière, les Harits ou cavales du soleil, V, 29, 5, c'est-à-dire qu'il a, pondant la nuit, ramené le soleil de l'occident à l'orient, cf. I, 115, 5 et X, 37, 3.
Mais, d'autre part, le nom d'Etaça désigne aussi les chevaux, VII, 62, 2; X, 49, 7, ou un cheval unique, VII, 66, 14, du soleil ^ cf. VIII, 6, 38, qu'Indra frappe pour le faire avancer, VIII, 1, 11, et particulièrement, quoique les /îishis connaissent un Etaça « diurne », ahanya, I, 168, 5, les chevaux qui, la nuit, ramènent l'astre en sens inverse, X, 37, 3, le cheval qui fait retourner la roue solaire, VII, f)3, 2. Etaça traîne la roue, quand Indra, pendant la nuit , retourne sens devant derrière le char du soleil , V, 31, 11. Il semble, en qualité de cheval nocturne, opposé aux Harits^, quoique celles-ci, comme on Ta vu tout à l'heure, traînent aussi quelquefois le soleil de l'occident à l'orient, cf. I, 115, 5. C'est ainsi du moins que je suis tenté d'expliquer le vers I, 121, 13, où, sinon Etaça luimême, du moins un substitut d'Etaça, sur lequel nous revendrons bientôt, est représenté traînant la roue quand Indra a arrêté les Harits, cf. X, 92, 8. En revanche, j'interprétera-s le vers IV, 17, 14 en ce sens que le matin, au moment où il dirige la roue du soleil d'orient en occident, Indra arrête Etaca. .
Ainsi Etaça est tour à tour un sacrificateur qui lutte avec Indra pour la conquête du soleil, et un cheval à qui le même dieu fait traîner le soleil pendant la nuit pour qu'il se lève le matin à l'orient. Car il est certain que le cheval et le sacrificateur ne font qu'un *. L'identité du résultat.
1. Le locatif peut remplacer le datif dans les tormules de ce genre. Ct. IV, 51, 4. Il est beaucoup pins hardi de construire etaçe avec uparâh, comme on le fftit généralement.
S* Cf. le mot etagva, appliqué aussi aux chevaux du soleil, I, 115, 3.
3. Les deux attelages sont simplement mentionnés l'un après Tautre aux vers VII, 66, 14-15 et IX, 63, 8-9.
4. Le nom d'Etaça est accentué, tantôt sur la première, tantôt sur la troisième syllabe. Mais cette variation d*accent ne correspond pas à la diversitii d«» ses emplois.
qui est toujours le lever du soleil, jointe à l'identité des noms^ ne permet pas de douter de Téquivalence des mythes. L*Etaça, pour qui Indra ramène les cavales du soleil à Torient, ne diffère pas à Torigine de FEtaça qui revient luimême à l'orient traînant la roue du soleil. Dans l'un des textes mêmes où Etaça figure parmi les favoris d'Indra, I, 54, 6, le rapprochement du mot ralha a char » rappelle la conception qui fait d'Etaça un cheval. D'un autre côté, les vers I, 121, 13 et V, 31, 11 ne disent pas littëralemeiit qu* Etaça « a traîné » mais seulement qu'il a a amené », bharatf la roue du soleil, ce qui pourrait s'entendre d'un être de forme humaine, aussi bien que d'un cheval. Dans un passage qui n'a pas encore été cité, le soleil « amené » ou plutôt if apporté » par Etaça au dieu Indra qui le fait apparaître au mortel pieux, n'est même plus représent(^ comme une roue ; il est seulement appelé la « richesse » qui cache « le mal », II, 19, 5, c'est-à-dire peut-être les ténèbres, cf. VII, 80, 2, et comparé à un héritage. Ici, aucun détail n'éveille l'idée d'un cheval. Même observation sur le vers IV, 30, 6, portant que, lorsque Indra a fait apparaître le soleil au mortel, il a aidé Etaça de son pouvoir. Ces formules forment comme la transition entre celles qui font expressément d'Etaça, soit un cheval du soleil, soit un sacrificateur allié d'Indra.
Il ne semble d'ailleurs pas difficile de concilier ces deux conceptions si différentes du rôle d'Etaça. Un sacrificateur allié d'Indra peut représenter, soit le feu, soit aussi, comme nous venons de le voir par le mythe de Trita, le breuvage sacré. D'autre part, Soma prend souvent la forme d'un cheval. Nous avons vu qu'il est identifié particulièrement aux chevaux d'Indra, et précisément le nom d'Etaça est aussi donné aux deux Haris du dieu guerrier, VIII, 59, 7*. Il a très bien pu de même fournir un cheval au soleil. C'était là encore une expression, parfaitement conforme à l'esprit de la mythologie védique, de l'action que Soma exerce sur les phénomènes lumineux. Quand on voit par exempte les hymnes de louange nommés avec les Etaças comme faisant lever le soleil, VII, 62, 2, pourquoi les Etaças ne représenteraient-ils pas laies Somas? Au vers I, 121,. 13, le substitut d'Etaça dont il a été parlé plus haut, celui qui a « amené la roue comme Etaça », parait
1. En même temps que celui à'etagva, cf. VII, 70, 2. Voir ci-dessus, p. 331, note 2.
bien être le Soma que le yers précédent a appelé « la foudre enivrante donnée à Indra par Kâvya Uçanâ ». Dans d'antres formules, Soma parait être, non seulement comparé à Etaça,
IX, 16, 1 ; 108, 2, mais nommé lui-même de ce nom, IX, 64, 19. On dit aussi qu'il a attelé Etaça, IX, 63, 8. Mais ne Tavons-nous pas vu également atteler les chevaux dlndra, bien qu il soit ailleurs considéré lui-même comme la monture ou lattelage du dieu ? Quelque valeur enfin qu'on attache à nos dernières citations, il est du moins certain qu'Ëtaça ne peut être un personnage réel, et probable qu'il a une origine analogue à celle des autres sacrificateurs mythiques, de Trita par exemple.
Remarquons en terminant que le nom d'Ëtaça est aussi donné à Savitri, V, 81, 3, c'est-à-dire à un dieu qui préside an cours du soleil, et qui est quelquefois identifié avec Tastre lui-même, et à Brahmanas pati « le maître de la prière »,
X, 53, 9. Ces faits ne peuvent que confirmer ce que nous avons dit de la signification solaire du mythe, et du caractère sacerdotal d'Ëtaça.
$ VI. — KUTSA, ENNEMI DE ÇuSH^Va.
Les ennemis soumis à Kutsa sont une fois nommés Smadibha et Tugra, X, 49, 4, et Indra combat quelquefois pour lui les dieux mêmes, IV, 30, 2-5, et particulièrement Gandharva, VIII, 1, 11. Mais son ennemi ordinaire est Çushna, et nous commencerons par déterminer le caractère de ce personnage.
Je ne crois pas que le nom de Çushna signifie « desséchant », comme l'entend M. Grassmann. Il me paraît avoir plutôt le sens de « soufflant, respirant bruyamment », comme répithète çvasana^ qui l'accompagne au vers I, 54, 5. Çushna n'en restera pas moins un démon de la sécheresse; mais ce point demande encore une explication. Selon moi, l'épithète açusha « dévorant » qui lui' est presque exclusivement consacrée^ ne fait pas allusion, comme on Ta cru^, à Tardeur
1* Cf. encore les nombreuses applications de la racine çvas^ aux démons. Onssmann, Wcsrteràucl^ s, v. M. Roth donne aussi h\i moi çushna le sens de « siffleur w.
i. Grassmann. s. v.
Voir Kuhn, Die Herabkunft des Feutrs
dévorante du soleil d'été. J'ai déjà plusieurs fois constaté que ridée d'une action malfaisante du soleil paraissait à peu près étrangère à la mythologie védique. L'épithète en question, comme le nom déjà étudié du démon Jigarti*, peut s'expliquer très bien par l'analogie des formules qui nous montrent les eaux « avalées » par Ahi, IV, 17, 1 ; X, 111, 9. Le démon Çushua (car c'est bien un ennemi mythique, et il suffirait pour le prouver de Tépithète çvingiii « cornu », I, 33,12,) sera simplement une forme nouvelle du démon voleur des eaux. Et en effet, nous lisons au vers Vàl, 3, 8, qu'Indra s'est emparé par la force du réservoir des eaux en frappant Çushna avec fracas, au vers I, 51, 11, qu'il a répandu les eaux par torrents en brisant les solides forteresses de Çush;ia. La forteresse do Çush/ia brisée par Indra (cf. encore IV, 30, 13), quand elle reçoit la qualification de « mobile », VIII,
1, 28, ne peut désigner que le nuage. Il s'agit aussi de la conquête des eaux célestes aux vers VIII, 40, 10 et 11, où nous voyons Indra briser les a œufs » de Çushna, c'est-à-dire détruire sa « nombreuse postérité », X, 61, 13, cf. X, 22. 11 : c'est ainsi qu'il y a toute une troupe de serpents dont Ahi-Vritra n'est que le premier-né, I, 32, 4, cf. 5. Le nom de Kuyava « qui cause la mauvaise récolte », s'il désigne le même personnage que celui de Cushua auquel il est joint le plus souvent 2, II, 19, 6; IV, 16,^12; VI, 31, 3 ; VII, 19,
2, convient très bien au démon qui retient les eaux du ciel. L'action de Çushna n'est d'ailleurs sans doute, pas plus
que celle de Vritra, bornée aux phénomènes météorologiques. Ce qu'il retient caché, et ce qu'Indra découvre, X, 61, 13, ne sera pas toujours la pluie. Le combat que lui livre le dieu guerrier, I, 11, 7; 54,5; 101,2; II, 14,5; III. 31,8; V, 32, 4; VI, 18, 8; 20, 4; VIII, 6, 14; X, 22, 7 et 14; 111, 5, et à la suite duquel il est « lié », I, 56, 3, comme Vritra «l'enveloppeur» était à son tour a enveloppé »,pcut être une représentation du lever du jour aussi bien que de l'orage. Les vaches, prix de la victoire, VIII, 85, 17, peuvent être les aurores aus^ bien que les eaux. Nous verrons tout à l'heure, dans les formules où le mythe se complète par
Ci-dessus, p
2. Il ne se rencontre seul qu'au vers I, 104, 3. Mais aa vers I, 103, 8, les noms de Çushna et de Kuyava sont séparés par celui de Pipru. Ces différents textes semblent nous faire assister à une analyse et à une synthèse sacceâsives du personnage du démon, toujours le même au fond sous ses noms divers.
l'intervention de Kutsa, que le résultat du combat est sou- Yentla conquête du soleil. Il est vrai, et nous avons eu déjà l'occasion de faire cette observation*, que la conquête du soleil peut s'expliquer par les phénomènes de Forage. En fait, Indra est prié, au vers I, 121, 10, de frapper Çushwa «ayant que le soleil disparaisse dans l'obscurité », c'est-àdire sans doute derrière la nuée. Mais on dit aussi qu'Indra a frappé Çushna pour Kutsa a au point du jour», IV, 16, 12, cf. V. 31, 7, et dans un autre passage où Çushna, il est vrai, n'est p^s expressément désigné comme l'un des « serpents » vaincus par Indra, mais où figure Kutsa, son ennemi ordinaire, le dieu guerrier conquiert pour celui-ci les aarores en même temps que les eaux, X, 138, 1.
Le mot kaisa est employé au pluriel dans un passage où il désigne des chantres qui adressent un hymne à Indra, VII, 25, 5. On peut conclure de là que Kutsa a été considéré comme l'ancêtre d'une famille sacerdotale, à laquelle appartenait aussi sans doute un personnage appelé, au vers X, 105, 11, le fils de Kutsa, et le « veau » de Kutsa, qu'Indra a secouru dans le combat contre le Dâsyu. Il est lui-même appelé un /îishi, I, 106, 6. On peut interpréter dans le sens de « sacrificateur » Tépithète kTitvan qui lui est donnée au vers VIII, 24, 25, d'après lequel Indra a frappé pour lui un ennemi non désigné, mais qui ne peut guère être que Çushna. Enfin, dans un autre passage où Teonemi ordinaire de Kutsa est expressément nommé, le favori d'Indra reçoit l'épithète dâçvâms, VI, 26, 3, qui en fait décidément un pieux serviteur du dieu.
Mais si Kutsa est un sacrificateur, c'est un sacrificateur mythique. L'ennemi de Çushna n'est pas plus un personnage réel que Çushna lui-même. En effet, il n'est pas dit seulement qu'Indra a frappé Çushna pour Kutsa, I, 63, 3; 121, 9;
IV, 16, 12; VI, 26, 3, qu'il a aidé Kutsa dans les combats contre Çushna, I, 51, 6, cf. X, 49, 3, qu'il l'a aidé en l'exauçant dans le combat et lui a soumis Gushna, VII, 19, 2, cf. X, 99, 9. D'autres formules nous montrent Kutsa, dans son combat contre Çushna, monté sur le char même dlndra,
V, 29, 9, cf. X, 29, 2, qui le mène avec lui, V, 31, 7 et 8, cf.I, 174, 5; VIII, 1, 11, et le prend pour cocher, II, 19, 6;
VI, 20, 5. Au vers V, 31, 9, Indra et Kutsa sont, non seu-
lement portés sur un même char, mais invoqués ensemble, et on peut interpréter aussi comme une double invocation le passage où Indra est prié de combattre Çushna avec Kutsa, VI, 31, 3. Le couple d'Indra et Kutsa offre, en somme, une grande analogie avec ceux d'Indra et Âgniet d'Indra et Soma. D'après le vers IV, 16, 10, Indra et Kutsa, montés sur le même char, cf. 11, sont « semblables », et la femme « connaissant la loi » qui « cherche à les distinguer)), ibid.y rappelle la prière, mère des deux jumeaux, particulièrement d'Indra et Agni*, et surtout la prière qui, sous le nom d'Indrânî, est l'épouse commune d'Indra et de Vrishâkapi représentant Soma*. Au vers V, 29, 9, Kutsa, associé avec les dieux à l'exploit d'Indra, est sans doute le Soma ou le feu de ces sacrificateurs divins, cf. 7 et 8.
L'identité de Kutsa avec Agni ou Soma, déjà suggérée par son caractère de sacrificateur et d'ancêtre mythique, semble de plus confirmée par des arguments directs. Il est au vers I, 63, 3, appelé à la fois « brillant » et « jeune », comme Agni. Son nom est plusieurs fois accompagné du patronymique àrjuneya, I, 112, 23; IV, 26, 1; VII, 19, 2; VIII. 1, 11 : or, Arjuna, dont le nom signifie « brillant », et sert d'épithète, tantôt à la foudre, III, 44, 5, tantôt à l'aurore, I, 49, 3, et au jour, VI, 9, 1, ne peut être qu'un personnage de nature lumineuse et ignée, et les fils des personnages mythologiques sont souvent identiques à leur père. Enfiu, au vers I, 175, 4, Kutsa paraît être le trait même qu'Indra lance contre Çushna, c'est-à-dire probablement l'éclair, forme céleste d'Agni et de Soma. L'auteur du vers IV, 16, 12, en même temps qu'il rappelle la victoire remportée par Indra sur Çushna dans l'intérêt de Kutsa, le prie de briser les Dasyus avec une arme désignée, non plus par le nom même de Kutsa, mais par un dérivé de ce nom. Peut-être le mot kutsya désigne-t-il ici la foudre présentée à Indra par Kutsa. C'est ainsi que Soma, tantôt aiguise la foudre d'Indra, tantôt est identifié lui-même à la foudre.
Kutsa peut d'ailleurs représenter aussi l'autre forme céleste d'Agnietde Soma, c'est-à-dire le soleil. Dans un assez grand nombre de passages, le résultat du combat livré par Indra à Çushna, dans l'intérêt et avec lé concours de Kutsa,
Voir plus haut, p
est la conquête, ou, selon l'expression des- vers I, 175, 4; VI, 31, 3, cf. IV, 30, 4, « le vol » du soleil, qu'Indra fait avancer, V, 29/ 9 et 10, ou est prié de faire avancer, IV, 16, 12, cf. I, 174, 5, dans l'espace visible. Il est permis de supposer que c'est aussi le soleil qui est désigné par le mot Viçvâyu « ce qui est commun à toutes les races » aux vers IV, 28, 2 et VI, 20,5, dans la formule « ce qui est commun à toutes les races a été dérobé au démon » ; dans les mêmes vers, en effet, nous lisons qu'Indra, avec Kutsa pour allié, a abaissé la roue da soleil qui était sur un plateau élevé (sans doute dans le monde invisible), qu'il a aidé son cocher Kutsa dans la conquête du soleil. Or, ce même mot Viçvâyu paraît remplacer le nom de Kutsa au vers X, 22, 14 : « Tu as frappé Çusbna pour Viçvâyu. » C'est ainsi que l'Agni céleste, et particulièrement l'Agni solaire est désigné par le nom de Vaiçvânara*. 11 se pourrait donc qu'au vers V, 29, 10, les deux exploits d'Indra, qui consistent l'un à lancer en avant la roue du soleil, l'autre à ouvrir l'espace à Kutsa pour qu'il y marche, n'en fissent en réalité qu'un seul. C'est sans doute aussi le soleil que Kutsa représente quand le dieu l'emmène en fouettant le coursier solaire Etaça^, VIII, 1,11.
Comme plusieurs protégés des Âçvins dans lesquels nous reconnaîtrons pareillement des personnifications du soleil ou ^ de l'éclair, Kutsa est, au vers I, 106, 6, plongé dans une fosse, d'où il appelle Indra à son secours ^.
Nous n'avons pas épuisé la série des traits variés dont se compose la figure complexe de Kutsa. Ce sacrificateur , ce compagnon qu'Indra protège et qu'il aime, I, 33, 14, devient quelquefois son ennemi. Il est vaincu par Indra, en compagnie d'i4yu et d'Atithigva, II, 14, 7; Vâl, 5, 2. Les vers 1,53, 10; VI, 18, 13, nomment même un personnage en faveur duquel Indra a remporté cette triple victoire : c'est le jeune roi Tûrvayâna. Cependant le caractère mythique de Kutsa et à'Ajn * est trop bien établi pour que la contradiction des passages qui les présentent comme des amis d'Indra et de ceux où ils figurent comme les ennemis du dieu guerrier puisse être expliquée historiquement, par les
t. Voir plus haut, p. 155.
Nous reviendrons sur Atithigya, p
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destinées changeantes de ces personnages et par leurs rapports amicaux ou hostiles avec les auteurs des différents hymnes où ils sont nommés. Nous avons indiqué à TavaDce la solution de cette difficulté. Kutsa, comme Ajn S et, nous pouvons ajouter, comme Atithigva, a le caractère équivoque qui appartient surtout au père, au gardien avare d'Âgni ou de Soma, mais que prennent aussi quelquefois Agni et Soma eux-mêmes, en tant qu'ils sont cachés ou dérobés aux regards des hommes. Entre la conception qui fait du feu céleste un allié, et celle qui fait de lui un ennemi d'Indra, s'en place une autre d'après laquelle il est le butin de la victoire. On pourrait interpréter en ce sens le vers 1, 53, 10, portant seulement que Kutsa, Atithigva et Ayu ont été soumis à Tùrvayâna. C'est ainsi encore qu'au vers IV, 26, 1, le personnage qui s'identifie à divers jRishis mythiques et s'attribue les œuvres d'Indra dit qu'il s'empare de Kutsa ^rjuneya*.
S Vil. — UÇAN^ K.1VYA
Le nom d'Uçanâ se rencontre dans les hymnes, tantôt seul, 1,51, 10; 130, 9; IV, 16,2; 26, 1 ; V, 29, 9; 31, 8; 34,2; VIII, 7,26; IX, 87,3; 97,7; X, 22,6; 40, 7 ^ tantôt accompagné dunomdeKâvya,I,51, 11,83,5; 121,12; VI, 20, 11; VIII, 23, 17. On pourrait, il est vrai, être tenté de croire que ce mot, dont le sens étymologique doit être « fils du sage » ou « ayant les qualités d'un sage », est un simple adjectif, jouant, dans les formules. qui concernent Uçanâ, à peu près le même rôle que Tépithète kavi «sage » dont le nom d'Uçanâ est accompagné aux vers I, 130, 9 et IV, 26, 1, ou que le mot kâvya* « sagesse », dont il est rapproché
Pour Ayu, cf, encore le vers II
2. Ailleurs, X, 38, 5, Indra est invité à se débarrasser de Kutsa, comme si Kutsa était là décidément confondu avec le père qui retient Indra. Cf. IIl, p. 59. Mais voir aussi plus haut, p. 27i, note 3.
3. Je suis d'accord avec M. Lu'lwig pour prendre le mot uçand comme nom propre dans tous ses emplois. M. Grassmann lui-même a, dans sa traduction, renoncé pour le vers V, 29, 9, à faire de ce mot un adverbe, comme il le proposait dans son dictionnaire, et pour ce passage, et pour plasieurs autres où il a maintenu sa première interprétation L'un de ces derniers, 1« vers V, 34, 2, est pourtant celui de tous où son erreur^ et celle de M. Roth, dont il n'a fait que suivre l'exemple, est le plus évidente.
Paroxyton : le nom joint à celui d'UcanA est oxyton
aux vers IX, 87, 3 et 97, 7. Mais ce qui prouve qu'il est bien devenu une sorte de nom propre, c'est qu'au vers VIII, 8, 11, où nous le rencontrons seul, il est lui-même accompagne de l'épithète kavi «sage». Selon toute vraisemblance, le personnage qu'il désigne là, ainsi qu'au vers I, 117, 12, où il figure également seul, ne diffère pas d'Uçanâ. Cet Uçanâ a donc décidément deux noms, tantôt réunis, tantôt employés chacun séparément, et c'est une allusion au second de ces noms, au nom de Kâvya, qu'il faut voir dans les formules où le premier est accompagné de l'épithète kavi « sage », ou rapproché du mot kâvyac^ sagesse ».
Uçanâ-Kâvya est, comme l'indique déjà son second nom, un ancien sage, ce qui revient à dire, dans le langage des Aishis, un ancien prêtre, un ancien sacrificateur. Il a institué Agni, le feu, comme holri du sacrifice, VIll, 23, 17. Il figure au vers I, S3, 5, à côté d'un autre sacrificateur ancien, Atharvan, comme ayant amené les vaches, c'est-à-dire les aurores ou les eaux, pendant que celui-ci ouvrait les chemins au soleil. C'est à lui que l'auteur du vers IV, 16, 2 compare le chantre invité à célébrer Indra. Uçanâ-Kâvya a été, en effet, un protégé d'Indra, VI, 20, 11 *, dont la demeure a été visitée par les chevaux de ce dieu, X, 22, 6. Ils ont contracté ensemble une alliance dont le dieu a profité autant que le sacrificateur. Uçanâ, en effet, est venu au secours d'Indra quand celui-ci a, dès sa naissance, fait avancer la roue du soleil, et « volé la parole », I, 130, 9, c'est-à-dire conquis le prototype céleste de la prière humaine.
L'exploit solaire d'Indra, dans ce passage, rappelle celui qu'il accomplit en compagnie de Kutsa ; et en effet, aux vers V, 29, 9 et 31, 8, Uçanâ paraît n'être qu'un autre Kutsa. Dans le premier, Indra a Tl'abord pour compagnon Uçanâ et triomphe ensuite de Çushna avec Kutsa et les dieux. Dans le second vers, célébrant le même combat, c'est Kutsa qu'il emmène d'abord avec lui sur son char, et ils sont rejoints par Uçanâ et par les dieux, peut-être par les Maruts qui figurent également au vers VIII, 7, 26 en compagnie d'Uçanâ. Ces rapprochements semblent prouver que les personnages de Kutsa et d'Uçanâ, dont les noms peuvent s échanger ainsi dans les formules d'un même mythe, sont en réalité équivalents.
1. Et des AçYinB, X, 40, 7, qu'il a |>ar«Ulemdnt invoqués, I, 117, 18; VIII, S. M.
Il est vrai qu'au vers IV, 26, 1, le rishi Kakshîvat, en même temps qu'il s'identifie à Uçanâ, déclare qu'il s'empare de Kutsa, fils d'Ârjuna. Ce passage a déjà été cité comme un de ceux où le feu céleste représenté par Kutsa est conçu, non plus comme l'allié d'Indra dans la conquête des trésors célestes, ou le favori du dieu au profit duquel cet exploit s'accomplit, mais comme le butin du combat, peut-être même comme l'ennemi vaincu. Mais, si un personnage peut, sans changer de nom, être tour à tour le vainqueur ou la proie du même combat mythique, à plus forte raison a-t-ilpu revêtir ces deux caractères sous deux noms différents. Kakshîvat ne s'identifie-t-il pas encore dans le même vers IV, 26, l,àla fois à Manu, c'est-à-dire à un sacrificateur et au soleil?
Quoi qu'il en soit, il n'est pas douteux que Kàvja Uçanâne soit, comme Kutsa, un sacrificateur mythique, représentant d'Agni, ou, ce qui revient au même, de Soma. C'est en effet surtout au breuvage sacré qu'il parait avoir été identifié par les Aishis.
L'auteur du vers IX, 97, 7 dit de Soma qu'il professe la sagesse (par allusion au nom de Kàvya) comme Uçanâ. Au vers IX, 87, 3, Soma est lui-même appelé Uçanâ <( à caase de sa sagesse ». Enfin, au vers X, 144, 2, le Soma (cf. 1) qui apporte l'ivresse à Indra reçoit à la fois le nom de Kâvya* et celui de « foudre ».
Ce dernier texte est décisif si on le rapproche du vers I, 121, 12, où le poète déclare qu'il a à son tour « fabriqué » pour Indra la a foudre enivrante » que lui avait autrefois donnée Kâvya Uçanâ. La foudre en question ne peut être que le Soma. J'en di^ai autant de l'arme aux mille pointes qu'Uçanâ tend pareillement à ludra pour tuer 1' « animal » démoniaque. Y, 34, 2; elle ne doit pas différer du Soma dont Indra s'enivre d'après le même vers. Enfin, le Soma qulndra boit chez Kâvya Uçanâ, au vers I, 51, 11, est certainement identique à la <( force » que le même Uçanâ lui « fabrique v au vers précédent, et cette force « fabriquée » rappelle à son tour inévitablement la foudre du vers 1, 121, 12. Dans ces
1 . Paroxyton. Mais cette accentuation , peutrôtre fautive, ne doit pas uons empêcher de reconnaître le nom de Kâvya U^anà. l\ n'y aurait pas en effet d'autre exemple du mot kdvya paroxyton, qui au neutre signifie c sagesse v, employé adjectivement. Au vers V, 39, 5, où M. Gr. croit pouvoir relever un second cas de cet emploi, il n'y a pas plus de raisons pour faire un adjectif du mot kdvya que pour en faire un du mot ukthOy construit ausû parallèlement à vacas»
trois derniers passages, la force, l'arme, la foudre est distingaée de Kâvya Uçanâ qui la donne à Indra. Dans la citation qui les a précédés, elle était confondue avec lui, comme le trait qu*Indra lance contre Çushna est quelquefois confoodu avec son allié Kutsa. C'est un nouvel et frappant exemple de la manière dont Télément naturel peut se décomposer en deux éléments mythiques, qui sont ici l'arme et celai qui la forge. Le texte même du vers X, 144, 2, d'après lequel Soma-Kâvya-foudre « porte» l'ivresse à Indra, nous fait presque assister déjà à cette décomposition. Enfin, au ?ers 1 de l'hymne IV, 27, si le personnage qui parle est, comme il y a tout lieu de le croire, le même qu'au vers 1 de rhymne précédent, IV, 26, c'est-à-dire un prêtre qui s'identifie à différents prêtres mythiques, et particulièrement au sage (kavï) Uçanâ, nous pouvons rapporter à ce dernier la légende du rishi qui « dans la matrice, connaissait déjà toutes les races de dieux », que <c cent forteresses d'airain retenaient », et qui s'est envolé sous la forme de l'aigle porteur du Soma céleste (cf. les vers suivants). Or, nous avons depuis longtemps* identifié cet aigle, porteur du Soma, à Soma lui-même.
L'auteur du vers X, 92, 12 invoque, en compagnie d'Ahi Budhnya, un « sage des Uçij », uçijdm kavih^ qui pourrait bien n'être pas sans affinité avec Uçanà Kâvya. Nous nous bornerons d'ailleurs à cette simple indication. Le nom dTçanà paraît bien venir de la même racine que le mot Uçij; mais la formation en est obscure.
S VIII. ^ ÂTITHIGVA ET DlV0Di4sA, ENNEMIS DE ÇaMBARA.
Avant d'étudier les personnages d'Atithigva et de Divodâsa, nous établirons le caractère mythique de leur ennemi Çambara.
Remarquons d'abord que Çambara est compris dans des énumérations d'ennemis d'Indra dont la nature démoniaque ne peut être mise en doute. Ainsi il figure au vers I, 101, 2, avec Vyamsa, Pipru et Çushwa, au vers 1, 103, 8, avec Çushna et Pipru, au vers II, 19, 6, avec Çushna, au vers VI, 18, 8, avec Cumuri et Dhuni, avec Pipru, avec Çushna. Un autre
personnage nommé Varcin, que la qualification d'Asura*, VII, 99, 5; nous permet de ranger aussi dans la catégorie des ennemis mythiques d'Indra, n'est jamais mentionné qu'avec Çambara, II, 14, 6; IV, 30, 14 et 15; VII, 99, 5, et forme un couple avec lui au vers VI, 47, 21 où tous les deux reçoivent la qualification de Dàsa.
Au vers III, 47, 4, le combat contre Çambara n'est pas seulement rapproché du combat contre le démon Ahi, cf. II, 12, 11 ; il y est dit qu'Indra a été a fortifié » dans Tune et l'autre occasion par des prêtres célestes, les Maruts, ce qui ne permet guère de douter que le théâtre de la lutte soit dans le ciel. Nous voyons d'ailleurs au vers I, 54, 4, qu'Indra, quand il a renversé et brisé Çambara, a ébraulé le plateau, sânu, du ciel. Cette formule nous explique ce qu'il faut entendre par les montagnes où séjournait Çambara quand Indra l'y a trouvé, II, 12, 11, par la a haute » montagne, cf. I, 130, 7; VI, 26, 5, d'où il a fait tomber, IV, 30, 14 *, cet adversaire « qui se croyait un petit dieu », VII, 18, 20, et surtout par 1' « étable » des eaux « assimilées à des vaches » où il a frappé à la fois Çambara et Varcin, VI, 47, 21. Ajoutons que ce dernier exploit est rapproché de celui qui consiste à chasser « chaque jour » les races noires, c'est-à-dire les démons de la nuit. Çambara n'est en somme qu'une doublure de Vritra, dont il a aussi les quatre-vingt-dix, I, 130, 7, les quatre-vingt-dix-neuf, II, 19, 6; VI, 47, 2; VII, 99, 5; IX, 61, 1 et 2, et les cent, II, 14, 6; IV, 26, 3; VI, 31, 4, cf. IV, 30, 20, forteresses, cf.
1, 103, 8; VI, 18, 8. Ainsi que les principaux démons, il a encore pour adversaires Agni, I, 59, 6, et Brahmanas pati, ou plutôt, dans la formule où intervient ce dernier, II, 24,
2, ce n'est plus Çambara, ce sont les Çambara, au pluriel neuiref comme les Vritra ou les Rakshas, qui sont mis en pièces par le dieu, après quoi celui-ci pénètre dans la « montagne » pleine de trésors.
Le protégé d'Indra qui profite de la victoire remportée par le dieu sur Çambara reçoit au vers I, 51, 6 le nom d'Atithigva (cf. VI, 26, 3, où Indra, pour être agréable à Atithigva, tranche la tête d'un personnage dont le qualifica-
1. Elle est, il est vrai, donnée à un personnage réel, I, 126, % cf. X, 93, 14, mais avec une valeur laudative. Voir III, p. 71, note 3.
â. Le nom de Kaulitara, qui ne se rencontre que dans ce passage, désigne peut-être le même personnage que Çambara.
atamarman trahit suffisamment le caractère démoniaque, cf. III, 32, 4; V, 32, 5), et aux vers II, 19, 6; IV, 30, 30; VI, 26. 5; 31, 4; 43, 1; IX, 61, 2, celui de Divodâsa (cf. IV, 30, 20, où les cent forteresses « fendues » par Indra sont sans doute aussi celles de Çambara) . Dans les formules analogues des vers I, 130, 7 et IV, 26, 3, les deux noms sont rapprochés de telle sorte qu'on a pu croire * qu'ils désignaient un seul et même personnage. Cette identification est contestable. Dans une formule analogue où le secours divin vient des Açvins, I, 112, 14, les deux noms sont séparés par le mot kaçojù qui paraît être un autre nom propre.
On ne peut pas non plus confondre Divodâsa et Âtithigva au vers VI, 47, 22, où les prêtres déclarent qu'ils ont reçu de Divodâsa le don d' Atithigva. Mais il faut, à propos de ce passage, remarquer que le nom de Divodâsa peut ne pas désigner toujours le même individu. Ici, il est certainement donné à un homme, à un patron des prêtres, cf. 23, et c'est seulement par une application secondaire d'anciennes formules mythiques que les présents de ce riche sacrifiant sont appelés le a don d' Atithigva » et la « richesse de Çambara^ ». Nous ne nous arrêterons pas non plus à contester la réalité historique du Divodâsa père de Sudâs ^, VII, 18, 25. Mais il y a toute une famille qui porte le nom de Divodâsa *, 1, 130, 10, et l'ancêtre de cette famille est peut être comme tant d'autres un personnage mythique. Le Divodâsa dont la légende a fait un fils de Vadhryaçva ^ pourrait n'être primitivement que le feu de Vadhryaçva, désigné précisément dans l'hymne X, 69 par le dérivé patronymique vadhryaçva (vers 5 et 9), et c'est en ce sens que j'interpréterais la formule du vers VI, 61, 1 : Sarasvatî a donné Divodâsa à Vadhryaçva. La meilleure raison de douter de la réalité historique du prétendu fils de Vadhryaçva c'est que Vadhryaçva lui-même paraît n'avoir eu qu'une existence purement mythique. Ce personnage, qui d'après l'hymne même où il est particulièrement célébré, X, 69, est un ancien sacrificateur (vers 4), porte un nom dont la signification péjo-
Sur Sûdas, voir ci-dessous, p
4. Avec un autre accent : mais ce détail para ici sans importance. ^. Bôhtlingk et Roth, s, v.
rative a qai a un cheval hongre i> s'explique parfaitement dans un ordre d'idées dont traitera le chapitre consacré aux Açvins. Un Divodâsa mythique aurait très bien pu devenir le protégé d'Indra * et le préparateur du Soma dont le dieu s'est enivré pour combattre Çambara, VI, 43, 1; IX, 61, 1 et 2. En tout cas, ce qui n'est qu'une hypothèse pour le personnage de Divodâsa sera admis, je l'espère, comme une vérité à peu près démontrée pour celui d'Atithigva, qui figure parallèlement avec lui dans des formules analogues, ou concurremment avec lui dans les mêmes formules.
Atithigva a été considéré comme le chef d'une famille, et le dérivé patronymique àtilhigva désigne aux vers VIII, 57, 16 et 17 un prince, ou tout au moins un riche sacrifiant dont l'auteur célèbre les libéralités. Mais une famille réelle peut avoir un ancêtre mythique. Le nom de cet ancêtre peut d'ailleurs être substitué à son dérivé pour désigner la famille, et ainsi s'expliquera une formule comme celle du vers VII, 19, 8, où Indra est prié d'abattre actuellement Turvaça et la famille de Yadu, « pour être agréable à Atithigva »*.
Il parait en effet impossible d'accorder au personnage d'Atithigva lui-même plus de réalité qu'à ceux de Kutsa et d'i4yu dont il est quatre fois rapproché dans des formules déjà étudiées \ I, 53, 10 ; II, 14, 7 ; VI, 18, 13 ; Val. 5, 2, où tous les trois figurent, non plus comme les protégés d'Indra, mais comme le butin de ses victoires ou même comme ses ennemis. Il doit donc y représenter, comme Kut^a et comme i4yu, Agni ou Soma en tant que conquis par le dieu dont ils sont ailleurs les alliés. En tant que protégé d'Indra, qui triomphe pour lui de Çambara ou d'un démon innomé, Atithigva est encore rapproché de Kutsa, secouru par Indra dans sa lutte contre Çushna, I, 51, 6 ; VI, 26, 3. On peut même trouver une preuve directe à Tappui de l'identification d'Atithigva avec l'éclair ou le soleil dans le vers I, 53, 8, d'après lequel Indra a écrasé Karanja et Panwya avec la « roue brûlante » d'Atithigva. Ces ennemis, qui ne peuvent être que des démons, sont nommés une seconde fois au vers X, 48, 8, où Indra déclare que, lorsqu'il s'est illustré
1. Et des Açvina, 1, 116, 18; 119, 4, d'Agni, VI, 16, 5 et 19.
2. Littéralement c devant faire pour Atitl^gva ce que celui-ci dcTra louer ». Notre explication est d*autanl plus vraisemblable que c^est là aoe formule consacrée pour célébrer les faveurs accordées par Indra à Tancétre. Voir VI, 26, 3.
en les combattant, il a, pour les Gungns, fait d*Atiihigya un Tainqaeur d'ennemis. Atithig^a pourrait bien représenter ici le Soma du sacrifice des Gungus : c*est l'idée que suggèrent et le terme de comparaison ish qui paraît signifier proprement breuvage, et l'emploi du verbe i«Â-itrt, qui rappelle l'expression ish-kartàram adhvarwya^, X. 140, 5. Ce sacrifice serait sans doute un sacrifice céleste. Le nom des Gongus qui ne se rencontre qu'une seule autre fois, au vers II, 32, 8, où il est féminin, y désigne une déesse. Quelle que soit d'ailleurs celle des formes d'Âgni ou de Soma qu'Atithigva revête, il a pu être considéré comme donnant les trésors qu'Indra conquiert pour lui, ou avec lui, ou en même temps que lui : c'est ainsi que l'expression « don d'Atithigva » se trouve équivalente à celle de « richesse de Çambara», VI, 47,22.
$ IX. Namî, ennemi de Namuci.
Le personnage de Namî est bien incolore ^ ; on peut cependant relever dans la légende de ce protégé, VI, 20, 6; X, 48, 9, de cet « atoi », I, 53, 7, d'Indra, un trait qui n'est peut-être pas sans signification. Il « dormait » quand Indra Ta secouru, VI, 20, 6. Or, les dieux n'aiment pas l'homme qui dort, c'est-à-dire, selon le sens ordinaire de cette formule dans les hymnes védiques, qui ne se lève pas de grand matin pour offrir le sacrifice, I, 53, 1; 120, 12 ; 135, 7; VIII, 2, 18 ; 86, 3, cf. V, 30, 2. Ce serait une raison de croire que Namî est un dormeur mythique, comme les Aibhus, que nous étudierons dans la troisième partie, et
1. Et 1« composé Uhkritâftâvaf épithète du pnits de la nuée, X, 401, 6, si, comme je le crois , le mot âfiâva n*a pas d*autre sens que celui qu*il a gardé <ians les Bràhmanas (voir BœhtI. et Roth, s, v.), à savoir « invocation ». Ce wns est le plus naturel au vers I, 34, 8, où ûMva est rapproché de havU «offrande ». L*interprétation la moins invraisemblable du vers VI, 7, 2, sera celle qui fera de dhâvam un accusatif répétant Tidée du verbe abhi 8om navanta. Au vers X, 112, 6, V a invocation pleine d*une douce liqueur » est une figure connue (I, p. 282 et suiv.)- Ost notre composé, et le versX^ 1<)1, 5 exprimant la même idée, qui ont avec le dernier passage cité suggéré le sens de « seau ». Mais les seaux qui servent & puiser au puits céleste sont les prières, et c*est p]:écisément Tidée qu'exprime un second composé de ùHâva qui se trouve d«ns le même passage, X, 101, 7 : le puits droaûhâta est celui « qui a pour seau lin vocation ». Cf. encore l'emploi de ùhkri dans une autre figure également applicable au sacrifice» X, 53, 7.
Le Paitcavimça-Br&hmana fait de lui un roi, XXV
comme le personnage dont il est question dans une formule déjà expliquée « la peau du dormeur ». On a vu* que ce donneur n-est autre qu*Agni ou Soma^. En tout cas, il est impossible de conserver des doutes sur la vraie nature de l'ennemi qu'Indra combat en compagnie de Namî, I, 53, 7, et pour lui, VI, 20, 6 ^, c'est-à-dire de Namuci.
Namuci est rapproché au vers VII, 19, 5 du Vritra sur lequel Indra conquiert quatre-vingt-dix-neuf et même cent forteresses, et il est compris au vers II, 14, 5 dans une énumération d'eimemis du même dieu, Açna, Çushna, Vyafnsa, Pipru et Rudhikrâ, dont nous avons déjà reconnu ou dont nous reconnaîtrons plus loin le caractère mythique. Il est lui-même un démon, et c'est certainement en ce sens que nous devons interpréter le nom de ddsa qui lui est plusieurs fois donné, V, 30, 7 et 8; VI, 20, 6; X, 73, 7. Il reçoit aussi d'ailleurs celui d'âsura, X, 131, 4, dérivé d'asura, qui le rattache à cette classe d'êtres équivoques appelés Âsuras dans laquelle se confondent» comme nous le verrons *, les démons et ceux des dieux védiques dont le caractère est tour à tour bienveillant et malveillant.
Namuci est, comme les autres démons, frappé, II, 14, 5; VII, 19, 5, abattu, I, 53, 7, par Indra. Mais le trait caractéristique du mjthe qui s'est fixé sous son nom est que ce dieu lui (k baratte » la tête, V, 30, 8 et VI, 20, 6. Je traduis dans le sens étymologique le participe mathâyariy et je crois avoir d'assez bonnes raisons pour le faire. Il est question aussi dans plusieurs passages de la tête de Vritra, et dans tous, I, 52, 10; VIII, 6, 6; 65, 2, il est dit qu'Indra la fend. Mais quand il s'agit de la tête de Namuci, nous trouvons, au lieu de la racine bhid a fendre », ou bien cette racine manlh dont le sens étymologique est « baratter », ou bien le causal delà racine vrit, avec, VIII, 14, 13, ou sans, V, 30, 7, le préfixe ud; or, cette seconde racine exprime pareillement un mouvement giratoire. Je ne saurais voir là une coïncidence purement fortuite. D'ailleurs, il me semble impossible de trouver au
2. L'étrange patronymique sâpya (de sapa « pénis ») qui accompagne le nom de Nam! aux vers VI, SO, 6 ; X, 48, 9, n*aurait-il pas le même sens que tânva et tanû-napàt (voir plus haut, p. 100)? Nàmî serait né directement de son père.
3. C'est sans doute encore Namî qui est désigné par le nom de risUi au vers X, 73, 7.
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vers VIII, 14, 13 un autre sens raisonnable que celui-ci : a Ta as, ô Indra, par un mouvement giratoire {avartayas), fait déborder (tid) récuma des eaux de la tête de Namuci ^ » Je crois donc que Topëration qu*Indra fait subir à la tète de Namuci a été réellement conçue comme un barattage, qui en fait sortir le beurre céleste sous la forme de Técume des eaux. La préparation du Soma a d'ailleurs été assimilée aussi à un barattage, et il est dit de l'aigle porteur du breuvage divin qu'il Ta baratté (tiré par le barattage) du ciel *. Or précisément, au yers VI, 20, 6, Topération d'Indra est comparée à celle de Taigle a barattant la plante enivrante ». Et il est d'autant plus naturel de croire qu'Indra fait sortir le Soma de la tête de Namuci, comme ailleurs il le conquiert sur Vritra, III, 36, 8, que nous voyons les Açvins boire le breuvage divin chez Namuci, X, 131, 4, comme Indra lui-même le boit chez Vritra, X, 50, 2. En somme, la tête dont il s'agit est le réservoir des eaux et du Soma céleste, et correspond dans le mythe de Namuci aux forteresses du mythe de Pipru, VI, 20, 6 et 7 ^, auquel nous passerons immédiatement.
§ X. — AlJlÇVAN, ENNEMI DE PlPRU.
Le nom de Aijiçvan est accompagné, aux vers IV, 16, 13 ; V, 29, II, du patronymique vaidathina « descendant de Vidathin», et au vers X, 99, 11, du patronymique auçija « descendant d'Ucij ». Nous ne nous arrêterons pas au premier, le personnage de Vidathin n'étant* pas mentionné ailleurs. Remarquons seulement que ce nom, dérivé de vidalha «assemblée, fête du sacrifice» convenait bien à un sacrificateur. Le second patronymique est plus intéressant. On a vu* que les Ucij sont une race mythique dont le chef n'est autre qu'Agni. Le nom à* auçija lui-même doit désigner
\ . Littéralement c Tu as fait que la tète de Namuci déborde de Pëcume des eanx b . Cf. remploi du causai de vrit avec ud et sam-ud dans le sens d« faire enfler, gonfler, en sanskrit classique. Llnterprétation des Hindous, aJoptée par M. Grassmann, « tu as coupe la tète à Namuci avec Pécume des eanx », est étrange. Celle de M. Ludwig manque de clarté.
S. Voir vol. m, p. 7, 8, et noies, une discussion complète des emplois de la racine tnanth dans le Aig-Veda.
3. Remarquons en passant qu'on peut interpréter de môme, et la tète, et les forteresses de Vritra.
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un être mythique, aux vers IV, 21, 6 et 7, dsAs la formide c( la cachette de l'Âuçija», Yraisemblablement équivalente i celle du vers suivant « la cachette du taureau d . Le taureau est sans doute Âgni ou Soma. Il ne serait donc pas impossible que /{ijiçvan lui-même représentât Tun des deux éléments mâles du sacrifice, jouant, comme il arrive si souvent dans la mythologie védique, le rôle d*un sacrificateur. Quoi qu'il en soit, flijiçvan passe pour un protégé d'Indra, Val., 1, 10, auquel il offre des sacrifices, V, 29, 11 ; X, 99. 11, et qui vient à son aide dans les combats. L'ennemi de Aijiçvan est, au vers I, 53, 8, un certain Vangrida (dont le nom ne se retrouve pas ailleurs), qui a cent forteresses, comme le démon. Mais c'est Pipru qui lui est ordinairement opposé, I, 51,5; X, 99, 11; c'est Pipru qu'Indra a vaincu avec iîijiçvan, I, 101, 1 et 2; X, 138, 3, et pour iïijiçvan, IV, 16, 13 ; V, 29, 11 ; VI, 20, 7 ; et s'il n'est pas (Jémontré que Aijiçvan soit purement et simplement un représentant du feu ou du Soma, il est du moins hors de doute que son ennemi est un personnage mythique, un être démoniaque.
Pipru figure dans les énumérations de démons frappés par Indra, tels que Vyawsa, Çambara, Çushna, Kuyava, Vritra, I, 101,2; 103, 8; VI, 18, 8, et dans celle du vers II, 14, 5, où nous avons rencontré Namuci dont il est aussi rapproché aux vers VI, 20, 6 et 7. Comme Namuci, il paraît avoir reçu le nom de désa, X, 138,3 cf. VIII, 32,2*, et pour lui également, ce nom ne peut être pris que dans le sens de démon. Pipru a les ruses, les maya d'Ahi, VI, 20, 7. En même temps que lui, Indra abat des milliers d'êtres noirs, IV, 16, 13, c*est-à-dire de démons des ténèbres. Au vers VIII, 32, 2, où il figure en compagnie de Sribinda, d'Anarçani, d'Ahîçuva, nous lisons qu'Indra, en frappant ces différents ennemis, a fait couler les eaux, et le vers X, 138, 3, qui nous montre le soleil dételant son char (c'est-à-dire s'an*êtant ou disparaissant) au milieu du ciel pendant le combat d'Indra contre Pipru, ne nous permet pas non plus de douter que ce combat soit livré dans l'atmosphère. Les forteresses de Pipru brisées par Indra, I, 51 , 5 ; VI, 20, 7, cf. X, 138,3, ne sont donc autre chose que les récipients des trésors célestes» et particulièrement de la pluie. C'est d'elles sans doute que le dieu fait
i . Cest sans doute lui aussi qui est désigné au yen l, 51, 5 par le nom équivalent de dasyu.
sortir, en compagnie de AijiQvan, « celles qui sont renfermées dans une matrice noire, » I, 101, 1^ c*estrà-dire les eaax du nuage. Elles sont remplacées au vers X, 99, 11, par une etable qui est aussi brisée par Tallié dlndra, et qui ne peat guère contenir d'autres vaches que les eaux du ciel.
Mais le trait selon nous le plus intéressant à relever dans le mythe de Pipru, c'est, avec la qualification d'Âsura qui lui est donnée au vers X, 138, 3, le sens étymologique de son nom même. Ce nom, régulièrement formé avec redoublement et suffixe u d'une racine par, pvi, ne peut signifier que a celui qai remplit, qui rassasie », ou a celui qui fait traverser, qui sauve » ^ Quel que soit celui de ces deux sens qu'on adopte, CD est obligé de reconnaître que le démon est ici nommé d'an nom qui semblerait ne pouvoir convenir qu'à un dieu. Or, nous avons dit déjà, à propos de la qualification à*âKura donnée à Namuci, que les Asuras sont dans les hymnes, tantôt des dieux d'un caractère équivoque, tantôt de purs démons. Nous verrons plus tard ^ que les deux aspects, bienveillant et malveillant, d'un même Asura, ont été distingués, au moins dans une certaine mesure, sous les noms divins de Savitn et de Tvashfri. On comprendrait que, de même, Pipru eût représenté d'abord l'aspect bienveillant d'un être, moitié divin, moitié démoniaque, dont l'aspect malveillant aurait été représenté par quelque autre personnage, peut-être par ce Namuci dont le nom, rapproché du sien aux vers II, 14, 5 et VI, 20, 6 et 7, parait bien signifier, comme le veulent les étymologistes hindous, « qui ne lâche pas, qui ne donne pas ». Seulement^ tandis que Savitri est resté une divinité exclusivement bienfaisante, et que Tvashfri lui-même n'est que passagèrement considéré comme un être démoniaque, Pipm n'aurait gardé de son caractère primitivement bienveillant que le nom dont on l'appelle encore, et serait devenu, ainsi que Namuci, un pur démon '.
1. Ce sont les deux sens de la racine, ou plutôt des deux racines homonymes, par, prî.
î. Vol. m, p. 38 et suiv.
y Cf. encore V c héritage » de Pipru qnlndra Liyre aux mains de Ayiçvao, VI, 20, 7, à r a héritage » que le « fils » n*abandonne pas « à sa sœur » (Toir plus haut, p. 11 ij. Il y a là peut-être un nouveau trait de reslemblance entre le mythe de Pipru et celui du Père.
§ XI. — Dabh/ti, ennemi de Dhuni et Gumuri.
Dabhiti est un autre protégé d'Indra S également conçu comme un ancien sacrificateur. Il a honoré Indra d'hymnes de louange et d'offrandes, avant tout de l'offrande du Soma, VI, 20, 13, cf. 26, 6, et Indra a récompensé sa foi, VI, 26,6; X, 113, 9.
Ce dieu a, pour Dabhiti, a endormi sous ses coups » trente mille Dâsas, IV, 30, 21> et « lié » les Dasyus sans se senir de « cordes », II, 13, 0. On voit que nous sommes dans le domaine du merveilleux ; les Dasyus et les Dâsas dont il s'agit doivent être des démons.
J'en dirai autant des deux personnages qui peuvent passer pour les ennemis particuliers de Dabhiti, à savoir Dhuni et Gumuri. Ils sont compris au vers VI, 18, 8 dans une énumération d'ennemis frappés par Indra avec Pipru, Çambara, Çushna, qui sont certainement des démons. Le nom du second est d'origine obscure. Celui du premier signifie a bruyant»^ et n'est peut-être pas sans relation avec la manière dont Indra triomphe, et de Dhuni, et de Cumuri. Il est dit en effet de ces deux personnages, II, 15, 9 ; VI, 20, 13 ; VII, 19, 4, comme des trente mille ennemis dont il a été question tout à l'heure, qu'Indra les a a endormis » pour Dabhiti. Même détail encore au vers VI, 26, 6 où Cumuri figure seul. Mais le trait le plus caractéristique peut-être de notre mythe est le nom de Dabhiti lui*méme.
Ce nom en effet vient d'une racine dtiAh dont le sens est « tromper, nuire par ruse d ^. Il parait donc signifier (c trompeur D, et conviendrait mieux, ce semble, à un démon qu'à un protégé d'Indra. En effet, il désigne au vers IV, 41, 4 un ennemi, contre lequel le poète invoque le couple formé d'Indra et de Varuna. Dabhiti serait-il donc un personnage de nature primitivement équivoque, dont le caractère se serait précisé, comme celui de Pipru S dans un sens contraire
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à rétymologie de son nom ? La chose est possible. Mais le nom de Dabhîti peut aussi s'expliquer, et parait en effet avoir été interprété par les Aishis d'une autre façon. Il est dit en effet au vers X, 113, 9, que pour Dabhîti, c'est-à-dire pour le trompeur, Indra lui-même « trompe » Dhuni et Cumuri. Le dieu trompe les démons, comme ailleurs il les enveloppe, comme il «lie» les Dasjus ce sans corde)» pour Dabhîti, c'est-à-dire en somme qu'il leur fait subir le traitement qu'ils ont eux-mêmes coutume d'infliger. L'assoupissement des démons est un détail qui s'accorde aussi avec l'idée générale d'un succès obtenu par la ruse, et qui doit profiter à un personnage dont le nom signifie « trompeur ».
D'après le vers II, 15, 4, Dabhîti avait été « enlevé ». Si, comme tout porte à le croire, les auteurs de l'enlèvement sont encore des démons, celui qu'ils ont enlevé doit être lui-même un personnage mythique, et la formule trouve en effet une explication toute naturelle dans l'identification de Dabhîti avec le feu céleste. Dabhîti ne différerait donc pas du « feu allumé », dans lequel Indra brûle les armes de ses ennemis. Mais il n'y a là rien qui puisse nous étonner. Dans les combats célestes, le prix de la victoire en est souvent aussi l'instrument. Il ne serait pas impossible qu'un souvenir de la nature ignée de Dabhîti nous eût été également conservé au vers VI, 20, 13, où nous voyons qu'il « brille » lorsque Indra a endormi Dhuni et Cumuri. C'est d'ailleurs l'un des passages où, ainsi que tant d'autres personnifications du feu, il est représenté comme un sacrificateur. -
§ XII. - PL^Ru.
Le nom de Pûru désigne le sacrificateur et le protégé dlndra dans plusieurs formules tout à fait analogues à celles où figurent, dans les mêmes conditions, des personnages dont nous avons reconnu le caractère mythique. Il est accompagné de l'épithète iyakshu « qui sacrifie volontiers » au vers X, 4, 1. Ailleurs, ii désigne le protégé auquel Indra a ouvert re8pace,I, 63, 7, en frappant Vritra, IV, 21, 10; VII, 19, 3, celui pour qyi les forteresses ont été brisées par Agni, VII, 5, 3, et plus ordinairement par Indra. Au vers I, 130, 7, les forteresses brisées par Indra pour Pûru sont au nombre de
quatre-vingt-dix, et de plus la meution du démon Çambara ne permet guère de douter qu'il s'agisse d'un exploit mjthiqae. Le nom de Çambara est encore rapproché de celui de Pûru au vers I, 59^ 6, où c'est Âgni qui triomphe du démon. Enfin aux vers I, 131, 4, et VI, 20, 10, où figure encore le nom de Pûru, les forteresses, les sept forteresses brisées par Indra, reçoivent l'épithète çdradi donnée également au vers I, 174, 2, aux sept forteresses d'où Indra fait couler les eaux. Cette qualification du reste suffirait à elle seule pour nous révéler leur nature céleste^
Dans les derniers passages cités, c'est-à-dire aux vers 1, 59^ 6; 131,4etyi, 20, 10, le nomde/n/ruestaupluriel. Ceneserait pas une raison de refuser au mot Pûru le caractère de nom propre, soitdans les citations précédentes, soitméme dans celles-ci. Les Pûrus, en e£fet, peuvent être une race dont Pûru est le chef. Autre observation : les Pûrus paraissent bien être une race réelle, terrestre, humaine, au vers VII, 96, 2, où ils sont représentés habitant les deux rives de la Sarasvati, qui, malgré l'épithète <c amie des Maruts», semble bien être elle-même dans ce passage la rivière terrestre ainsi nommée. J'en dirai autant des Pûrus auxquels Indra s'adresse au vers X, 48, 5, pour leur promettre son secours slls lui offrent le Soma. L'emploi du présent dans deux des passages cités, I, 59, 6 et VI, 20, 10, suggère la même conclusion. Mais il ne suit pas de là que le chef de la race, que Pûru ait été pareillement un personnage réel. Bien d'autres races ou familles védiques dont on ne peut nier non plus l'existence réelle n'en ont pas moins un ancêtre mythique. La race des Pûrus, toutefois, donne lieu à une remarque particulière.
Le nom de Pûru doit avoir eu une autre forme, parus, dont le mot purusha, primitivement ^ puruduiy aura été dérivé, conune manusha Ta certainement été de la forme fMmuê^ qu'on rencontre en effet pour le nom de Manu. Or, puruêha signifie « homme » comme mann»ha ^. On peat
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2. On admet, il est vrai d^ordinaire, que Vu long de la forme pùrusha ett dû à un allongement métrique de Vu bref de purusha. Mais nous pouvons tout aussi bien supposer que c'est la quantité primitive qui s'est consenrée à la faveur du mètre, et le rapprochement du nom de Pûru parait faire peacher la balance en faveur de cette hypothèse. *
3. Avec une nuance particulière pourtant : car purusha s'emploie spécialement dans le sens de vir. Mais il a aussi celui de homo, comme le
donc se demander si les Pûrus ne sont pas aussi les hommes en général. £t en effet, il paraîtra assez naturel d'interpréter en ce sens la formule du vers IV, 38, 3, qui constate la joie inspirée à « tout P&ru » par la vue du cheval mythique Dadhikrâvan représentant le feu céleste et particulièrement le soleil, et par suite aussi celle qui nous montre Mitra et Vamiui donnant te même Dadhikrâvan aux Pûrus comme un fea brillant, IV, 39, 2, cf. 38, 1 . Il n'y aurait rien de choquant dans le pléonasme que formerait Taddition au mot ptirtt du terme a mortel » V, 17, 1, ou de celui de « race humaine, race de Manus i», VIII, 53, 10^ désignant avec lui rhonmie invité à honorer Agni de sacrifices, ou ceux qui pressent le Soma pour Foffrir à Indra.
Le fait que le mot pûru aurait pu, comme nom de race, désigner l'humanité tout entière, ne serait pas une raison de lui refuser toute valeur mythique, particulièrement dans les formules où il désigne le chef, Tancêtre de la race. On pourrait plutôt emprunter au nom de Manu ^ un argument d'analogie en faveur de la conclusion opposée. Mais l'usage de notre mot comme nom propre est-il bien établi ? Et le sens d' « homme » ne pourrait*il pas convenir à tons les passages cités, à la seule condition de prendre le singulier dans le sens collectif? A cela nous répondrons que le nom de Pùru figure avec différents noms propres dans des énumérations ou il ne peut guère lui-même avoir une autre valeur. Nous le verrons tout à l'heure construit au pluriel avec différents noms de race. Il l'est aussi au singulier avec différents noms d'individus, avec purukutsa^ I, 63, 7, cf. VI, 20, 10, avec trasadasyu (jmuru^iuUi) VII, 19, 3, avec divodâsa et alithigva^ I, 130, 7.
Un autre point est à prendre en considération. Aux vers Vn, 8, 4 et I, 129, 5^ Pûru devient l'ennemi dont Agni a triomphé ou contre lequel on invoque Indra. On pourra sans doute être tenté d^expliquer cet aspect nouveau de Pûru, ou du Pûru, soit en s'en tenant au sens général d' « homme », soit en invoquant la diversité des races, des tribus, auxquelles
prouve par exemple l'emploi du dérivé adverbial pvrushaiâ dans les forundeB telles que « nous avons péché comme des hommes que nous sommes », VII, 57, 4 et passim»
i . n est doutanx pourtant que le mot pûru ait en dés Porigine un sens mythique, comme celui de Manu, qu'il ait désigné le chef de la race avant de désigner la race elle-même. L'étymologie qui le rattache à la racine pari pH^ pur a remplir », dans le sens de < peupler » est en effet assez séluisante^
Bbroaionb, La Beligion védique, II. 23
peayent appartenir les antears des différents hymnes. Mais il faut remarquer que, dans un troisième passage célébrant une yictoire remportée avec Taide dlndra sur Pùru oa le Pûru, Texploit du dieu consiste à briser sept forteresses, VU, 18, 13 S comme dans les formules où Pûru est son pro> tégé, Tennemi étant un démon tel que Çambara. A supposer donc que Pùru ou le Pûru, dans les formules où il est traité en ennemi, soit un ennemi réel, humain, il n'en est pas moins, par les termes mêmes dont se sert le poète, assimilé à un démon.
C'est tout ce qui importe à la démonstration que nous poursuivons à travers ces études consacrées aux protégés et aux ennemis d'Indra. Pûru, s'il n'appartient pas à la série des personnages dont le type est Kutsa, et qui représentent le feu sous un double aspect, quelquefois comme démon, plus souvent comme sacrificateur et protégé d'Indra, est du moins traité comme eux dans les formules des hymnes, en verta de l'assimilation ordinaire des combats terrestres aux combats célestes '.
Le passage Imnoncé où le nom des Pûrus est rapproché de ceux d'autres races, les Yadus, les Turvaças, les Druhyus et les Anus, 1, 108, 8, nous conduit naturellement à l'étude de celles-ci. Ajoutons seulement que le mot pûru y au singulier collectif, est encore rapproché de l'Un de ces noms, celui de Druhyu, et d'un autre, Trikshi, construits de même, VI, 46, 8.
§ XIIl. — TURVAÇA IT YADU
Nous venons de voir les Turvaças et les Yadus rapprochés des Druhyus, des Anus et des Pûrus, I, 108, 8. Les mêmes noms, à l'exception de celui de Pûru, sont encore rapprochés au vers VIII, 10, 5, où ils sont construits au singulier, yraisemblablement dans le sens collectif. On ne peut méconnaître un certain rapport entre ces passages et ceux qui concernent les « cinq races », c'est-à-dire les races des cinq points car-
1. Nous retrouverons plus loin ce passage qni renferme encore d*aati«i détails mythiques.
2. Ajoutons que si nous n'avons à citer aucun texte à Pappui d*ttne assimilation spéciale de Pùru à Soma ou à Agni, nous pouvons au moins rappeler que le mot purusha^ dérivé de pitru (p. 368, note i), est devenu le nom d'un personnage mythique représentant Soma* Voir I, p« 274-S76.
dioanx. Le second renferme, en même temps que les quatre noms de Druhju, d'Anu, de Turvaça et de Yadu, la mention de rOrient et de TOccident. De plus, ce vers, comme le vers I, 108, 8, est une énumération des lieux qui peuvent retenir soit les Açvins^ soit Indra et Agnî, et qu'on prie ces divinités de quitter à Tappel du saorificateur. Or, on trouve souvent, dans des formules équivalentes, la mention des points cardinaux, YIII, 54, 1, et passim.
On doit remarquer pourtant que le vers 1, 108, 8 est le seul passage où se rencontrent à la fois les cinq noms. Il est vrai que les cinq races sont les races des quatre points cardinaux et d'un cinquième point, et que nous avons retrouvé au vers VIII, 10, 5, quatre de nos cinq noms. Mais, en réalité, ces quatre noms forment moins une tétrade que deux couples réunis. On verra en effet que le rapprochement des noms de Turvaça et Yadu d'une part, que celui des noms de Druhyu et Anu de l'autre, est très fréquent, tandis que les quatre noms ne sont réunis que dans les deux passages déjà cités. Levers VIII, 4, 1, quoiqu'il fasse mention des quatre points cardinaux, ne renferme que le nom de Turvaça et celui dMnava, dérivé d'Anu. Au vers VI, 46, 8, sont rapprochés trois noms dont l'un ne se trouvait dans aucune des énumérations précédentes, à savoir Druhyu, Pûru et Trikshi. Turvaça se rencontre aussi seul dans une formule tout à fait analogue, I, 47, 7. Concluons. Il existe, d'une part, une formule « les cinq races », de l'autre différents noms de races; les poètes font de ces noms diversement combinés un usage qui rappelle la formule des cinq races ; ils ont pu même s'en servir quelquefois pour essayer de désigner nommément ces cinq races ; mais il n'y aurait eu là que des tentatives isolées qui ne paraissent pas avoir abouti à une identification définitive.
En tout cas, si le rapprochement des cinq noms que renferme le vers I, 108, 8 peut s'expliquer par la formule des cinq races, il ne saurait inversement donner la clef de cette formule. Cest elle qui préexiste, et nous en avons précédemment reconnu l'origine *. Après avoir désigné d'abord les races des quatre points cardinaux, c'est-à-dire du monde visible, plus celle du monde invisible, elle a, par des applications secondaires, désigné, tantôtcinq races divines^, tantôt
%. Voir p. 189.
cinq races humaines. L'assimilation signalée ne saurait donc, quelque valeur qu'on y attache, déterminer à elle seule le caractère des races désignées par les noms de Turvaça et de Yadu, de Druhyu et d'Ânu. Mais elle ne pourrait que nous disposer à leur reconnaître un caractère mythique.
Nous nous en tenons d'abord à Turvaça et Yadu. Le second n'est jamais nommé sans le premier, car le nom de Turva qui accompagne le sien au vers X, 62, 10 doit être considéré comme équivalent à celui de Turvaça. On pourrait donc être tenté de croire que les deux noms de Turvaça ou Turva et de Yadu sont eux-mêmes équivalents, si l'on n'avait au vers IV, 30, 17 le duel turvaça-yadû. Le nom de Turvaça lui-même ne se rencontre sans le nom de Yadu, ou sans son dérivé Yâdva, VII, 19, 8 (employé aussi seul, VIII, 1, 31 ; 6, 46 et 48), qu'aux versl, 47, 7 ; VI, 27, 7; VII, 18, 6 ; VIII, 4, 1, et au vers VIU, 4, 19. Dans le dernier, il est au pluriel, de même qu'au vers I, 108, 8, où se rencontre également le pluriel du nom de Yadu. Partout ailleurs les deux noms sont au singulier. Nous avons déjà proposé, poifl: le vers VIII, 10, 5, de prendre ce singulier au sens collectif. Dans le plus grand nombre des cas, il est à peu près impossible de décider si les deux noms désignent les races ou leurs chefs. L'emploi presque constant du singulier doit cependant nous porter à croire qu'à l'origine chacun des deux noms ne désignait qu'un personnage unique. Yadu est resté un chef de race dans Tépopée, et il y a un frère dont le nom, Turvasu, parait n'être qu'une autre forme de celui de Turvaça.
Les Turvaças et les Yâdvas paraissent bien des êtres réels dans les dâna-sltUi^ VIII, 4, 19 et 6, 46, cf. 1, 31, qui célèbrent leurs libéralités. Même observation sur le vers VIII, 9, 14, où les noms de Turvaça et Yadu figurent à côté de celui des Kanvas pour désigner les sacrificateurs chez lesquels le Soma est ofi'ert actuellement aux Açvins. Mais cela n'empêcherait pas que les ancêtres Turvaça et Yadu, et même leurs descendants dans la période la plus ancienne de leur prétendue histoire, ne fussent des êtres purement mythiques. Du moins sont-ils traités dans les formules védiques comme s'il en était ainsi, et, encore une fois, c'est tout ce qui nous importe.
Turvaça et Yadu sont des protégés d'Indra *, I, 54, 6 ; X.
]. Et des Mamts, VIII, 7, 18.
49, 8, cf. Vin, 45, 27. .11 a apaisé pour eux les eaux, V, 31, 8, et les leur a fait traverser, I, 174, 9 = VI, 20, 12, « bien qa'ils ne sussent pas nager », IV, 30, 17, cf. II, 15, 5. Sans doute, il est possible que ces formules célèbrent le passage réel de Tune ou de plusieurs des rivières qui coulent entre la première patrie des Atjels et la vallée du Gange, où ils sont venus plus tard s'établir \ Mais elles doivenx être tout au moins empruntées à des récits d'aventures mythologiques ^. En effet ce n'est pas seulement aux hommes, cf. -VU, 32, 27, qn'Ihdra a fait traverser les eaux. Ce genre d^assistance, doYenu comme le type de celle qu'ils attendent de lui dans un danger quelconque, VIII, 86, 15 et pàssim, n'a pas non plus manqué aux dieux. Nous lisons au vers X, 104, 8, qu'Indra a trouvé un passage pour les dieux comme pour Manus, cf. I, 165, 8, à travers les sept et les quatre-vingtdix-neuf rivières. Ces rivières, qu'il traverse lui-même, ibid.^ cf. Vin, 85, 1 ; X, 108, 4, lors de sa victoire sur Ahi-Vrîtra, I, 32, 14, sont évidemment des rivières mythiques. On a pu dire qu'il les avait arrêtées, V, 32, 1 (comme on a dit qu'il avait arrêté les montagnes mobiles, II, 11, 7; 12, 2, c'est-à-dire les nuages '), non pas, je crois, pour donner à entendre qu'il avait mis fin à des pluies excessives *, mais par allusion à quelque personnage sauvé des eaux. Nous verrons plus tard par la légende de Bhujyu^ que le type des personnages de ce genre est Soma ouÂgni. Ajoutons qu'Âgni
1. C*ett ane expédition de ce genre qui est célébrée dans Thymne III, 33. La Vipàc et la Çutndrl (Ters 1] qui s^apaisent à la prière du fils de Kuçika ■\ers 5), c*e8t-à-dire de ViçvAmitraf cf. III, 53, 9 et 12, pour laisser passer les Bharatas (vers 9-12), sont des rivières réelles. Voir pourtant la note sQÎTaote.
S. C'est ainsi que dans Thymne III, 33 (voir la note précédente), une formule qui ne convient proprement qu*aux rivières célestes est appliquée à la Vipàç et à la Çutudri, traversées par les Bharatas : les rivières, prenant la parole, déclarent qu^elles ont été délivrées par Indra dans sa lutte contre Ahi-Vritra (vers 6 et 7, cf. 2).
3. C*est là, je crois, la signification primitive des montagnes mobiles. Mais il semble bien que dans Pun au moins des passages cités, II, 12, 2, le mot parvata est pris au sens propre. On y lit en effet qulndra a aussi consolidé la terre vacillante. Ailleurs encore il est dit, non seulement qu'Indra a consolidé , étayé les mondes , II , 15 , 2 , et passim, mais qu'il a arrêté la terre dans sa marche, II, 15, 5, cf. X, 149, 1, qu'il a fixé a le p«re et la mère » mobiles, X, 120, 7.
4. Ls vers 10 de Thymne V, 83 à Parjanya est, à ma connaissance, le seul passage du Aig-Veda qui fasse allusion à la possibilité d*un « excès > de pluie. Cf. cependant encore le vers IV» 30, 12, où Indra parait arrêter une inondation.
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est appelé au vers X, 4, 5 un taureau « qui ne sait pas nager ». C'est ce dernier trait, reproduit au vers IV, 30, 17 où il est appliqué à Turvaça et Yadu, qui me parait donner à la forroule une couleur essentiellement mythique. Ajoutons que le nom de Turvaça, signifiant « qui traverse », conviendrait très bien à un personnage qui devrait son existence même au mythe du feu céleste sauvé des eaux ; il lui doit en tout cas la formule qui célèbre son sauvetage.
Aux vers Vil, 19, 8 et IX, 61, 2, au contraire, Turvaça et Yadu ou Yâdva sont les ennemis qu'Indra frappe dans rintérét d'Âtithigva ou de Divodâsa ; dans le dernier passage même, ils figurent à côté du démon Çambara.
Le vers VI, 27, 7, d'après lequel Indra a « livré » Turvaça à Srinjaya, peut aussi s'entendre dans un autre sens, si on le rapproche du vers VI, 45, 1, portant qu'Indra a amené de loin Turvaça et Yadu, et surtout du vers I, 36, 18, où Turvaça et Yadu sont appelés par l'intermédiaire d'Agni, et du vers VIII, 4, 7, où les suppliants demandent « à voir » Turvaça et Yadu. Ces derniers passages, en tout cas, font de l'apparition de Turvaça et Yadu un bienfait du ciel. On voit que ces personnages ne pourraient pas être autrement traités s'ils représentaient réellement le feu ouïe Soma, considérés tour à tour comme des trésors célestes, ou comme des démons quand ils se dérobent eux-*mèmes à l'attente des hommes, ou comme des sacrificateurs protégés d'Indra quand ils font cause commune avec lui.
Notons enfin que dans l'hymne VII, 18, célébrant le combat de Sûdas', Turvaça est appelé, au vers 6, r« offrande » \ apparemment parce que le combat est assimilé lui-même à un sacrifice. N'y aurait-il pas là une allusion au dieu -offrande, à Soma ?
Tout au moins c'est, au vers IX, 68, 8, le Soma, d'après le contexte, le Soma céleste, qui reçoit le nom de Vajya. Or, ce nom de Vayya forme avec le nom de Turvîti tiré de la même racine que celui de Turvaça, un couple qui offre la plus grande analogie avec celui de Turvaça et Yadu, dont il est rapproché au vers I, 54, 6.
Turvîti et Vayya sont en effet aussi des protégés d'Indra, ibid.y pour lesquels ce dieu a également arrêté les eaux, II, 13, 12, ou^ selon Texpression du vers IV, 19, 6, quisug-
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gère bien l'idée d'ane rivière céleste, «c la grande rivière qui renferme toutes les vaches ». L'auteur du vers I, 61, 11, à propos du même événement, joue sur le nom de Turvîti, en disant qu'Indra « qui fait traverser », iurvani, a fait un gué pour celui qui traversé, iurvtU^. Au vers I, 36, 18, enfin, Tarvlti figure avec Turvaça et Yadu dans rénumération des personnages que le suppliant appelle par l'intermédiaire d'Agni c( comme une force contre le Dasyu ».
Si Vayya* est identifié avec Soma, Turvtti est, au vers 1,112, 23, rapproché du personnage incontestablement mythique de Kutsa Ârjuneya^. Bref, la réalité historique de Turvîti et de Vayya soulève les mêmes doutes que la réalité de Turvaça et Yadu, et même quelques-uns de plus. Les nouvelles raisons de doute sont d'ailleurs dans une certaine mesure applicables à Turvaça et Yadu, en vertu de l'analogie des deux couples. Enfin cette analogie même est un dernier et peut-être le plus fort argument en faveur du caractère mythique, soit des personnages eux-mêmes, soit tout au moins des formules où s'est fixé le souvenir de leurs aventares.
§ XIV. — Druhtu bt Ano.
Les passages où ces deux noms ensemble sont rapprochés de ceux de Turvaça et de Yadu ont été déjà cités *. Ils figurent encore ensemble au vers VII, 18, 14. Mais chacun des deux est en outre employé plusieurs fois seul, et ils ne paraissent pas former un couple aussi étroitement uni que celui de Turvaça et Yadu,
Le mot druhyu, tiré de la racine druh, qui a formé sans suffixe un autre mot désignant la tromperie personnifiée, le démon, semble lui-même un nom essentiellement démoniaque. En fait^ les Druhyus sont rangés parmi les ennemis d'Indra et de son protégé Sudâs au vers 14 de l'hymne VII, 18, et au vers 12, le nom de Druhyu est construit au singu-
Nommé aassi eeal, comme protégé des Âçvins, I
3. Et de celui de Dabhiti dont le nom est formé, avec le même suffixe, de la rac'me dabh, et s'il n'était pas un-nom mythique, aurait été, comme celui deTariii, le nom (Ïuxï préclestiné , Voir plus haut, p. 350.
4. Ainsi que celui où Druhyu est rapproché de ïrikshi et de Pûru , VI, 46,», et ceux où ilnava est rapproché de Turvaça, VIII, 4, 1, et de Pûru, VU, 18, 13.
lier, parallèlement à celui d*an certain Kavaslia « qui avait crû dans les eaux », c'est-à-dire d'un Sosie quelconque de Vritra. Le vers 6 parle cependant de V « obéissance » des Druhyus, et, ce qui est plus caractéristique, ils y figurent en compagnie des Bhrigus. Tout s'explique s'ils représentent comme ceux-ci des possesseurs du feu céleste, et, en dernière analyse, le feu lui-même. Tantôt ils livrent le feu ou se livrent eux-mêmes de bonne grâce aux hommes, ou à Indra leur alliée et alors ils peuvent être assimilés aux Bhrigas. Tantôt, plus fidèles à leur nom, ils restent des démons qu'Indra doit combattre et déposséder.
Les Anus sont compris au vers 14 de l'hymne VII, 18, parmi les ennemis d'Indra et de Sudâs. Le dérivé ânava désigne également au vers 13 Tennemi dont Indra a distribué les biens à un personnage ou à une race du nom de Tritsu, dont la signification mythique ne saurait guère être mise en doute'. A plus forte raison, l'ennemi de Tritsu doit-il être un personnage ou une race mythique, et, en efi'et, l'ilnava est rangé au vers VI, 62, 9, avec a la parole trompeuse » et le Rakshas, parmi les ennemis démoniaques d'un dieu qui est probablement Agni. Cependant , Agni lui-même reçoit au vers VIII, 63, 4, le nom d'i4nava, et au vers V, 31, 4, les Anus figurent, comme ayant fait un char à Indra, à côté de Tvash/ri qui a forgé sa foudre, et des prêtres qui, avec leurs hymnes, lui ont donné la force de tuer Ahi. Ce dernier passage est tout à fait significatif. Le rapprochement de Tvashtri, en particulier, qui tour à tour est Tennemi d'Indra ou lui forge luimême sa foudre, suggère naturellement l'idée que les Anus représentent comme lui le feu céleste, sous sa forme tour à tour bienveillante et malveillante, tantôt se laissant contraindre, tantôt, au contraire, secondant les desseins d'Indra. Nous avions vu les Druhyus rapprochés des Bhrigus. La fabrication du char d'Indra est également un trait de ressemblance entre les Anus et les Bhrigus auxquels la même œuvre est attribuée, IV, 16, 20, cf. X, 39, 14. En somme, les Druhyus et les Anus semblent ne différer des Bhrigus, des Angiras et des autres troupes mythiques de ce genre, que par leur caractère équivoque, tour à tour semi-divin et démoniaque.
i. Voir p. 363.
§ XV. - Sunvis.
Nous n'avons pas l'intention de contester la réalité historique du personnage de Sudâs. A la vérité, dans plusieurs des passages dont le contexte semble impliquer l'existence actuelle du sacrifiant désigné par le mot stuidsj VII, 25, 3; 53, 3; VII, 60, 8 et 9; 64, 3, ce mot pourrait n'avoir que son sens étymologique de « bienfaisant » ou de « pieux », comme aux vers V, 53, 2; VIII, 67, 4, cf. VII, 32., 10, et aux vers I, 184, 1 ; 185, 9, où il est employé au comparatif. Mais au vers 1 de l'hymne VII, 83, spécialement consacré à la légende du roi Sudàs, nous voyons Indra et Varuna invités à frapper pour lui les ennemis ârya et les ennemis dàsaj c'est-à-dire les ennemis de race aryenne et ceux de race étrangère, en un mot des « hommes ». De plus, les vers 22-25, composant une dàna-siuti à la fin de l'hymne VII, 18, nous donnent une généalogie de Sudàs, fils de Divodàsa, 25, petit -fils de Devavant, 22, et désigné encore par le patronymique Paijavana, 22, 23, 25, qui ne peut s'appliquer qu a un bienfaiteur réel. C'est d'ailleurs pour nous une bonne fortune de rencontrer enfin, parmi ceux des protégés d'Indra que les hymnes nous font connaître autrement que par quelque mention insignifiante, un personnage dont la réalité historique ne semble pas pouvoir être mise en doute. Sa légende, en effet, va nous permettre de constater, sur un exemple vraiment concluant, le rôle joué par les formules mythiques dans le récit des combats livrés par un simple mortel, soit que ce mortel passe pour avoir vaincu en effet de purs démons, soit que les poètes qui célèbrent ses victoires aient simplement, par l'usage qu'ils font de la langue mythologique, assimilé à des démons des ennemis réels comme leur vainqueur lui-même.
Passons rapidement sur les textes où le pieux sacrifiant Sudàs, VII, 19, 6, protégé d'Indra *, ifctrf., et VII, 20, 2, est simplement compris dans des énumérations de favoris du même dieu, renfermant la mention, soit d'un personnage évidemment mythique comme Kutsa, VII, 19, 2 et 3, soit des sept forteresses qu'Indra brise avec sa foudre, I, 63, 7, et
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qui suggèrent naturellement l*idée des sept forteresses du démon. Le rishi Viçvâmitra a né des dieux » lui a fait passer une rivière en arrêtant pour lui les eaux, III, 53, 9, cf. 11. N'insistons pas non plus sur le rapport de cette formule avec celles qui sont appliquées à Turvaça et Yadu, et avec le mjthe d*Âgni ou de Soma traversant les eaux célestes. Le roi, m, 53, 11, Sudâs était « serré »*. ni-bddhita, VII, 83, 6, entouré de tous côtés, ibid., 8, par « dix » rois. Faut-il voir là une image des dix doigts qui jouent un si grand rôle dans les formules concernant Âgni et Soma, de ces dix c sangles » kakshyà, X, 101, 10, raçanà X, 4, 6, qui les serrent, et qui ont fait comparer à deux voleurs, X, 4, 6, les deux mains, soit du sacrificateur, soit plutôt du gardien céleste qui les tient cachés et qui se confond souvent avec le démon? Les « dix » rois « qui ne sacrifient pas », VII, 83, 7, sont-ils destinés à rappeler ces mains qui refusent d'accomplir le sacrifice céleste, c'est-à-dire d'allumer le feu dans le ciel ou d'en laisser épancher le Soma? Je n'ose l'affirmer', mais je pense qu'en tout cas personne ne croira que ce nombre exact de dix rois, tout à fait consacré pour la légende de Sudâs, VII, 33, 3 ; 83, 6 ; 7 et 8, ait été réellement fourni par l'histoire. Nous allons d'ailleurs avoir à signaler des traits plus caractéristiques.
Dans les hymnes VII, 33 et 83, où se rencontre cette formule des dix rois, on voit que Sudâs a dû son salut à des personnages vêtus de blanc et aux cheveux tressés, qui reçoivent au vers VII, 33, 1 le nom de Vasishfhas, et au vers VII, 83, 8, le nom de Tritsûs. On ne peut douter en effet que le nom de Tritsu donné aux prêtres, amis de Sadâs, dont le ministère a été efficace, VII, 83, 4, cf. 6; 7 et 8, et figurant seul dans l'hymne VII, 83, désigne les mêmes personnages que celui de Vasishfha, à côté duquel il
1. C*68t sans doute à cette « angoisse » de Sudâs et des siens que fait allusion, au vers 1 de Thymne YII, 83, Fépithète prithu-parçu, donnée anx compagnons de SudÂs quand ils ont vu Indra et Varuna Tenir à leur secours. Ce mot (où M. Ludwig cherche les noms des Partheset des Perses!) paraît signifier « qui a les côtes » c^esir à-dire la poitrine « au large ». Cf. la formule « Mes côtes me font souffrir de tous côtés », I, 105, 8 ; X, 33, 1, et le tour analogue du ven 5 de Thymne VII, 83 lui-même.
2. Quoiqu'on puisse supposer qu'au vers VIII, 5, 38, les dix doigts ont été effectivement appelés les dix rois par allusion à la légende de Sudis : reste la formule dans laquelle le prêtre célèbre la libéralité d*ttn sacrifiant qui lui a a donné » dix rois briUants comme Tor signifierait simplement qu*il s rendu ses dix rois (ses dix doigts) brillants comme Tor, soit en les chargeant d'anneaux, soit en lui remplissant d*or les deux mains.
figare dans rhjmne VU, 33 (vers 5 et 6), et qui est appliqué dans cet hymne, à la fois à un représentant du feu descendu du ciel (vers 10, 11 et 13), et à une famille de prêtres, demimjthique, demi-réelle, considérée comme, issue de lui. Or, ce nom signifie a qui perce i» ou « qui fend », comme le mot pralTtdy appliqué dans le derniers vers du même hymne à des personnages qui paraissent être encore les Vasish^has, attendant leur ancêtre sous sa forme de feu céleste. Il vient d'une racine iard^ tvidy qui est fréquemment employée pour exprimer l'exploit du prêtre, III, 31, 5; X, 74, 4, ou d'Indra ouvrant un passage aux eaux, I, 32, 1; II, 15, 3; IV, 19, 8; VII, 82, 3, .cf. V, 53, 7, aux vaches, VI, 17, 3, et plus généralement aux trésors célestes, IV, 28, 5 ; VI, 17, 2, et à Soma lui-même, VI, 17, 1. Mais ce n'est pas tout. Quel est l'ennemi de Sudâs dont Indra triomphe avec l'aide de ces Tritsus? Un certain Bheda qui semble en effet personnifié au vers VII, 18, 18, mais dont le nom signifie proprement <c fente ». Le triomphe dont il s'agit est donc en somme celui des « fondeurs » sur la « fente », VII, 18, 19; 83, 4, cf. 33, 3. Nous avons vu Vala, proprement* c( l'antre » qui recèle les eaux, les vaches, les trésors célestes, personnifié en un démon. Nous avons vu d'autre part, dans le personnage de Vyamsa « le désarticulé », l'exemple d*un démon qui doit son nom à l'état même où le réduit la victoire d'Indra. Ce double rapprocheipent nous explique comment la « fente » a pu devenir l'enneiçi d'Indra et des « fondeurs » ^ Car il est décidément impossible d'admettre la réalité historique, sinon des personnages désignés par les noms de Bheda et de Tritsus, au moins de ces noms mêmes. L'histoire, à supposer qu'elle forme le fond de notre légende, y est racontée dans la langue de la mythologie.- Les formules qui nous montrent Bheda « conquis » par Indra et Varona, VII, 83, 4, ou « volé » par Indra^ VII, 18, 19, avec Taide des Tritsus, si elles appartiennent vraiment à un fragment d'épopée humaine, sont en tout cas empruntées à la grande épopée divine, et si le passage du Sindhu, au vers VII, 33, 3, peut s'entendre du passage de
1. A moins que le mot bheda n*ait eu le sens de « mur », proprement « sépamtioD », qui appartient dans la langue classique au mot hhitti formé de la même racine. Quoi qu'il en soit, un mot bhid est encore employé, au ^«n 1, 174, 8, d'une façon qui rappelle la victoire d'Indra sur Bheda, et qui confirme Tidentification du bheda mythique avec les forteresses du démon : « lodra a brisé les bhid impies comme des forteresses »,
rindus, on avouera tout au moins que la formule, rapprochée du nom de Bheda, rappelle inévitablement le passage des rivières célestes.
Les combats livrés par Indra aux ennemis de Sudâs font le sujet d'un long hymne, VII, 18, qui, dès le début des études védiques, a été signalé comme Tun des morceaux le plus incontestablement historiques du recueil. On n'en rencontre pas moins, presque à chaque vers de cet hymne, des détails qui sont autant d'allusions aux combats mythiques dont les combats réels ne sont que la reproduction terrestre.
Commençons par les noms de Tennemi. Nous connaissons déjà celui de Bheda, 18 et 19, vaincu par les Tritsus,7;13;15 et 19. Celui de Çimyu, 5, n'est employé qu'une autre fois, et il l'est parallèlement au nom de Dasyu, dans un passage^ I, 100, 18, où ce dernier mot doit désigner les démons, puisque Indra conquiert sur eux, non seulement « les eaux », mais « le soleil ». Le nom de Yakshu, donné, soit à toute une race, 19, soit seulement au personnage déjà étudié'de Turvaça, 6, rappelle celui de Yaksha donné à des apparitions fantastiques ^ d'un caractère plus ou moins démoniaque. Nous reviendrons sur les Ajas, 19, à propos d'Aja Ekapâd *, et nous verrons que leur nom peut s'expliquer comme celui d'une troupe mythique dont ce personnage aurait été le chef. Cette troupe aurait eu un caractère équivoque, semidivin et semi-démoniaque, comme celles des Druhyus, 6 et 14, et des Anus, 13 et 14, que nous avons précédemment étudiées, et celle des Bhrigus, 6, dont on ne saurait en tout cas contester l'origine essentiellement mythique. Quant à Çambara, 20, nous savons que c'est un pur démon.
Les nombres des vingt-un ennemis, 11, et de sept forteresses, 13, sont naturellement empruntés aux formules mythiques.
Le lieu du combat rappelle également le théâtre des combats célestes. Sans doute, les eaux qu'Indra rend guéables pour Sudâs, 5, peuvent être des rivières réelles, et la Parushnî, 8 et 9, dont les ennemis s'étaient emparés, e^t en effet comprise, au vers X, 75, 5, dans une énumération des cours d'eau qui arrosent le pays occupé par les A ryas. Mais ce nom, féminin de l'adjectif part*«Aa « tacheté », paraît emprunté lui-même à la langue mythologique. Il est donué aux
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vaches qa'Indra remplit d'un lait brillant, VIII, 82, 13, et sert d'épithète à la « laine » dont se rwêt Indra, IV, 22, 2, oa désigne le lieu même où les Maruts se revêtent pareillemeDtde laine, V, 52, 9. La laine dont il s* agit là ne peut être que la laine des nuages ^ également représentés par les vaches tachetées, cf. VI, 56, 3. D'ailleurs, dans le même vers qui^nous montre les ennemis maîtres de la Parushnî, nous lisons qu'ils « stérilisaient », srevayanUHi Âditi, c'està-dire la femelle céleste ^, la source de tous les dons que rhomme attend du ciel. Car il est d'autant plus natarel de croire que le mot aditi désigne bien ici le personnage divin de ce nom, que nous rencontrons deux vers plus loin, 10, le mot priçni, c'est-à-dire un autre nom de la femelle céleste'. Qu'est-ce encore que ce personuage appelé à la fois un animal, paçUy et un sage, kavi^ qui gît eifrajé, 8, sans doute au milieu des eaux de cette Parushnî dérobée par ceux qui stérilisent Aditi, si [ce n'est un représentant d-Agni ou de Sema? Ou si cette formule semble trop obscure, pour qui était faite, si ce n'est pour un démon, la formule que le vers 12 applique à l'euDemi, réel ou non, peu importe, qa'Indra frappe de sa foudre, vviddham apsu « qui a crû au milieu des eaux » ^ ?
Le souvenir des combats célestes est encore éveillé par des détails d'uu autre ordre. Je veux parler de ceux qui nous montrent les combats de Sudâs, comme ceux qu'Indra livre aux démons, assimilés à un sacrifice. Turvaça, comme nous l'avons TU déjà, est le « gâteau » de ce sacrifice, 6, et c'est apparemment aussi en qualité d'ofirandes que les Matsyas ont été « préparés », niçilàhy ibid., cf. I, 171, 4. Le « sage animal » du vers 8, qui nous a paru rappeler Agni ou Soma caché, est peut-êtrq en même temps considéré comme la victime du même sacrifice. Les attelages « obéissants », 10, ont
i. Cf. le démon Aumavâbha, p. 223.
Voir Tol. III, p. 88 et suiv
3. Surtout quand elle est considérée comme la mère des Maruts. Voir le chapitre de la troisième partie consacré à ces dieux, et particulièrement sur les épithètes prigni-gàvàh. « qui ont pour vache Priçni », et priçniittprefAtAtMh « tombant sur Priçni », la page 399 et la note 1 de la même l»ge.
4. Si le mot irakH avait, comme nous Tavons admis pour sHka^ le même sens que srakva et snkvan, c'est-à-dire « coin de la bouche i, et par extension • bouche, gueule >, la formule du vers 17 « Indra a brisé les srakti avec une aiguille » rappellerait celle qui nous montre le dieu brisant de sa foudre les mâchoires de Vritra, I^ 52, 6.
bien l'air d'être les prières. C'est peut-être aussi l'effet des prières qui est exprimé dans la formule du vers 14, d'après laquelle les ennemis ont été endormis c'est-à-dire détruits « pieusement », 14. L'adversaire d'Indra, vaincu par ce dieu, reçoit l'épithète çriiorpà m qui boit r(offrande) cuite », 16, ce qui l'assimile aux démons qui dérobent la part du sacrifice réservée aux dieux^ cf. X, 27, 6. Mais la formule la plus intéressante , parce qu'elle suggère directement Tidée, non seulement d'un sacrifice, mais d'un sacrifice mythique^ est celle du vers 19» qui nous montre les Ajas, les Yakshus, les races vaincues par les Tritsus, apportant comme « offrande », bali S « des têtes de chevaux ». Il me semble impossible de méconnaître le rapport de cette formule avec le m jthe de la a tête du cheval » que nous retrouverons dans la légende de Dadhjanc'. La « tête du cheval» y représente, comme nous verrons, Agni ou Soma, d'abord cachés, puis se manifestant dans l'espace visible.
CHAPITRE PREMIER
LES MARUTS
Le premier trait à relever dans le mythe des Maruts, c'est qu'il nous montre un certain ordre de fonctions mythiques remplies, non plus par un dieu unique, mais par tout un groupe de personnages divins. Ces personnages sont d'ailleurs entièrement semblables entre eux. Non seulement, ils ont la même demeure (littéralement le même nid), I, 165, 1; VIT, 56, 1, et, toujours réunis* [sajoshas^ V, 57, 1 et passim), ils brillent ensemble, I, 166, 13, d'un même éclat, I, 165, 1, et n'ont aussi qu'une même pensée, V, 87, 8; VIII, ^, 1 et 21 ; mais ils h'ont tous qu'une essence unique, VIII, 20, 13. On lit, au vers V, 55, 3, qu'ils sont nés ensemble, cf. I, 37, 2 ; 64, 4 et VIII, 20, 21, et qu'ils ont grandi ensemble, cf. V, 56, 5; VII, 58, 1. Ils sont pareils comme des jumeaux, V, 57, 4. Ce sont, en effet, des frères entre lesquels il n'y a aucune distinction d'aîné et de puîné, V, 59, 6 et 60, 5. Parmi eux, nul ne commande, d'où cette question, appelant une réponse négative, I, 37, 6 : « Quel est le plus élevé d'entre vous ? » On ne peut, entre eux, distinguer un dernier, cf. VII, 59, 3, non plus qu'entre les rayons d'une roue, V, 58, 5, cf. VIII, 20, 12; aussi sont-ils comparés à des rayons partant du même moyeu, X, 78, 4.
Les rishis ne se bornent pas d'ailleurs à appeler les Maruts des frères et des jumeaux ; ils nomment leur père et leur mère. Nous traiterons plus bas de leur mère Priçni ; mais noas renverrons à la quatrième partie^ l'étude particulière que nous devons consacrer à leur père Rudra.
1. n est dit cependant, au vers V, 61, 1, qu'ils sont venus un à un. S* III, p. 31 et suivantes.
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C'est comme fils de Rudra qu'ils sonl eux-mêmes appelés souvent Rudras ou Rudriyas. L'identité ^des Rudras ou Rudriyas et des Maruts est certaine. Les Maruts reçoivent ces nouveaux noms dans un bon nombre de passages des hymnes<.qui leur sont exclusivement consacrés, celui de Rudras, aux vers I, 39, 4 et 7 ; 64, 3 ; 85, 2 ; 166, 2 ; II, 34, 9 et 13 ; V, 54, 4 ; 57, 1 ; 60, 2 et 6 ; 87, 7 ; VIII, 7, 12; 20, 2, cf. III, 32, 2 et 3; VIII, 13, 28; 92, 14; X, 64, 11 ; 92, 6 ; Vâl 6, 3, celui de Rudriyas, aux vers I, 38, 7;
II, 34, 10 ; V, 57, 7 ; 58, 7 ; VII, 56, 22 ; VIII, 20, 3, cf.
III
Les noms de Maruts et de Rudras ou Rudriyas sont, en outre, dans différentes énumérations de personnages divins, rapprochés d'autres noms de groupes, de façon à suggérer ridée que tous ces noms sont devenus à peu près synonymes, que les groupes qu'ils désignent ont été, dans une certaine mesure, confondus, comme représentant tous la puissance divine exercée par une pluralité d'êtres semblables. Ce qu'il y a d'abstrait dans cette conception a pu être exprimé par la formule viçve devâh (ou viçvadevàh) « tous les dieux », qui souvent parait désigner, moins la somme, si je puis ainsi parler, des différents dieux auxquels les rishis reconnaissent une personnalité distincte, que les dieux, en général, considérés comme remplissant collectivement les fonctions qui sont ailleurs attribuées à telle ou telle individualité divine. On peut en dire autant du simple terme de « dieux » {devàh) ou de celui de Vasus (vasavàh), qui n'a également par luimême aucune application spéciale, quand ils sont employés sans autre détermination, par exemple dans les nombreux passages déjà cités où les troupes divines sont considérées comme accomplissant un sacrifice dans le ciel, ou comme concourant d'une façon quelconque à l'œuvre d'Indra. Or les noms de Maruts, Rudras ou Rudriyas, et d'autres noms de groupes divins, sont souvent compris avec ces noms génériques de Vasus, de Devas ou de Viçvedevas, dans des énumérations qui paraissent moins ajouter des noms propres à des noms communs, qu'accumuler des expressions équivalentes d'une idée très générale, celle de collectivité divine. Nous verrons*, en étudiant les ^idityas, que leur nom entre ainsi dans une formule consacrée avec ceux de Vasus et de Rudriyas, et qu'il figure avec ceux des Maruts et des Tiibhus
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à côté de la formule viçve devàh dans un vers, VII, 51, 3, où ces différents noms sont de plus, comme celui de Devas, précédés du même mot viçve « tous » : « Tous les ildityas, tous les Maruts, tous les Devas, tous les Aibhus. » Le nom des Maruts, qui est plusieurs fois accompagné de ce mot viçve^ V, 43, 10 ; 52, 4 ; 58, 3 ; VII, 34, 24 ; 57, 7 ; X, 35, 13, est rapproché, dans d'autres passages encore, des noms de Viçvedevas, VIII, 35, 3 ; X, 35, 13, et de Vasus, Vâl. 6, 3. n paraît difficile de distinguer les Maruts des Viçvedevas aux vers I, 19, 3 ; 52, 15 ; X, 52, 2 et aux vers 8 et 10 de Thymne I, 23, cf. II, 41, 15. On verra qu'ils semblent avoir été aussi, dans Thymne X, 77, formellement identifiés aux 4dityas *. Enfin nous constaterons, dans le chapitre suivant, une assimilation non moins formelle des Maruts aux Aibhus.
Les ildityas, les Aibhus et les Maruts n*en sont pas moins, à la différence des Vasus et des Viçvedevas, des groupes caractérisés par des traits mythiques particuliers, et qui restent parfaitement distincts en dépit d'assimilations passagères. Le principal, sinon Tunique trait de ressemblance entre eux, est ce fait qu'ils composant également des groupes, des troupes divines ; mais à cet égard même la ressemblance n'est pas complète. Si les ildityas forment souvent, et les Aibhus quelquefois, un groupe indéterminé quant au nombre, ceux-ci forment ordinairement une triade, et ceux-là très souvent aussi, soit un couple, soit une triade, soit une heptade. Le nombre des Maruts, au contraire, reste toujours indéterminé, à moins que le vers V, 62j 17 ne doive s'entendre en ce sens que des groupes de sept Maruts ont donné chacun cent trésors. Ce serait là en tout cas une détermination tout à fait isolée, beaucoup plus fugitive même que celle qui porte à trente-trois le nombre des Viçvedevas, VIII, 35, 3, ou simplement des Devas. D'après le vers I, 168, 2, c'est par milliers que se comptent les Maruts, comme les flots.
Les Maruts sont célébrés parfois en termes magnifiques, comme le sont tour à tour la plupart des dieux védiques : ils sont immenses, V, 58, 2, cf. 87, 6, grands comme le ciel, V, 57, 4 ; ils dépassent le ciel et la terre, X, 77, 3, cf. VII, 58, 1, et leur force n'a pas de limites, I, 167, 9. On dit aussi qu'ils ont <c étendu x> les espaces de la terre et du ciel, et séparé ces deux mondes l'un de l'autre, VIII, 83, 11, cf. I, 85, 1 ; VII, 56, 17 ; qu'ils ont mesuré l'atmosphère,
i. III, p. 100.
y, 55, 2y cf. I. 39| 1 . Nous ne nous arrêterons pas aux formules de ce genre et nous chercherons immédiatement à déterminer les traits essentiels dont se compose la physionomie, d'ailleurs très nettement caractérisée^ des Maruts. Une de leurs principales fonctions est de répandre les eaux de la pluie, I, 38, 7 ; V, 53, 2 ; 5; 10 ; 54, 3 ; 55, 5; 58, 3 et 6 ; VIII, 7, 4 et 28, ces eaux que l'auteur du vers
I, 80, 4 appelle marutvatihy et qui remplissent les rivières terrestres dont Tune est appelée pour cette raison marudr vvidhâ «accrue par les Maruts», X, 75, 5. De là les formules mythiques d'après lesquelles les Maruts répandent le lait 1, 166, 3, le beurre, I, 85, 3 ; X, 78, 4, les eaux et le lait, I, 64, 6, fendent la montagne, I, 85, 10, en font coHler les sources, V, 59, 7, les rivières, V, 53, 7, traient la source inépuisable, I, 64, 6; VIII, 7, 16, qu'ils «enflent» d'ailleurs eux-mêmes, VII, 57, 1, pour arroser la terre, V, 54, 8, renversent l'urne divine, V, 59, 8, cf. I, 85, 10 et
II, d'où les pluies coulent sur les lieux arides, V, 53, 6. La même œuvre est attribuée aux prêtres qui les ont invoqués, aux Gotamas, I, 88, 4. Les Maruts poussent les montagnes (les nuages) à travers la mér (céleste), I, 19, 7. Ils cachent sous la pluie l'œil du soleil, V, 59, 5. C'est par eux que les cieux (ou les mondes) disparaissent sous la pluie, V, 53, 5. Ils font Tobscurité, cf. I, 169, 3, même pendant le jour, avec le nuage chargé d'eau, quand ils arrosent la terre, I, 38, 9. On dit aussi que les Maruts font uriner le cheval mâle, I, 64, 6, cf. II, 34, 13 et I, 85, 5, qui au vers 6 de l'hymne V, 83 à Parjanya représente évidemment soit ce dieu, soit le nuage dont Parjanya d'ailleurs est une personnification, mais qui pourrait aussi représenter l'éclair : au vers V, 54, 5, il semble difficile d'interpréter autrement le cheval « retenu » par la montagne que franchissent les Maruts et qui représente elle-même le nuage.
Quoi qu'il en soit, c'est principalement dans l'orage que les Maruts font couler les eaux du ciel. Au vers V, 83, 6, le cheval nuage reçoit l'épithète stanayitnu « tonnant ». Une épithète équivalente est donnée à la source qu'ils « traient », I, 64, 6. Le ciel mugit quand les Maruts font couler les eaux, V, 58, 6, cf. 59, 8. Au vers I, 168, 8, ils font eux-mêmes retentir la voix du nuage: les éclairs envoient leur sourire à la terre, quand ces dieux font couler le beurre. Les éclairs souriants les suivent, V, 52, 6, cf. V,
H 2. Ils font eux-mêmes les vents et les éclairs, I, 64, 5. L*éclair ^ mugit comme une vache, comme nne mère qui suit son veau, quand leur pluie s'épanche, I, 38, 8.
C'est à ces phénomènes de la pluie et de l'orage que les Mamts empruntent leurs principaux attributs. On les appelle purudrapsàh^ V, 57, 5, drapsinah^ I, 64^ 2, sfÂdânavàh. *, c'est-à-dire « dégouttants de pluie ». La pluie est leur sueur, V, 58, 7. Pareils à des guerriers couverts de cuirasses, X, 78,3, à des héros vainqueurs, ibid,, 4, ils sont armés, cf. 1, 39, 2 ; Vn, 56, 13, de haches, I, 37, 2 ; 88. 3 ; V, 53, 4 ; 57, 2, de haches d'or, VIII, 7, 32, identiques à la foudre qu'ils portent en même temps dans les mains, ibid, y et de laûces I, 37, 2; 88, 1; V, 57, 2, de lances brillantes, I, M, 11 ; 85, 4; 87, 3 ; II, 34, 5; VI, 66, 11 ; Vm, 20, 11 ; X, 78, 7, qu'ils portent sur leurs épaules, I, 64, 4 ; V, 54, 11; 57, 6, cf. I, 168, 3 : ces lances sont encore identiques aux éclairs, VIII, 7, 25, aux éclairs brillants comme Agni, V, 54, 11, que les rishis placent aussi dans leurs mains, et sont quelquefois appelées elles-mêmes expressément des éclairs, I, 168, 5 ; V, 52, 13, cf. I, 88, 1. Il n'y a pas de différence non plus entre les éclairs et les pierres tranchantes du vers V, 54, 3. C'est encore l'éclair, ce trait avec lequel, comme avec une hache (qui fendrait la montagne), ils font couler les troupeaux (les eaux du ciel), I, 166, 6. Les Maruts sont aussi représentés comme des archers, I, 64, 10 ; V, 53, 4; 57, 2 ; VIII, 20, 12, et les arcs qu'ils portent quand les deux mondes se confondent et que les îles (célestes, les nuages) volent en tous sens, VTIl, 20, 4, ne peuvent guère lancer que des éclairs.
Les chars sur lesquels ils montent, I, 38, 12 ; V, 53, 4 ; 57, 2, sont remplis d'éclairs, I, 88, 1, ou bien ont aux jantes de leurs roues des tranchants, 1, 166, 10, cf. 88, 2, qui ont toujours la même signification mythique. Avec ces jantes «d'or», 1, 64, 11, ils fendent la montagne (le nuage) ibid, ; V, 52, 9. Au vers III, 54, 13, ce sont les chars mêmes des Maruts qui paraissent identifiés aux éclairs.
Les Maruts sont au vers 1,64, 8 comparés à des lions mugissants. Le bruit que font ces dieux, cf. 1, 169, 7 ; III, 26, 5; V, 54, 8 et 12 ; 87, 5 ; VI, 48, 15, est proverbial, et on
1. VidyiU. Sar le sexe de Téclair, quand il est désigné par ce mot, voir I, p. 9-iO.
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lui compare le bruit que font Agni, 1, 127, 6 ; 143, 5 ; IV, 6, 10, et Soma, IX, 70, 6, qui peuvent eux-mêmes représenter l'éclair. Ce bruit est au vers I, 23, 11, cf, V, 54, 3, expressément appelé le tonnerre. Il faut interpréter de même le retentissement des rivières (célestes) sous les jantes (acérées) de leurs roues, 1, 168, 8 : c'est la « voix du nuage », dont il est question dans le même vers.
Au vers Vn, 56, 3, le bruit des Maruts est le bruit des vents, et c*est sans doute aussi aux vents qu*il faut rapporter une partie au moins des effets attribués au bruit des Maruts, effets terribles, décrits dans un grand nombre de passages. Le bruit des Maruts fait trembler, non seulement le ciel et des montagnes qui pourraient représenter les nuages, V, 60, 3, mais la terre elle-même, 1,38, 10. Les Maruts sont ainsi très souvent représentés, faisant trembler à leur approche les montagnes (terrestres ou célestes), I, 37, 7 et 12 ; V 56, 4 ; Vm, 7, 2 ; 4 ; 5 ; 34, la terre, VI, 66, 9, le ciel et la terre, I, 64, 3 ; VII, 57, 1, ébranlant ce qui semblait inébranlable, I, 85, 4, cf. VIII, 20, 1. A leur venue, le ciel mugit de crainte, VIII, 7, 26, et recule pour les laisser passer, VIII, 20, 6 ; la terre qui les entend, I, 39, 6, est comme chancelante, I, 87. 3 ; X, 77, 4, et tremble de crainte comme un vieux roi, I, 37, 8 ; elle vacille comme un navire plein, V, 59, 2 ; elle est ivre (chancelante) et semble, dit l'auteur du vers V, 56, 3, «s'éloigner de nousD, c'est-à-dire, sans doute, manquer sous les pas^ Us remuent la terre comme la poussière, V,59, 4. Le vers VIII, 7, 4, cf. 3 et 17 est plus explicite: c'est en venant avec les vents que les Maruts font trembler les montagnes. L'allusion aux vents est certaine dans les passages qui mêlent à des hyperboles comme celles dont nous venons de donner une idée, la description des effets réels produits par l'ouragan sur les arbres et les forêts. Les Maruts font trembler les montagnes et secouent les arbres, I, 39, 5. Ils secouent le ciel et les montagnes, les bois se courbent d'effroi à leur approche, ils ébranlent la terre, V, 57, 3, cf. V, 60, 2 ; VIII, 20, 5. Lorsque les héros à la marche impétueuse ont fait retentir les montagnes et ont ébranlé le sommet
1. Les paAsages où il est dit que la terre s'étend à lenr Tenue, V, 58, 7; 87, 7, font sans doute allusion aux suites de Torage. C^est uoe Uée familière aux poètes védiques que la lerre reparaît dans toute son étendue après avoir été confondue avec le ciel pendant Torage, cf. VIII, 20, 4, como* elle Test aussi pendant la nuit«
dnciel, tous les arbres tremblent à leur approche, les plantes ressemblent à des chars qui fuient» J, 166, 5. Il est donc probable qu'au yers I, 25, 9, ceux qui « gouvernent » le a chemin i» du vent, sont les Maruts,
On admet même d'ordinaire que les yents sont précisé* ment le phénomène céleste spécialement représenté par la troupe des Maruts. C'est l'interprétation indienne, et elle a été consacrée par remploi que fait la langue post^yédique du mot marut dans le sens de «yent ». Mais ce sens est nécessairement un sens dérivé , qui n'a pu être tiré de l'etjmologie, quelle qu'elle soit, du nom de marut, et a dû être fourni par Tinterprétation mythique des personnages qui le portent.
Or les Maruts, qui sont représentés « faisant les vents », I, 64, 5, ou faisant le bruit des vents, VII, 56, 3, venant avec les vents, VIII, 7, 3 ; 4 et 17, produisant sur la terre toas les effets des vents, les Maruts qui prennent pour cheyaux les vents, V, 58, 7, les Maruts, enfin, auxquels un rishi donne une fois le vent pour père, 1, 134, 4, peuvent sans doute, d'après toutes les analogies mythiques, être identifiés aux phénomènes qu'ils produisent et par lesquels ils mani<festent leur puissance, aux montures qui les portent, à Têtre qui les engendre. Ce n'est probablement pas sans raison qu*ils sont rapprochés des vents au vers II, 1, 6, du vent, Vâyu, au vers I, 142, 12. Enfin, non seulement ils sont euxmêmes comparés aux vents, X, 78, 2 et 3, dont ils ont l'impétuosité, V, 54, 3 ; 57, 4, mais ce sont eux, à ce qu'il sem« ble, que l'auteur du vers II, 11, 14, appelle expressément des yents. C'est encore apparemment en qualité de vents qu'ils traversent, non seulement les régions des montagnes (qui pourraient être des montagnes célestes), mais les forêts « de la terre », 1, 39, 3, qu'ils passent aisément partout, V, 54, 9, cf. 4 et 55, 7.
Mais ou pourrait soutenir par des raisons non . moins fortes l'identité des Maruts et des éclairs. Le dieu qui leur est ordinairement donné pour père, Rudra, est^ comme nous le verrons, un personnage complexe, qui emprunte au moins quelques-uns de ses attributs au feu. On dit d'ailleurs d'Agni lui-même qu'il a fait, VI, 3, 8, qu'il a engendré, I, 71, 8, cf. I, 31, 1 et Vni, 7, 36, les Maruts, et on sait par le mythe des Ângiras que les fils d'Agni peuvent être identiques à leur père. En regard du vers qui fait des Maruts
les fils du vent, on peut en placer un autre qui les fait naître du sourire de l'éclair, I, 23, 12, et l'exemple de Vasish/ha' nous a montré que ce qui naît de l'éclair peut être l'éclair même. On a vu, d'autre part, que les éclairs sont des attributs essentiels des Maruts, que ces dieux les prennent pour armes ou même pour chars, et que le bruit qu'ils font est aussi le bruit du tonnerre.
Ce sont encore apparemment les éclairs qui composent le riche écrin dont se parent les Maruts, ces ornements brillants, I, 37, 2; 85. 3; X, 77, 2; 78, 7, communs à la troupe entière, VIT, 57, 3; VIII, 20, 11, ces couronnes, V, 53, 4, ces colliers d'or, VII, 56, 11, ces bijoux, V, 52, 6; 53, 4; 56, 1, placés sur leur poitrine, I, 64, 4; 166, 10; II, 34, 2 et 8; V, 54, 11 ; VII, 56, 13, ou leurs bras, VIII, 20, 11, ces anneaux, V, 53, 4, qu'ils portent aux pieds, V, 54, 11, aux mains, I, 168, 3, aux bras (littéralement aux épaules), I, 166, 0; VII, 56, 13, et qui leur ont valu l'épithàte kfiâdinaii (V. Gr. s. v)y toute cette parure enfin qui les fait comparer aux cieux, II, 34, 2, cf. I, 166, 11, aux nuits^ I, 87, 1, étoilées, ou simplement à des femmes, I, 85, 1 . Ils sont euxmêmes représentés brillants, I, 165, 12; V, 61, 12; VIII, 7, 7 et 36, brillants par nature, VI, 66, 10, brillants, indépendamment de tous leurs ornements et de toutes leurs armes, d'un éclat qui leur est propre, 1, 37, 2; V, 53, 4; VII, 56, 11, ou selon l'expression du yers VII, 57, 3, brillants par leurs bijoux, par leurs armes, et « par leurs corps » . Ils ont l'éclat de ce serpent Ahi, I, 172, 1, qu'on peut comme nous l'avons vu identifier quelquefois à l'éclair. Ils prennent une couleur brillante en faisant uriner le cheval', II, 34, 13, et leurs vêtements sont d'or, V, 55, 6, quand ils ne prennent pas poar vêtement la pluie elle-même, III, 26, 5; V, 57, 4, dont ils arrosent leurs propres chevaux, II, 34, 3 ; V, 59, 1, obscu^ cissant ainsi l'éclat qui leur appartient, ibid., ou encore les nuages, V, 63, 6, ou, selon l'expression du vers V, 52, 9, la a laine » du nuage. De même que les éclairs qu'ils tiennent dans leurs mains, V, 54, 11, ils sont comparés pour leur éclat à Agni, X, 78, 2, aux Agnis, c'est à-dire aux feux, II, 34, 1 ; V', 87, 6 et 7, aux feux allumés, VI, 66, 2, aux langues, X»
Usrdh. Cf. I, p. 316, note
8. Littéralement « en urinant par le cheval ». Mais cf. I, 64, 6 ; 85, 5; V, 83, 6.
78, 3, et aax cuillers, VI, 66, 10, c'est-à-dire aux flammes da feu, au trait du sacrifice, ibid., c'est-à-dire encore au feu, cf. I, 166, 1. On dit aussi qu'ils ont la forme d'Âgni, X, 84, i, réclat â*Agni, III, 26, 5. On leur donne même expressément le nom de feux, III, 26, 4, cf. 6 et X, 35, 13. Comme Agni, ces «sangliers» célestes ont des «dents » de fer, I, 88, 5. L'auteur du vers V, 87, 3, en même temps qu'il les compare à des feux, paraît leur attribuer en propre U splendeur de réclair. Ils sont au vers VU, 56, 13, compat ns à des éclairs brillant à travers (littéralement avec) lespluios, cf, I, 39, 9. C'est là décidément, pour des dieux qui prennent la pluie comme vêtement, ou, suivant une autre image, qui tra* versent les rivières, I, 38, 11, ou la mer, I, 167, 2; 168, 6, cf. V, 55, 5, avec leurs rayons, I, 19, 8, ou encore qui brillent dans les montagnes (les nuages), VIII, 7, 1, une de ces comparaisons védiques qui équivalent à une identification pore et simple. Le vers II, 34, 2, où les Maruts sont comparés pour leur éclat à des cieux étoiles, renferme cette expression hardie, que nous avons eu déjà l'occasion de citer *: a Ils ont éclairé comme les pluies du nuage. » Autre détail important à noter dans le même passage : c'est au moment où ils naissent de Rudra et de Priçni, que les Maruts se manifestent ainsi par la lueur des éclairs. Enfin le rapprochement des vers VI, 47, 28 et VIII, 85, 9 ne permet pas de douter que la foudre d'Indra, c'est-à-dire l'éclair, ait été appelée « la manifestation des Maruts».
U n'est pas jusqu'aux nuages mêmes qui ne puissent être représentés par les Maruts. Du moins ceux-ci sont-ils compa* rés, d'une part aux eaux qui suivent leur pente, X, 78, 5 et 7^ cf. V, 60, 3, d*autre part à des cavernes, I, 168, 2, à des montagnes, I, 64, 3 et 7, à des montagnes dans le ciel, V,87, 9, qui ne peuvent être que les nuages. Au vers I, 64, 7, ils sont comparés à la fois à des montagnes et à des éléphants qui ravagentles forêts, et cette image, en même temps qu'elle exprime l'effet de l'ouragan, peut éveiller aussi l'idée des nuages épais qu'il amoncelle.
Remarquons à ce propos que les chevaux des Maruts, que nous avons vus une fois identifiés aux vents, V, 58, 7, pourraient encore, comme ce cheval unique que les Maruts font uriner, représenter les nuages. Les eaux eUes-mêmes, les rivières câestes qui s'épanchent, ne sont-elles pas, au vers
7 de rhjmne Y, 53 auxMaruts, comparées à des cheyani? D'ailleurs, des divers chevaux, I, 88, 2; V, 57, 4, cf. 1, 85, 6 ; 171, 1 ; V, 55, 1 ; 57, 2 ; 58, 1 ; 61, 2, ; VIII, 7, 27, ou plus généralement des divers attelages ou des diverses montures que les hymnes attribuent aux Maruts, V, 56, 6 et 7, les plus caractéristiques, avec les animaux dont le nom est au masculin eta, 1, 169, 6, et au féminin eni\ V, 53,7, senties cavales tachetées, ;)rt«Aa^i, 1,37, 2; 39, 6; 85, 4; II, 34, 3 ; ni, 26, 4 ; V, 55, 6 ; 57, 3 ; 58, 6; VIII, 7, 28, cf. kildsi, V, 53, 1, les a célèbres » cavales tachetées, V, 60, 2, qui ont valu aux Maruts Tépithète pvishad-açva *. Or ces cavales « tachetées » ne peuvent guère représenter que les nuages. Ajoutons que les chars dos Maruts, que nous avons vus plus haut identifiés aux éclairs, sont représentés ailleurs portant des vases pleins d*eau, I, 87,2, et doivent peut-être alors être identifiés aux nuages. D'autre part, les chevaux que les Maruts « arrosent», II, 34, 3, en obscurcissant leur propre éclat, V, 59, 1, représenteront plutôt les éclairs, ainsi que ces cavales ou ces chevaux brillants, rouges, bais ou de couleur d*or, qui leur sont attribués en d'autres passages, 88, 2 ; V, 56, 6 ; 57, 4. Même observation pour ce cheval unique^ des Maruts, qui est rouge d'après les vers I, 39, 6 et VIII, 7, 28, et, d'après le vers V, 56, 7, à la fois brillant et bruyant. Ajoutons qu'au vers V, .59, 1^ « l'espion «hennissant » des Maruts parait être encore l'éclair.
Ainsi les attelages ou les montures des Maruts semblent représenter tour à tour les vents, les nuages et les éclairs. C'est une raison de plus de croire que les Maruts peuvent représenter les nuages aussi bien que les éclairs et les vents. Le principe de l'identité essentielle des personnages mythiques avec leur attributs en général, et particulièrement avec leurs montures ou leurs attelages, trouve ici sa confirmation dans le fait que les Maruts, non seulement sont comparés
1. Le mot ena, eut, avec la célébrale, a signîûé plus tard antilope.
2. Voir Grassmaoû, s. v. C'est ce composé qui prouve, en dépit des deux passages où il est dit que les Maruts prennent les pcishati pour chevaux, V, 65, 6; 58,6, que ces prùAati sont elles-mêmes des cavales. Le premier terme prishat n*y peut ôtre, en effet, puisqu'il ne porte pas le signe du féminin, qu'un adjectif se rapportant au second terme. Celui-ci, au contraire, comme second terme d'un composé possessif, peut être le féminin nçvd « cavele *,
3. C'est probablement à ce cheval qu'il est fait allusion dans le nom propre tnârutâçva a qui a pour cheval le cheval des Maruts », V, 33, 9. (Cf. le mythe de Pedu et les autres mythes analogues dans le chapitre consacré aux Açvins.)
à des attelages, V, 52, 11 ; X, 77, 5, à des chevaux, I, 85, 1;V, 59, 3 et 5; VII, 56, 16; X, 78, 5, et aux animaux appelés eta, V, 54, 5; X, 77, 2, mais reçoivent eux-mêmes ce derniernom, I, 165^ 1 ; 169, 7, ou sont considérés comme attelés, I, 169, 2, comme s* attelant d'eux-mêmes, 1, 168, 4. Us sont aussi compares à des oiseaux, I, 85, 7; 87, 2; 88, 1 ; 166, 10 ; V, 59, 7, cf. I, 85, 6, à des aigles, I, 165, 2; VIII, 20, 10 ; X, 77, 5, à des oiseaux d'eau. II, 34, 5, ou sont directement appelés des aigles, VII, 56^ 3, et des oiseaux d'eau,
VII, 59, 7 ; X, 92^ 3, tandis qu'ailleurs ils sont portés par des oiseaux, V, 53, 3, qui ne diffèrent pas d'ailleurs de leurs chevaux a au vol rapide », I, 85, 6, et peuvent représenter les mêmes phénomènes. On remarquera particulièrement, à l'appui de l'identiâcation des Maruts oiseaux aux éclairs, le Tcrs I, 166, 10, où il est dit que les Maruts répandent leur éclat comme des oiseaux étendent leurs ailes.
Les vents, les éclairs et les nuages ne composent même pas encore une liste complète des phénomènes auxquels les Maruts empruntent leurs attributs ou qu'ils représentent euxmêmes dans la mythologie védique. Leurs fonctions divines, en effet, ne sont pas rigoureusement limitées aux phénomènes météorologiques et s'étendent encore aux phénomènes solaires, particulièrement à ceux du lever du jour. Ils viennent à l'appel du prêtre, non seulement de l'atmosphère, mais du « ciel », V, 53, 8, et ils ouvrent la route au soleil, VIII, 7, 8. On sait qu'Agni, auquel ils sont comparés ou même identifiés, est lui-même identifié au soleil aussi bien qu'à l'éclair, et certains ornements ou certaines armes des Maruts pourraient représenter, aussi bien que les éclairs, le soleil ou ses rayons; car ils reçoivent au vers VII, 59, 11, l'épithète sùryatvac qu'on peut entendre en ce sens qu'ils se revêtent des rayons du soleil. Eux-mêmes sont comparés, non seulement aux éclairs, ou aux feux en général, mais à des soleils, I, 64, 2, cf. V, 55, 4 ; 59, 3, aux rayons du soleil, V, 55, 3. Il est vrai que le soleil peut aussi jouer un rôle dans l'orage. Au vers
VIII, 7, 22, dans une énumération des objets que les Maruts font « pièce par pièce » , il est rapproché des eaux et de la foudre. Les passages qui nous montrent les Maruts chassant l'obscurité, VII, 56, 20, et faisant la lumière, I, 86, 10, peuvent aussi s'expliquer dans le même ordre d'idées. Mais au vers X, 78, 7, cf. 77, 5, c'est aux rayons des aurores mêmes que les Maruts sont comparés, et, ce qui est plus signi-
flcatif, nous lisons ailleurs que les Maruts brillent au sortir des nuits, X, 77, 2. Ils sont les ce brillants » avec lesquels l'aurore « ouvre » les nuits, II, 34, 12. Le rapprochement de ces deux derniers passages, et sui^ut du vers V, 52, 3, portant que les Maruts franchissent les nuits, pareils à des taureaux, permettrait peut-être d'identifier aux Maruts les taureaux, si beaux à voir, avec lesquels brille l'aurore. Vil, 79, 1, cf, VI, 64, 5. Il est probable en tout cas que dans l'hymne I, 6, les troupes chéries d'Indra, 8, qui attellent à son char les deux haris S 2, sont les Maruts. C'est Tintcrprétation de l'Anukramanî, et cette interprétation est confirmée par l'emploi, au vers 3, du mot maryâhj qui désigne ordinairement les Maruts ^, et la comparaison du vers 4, « ils sont, selon leur coutume, redevenus des fœtus, en prenant la forme sous laquelle ils doivent être honorés par le sacrifice», avec le vers X, 73, 2, où les Maruts sont également représentés <c s'élevant sous forme de fœtus (de nouveau-nés) du sein de l'obscurité » au lever du jour ^. Or il est dit des personnages en question, au vers 5, qu'ils brisent les forteresses les plus solides et qu'Indra a trouvé avec eux les vaches aurores, au vers 1, qu'ils attellent le (cheval) brillant qui va tout autour, cf. 9, de ceux qui restent en place, le même sans doute qui, d'après le vers 3, est né avec les aurores, c'est-àdire le cheval solaire. Ce passage s'opposerait au vers V, 56, 7, où le cheval qu'amènent les Maruts est un cheval bruyant, qui nous a paru représenter l'éclair ainsi que le cheval rouge des vers 1, 39, 6 ; VIII, 7, 28. Il ne serait d'ailleurs pasim-
Voir plus haut, p
I. Voir plus bas, p. 388. C^est, ce me semble, une raison, dans un hymne où sont célébrés des personnages mythiques que leurs fonctions permettent d*identifier aux Maruts, pour écarter Tapplication, d*aiilears possible en soi (voir B. et R.), du mot maryâh, à l'assemblée au milieu de laquelle parle le poète. J*admets, comme les interprètes qui lui donnent cet autre sens, une sorte d^anacoluthe, consistant à adresser le premier hémistiche du vers à certains personnages, et le second à un autre, saas que le premier forme par lui-même une phrase complète. CTest un fait analogue au passage si fréquent de la troisième personne à la seconde dans un même vers et dans une même phrase. Tous les personnages mythiques célébrés dans l'hymne, à savoir, le cheval solaire, les Maruts et Indra, se trouveront ainsi avoir été invoqués toar à tour. Indra Test au vers 5. Le cheval Test, selon moi, non seulement so vers 3, mais aux vers 7 et 9. C'est lui, et non la troupe des Maruts interpellée au singulier, qui, au vers 7, forme couple avec Indra. C'est aussi lui, et non Indra, qui est, au vers 9, invoqué sous le nom de parijman (cf. 1). Entre ces deux vers, le vers 8 nous le montre encore, sous le nom de makha (qui rappelle la formule makhasya dâvane, I, 134, 1; VIII, 7, 27), accompagnant les troupes d'Indra.
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possible que le cheval bruyant des Marats représentât aussi le soleil ^ Nous avons eu déjà l'occasion de citer un passage où il est dit de Soma qu'il a henni comme le dieu soleil, IX, 64, 9, et de remarquer que cette conception peut s'expliquer, non seulement par le rôle du soleil dans l'orage^ mais encore par la confusion du soleil et de l'éclair sous la figure d'Agni ou de Soma. Et, en effet, dans notre hymne, où il s'agit du cheval solaire « né avec les aurores », 3, il est dit au vers 8, de ce cheval*, qu'il chante 'avec les troupes d'Indra, dont les chants sont encore mentionnés au vers 6.
Ce dernier trait appartient, du reste, à une nouvelle conception du caractère des Maruts, la plus intéressante selon nous, et que nous allons étudier sous ses différentes formes. L'une de ces formes rentrerait encore dans le sujet des fonctions matinales des Maruts : c'est le nom de chantres (arcinah) de l'aurore, si c'est bien eux que ce nom désigne au vers 1 de l'hymne V, 45, cf. 4 et II, 34, 1, et non les Angiras nommés au vers 8. Le plus probable est que, dans cet hymne, les Maruts sont, comme dans d'autres passages que nous citerons plus loin, confondus avec les troupes d'ancêtres mythiques. Mais établissons bien d'abord leur caractère de sacrificateurs célestes.
Au vers 3 de l'hymne V, 3 à Agni, qui est appelé là Rudra, comme le père des Maruts et les Maruts euxmêmes, on lit que les Maruts ont <c purifié » cet Agni, ce feu. Or cette expression désigne ordinairement l'une des opérations du sacrifice. Agni est aussi célébré par les hymnes des Maruts, V, 56, 5. Au vers X, 52, 2, l'Agni « excité » par les Maruts, identifiés là avec les Viçvedevas, se donne à luimême le nom de sacrificateur. Le sacrifice dont, au vers I, 58, 3, il a été institué le prêtre par les Maruts, est vraisemblablement aussi un sacrifice céleste. C'est en tant qu'allumé par les Maruts ou Rudras qu'Agni reçoit les épithètes raudra, X, 3, 1, et marudvvidhat c accru (littéralement, qui s.' accroît) par les Maruts», III, 13, 6, cf. 5 et 16, 2. C'est peut-être pour la même raison qu'il est invoqué avec les Maruts, dans ITiymnel, 19, et aux vers V, 60, 6-8; VII, 5, 9; Vffl, 7, 32;
1. La même observation s^appliquerait à 1* a espion hennissant » da vers V,59.1.
Désigné par le mot makha. (Voir p. 380, note
3. Et non qa*il « brille». Le rapprochement des vers 6 et 8 parait décisif. ^ oir d*aiUear8 I, p. 277, note 1. Etaca aussi est, comme nous Tavons vu, ^ la fois im cheval solaire et un sacrificateur.
92, 14, cf. I, 128, 5, et, plus généralement, qu'U figure en leur compagnie, comme dans ce vers où, sans être nommé, il paraît suffisamment désigné, I, 168, 5 : « Quel est, parmi vous, ô Maruts, qui avez pour lances des éclairs, celui qui remue la mâchoire et la langue ? » Cepeudant cet Agni, compagnon des Maruts, qui naît le premier d'après le vers YIII, 7, 36, pourrait être aussi leur pére^ Mais TAgai qui figure, sous divers noms, à la tête des différeutes troupes de sacrificateurs mythiques , est, à la fois, leur père et le feu de leor sacrifice. Les deux explications ne seraient donc pas contradictoires. Il est à remarquer que, dans Tun des passages cités, TAgni compagnon des Maruts est comparé au soleil, VIII, 7, 36. Au vers III, 14, 4, il est purement et simplement identifié au soleil, en même temps que les Maruts, représentés comme lui chantant un hymne, sont décidément, et sans contestation possible, assimilés à des sacrificateurs. C'est un passage à rapprocher de Thymne I, 6, analysé plus haut. Citons encore à ce propos le vers 10 de cet hymne VIII, 29, où les différentes divinités védiques sont successivement désignées par leurs attributs essentiels, sans qu'aucune d'elles y soit nommée. La troupe de ceux qui ont chanté un hymne et qui ont ainsi fait briller le soleil, pourra, d'après ce qui précède, être la troupe des Maruts.
En même temps qu'ils honorent un feu, peut-être le soleil, les Maruts purifient aussi le Soma. C'est ce que nous lisons an vers IX, 34, 5, et au vers 17 de l'hymne IX, 96, précédant celui où il est question de la troisième et de la quatrième forme' du breuvage sacré. Il n'est donc pas impossible que dans tel ou tel des passages où il est question de la pierre des Maruts, I, 168, 6, de la pierre agitée par les Maruts, I, 85, 5, ou de pierres auxquelles les Maruts sodI eux-mêmes comparés, X, 78, 6, ces pierres soient les pierres à presser le Soma ^ Je crois encore que le mot y ayi désigne au vers I, 87, 2, le Soma «c découvert » par les Maruts dans des récipients nommés upahvara comme celui qui figure aa vers VIII, 58, 6, cf. VIII, 85, 14. Rien n'empêche d'interpréter de môme le mot yayi au vers V, 87, 5*. La liqueur céleste est comparée à un « fils » que porteraient les Maruts, I, 166, 2.
Voir plus haut, p
S. Voir plus bas, p. 393, le vétn h 165» 4.
4. Cf. «uoore I, 51, 11 et V, 73, 7 (sur ce dernier passage, toir plus bas, p. 441).
L'étroite relation conçue entre Soma et les Maruts est encore attestée par les épithètes marutvai, IX, 107, 25, cf. X, 13, 5, e^i marudgana, IX, 66, 26, cf. 73, 7, qui lui sont données. Le Pftshan qui est un « présent » des Maruts ^ appelés pour cette raison pmha-râtayd\i^ I, 23, 8; II, 41, 15, parait représenter le Soma ^. Je demanderai au même ordre d'idées l'explication des rapports, constatés par un bon nombre de passages, I, 85, 7; 11^ 34, 11 ; VIII, 20, 3, particulièrement d'invocations communes, V, 46, 2; VII, 36, 9; 93, 8 ; X, 65, 1 ; 92, 11 ; 128, 2, cf. HI, 54, 13 et 14, et par Thjmne V, 87 tout entier, entre les Maruts et Vishnu, qui est appelé en outre inàruta vedhas, 1, 156, 4, et dont nous constaterons l'assimilation, tantôt à Soma ou à Âgni, tantôt à un préparateur de l'un ou de l'autre. Ce caractère de préparateur du Soma, que prend aussi leur père Rudra, est celui du personnage, identique sous différents noms, et paraissant ne pas différer d'ailleurs de Rudra lui-même, qui est désigné par les noms de Sushoma, de Çaryanâvat et d'ilrjîka*, au vers VIII, 7, 29, où les Maruts sont également mis en relation avec lui. Remarquons encore que, comme les Maruts préparateurs du feu ont été identifiés au feu luimême *, de même les Maruts préparateurs du Soma, les Maruts « habitants de la montagne », VIII, 83, 12, comme Soma, sont effectivement comparés aux Somas, I, 168, 3; X, 78, 2, cf. IX, 88, 7, et ont pu leur être assimilés, en vertu da principe général de l'identité des sacrificateurs mythi^ qnes avec les éléments (mâles) de leur sacrifice.
Comme le feu et le Soma du sacrifice, la prière, l'hymne a un rôle, et un rôle important, dans le mythe des Maruts. Ils ont avec Brahmanaspati, le maître de la prière, X, 98, 1, cf.I,40,l et2; VIII,27, 1, des relations analogues àcelles que nous avons constatées entre eux et Âgni ou Soma. C'est qu'ils sont eux-mêmes des chantres, I, 38, 15; 88, 1; V, 52, 1; 60, 8; VI, 17, 11; VII, 35, 9, cf. I, 165, 1, les chantres du ciel, V, 57, 5, cf. 87, 3, et s'il est certain que leur chant, 1,37,10, leur musique, 1, 85, 10, représente le bruit, cf. I, 37, 3; 13, du tonnerre et des vents, la « voix des nuages », Ii 168, 8, comme leur feu et leur Soma représentent l'éclair
t- Plfu exactement, des Vicve devàs, confondus avec les Maruts (voir plus haut, p. 371).
Voir I, p
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ou le soleil, il ne Test pas moins qu'ils les représentent en tant qu'assimilés à des éléments du culte, à des hymnes, I, 19, 4; 85, 2; 166, 7, de louange, I, 166, 11; V, 52, 12; 53, 16; VIII, 7, 17; X, 78,4. Nous avons déjà vu ces hymnes adressés par les Maruts à Agni, III, 14, 4. Au vers V, 54, 1, il est dit des Maruts, à la fois qu'ils « louent le gharma », c'est-à-dire qu'ils accompagnent d'hymnes de louange l'offrande de lait chaud ainsi nommée, et qu'ils sacrifient au sommet du ciel.
Nous avons énuméré les principaux éléments du sacrifice que les Maruts célèbrent, V, 45, 4; cf. II, 36, 2; VIII, 46, 18 et même, I, 15, 2, rapproché de X, 122, 5, et qui les fait quelquefois comparer à des prêtres, X, 78, 1, ou encore qui fait comparer les prêtres aux Maruts, III, 29, 15, mais qui plus souvent fait donner à ceux-ci le nom de prêtres^ brahmâuah, V, 29, 3. cf. X, 77, 1, ou des qualifications équivalentes, I, 38, 1 ; VIII, 7, 20 et 21, et les fait nommer en compagnie des cinq sacrificateurs (divinisés), II, 34, ]4. Leur sueur qui, comme nous l'avons vu, représente la pluie» V, 58, 7, pourrait donc représenter en même temps la sueur des sacrificateurs, cf. I, 86, 8. Les passages qui nous les montrent, tantôt comme le vers 1 de l'hymne I, 6 déjà cité, attelant le coursier solaire, tantôt, comme nous l'avons vu aussi * comparés eux-mêmes ou assimilés à des chevaux^ ou encore comparés à des attelages, X, 77, 5, représentés comme s'attelant eux-mêmes, I, 168, 4, cf. 169, 2, ne renferment rien non plus qui ne puisse s'expliquer par leur rôle de sacrificateurs*.
Ce caractère de prêtres célestes rapproche déjà les Maruts des différentes troupes d'ancêtres qui sont confondues dans une certaine mesure avec les dieux. Mais au vers X, 78, 5, les Maruts sont expressément comparés pour leurs chants à la troupe des Angiras, ce modèle de toutes les troupes d'ancêtres, cf. X, 78, 3 (cf. aussi II, 34, 6 et VIII,20, 13). Ils reçoivent même directement le nom d'i4yus, V, 60, 8, dans lequel nous avons reconnu le nom d'un ancêtre mythique et de sa race ^, et celui de Daçagvas, équivalant au nom d' Angiras, comme ayant fait les premiers le sacrifice. H, 34, 12; ils sont aussi appelés les fils de Bharata, II, 36,2.
Voir I, p
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Nom avons déjà signalé leur assimilation aux /libhas, qui ont été, comme nous le verrons, considérés comme des sacrificateurs divinisés. On dit des dieux composant la troupe des Maruts» X, 66^ 2, comme aUleurs des ancêtres défunts ^ qu'ils ont reçu en partage (pour séjour) la lumière du soleil. D'après le yers X, 122, 5, c'est « dans la demeure du sacrifiant » que les Maruts, d'ailleurs rapprochés là des Bhrigus, ont « purifié le feu », d'où on serait tenté de conclure que le poète les considère comme d'anciens sacrificateurs qui ont d'abord habité la terre. Je remarquerai encore à ce propos qu'ils reçoivent au vers VII, 59, 10, cf. 56, 14, la dénomination de grihamedha « accomplissant le sacrifice domestique ». Mais je bornerai là ces indications sur la possibilité d'une identification complète des Maruts aux ancêtres ou pitris. Je ne pense pas qu'il faille y joindre l'attribution aux Maruts et aux hommes d'une origine commune, X, 64, 13, cf. I, 166, 13; Vm,20, 21 et 22, puisque les dieux en général ont été considérés comme étant de même race que les hommes ^. Les noms de manavah^ I, 89, 7, ou de viçvamanushah, VIII, 46, 17 (cf. viçvadevdh), rappellent aussi simplement le mythe qui fait de Manu l'ancêtre des dieux aussi bien que des hommes '. Cependant je dois signaler encore ici un passage que nous retrouverons à propos des rapports des Maruts avec Indra, et d'après lequel les Maruts n'ont pris leurs formes sacrées, leur forme de Maruts, qu*en récompense de leurs œuvres pies, I, 87, 5 et 6. Peutêtre même sont-ils là tout à fait assimilés à ce « père ancien » dont les sacrificateurs actuels suivent l'exemple. Les chantres dont il est dit, au vers 7 de l'hymne X, 92, qu'ils ont forgé la foudre d'Indra dans les demeures des hommes, sont peutêtre les mêmes personnages qui reçoivent au vers précédent les noms de Maruts et de Rudras. Les passages d'après lesquels leur immortalité, cette immortalité que les hommes demandent à partager, Y, 55, 4, semble être une immortalité acquise, V, 57,5^ sont moins significatifs, la même idée étant ailleurs exprimée pour les dieux en général^. Ceux-mêmes qui^ en leur attribuant des séjours dans les différents mondes, comptent la terre au nombre de ces séjours. Y, 52, 7, cf. 3
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(cf. aussi 1, 38, 2, et V, 60, 6, où les trois deux représentent peut-être les trois mondes), s'ils rappellent un passage analogue concernant les pitris» X» 15| 1 et 2, en rappellent aussi un autre où les trois mondes, la terre comprise, semblent donnés pour séjour aux i4àit7as en même temps qu*aax Ruàras> Vil, 35, 14. Ils peuvent s'expliquer d'ailleurs par Tassimilation des Rudras ou Maruts aux vents. Y, 54, 8, cf. Vm, 83, 9.
Le sacrifice des Maruts, comme en général les sacrifices des dieux ou des ancêtres, est le modèle de ceux des sacrificateurs actuels. C'est ce que nous avons eu déjà l'occasion de remarquer à propos des vers I, 87, 5 et 6. Et en effet les Idaruts ont, sous le nom de Daçagvas, accompli les premiers le sacrifice^ !!> 34, 12. Les poètes ne manquent pas de remarquer que l'hymne de louange, le culte, quand il leur est adressé, l'est à des dieux qui chantent eux-mêmes rhjjnne de louange, V, 53, 16, qui pratiquent le culte, I, 165, 14, cf. X, 77, 1. « Invoquons », dit l'auteur du vers V, 45, 4, Indra et Âgni dans nos hymnes; car c'est avec des hymnes que les Maruts offrent leur sacrifice* » Cf. VIII, 46, 17 et 18.
Les hymnes des hommes ne sont d^ailleurs pas une simple imitation des hymnes de Maruts. Ce senties Maruts qui, non seulement dirigent le sacrificateur, VII, 57, 2, cf. V, 54, 6 ; 61, 15 ; X, 78, 2, qui inspirent ses prières, ï, 165, 13, mais qui « donnent » aux hommes la prière^ II, 34, 7 ; X, 64, 12, cette prière « donnée par les dieux » que les hommes leur adressent. I, 37, 4, cf. VlH, 32, 27, d'où la qualification de rftMcfra, X, 61, 1, donnée à la prière terrestre.
Ce ne sont pas seulement les hymnes, ce sont aussi les éléments mâles du sacrifice qui viennent des Maruts. Ce roi fait par vibhvan (nom de l'un des jRibhus, lesquels soAt comme nous l'avons dit assimilés aux Maruts), ce roi que les . Maruts engendrent pour l'homme, ce guerrier « agité par les bras» WAiyù^a*, qui vient d'eux, V, 58, 4, ne peut représenter qu'Agni ou Soma. Je crois pouvoir en dire autant de ce héros^ de cet ordonnateur divin (asura) que les hommes demandent a«x Maruts, VII, 56, 24. On s'explique ainsi pourquoi le vers IV, 26, 4, qui célèbre le mythe de l'aigle apportant le Soma à «Manu», est adressé aux Maruts. Ils continuent à arroser la terre de la liqueur céleste, V, W, 8, contenue dans les eaux de la pluie. Leur sacrifice ea
Cf. bâhucyuta, X, 17, lî
effet m ^(^oiifoad av^c )ies phénon^jn^s oétofjt^. 4of^t . U . W^ *|ï^ repréiteiltatioQ. ...•!•■ : '- 'j
DaQ3 le texto qui a sern dâ point d«<Lipl|Fi4xs^t9J»9;|W^ sitioa de3 foiictioo$ Bacerdotales des M^rut»» npiif 4Fipn^ TU ua elieyal, rapréfleotant Traisemblabiei»ent te .aol^U^ « chanisr avec aox^ » I, 6, 8, #t rempiir par ^owéqofej^j; lai-même le rôle d*im prêtre, Qomm» ^cet fitaca^ qui; êf^ki^ fois «LU sacriâisateiur et «n cbeval du apleil. Ç*0st dire qve le cheval luiiqa^ figurant daM plusieurs passagea à/^ hywfm aux Marais \ et Y, 66,. 7 1 59, 1, s'il p9lrt être ià^j^ûi to«r à tour au aoleil oa à Téclair, p^avt Têtre aii^ m feu ou fm breurage aaeré, qui réuaissent auK attributs 4u aoleil et ()ie réclair les attribMta liturgiques. ip(Ba ?era ï, 39, 4 ^t Vm, 7, 28, ea particulier, en nous montrafit ce ch&¥9l a^aecié auf prUlMî^ ie'est-à*dire aux attaiag^ prppr#s de» Mf^ru^, rappellent le cheval du sacrifier attelé» ^H ^va^ les d'Iudra, âoit arec Tà^e (des A^ms)* I; 1^, 21. .
Les £aiiveUaa qui accowpagmirt ies Marjiti^ q^ ^ 1^7^ 7, peuvent donoer lien, comme la mâl^, à 4i^rentes int^rpA^tation». Leurs vachea, I, 38, Z; V, % ôj VJ, 48, 11 et 13, quand elles ne sont paa an pur qrmJbole de ]m^$ ]ihèv§^Xè$4 cl II, 34, 8 et 15, ces v^liea d^t ils aont J^a tA.u/«Ma# I, 37, 5% peuvent représenter lee iiu^^ oo^nma <^e3 doÂitt ilest4itt »u vers H, 34, j^, qja'eUa^ fKreB£(rme!nt4n ^nibuftible ^, <î'e$t-à*dire que le fiiu a'j allume* JUiai^ 0n rai^^xn 4fB lears £oA6tione a^cerdotales, la prière Mt I^^Siî •appalé^ ^ figurer en leur ^mpagoie. La p^rple a^cràe d^cUre sïhin6nie,aapren9iervera4erj»yinne X# .125, qu'^ 4k y^^yAc, las Badrae »* C'est weore éle qui e^t 4déaigq^ au y£[^ 36» 7, par le nom d'ukshard, et ^Ue jr M»ble égiUyoffltj» Mflir pagne des Maruta^ eonune a«v<er3 VIL 31^ 8, la pri^ d^ Maruta eet la i?o«pagne d^ leur allii, I^dra-^.. Lei^M^^uia e^t
Voir plus haut, p
4. Voir plus has, p. JSê^ Peuit-^e mAsve fiT«e lee §xish$U 4## Mhru0; sealement, ces prishatt seraient là au nombre de deux, comx&e les HarJs d^lndca.
5. Cf. I« 1«8, 2; V« 53, 16; 56, 4 et 5; VIU, 7^ 3 et 7, où les Maruts sont également appelés des taureaux, ou comparés à des taureaux. Cette figure peut d'ailleurs aussi s'expliquer paille myUie de ^a naissance des Ilfaiiits, nés d*une vache. (Voir, eu particulier, VUI^ 7, 3, .et^ plus bas, p. 397.)
6. \Mf ci-des8OU0, p. 3V1. I^s y.eiirs 6-9 de VJii^mneT, 6^ au]L.àaru^ gnem-
d^ailleiin pour amie Indrânt, X^ 86, 9, qai nous a para ' représenter la prière i Indra, et qui, en qualité d*amie des Haruts, pourrait représenter tout particulièrement la prière des Maruts. Une autre amie des mêmes dieux, Sarasvatî, Vil, 96, 2, cf. n, 30, 8 ; YII, 39, 5, est également une forme de la parole sacrée. Enfin le vers 1, 142, 9 place au milieu d*eax la divinité liturgique connue sous le nom de Hotrâ Bhârati. Mais la compagne ordinaire des Maruts porte un nom qui paraît apparenté à celui de Rudras, le nom de Rodasî, Vi 56, 8, cf. 9; VI, 66, 6; X, 92, 11. C'est sans doute cette Rodast, invoquée aussi en compagnie de différentes déesses, V, 46, 8 ; Vn, 34, 22, qui leur vaut l'épit^ète bhadrajànayah «ayant une femme charmante »,V, 61, 4, et c'est a leur union avec elle que font allusion les noms qui leur sont souvent donnés de marydht ibid. , et I, 64, 2 ; UI, 54, 13 ; V,53, 3; 59, 3; 5 et 6; vn, 56, letl6; X, 77, 2 et 3; 78, I, de varàh, V, 60, 4, de vareyavo maryàhj X, 78, 4, c'esfr-àdire de « fiancés ». Or la jeune femme qui figure au vers I, 101,7, en compagnie des Rudras, et qui vraisemblablement n*est autre que Rodast, parait identique à la prière qui, d'après le même vers, célèbre Indra, et à r« indication » pradiÇj que lui donnent les Rudras, c'est-à-dire toujours à la parole sacrée, cf. VŒ, 89, 4 et X, 110, 11. La pradiçest d'abord personnifiée en une jeune femme, compagne des Rudras , puis reçoit le propre nom de prière. L'expression tanute ptithu jrayàh « elle prend une vaste extension » quel qu'en soit le sens exact, parait être une formule consacrée reproduite dans l'épithète prithujrayU que le vers 7 de rhjmne I, 168 aux Maruts applique à un personnage femelle désigné par le titre A'oiuryd *. Ce dernier titre nous ramène toujours à Rodast à qui il est expressément donné au vers 5 de l'hymne I, 167. Le même hymne contient plusieurs autres vers également consacrés à Rodast. Or, au vers 3, elle est comparée à « la parole de l'assemblée », à r<c épouse de Manus » ou de l'homme, à Ta arme inférieure Ti>,upard vishtib, c'est-i-direà laprière terrestre'; elle lui est opposée comme « s'avançant dans le mystère ». On peut rapprocher de ce
Ment ausii contenir des ipécuUtions sur la prière ; c^est elle qai serait représentée comme une femme qui est plus forte qa*an homme (vers 6), cf. I,164|i6.
P. S69 et soIy
t. Sur ce mot, voir III, p. 68etsuiv. La libéralité des Maruts est comparée à cette Asuryâ, qui en^est le symbole, le type mythique.
S. Souvent considérée comme une arme. Voir I, p. 310 et II, p. 278.
passage les vers I, 88, 5 et 6, le premier constatant le mystère dont s'enveloppent les Marats, le second portant que a leur chant répond à celui du sacrificateur ». Dans le même vers 3 de l'hymne I, 167> l'union de Rodast avec les Maruts, cf. 4 et 5, est exprimée dans des termes identiques, mimyakshayeshu^, cf. YI, 50, 5> à ceux qui expriment ailleurs, V, ,58, 5, l'union des Maruts avec leur propre pensée» $iwjfà nuUyà marutah saxa mimikshuh. Le vers 6 ajoute que les Marnts ont « établi » la jeune femme brillante et forte ce dans les assemblées » : cette formule, rappelant celles qui célèbrent rinstitution d' Agni comme prêtre du sacrifice, ne peut guère s'appliquer qu'à la prière, et placée dans une hymne aux Maruts, et dans un fragment de cet hymne consacré à Rodast, elle paraît exprimer l'idée que la prière terrestre est un don des Maruts^ et ne diffère pas originairement de Rodast ^lemême. Le vers 7 commence, ainsi que la plupart des énigmaf proprement dites, par l'annonce d'une grande merveille On doit le rapprocher du vers I, 152, 3, proposant également à l'admiration des hommes cette énigme : « Celle qui n'a pas de pieds s'avance en tête de celles qui ont des pieds. » Ici celle qui est immobile, sthirà^ traîne, vahaUj aniène les « femmes prospères », c'est-à-dire sans doute les- aurores ou les eaux. Le mot de l'une et de l'autre énigme est au vers 6 de l'hymne VI, 59 à Indra et Agni, où celle qui, étant sans pieds, précède celles qui ont des pieds, c< quitte la tête qui parle au moyen de la langue », en d'autres termes représente la prière. Or l'héroïne de notre vers 7 est encore Rodast, comme le montre l'épithète vrishamanâs, évidemment équivalente i nvimanàs du vers 4, et donnant le sens de celle-ci. Rodast a le cœur d'un homme et rappelle la femme « plus forte qu'un homme» du vers V, 61, 6^. Remarquons enfin que Rodast est, au vers 5, comparée à Sûryà,etqu'au vers VI, 50,5, le rapprochement dePûshan, amant de Sûryà, et de Rodast, suggère l'idée d'une assimilation des deuxpersonnages. Ornons verrons que Sùryft représente dans l'hymne X, 85 la prière s'unissaut au breuvage du sacrifice. Bref, Rodast est aux Marut,
I. L*épithète ghrUdd^ qui lai est donnée dans oe passage, est appliquée ameun à Sarasvati, V, 43, il ; quant à répithëte iudMtd, eUe conmnt Uml particulièrement à la prière, I, 140, 11; VII, 3S, il, ainsi qn*a«x antiM élément! du coite.
t. Cf. d-deasns, p. 386.
Voir ci-dessus, p. 387, note
àè Htïè BÛryH est mx AçTini^\ 6t aassi e&qû» SaràsTStt est iniL pillriè ^ àe qtfe Sftramft est aux Angiras. EDe représente là'fdfiféHe' céleste, toujours la même sons ms différents ûatai, et potrfant, âotts chacun de ces fiômsr» prendre diffé- TèniéÉ fortnén, mais intéressante ittirtottt, dans une analyse dé là Conception proprement védique de» mythes, par les âttrtbuts lltnr^ques qui en font le prototj^e de la prière httnîilûe*.
\ Éh qualité dé éfadfiflcatétirs célestes, les Harttts étaient nkttirellement appelés à devenir des alliés dlndra. Les passages qui le» associent à ce dieu, comme plusieurs vers de Fhymne I, 6, déjà cité, sont innombrables, cf. 1, 165; 169; 171 et passim. L'autenr du vers VII, 82, 5, oppose, comme nous lé verrons*, Indra à Varuna, par les relations qu'il constate, d'triie part entre Varuna et Mitra, de l'autre entre Indra et tes Maruts. Ces i-elations des Mamts avec Indra sont cens»ct^es pas les éplthètes marutvai « accompagna des Mamts a (Yôlr Or. s. V.), et marud^gana a accompagné de la troupe dés Maruts (tWrf., cf. 1, 101, 9; HL 82, 3; 47, 2 et 4; 52, 7; X^ )57, 3), appliquées A Indra ^, ou suffisant même à le désipïetiY, 42, 6; IX, 65, 10, ainsi que par le composé iWrdmafnlah, ÏI, 29, 8. Elles expliquent l'attribution à Indra d'une Jàntd dërtmè it acérée » comme celles des Maruts, X, 180, 2, et l'application à ces dieux de l'épithète çakra « puissant » ^tti appartient en propre à Indra, I, 160, 1. Indra en effet est comme leur frère aîné», I, 23, 8; VIII, 52, 12, cf, I. 170, 2. - - CTest atecleii Maruts qu'Indra a conquis la lumière, VIU, 65, 4, et, comme' nous l'avons vu dans l'hymne I, 6, au vers b, tf onvé les vaches 'aurores qui étaient cachées ; c'est avec éti^ aussi' qu'iL a étayé le ciel et découvert Tooéan (céleste), VI, 47, 6, cf. Vm, 86, 1. Ils l'aident à tuer Vritra, Vffl, 7,
*S4, Cf . I, 80i 11. Avec les Maruts pour amis, c'est-à-dire
*' i, Êll6 monte stlr lettt diaf , V, M, ë, eomme SétryA sur celui des Açrioi. - Sa Voir I,p* S28.
: S. A «apposer qu*il faille lire au vers I, 64, 9, par une correction du texte, % nom* de tlbdasi, la compagne des Maruts y gérait comparée â réclair- Mais, d*après toutes les analogies, elle doit, en qualité de personnage femelle, représenter moins Téclair que le tonnerre, « la voix» du nuage. Cf. 1, 38, 8, l'étfleiif « ifitligilMflt »« f ♦. Hl,p; 141. "
ft.AcftTeMV,.67,i«X, 12^-2) ee sont les Maruts ^ul re^lTent l'épithète tndravantah.
6. Voir la section consacrée à Rudra dans le ctaflpitre I 4« la qHfttrième partie, p. 31 et suiv.
pour alliés, Indra a fendu de sa foudre la tête de Vritrai et répandu les eaux, VIII, 65, 2 et 3, cf. III, 51 , 9, cf. aussi I, 80, 4. Ailleurs ce sont les Maruts eux*mémes qui, avec Indra pour allié, doivent frapper Vritra, I, 23, 9, cf. 7. Bn an mot^ Indra a accompli en leur compagnie tous ses exploit? divins, cf. V, 30, 8; X, 103, 8, et les hymnes 1, 100; 101 ; 165 et Ym, 65 en entier.
Comment les Mairuts ont-ils secouru Indra? C'est, d'^àprès les vers M, 35, 9; VI, 17, 11, en le fortifiant. Ils l'ont fortifié quand il se préparait à la lutté contre Vritra, X, 113, 3, ils lui ont donné la force, ils Tout fortifié dans les combats contre Ahi et contre Çambara, III, 47, 3* et 4. Nous cqnnaissons d*avAnce le senii d'une telle formule, Le9 Maruts, qne noua avons vus déjà souvent assimilés à des sacrificateurs, reçoivent aussi naturellement le nom de prêtres (juand ils figurent en compagnie d'Indra, V, 29, 3, cf. 1 et 2. Us Tho- Dorentpour le disposer au combat, III, 51, 8. Ce Soma que^ nous les avons vus presser, c'est Indra qui le boit, VIII, J2, 16. Ils le lui offrent en même temp^ qu'ils lui 'adressent leurs prières, 1, 165, 4, cf. VII, 31, 8 et 9, et le mettent ainsi en état de triompher d'Ahij V, 30, 6. C'est avec ces prièra3i çès hymnes, ces chants, I, 165, 11; 166, 11; 169, 8; V, 29* 1; Vin, 3, 7; 13, 28; 15, 9; 46, 17 et 18, modèles de ceux, que lui adressent les hommes {stomâh rudriydh, II, 11, 3), et dans lesquels ils célèbrent encore eux-mêmes les premiers exploits du dieu, I, 166, 7, que les Maruts ont^ fortifié Indra» I, 85, 2; V, 31, 10; X, 73, 1-3, assuré sa yictoire sur Vritra, lU, 32, 2-5, cf. I, 52, 9 et 15, ou 'Ahi, et par suite I écoulement des eaux célestes, V, 29, 2, 'cf. ]; 3; 6 et m, 51, 9. On les prie encore de chanter Thymne a meurtrier d^ Vritra D, avec lequel ils ont eux-mêmes fait la lumière» pour qu'Indra tue Vritra de sa foudre, VIII, 78, 1-3, cft 6. Nous avons déjà 'cité le vers "VII, 31, 8, où la prière des Maruts devient la compagne d'Indra. Sans doute les chants que les Maruts adressent^ à Indra représentent les bruits de la foudre ou des vents^ et d'autres passages portent en pror près termes qu'Indra a été loué par les vents, IV, 22, 4, par les éloges de V&jru ou du vent, J, 169, 4. Mais, gomme no)is l'avons dit déjà à une autre occasion, ils les représeotaiit en tant que ces bruits sont considérés comme les prières, las bynmo» d'un sacriftod céleste. Au ver» V» 29, 6» la prière desMaruieNçoitrépithàie tréiiêkMfha «oomposée an inshUibà
(mètre védique) »» et au vers VIII» 46, 17, la mention des chants que les Marnts adressent à Indra est expressément accompagnée de celle de leurs sacrifices.
Remarquons encore que les Maruts ne sortent pas de leur rôle de sacrificateurs en attelant les chevaux dlndra, I, 6, 2, ou en lui servant eux-mêmes d^attelage, I, 169, 2, et en lui présentant la foudre, cf. VIII, 7, 22 ; 02, 6 et 7, identique au Soma qu'ils pressent, I, 165, 4. La réciprocité des services que se rendent Indra et les Maruts, lÙ, 35, 9 ; 47, 3, rappelle aussi les passages qui constatent des rapports analogues entre Indra et les sacrificateurs en général.
Les exploits d'Indra sont quelquefois attribués directement aux Maruts. Ces dieux guerriers, I, 85, 8; V, 59, 5, qui viennent au secours de l'homme dans les combats qu'il livre à ses ennemis, Vn, 56^ 22; 59, 4; YIII, 20, 20, l'aident en particulier à conquérir les eaux et à « fendre l'étable au sommet du ciel », VI, 66, 8. Ils triomphent eux-mêmes de Vritra, VIII, 7, 23, cf. VI, 48, 21, sur qui ils conquièrent les eaux et le soleil, VŒ, 7, 22 et 23. Ils délivrent les vaches, n^ 34, 1, et leur trait est comme une hache ^ qui fend Tëtable et en fait sortir les troupeaux, 1, 166, 6. Mais il est permis de croire qu'ils empruntent dans les formules de ce genre les attributs du dieu auquel ils sont si souvent associés. Ils y restent aussi assimilés à des sacrificateurs. C'est en chantant' qu'ils ont « fendu la montagne », I, 85, 10, et fait briller le soleU, Vin, 29, 10.
Cependant, les relations d^Indra avec les Maruts ne sont pas toujours amicales. Le vers VIII, 12, 29, portant que les Maruts « ont cédé ».à Indra, peut déjà suggérer l'idée d'une lutte. D'après un autre passage, VIII, 7, 31, ils l'ont a abandonné ». L'une et l'autre formule rappellent des formules analogues appliquées aux dieux en général, et l'idée de défection pourrait bien n'être, comme nous l'admettrons pour celles-là, qu'une autre forme de l'idée d'hostilité '. Il faut remarquer le tour de la seconde : « Où donc étes-Tous? A qui réservez-vous votre amitié, que vous avez aban-
1. Si l'on admet la correction de M. Roth (dicL de Pét.). Bn toot cas la aaiu générai parait clair.
S. Ou en faisant de la musique.
3. Voir m, p. 76. Je douU fort qu'au vers VIII, 85, 7, les Maruts 8oi«ot distingué* des dieux qui ont alxandonné Indra. La seconde moitié de la itanee est une invitation à la réconciliation, qu*on peut rapprocher dei hymnes I, 166 et 170 (voir plus bas).
donné Indra ? » C'est d^ordinaire en ces termes que les hommes se plaignent d*6tre eux-mêmes oubliés par les dieux. On les retrouTe dans l'hymne I, 165, aux deux premiers yen et au treizième, où ce sont certainement les suppliants des Marnts qui parlent en leur propre nom (ainsi que dans les derniers vers de Thymne, 14-15), et qui se préoccupent de la concurrence que peuvent leur faire d'autres sacrificateurs. Mais tout le milieu de l'hymne, du vers 3 au vers 12, est rm dialogue entre Indra et les Maruts, où il est question (vers 6), comme au vers VIII, 7, 31, de l'abandon où ils l'ont laissé : «Qu'était devenue votre coutume (de combattre avec moi) que vous m'avez engagé seul dans le combat contre Ahi ' ? » Indra se plaint des M aruts comme les hommes, et c'est ce qui explique l'intercalation de sa querelle avec ces dieux dans l'hymne qui leur est adressé. Les Maruts d'ailleurs ne demandent qu'à se réconcilier avec Indra (vers 3, 5, 7, 9)y et le chantre espère qu'ils se réconcilieront avec luimime (vers 13-15). Indra, disent-ils^ a accompli de grands exploits, grâce à leur alliance, et ils sont prêts à combattre de nouveau avec lui (vers 7), avec le dieu qui « d'ordinaire ' est à eux » (vers 5). Mais Indra revendique pour lui seul l'honneur de ses victoires (vers 8 et 10) : il a triomphé seul, sans les Marnts (vers 6), qui reconnaissent en effet sa toutepuissance (vers 9). Cependant, il reconnaît à son tour que « leur prière l'enivre » (vers 11, cf. 12). Ce qu'il lui faut, ce qui l'attire, c'est le sacrifice, avec ses deux éléments essentiels, la prière et le Soma (vers 4), et c'est sans doute l'omission du sacrifice qui l'avait irrité contre ses alliés ordinaires.
Au vers 3 de l'hymne I, 170, dont une partie est également consacrée à la querelle (vers 2) et i la réconciliation (vers 5) d'Indra et des Maruts, c'est à Âgastya qu'Indra reproche de le négliger, de ne lui faire aucune offrande. C'est probablement une prière du même Agastya aux Maruts qui est insérée, un peu artificiellement, dans l'hymne I, 171, dont elle forme le vers 4 ; il s'y excuse d'avoir, par crainte
1. Cette formule pourrait, il est vrai, i*eu tendre comme celle du T«n rv, 19, i : « Lee dieux ehoisiisent Indra seul pour combattre Ahi. » Maie eêlie-ci ménie, surtout si on ne la sépare pas du vers suivant^ peut passer pour un écho lointain et altéré de lliostiliié qui a existé entre Indra et les dieax. (Voir III, p. 77.)
t. Proprement : f selon sa coutume •• CTest ce terme de i coutume » qalndra relàve an ters suivant : « Qu*est dsTenae votre coutume, à Tousf >•
d*Iiidra> interrompu un sacriâce préparé pour wjl Ces deu passages rapprochés concordent assez bien avec les légendes postérieures ^ d'après lesquelles Indra et les Maruts se sont disputé les offrandes d'Agastya. Mais il faut ajouter que, d'après le vers 4 de l'hymne 1, 170, quand Indra reçoit satisfaction d'Agastya, les Maruts ne lui cèdent pas seulement Toffrande, ils la lui présentent avec le sacrificateur ; ils re* prennent euz-mémes leur rôle ordinaire de sacrificateurs, comme dans l'hymne l, 165 (vers 11). C'est à eux» en ^et» que doit s'appliquer le pluriel ic Qu'ils préparent Tautd, qu'ils allument le feu », et c'est leur union avec Agastyaqui est exprimée par le duel : « Nous allons t'offrir tons deux le sacriâce. d
Le sacrifice d'Agastya est en effet un sacrifice'mytblque, et Agastya lui-même, quoiqu'il passe pour le chef d'une race réelle, X, 60, 6, celle des Mânas, I, 184, 5, cf. 169, 8; 171, 5; 182,8; 189, 8, ou Mânyas, 1, 165, 14 et 15; 177, 5; 184, 4, ainsi appelés de son second nom, Mâna, 1, 117, 11 ^ n'est» comme tant d'autres ancêtres de familles sacerdotales^ qu'un représentant d'Agni ou de Soma. Il figure sous ses deux noms dans l'hymne VII, 33, sous celui de Màna au vers 13, comme étant né, ainsi que Vasish^ha, de la semence de Mitra et de Varuna, sous celui d'Agastya au vers 10, comme apportant aux hommes le même Vasish/ha. On sait que Vasish^ha représente là le feu céleste descendant sur la. terre ^, et on sait aussi que le personnage qui apporte le feu céleste peut, en général, être identifié au feu lui-mâme^
Dans un autre morceau où le caractère mythique d'ilgas* tya n'est pas moins évident^, je crois trouver une raison de l'identifier à Soma plutôt qu'à Agni. Je veux parler du curieux hymne I, 179, où Lopâmudrâ provoque ses caresses (vers 1 et 2) et se plaint de ses refus, rtnlhatah (vers 4)f en des ter-
Voir Mair, Sanskrit textt, V.p. i5M
fT Je ne vois aucune raison décisive de croire, avec M. Rotk, que le nom de c fils de Mâna>, au vers I, 189, 8, désigne Agastya lui-même. Ludentificatioa du mânya déê hymnes I, 165 ; 177 et f 84 avec Agastya n*eit sans douta aussi qu*une conjecture des auteurs de la Brikad-devatâ, AvLYen 1, 117, 11, le efils» est peut-être un descendant d'Agastya pour lequel celui-ci a imploré les Afvins.
' 3. Voir ï, p. 52.
Ibid,, p. 56 et passim
5. Il faut être facile à contenter pour s*arréter à Tinterprétation d'après laquelle Lopàmudrà serait simplement une vieiUe femme provoquant les caresse» d*un vieux mari.
mes qui rappellent la situation de Yamaot de YamîV lei toii<* tefots, il n*est pas qi&estion d Inceste, et Tunion désirée par la femelle s'accomplit (vers 4 et 6). Je n'emploie pas an hasard le nom de femelle : l'époux en effet est un. taureau (vers 4), et ce qui prouve bien que l'expression n'est pas une simple métaphore, mais qu'elle a une valeur mythique, c'est. que, comme les /Kbhus ont « fait sortir», nih... orînila» «la Tache de la peau i>, I, 161, 7, c'est-à-dire ont tiré la femelle^ céleste du monde invisible, ainsi Lopâmudrâ « fait sortir », ni nniUt, ce taureau (vers 4), probablement du même séjour^. Elle avait avant cela « peiné » pendant bien des années, et i vieilli » à la peine (vers 1) ; c'est que le taureau s'était dérobé à son attente comme le feu qui reste bien des années aussi, à l'état de fœtus, dans le sein de la mère céleste, V, 2, 2'. Mais les peines qu'on prend ne sont pas inutiles quand le secours des dieux s'y ajoute (vers 3) : allusion asses claire an sacrifice (cf. 2, etlV, 12, 2 ; Vm,56, 6), oùLopàmudrA, comme sa pareille Yami, représente sans doute la prière ^. Unie au mâle céleste qui va se manifester, peut-être même descendre pour elle sur la terre, la prière sera victorieuse de tous les ennemis (vers 3). Ce qui me fait croire que son époux est ici Soma plutôt qu'Âgni, c'est moins l'insertion dans notre hymne d'un vers (5) sans rapport étroit avec le contexte, où Soma est invoqué, qu'une expression du vers 6 c Le IKshi (^gastya) a développé, pupoêha, ses deux formes ou essences, varnau », probablement la céleste et la terr restre ^. Elle semble en effet faire allusion i la formule du vers IX, 71, 2, d'après laquelle Soma, le Soma terrestre, dér livre sa propre essence Asurienne ou cachée ^, et le rappro* chement est d'autant plus frappant que cette délivrance est exprimée par la même racine ri (avec le préfixe nt au lieu de nu) dont nous avons relevé l'emploi au vers 4 de notre
Voir plus haut, p
t. Ce sont là préoiaérnent les deux seuls emplois de la msAn^ ri awee le préfixe nû. Cette racine est d'ailleurs consacrée pour exprimer Tidée de la I délivrance » on plus généralement de la « sortie » des éléments retenue dans le monde invisible. Le nom même da Lopâmudyâ ne sigiiifl«nit-il pM « qui rompt le sceau » ?
Voir plus haut, p
hjrmne. Il se pourrait donc bien qu'an vers Vin, 5, 26, le mot amçu dût être rapporté à Âgastya qui s'y trouverait ainsi appelé « la plante », c^est-à-dire le Soma, au milieu des « vaches», c'est-à-dire des nuées. Quoi qu*il en soit, il n'est pas difficile de deviner ce qu'Agastja, c'est-à-dire Âgni ou Soma, et en tout cas Télément igné sous sa forme céleste, « creuse avec des pelles » (vers 6) en se rendant au désir de Lopâmudrâ : ce sont les puits des nuées dont il fait jaillir les eaux, cf. IV, 50, 3.
Il est maintenant aisé de déterminer la nature des rapports qui ont pu exister entre Âgastja et les Maruts. Les dieux ont en général pour fidèles et pour protégés mythiques des représentants d'Agni ou de Soma\ C'est ainsi quelles Maruts eux-mêmes protègent Kanva^ effrayé, I, 39, 7, cf. 9, et Trita « combattant, VIII, 7, 24, cf. H, 34, 10 et 14; V, 54, 2. Mais ils sont eux-mêmes des sacrificateurs, et Agaàtya a pu être considéré tour à tour comme le prêtre qui les honore et comme le feu ou le Soma de leur sacrifice. C'est en cette dernière qualité qu'il concourt avec eux à un sacrifice célébré en rhonnenr d'Indra, et qu'il est le frère d'Indra, 1, 170, 3, comme les Maruts eux-mêmes, ibid., 2. La colère dont Indra le poursuivait, et dont il poursuivait aussi les Maruts, est également facile à comprendre. Agastya lui refusait l'offrande, c'est-à-dire qu'il se dérobait lui-même, comme il s'est dérobe longtemps aux désirs de Lopâmudrâ. Car, sacrifier aux Marais seuls, et négliger Indra, c'est, pour un représentant du feu oa du Soma céleste, la même chose que se dérober et rester caché dans le monde invisible. C'est faire jouer aux Maruts un rôle analogue à celui des démons et les exposer aux <c coups » 1, 170, 2, d'Indra. Ce dernier point demande des explications qui trouveront leur meilleure place dans l'étude que nous allons consacrer au mythe de la naissance des Maruts.
Les Maruts sont quelquefois représentés comme des dieux enfants, VII, 56, 16 ; X, 78, 6, et il est question de leur naissance dans un grand nombre de passages, V, 57, 5 ; 59, 6» et passim. Nous n'insisterons pas sur la formule vague qui leur donne le simple titre de <x fils du ciel »^, X, 77, 2, cf. I,
1. Voir, en particuUer, plus haut, les protégés d*Indra, p. S9S, et, plus bas, ceux des Açvins, p. 437.
S. Voir plus bas, p. 46S.
3. Voir plus haut, p. S36. Sur Gotama, I, S5, il ; 88, 4 et 5, Toir p. 903.
Voir pourtant III, p
64, 2 (et aussi I, 64, 4 ; n, 30, 11 ; V, 54, 10; 59, 6). Celle qui les fait naître « du sourire de l'ëclair», I, 23, 12, cf. 38, 8, ne doit pas non plus nous arrêter longtemps : elle semble n'être qu'une métaphore sans grande valeur mythique ^ J'attacherai plus d'importance i l'epithète sindhiHndlarah «qui ont pour mère la rivière (céleste) », X, 78, 6. Cette ri* yière peut être une des formes de la « vache » qui passe aussi pour leur mère, I, 85, 3, cf. VUI, 20, 8. Aux vers VIII, 83, 1-2, la vache qui est donnée pour la mère et la nourrice des Maruts est en même temps représentée attelée à leurs chars et les traînant, et cette combinaison d'images conviendrait bien à la parole sacrée *. Mais c'est sous le nom de Priçni que le personnage mythique de la vache ' mère des Maruts s'est définitivement fixé, I, 168, 9 ; n,34, 2, cf. 10; V, 52, 16; 58, 5 ; 60, 5 ; Vil, 56, 4 (d'où l'epithète priçnimàlarah « ayant pour mère Priçni»,!, 23, 10; 38,4; 85,2; 89, 7; V, 57,2 et 3; 59, 6 ; VIII, 7, 3 et 17 ; IX, 34, 5) , et c'est aussi sous ce nom qu'il convient de l'étudier pour en déterminer le caractère essentiel.
Le mot pviçni n'est pas toujours nom propre. Il est employé au pluriel, et appliqué aux vaches compagnes d'Indra qui a cuisent * le Soma » dans le ciel, I, 84, 10 et 11 ; VIII, 58, 3, et qui abreuvent Indra, Vin, 6, 19 ; 7, 10.
Ce serait cependant une erreur de croire que dans tous les passages où, étant employé au singulier, il est appliqué, non pas à une vache, mais à un taureau, on doive nécessairement le prendre pour une simple épithète signifiant, selon le sens écologique qu'on lui attribue, ce bigarré, tacheté ' »• Les vers IX, 83, 3 et 4 offrent la plus grande analogie avec les vers in, 38, 5-7 consacrés au « taureau-vache » qui « a mis bas » {itnd.) •. Au vers IV, 3, 10, il est dit positivement du tau-
1. Excepté comme témoignage du rdle attribué aux Maruts dans les phénomènes de Torage.
5. Cf. plus haut, p. 277-378 et 288. Le texte contient encore un paradoxe «1« plus : cette yache tette, dhaffati. Biais la prière est aussi représentée au Ten IX, 69, i, comme un veau qui tette. Au yers I, 87, 10, on est tenté de changer l'accent du mot girah (paroxyton) pour en faire un génitif et le rapporter à 9ûnaoah; les Maruts seraient appelés les « fils du chant sacré i».
3 Voir, en particulier, V, 52, 16, cf. Il, 34, 10. 4. Voir plus haut, p. 88.
' 5. Voir YII, 103, S et 10, où le mot priçni est en effet opposé à un nom de couleur.
6. Voir plus haut, p. 99 et suivantes. Ci. particulièrement les idées expri- BMs par le Terbe mamire dans les deux passages, et la mention du Gindhanra ou des Qandharvas.
reau nomm^ Priçni qu'il a laissé couler le lait de sa maniBUe brillante ^ Buôq, au rersl, 160, 3, le taureau Priçni dont « le fils » trait le lait brillant est formellement appelé un taureau-vache '. Rien n'empêche d'interpréter de même les antres emplois du mot priçni joint à Tun des noms du taureau, I, 164, 43; X, 189, 1, cf. V, 47, 3.
On Toit par là que Priçni aurait pu passer pour le père en même temps que pour la mère des Maruts. Toutefois, dans les formules concernant la naissance de ces dieux, la femelle et le mâle, au lieu d'être confondus dans le personnage d'un androgjrne, sont désignés sous les noms de Priçni et de Rad^a^ II, 34, 2; V, 52, 16; 60, 5; VI, 66, 3.
Au paradoxe de Tandrogyne, la mythologie védique substitue quelquefois Tinceste du père et de la flUe. Or, nous avons relevé dans ce dernier mythe * la désignation de h fille par le mot priçunif 1, 71, 5, cf. X, 61, 7 et 8, appliqué «neore au vers X, 73, 2 à la femelle « établie à la façon d'uue drnh on d'une trompeuse ». Je ne puis m'empécher de croire que ce mot a un rapport étymologique avec celui de Priçni, ou, tout au moins, que ceUe qui le porte a été, ne fût-ce que comme forme cachée de la femelle céleste, assimilée par les . ffishis À Priçni elle-même.
Il n'est en tout cas pas douteux que le nom de Priçni désigne avant tout la vache cachée. Priçni, dans l'ordre naturaliste, représente principalemeut la nuée^ : c'est de son seinqoe sortent les eaux du eiel, X, 123, 1. Mais la nuée n'est pas toujours présente dans l'espace visible, et nous lisons, en effet, dans l'hymme lY, 5, que Tessence mystérieuse de Priçni est renfermée dans le séjour suprême de la mère {qui n'est aatre quePriçm elle-même), dans la «c peau du dormeur » au scmdmet de la rtep ^ (vers 7 et 10). C'est ce même séjour qui est appelé «le sommet de Priçni », VI, 6, 4. Priçni est « gardée par les dieux », VII, 35, 13; or, on sait qu*il y a des dieux avares, peu différents des démons. Au vers 10 de l'hymne Vil,
1. Le lait jdmaryet, au yen préoédent, est peut-étn aussi l« kit tëu mile n .
3. La construction ne perjnei pas de distis^œr la «radie Priçoi du tsoreau, Texpression payo asyti a son lait a se pouvant être rapportée qu'au taureau.
Voir plus haut, p
18, les ennemis mattres de Priçni^ pviçni'-gâvatL^ , s'ils ne sont pas des démons véritables, sont du moins assimilés à des démons * ; abattus par leurs pieux adversaires , ils tombent sur Priçnî, pTiçni-nipreshilâsàht ibid., comme le démon Ahî- Vritra, quand il a été fraiîpé par Indra, tombe avec la vache Dâan, sa mère, I, 32, 9.
Dans un passage où Priçni figure expressément comme mère des Maruts, il est dit qu'elle ne donae son lait qu'une fois, VI, 66, 1, cf. 48, 22, tandis qu'une autre femelle portant comme elle le nom de vache, donne son lait sans cesse chez les mortels, VI, 66, 1. Cette opposition des deux vaches est donnée comme une grande merveille, dans des termes pareils à ceux qui servent d'ordinaire aux^his pour introduire une énigme mythique. Le mot de celle-ci nous est fourni par les formules précédemment étudiées ^ qui opposent Toifrande ou la prière, cette mère ou cette nourrice toujours présente, àla mère céleste qui se dérobe souvent. C'est ainsi encore qu'au versX, 105, 10, Priçni est opposée à la -cuiller qui présente Foffrande à Indra*.
Quand les Maruts naissent, on dit que Priçni les a donnés à leur père, Vï, 66, 3 : mais le mystère dont cette naissance est enveloppée, VII, 56, 2 et 4, cf. V, 53, 1; n'en rappelle pas moins lanaissance tardive d'Âgni^ que sa mère portait en secret et qu'elle « ne donnait pas à son père », V, 2, 1. Le nom même de Priçni désigne, au vers II, 2, 4, la mère dont Agni sort quand il apparaît dans le ciel, et il est permis de croire que les Maruts, comparés à des feux lorsqu'ils naissent de Priçni, VI, 66, 2, cf. 1 et 3, se jBont quelquefois frayé
4. Les mêmes ennemis avaient « stérilisé Aditi » {fbid, 8), et s'étaient «npens de la pmmtfu^i (iéiW. <C 9), ^«1 fig*ure avssi dans ua 'kfssoe «ax Maruts, V, 52, 9. Le nom de Priçaigu, donné à un favori des Açvins, 1, 113, 7, rappelle le mythe de la vache stérile donnée par les mêmes dieux à Çayu . (Voir p. 474.)
i. Voir plus haut, p. S6ft.
Voir plus haaty p. 71 et suivaatos
4. Ici, d*ailleurs, Priçni «oarrit aussi Indra; «Ue pépa»d âysUioat pour loi on hreuvage, uptuecanL Ce dernier mot, pour léguai M. £toih a ima^é le sens de « cailler n, accepté par M. Orassmaui, est a|ipliqué,daii8 eoa eeiil antre emploi, à une femelle aooosnpagnée d'une tJN>ii|»e qui pourrait bien être celle des Maruts, X, 21, 2 ; la fecaeile serait enoore Priçai. Au vers 21 de rbymne VIII, 20, aux Maruts, les vaches « parentes » (au pluriel) qui « lëckeot » ou « lettent réciproquement leurs somniets • , «*eeU>à-dire les mofides divers quelles iiabitent, «n d'attirés termes, qui «sapmntent chacune leur nourriture à un aMude aMire que le leur {d, p. 69*7A), aoivespoodent peut-être, comme mères an nourrioes des Mamts, aux âeères ou oounices d*Agnî dans les différents mondes. L'une d'elles pourrait être Priçni.
violemment un passage, comme Âgni, hors du sein qui les retenait trop longtemps*. G^est du moins Tidée que suggèrent les formules d'après lesquelles les Maruts seraient « nés d'eux-mêmes», I, 168, 2; V, 87, 2, cf. 58, 7, et surtout ce passage du vers I, 37, 9 : « Leur race est puissante ; ils ont la force de sortir de leur mère. »
Ce n'est pas toujours par la faute de sa mère que le feu caché tarde i paraître. Parfois c^est lui-même qui se dérobe et prend ainsi un caractère équivoque. On ne peut donc s'étonner que les Marats, représentant, sous des formes multiples, le feu, et d'abord, comme on vient de le voir, le feu caché, ne passent pas toujours pour des divinités exclusivement bienv^Uantes. Sans doute, on dit encore qu'ils ne refusent pas de naître, VI, 66, 4, qu'ils naissent « libéralement », Y, 58, 5. Mais ils ne sont pas nés une fois pour toutes : s'ils reprennent, avec la qualité de fœtus, I, 6, 4, celles de leurs formes qui sont dignes du sacrifice, ibid.; s'ils sortent de l'obscurité sous la forme de nouveau-nés, X, 73, 2, s'ils croissent, VI, 66» 2, et s'élèvent dans le ciel visible I, 85, 2 et 7, au sortir du monde invisible désigné an vers VII, 58, 1 par le nom de ntrrta'*, ils avaient dû précédemment rentrer dans ce séjour, comme les itibhus, par exemple, qui vont dormir dans la demeure de Savitri '. A la vérité, les disparitions périodiques des /libhus ne sont jamais interprétées d'une manière qui compromette leur caractère exclusivement bienveillant. Mais il en a été autnn ment de celles des Maruts.
Les Maruts ont des formes diverses, V, 43, 10; 52, 10 et 11 ; VII, 57, 6, cf. 56, 10 et 14; ils prennent telle ou telle forme, VI, 48, 21 ; 66, 5, cf. VII, 57, 1, et si celles soos lesquelles ils naissent, c'est-à-dire sous lesquelles ils se ma-
1. L'exprestion a troupe marutienne des nouvelles •, V, 53, 10 ; 58, 1, semble indiquer que les Maruts ont été autti considérés comme les fils d« < mères nouTelles », cf. 1, 141, 5, analogues à ces « chenues » qui redeviennent < jeunes » à la naissance d'Agni, V, t, 4. En tout cas, il est trop commode de prendre, ainsi que le fait M. Grassmann, le féminin navjfosMn pour un masculin. M. Ludwig, sans tenir compte de Tidentité évidente de la formule dans les deux passages, se tire d*affaire pour le premier par uoe construction différente, et se résigne pour le second à admettre la confasioD des genres.
t. Le sein de nirnh'est, auTer8l,li7,5, le séjour du dormeur. (Cf.lapean du dormeur, p. 78.) Au Ters V, 61, 1^ le séjour éloigné d*oti TÎennen es Maruts peut être encore le monde iuTisible.
Voir III, p. 52. Cf. encore I, p
nifestent dans l'espace visible, sont appelées c' dignes du sa-, criflce», yajniya^ I, 6, 4, cf. 87, 5; VI, 48, 21, c'est peutêtre par opposition à leurs formes cachées, cf. I, 88, 5; VII, 58^ 5 ; 59, 7, sous lesquelles ils sont, dans une certaine mesure, assimilables à des démons. En tout cas, ces dernières sont désignées au vers VII, 56, 14 par Tépithète budhnyâq}xi leur est commune avec Ahi Budhnya <c le serpent du fond » , c'est-à-dire avec un personnage divin qui ne difiFère pas originairement du démon Âhi-Vritra ^. Le rapprochement mérite d'autant plus d'être pris en considération que les Maruts reçoivent en outre Tépithète ahibhânavâh « ayant l'éclat d'Ahi », I, 172, 1, et celle, plus significative encore, de ahimanyavah « ayant la colère d'Ahi », I, 64, 8 et 9.
C'est cette colère semi-démoniaque des Maruts qu'on cherche à détourner par plusieurs formules des hymnes qui leur sont adressés. Les Maruts sont des dieux irritables, VII, 56, 8, et terribles, VII, 58, 2, cf. II, 34, 1 ; V, 56, 2 et 3, qu'il faut apaiser, I, 171, 1; VII, 58, 5. Leur trait meurtrier, I, 172, 2; VII, 57, 4, cf. V, 55, 9, frappe les hommes et les troupeaux, VII, 56, 17. S'ils sont malgré cela les dieux des remèdes, II, 33, 13; V, 53, 14; VIII, 20, 23-26, c'est sans doute comme Rudra leur père, qui, tour à tour irrité et propice, guérit lui-même les maux qu'il a faits ^. Le mal peut venir d'eux, I, 39, 8, comme le bien, et s'ils ont des formes « amies », VII, 56, 10, ces formes sont opposées à d'autres dont le caractère est la « malveillance », ibid., 9.
En cela les Maruts se distinguent essentiellement de leur allié ordinaire, Indra. C'est naturellement sous leurs formes propices et visibles qu'ils concourent à ses exploits divins. Ils manifestent alors tout leur éclat, I, 165, 5, cf. II, 34, 13; ils sortent de l'obscurité, selon la formule déjà citée, sous la forme de nouveau-nés, X, 73, 1 et 2, cf. I, 6, 4; ils prennent une force « meurtrière des Vritras », VI, 48, 21. Mais sous leurs formes malveillantes, ils devaient devenir les ennemis du dieu exclusivement bienveillant. Sous leurs formes cachées, ils devaient se confondre, au moins passagèrement, avec les démons sur lesquels Indra conquiert les trésors
1. La même épitbète est appliquée aux formes que prennent les sacrificateurs mythiques en général, quand ils découvrent le feu, VI, 1, 4; mais aux vers I, 72, 3>4, ces formes quMls prennent sont, en outre, appelées des formes de Kudras, rudrlyd, ce qui assimile ces sacrificateurs aux Maruts.
Voir III, p
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cachés du ciel. De là sans doute cette hostilité d'Indra contre les Maruts, dont nous ayons relevé plus haut les traces. Comme nous le ferons remarquer en traitant de Rndra^ils sont en quelque sorte substitués à leur père en qualité d'adversaires dlndra, et les coups dont ce dieu les menace, I, 170, 2, rappelle ceux qu'il porte à une autre forme du Père, à TvashM.
i« Voir m, p. is.
CHAPITRE U
LES MBHUS
Les /îibhns sont souvent désignés par un autre nom, rtbhukshan* qui est donné aux Maruts aux vers VIII, 7, 9 et 12; 20, 2. Le nom de leur père, Sudhanvan, primitif du patronymique saudhanvana, I, 110, 2 ; 4 et 8; 161, 2 ; 7 et 8 ; III, 60, 1, 3; 4 et 5; IV, 35, 1 et 8, est une épithète de Rudra^ V, 42, 11, père des Maruts*, qui aurait pu à elle seule désigner le dieu « an bel arc » , le personnage que nous rangerons dans la quatrième partie* parmi les archers divins. Ajoutons encore que, comme les Maruts, les /ïibhus semblent quelque* fois un groupe équivalant à ceux des Vasus,» des 4dityas, des viçve devâhj V, 51, 13 ; VIII, 9, 12, c'est-à-dire exprimant simplement ridée de collectivité divine*, fin toutc^s le mot tiçw, « tous », joint à leur nom comme à celui desildityas,des Maruts et des Devas, au vers VII, 51, 3, semble bien impliquer un nombre indéterminé de Aibhus, aussi bien que de Devas, de Maruts et dMdityas.
Nous verrons pourtant que les ^Idityas, quoique formant parfois nn groupe indéterminé, composent plus souvent une triaie ou une heptade. Le nombre des Aibhus a de même été précisé et fixé â trois. En cela déjà, ils se distinguent nettement des Maruts dont le nombre reste toujours indéterminé^.
Les trois Aibhus sont simplement distingués par les mots «l'un... Tautre... l'autre, » aux vers I, 161, 9 et 10. L$ vers IV, 33, 5 appelle l'un l'aîné, l'autre le cadet, et le troisième le plus petit. Enfin; aux vers I, 161, 6 ; IV, 33, 3 et 34, 1, ils reçoivent les trois noms différents de vibhu, vibhmn ei
i. Voir ci-deaeoas^ p. 404.
%. £t dee Maruto eux-iorèmes, V, 57, 2.
Vpjjr pins liaut, p
vâja. Les vers IV, 33, 9 et VII, 48, 3 remplacent le premier nom par celui de vibhukshâ^ équivalant à ribhukshan, qu'on explique ordinairement dans le sens de a maître des /libhus, premier des Aibhus ».
Le mot ribhUf en effet, s'il est au singulier le nom d'un des personnages de la triade, est en outre au pluriel celui de la triade entière. C'est là une nouvelle application de l'usage védique qui consiste à désigner deux ou trois êtres ou objets ordinairement réunis par le duel ou le pluriel du nom d'un seul d'entre euxV Cela est si vrai que le mot Ttbhukshan lui-même s'emploie au pluriel dans le même sens que le précédent, IV, 37, 3 ; X, 92, 11 ^ Il en est de même des autres noms, vibhvan et vdja, à cela près que le pluriel du premier est remplacé par celui d'un mot vibhû: vibhvak. Chacun de ces pluriels rtfrAavah, ou ribhukshauah, vUfhvah et vâjâhy désigne la triade entière. Ce n'est pas tout. Ces pluriels peuvent s'ajouter les uns aux autres par de véritables pléonasmes, analogues à celui que nous avons constaté, par exemple, dans le double duel dyâvâpvithivî a le ciel et la terre ». Nous trouvons ainsi réunis au pluriel vibhukshanah^ VII, 48, 1, et au pluriel riftAavah, IV, 36, 3, les deux autres pluriels vàjâYi et vibhvàh. Ailleurs, deux seulement de ces pluriels se trouvent rapprochés, ceux de vibhu et de vàja^ L 111, 4; IV, 34, 3 et 4; 36, 2 et 4, ceux de vâja et de vibhukshan^ IV, 37, 8; VII, 37, 1, ceux de vibhu et de vibhû pour vibhvan^ IV, 34, 9. Enfin, il arrive aussi que les plurielsetles singuliers sont mélangés^: vâjo vibhvan ribhavah, Tibhubhih *... vibhubhih... vo/ah S IV, 36, 6; VII, 48, 2, cf. IV, 34, 5 ; 37, 1 . Dans tous ces passages , l'idée de la triade est toujours présente à l'esprit du poète, ou, pour parler plus exactement, la triade seule est désignée ; mais elle Test de deux manières qui forment pléonasme, d'un côté par les trois noms distincts, de l'autre par la désinence du pluriel ajoutée, soit à tous les trois, soit à deux ou à un seul d'entre eux.
Voir plus haut, p
2. Oo a vu tout à l'heure (p. 401), qu*il est de plus appliqué aux Maruts assimUés aui jRibhus.
H. Cf. au yers VII, 38, 4, varunah... mitrdso aryamâ,
4. Dans ce passage, le singulier ribhuh. joint à ribhubhthy et le pluriel vibhvah. joint à vibhubhih s'appliquent aux suppliants^ qui souhaitent de devenir des Aibhus, comme ailleurs, IV, 2, 15, de devenir des Âitgiras.
5. Par une bizarrerie plus grande encore, on trouve au vers X, 93, 7 le pluriel ribhukshanàh rapproché du singulier ribhuh et du singulier vâjah.
D'antres fois, deux noms seulement se rencontrent, au singulier tous les deux, ainsi iîibhu et Vâja au vers I, 111, 5, /Jibhukshà et Vâja aux vers V, 42, 5; VI, 50, 12; X, 64, 10. Mais on trouve aussi le nom de itibhukshà, I, 186, 10 ; II, 31, 6, et surtout celui de Rihhn (passim), tout à fait isolés. Le fait qu'un ou deux personnages de la tria4e peuvent en être détachés n'implique nullement, non plus que Tusage des pluriels pléonastiques, Tignorance du mythe qui fixe à trois le nombre des Aibhus.
Des trois noms des itibhus, celui dont le sens me parait à la fois le plus clair et le plus caractéristique est vâja. Ce mot, très usité dans le /Jig-Veda, qu'il signifie « force », ou «combat », ou « butin », puis (c richesse », a toujours une valeur abstraite S et il est intéressant de le voir appliqué à la désignation d'un des trois itibhus. On sait en effet qu'Agni et Soma sont souvent le butin des victoires qu'Indra remporte sur les démons. Plus généralement, Agni et Soma sont la richesse par excellence. Le mot vâja est précisément un de ceux qui expriment cette idée. Au vers 12 de l'hymne II, 1, Agni est appelé successivement vâja et rayi m richesse ». C'est aussi, soit* Agni, soit Soma au milieu des eaux, qui parait désigné par le mot vâjâ au vers XŒ, 1, 2 de 1 Atharva-Veda.
Dans le même hymne II, 1 du ilig-Veda où Agni est iden* tifié successivement à tous les dieux et à tous les prêtres, nous lisons au vers 10 : ce Tu es ribhu... tu disposes du butin, ro/a, de la richesse... brille, ô Agni, vi bhâsi », etc. » On voit
i. M. Roth, et après lai M. Gra8smann,ont, en outre, donné an mot le sens de a cheval ». M. Grassmann a déjà reconnu que Tépithëte sthavira « fort » o*était pas une raison suffisante pour attribuer à vdja un sens concret dans lesTers VI, 1, 11 ; 37, 5 ; VII, 93, 2. Il a aussi abandonné les passages IV, 3, 15 et VI, 61, 4. (Cf. pour ce dernier, le sens quHl donne très justement à v^'inivoH.) Mais il n*7 a pas plus de raisons pour renoncer au sens de « butin, richesse » •ians un passage comme celui-ci: a Viens, ô Indra 1 avec des richesses», VIII, 2, 19, cf. IV, 29, 1; III, 30, 11. Le rapprochement d'an mot signifiant « cheTal » n*est pas plus décisif. Aux vers I, 52, 1 et V, 84^ 2, le mot vùja paraît designer le but assigné au cheval ; Tauteur du vera III, 2, 3, appelle Agn comme vn cheval pour conquérir le butin ; enfin le vers V, 54, 14 s'explique par une apposition: a un cheval, comme richesse ou comme butin. » Je n'insiste pas sur les vers VI, 48, 4; VIII, 8, 11 ; 19, 18 et X, 12, 5, où le mot vé{fa peut être interprété de différentes manières. Il doit être pris comme nom propre au vers VII, 37, 4, oii il est employé au singulier à côté de ribhukskd^ et au vers III, 26, 4, oii il désigne au pluriel les Maruts^ appelés ailleurs TilfhukshoDah, Au vers X, 106, 5, les Açvins sont appelés vâjà comme ils sont appelés riàhû dans le même hymne (vers 7). Les deux derniers passages cités par M. Roth et par M. Grassmann sont interprétés dans le texte.
qu'après le nom du premier des /ïibhus, le mot vâja et le verbe vi bhàsi suggèrent l'idée des deux autres personnages du groupe, Vâja et Vibhvan. Mais le mot v^âja est pris néanmoins dans son sens ordinaire. Ici, d'ailleurs, il n'est pas dit qu'Agni est « le butin ». Même dans les hymnes aux Âibhus, le pluriel du mot vâja est quelquefois remplacé, comme désignation de ces personnages, par le pluriel du mot vâjin, III, 60, 7; IV, 37, 4, ou du mot vâjavai, III, 60, 5, « qui a p ou « qui apporte le butin, la richesse ». Nous trouvons encore & côté du pluriel vibhavàh, le pluriel vâjaratnâh^ <r qui ont pour trésor le butin », IV, 35, 5, qu'on peut considérer à volonté comme une épithète du premier ou comme une désignation nouvelle de la triade, remplaçant le pluriel vâjàk Le même mot vdjàh paraît être également remplacé, au vers IV, 36, 5, dans une énumération comprenant les trois noms, par le composé vdjaçriuâmli « illustres par le butin ». Ces différentes substitutions d'un mot concret au vrai nom qui est vâja, ne sauraient infirmer notre interprétation de ce mot dans le sens abstrait. Elles semblent indiquer seulement que les Rishis se sont quelquefois étonnés eux-mêmes deioir un nom abstrait donné à l'un des Mbhus, et appliqué, par extension, à tous les trois, et qu'ils l'ont modifié en conséquence. L'auteur du vers VII, 48, 2 joue sur ce nom en disant : « Que Vâja nous aide à conquérir le butin, rrf/a.'» Passons aux deux autres noms. Le mot vibhvan n'est guère employé que comme nom propre*, excepté au vers I, 113, 1, où il sert d' épithète â la lumière de Taurore, et au vers X, 3, 6, où il est appliqué à Agni. Il paraît être synonyme de viblm et de vibhû, qui ont pris le sens de ce souverain, maître », mais dont la signification primitive et étymologique doit être a qui se répand au loin^ ». Ces deux termes, en tout cas, sont souvent appliqués â Agni, I, 31, 2 ; 05, 10; 141, 9; IV. 7, 1 ; V, 4, 2; X^ II, 4 ; 91, 1. Le mot vibhu l'est aussi à la richesse, aux présents des dieux, I, 9, 6; II, 24, 10, nous trouverons plus loin l'occasion de mettre à profit cette remarque.
1. Il peut être pria ainsi dans \e composé vibhvatashia « fabriqué p&f Vibhvan ». Il semble désigner, au vers V, 46, 4, un personnage distinct de< Aibhus. On ne peut s'étonner, si n'est un nom du feu, qu'il fcoit appliqué à Mâtariçvan, I, 190, î, ainsi que le nom de riôAii, X, 105, 6. Snt !« composé vibhvàsah, épithète de la richesse, V, 10,7; IX, 98, 1, voir pin» bas, p. 407.
1 Cf. vibhur Mhâvâ, V,4,î; X, 91, 1, vWhvam viçé^içe, IV, 7, 1; X, 40,1 et viçvathâ vlbhuh, I, 141, 9; ÎI, 24, 11.
Qnant an mot ribhu, M. Roth lai a donné le sens d* <c habile » (comme adjectif) et celui d* « artisan » (comme substantif). Mais dans tons les emplois de ce mot où il est question d*art oa d'habileté, il peut désigner le Aibhn ou les /fibhns euxmêmes. Il est donc impossible d'en tirer ancan argument décisif en faveur des sens proposés. L'idée d'habile artisan semble attachée au mot vibhvan aussi étroitement qu'au mot rtftAtt: je n'en veux pour preuve que le composé vibkvalashtay ff fait par Vibhvan i>. Cependant il est certain que rien, dans rétymologie du mot vibhvan, ne suggère particulièrement l'idée d'un artisan.
On a considéré aux vers IV, 37, 5 et VIII, 82, 34, le mot Ttbhu comme une épithète de la richesse. Il faut remarquer que cette épithète ne serait attribuée à la richesse que dans des conditions toutes particulières, la première fois dans une invocation aux Aibhus, appelés là /tibhukshans, et dans les deux cas, avec allusion àVâja, l'un des trois itibhus dont le nom signifie oc richesse ». Ce qui d'ailleurs est plus significatif, c'est que le mot rtMt* est, au vers VIII, 82, 34, accompagné du mot ribhiikshan, construit de la même manière. Il est vrai qu'on a proposé la correction ribhukshanàh qui nous ramènerait au cas du vers IV, 37, 5. Mais je crois qu'on peut éviter cette modification du texte en admettant que le personnage appelé Bihhu et Thbhukshan est lui-même la richesse demandée. Le vers IV, 37, 5 complète bien la désignation de cette richesse par Tépithète indrasvantam* € comprenant Indra », et le Aibhu a pu d'autant plus aisé«> ment être conçu comme la richesse de celui [qui l'implore, que le nom de son frère Vâja n*a, comme je viens de le rappeler, d'autre sens que « butin, richesse ». J'ajouterai que répithète vibhvâ'Sah attribuée à la richesse qu'on demande aux dieux, V, 10, 7; IX, 98, 1, paraît' signifier « maîtresse de Vibhvan ■ » et impliquer l'assimilation de Vibhvan, aussi bien que de Aibhu et de Vftja, à la richesse par excellence'.
En somme, il ne parait pas possible de tirer des citations précédentes aucune indication sur le sens primitif du mot
t. Cf. le Tara I, 111, 2 où Ton demande aux Aibhus a uoe force compre* naat le Aibhu ou les /{ibhus », tibhumad vayàh,
S. Cf. yajfkà'Sah, épithète d'Agni, X, 20, 7, d'une part, et dyumnd-sah^ épithète de la source divine, I, 121, 8, de l'autre. Elle équivaudrait à c qui procure » ou « qui comprend la richesse par excellence ».
3. L*épithëte vibhva^tashia, IV, 36, 5, fait simplement de la richesse une ■ production » de Vibhvan.
Ttbhu. n est bien vraisemblable que la racine en est rabh, dont le sens propre est a saisir ». Mais quelle est la modification qu'aurait subie ce sens dans le mot vibhu? Je ne connais dans tout le Aig-Veda qu'un passage qui puisse jeter quelque lumière sur cette question. C'est le vers YI, 3, 8, où Âgni est compare au itibhu en ces termes : vibhur na ivesho rabhasâno adyaul. L'intention d'un rapprochement étymologique entre Tibhu et rabhoLsâna parait évidente. Le second mot est, il est vrai, un aTraÇ eipri^Aevov ; mais il est évidemment parent de l'adjectif rabhasa, qui signifie « vif » et même « violent », et d'autres fois « brillant, d'une couleur vive ». n est remarquable que ces deux sens appartiennent également au mot tvesha, qui accompagne dans notre texte rabhasâna, et il paraît naturel de les attribuer aussi au mot ribhu. C'est cependant sur le sens de «brillant » que le poète aurait voulu insister, puisqu'il emploie le verbe adyaul : « Agni, brillant d'une couleur vive, a resplendi comme /Jibhu. »
Ce qui est certain, c'est qu' Agni a été, non seulement comparé au jRibhu, comme dans le dernier passage cité, mais appelé lui-même ^bhu, III, 5,6; V, 7, 7. Même observation sur Soma. Comparé au flibhuau vers X, 144, 2, il reçoit lui-même le nom de Rïbhn dans le même passage et au vers IX, 87, 3. C'est sans doute encore, soit Agni, soit Soma, qui est désigné par le motribhu au vers I, 121, 2. Le même nom est donné à Mâtariçvau, X, 105, 6, qui reçoit aussi celui de Vibhvan, I, 190, 2; or Mâtariçvan, n'est qu'une forme particulière d'Agni. Enfin les mots vibhva^ vibhvan^ vibhvas, vraisemblablement synonymes de vibhu *, sont appliqués à Agni, X, 20, 5; 69, 7, à Soma, IX, 86, 5, à ces sacrificateurs célestes qu'on appelle les Maruts, V, 52, 8, et enfin à Tvashfri, VI, 49, 9, qui joue aussi souvent le rôle d'un sacrificateur ^.
Les fonctions sacerdotales sont également l'un des attributs, et même l'attribut essentiel des itibhus. En d'autres termes, ils ne partagent pas seulement leurs noms avec Agni et Soma, ils jouent dans la mythologie védique un rôle qui est avant tout celui des deux divinités liturgiques. Les Aibhus ont fait la prière, X, 80, 7, pressé le Soma avec les pierres, III, 54, 12,
1. Mais quelquefois, sans doute, dans le sens étymologique, quel qu'il soit, de ce mot. Au vers I, 56, 1, le mot vibhvas est Tépithëte d'un char.
2. Sur Tapplication des mots vibhu, etc., à Indra, voir plus bas, p. 4U.
et leurs hymnes ont retenti particulièrement en l'honneur d'Indra,!, 51,2; VIII, 3,7.
Dans le dernier passage, ils sont nommés avec les Rudras ou Maruts. Nous avions déjà signalé plus haut d'autres ressemblances entre eux et la troupe des dieux prêtres par excellence. Mais, comme sacrificateurs, ils rappellent surtout les Angiras, et plus généralement les ancêtres divinisés. Ils sont en effet appelés les fils de Manu ou de l'homme, manor napâtah, ni, 60, 3, et les sacrificateurs actuels sont appelés les fils des ^ibhus, X, 176, T. Il est dit en propres termes, au vers I, 110, 4, que, par leurs œuvres, les ^ibhus, «qui étalent mortels, ont gagné l'immortalité». Cette acquisition de l'immortalité ou de la divinité par les ^ibhus est formellement exprimée en vingt autres passages des hymnes, et toujours présentée comme la récompense de leurs œuvres. Les /îibhus ont gagné l'immortalité, IV, 33, 4, l'immortalité chez les dieux, IV, 36, 4, la divinité III, 60, 2; ils sont allés à Timmortalité, III, 60, 3, par leurs pratiques pieuses. Ils ont été trouver les dieux, I, 161, 6 et 7; ils se sont élevés dans Tespace du ciel, I, 110, 6 ; ils ont pris le chemin de l'immortalité et se sont réunis à la troupe des dieux, IV, 35, 3. Us sont devenus, par leurs pratiques pieuses, des dieux, des immortels, et ils se sont posés comme des faucons dans le ciel, IV, 35, 8. Ils sont arrivés à la demeure de Savitri, I, 110, 2, qui leur a donné l'immortalité; ibid., 3. Quand Agni leur apporte les ordres des dieux, il ajoute: a Si vous faites cela, vous deviendrez, avec les dieux, dignes du sacrifice, » I, 161, 2. Et en effet, les Aibhus ont obtenu une part du sacrifice ni, 60, 1, une part du sacrifice parmi les dieux, I, 20, 8, cf. I, 161, 6, ou simplement le sacrifice, I, 20, 2. Leur part du sacrifice est d'ailleurs expressément désignée en plusieurs passages : c'est la troisième libation, I, 161, 8 ; IV, 33, 11 ; 34, 4; 35, 9.*
Au caractère de sacrificateurs divinisés, il faut ajouter celui d'artisans mythiques. L'opération des jRtbhus est exprimée d'ordinaire par la racine laksh, « fabriquer » et nous
1. Ci. encore le vers VII, 35, 12, où les Aibhus sont rapprochés des pitris ou ancêtres.
S. Aa vers I, 161, 5, les a différentes formes » des Aibhus peuvent être non seulement leurs formes terrestres et leurs formes célestes, mais encore leurs formes visibles dans le ciel et leurs formes cachées dans le monde invisible, cf. I, p. 97, eipassim. Dans le même passage, la a jeune fllle » rappelle la Rodas! des Maruts, la Saramà des Angiras, etc.
lisons an vers IV, 33, 9, que Vâja est devenu Touvriôr des dieux, ^ibhukshan celui d'Indra, et Vibhyan celui de Varuna. Leur métier par excellence est celui de charrons. Mais ces charrons ne fabriquent pas seulement des chars : ils fabriq'ueni aussi les attelages. C'est que chars et attelages ne sont autre chose primitivement que les prières avec lesquelles ils amenaient les dieux à leurs sacrifices, ou ces sacrifices mêmes*. En d'autres termes, le caractère d'artisans divins se confond chez les /Rbhus avec celui de sacrificateurs.
Le char fabriqué par les /ïibhus, I, 111, 1; IV, 33, 8, cf. Vni, 64, 5; IX, 21, 6, est ordinairement destiné aux Açvins, I, 20, 3; 161, 3 et 6; X, 39, 12. Ils l'ont fait « de leur esprit. par la réflexion », manasas pari dhyayâ, IV, 36, 2, et il semble permis de chercher dans ces termes une allusion à la nature réelle et primitive du char. Le char sans chevaux, sans rênes et à trois roues, parcourant l'espace, dont il est question au commencement de l'hymne IV, 36 aux /îibhus, paraît bien représenter aussi leur triple sacrifice.
Les chevaux « fabriqués » par les ^ibhus, IV, 34, 9, sont ordinairement les deux Haris d'Indra, I, 111, 1; 161, 3 et 6; IV, 35, 5. Les /?ibhus les ont faits « avec leur esprit», et ils sont attelés par la parole, c'est-à-dire par la prière, I, 20, 2, ou plutôt ils sont la prière même. Le vers IV, 33, 10 est à cet égard très significatif: les /îibhus ont, pour Indra, fait de leurs hymnes deux Haris faciles à atteler*.
Fabriquer des chevaux ou des chars * pour les dieux, c'est les amener, les faire apparaître. La même idée est encore exprimée dans les hymnes aux /îibhus sous une forme d'une hardiesse singulière. Les Aibhus ont « fabriqué, tatakshu)i » les dieux eux-mêmes, les Açvins par exemple, IV, 34, 9; c'est à /?ibhu qu*Agni est comparé quand il « fabrique « la troupe des Maruts, VI, 3, 8, et Indra, à sa naissance, reçoit l'épithète vibhushiira, VIII, 66, 8, que j'interprète « fort, solide, grâce aux flibhus», et celle, plus claire encore, de vibhvaiashta « fait par Vibhvan », III, 49, 1.
Dans les différentes œuvres qu'on leur attribue, les ifibhus
Ct. plus haat, p. 283 et passim
î. Cf. Il, 18, 7. Il est dit au vers 1, 161, 7, que, d'un cheval, les /libhufl ont fait un cheval, ou plutôt sans doute qu'ils ont fait « cheval sut cheval p (poor cet emploi de Tablatif, cf. I, 164, 23), qu'ils ont multiplié les prières. Ci encore Thymne II, 18 (plus haut, p. 285).
3. Les Âibhus sont aussi armuriers ; mais ils semblent ne fabriquer q«« des armes défensives, des cuirasses, amsaira, IV, 34, 9.
gardent lenr double caractère d'artisans et de sacrlflcatetirs. Totis les dietix font couler les rivières célestes : mais VlbhTan les « fabrique », V, 42, 12. Tous aussi font reparaître la Tache cachée; maïs les /fibhus l'ont faite, cakruh, IV, 33, 8, cf I, 161, 3, l'ont fabriquée takshan, I, 20, 3, tatakêkuh, IV, 34, 9. Quelquefois même, cette vache peut étreleur prière comme le char des Âçvins et les Haris d'Indra : elle est en effet, d'après les vers I, 161, 3 et 6, cf, IV, 33, 8, destinée par eux à Brihaspati, le maître de la prière. Le poète qui les prie d* a étendre » la vache brillante, IV, 33, 1 , semble identiffer cette vache avec la terre, cf. V, 85, 1, mais non sans allusion au sacrifice du Soma, dans lequel on étend une peau de vache, et au caractère des Aibhus considérés comme sacrificateurs. C'est certainement la vache céleste que les /fibhus gardent toute Tannée, et dont, tout le long de l'année, ils ramènent « la lumière», bhàsoêy IV, 33, 4. J'en dirai autant de la vache boiteuse, I, 161, 10, qui rappelle cette Viçpalâ à qui les Açvins, comme nous le verrons *. ont dqnné une jambe de fer. Mais le caractère essentiel des Aibhus se trahit de non* veau dans ce détail qu'ils « découpent les chairs » de la vache, I, 161, 10; IV, 33, 4- Réunir la vache à son veau, I, 110, 8, est encore une œuvre qui peut être attribuée à un dieu quelconque : mais les ilibhus ont « fabriqué » la mère pour le veau, I, 111, 1. La vache disparue passe pour être enveloppée dans une peau, la « peau du dormeur w, identique au séjour caché de la vache ■. Les iîibhus tirent la vache de cette peau, I, 161, 7; IV, 36, 4, ce qui revient à dire qu'ils écorchent la vache, I, 110, 8 ; il est bien difficile de ne pas voir, ici encore, une allusion à l'œuvre du sacrifice •. Quand les /fibhus rajeunissent leurs parents, c'est-à-dire le ciel et la terre, I, 161, 3 et 7; IV, 33, 3; 35, 5; 36, 3, cf. 1, ils accomplissent ce prodige au moyen de (t formules efficaces », 1, 20, 4, ou grâce à leur habileté comme artisans, 1, 110, 8, cf. I, 20, 4; IV, 33, 2. Ils ont « fabriqué », takshan, une jeunesse à leurs parents, 1, 111, 1; ils ont « fabriqué » leurs parents mêmes, IV, 84, 9*.
i. Dans le chapitre consacré aux Açyins.
Voir plus haut, p. 77 et suivantes
3. Les « excréments » de la vache, I, 161, 10, ne soût-ils pas destinés à être brûlés dans un sacrifice, cf. I, 164, 43 ?
4. An vers X, 66, 10, les Aibhus sont représentés o soutenant le ciel », comme la plupart des dieux; mais, dans le même passage, l'épithëte suhastdh « aux bellM • ou plutôt « aux bonnes mains » rappeUe leur habileté d^artisans.
Bref, tandis que les Maruts sont des prêtres guerriers, les itibhus sont des prêtres artisans. Un tel caractère ne les destinait pas à contracter avec Indra une union aussi étroite que celle qui existe entre ce dieu et les Maruts. Cependant, des sacrificateurs qui « fabriquent i> à Indra ses Haris, avaient droit à Tamitié du dieu guerrier, et Tout en effet obtenue, III, 60, 3. Indra les a pris pour amis, III, 60, 3 S à cause de leurs bonnes œuvres, IV, 35, 7, et les associe à ses exploits, VII, 48, 3. Ils sont assez souvent invoqués avec lui, I, 111, 4; III, 52, 6; 54, 17; 60, 4; 5; 6 et7; IV, 33, 3; 34, 1 ; 6 et 11 ; IV, 37, 6 et 8. Le nom de jRibhukshan ou ^ibhukshâ, donné à Indra, I, 63, 3 ; 162, 1 ; 167, 10; VIII, 45, 29 ; 85, 21 ; X, 74, 5, pourrait s'entendre dans le sens de ce chef des jRibhus ». Cependant, comme d'une part, ce nom est aussi donné au premier des Aibhus, et par suite à tous les trois ; comme, d'autre part, Indra est appelé itibhu, III, 36, 2, en même temps que Aibhukshan, cf. X, 93, 8, il faut admettre qu*Indra, en qualité de chef des Aibhus, leur a été réellement assimilé. C'estun « nouveau /iibhu » I, 110, 7. Ajoutons que l'auteur du vers VII, 37, 4, en même temps qu'il l'appelle Aibhukshan, le compare à Vâja. Enfin, au vers X, 23, 2, Indra semble recevoir à la fois les noms de Aibhu, de flibhukshâ et de Vâja K
Remarquons en terminant que si les noms des Aibhus, et plus encore leurs œuvres conviennent à des représentants d' Agni ou de Soma, leur nombre rappelle également les trois formes du feu et du breuvage sacré. A la vérité, les passages où ils sont expressément distingués, I, 161, 9 et 10 ; IV, 33, 9, ne suggèrent pas directement une répartition des trois personnages entre les trois mondes. Mais l'auteur du vers IV, 51 , 6 parle de leurs attributions distinctes à peu près dans les mêmes termes qui servent au vers I, 164, 15, cf. X, 82, 2, à distinguer les attributions de sept rishis, dont six correspondent aux trois ciels et aux trois terres, et le septième au monde invisible^. Une de leurs œuvres, le partage de la coupe unique en quatre coupes, qu'il accomplissent contre la volonté de Tvash^ri, paraît trouver sa meilleure explication dans Top-
1. L'expression « fils d'Indra » appliquée aux jRibhus, IV, 37, i, doit sans doute être prise au figuré. Indra est le père de itibhus dans le même sens qu'il est le père de tous les sacrificateurs .
2. Indra est aussi appelé Tibhvas,Tibhvan^ 1, 100, 5 et 12; 421, 9; VIII, |59, 3; X, 99, 5, et peut-être ribhvay X, 120, 6.
Voir plus haut, p
position des trois mondes visibles et da monde invisible, à la^ quelle semble correspondre l'opposition des trois Aibhus euxmêmes et de Tvash^ri. Mais nous réservons ce mythe, aussi bien que celui du sommeil des Aibhus dans la demeure de SaYi(ri,pour le chapitre de la quatrième partie où nous devons étudier le personnage double de Savitri-Tvashiri *.
Le rôle du nombre trois dans la légende des itibhus nous servira de transition pour passer à celle de Vishnu où le même nombre tient une place nen moins importante.
1. Voir m, p. 51 et suiv. TvashH est nommé plusieurs fois avec les flibhus, III, 54, 12; V,46, 4; X, 64, 10; 65, 10; 98, 11. Nous verrons que. comme eux, il est un artisan divin (p. 45).
CHAPITRE m
VISHiVU
Nishnu est le nom d'un personnage dWin qui apnj une importance capitale dans la mythologie brahmanique et dans la culte des sectes Vishnuites, mais dont la légende, sous sa forme ancienne, et telle qu* elle nous apparaît dans les hymnes du /Jig-Veda, peut se résumer dans ces deux traits essentiels: Vishnu a traversé en trois pas l'uniTers ; Vishnu est Tallié fidèle dlndra.
Les mythologues attachés aux interprétations purement naturalistes se contentent d'identifier Vishnu au soleil et ses trois pas aux trois positions que Tastre prend successivement le matin, à midi, et le soir.
Je crois qu'une explication satisfaisante et complète du mythe de Vishnu ne peut être demandée qu'à la conception des trois places d'Agni ou de Soma (dont l'une des formes est le soleil) sur la terre, dans le ciel et dans le monde invisible d'une parts et à celle de l'alliance d'Agni ou de Soma avec Indra de l'autre.
Des trois places que Vishnu occupe successivement quand il fait ses trois pas, l'une, la plus haute, est invisible, et suggère naturellement l'idée de la place cachée du Soma ou da feu: VII, 99, 2. « Nous pouvons de la terre connaître deux de tes espaces : toi seul, ô dieu Vishnu, connais ton séjour suprême. » Les deux espaces que l'homme aperçoit sont naturellement le ciel et la terre, (cf. les vers 3 et 4). C'est évidemment la même idée qui est exprimée au vers I, 155. 5. A la vérité, il y est dit seulement que les oiseaux ailés ne peuvent dans leur vol atteindre le troisième pas de Vishnu » ; mais l'opposition du premier hémistiche, « le
1. C^est dVilleurs, à peu de chose près, l'une des interprétations des commentateurs indigènes.
mortel «e met en mouvement quand il aperçoit deux des pas de Vishnu (ou plutôt deux de ses séjours, le ciel et la terre, au lever du soleil) », ne permet guâre de douter qu'ici aussi la troisième place soit conçue comme invisible.
Cette troisième place est le séjour propre de Vishnu* Nous lisons eu effet au vers VII> 100, 5, qu'il habite dans uu lieu éloigné de Tespace, et au vers III, 55, 10» qu'il garde le séjour suprême. Son séjour est aussi celui des bienheureux après la mort Aussi Tauteur de Thymne 1, 154 souhaite-t-il, au vers 5 (ef. 6), d'atteindre la place suprême de Vishna où est « Turne de la liqueur », et où s'enivrent les hommes qui ont honoré les dieux* Au vers I, 22, 20, un autre poète promet à ses bienfaiteurs qu'ils verront toujours la place suprêmo de Vishnu, et rappelle le lien mystérieux qui rattache leur odil aox sources de la lumière ^
Le séjour suprême de Yishfiu est donc mystérieux ot invi«* slble ^. Ses deux autres places sont au contraire les mondes où il se manifeste, le ciel et la terre. Il n'est pas douteux que Vishnu soit descendu sur la terre : « Vishnu a traversé cette terre, dcmoant l'espace à l'homme, » VII, 100, 4. C'est d'ailleurs sur cette croyance que sont fondées toutes les légendes postérieures relatives aux avatars de Vishnu^. Il semblerait même résulter des vers I, 155,4; VI, 49, 13; VII, 100, 3, que Vishnu a fait ses trois pas sur la terre: mais ce ne pourrait être là on tous cas qu'une modification du mythe primitif, et les trois pas, dès lors qu'ils ne peuvent s'expliquer par les trois positions diurnes du soleil, n'ont pu correspondre originairement qu'à trois mondes distincts. On peut voir encore une allusion à la descente de Visfanu sur la terre (sous la forme du feu ou du Soma du sacrifiée) dans le passage suivant: « Vish/tu a traversé ce monde;
1. Cf. an vers X, 15, 3, le rapprochement des pitris et du pas, ou du séjmir de Vislinii.
t. CL «BOOM I, 164, S6. On Ui cepABdaoi an vats I« 1S4, 6, qwi !• séjour suprèine de Vishnu rayonne par en bas, ava bhâii; juais ce trait peut s'appliquer & la voûte céleste, limite inférieure du monde mystérieux. Je n entends pas contester, d'ailleurs, que la place suprême de Vishnu n'ait éité qo^lquaSois 4éj4 dans le Aig-T^dA, oocnve plu» tard dana la mythologie brahmanique, identifiée à la position du soleil au zénith. Ce que je nie, c'est que cette explication toit suffisante pour rendre compte de Tensemble du mythe.
3. Dans son incarnation sous la lorme d*un nain, Vishnu se iait promettre, pv le roi Bail, le terrain qu'il pourra parcourir en trois enjambées. D'une enjambée, il parecwri la lerre, et de la seconde le ciel. Cest qu'en effet la tncs de mn tfoisiéme pM est dans le moade invisible.
il a trois fois posé le pied, renfonçant dans sa poussière v, I, 22, 17.
Nous avons vu plus haut qu'une urne de liqueur est dans le séjour caché de Vishnu. Le ciel et la terre sont d'ailleurs souvent nommés deux coupes. De là l'idée que les trois places de Vishnu sont pleines de liqueur, 1, 154, 4, cf. VIII, 29, 7.
Mais ce qui ne paraît prouver jusqu'à l'évidence que les trois enjambées de Vishnu correspondent aux trois mondes et non pas seulement a trois points différents du ciel visible, c'est le vers I, 154, 2, d'après lequel tous les êtres habitent dans ces trois enjambées.
Il est d'ailleurs facile de montrer directement que la place suprême de Vishnu est identique à la place suprême d'Agni. Rien n'est plus signicatif à cet égard que la comparaison de ces deux passages : « Vishnu garde la troisième place, la place suprême d'Agni, » X, 1, 3; — « Par la trace supérieure du pied de Vishnu, tu gardes, ô Agni, la forme mystérieuse des vaches, » V, 3, 3. On peut même en conclure que Vishnu ne diffère pas essentiellement d'Agni. Vishnu est Agni conçu comme séjournant dans le lieu du mystère, mais aussi comme en sortant pour se manifester dans le ciel et sur la terre. L'assimilation de Vishnu à Agni ressort encore de ce passage : « Des prêtres empressés allument la place suprême » ou « la trace suprême du pied de Vishnu, » I, 22, 21; Enfin, le caractère essentiel du personnage de Vishnu est définitivement fixé par la citation suivante qui va confirmer à la fois son identité avec Agni ou Soma et la correspondance de ses trois places ou de ses trois formes aux trois mondes : Vishnu, comme Agni, comme Soma, en tant que dieu fils, fait, étahlit y réalise, dadAda' a la forme inférieure, la forme supérieure du père, et la troisième dans l'espace du ciel », I, 155, 3. Ajoutons enfin que Vishnu reçoit l'épithète consacrée d'Agni et de Soma, irishadustha « qui a trois demeures », I, 156, 5, et que le vers VII, 100, 6 fait allusion, en termes assez obscurs malheureusement, à ses différentes formes.
Nous passons maintenant au second des deux traits que je considère comme essentiels dans la légende védique de Vishnu, c'est-à-dire à son alliance avec Indra. Il est étroitement rattaché au premier.
C'est en effet par la force d'Indra, VIII, 12, 27, ou pour Indra, Vàl., 4, 3, que Vishnu a fait ses trois pas. Au moment
de sa victoire sur Vritra, dans le curieux hymne IV, 18, où ce démon parait être confondu avec TvashM considéré comme père du dieu guerrier S Indra dit à Vishnu (vers 11): Sakhe vishno viiavam vi kramasva, c'est-à-dire, selon toute vraisemblance : « Ami Vishnu, fais tes trois pas » ^. La même formule se retrouve au vers VIII, 89, 12 où il est également question d'une victoire remportée sur Vritra par Indra et Vishnu, et de la délivrance des rivières célestes par les mêmes dieux. Si Ton compare le vers X, 124, 4v d'après lequel Agni abandonne le père pour Indra, et le vers 6 du même hymne où Soma est invité à en faire autant, on ne doutera guère que Vishnu, faisant ses trois pas au moment de la victoire d*Indra sur le père assimilé au démon, représente, soit Agni, soit Soma, se livrant de lui-même au vainqueur et devenant son allié.
L'assimilation de Vishnu à Soma parait être confirmée par l'attribution qui lui est faite de l'épithète girikshit « qui habite sur la montagne », I, 154, 3, et de son synonyme girUM/kd, ibid.^ 2, ordinairement appliqué au breuvage sacré, tiré d'une plante qui croit en efiet dans les lieux élevés, III, 48,2; V,43,4;IX, 18,1; 624; 85, 10; 95, 4; 98, 9^ Inversement, Soma reçoit l'épithète umgâya « voyageant au loin * » , IX, 62, 13, cf , 14 et IX, 97, 9, qui convient très bien au dieu « aux larges enjambées », et qui lui est en effet donnée, I, 154, 1; 3 et 6; II, 1, 3; IV, 3, 7 ; VII, 100, 1, particulièrement dans un passage tout à fait caractéristique, à savoir au vers 7 de l'hymne Vil, 29, où les principaux dieux védiques sont, sans être nommés, désignés par leurs attributs essentiels. Elle y sert à désigner Vishnu, avec le verbe n iram dont elle est aussi rapprochée au vers I, 154, 1.
VoirlII, p
1 Le vers 7 de Thymne I, 6i à Indra fait sans doute allusion au même mythe. « Les libatious de la mëre » rappellent le rôle qu*y joue la mère (i'indra (voir III, p. 58); !'« archer» est probablement le gardien avare du S^>nia céleste [ibid, p. 30); Vishnu enfin doit être avec Indra Tennemi de cet archer, comme au vers 1, 155,2. Malheureusement la construction est difficile, et je n*ose encore essayer une traduction.
3. Elle le serait mieux encore par le vers I, 61, 7, si, comme je le crois, et Comme la comparaison du Vishnu avec un animal terrible se tenant sur la montagne, I, 154, 2, semble autoriser à le croire, le sanglier frappé par l archer représente Vishnu lui-même. Ordinairement, c^est sous forme de ùacoD que le Soma, 8*échappant de sa prison, est frappé par Tarcher qui le garde. Mais le point essentiel est la blessure faite par cet archer. Cf. encore plus haut, p. 383, le rôle de Vishnu dans le mythe des Marais.
Cette ëpithète est aussi donnée à Agni, III
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Le même verbe consacré, pour les enjambées de Yishnu, exprime au vers V, 47, 3 le mouvement d'un être qui a dix nourrices (les dix doigts, vers 4), et qui ne peut être qu'Agni ou Soma. Les rapports de Vishnu avec les femelles, I, 1%, 3; III, 54, 14 (cf. répithète sumaj-jdni^ I, 156, 2), peuvent s'expliquer également bien par son assimilation à Agni ou à Soma. J'en dirai autant du nom qui lui est donné de rilasya garbha, « fœtus de la loi », I^ 156, 3, et des épithètes contradictoires yuvan « jeune », et akumâray « non jeune, vieux », 1, 155, 6. Agni reçoit, en effet, le nom de « jeune homme chenu », />a/t/o yuvâ^ I, 144, 4.
Quelque importance qu'on attache à ces derniers rapprochements, l'essentiel est de constater que Vishnu, comme Agni et comme Soma, est l'ami et l'allié d'Indra, I, 22, 19, cf. I, 156, 5. Il est invoqué avec lui aux vers IV, 2, 4; 55, 4: VIII, 10, 2 ; X, 66, 4 S et dans tout l'hymne VI, 69, 5. Les mêmes œuvres leur sont attribuées en commun, dans cet hymne et aux vers VII, 99, 4-6. Les « larges enjambées m de Vishnu sont ainsi attribuées à Indra, VI, 69, 5; mais surtout les victoires d'Indra sont attribuées à Vishnu, VI, 69, 8. Tous deux ont « engendré » le soleil, l'aurore, le feu, en triomphant du Dâsa, VII, 99, 4. Tous deux ont brisé les 99 forteresses de Cambara et vaincu les armées de Varcin,
VII, 99, 5. Indra était accompagné de Vishnu quand il a tue Vritra, VI, 20, 2, et Vishnu accompagné de son ami, c'est-àdire d'Indra, ouvre la caverne des vaches, I, 156, 4.
Mais la forme la plus intéressante de l'alliance de Vishnu avec Indra est celle qui fait du premier un sacrificateur, et avant tout un préparateur du §oma. Cette conception s'explique parfaitement par l'identité primitive de Vishnu avec Agni et Soma, prototypes de tous les sacrificateurs. Il se pourrait que son nom, formé d'une racine vish qui sert en plusieurs passages à désigner les œuvres des flibhus, I, 20, 4; 110, 4; III, 60, 3 ; IV, 33, 2, n'eût pas d'autre sens que « opérateur », c'est-à-dire « sacrificateur ».
Citons maintenant les textes. Indra a bu le Soma chez Vishnu, VIII, 3, 8 ; 12, 16, et ce Soma a accru sa force,
VIII, 3, 8, cf. X, 113, 2. Détail caractéristique : il a bu dans les trois coupes le Soma pressé par Vishnu, II, 22, 1, cf. VI, 17, 11. Les trois coupes ne diflfèrent évidemment
1. Les deux noms sont encore rapprochés aux vers V, 49, 3; VII, 93, 8; VIII, 25, 14; IX, 56, 4; 63, 3; 100, 6 ; X, 128, S.
pas des trois places de Vishnu, pleines d'uu doux liquide, I, 154, 4. Nous constaterons, dans le chapitre consacré aux Açvins, que, sous le nom de vishnâpû, c'est le Soma pressé chezVishnu que ces divinités apportent à leur protégé Viçyaka. L'expression vishnoh prabrUha « l'offrande de Vishftu », II, 34, 10 ; VII, 40, 5, rappelle également le rôle de Vishnu comme sacrificateur, si elle ne doit pas être interprétée par ridentification de Vishnu avec l'offrande même c'est-à-dire avec Soma. Vishnu, d'ailleurs, n'offre pas seulement le Soma i Indra : il cuit pour lui cent buffles, VI, 17, 11, lui fait en outre des oblations de bouillie, VIII, 66, 10, cf. I, 61, 7, et le célèbre par des chants, VIII, 15, 9. Dans ces différentes œuvres, il a pour coopérateurs les Maruts, VI, 17, 11 ; VIII, 15, 9, c'est-à-dire d'autres prêtres dmns d'Indra. De là, peut-être, les relations assez étroites de Vishnu avec les Maruts *, relations dont témoignent encore, outre les vers I, 85, 7; II, 34, 11 ; VIII, 20, 3, et le terme de sage Mârutien , màruio vedhâs, appliqué au premier, I, 156, 4, l'hymne V, 87 tout entier, qui leur est adressé en commun.
i. Nous avons vu que ces relations peuvent aussi s^espliquer par Tidea^ tification de Vishnu avec le Soma lui-même.
CHAPITRE IV
PrSHAN
Pûshan, comme Yishnu, a été ideutifie purement et simplement au soleil. Or, nous n'avons garde de méconnaître les attributs solaires de ce nouveau dieu, non plus que ceux de Yishiiu; mais nous croyons que Texplication complète du personnage de Pûshan, comme de celui de Yisbnu, ne peut être trouvée que dans un ordre d'idées plus complexe, c'est-àdire dans la combinaison des mythes naturalistes, tant météorologiques que solaires, avec les mythes liturgiques. Pûshan est le soleil, si Ton veut, mais, comme' Âgni et Somasont le soleil, c'est-à-dire que le soleil n'est qu'une de ses manifestations. Nous serons donc moins loin de la vérité en l'identifiant à Soma ou à Agni. Disons mieux, nous n'avancerons rien que nous n'espérions prouver en affirmant que les Alsbis Font e£fectivement identifié à Soma.
Mais, avant d'essayer sur Pûshan un genre d'analyse dont le résultat, dans l'interprétation que nous combattons, oa du moins que nous jugeons insuffisante, aussi bien que dans la nôtre, est toujours de dissoudre la personnalité du dieu, et de le confondre avec un grand nombre d'autres divinités du panthéon védique, indiquons d'abord les traits particuliers qui donnent à sa physionomie un caractère propre et distinct. Nous les trouverons surtout dans les rapports du Pûshan avec ses suppliants, dans la nature des faveurs qu'ils attendent de lui.
Pûshan est, avant tout, un dieu de l'agriculture et du pâturage. On lui donne bien, comme on pourrait le faire à tout autre dieu, le titre général et vague de « maître de tous les êtres mobiles et immobiles », I, 89, 5. Mais on le prie tout particulièrement de diriger le sillon, IV, 57, 7; on lui met entre les mains l'aiguillon, ashtrâ^ VI, 53, 9 ; 58, 2,
attribut du laboureur*, cf. IV, 57, 4; on fait surtout de lui un gardien du bétail, VI, 58, 2, qui empêche les troupeaux de se perdre, X, 17, 3, ou les retrouve quand ils sont perdus. C'est en ce sens qu*on prie Pûshan de ramener ce qui était égaré, VI, 54, 10, cf. I, 23, 13, de suivre les vaches, ou d'aller à leur recherche, VI, 54, 5 et 6. Il doit empêcher qu'aucune ne se perde ou n'éprouve de dommage, et les ramener saines et sauves, ibid., 7.
Par extension, Pûshan est aussi le dieu qui empêche que les richesses de toute sorte ne se perdent, ou qui les fait retrouver, VI, 54, 8. Il fait aussi trouver les trésors cachés, VI, 48, 15, cf. VI, 54, 4, au premier rang desquels il faut toujours placer les vaches, VI, 56, 5 ; VIII, 4, 16.
Enfin, Pûshan ne guide pas seulement les hommes dans la recherche des objets perdus ou des objets cachés. C'est lui qui les conduit sur tous leurs chemins. £n un mot, il est le dieu des voyageurs, aussi bien que des laboureurs et des bergers. On l'appelle le «maître du chemin», VI, 53, 1, cf. 49, 8; on le prie de frayer les chemins, VI, 53, 4, cf. I, 90, 4, d'en écarter tous les obstacles et tous les ennemis, I, 42, 7, cf. 1, de conduire ses suppliants par la route la moins périlleuse, puisqu'il connaît toutes les directions, X, 17, 5 \
D* après toutes les analogies, ces divers rôles attribués à Pûshan dans différentes sphères de l'activité humaine doivent s'expliquer par une action semblable qu'il est supposé exercer sur les phénomènes célestes. La découverte des vaches perdues ou cachées, en particulier, est un mythe trop familier aux /{ishis, pour qu'on puisse hésiter à reconnaître dans les vaches célestes les prototypes de celles que Pûshan fait trouver ou retrouver à ses suppliants ^. Peutêtre même n'est-ce pas sans allusion aux démons voleurs des vaches que les prêtres supplient Pûshan de frapper avec Qû instrument aigu, ârd, le cœur des avares, désignés
). Voir BOhtlingk et Roth [s. v. ashtrâ). Remarquons, en passant, que le mot a*a pas d'autre sens, qu*il ne désigne pas, comme M. Roth et M. Orassmaon Tadmettent trop aisément, une arme de combat dans le composé tvashtra. Au vers X, 42, 5, où se rencontre ce mot, Indra est représenté pu métaphore « attelant » les ennemis, et les rendant « dociles à Taignillon ».
t Cf. encore VI, 54, 1 et 2.
3. La c fosse » kevaxa^ où ils craignent que leurs vaches ne se perdent, ^I» 54, 7, rappelle le réservoir mystérieux des trésors célestes désigné par le t«rme synonyme de garta, (Voir III, p. 31*)i et 122-126.)
— ^tô2 -
comme ces démons par le nom de pani^ VI, 53, 3 et 5-7, et de leur arracher en quelque sorte les dons qu ils en attendent ^
Au premier rang des trésors célestes trouvés par Pûshan, il faut placer le Soma. C'est, en efifet^ le Soma qui est appelé aux vers I, 23, 13 et 14, le a roi* caché )>. Son harkis « éclatant » est sans doute la lumière qui tient lieu de gazon sacré dans le sacrifice céleste ^ P&shan a trouvé ce Soma caché, il Ta ramené comme un animal égaré, et nous verrons plus loin ' qu'avec les gouttes de la liqueur divine, il a fécondé la terre.
Au vers 6 de l'hymne VIII, 29, où Pûshan, sans être nommé, est désigné par ses attributs *^, ce dieu est représenté « humectant ^ les chemins comme un voleur » ; formule bizarre, mais qui s'explique par la phrase suivante : « Il connaît les trésors ». La comparaison « comme un voleur » s'applique à la découverte et à la prise de possession des trésors cachés, et ces trésors « humectent les chemins » parce qu'ils ne sont autres que le lait des vaches célestes, ou bien encore le Soma, coulant par les chemins qui descendent du ciel sur la terre. Selon toute apparence, les chemins que Pûshan fraye aux hommes ont pour prototypes mythiques ceux qu'il a frayés aux vaches célestes, et aussi ceux qu'il s'est frayés à lui-même.
Pûshan, en efifet, a été conçu à l'origine, non seulement comme trouvant les vaches cachées, mais comme sortant Inimême d'un séjour invisible, d*une a enveloppe », vovrt, X. 5, 5 ^ où il a été longtemps retenu. C'est en ce sens qae j'interprète le nom de a fils de la délivrance », t?tmuco napàt,
l. L^épithëte bf^ahma-codanl « favorisant les prêtres », cf. VI, 43, i9; Vàl., 3, 3, donnée à Vârâ^ VI, 53, 8, indique bien que les intérêts enjeu soot ceux des prêtres mâmes. Cf., d*ai Heurs, le yers 2.
S. Le titre de « roi » est souvent donné à Soma. Voir Grasemann i. r. râjan.
3. Je ne pense pas que le Soma soit dans ce passage, comme le veuleot M. Roth et M. Grassmann, la lune au milieu des étoiles. (Voir I, p. 158.)
Comme les autres dieux célébrés dans le même hymne
6. Proprement « faisant gonfler (de liquide) ». M. Grassmann, dans sa tnduction, ne s*est pas contenté d'atténuer le sens comme dans son lexique. Il adopte une interprétation {aufsuchen) qui Toblige à admettre, pour ce seul exemple à ma connaissance, un parfait pipAya de la racine pu « garder ». C*est d'ailleurs ce qu^avait fait M. Roth dans le dictionnaire de Péterabourg. Quant à Tinterprétation de M. Ludwig, qui fait de pathos un ablatif, elle semble bien forcée.
Le nom de Pûshan se présente ici sous la forme pûihauû
qui lui est donné aux vers I, 42, 1 et VI, 55, 1. Le « fils de la délivrance » est celui pour qui la naissance est une délivrance, qui natt par une délivrance, de même que le « fils de la force » est celui qui naît par un déploiement de force ^ Le sens de l'expression peut être précisé parle rapprochement d'un mythe déjà étudié, celui du mâle, Agni ou Soma, sortant du sein de la mère qui tardait à l'enfanter *. Le nom de kâmena kvUa « fait par le désir », qui est aussi donné à Pùshan, VI, 49, 8 ; 58, 3 et 4, peut s'expliquer dans le même ordre d'idées. Il avait été « longtemps désiré », peut-être même « arraché par le désir », c'est-à-dire « par la prière », ù la mère qui le retenait. On comprend d'ailleurs que le « délivré » soit devenu a celui qui délivre », vimocana, VIII, 4, 15-16, cf. A. V., VL 112, 3, et en particulier celui qui délivre ou qui trouve les vaches. C'est ainsi que, dans rhjmne V, 2, l'Âgni céleste, longtemps retenu par sa mère (vers 1 et 2), après qu'il a été enfanté par elle (vers 2), s'avance accompagnéd'un troupeau de vaches qui, elles-mêmes, ne sont plus retenues « parce qu'il est né » (vers 4).
Autre rapprochement entre Pûshan et le mâle caché. Comme la forme terrestre, ou plus généralement la forme visible du mâle exerce une action sur sa forme invisible ^, de même « l'enveloppe d de Pûshan a été cherchée et trouvée par Agni, X, 5, 5. Pûshan a lui-même deux formes, l'une brillante, l'autre «sacrée», c'est-à-dire mystérieuse^, sombre même, puisque, sous ces deux formes^ il rappelle les deux jours « de couleur différente », VI, 58, 1, c'est-à-dire le jour et la nuit.
Ce dernier trait convient bien à un dieu solaire, la mythologie védique attribuant au soleil lui-même deux formes, l'une brillante, l'autre noire, I, 115, 5, l'une diurne, l'autre nocturne, X, 37, 3. Les vaches que Pûshan a trouvées dans le ciel peuvent être les aurores. Les chemins qu'il a frayés peuvent être les chemins de la lumière. Ajoutons que Pûshan a fait avancer la roue d'or du soleil, VI, 56, 3, et qu'un dieu
Voir plus haut, p
4. On peut chercher une allusion à la nature mystérieuse de Pûshan dans le premier vers de rhjmne VI, 56 : a Celui qui désigne Pûshan en l'appelant le maùgeor de bouillie, n*indique pas réellement TesseDce du dieu. » Cf. pour ridée exprimée, les vers X, 85, 3 et 16. Cf aussi les passages où te suppliant se défend de vouloir mépriser Pûshan, I, 42, 10; 138, 4.
qui conduit le soleil peut très bien avoir été à Torigine une personnification de Tastre lui-même. Au vers VI, 54, 3, la ce roue )> qui ne sou£fre aucun dommage, la « jante » qui ne chancelle pas, sont attribuées directement à Pûshan. Enfin les fonctions de « gardien du monde * », X, 17, 3, cf. Il, 40, 1, de « surveillant de tous les êtres », III, 62, 9 ; VI, 58, 2, dont on charge aussi Pûshan, ne sauraient être mieux remplies que par un représentant du soleil. Elles sont confiées à Pûshan par Savitri, X, 139, 1, cf. 2 et 3, dieu qui préside au cours du soleil et qui est lui-même identifié, d'une part an soleil S de l'autre à Pûshan, V, 81, 5 \
Mais Pûshan a aussi, comme dieu de Tagriculture, d'autres fonctions dont Texplication devra être plutôt demandée aux phénomènes météorologiques. Avec les gouttes du Soma qu'il a découvert dans sa retraite mystérieuse^, il a « réalisé » un attelage de six bœufs, et « labouré en quelque sorte le champ d'orge avec des bœufs», 1,23, 13-15, c'est-à-dire, en somme, qu'il a fertilisé le champ avec le Soma contenu dans les eaux de la pluie ^. Et en effet, il est dit ailleurs qu'il arrose les champs, X, 26, 3. Le vers VI, 54, 3 parle de sa « cuve* » en même temps que de sa roue. L'aiguillon dont il est armé, VI, 53, 9; 58, 2, cf. 53, 5 ; 6 ; 8, suggérerait naturellement l'idée de réclair, même sans l'épithète go-opaça^ VI, 53, 9, dont le sens bizarre ce qui a pour chevelure les vaches » ne pent s'expliquer que par allusion aux vaches de la nuée, c'està-dire aux eaux dont l'éclair est enveloppé, cf. IX, 71, 1. Les troupeaux que le même aiguillon procure, VI, 53, 9 ', ne peuvent donc être aussi que les eaux du ciel. L'épithète çithira, au vers VI, 58, 2, signifie sans doute que l'aiguillon,
1. Nous avons vu qu^il est aussi appelé le maître des êtres mobiles et immobiles, I, 89, b.
î. Voir III, p. 60.
t. Cf. encore le vers VI, 48, 17, où Pûshan parait être invoqué contre celui qui saisit par le cou « Toiseau-soleil », c'est-à-dire contre le démon qoi dérobe Tastre du jour. Ici, d'ailleurs, si Pûshan joue le r6le d'un dieu solaire, il n'en est pas moins formellement distingué du soleil lui-même. Il en est de même au vers VI, 58, 3, où il est représenté sur des navires qui traverseat la mer (céleste), allant en message auprès (cf. I, 44, 12) du soleil.
Voir plus haut, p
5. Cf. les vers suivants sur les eaux (16-23), au milieu desquelles est Vamvita (19).
6. Au vers VI, 48, 18, il est lui-même comparé à une outre pleine, VI, 48, 18. Mais on peut entendre simplement par là qu'il est le dispensateur de touslei biens. Cf. encore VI, 51, 3.
7. Je crois qu*on peut donner ce sens à Tépithète paçusàdhanU Cf. pour le sens de sàdh^ III, 1, iS.
c'est-à-dîre Tëclaîr est « détaché », cf. V, 85, 8 ; VII, 71, 5, a délÎTré de Tenveloppe de la nuée », et, en effet, il est alors brandi par Pûshan. C*est sans doute encore Téclair qui est représenté comme une hache d*or dans les mains du dieu, I,
Voici maintenant d'autres traits qui montreront Tinsufflsance, non seulement de l'interprétation solaire, mais de toute interprétation purement naturaliste du personnage de Pûshan.
Au vers VII, 36^ 8, Pûshan est invoqué en compagnie d'une déesse du culte, Aramati\ et comparé à Thomme qui se distingue dans le vidalha, c'est-à-dire dans l'assemblée du sacrifice. Ailleurs, X, 26, 5, nous avons mieux qu'un rapprochement et qu'une comparaison : Pûshan est appelé formellement « le^rishi établi par Manu^ ». Au vers suivant, il est représenté tissant et faisant briller « le vêtement de brebis », c'est-à-dire évidemment ' le tamis à clarifier le Soma ; en même temps, il est appelé le maître du ce brillant », c'est-à-dire du Soma, et de la a brillante qui pense », c'est-àdire de la prière. Dans le passage déjà cité où il est représenté trouvant le Soma caché, I, 23, 13-14, l'épithète du Soma, dlra-barkis, « coulant sur un gazon éclatant », éveillait déjà l'idée d'un sacrifice. Je crois aussi qu'au vers VI, 49, 8, la formule abhy dnal arkam, « il a atteint l'hymne », signifie qu'il a su trouver la meilleure prière, cf. Vni, 4, 6; X, 31, 3 et passim. Et en effet, il est l'inspirateur de la prière, I, 89, 5 ; II, 40, 6, [cf., VI, 53, 8 ; X, 26, 4, et, chose curieuse, au vers IX, 88, 3, c'est à lui qu'on compare Soma en attribuant la même fonction au dieubreuvage, c'est-à-dire à celui de tous les dieux auquel elle
Voir I, p
s. Il 86 pourrait que le nom même de Pûshan fût emprunté à ce mythe. Les Aiahis ont, il est vrai, rattaché ce nom à la racine puth (nourrir), comme le prouve le rapprochement de pushii, an vers X, 26, 7, de paska, au vers II, 40, 4. (cf. III, p* 40;. Mais d*où viendrait Vu long? La prétendue racine piûsh = pu$h du DhAttt-pâ/ha est sans doute un postulat des grammairiens indigènes. Notre mot n'aurail-il pus été formé de pu a clarifier (le Soma) » avec un suffixe san^ qui donne, il est vrai, plutôt des mots neutres, parshan, çirthan, mais qui, sous la forme sani, a donné parshani « qui traverse » et canhaai « actif » t
3. M. Qrassmann comprend que P&shan tisse le vêtement des brebis, c'est-i-dire pare les brebis de leur laine, en qualité de dieu de Tagriculture. La simplicité de cette traduction peut séduire à première vue. Mais ce n'est pss là le tour ordinaire de la pensée védique. Le contexte d'ailleurs, et tous les vers prècédenu confirment mon interprétation.
semble le mieux convenir. Les épithètes quUl reçoit an yers VI, 48, 19, « supérieur aux mortels et semblable aux dieux», peuvent s'expliquer aussi dans Tordre des idées liturgiques : elles appartiendraient de droit à un personnage qui, comme Âgni et Soma, occuperait une situation intermédiaire entre les hommes et les dieux.
On sait d'ailleurs que les dieux du sacrifice peuvent exercer leurs fonctions dans le ciel. Dans le vers déjà cité où Pûshan est appelé le rishi établi par Manu, X, 26, 5, il reçoit en outre la qualification de pratyardhir yajnânâmf qu'on peut entendre en ce sens qu'il répond aux sacrifices terrestres par des sacrifices célestes ^ Tel doit être au moins la signification du terme abhyardha-yajvan^, qui lui est appliqué dans un vers, VI, 50, 5, où il est nommé avec les Maruts, les ministres par excellence du sacrifice ofiert dans le ciel à Indra. Au vers VI, 17, 11, Pàshan figure encore avec les mêmes dieux et avec Vishnu au nombre des préparateurs célestes du Soma. Ailleurs, il est associé à d'autres sacrificateurs mythiques, les /Jibhus, IH, 54, 12.
Ce n'est pas seulement par ses attributs liturgiques que Pûsban semble assimilé à Agni ou à Soma. Nous lisons au vers VI, 58, 2, qu'il se trouve dans tous les êtres ' ; parlerait-on autrement, soit du feu proprement dit, soit du feu liquide ? On dit de lui, VI, 58, 4, dans les mêmes termes que d'Âgni, III, 1, 3, qu'il est apparenté à la fois au ciel et à la terre. Cette formule pourrait, il est vrai, s'entendre simplement en ce sens qu'il est, comme tous les dieux, le fils du ciel et de la terre ^. Mais le vers X, 17, 6 est plus explicite : ce Pûshan est né sur le chemin qui part du ciel et sur le chemin qui part de la terre. » En d'autres termes, Pûshan naît dans le ciel pour descendre sur la terre, et sur la terre pour monter au ciel. La suite du même vers ne peut guère laisser de doute sur l'exactitude de cette interprétation : « Il se dirige vers les deux demeures qui lui sont très chères, allant
l. Le moi pratyardhi parait signifier proprement « qui faitraatre moitié, le pendant », (cf. X, 1, ft).
i. Proprement « sacrificatear qui fait une moitié », ou « qui est d*ao côté (par opposition à un autre côté) ». Ce ne peut guère être parliasard que deux termes analogues, dont le premier n'a été relevé que dans ud seul autre passage, et l'autre est un aicocE elpy)|jiivov, se trouvent tous deux dans lei hymnes, d'ailleurs si peu nombreux, adressés à Pûshan.
3. Ou a dans tous les mondes », Mais ce sera toujours Tubiquité.
4. Inversement, P&shan est appelé, en compagnie de Soma, le père du ciel et de la terre, II, 40^ 1. Cf. plus haut, p. 5, SS et 162.
et Tenant, lui qui les connaît. » Pûshan sert ici, comme Agni et Soma, d'intermédiaire entre le ciel et la terre. Deux des vers précédents (3 et 4) lui assignent le rôle de psychopompe, qui nous a paru appartenir essentiellement à Agni* et à Sema*, et dans le vers 3, Agni^ partage en effet ce rôle avec lui.
Mais c'est surtout avec le personnage de Soma que celui de Pûshan a d'étroites relations. On a vu tout a l'heure que Pûshan accomplit le sacrifice du Soma^, qu'il trouve le Soma caché et le répand sur la terre pour la féconder ^. Or on sait aussi que les sacrificateurs mythiques du Soma, ou les per* sonnages qui le découvrent et le communiquent aux hommes^ représentent souvent le Soma lui-même. Rappelons encore des observations qui ont été présentées déjà dans d'autres parties de ce livre. Nous avons identifié à Soma le taureau célébré dans l'hymne X, 102, et nous avons remarqué que deux épithètes de ce taureau^ kapardin et ashirâvin^ faisaient songer à Pûshan^, qui reçoit la première aux vers YI, 55, 2 et IX, 67, 11, et que les vers VI, 53, 9, 58, 2, représentent armé de l'aiguillon, aahtrâ'^. Le second rapprochemont est d'autant plus significatif que l'attribution de l'épithète ashtrâvin « qui a » c'est-à-dire <c qui porte l'aiguillon^» à un taureau, constitue un paradoxe mythique dont l'explication ne peut guère être cherchée que dans l'identification du taureau à une autre forme de Soma ayant pour attribut raiguillon. L'attelage de boucs attribué à Pûshan, YI, 55, 6; 57, 3; X, 26, 8, et qui vaut à ce dieu l'épithète ajdçva^ « qui a pour chevaux des boucs », a été aussi rapproché déjà du bouc qui précède, et semble conduire le cheval du sacrifice, I, 162, 2 et 3; 163, 12, assimilé lui-même à Soma^^ Enfin nous avons reconnu dans !'« amitié du vent», vâtâpya.
Voir Oraaamann, s. v
an autre trait commun aux mythes de Soma* et de Pûshan, X, 26, 2*.
Ajoutons maintenant que Soma, comme Pûshan, est le gardien des troupeaux, X, 25, 6, et retrouve les objets perdus, VIII, 68, 6. Le passage où Soma est comparé à Pûshan comme inspirateur de la prière, IX, 88, 3, a été déjà cité. Inversement, Pûshan, que nous avons vu féconder les champs avec les gouttes du Soma céleste, est comparé ailleurs au breuvage divin, quand il arrose la terre, X, 26, 3. Enfin, non seulement Pftshanestappelé lui-même une «richesse», VIII, 31, 11 que dispensent les dieux, I, 23, 8 ; mais, sous le double nom de <( richesse)» et de Pûshan, il est formellement identifié à Soma, au vers 7 de l'hymne IX, 101, et dans un autre hymne à Soma, IX, 81, 4, il reçoit l'épithète consacrée à ce dieu, pavamâna « qui se clarifie '».
Ces derniers passages ne sont cependant pas les meilleurs arguments en faveur de l'identification de Pûshan à Soma» On pourrait les expliquer par une assimilation passagère sans les nombreux traits de ressemblance qu'ofi'rent les deux mythes. Le plus frappant de tous, à mon avis, est l'union de l'un et de l'autre dieu avec Sûryâ. C'est seulement dans le chapitre suivant, consacré aux Açvins, que nous étudierons le mariage de Soma avec Sûryâ, dans lequel les Âçvins jouent le rôle de paranjmphes. Mais nous devons constater dès maintenant que Pûshan joue dans ce mythe le rôle d'un substitut de Soma. La formule du vers VI, 58, 4, d'après laquelle Pûshan a été « donné y> par les dieux à Sûryâ, éveille l'idée d'une naissance plutôt que d'un mariage^. Mais Pûshan est l'amant de sa mère, VI, 55,5: Sûryâ pourrait donc être réponse aussi bien que la mère de Pûshan. Elle ne diffère sans doute pas non plus de la sœur ^ à laquelle Pûshan s'unit
I, p. 171, notai
2. Il n^est pas inutile de remarquer qu'au vert suivant, Pûshan est comparé à Soma. (Voir encore les vers 4-6 du mâme hymne.)
3. C*est seulement par la comparaison du second passage que le premier prend toute son importance. Celui-ci, en effet, sMl a^ait été isolé, aurait pn s*expliquer par uoe assimilation purement métaphorique de Soma à Pûshan. Je crois inutile de discuter la traduction de M. Qrassmaon qui modifie arbitrairement le sens consacré, et du mot pûshan^ et du mot pavamâna,
Cf., par exemple, I, 116, 13 et
5. Cf. le Ters IX, 96, 22, où la formule « Soma va vers la sœor de son ami » pourrait s'expliquer par la combinaison des trois idées suiTaoUs : Pûshan, frère de Sûryà ; Soma, amant de Sûryâ; Soma et Pûshan, formant un couple d*amis. (Voii ci-dessous, p. 430]
également, VI, 55, 4 et 5. Les Açvins ont joué dans le mariage de Pûshan avec Sûryâ, I, 184, 3, cf. 181, 9 S comme dans celui de Soma avec la même déesse. Il est d'autant plus naturel de croire que les deux cérémonies n'en font qu'une, qu'elles semblent, en effet, confondues dans rhjmne X, 85, sur le mariage de Sûryà. Au yers 9 de celte hymne, le fiancé reçoit le nom de Soma , et les Açyins ont les fonctions de paranymphes, vara. Au vers 14, rappelant également la participation des Açvins au mariage de Sùryâ, les mots «Pûshan vous a choisis , avrtntVa» doivent sans doute être entendus en ce sens qu'il les a choisis pour remplir les mêmes fonctions^. C'est encore comme époux de Sûryâ que Pûshan joue, ainsi que Soma, un rôle dans les mythes du mariage ^ X, 85, 26 et 37, cf. 40 (cf. aussi IX, 67, 10-12).
Nous avons vu Indra partager son épouse Indrânî, représentant la prière, avec Soma désigné par le nom de Vrishâkapi *. Le vers I, 82, 6 fait peut-être allusion à une relation analogue entre les trois personnages d'Indra, de répouse d'Indra, non autrement désignée, et de Pûshan. Nous verrons, d'ailleurs, que l'une des formes de Sûryâ elle-même est la prière.
Ce texte n*est pas le seul qui établisse une relation entre Pûshan et Indra. Pûshan, « frère » dlndra, VI, 55, 5, est invoqué avec lui dans l'hymne VI, 57, et dans plusieurs passages d'autres hymnes, III, 52, 7; VII, 35, V\ Il est rami, a Tallié » avec lequel Indra frappe les Vritras, VI, 56, 2, et c'est en sa compagnie que celui-ci a fait couler les eaux du ciel, VI, 57, 4. Pûshan doit sans doute à son alliance ordinaire avec Indra les attributs guerriers qu'on lui assigne implicitement en invoquant son aide dans les combats, VI, 48, 19, cf. I, 42, 2-4; 138, 2; VI, 53, 4.
Cette alliance s'explique d'ailleurs naturellement par l'identification de Pûshan à Soma, ou, ce qui revient au même, à un préparateur céleste du Soma. En fait, au
1. C'est peut-être pour cela qu'ils sont, dans d*autres passages encore, rapprochés de lui, 1, 186, 10; II, 31, 4; VIII, 27, 8; X, 35, H. Voir encore, état rhymne X, 17, Tinvocation à Pûshan (vers 3), suivant immédiate m eut U meatioa du mariage de la fille de Tvashtri (p. 318) et |de 1a naissance des Açvins. Cf. enfin Tépithète, d^ailleurs obscure, pûsharyd, donnée aux Açvins, X, 106, 5.
î. Proprement : U les a choisis pour « ses pères», putrah pUarau.
y Cf. plus bas, p. 492 et 493.
Cf. I, 1*42, 12; VIII
vers VI, 17, 11, le Soma préparé par PûshaO) en compagnie de Vishnu et des Maruts, est expressément destiné à Indra.
Soma lui-même forme avec Pûshan un couple invoque dans rhjmne II, 40 en termes magnifiques \ Tous les deux, en naissant, dissipent les ténèbres, et concourent ensemble aux oeuvres d'Indra (vers 2). Le char « à sept roues » et (( à cinq rênes », quUIs mettent en mouvement, est (c attelé par la pensée » (vers 3), et représente le sacrifice universel. Pûshan qui, comme nous Tavons vu *, répond aux sacrifices de la terre par ceux du ciel, peut représenter dans le couple le Soma céleste opposé au Soma terrestre. Cependant, le vers 4, d'après lequel l'un des deux personnages a son séjour « bien haut dans le ciel » et l'autre « sur la terre et dans l'atmosphère n , suggère plutôt une opposition du Soma caché et du Soma manifesté dans l'espace visible. C'est dans cet ordre d'idées que nous avons expliqué ci-dessus^ le nom de « fils de la délivrance )> donné à Pûshan. Ce dernier pourrait être aussi oppose eu qualité de Soma-soleil au Soma de l'atmosphère et de la terre, au breuvage divin qui tombe du nuage.
CHAPITRE V
LES AÇVINS
SECTION PREMIÈRE
l'action DBS AÇVINS SUR LES PHENOMENES NATURELS
Les deux diyinités auxquelles sera consacré ce chapitre reçoivent, tantôt le nom d'Açvins, tantôt celui de Nâsatyas, assez souyent Tun et l'autre à la fois. Le second ne peut être considéré comme une simple épithète, puisqu'il suffit à les désigner dans un grand nombre de passages, I, 20, 3; 173, 4; IV, 14, 1 ; 37, 8 ; V, 46, 2; VI, 11, 1 ; 50, 10 ; VII, 39, 4; Vm, 19, 16; 25, 10; 90, 7; IX, 88, 3; X, 61, 15. Nous chercherons à déterminer le sens de l'un et de l'autre quand nous arriverons à l'étude des mythes qui» paraissent en fournir l'explication *.
Dans l'ordre des phénomènes naturels, les Açvins semblent être avant tout des divinités matinales, twâ^ II, 39, 3; VI, 62, 1 ; VH, 74, 1, pràtaryâvânâ, V, 77, 1, qui attellent de bonne heure, I, 22, 1, dont les chevaux et les chars s'élancent au lever de l'aurore et dissipent l'obscurité, IN, 45, 2, dont le char attelé, X, 41, 2, et partant de bonne heure chaque jour, X, 40, 1, cf. VII, 71, 4, reçoit l'épithète curieuse aham^pûrvàh a je suis le premier», I, 181, 3. Aussi ces dieux qui « partent de bonne heure » doivent-ils être, d'après le vers V, 77, 1, honorés « les premiers ». Ils sont invoqués au lever de l'aurore, I, 118, 11; 184, 1 ; III, 58, 4; VII, 71, 3; X, 41, 1. Sans doute ces dernières cita-
i. p. 460 et p. 507.
tions sont peu caractéristiques, le lever du jour étant Theure du sacrifice pour tous les dieux, qui reçoivent aussi d*ailleurs Y é^ithète tbsharbudh ce s*éveillant le matin^ ». Nous lisons dans un hymne aux Açvins que ce couple apparaît au moment de la naissance de ceux qui ont droit au sacrifice, YI, 63, 5, c'est-à-dire des dieux en général. Il n'en est pas moins vrai que les Açvins sont avec l'aurore dans une relalation plus étroite qu'aucun autre dieu ou groupe de dieux. Le lever de l'aurore est souvent décrit dans les hymnes qui leur sont adressés, I, 46, 1 ; Vil, 71, 1 ; 72, 3; VIII, 62, 16. Le tableau est complet quand le poète y ajoute le feu qui s'allume et le soleil qui se lève, comme dans ce vers : 1, 157,
1. « Agni s'est éveillé sur la terre; le soleil se lève; la grande aurore brillante a resplendi dans tout son éclat; vous avez, ô Açvins, attelé votre char pour vous mettre en route; le dieu Savitri a remis en mouvement tous les êtres mobiles. »
La triple mention du feu du sacrifice, de l'aurore et des Açvins ainsi rapprochés est fréquente, IV, 13, 1 ; 14, 1 ; V, 75, 9; 76, 1 ; VH, 67, 2 et 3; 72, 4; X, 35, 6, cf. I, 44, 8 et 14; 181, 9; III, 20, 1 et 5 ; 58, 1 ; VII, 44, 1 ; X, 64, 3. Aux vers I, 44, 2 ; V, 51 8, Agni est « accompagné ï> des Açvins et de l'aurore, comme au vers VIII, 35, 1, les Açvins sont accompagnés de l'aurore et du soleil. Il est dit encore expressément aux vers I, 180, 1 ; 183, 2; VIE, 5, 2, que les Açvins accompagnent, sacethe^ l'aurore ou la fille du ciel. Ils semblent être d'ailleurs tantôt précédés, I, 34, 10, et tantôt suivis par elle, I, 46, 14. L'expression la plus significative est la qualification d' « amie des Açvins » donnée à l'aurore, IV, 52, 2 et 3. Je n'insisterai pas sur les épithètes qui rappellent la nature lumineuse de nos divinités, comme hiranya^ariani a aux chemins d'or » et plusieurs autres; mais je ne relèverai parmi les épithètes de leur char, dont toutes les parties sont d'or, VIII, 5, 28 ; 22, 5, cf. I, 139, 4, celles de htranyalvac y V, 77, 3, et de sùryatvaCf I, 47, 9 ; VIII, 8,
2, signifiant, la première « qui a une peau, une enveloppe d'or », la seconde « qui a pour enveloppe le soleil ». Elles sont équivalentes aune expression du vers VII, 69, 5, d'après laquelle le char de Açvins « se revêt des aurores ». La « splendeur des Açvins », açvinî rdt, comprise au vers V, 46, 8, dans une énumération de femmes divines, à côté des
• Voir Grassmann, Wœrterbuchf s. v.
épouses dliidra, d'Agni, de Varuna, est peut-être une personnification de l'aurore ^ Il est inutile d'ajouter que les AçTins donnent la lumière, I, 182, 3, et délivrent de Tobscurité, I, 46, 6.
Mais les attributs solaires des Âçvins ne doivent pas nous faire négliger leurs attributs météorologiques. Leur char, ce char qui se revêt des aurores, reçoit aussi Tépithète sahctsra^ nirnij, VIII, 8, 11 et 14, signifiant <c qui a mille vêtements ». Au nombre de ces <c vêtements d on peut compter, après les aurores, les eaux du ciel. Les Açvins, eii effet, traversent la mer, I, 30, 18; V, 73, 8, et les rivières, I, 46, 8, du ciel, cf. I, 180, 1; IV, 43,5 et 6. Aussi leur char est-il parfois, comme nous le verrons, transformé en un navire '. Les oiseaux qui leur servent d'attelage^ sont appelés, au vers IV, 45, 4, des flamants qui nagent dans l'eau. Les rivières célestes sont elles-mêmes considérées comme leurs chars ou leurs attelages : c'est ridée qui est exprimée aux vers V, 75, 2 et VIII, 26, 18, par le compose sindhurvdhasâ et par une expression déjà citée^, a la rivière qui vous charrie le mieux ».
Les Açvins ne se bornent pas à traverser les eaux du ciel : ils les font couler. Nous lisons, en effet, qu'ils mettent en mouvement les eaux, I, 157, 5, que, pour eux, le nuage se gonfle, I, 181, 8, qu'ils font pleuvoir les rivières (célestes), VIII, 5, 21, qu'ils font couler la rivière savoureuse, inépuisable, I, 112, 9, qu'ils remplissent la Rasa (rivière mythique) de torrents d'eau, I, 112, 12; cf. 1, 180, 5 ; 181, 1 et 6. Les mêmes fonctions leur sont encore attribuées en d'autres termes : ils arrosent les pâturages de « beurre », VIII, 5, 6, et de «liqueur », I, 157, 2; leurs roues sont dégouttantes, I, 139, 3; 180, 1, de liqueur ; ils sont les a maîtres des gouttes », VIII, 8, 16. Ils récompensent le sacrifice par le don de la liqueurs I» 34, 3; 47, 4, cf. VIII, 10, 2, et ils le font avec leur fouet « qui donne la liqueur », 1, 22, 3; 157, 4. Le dernier trait devient parfaitement clair par la comparaison du vers V, 83y 3, où Parjanya^ a faisant apparaître les messagers de la pluie, » est comparé à « un cocher qui frappe ses chevaux avec le fouet ». Il faut encore remarquer les passages d'après
1. Oa pourrait étra aussi tenté de Tidentifier à Sùryà. (Voir p. 486.) 1 Au Ters I, 46, 8, il parait muni d*un aviron.
Plus haut, p
5. Littéralement : « Ils mêlent la liqueur au sacrifice. » (Voir plus haut, p. 281 et note 2.)
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lesquels le char des Açvins est plein de la même liqueur, I, 182, 2, qu'il transporte X, 41, 2, et qui y est déposée dans une outre*, IV, 45, 3; VIII, 5, 19. Aussi les Açvins reçoivent-ils Véfithète mddhvî, IV, 43, 4; V, 75, 1; VII, 67, 4 et 7; 71, 2, qui n'est appliquée, en outre^ qu'aux plantes et aux vaches, I^ 90, 6 et 8, et qui signifie par conséquent c( donnant la liqueur». Sans doute le terme madhu «liqueur» implique l'idée du Soma, mais du Soma mêlé aux eaux du ciel. Ce sont peut-être ces eaux unies au Soma céleste qui reçoivent au vers IX, 86, 4, en même temps que répithète <c divines », celle à'dçvini, c'est-à-dire « données par les Açvins ». Nous aurons à signaler encore, dans le détail des mythes qui composent la légende des Açvins, d'autres allusions à leurs fonctions météorologiques.
SECTION II
CARACTERE PROPRE DES AÇVINS
Que leur action s*ex6rce sur les phénomènes de Torage ou sur ceux du lever du jour, les Açvins sont des dieux essentiellement secourables^ En cela, ils peuvent être comparés à Indra. Comme lui, ils sont toujours propices à leurs suppliants, et les hymnes qu'on leur adresse sont presque uniquement consacrés à célébrer leurs bienfaits. Il y a toutefois, entre eux et le dieu guerrier, une di£férence qu'il importe de mettre immédiatement en lumière. Dans les œuvres qu'ils accomplissent ainsi au profit de leurs protégés respectifs, tandis qu'Indra garde ordinairement son caractère belliqueux, les Açvins, au contraire, jouent presque toujours un rôle exclusivement pacifique. Les secours du premier s'adressent le plus souvent à des combattants, ceux du couple
1. Ainsi peut s'expliquer, sans Thypothèse d'un sens particulier pouric mot « koça », signiGant ordinairement a cuve » ou c tonneau n^ remploi qui est fait de ce mot dans la description du char des Açvins, VIII« 22,9: X 85, 7 (et des chars des Maruis, I, 87, 2; VIII, 2o/ 8, de Pùshan, VI, 54, 3). Sur le Ters IV, 45, 1, où il est pareillement question d'une outre, voir p. 502.
2. Au vert IX, 86, 3, le poète ne croit pouvoir mieux faire pour louer U bonté de Soma que de le comparer aux NAsatyas.
80Qt prodigués à des inârmes et à des victimes de toute espèce. Indra sauve celui qui Timplore en triomphant de son ennemi; les Açvins viennent en aide à ropprimé sans s'attaquer à l'oppresseur. L'un est un allié dans les combats, les autres sont des sauveteurs ou des médecins.
Hàtons-nous d'ajouter que cette opposition n'a rien d'absolu. Nous vendons plus loin qu'Indra joue quelquefois un rôle pacifique, analogue à celui qui vient d'être assigné aux Âçvins. De leur côté, ceux-ci peuvent être conçus avec des attributs guerriers. On les prie de frapper les ennemis, VIII, 35, 12, cf. 1, 116, 21 ; 157, 4; 182, 4; VI, 62, 10; on implore leur secours dans les combats, I, 157, 2. Ils viennent en aide à celui qui combat pour les vaches, I, 112, 22, et généralement aux combattants, I, 112, 17; 119, 3; VIII, 9, 13. Leurs ennemis, comme ceux dlndra, sont surtout des démons, désignés par les noms de rakshas, VI, 63, 10 ; VIII, 35, 16, depani, I, 184, 2, de vritra, VIII, 9, 4. Les Açvins reçoivent l'épithète vrilrahantamd « grands tueurs de Vritras », VIII, 8, 22. Aussi apportent-ils à leurs serviteurs les biens, les breuvages enlevés aux démons, isho dâsih, VIII, 5, 31. Ils fendent, 1,116, 20, ils traversent en vainqueurs, I, 117, 16; VI, 62, 7; X, 39, 13, la montagne céleste; ils ouvrent l'étable aux sept « bouches », X, 40, 8, les portes de rétable solide et pleine de vaches, VI, 62, 11. Toutes ces expressions rappellent le combat dlndra pour la conquête des vaches célestes ^ Des exploits analogues aux siens ont été accomplis par les Açvins au profit d'Atithigva, de Divodâsa et de Trasadasyu, qu'ils ont aidés, les deux premiers à frapper Çambara, le troisième à fendre des forteresses appartenant peut-être au même démon, I, 112, 14.
Mais les traits de ce genre sont relativement peu nombreux dans la légende des Açvins. Les principaux détails de cette légende se résument, au contraire, parfaitement dans des formules telles que celle-ci : X, 40, 8. « Vous protégez celui qui est amaigri, celui qui est gisant,... la veuve. » — 1,117, 19. {( Vous redressez celui qui est estropié ». — I, 112, 8. « Vous secourez l'exilé, vous faites que l'aveugle voie et que le boiteux marche.» — X, 39, 3. « Vous êtes le lot de la vieille fille,
1. D'après le vers I, 117, ti, ils ont, comme il arrive si souvent à Indra, associé à leur œuvre an de leurs protégés, Kakshivat : il s'agissait, diaprés le second hémistiche, de faire couler du sabot du cheval mythique cent cni- ■^hês de lîqveur.
vous secourez celai qui manque de vitesse, celui qui est le dernier; vous guérissez Taveugle et celui qui est amaigri; on vous appelle les médecins de toutes les fractures. »
Cette qualification de médecins est celle qui revient le plus souvent dans les hymnes aux Açvins, avec Tindication des « remèdes » appliqués par eux aux maux de toute sorte. Les Açvins sont des médecins bienfaisants, VIII, 75, 1 ; X, 39, 5, des médecins divins, VIII, 18, 8 ; ils sont des médeciDS qui ont des remèdes, 1, 157, 6, proches et lointains, YIII, 9, 15, de triples remèdes, dans le ciel, sur la terre, dans les eaux, I, 34, 6, et ils guérissent ce qui est malade, VIII, 22, 10, cf. 0, 6. Au vers I, 89, 4, dans une énumération des différentes sources de remèdes, le poète, après avoir nommé le vent, la terre, le ciel, les pierres à presser le Soma, n'a garde d'oublier les Açvins, les médecins par excellence. Nous aurons, il est vrai, à reconnaître plus tard dans Rudra un autre médecin divin ^ Mais si Rudra guérit, il frappe aussi ^, et entre lui et les Açvins il y a cette différence essentielle que les Açvins sont exclusivement bienfaisants l
Ce sont donc des récits de guérisons, et plus généralement de miracles accomplis par les Açvins en faveur de leurs protégés, qui remplissent la légende dont nous allons entreprendre l'étude. Ces protégés sont le plus souvent nominativement désignés, en sorte que l'histoire de chacun d'eux forme un mythe particulier dans l'ensemble du mythe des Açvins.
1 . III, p. 32. Est^e cette ressemblaDce entre Rudra et les Açrias qui a fait donner sourent son nom à ceux-ci, I, 158, 4 ; II, 41, 7; V, 73, 8; 75, 3; VIII, 22, 14; 26, 5; X, 93, 7? Cf. encore les épithëtes fxtudrd, X, 61, 15 et rudra-vartani (Or.,«. v.) < suivant le chemin de Rudra! • et le rapprochement de Rudra et des AçTins au vers VII, 40, 5. Au vers 3 Thymme V, 41 aux Açvins, l'Asura du ciel peut être aussi Rudra (voir III, p. 34).
s. IIL p. 33.
8. L*oppo8ition est peut-être indiquée au vers I, 180, S. Voir III, p. 33, m fine.
SECTION III LES PROTÉGÉS DES AÇYINS
!l^. — Considérations générales. — Noms divers.
Les protégés des Açvins reçoivent pour la plupart la qualification de rishis, de chantres, de prêtres ^ Mais ce n'est pas pour nous une raison de reconnaître en eux des personnages réels. Si quelques-uns ont vraiment existé, leurs aventures n'en sont pas moins du domaine de la mythologie. Je dirai .plus : elles intéresseraient encore notre étude si la légende elle-même avait, en ce qui concerne ces personnages, un fondement historique. Le fait réel d'une guérison ou d'une délivrance inespérée n'aurait, en tout cas, été attribué à l'intervention des Açvins qu'en vertu de la préexistence de mythes relatifs à des guérisons ou à des délivrances'. Le récit de ce fait aurait, suivant une loi déjà reconnue plus haut', revêtu la forme mythologique consacrée et pourrait être à hon droit considéré par le mythologue comme un nouvel exemplaire du mythe lui-même. Mais, dans la plupart des légendes qui nous ont été conservées avec des détails suffisamment circonstanciés, nous trouverons des raisons assez fortes de croire au caractère mythique, absolu et originaire, tant du personnage que de ses aventures.
Nous pourrons aussi préciser ce caractère et appuyer l'identification de nos héros à Agni et à Soma *, sur des rai-
i. La suppliant des Açvins est une première fois sous le nom d'Auçija, J, 119, 9, une seconde fois sans nom propre, X, 40, 6, conçu comme une abeille qui bourdonne à leur oreille, et qui leur apporte son miel. Mais ce miel D*est sans doute autre que la prière ou le Soma. Si la formule du verti, 112, Si signifie réellement «Vous portez un doux miel aux abeilles », il est possible que les abeilles y désignent aussi les prêtres, recevant le miel céleste en échange du leur. De Tabeille on peut rapprocher la « fourmi qui a bu » y I, 112, 15, et que secourent aussi les Açvins : le breuvage était apparemment le Soma, et le buveur de Soma, représenté par la fourmi^ est encore le prêtre.
2. Les suppliants des Açvins leur demandent, comme aux autres dieux d'ailleurs, de faire pour eux ce qu'ils ont fait pour les anciens /tishis, VIII, 8, 6, et en général pour leurs anciens suppliants, cf. 111, 58, 6,
4. Oo pourrait aussi songer, du moins pour quelques mythes, à une ezpli-
sons directes, pour le plus grand nombre^ et sur une inférence analogique pour les autres. Les raisons directes seront tautôt le nom, tantôt quelque trait particulier, tantôt enfin une argumentation qu'il serait fastidieux de répéter chaque fois que l'occasion s'en présentera, qui est également applicable aux protégés d'Indra et à ceux des Açvins, et qu'il suffira d'indiquer ici, une fois pour toutes : la réunion, dans le même personnage mythique^ d'attributs sacerdotaux et d'attributs empruntés au soleil ou à l'éclair, trouve son explication la plus simple et la plus complète dansTidentification de ce personnage avec l'un des dieux qui sont à la fois des prêtres et des représentants du soleil et de l'éclair, c'està-dire avec Agni ou avec Soma.
Il y a, en outre^ un argument général, et en quelque sorte a priori en faveur de l'identification des différents héros de la légende des Açvins, soit à Agni, soit à Soma. C'est celui qu'on peut tirer du rôle qu'Agni et Soma ou les phénomènes qu'ils représentent jouent, sous leurs noms vulgaires, dans les hymnes adressés aux Açvins, des relations constatées entre eux et le couple des divinités tutélaires.
A peine est-il utile de remarquer que le feu du sacrifice terrestre joue, vis-à-vis des Açvins, le même rôle que, vis-à-vis des autres divinités, celui de sacrificateur. Il est le sacrificateur « antique » qui les honore, 1, 117, 1, qui honore les deux « jeunes gens », VI, 62, 4. Il s'est dressé pour les honorer dans les sacrifices, YI, 63, 4, et ne diffère probablement pas du sacrificateur qui, dans le même vers, les ce attelle » à son invocation. Cet <( amant des eaux » nourrit les Açvins avec l'offrande, I, 46, 4. Ceux-ci répondent à l'appel de rhomme quand « celui qui nourrit tout va vers eux », VII, 71, 4. Ils mettent, selon la formule bien connue, « le lait cuit dans la vache crue », quand le sacrificateur, « pareil à un serpent
cation plus simple et, si j*ose le dire, plus terre à terre, diaprés laquelle i'$ exprimeraient non la relation de certains phénomènes célestes avec Agni ou Soma, mais leurs effets sur Thomme lui-même, non pas, bien entendu, sur tel homme en particulier, mais sur Thomme au sens générique. C*est ainsi que fauteur de Thymne L 113, à TAurore, n'a vraisemblablement en vue que rhomme, considéré successivement pendant la nuit et au lever du jour, quand il parle de celui qui était couché et que la déesse fait marcher, de ceux qui voyaient mal et à qui elle donne une vision nette (vers 5), de ceux qui étaient (i morts » et qu'elle « réveille i (vers 8j. Des formules de ce genre ont très bien pu concourir à la formation de quelques-uns des mythes qui composent la légende des Açvins. Mais on verra qu'en général elles ne suffiraient pas pour les expliquer complètement.
brillant, » les honore an milieu du bois, I, 180^ 3. C'est encore Âgni, sans doute, ce messager qui a réveillé les AçTins et auquel le prêtre se compare, VII, 67, 1 , cf. 2. Le rapprochement des vers VIT, .73, 2 et 3, dont le premier nous rappelle l'intronisation du sacrificateur de Manu, honorant et louant les Nâsatyas, suggère l'idée que, dans le second, c'est peut-être aussi Agni qui est désigné par le nom de Vasish- (ha ^ et représenté comme s'éveillant pour les Açvins, envoyé vers eux et les accueillant avec des hymnes de louange. L'Agni terrestre est même dans un rapport particulièrement étroit avec les Açvins ainsi qu'avec l'Aurore, comme on Ta Yu * par les nombreux passages où ces trois noms sont rapprochés.
Qaant au Soma du sacrifice terrestre, les Açvins, quoiqu'on leur fasse aussi une o£frande spéciale de lait chaud, gliarma^j le boivent, YIII, 35, 1, ainsi qu'Indra et les autres dieux. Ils sont compris dans des énumérations de buveurs de Soma, IX, 7, 7 ; 8, 2. Il faut remarquer particulièrement l'expression « trésors des liqueurs », nidhayo madhûnaniy 1, 183, 4; III, 58, 5, cf. VII, 69, 3, ou simplement « trésor », V, 43, 8; YII, 67, 7, désignant vraisemblablement le Soma, qui n'est guère employée que dans les hymnes aux Açvins ^, On leur offre encore les « plantes enivrantes », VU, 68, 2, c'est-à-dire toujours le Soma. C'est aussi le Soma qui parait représenté par cet « animal éveillé » que « goûtent » les Açvins, VIII, 5, 36. Enfin le vers suivant, tout en les invitant à boire le Soma terrestre, rappelle qu'ils le boivent aussi là-haut : VIII, 76, 1. « Comme deux taureaux dans un ruisseau, buvez, ô héros ! le Soma pressé : car il vous est cher dans le ciel. »
Agni et Soma sont, l'un et l'autre, représentés dans le ciel par le soleil et l'éclair. Mais on sait que l'éclair est rarement nommé par son nom. Quant au soleil, il suit de près la manifestation des Açvins, compagnons de l'Aurore, ainsi que nous l'avons vu plus haut^, cf. I, 47, 7 ; IV, 45, 6.
Voir plus bas, p
4. Le mot nidhi désigne pourtant aussi ane fois Toffrande faite à Indra, X, 179, t, et une fois Toffrande faite aux pitris, X, 15, 5, d^ailieurs sans addition du génitif madhûnàm. Le mot madhu «liqueur» désigne encore Toffrande faite aux Aç?ins aux vers VU, 67, 4; VIII, SS, 17.
Il est même, au vers I, 112, 13^ compris, sous son nom tuIgaire, dans Ténumération de leurs protégés. Mais c'est sons les noms d*Agni ou de Soma, ou avec des attributs empruntés à la conception générale d*Âgni ou de Soma, que le soleil, aussi bien que Téclair, figure dans les passages les plus significatifs, dans ceux qui nous révèlent le plus clairement ses rapports mythiques avec les Açvins.
D'après le vers I, 157, 5, les Açvins ont mis en mouvement Agni et les eaux. Cet Agni est vraisemblablement Tëclair. J'ai cité déjà dans la section précédente * les nombreux passages qui nous montrent les Açvins transportant sur leur char et répandant sur la terre la liqueur désignée par le nom de madhu. Si ce mot, d'ailleurs, implique l'idée du Soma, du mâle céleste, il suggérait, avant tout, dans les passages en question, celle des femelles, des eaux du ciel, auxquelles est mêlé le Soma. C'est dans le même sens que le vers 9 de l'hymne I, 46 aux Açvins appelle les gouttes du Soma céleste « la richesse qui est dans le séjour des rivières i». La suite de ce passage est plus intéressante encore. Je traduis ainsi le vers 10 : « L'éclat est venu à la plante, un soleil brillant comme l'or ; le noir a brillé avec sa langue. » Nous avons ici, si je ne me trompe, la description d'un lever de soleil dû à l'opération des Açvins, et ce soleil est d'abord considéré comme la splendeur de la plante, c'est-à-dire da Soma céleste, puis assimilé à Agni par ce trait : a II a brillé avec sa langue ». Avant de briller, pendant la nuit, il était noir. Le vers 1 1 achève le tableau : « Le chemin de la loi s'est ouvert, comme il convient, pour conduire à l'autre rive (de l'obscurité); le torrent (de lumière) du ciel a été vu. » Le personnage innomé auquel l'auteur de l'hymne VIII, 62 aux Açvins s'adresse (vers 17 et 18), après avoir décritle lever de l'aurore (vers 16), paraît représenter également le soleil, tour à tour emprisonné et délivré : « En voyant les Açvins, comme un homme armé d*une hache fend un arbre, fends en quelque sorte la forteresse, ô toi qui es hardi, toi qui étais opprimé par la troupe noire. » Ici^ d'ailleurs, noas n'avons à signaler aucun trait qui ne puisse s'expliquer par une conception purement naturaliste du soleil. Nous sommes ramenés à l'idée de Soma par deux emplois du mot krivi, où Ton a voulu faire de ce mot le nom propre d'un protégé
des ÂçTins, mais qui s'expliquent parfaitement par le sens d*(c outre » ou de « source » : « Vous avez fait croître la source », VIII, 22, 12, et « Vous donnez* la source », VIII, 20, 24. L'emploi du mot krivi aux vers IX, 9, 6 et V, 44, 4, nous permet d'ailleurs de considérer cette source comme identique au Soma, ou du moins comme renfermant le Soma. C'est encore le Soma céleste qui me paraît désigné dans les hjmnes aux Açvins par le mot kakuha. Ce mot, dérivé d*un primitif kakuh, qui nous a été conservé sous la forme kakubh «sommet», signifie sans doute « qui séjourne sur les sommets », et est, dans ce sens, appliqué comme épithète à Indra, Vffl, 45, 14, aux Maruts II, 34, 11, à Vishwu III, 54, 14*. Il l'est aussi à Soma^ IX, 67, 8, auquel il convient tout particulièrement, comme à celui qui croît sur la montagne ^. Or le même mot est, au vers V, 75, 4, l' épithète d'un animal, mrtpa, et, au pluriel, désigne à lui seul, dans levers IV, 44, 2 des êtres, non autrement désignés, qui, comme le kakuha mriga, apportent des nourritures ou des breuvages, prikshah. Les deux vers cités font, en même temps, mention du char des Âçvins, sans que les termes employés permettent de décider si les Eakuhas le traînent, ou s'ils ne sont pas au contraire placés dedans. La couleur jaune ou dorée, piçangay du Kakuha mentionné au vers 5 de rhymne 1, 181 aux Açvins est bien celle du Soma. Un bruit qui semble produit par le passage du Kakuha des Açvins, V, 73, 7, est exprimé par le mot^am^ant, appliqué précisément, dans ses deux autres emplois, au bruit du Soma, IX, 69, 2 ; 97, 14. Enfin, les textes qui paraissent fournir des arguments concluants en faveur de l'identification des Kakuhas des Açvins à Soma ou aux Somas, sont les vers I, 46, 3 et 184, 3. D'après le vers I, 184, 3, les Eakuhas sont nés « dans les eaux», ce qui les assimile à Apâm Napât, c'est-à-dire à TAgni ou au Soma céleste. Dans le même passage, les « jougs usés » de Varuna rappellent, à la fois, la déchéance de
1. Et non a vous secourez ». Il est dit d'ailleurs dans le môme rers : « Vous secourez la mer, rindhum, i
S. Appliqué comme attribut au riche qui fait des dons au prêtre, VIII, 6, 4S, il insiste sur l'idée, exprimée dans le même passage, que ce riche i s^élève jusqu*au ciel ».
3. Cf. Tépithëte kakudmat donnée à Agni, X, 8, 2, et au taureau de Hudgaiàni, qui nous a paru représenter Soma, X, 102, 7 (plus haut, p. 280).
«.Cf. girishihâ^ épithète des mêmes dieux, VIII, 83, 12; X, 180, 2, mais surtout de Yishnu et de Soma. (Voir ci-dessus, p. 417.)
Varuna, suivie de la délivrance de Soma*, X, 124r4-7, et la a peau usée 2», la vieille peau d'où Soma sort comme un serpent, IX, 86, 44. La « place usée » ou « vieille » du vers I, 46, 3, est encore un trait analogue. Enfin, d'après le même vers, le mouvement des Kakuhas semble subordonné à celui du char des Açvins, emporté par des oiseaux. Ce dernier trait est le plus remarquable. Non seulement il paraît trancher la question relative à la situation des Kakuhas, qui décidément ne traînent pas le char des Açvins et sont, au contraire, traînés par lui ; mais, en nous les montrant enlevés par des oiseaux^, il rappelle, sous une forme un peu plus compliquée, le mythe de l'oiseau ravisseur du Soma.
Des oiseaux composent d'ailleurs l'attelage ordinaire des Açvins. Lors même que leur char est attelé de chevaux, ces chevaux ne sont pas seulement rapides comme le vent, I, 181, 2, rapides comme la pensée, ibid.^ ainsi que le char qu'ils traînent, I, 119, 1; VII, 68, 3, etc.*: ils « volent»,
VII, 74, 4, et sont expressément appelés des « oiseaux », I, 118, 5 ; V, 75, 6, cf. 5; VI, 63, 7, cf. 6, des « aigles », avec lesquels les Açvins font « en volant » le tour des espaces,
VIII, 5, 7 et 8. Mais souvent le nom de « chevaux » est supprimé et fait place, purement et simplement, à celui d' (c oiseaux », VIII, 5, 33, d'oiseaux brillants, V, 73, 5, d'oiseaux d'eau aux ailes d'or, IV, 45, 4, d'aigles ou de vautours célestes, I, 118, 1 et 4, ou à une épithète qui ne peut suggérer que l'idée d'oiseau comme celle de vilupat-
Cf. encore le « peau du dormeur», p
3. On pourra objecter qu^Us a caracolent n eux-mêmes. Mais la racine vanc exprime aussi, par figure, le jaillissement du Soma, IX, 2, 2; 97, 2; 108, 10, et nous avons vu déjà des chevaux montés sur des chars (I, p. 14S et 229, II, p. 281 où il s^agit précisément da taureau kaktuimai que nous avons rapproché ci-dessus, du kakuha). Les Açvins, en même temps quils portent les Somas sur leur char, peuvent aussi d^ailleurs être traînés par eux, ainsi quUndra lui-même, en ce sens que les Somas les « amènent au sacrifice », cf. I, 46, 8. C'est dans le même sens que leur char reçoit Tépilhète adri'jûta a mis en mouvement par les pierres (à presser) », III, 58, 8. Plus généralement, les Açvins ont pour attelage le sacrifice, I, 15, 11. Le cheval qui leur est annoncé, au vers VII, 70, 1, est peut-être le gharma « offrande de lait chaud », mentionné avec la prière au vers suivant, a qui leur fait passer les mers et les rivières i. Les prières, surtoul, tiennent souvent lieu aux Açvins, comme i Indra (voir p. 283-288 et ci-dessous, p. 445), de chars et de chevaux.
4. Ce char est aussi appelé plus rapide que la pensée, T, 117,2; 181,3; 183, 1; X, 39, 12, que la pensée du mortel, I, 118,1, plus rapide qu'un clignement d'yeux, VIII, 62, 2.
man « au vol puissant » I, 116, 2. Il est même question d*un navire ailé, I, 182, 5, quand le passage des Açvins à travers les eaux du ciel nécessite cette transformation de leur véhicule. Quand il est dit des deux divinités qu'elles volent, VIII, 26, 6, cette expression s'explique par le fait qu'elles sont portées par des oiseaux. Mais, dans l'un des passages où il est fait mention de cet attelage, les Açvins sont comparés eux-mêmes à des aigles, V, 74, 9. Ils le sont encore, en plusieurs autres passages, à différentes espèces d'oiseaux de proie, d'oiseaux d'eau, ou à des oiseaux quelconques S II, 39, 1 et 3 ; IV, 43, 3; V, 78, 1 ; VIII, 35, 7 ; 8 et 9 ; 62, 4, cf. I, 118, 11 et 183, 1. Enfin, à cause de leur étroite union, ils sont aussi comparés aux deux ailes d'un oiseau, I, 182, 7. Nous aurons l'occasion, à propos du mythe particulier du Bhujyu*, de revenir sur les oiseaux des Açvins, et sur les Açvins oiseaux, et d'ajouter un complément aux citations précédentes. Mais celles-ci suffisent déjà pour faire ressortir, d'une façon générale, un rapport qui pourra être alors précisé, entre Soma porté par un aigle, et les personnages transportés par les Açvins sur un char ailé.
A défaut d'autres traits, la multiplicité des séjours ou des lieux d'origine peut être une raison suffisante d^assimilation à Agni ou à Soma. C'est évidemment lune ou l'autre de ces formes universelles de l'élément igné qui est désignée dans ce vers,: Vâl., 9, 3. « Vous avez fait cette merveille, ô Açvins, le taureau^ du ciel, de l'atmosphère et de la terre. » Ici Agni (ou Soma) est une création des Açvins. Il figure simplement comme leur protégé au vers I, 112, 4, où il est désigné par l'épithète dvi-mâlvi a qui a deux mères », et par le mot trimanlu a qui a trois pensées », suggérant assez naturellement l'idée d'une triple forme. Grâce à la faveur des Açvins, celui qui a trois pensées est devenu « voyant » : ce trait rappelle le miracle par lequel les Açvins rendent la vue aux aveugles ; nous l'étudierons plus loin.
A côté des personnages mâles, nous rencontrerons plus d'une
1. Notons, en passant, que les AçTins sont aussi comparés à différentes espèces d^animauz, particulièrement à des taureaux ou à des buffles, Y, 78, S; Vm, 35, 7 et 8; 76, 1 ; X, 106, S et 5.
Voir m, p
3. Cf. le taureau çaradvat (cf. Tépithéte çAradt, p. 211) des Açvins qui verse la liqueur à flots, 1, 181, 6.
fois, dans la légende des Âçyins, des personnages femelles. La vache, tout d* abord, j joue un rôle comme dans celle d*Indra, et, quoique Taction des Acvius 8*étende naturellement, comme celle d'Indra, aux vaches vulgaires, I, 120, 8, c*est vraisemblablement de la vache céleste, ou, plus généralement, de la vache symbolique ^ qu'il s'agit, dans les passages suivants : YI, 63, 8. a Remplissez pour nous la vache d'uD liquide inépuisable. » — VU, 68, 9. a Que la vache le nourrisse (le poète) de son lait ». — I, 112, 3. « Vous remplissez, ô héros ! la vache stérile K » La formule « Vous avez mis le lait cuit dans la vache crue », I, 180, 3, a certainement une valeur mythique ^.
Le vers Y, 73, 8, nous montre les Açvins suivis d'une femelle « gonflée » c'est-à-dire d'une vache bonne laitière. Au vers I, 119, 2, la femelle est désignée par un nom qui ne se retrouve pas ailleurs, mais qui doit signifier « la vigoureuse», ûrjâni: cette femelle monte sur leur char^ Il faut signaler tout particulièrement les épithètes vdjinU vasû et jenyâ'Vasû^ appliquées, la première presque exchsivement aux Açvins ^, la seconde, qui ne se rencontre que dans deux passages, une fois aux Açvins, VU, 74, 3, et une fois à Indra et Agni, VIII, 38, 7. Le premier terme de chacun de ces composés désigne la vache mythique ou symbolique®, en sorte qu'ils peuvent se traduire l'un et l'autre
1. La faTeur des Açvins, comme celle d*Indra et des antres dieaz, estcoiO' parée à une vache, VIII, S2, 4.
S. Nous retrouverons cette dernière formule dans le mythe de Çaju.
Cf. plus loin le mythe de Sûryâ
5. Voir Orassmann, s. v. Elle Testa Indra aux vers III, 42, 5; X, 96, 8, et à Indra et VAyu au vers I, 3, 5.
6. Mon interprétation de vâjinU que je maintiendrais naturellement pour la dérivé vùjinîvat^ appliqué une fois aux Açvins, I, 120, iO, une fois à leur char, VII, 69, 1, et partout ailleurs à Taurore^ diffère peu de celle d« M. Grassmann c riche présent », que je précise seulement d*une manière conforme, ce me semble, à Tesprit de la mythologie védique. Dans le cornposé jenyâ'Vasû^ la quantité de Va final du premier terme pourrait s'expliquer par un simple allongement. Toutefois, le rapprochement de vâjini-vasû, do composé de sens plus abstrait çacî-vasû « qui ont pour richesse leur puissance ou leur aide >, 1, 139, 6; VII, 74, 1, de manâvasû et surtout de viçpaid-vasû et sûryâ'Vasû qui seront étudiés plus bas (p. 489), est en faveur de mon interprétation. On verra môme que celui de sûrydvasû peut passer pour décisif, Sùryà étant une fois désignée par le moi jenyâ, ï, 119, 5. Ce mot, qu«l que soit son sens exact (MM. Roth et Grassmann se sont arrêtés à celui de a noble •} est, an masculin, presque exclusivement appliqué à Agui, 1,71*4; 128, 7; 140, 2; 146, 5; II, 18, 2; V, 1,5; X, 4. 8, ou à Soma, IX, 86,36 (X, 61, 24, à Tun ou à Tautre, 1, 130, 6 à un cheval, VI, 41, 4 est obscur);
f qui ont la vache pour richesse d. Citons encore, aux vers 9-11 de Thymne X, 40 aux Açvîns, des spéculations, déjà relevées dans une autre partie de ce livre, sur la mère qai naît en même temps que son fils S et sur le (^ jeune homme qui séjourne dans le sein de la jeune femme ' ».
On sait que la vache, ou plus généralement la femelle mjthiqtte', peut représenter tour à tour ou à la fois l'aurore, la nuée, la parole sacrée. Nous avons déjà constaté Tétroite union des Âçvins avec l'aurore et leur action sur les eaux du cieL II ne sera pas inutile maintenant, de même que nous ayons donné une première indication de leurs rapports avec le fea et le breuvage du sacrifice, de passer en revue celles des formules qui leur sont consacrées où la prière joue un rôle plus ou moins important.
On sait déjà que les prières ont sur les Âçvins une action analogue à celle qu'elles exercent sur Indra : elles les fortifient*. L'idée que les prêtres ébranlent, VIII, 9, 9; 42, 4, les Açvins, les mettent en mouvement avec leurs prières, amène l'assimilation de ces prières à des chars ou à des chevaux qui les traînent ainsi qu'Indra ^ G*est* ainsi que nous avons interprété ^ la fabrication d'un char pour les Açvins parles trois i?ibhus, I, 20, 3; 161, 3 et 6; X, 39, 12. Dans un autre ordre d'idées, l'hymne est comparé à une jeune femme, et les Âçvins à deux jeunes hommes qui reçoivent ses caresses, VIII, 35, 5. Le vers X, 39, 14, où les fidèles, en donnant l'hymne aux Açvins comme une épouse à un homme, implorent d'eux un descendant qui soit « comme leur propre fils », rappelle
an féminin, il désigne, outre Sûryà, la vache mythique, III, 31, 11; au neutre enÛQ, et combiné aTëc le sabstantif va^ii, richesse, il désigne encore certainement, au vers YIII, 90, 6, Agni ou Soma, et peut-être, au vers II, 5, 1, la tache céleste.
Voir plus haut, p. S
5. Cf. plus haut, p. 283-288 et les notes. Le char peut devenir un navire, qvand les Açvins traversent la mer, I, 46, 7. 11 faut peut-être entendre le ▼ers III, 58^ 2 en ce sens que les prières « se dressent et traînent les Açvins ». Ce sont encore les Açvins qui, au vers VIII, 6, 13 (cité p. 286, note 6), attellent les prières des hommes (pour en faire leurs chevaux), cf. I, 180, 6. L'épithète anu'Qdyas a qui suit les chanta », appUquée à leur char, ViII,5, 34, exprime encore une idée analogue»
Plot haut, p
Tu sage hindou d'après lequel un père sans enfants mâles livrait sa fille à un hommei à la condition que Tenfant qui naîtrait de cette union appartiendrait à son aïeul et lui tiendrait lieu de fils ^ Le fils dont il s'agit n*est peut-être d*ailleurs que le fruit quelconque de la prière.
Mais les Açvins ne se bornent pas à accueillir les hymnes de louange, ce que les poètes expriment dans leur langage en disant qu'ils s'unissent à eux ou qu'ils les prennent pour véhicules ou pour montures : ce sont eux aussi qui les inspirent» VIII, 5, 35 ; 75, 2. Ces chauts, que nous avons vus assimilés à des armes, ce sont eux qui les aiguisent comme une hache, II, 39, 7. Ces prières, souvent comparées à des vêtements, ce sont eux qui les tendent sur le métier comme des ouvriers, X, 106, 1. La prière, en effet, a une origine céleste. Celle qui est adressée aux Açvins, IV, 43, 1 ; VI, 63, 3, qui va vers eux comme un messager, V, 43, 8, et à laquelle on assimile le bruit de la pierre à presser, 1, 118,3;III, 58, 3; VII, 68, 4, est appelée la prière antique, VII, 73, 1, et ce terme, en rappelant les ancêtres de la race, rappelle aussi que ces ancêtres ont reçu du ciel la prière, comme les autres éléments du sacrifice, le feu et le Soma. Or la parole sacrée, quoique descendue sur la terre, n'en subsiste pas moins dans le ciel, comme le Soma et le feu, et, de même que les autres formes de la femelle céleste, elle y est dans un rapport étroit avec les Açvins. Ainsi des épithètes déjà relevées vàjinivasûf jenyà'Vasù, et de celles que nous retrouverons plus loin, 9Ûryd'Va8Ûf viçpalà'Vasù, il faut rapprocher celle de mand-i;(wii a qui ont pour richesse la piété, la prière »,V, 74, 1 : la piété, manâ, paraît bien jouer dans cette expression le même rôle que jouent dans les autres la vache, vâjini, jenyâ, les personnages de Viçpalâ et de Sûryà *. D'ailleurs la prière, sous le nom de vântct, est formellement placée sur le char des Açvins ^, V, 75, 4. Le couple divin s'avance, sur son char avec la prière « brillante », VIII, 26,19.
1. Ailleurâ,c*est le prêtre lui-même qui, revêtu ea quelque sorte de ses sacrifices, est comparé à une femme parée de ses ornements, VIII, S6, 13. La mouche qui leur apporte la liqueur (le miel) au vers X, 40, 6, et qui est comparée à une femme allant au readez-vous, est encore soit le prêtre, soit It feu du sacrifice. Enfin le sacrificateur qui retient les Açvins dans sa demeure est comparé à une femme veuve qui reçoit chez elle son beau-frère, X, 40, Si appelé à remplacer son mari mort.
Gommé SùryA. (Voir p
Ce dernier trait rappelle rassimilation de la parole sacrée à l'aurore, et peut fournir Texplicatioû des vers VIII, 9, 16 et 17. On lit dans le premier : « Je me suis éveillé en même temps que la voix divine des Âçvins; la déesse a découvert (fait apparaître au grand jour) la prière, elle a découvert ses dons aux mortels. » Le second renferme cette invocation : « Eveille les Açvins, ô Aurore ! » La voix divine des Açvins paraît bien ici n'être autre que l'aurore elle-même *. Cette interprétation semble confirmée par le rapprochement du chant des Açvins* et de la lumière au vers I, 92, 17. Sans doute, la lumière se fait aussi dans le ciel à la suite des ténèbres de Torage, et c'est seulement dans Tordre des phénomènes météorologiques 9 dans le bruit de la foudre et des vents, qu'on peut trouver un fondement naturaliste au mythe de la prière céleste. Mais nous savons que ce mythe, en se confondant avec le mythe plus général de la femelle, s'est développé et en quelque sorte trifurqué, selon le principe qui domine toute la mythologie védique^; de là l'identification de la parole sacrée avec l'aurore. Toutefois, dans le dernier passage cité, le chant des Açvins pourrait être aussi la voix du tonnerre. Cette seconde interprétation paraît convenir au vers I, 181, 8, où il est question du nuage : « Pour vous, le chant ^ de la clarté brillante (de l'éclair) s'enfle (commo une vache) dans la demeure au triple barhis ^ : pour vous, ô mâles, le nuage qui arrose s'est gonflé, répandant ses dons pour l'homme comme le lait^ de la vache. » Il peut y avoir dans cette expression « la demeure au triple barhis », comme dans celle du vers précédent « le chant qui
Voirl, p. 2S
s. Je n'hétite pas à traduire ainsi le mot çloka, qui ne parait avoir jamais eu d*autre sens que celui de « chant de louange » d*où a renommée ». Si on néglige, en effet, le passage obscur X, 12, 5, on yoit que, dans tous ceux pour lesquels on a proposé le sens de « bruit », il s*agit de Savitri, Y, 82, 9, ou de Soma, IX, 92, 1, qui sont des sacrificateurs divins (pour Savitri, voir III, p. 45) ou des pierres à presser le Soma, I, 118, 8; 139, 10; Illj 53, 10; 68, 3; X, 76, 4; 94,1, dont le bruit est si souvent considéré comme un chant. D'ailleurs, il est dit encore ailleurs des Açvins qu'ils «c chantent comme deux pierres (à presser} s, II, 39, i, et qu'ils « éloignent par leur chant », vi jarethânif les mauvais desseins de Tennemi, III, 58, 2. D'après le vers I, 181, 4, ils ont cmugi ensemble i quoique nés en des lieux différents. (Voir p. 506.)
Féminin en sanskrit
5. Je ne traduis pas nrin, qui parait s'être glissé indûment à la fin de lliémistiche, comme dans plusieurs autres cas. (Voir I, p. 136, note 1.)
6. Litténdement « comme lorsque la vache épanche (ton lait) » .
coule triplement * », une allusion aux trois mondes et aux formes de la parole sacrée correspondant à chacun de ces trois mondes*.
D*après les observations qui précèdent, la femelle qui figure sous différents noms dans la légende des Açvins pourra représenter la parole sacrée, soit céleste, soit terrestre, aussi bien que les autres formes de la femelle mythique. Nous verrons par les traits qu'elle emprunte à ces différentes formes qu'elle les représente en effet tour à tour, quelquefois même toutes ensemble.
Parmi les protégés des Açvins, il en est qui ne jouent pas dans leur légende un rôle assez caractéristique pour qu'il j ait lieu de les étudier à part, quoique plusieurs de ceux-là même occupent une place importante dans la mythologie védique, soit en général comme chefs de race, soit en particulier comme favoris d'Indra. Upastuta, compris dans des énumérations des protégés des Açvins', I, 112, 15; VHI, 5, 25, avec des personnages certainement mythiques, par exemple Kanva et Atri, a donné son nom à une famille sacerdotale, VIII, 92, 8; X, 115, 9, cf. 8, et figure au versl, 36, 10 parmi les plus anciens prêtres du feu, co qui donne à penser qu il aurait pu représenter originairement le feu luimême. Un autre favori des Açvins, VIII, 5, 26, cf. I, 117, 11 ; 180, 8; 184, 5, donné également pour un chef de race, Agastya^ est un représentant soit d*Agni, soit de Soma, que nous avons rencontré déjà en compagnie des Maruts^
La liste que nous avons dressée des protégés d'Indra comprenait les noms d*un certain nombre de personnages auxquels les Açvins se sont également montrés secourables, PriyamedhaS Bharadvâja^ Vasish^ha^ Manu^, Atithigva et Divodâsa^ Kâvya Uçanâ*^ Kutsa", Trasadasyu et Puru-
I, H2, 16 et 18; Vlll
9. Rapprochés, 1, 112, 14. Pour DivodAsa, les Açvins ont fait leur voyage circulaire, I, 116, 18; leur faveur 8*est manifestée à lui, 1, 119, 4.
II. I, lis, 9, arec le patronymique drjuneya^ I, 112, 23, cf. X, 40, 6.
kutsaSDabhîti et Ta^YÎti^Vâyya^ Sudâs*.L'identiflcation à Agai ou à Soma nous a paru justifiée pour plusieurs de ces personnages par des arguments directs et susceptible d'être étendue à la plupart des autres par une inférence analogique. Le même argument d'analogie ne saurait être négligé dans l'interprétation des différents personnages secourus par les Açvins, quoique les preuves directes ne doivent pas nous manquer pour un bon nombre d*entre eux.
Ces preu vas sont naturellement plus rares et moins con« claantes pour ceux qui ne sont mentionnés qu'accidentelle^ ment ou dans une situation peu caractéristique. Plusieurs, comme Çaryâta, Prithî, Adhrigu, Paktha, Daçavraja, Vaça Açvya, Prithuçravas Kânîta, Goçarya, Triçoka, sont encore des protégés d'Indra aussi bien que des Açvins, et ont figuré pareillement dans rénumération à laquelle nous nous sommes déjà référés^. Nous ne connaissons guère que leurs noms*.
Je ne dirai rien de Karkandhu, I, 112, 6, non plus que de fucanti, 1, 112, 7, de Kaçojû et de Çrutarya ; ces deux derniers noms pourraient d'ailleurs n'être que des épithètes, l'un d'Atithigva, I, 112, 14, l'autre de Kutsa, I, 112, 9. Le nom de Çinjâra a qui rend un son aigu », VIII, 5, 25 ; X, 40, 7, rappelle celui de Çara « flèche », que nous retrouverons plus loin, et que nous considérerons comme une désignation du Soma-éclair. On peut encore chercher une allusion à Agni ou à Somadans le nom de Dhvasanti a qui jaillit» (cf. d/ivasani, I, 164, 29), et même dans celui de Purushanti «le mâle(?)», rapproché du précédent au vers I, 112, 23^.
L Les Açvins ont secouru Purukutsa, 1, 112, 7, et Trasadasyu, VIII, 8, SI ; ils ont aidé ce dernier à fendre les forteresses, I, 112, 14. Enfin ils ont eu encore pour protégé un descendant de Trasadasyu, nommé Trikshi, VIII,22,7.
1 Rapprochés, I, 112, 23.
4. Les Açvins lui ont apporté la richesse, I, 47, 6, Cf. I, 112, 19. Toutefois, le mot sufids pourrait être pris aussi simplement dans son sens étymob?ique de a libéral ». Cf. le comparatif sudàstarOj I, iSk, 1, et voir aussi p. 361.
5. Voir dans les notes, p. 300 et suivantes, Tindication des passages ou ils figurent comme protégés des Açvins. De Sahadeva, protégé d'Indra, rapprochez encore Sàhadevya, son fils ou son descendant, protégé des Açvins, IV,15,7-9.
6. Peut-être pourrait-on chercher Texplication du nom de Çaryâta dans des formules qui seront expliquées plus bas, p. 452 et note 4, où entrent les mots çarya, I, 119, 10, çanjâ, X, 61, 3, çârl, I, 112, 16 « flèches », désignant à la fois les rayons du soleil et les mains occupées à distiller le Soma ceiwte.
7. Les deux noms forment un couple qui parait indissoluble, puisque, dans
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Le nom d'un autre protégé des Açvins, VIII, 22, 10, BabhruS signifiant « rouge brun», est bien connu comme épithèle d'Agni et surtout de Soma*. Le composé babhrudhùla «secoué par Babhru», appliqué comme épithète aux Somas, V, 30, 11, semble prouver, il est vrai, que Babhru est bien réellement considéré comme un prêtre : mais ce ne serait pas une raison de nier qu'il ait pu être primitivement un représentant de Soma lui-même. Mandhâtri, I, 112, 13, qui a été en outre protégé par Agni, VIII, 39, 8, porte un nom qui est, au vers VIII, 40, 12, rapproché de celui d'Awgiras, et au vers X, 2, 2, attribué directement à Agni. Patharvan, I, 112, 17, est simplement comparé à Agni.
Les noms deKriça et de Vatsa peuvent fournir un nouvel argument d'analogie en faveur, sinon d'une identification précise à Agni ou à Soma, a u moins d'une interprétation mythique des différents personnages secourus par les Açvins et par Indra. En effet, à ne consulter que le vers Vâl., 11, 3, et surtout le vers Vâl., 6, 2, le mot kriça semble jouer le rôle d'un nom propre désignant un favori, ici d'Indra, là d'Indra et Varuna. Mais les vers déjà cités de deux hymnes aux Açvins, X, 40, 8, « Vous protégez celui qui est amaigri, kriça^ la veuve, etc. » et surtout X, 39, 3, « Vous êtes les médecins de l'aveugle, de celui qui est amaigri »^ prouvent bien que Kriça n'est qu'un symbole, et non un personnage réel. Je n'oserais nier avec autant d'assurance l'existence d'un rishi nommé Vatsa. Cependant il faut remarquer que ce nom figure principalement dans une formule consacrée a Vatsa vous a fortifiés avec des chants », VIII, 8, 8; 15 et 19, dont les autres passages renfermant le même nom semblent n'être, pour la plupart, que des variantes, VIII, 6, 1; 8, 11 ; 9, 6; 11,7. De plus, Vatsa est mis en parallèle^ avec des personnages certainement mythiques, Vimada, VIII, 9, 15, et Kâyva (U janâs), VIII, 8,11. Enfin le nom de Vatsa se rencontre encore
uu autre passage, IX, 58, 3, ils sont tous les deux constraiis au doel ptr application de la loi constatée plus haut (p. 116). Le premier toutefuis 7 figure sous une autre forme, dhvasra ; cette variation de farme s'expliqne parfaitement dans Phypo thèse d'une épithèle transformée en nom mjth(h logique. Le couple aurait-il désigné Agni et Soma?
1. C^est peutnàtre aussi de lui qu'il s'agit au vers 14 de Thymue V, 30 i Indra.
Voir Grassmano, s, v
3. J'admettrais aussi, au vers VIII, 8, 8 un parallélisme entre le nom de Vatsa et celui du fils de Kanva. Rien n'oblige à croire, comme Teatand TAnukramani, que ce fils de Kanva soit Vatsa lui-même.
dans un composé appliqué comme épithète aux AçTins, vatior praeetasd « qui veillent sur Vatsa », VIII, 8, 7 ; c'est une nouvelle formule et un nouvel argument en faveur do l'antiquité de Vatsa. Ce dernier point est au fond le seul qui nous importe. A supposer que les hymnes VIII, 6 et 11, 7, adressés non aux Açvins, mais Tun à Indra et l'autre à Âgui, soient réellement, comme le veut TAnukramanî, Tœuvre d'un rîshi Vatsa, son nom, en tout cas, aurait appartenu à une légende antérieure, et l'interprétation mjtÛque pourrait être légitimement appliquée au personnage qui l'aurait porté dans cette légende. Or le mot vatsa signifie « veau » et s'emploie également comme terme d'affection avec le sens de « favori ». Dans la première acception, il se serait tout naturellement appliqué à Agni ou à Soma ; dans la seconde, il aurait désigné en général le favori des dieux' ; dans un cas comme dans Tautre, il pourrait passer pour un nouvel exemple de la façon dont un adjectif se transforme en nom propre, c'est-à-dire de la naissance d'un personnage mythique ^.
§ II. — Les mythes du cheval.
Pedu est un personnage auquel les Açvins amènent un cheval, VII, 71, 5, appelé pour cette raison paidva, I, 116, 6, cf. IX, 88, 4 et A. V., X, 4, 5-11. Au vers I, 116, 6, en même temps que le cheval est ainsi nommé, le protégé des Açyins, évidemment identique à Pedu, qui le reçoit en présent, est désigné par le mot aghâçva « qui a un mauvais che- Tal ». Le mot pedu lui-même paraît très significatif et trop bien approprié au mythe pour désigner un personnage réel. Il est formé de la racine pad « aller » redoublée {ped pour papad comme au parfait pede) et d'un suffixe u (cf. cikil-u, Vâl., 8, 5, jigy-u, I, 101, 6,) et ne saurait guère avoir d'autre sens que « piéton » (cf. pad et pâda « pied »).
Le caractère mythologique du cheval donné est moins contestable encore. D'une part en effet, il doit être non seu-
1. Cf. encore le mot antideva (a. e.), désignant, au vers I, 180, 7, un protégé des AçTins, et dont la signification étymologique parait être « qui a le dieu oa les dieux près de soi » .
1. Cf., p. 305, des observations analogues sur le mot kavi c poète» dont on a fait le nom d^un protégé d*Indra.
lement célébré, carkvitija^ I, 119, 10; X, 39, 10, comme le cheval Dadhikrâvan*, mais invoqué, havya, I, 116, 6; X,39, 10, jolmtra^^ I, 118, 9, par les prêtres, comme Bhaga luimême, X,39, 10; de Tautre, il est appelé ahi-han, c'est-à-dire « tueur de serpents » ^, ou plutôt, sans doute, « meurtrier d'Ahi (le démon) », I, 117, 9; 118, 9, cf. IX, 88, 4 et A. V., X, 4, 5-11. Il est en outre comparé à Indra au vers I, 119, 10, et d'après le vers I, 118, 9, Indra le met en mouvement.
L'épithète ahùhan rappelle celle de ahi-arshu « qui s'élance sur les serpents », appliquée aux chevaux du soleil, II, 38, 3. Une expression curieuse du vers I, 119, 10, « qui s'élance au ciel par l'opération des flèches » *, s'explique par ce que nous avons dit ^ de la préparation du Soma-soleil au moyen de flèches représentant, dans Tordre du culte, les doigts qui pressent le Soma, dans l'ordre naturaliste, les rayons du soleil qui répandent la lumière. Le cheval de Pedu symboliserait donc à la fois le soleil et Soma^, et la comparaison suivante « 0 Soma, tu tues, comme le cheval de Pedu, les races des serpents », IX, 88, 4, se ramènerait, comme tant d'autres comparaisons védiques, à une identité pure et simple.
Remarquons encore que le cheval donné à Pedu est «blanc», I, 116,6; 118,9; 119, 10; X, 39, 10, ou brillant, qualité qui convient parfaitement à un représentant du Soma, soit sous la forme du soleil, soit sous celle de l'éclair. Le cheval blanc étant le bon cheval, le mauvais cheval qu'il est destiné à remplacer, I, 116, 6, devait être le cheval noir. Nous sommes ainsi amenés à citer le nom d'un autre protégé des Açvins, VIII, 35, 19, et aussi d'Indra VIII, 36, 7 ; 37, 7 et d'Indra, et Agni, VIII, 38, 8, mentionné en
Voir p
2. M. Roth et M. Grassmann donnent à ce mot, employé deux autres fuis et appliqué à Âgni, II, 10, 1, et à Indra, II, 20, 3, le sens de a bruyant, hennissant ». Celui que j*adopte parait naturellement indiqué, tant par le rapprochement de havya que par le parallélisme des expressions havyah. ou johûtram oryah et de l'expression carkrityam aryah appliquée à Dadhi* krâvan^ IV, 38, 2. Le sens est « qui doit être invoqué par le prêtre ».
8. Cf. au vers VII, 38, 7^ les chevaux qui dévorent le serpent, le loup, les Eakshas.
4. Il ne semble pas que le mot çnryaih paisse se construire avec dushiamm dont il est séparé par ahhidyuni. Le sens serait d'ailleurs peu satbfaisaur.
I, p. 201 et suivantes
6. Il est clair qu'il pourrait représenter aussi Agni. Celui-ci, claos le vers III, 29, 6, est comparé non seulement à un cheval, muis, à ce qu'il semble, au cheval donné par les Açvins.
outre dans les vers V, 52, 1 ; 61, 5; 81, 5, Cyâvâçva « celui qui a un cheval noir » *.
Du tt piéton », de celui « qui a un mauvais cheval », de celui « qui a un cheval noir », il faut encore rapprocher « celui qui n'a pas de cheval », Vyaçva. Le dernier passe pour le chef d'une race désignée par le pluriel de son nom, VIII, 24, 28 et 29, et dont un ou plusieurs membres reçoivent le patronymique vaiyaçva, VIII, 23, 24 ; 24, 23 ; 26, 11. Le mot vyaçva a fourni une formule vyaçvavai « comme Vyaçva», ou « comme chez Vyaçva », analogue à tant d'autres qui sont destinées à rappeler la piété des anciens sacrificateurs et la façon dont les dieux Tout récompensée. Elle nous présente Vyaçva comme un adorateur et un protégé d'Agni, Vm, 23, 23, cf. 16, de Soma, IX, 65, 7, d'Indra VIII, 24,22, et enfin des Açvins, VIII, 26, 9, qu'il a invoqués VIII, 9, 10, et qui l'ont secouru, I, 112, 15.
Nous aurons à étudier ailleurs^ le personnage de^ijrâçva, «qui a des chevaux sombres », et celui de Saptavadhri ^, « qui a sept (chevaux) hongres ». Au nom de ce dernier il faut comparer celui de Vadhryaçva, qui, malgré son accentuations doit être possessif et signifier pareillement a qui a un cheval ou des chevaux hongres » .
Vadhryaçva ne figure pas dans la légende des Açvins, et Cyâvâçva, Vyaçva, iîijrâçva et Saptavadhri ne se rattachent plus au mythe du cheval que par leur nom même. Il m'a paru intéressant toutefois de rapprocher ces noms de celui de Pedu * et légitime de chercher à expliquer, les uns par les autres, des personnages de noms équivalents. Or nous verrons que iîijrâçva et Saptavadhri sont des héros incontestablement mythiques et paraissant représenter Agni ou Soma.
Si Pedu représentait Soma, il serait donc originairement identique au cheval que les Açvins lui amènent. Cette conséquence n'est pas un objection contre notre double interprétation. Au contraire, le mythe du Soma porté par le
i. Cyâvâçva paraît être un personnage réel, V, 52, 1; VIII, 36,7; 37, 7. Mais le nom d*an personnage réel peut très bien être d'origine mythique. 1 III, p. 5 et suivantes.
II est oxyton. Sur ce personnage, voir plus haut, p
5. Cf. encore les passages X, 39, 3; 1, 112, 12, qui, sans renfermer de nom propre, paraissent se rapporter à notre mythe : les Açvins aident tf celui qui o*est pas rapide» et font avancer le char « qui est sans chevaux ».
cheval-Soma rappellerait celui du Soma porté par un oiseau qui ne représente également à Torigine que Soma lui-même. L'analogie serait plus grande encore si le cheval de Pedu devait être identifié au cheval « volant » qui est mentionné au vers 2 de l'hymne I, 180 aux Açvins. Cette citation, du reste, suggère un rapprochement bien plus important, celui des chevaux ailés avec lesquels les Açvins opèrent, comme nous le verrons * le sauvetage de Bhujyu, c'est-à-dire d'an personnage dont l'identité primitive avec Soma sera prouvée par des arguments directs ^. Mais voici une dernière citation qui me parait décisive. On sait que l'oiseau qui emportait le Soma a été blessé par l'archer Kriçânu^; or nous trouvons une mention expresse de ce mythe dans le passage suivant, où l'oiseau est remplacé par le cheval, et où les Açvins, divinités essentiellement pacifiques, semblent chercher à détourner par leurs hommages la flèche du gardien avare : I, 112, 21. « Vous honorez Kriçânu quand il lance (sa flèche), vous avez aidé le cheval du jeune (Soma) à courir. »
On peut encore rapprocher du cheval portant Soma celui dont il est question aux vers 1, 116, 7; 117, 6: Les Açvins font couler cent cruches de liqueur de son sabot pris comme « tamis j».
Enfin, dans le mythe de Syûmaraçmi, c'est le cheval luimême qui est considéré comme le protégé des Açvins, I, 112, 16. A la vérité, Syûmaraçmi n'est pas donné expressément pour un cheval; mais son nom même, qui parait signifier « dont les rênes sont bien attachées », et surtout la formule du vers I, 112, 16 « Vous avez mis en mouvement les flèches pour Syûmaraçmi », nous invitent à l'identifier au cheval de Pedu « qui s'élance au ciel par l'opération des flèches ». Que ce cheval soit ailleurs un sacrificateur chez lequel Indra boit le Soma, Vâl., 4, 2, il n'y a rien là qui puisse nous étonner : Ëtaça n'est-il pas aussi, tantôt un cheval, tantôt un sacrificateur?
Dadhikrâvan ou Dadhikrâ est encore un cheval* mythique qu'il paraît naturel de rapprocher de Syûmaraçmi et du che-
2. Rebha, qui représeate Soma comme Bhujyu (III, p. 20), est comparé avant sa délivrance k un cheval caché, I, 117, 4 : nouvel argument en faveur de ridentité de Soma et du cheval qui le porte.
Voir m, p
4. Ârvai oudmii») IV» 384 10 ; S»^ S) VU, 44« 4 ; <if«a» IV» 30^ !{ S et 6|«4^m* IV, 38, 2 ; 7 ; i%% M, 6; VIi| 44» 4. Of. «T» « rapide »« IV, M| t et 9$ 3»» t.
raldePeda, d'une part, et de l'autre, du rishi Dadhyawc, transformé en cheval dans le mythe des Açvins, dont nous traiterons ensuite. Telle est la double raison qui m'a déterminé aie mentionner ici, quoique les poètes ne lui assignent pas de rôie i)articulier dans la légende des Açvins. Ce ne sont pas les Açvins, mais bien Mitra et Varuna, substitués ici, comme en quelques autres occasions, au couple des divinités secourables, qui donnent Dadhikrâvan et qui le donnent, d'ailleurs, non à un personnage mythique comme Pedu, mais au mortel, IV, 39, 5, cf. 2*. Le nom de Dadhikrâ est cependant plusieurs fois rapproché de celui des Açvins, III, 20, 1 et 5 ; VII, 44, let2. Mais c'est seulement, à ce qu'il semble, parce que, comme eux, il accompagne l'aurore et le soleil, cf. encore, IV, 39, 1 ; 40, 1 ; VII, 44, 3 ot 4 ; à ce titre, il est invoqué en même temps que les divinités matinales par excellence *. Car le cheval de Dadhikrâvan doit être invoqué ou célébré par le prêtre, carkrityam^ aryahy IV, 38, 2, comme le cheval de Pedu, et il Test effectivement dans quatre hymnes du iîig-Veda, IV, 38; 39; 40; VII, 44, et dans plusieurs vers isolés.
La relation étroite de Dadhikrâvan avec le soleil etl'aurore* suggère naturellement l'identification de ce cheval au cheval du soleil et, en dernière analyse, au soleil lui-même. On peut voir une allusion à la course diurne du soleil dans cette expression du vers IV, 40, 4 : « bondissant sur la courbure de la route», cf. ibiJ. 3^. J'ai déjà eu l'occasion^ d'expliquer Tépithète âvir-rijika « dont les flèohesapparaissent», appliquée à Dadhikrâvan, IV, 38, 4, par l'identité de ce cheval avec le soleil, et par l'assimilation des rayons du soleil à des flèches,
1. Cf. la mention de Mitra et Varnnaaux vers IV, 39, 3 et 4. Ce sont eux aussi, Traisemblablement, qui sont désignes par le duel i vous avez donné...» aux vers IV, 38, 1 et 2. Cf. encore le cheval qui figure au vers 5 de rbymne X, 132, où sonl célébrés successiv«^ment le couple des Açvins e celui de Mitra et Varuna.
t. Oq pourrait se demander si la comparaison du vers IV, 38, 6 c se ceignant d*une couronne comme le brillant conducteur de la fiancée, janya », D.' ferait pas allusion au mythe du mariage de Sùryâ (p. 486), qui appartient à ia légende des Açvins.
3. Cette formule était peut-être ancienne et consacrée. On s^expliquerait ainsi remploi répété de la même racine kir a célébrer » dans Thymne IV, 39 (vers 1, 2, 3, 6, cf. IV, 40, 1); Tauteur de cet hymne prenait la formule à la lettre,
4. Remarquez encore qu^au vers VII, H, i, on Tinvoque « le premier»; et il est en effet a le premier o, diaprés les vers VII, 44, 4 ; IV, 38, 6.
Je regarde coikasa comme synonyme de ankas
et c*est sans doute aussi comme représentant le soleil que Dadhikrâvan observe les assemblées», ibid.
D'autres traits, quoique pouvant convenir au soleil, et particulièrement au soleil considéré comme jouant un rôle dans les phénomènes météorologiques, conviendraient mieux encore à l'éclair. J'entends parler d'abord du nom même de dadhi'krâ ou dadhi-krâvan signifiant littéralement « qui répand le lait caillé », et de différents passages qui paraissent faire allusion aux présents liquides de Dadhikrâvan, IV, 38, 10; 39, 4 ; 40, 2. Je signalerai ensuite le rôle belliqueux qui lui est attribué dans l'hymne IV, 38, où il est comparé à un héros* (vers 2 et 3), et où il est représenté couvert de poussière (vers 6 et 7), combattant des milliers d'ennemis, et les faisant fuir comrao le ciel tonnant (vers 8). Les vaches au milieu desquelles il arrive (vers 4, cf. 6), les rapides parmi lesquelles il court (vers 7), paraissent d'ailleurs être ses compagnes^ en même temps que sa proie. Notons encore que s'il est comparé au soleil dans le vers IV, 38, 10, il l'est à Agni dans le vers FV, 39, 2. Enfin il reçoit l'épithète viçvakvishti « commun à toutes les races », c'est-à-dire aux cinq races, cf. IV, 38, 10, qui rappelle le nom d'Agni Vaiçvânara. En somme, le cheval Dadhikrâvan, en raison de la complexité de ses attributs, parait trouver son explication la plus satisfaisante dans le même ordre d'idées que les autres formes du cheval mythique où des arguments directs nous font reconnaître des représentations, non pas seulement du soleil ou de l'éclair, mais plus généralement d'Agni ou de Soma.
Je crois voir d'ailleurs une allusion formelle au mythe de la descente du Soma dans le vers suivant : IV, 38, 5. « Et les races l'appellent^ dans les combats, lui qui est pareil au voleur ywt se baratte un vêlement, à l'aigle qui descend épuisé, cherchant la gloire et le troupeau du bétail. » Le « voleur qui se baratte un vêtement » n'est pas différent de a l'aigle qui descend » ; le vêtement qu'il baratte * n'est autre que le Soma qu'il fait couler du citl et dont il se revêt ^ en le ravis-
Cf. X
4. Voir III, p. 7, 8 et notes, la discussion des emplois de la racine man/A a baratter • dans le /iig-Veda. Il importe surtout de rappeler qu'elle ect employée pour exprimer l*acte de l'aigle qui ravit le Soma, I, 93, 6 ; IX, 77, S.
5. C'est ainsi que le Soma céleste « coule autour • du Soma terrestre, IX,
sant. Nous savons en outre que l'aigle ne diffère pas à l'origine du Soma qu'il porte.
Dadikràvan, à la vérité, est seulement comparé à cet aigle, mais on peut croire qu'il lui est primitivement identique, car il est ailleurs appelé lui-même un aigle, IV, 38, 2, et paraît avoir été conçu comme un cheval ailé, IV, 40, 2 et 3. Nous avons du reste constaté déjà plus haut^ la substitution du cheval à l'oiseau dans le mythe de la descente du Soma*.
D*après ce qui précède, je ne vois pas de raison de douter que l'être mythologique décrit par une succession d'épithètes au dernier vers de l'hymne IV, 40, à Dadhikrrîvan, soit Dadhikrâ van lui-même, et ce vers prouverait, bien décidément, qu'il était identifié par les poètes à l'être présent en tous lieux qu'ils nomment tour à tour Agni et Soma : « Le flamant qui séjourne dans la lumière, le Vasu qui séjourne dans l'atmosphère, le sacrificateur qui séjourne sur l'autel, l'hôte qui séjourne dans la maison, qui séjourne chez les hommes, dans l'espace, dans l'ordre, dans le ciel, né des eaux, né de la Tache, né de l'ordre, né des pierres, selon l'ordre. »
La parenté étymologique des noms de Dadhikrrivan et de Dadhyanc est évidente. Seulement, tandis que le mot dadhikrâvan nous a paru signifier « qui verse le lait d , le sens du mot dadhy-anc, dadhy-cic, pourrait être purement et simplement « uni au lait ». Un tel nom suggérerait immédiatement l'idée de Soma, et l'étude du personnage confirme entièrement cette première indication. Nous allons voir, en effet, que Dadhyanc est tour à tour, comme Etaça (et comme Syûmaraçmi '), un ancien rishi et une forme du cheval mythique, et que les détails de sa légende doivent le faire assimiler, comme Etaça, à Soma plutôt qu'à Âgni.
Le nom de Dadhyanc est, aux vers I, 116, 12; 117, 22, accompagné du patronymique âlharvana « fils d'Atharvan »,
1, 6, « Tembrasse », l*enveloppe, IX, 12, 5. Cf. iôs expressions c se revêtir des aurores, IV, «5, 2, des eaux, des vaches, IX, 42, 1, des femmes, V, 43, 13 i, et plus généraiemeat la diversité et l'étrangeté des emplois métaphoriques <lu terme a vêtement » dans /{ig-Veda. (Observations sur les figures de rhétorique dans le iiig-Veda, Mémoires de la Sociélé de linguistique, IV, p. 131).
2. Ajoutons qu*on demande à Dadhi krâvan non seulement de prolonger la fie, mais de rendre la bouche parfumée, IV, 39, 6; sans trop insister sur cette formule qui peut exprimer simplement la bonne santé, on peut remarquer qa*elie serait particulièrement bien placée dans une invocation adressée à un représentant de Soma, cf. IX, 97, 19.
Voir plus haut, p
cf. VI, 16, 14. Ailleurs il est simplement rapproché dn nom d'Atharvan, I, 80, 16; X, 48, 2, ou d'autres anciens sacrificateurs. Dadhyanc est un de ceux qui ont les premiers formulé la prière, I, 80, 16, et allumé le feu, VI, 16, 14, et il âgure dans l'énumération des ancêtres par lesquels la race humaine se rattache à la race divine, I, 139, 9. Indra lui a donné des étables pleines de vaches ainsi qu'à MàtariçvaD, X, 48, 2, et c'est aussi, vraisemblablement, l'étable des vaches (célestes) qu'au vers IX, 108, 4, il ouvre ainsi que le Navagva*, par la puissance de Soma.
Dans la légende des Açvins, Dadhyawc découvre à ces dieux la liqueur cachée ^ de Tvash/ri, I, 117, 22, c'est-à-dire le Soma, retenu par le gardien avare des trésors célestes . Mais c'est avec la tête du cheval, à lui donnée * selon le vers I, 117, 22, par les Açvins eux-mêmes, qu'il leur fait cette révélation, I, 116, 12. Que la voix de Dadhya/ic sorte de li tête du cheval, et que notre rishi se trouve ainsi transformé en cheval, au moins par la partie supérieure de son corps, c'est ce que met hors de doute le passage suivant, rapproché des citations précédentes, I, 1 19, 9 : « Vous cherchez à gagner le cœur de Dadhyanc; alors la tête du cheval vous répond. » Le sens du mythe me paraît clair. Dadhyanc est identique à Soma, représenté ici comme un cheval, et distingué de la liqueur qu'il découvre aux Açvins, comme ailleurs il reiilève sous forme d'oiseau (ou même de cheval^). En même temps, l'idée du concours qu'il prête aux Açvins, en leur révélant la liqueur cachée dont il ne diffère pas essentiellement luimême, au moins à l'origine, peut être rapprochée de celle de la défection de Soma et d'Àgni abandonnant le Père pour Indra *.
Dans un autre passage, appartenant non plus à la légende des Açvins, mais à celle d'Indra, I, 84, 13-15, c'est la tète du cheval qui est cachée dans les montagnes et quindra trouve chez l'un des préparateurs célestes du Soma, Çaryanâvat\ Ainsi se trouve confirmée Tidentité originelle du
Voir I, p
breuvage caché et de la tête du cheval qui révèle la cachette. Au vers suivant, Tessence cachée de TVash/ri dans la demeure de la lune paraît être encore le Soma*. Enfin, avec les os de Dadhyanc, Indra tue quatre-vingt-dix-neuf Vritras. Les a os » de Dadhya/ic rappellent l'opposition déjà relevée^ de celui qui est sans os et de celui qui a des os, I, 164, 4 : le premier est le père androgyne, le second est le fils, Agni ou Soma. Je conclus de ce rapprochement que les os de Dadhyanc représentent le Soma manifesté, sorti du monde invisible pour coopérer à la victoire d'Indra, peut-être sous la forme de l'éclair, de la foudre, qui est en effet souvent identifiée au Soma. Le vers X, 48, 10 doit probablement s'expliquer dans le même ordre d*idées : « Le Soma a été aperçu chez l'un; le gardien manifeste l'autre sous forme d'os '. d L' «autre » serait précisément notre Dadhyanc, rapproché d*un préparateur quelconque du Soma céleste, et identifié au Soma lui-même, au Soma manifesté. Par opposition aux « os » de Dadhyanc, la « tête » du cheval doit représenter au contraire le Soma caché*, quoique prêt à se révéler. Nous avons déjà reconnu^ dans les « têtes de cheval », que les ennemis de Sudâs apportent comme tribut à cet allié d'Indra, Vn, 18, 19, des représentations du Soma conquis par le dieu guerrier.
Un dernier argument à l'appui de l'idenlification de Dadhyanc et de Dadhikrâvan avec Soma peut être cherché dans les emplois du mot dadhan-vat, dont le sens, analogue à celui de ces deux noms , est « plein » ou « accompagné de lait »*. Le nouveau mot est une épithète appliquée tour à
Voir m, p
s. Plus haut, p. 99.
3. Asihdf qui B^ezplique très bien comme accusatif pluriel du thème asikan^ au lieu du classique asthtni (rhypothèse d*un adverbe asthd me semble aussi inutile que peu yraisemblable). Le mot est en apposition avec nemam.
4. Voir plus haut, p. 80 et sulTantes. On pourrait se demander si la tête da cheval n'a pas été conçue aussi quelqueiois comme représentant le Somasoleil, à rorient. Une pareille conception expliquerait le passage où il est dit qaladra, frappé par le dieu-<lémon, son ennemi, est a devenu la queue du cheval », I, 32, 12; cette formule signifierait qu*Iodra a fui à Toccident.
Plus haut, p
6. Ce sens est certain pour la foi me dadhanvatah, épithète de driieh « outre », au vers VI, 4S, 18, et la comparaisoa de ce passage avec le vers X, 113, 2, d'une part, et le vers IV, 43, 1, de Pautre (cf. encore 5 du même hymne et IX, 107, 1), me parait indiquer, indépendamment des rapprochements présentés dans le texte, que la forme dadhanvân est le nominatif du même mot, et non, comme Ten tendent M. Roth et M. Qraiwmann,du participe parfait de dhanv.
tour à une outre renfermant le Soma céleste, VI, 48, 18, et sans doute identique à celle que le vers IV, 45, 1 place sur le char des Açvins, puis au Soma lui-même, IX, 67, 2, et enfin, semble-t-il, à un préparateur divin du Soma, IX, 107, 1 *, peut-être aussi à Vishnu, X, 113, 2*, dans lequel nous avons également reconnu un préparateur du Soma céleste, identifié quelquefois à Soma lui-même.
C'est aux mythes étudiés dans le présent paragraphe que paraît devoir être demandée Texplication du nom des Açvins ^ dérivé de aeva « cheval » avec le suffixe possessif in ; ce mot sert d'épithète à la richesse « qui consiste en chevaux », IV, 37, 5; V, 4, 11; VI, 45, 21; VIII, 6, 9; IX, 4, 10; 62, 12; 63, 12; 67, 6; 93, 4; X, 156, 3, cf. X, 75, 9*, à récurie « pleine de chevaux », X, 25, 5, au sacrifice « qui procure des chevaux », IV, 2, 5. Appliqué à l'homme, il signifie « qui a un cheval ou des chevaux », II, 27, 16; VIII, 4, 9; 32, 9. Comme nom du couple divin, il rappelle surtout le mythe du cheval donné par les Açvins à celui qui était saus cheval ou qui n'avait qu'un mauvais cheval.
§ III. — Aveugles guéris.
On a vu plus haut ^ que les Açvins rendent la vue à a l'aveugle », L 112, 8; X, 39, 3. Cette formule a pu être entendue d'une action curative exercée par eux en faveur d'aveugles réels; mais elle a certainement une origine mythique. L'aveugle représente primitivement le soleil, ou
1. La coDStruotion de ce vers est difficile. Il semble bien pourtant que dadhanvàn se rapporte au sujet de sushâva. Cf., dans l^hymne IV, 45, d'une part, le vers 1 où figure Y c outre » des Açvins, de l'autre le vers 5 dont la fin rappelle celle du vers IX, 107, 1. Le sacrificateur qui y est mentionné (cf. vers 7) reçoit Tépithète larani, qui parait TideDlifier au soleil, I, 50, 4; VII, 63, 4, ou au cheval, cf. III, 49. 3 ; VII, 67, 8, du soleil (cf. vers 6), et l'assimiler ainsi à Etaça et & Dadhyanc lui-même. Les « mains brillantes* pourraient être les rayons solaires distillaut le Soma sous forme de lumière.
Ici encore, la construction est difficile
3. Je ne vois aucune raison d'attribuer au nom des Açvins le sens de acaralier •, qui n'est justifié ni par les emplois du mot comme adjectif (voir, en particulier, II, 27, 16, où « celui qui a un cheval ou des chevaux o se sert en même temps d'un char), ni par la légende védique qui leur donne des chevaux, non comme montures, mais, ainsi qu'à la plupart des autres dienx comme attelages.
4. Dans ce passage, açvinam doit sans doute être rapporté à vdjnm.
plus généralement rélément igné quand il est caché. De même qne« voyant», dans le langage mythologique, est synonyme de « brillant », «aveugle» est synonyme «d'invisible » ou de « noir ». L'aveugle guéri par les Açvins et le « noir » qu'ils prennent sous leur protection ne diffèrent pas essentiellement, et tous deux rappellent le personnage que les mêmes dieux délivrent de V « angoisse » ^ comme Atri ou Jâhusha, quand cette ce angoisse » est l'angoisse des ténèbres, VI, 50,10; Vn, 71, 5, cf. I, 116, 20.
Au vers VIII, 85, 13, cf. 14 et 15, où le « noir » est d'ailleurs « secouru », non par les Açvins, mais par Indra, le poète a pris la peine de joindre un substantif au qualificatif: le a noir » est la « goutte ^ » noire, au fond de la rivière céleste, c'est-à-dire du nuage également noir, t6td., 14, le Soma caché dans la rivière, nommée pour cette raison amçumali^ mais qui se manifeste grâce à l'intervention d'Indra, en d'autres termes, l'éclair. On voit par là qu'au vers I, 79, 2, le taureau noir qui mugit (puis arrive accompagné de femelles souriantes), pourrait représenter l'éclair avant son apparition, aussi bien que le nuage lui-même ^. Or un mot krishna (paroxyton), qui ne diffère que par l'accentuation de l'adjectif (oxyton) signifiant « noir » et qui, vraisemblablement, lui était primitivement identique, est devenu le nom d'un protégé des Açvins, VIII, 74, 3 et 4, qu'on peut, en vertu de ce nom même, être tenté d'identifier à Soma ou à Agni caché. Nous avons vu* qu'un mot synonyme, çyâvaka'^^ désigne un protégé non pas des Açvins, mais d'Indra, dans deux passages, VIII, 3, 12 et 4, 2, où le rapprochement du mot ruçaina a brillant » parait prouver que la signification étymologique n'en était pas oblitérée. Les deux mots semblent, en réalité, ne désigner que les deux aspects successifs d'un même être pendant la nuit et pendant le jour, en même temps que l'addition du mot kvipa « misérable » ou a suppliant » fait rentrer cet être dans la série des victimes secourues, ordinairement par les Açvins, mais quelquefois aussi par Indra *.
Le mot est masculin en sanskrit
3. Les femelles souriantes sont les éclairs considérés comme femelles ; elles représentent le phénomène, taudis que le mâle est Télément. (Voir J, p. 10.)
5. Cf. encore le mot çyâva « noir i, qui paraît, au vers V, 61, 9, désigner un pruiesré des Marats^ et au vers VIII, 19, 37, un bienfaiteur du prêtre.
Voir p. 495. Le mot kripa est lui-même devenu nom propre
Pour eu revenir au nom de krùhiia^ remarquons encore qu'un dérivé de ce nom , qu'on peut considérer comme un patronymique, krishniya, s'ajoute dans deux passages, 1, 116, 23; 117, 7, au nom d un autre protégé des Açvins, Vîçvaka. Celui-ci paraît surtout considéré comme un prêtre qui les loue, iWrf., et c'est le présent qu'ils lui font qui semble directement identifié à Soma. Les Âçvins, en effet, donnent à Viçvaka, I, 117, 7, répandent ou délivrent pour lui, X, 65, 12, font reparaître comme une tête de bétail perdue, I^ 116, 23, un Vishnâpû dont le nom signifie « qui se purifie chez Vishwu » * et désigne le Soma céleste préparé par ce dieu. Vishnâpû d'ailleurs est aussi considéré comme un protégé des Açvins, Vin, 75, 3 *, de même que Rebha est tantôt le présent de ces dieux, tantôt le rishi qu'ils protègent^. Mais je ne vois aucune raison de faire de lui, comme le veulent MM. Roth et Grassraann, un fils de Viçvaka Kvûhniya,
On retrouvera encore la qualification de « noir » çyâva, appliquée au vers I, 117, 24, au fils de celle dont l'époux est impuissant^. Ce fils reçoit en même temps le nom de hiranya" hasia « à la main d'or », et personne sans doute ne refusera de le reconnaître pour une personnification du soleil. Nous allons enfin voir le mythe du a noir » confondu avec celui de r « aveugle » dans la légende de Eanva.
L'importance du personnage de Kanva dans le /Îig-Veda dépasse de beaucoup celle du rôle particulier qu'il joue dans la légende des Açvins ; mais c'est dans cette légende que se rencontre le trait le plus saillant qui le caractérise en tant que héros mythologique, à savoir une cécité accidentelle et passagère.
Le mot kanva semble avoir gardé, jusqu'à présent, le secret de sa signification primitive. L'étymologie en est obscure. Il parait n'être employé que comme nom propre, et désigne l'ancêtre d*une famille de /Jishis à laquelle sont attribués un grand nombre d'hymnes du 7{ig-Veda, Mais M. Roth a déjà, et très justement, fait remarquer qu'il a dû être primitivement, comme celui d'Awgiras, un nom mythique qui a été transporté ensuite à une race humaine.
Plus bas, p
La famille de Ka»va est désignée dans les hymnes par le pluriel du nom de Kanva (passim), par l'expression fils de Kanva », I, 45, 5, et par le nom de Kânvâyanas, Vâl., 7, 4. Des individus de cette famille sont désignés par l'exprèssion « fils de Kanva », VIII, 8, 4 et 8, et par le patronymique kanva. Ce dernier est appliqué à Medhyàtihi, YIII, 2, 40, qui passe pour l'auteur de'plusieurs hymnes ou fragments d'hymnes, ainsi que son quasi-homonyme Medhâtithi qui ne diffère peut-être pas originairement de lui. Les deux noms, en tout cas, sont rapprochés de celui de Kanva, le second au vers VIII, 8, 20, dans une énumération de protégés des Açvins, le premier aux vers I, 36, 10 ; 11; 17, dans des énumérations des ancêtres qui ont les premiers allumé le feu. Peut-être le personnage de Medhyàtithi est-il purement mythique, comme celui de Kanva, quoique son nom, par sa signification étymologique « qui a un hôte (Agni) propre au sacrifice » S n'ait pu désigner directement qu'un prêtre du feu et non le feu lui-même. Quant à la race entière des EanvaSf il est dit d'elle, comme de toutes les familles de prêtres, qu'elle a accru Indra par ses hymnes, VIII, 6, 3 ; 21 ; 31, et qu'Indra fait avec elle un immense butin, VIII, 33, 3. Elle figure dans une comparaison, au vers VIII, 3, 16, à côté des Bhrigus, race essentiellement mythologique. C'est en somme, selon toute vraisemblance, une race réelle, mais dont les attaches mythiques ne sauraient être contestées, au moins, comme on va le voir^ dans la personne du chef même de la race, Kanva.
Kanva est compris en effet dans Ténumération déjà citée, l 139, 9, des ancêtres des hommes qui forment, dans la chaîne des êtres, l'anneau intermédiaire entre les hommes et les dieux. Nous venons de dire qu'il figure, avec Medhyàtithi et plusieurs autres» parmi les premiers prêtres qui aient allumé le feu, I, 36, 10 et 11 (cf. ibid, 8; 17 et 19). Au vers V, 41, 4, répithète kanva-hotri y a ayant pour sacrificateur Kanva », si elle est appliquée à Tri ta, peut s'entendre en ce sens que Kanva serait le prêtre d'une forme céleste d'Agni ou de Sonaa. Il est compté, dans le vers X, 150, 5, au nombre des protégés d'Agni, comme dans les vers Vàl., 1, 10; 2, 10, au nombre des protégés d'Indra. Son nom, comme ceux de
1. Si le composé doit, conformément à son accentuation sur le premier terme, être considéré comme possessif. Au contraire, a Thôte propre au sacrifice » serait Âgni lui-même.
plusieurs anciens sacrificateurs, a fourni une formule aux prêtres qui, pour gagner la faveur d'Indra, aiment à évoquer le souvenir d'un de ses favoris : ils espèrent être exaucés kanvavaly « comme l'a été Kanva », VIII, 6, Il ; Vâl., 4, 8*. Kanva a encore été protégé par les Maruts, VIII, 7, 18, cf. 1, 39, 7, et enfin par les Açvins, I, 47, 5 ; 112, 5 ; VIII, 5, 25 ; 8, 20.
D'après le vers X, 31, 11, Kanva passe pour le fils de Nrishad, et, en effet, il reçoit au vers I, 117, 8, le patronymique nârshada. Or, le mot nrishad, « établi parmi les hommes», est au vers IV, 40, 5, Tune des épithètes d'un personnage mystérieusement désigné, mais qui ne saurait être qu'Agni ou Soma*, et son synonyme nvi'S/iadvan est celle du sacrificateur qui siège au milieu des eaux, X, 46, 1, c està-dire d'Âpâm Napât. Mais, s'il semble permis de conclure de là que Kanva a été considéré comme le fils d'Agni ou de Soma, d'autres passages paraissent bien l'assimiler à Agni ou à Sema lui-même.
En effet, Agni est appelé au versX, 115, 5, non seulement l'ami des Kanvas, mais le plus Kanva des Kanvas, ou le Kania par excellence, kanvatama, épithète qui ne saurait convenir qu'au premier des Ka/ivas, cf. I, 48, 4, et qui rappelle l'épithète angtraslama donnée à Agni, ancêtre des Ângiras. De même Tépithète kaùva-înal, proprement « accompagné des Kanvas^ », appliquée à Soma, VIII, 2, 22, peut suggérer l'idée que Soma est le premier des Kanvas. Le Kanva « donné » par les Maruts, au vers 9 de l'hymne I, 39, pourrait donc être le Soma céleste*. Au vers 7 du même hymne, le Ka;iva effrayé qu'ils secourent rappelle le Kanva aveugle secouru par les Açvins, auquel nous arrivons enfin.
Nous lisons au vers VIII, 5, 23, que les Açvins ont secouru Kanva aveugle. Dans ce mythe même, Kanva peut être considéré comme un prêtre, ainsi que le montre le versl, 118,7. « Vous avez readula vue à Kanva aveugle, satisfaits que vous
1. Au vers VIII, 34, 1 t Viens, ô Indra! où t*appelle l'hymne de Kanva», rbymne de Kanva est peut-être la prière de Vancétre reproduite par sou descendant, à moins que celui-^ ne se désigne lui-même par ce nom qui, au pluriel, est celui de la race entière.
Identifié à Dadhikrâvan. Voir ci-dessus, p
3. La traduction u préparé par les Kanvas» est tout à fait arbitraire.
4. Dans le vers I, 46, 9, où les Açvins sont invoqués à la seconde personne, on n'attend guère un vocatif du nom des Kanvas, et une correction qui consisterait uniquement à accentuer la forme kanvûsah en ferait un nom des Somas, indaoah.
étiez de son hymne de louange. » Mais ce n'est pas pour nous une raison de douter que Kariva aveugle soit le soleil pendant la nuit, ou plus généralement Agni ou Soma caché. Le caractère mythologique de la cécité de Kanva est d'ailleurs mis hors de doute par les passages qui le représentent non plus aveugle, mais noir; le bienfait des Açvins consiste alors à lui donner « la brillante », ou à « faire gonfler pour lui le sein brillant », c'est-à-dire sans doute à le réunir à l'aurore : 1, 1 17, 8. a Vous avez, ô Açvins, donné au noir, à Kanva, la brillante de la grande mer (? kshonasya) ; il faut louer cette œuvre de vous, ô mâles, que vous avez comblé de gloire le fils de Nrishad ». — X, 31, 11. « Et on dit que Kanva est le fils de Nrishad ; le noir, le fort, a reçu des richesses ; le sein brillant s'est gonflé pour le noir... »
Nous savons qu'une forme cachée d'Agni ou de Soma, qu'un personnage noir et nocturne peut aisément se changer en un démon. Kanva n'a pas échappé à cette transformation. Nous voyons au vers X, 61, 13, le fils de Nrishad rapproché de Çushna et assiégé par une troupe qui veut le a feadre » comme un démon véritable. Dans l'hymne II, 25, de l'Atharva-Veda, le nom même de Kanva désigne le démon. Lo caractère équivoque de notre héros lui est commun avec Kutsa et d'autres personnages dans lesquels nous avons reconnu des personnifications d'Agni ou de Soma*.
Nous renvoyons à la quatrième partie de cet ouvrage, à cause du rôle qu'y joue ce le méchant père», le mythe de /iijràçva*, autre aveugle à qui les Açvins ont rendu la vue comme à Kanva. On verra que Rebha^, dont l'étude est aussi difiérée pour la même raison, a peut-être reçu d'eux le même bienfait. Enfin nous croyons devoir rapprocher encore du personnage de Kanva celui de Dîrghatamas.
Dirghatamas passe» pour l'auteur des hymnes I, 140-164 du /?ig-Veda. Il est le fils d'Ucathya et de Mamatà, non seulement d'après les légendes étrangères au ^ig-Veda, mais d'après l'hymne I, 158, où le métronymique inâmateya est joint immédiatement à son nom, au vers 6, tandis qu'il est désigné aux vers 1 et 4 par le patronymique aucalhya. Le nom à'ucathya a digne de louange » (cf. VIII, 46, 28) est peu significatif. Celui de niamuld (plus tard « égoïsme ») Test déjà
1. Voir plus haut, p. 300, 323, 337, 344. 1 III, p. 5 et suivantes.
Ibid.y p. 20, note
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davantage : Mamatâ a pu personnifier le désir, et par suite la prière, cf. VI, 19, 2. Dirghatamas serait donc le fils de la prière.
Mais c'est le nom du fils lui-même qai est le plus clair, n signifie « qui a été plongé dans une longue obscurité ». Ce nom est la principale raison qui m*a déterminé à traiter ici da mythe de Dirghatamas. Car, si le personnage est un protégé des Âçvins dans Thymne I, 158, déjà cité, cf, VIII, 9, 10, ce n'est plus de la cécité, mais plutôt de la vieillesse ^ que ces divinités semblent le guérir, d'après le vers 6 : a Dirghatamas fils de Mamatâ, vieilli, dans le dixième âge, devient, lui, le prêtre, un cocher des eaux qui vorit à leur but. » On remarque aussi dans ce vers une allusion à la conquête des eaux du ciel et au voyage accompli sur ces eaux considérées comme des cavales, autant de traits qui conviennent à ]*Agni et au Soma célestes. Le dixième âge rappelle en outre le dixième jour du mythe de Rebha *. Ainsi, dans la légende des Açvins, le mythe de Dirghatamas ofi*re des traits qui lui sont communs avec plusieurs autres, mais non celui que son nom même pouvait nous faire attendre. En dehors de cette légende, nous trouvons un nouveau trait évidemment mythique et convenant très bien à un représentant d*Agni ou de Soma: « Les vaches ont nourri le fils de Mamatâ à leur mamelle même, » I, 152, 6; mais ce n*est toujours pas celui que nous cherchons* La mention expresse de la cécité de Dirghatamas ne se rencontre qu*au vers 3 de l'hymne I, 147, à Agni : Les « gardiens » de ce dieu ont sauvé du péril « le fils de Mamatâ aveugle » ; ils ont « vu » pour lui. Mais le nombre des passages où figure le nom de Dirghatamas est si restreint, qu*on peut considérer comme purement accidentelle l'omission du même trait dans la légende des Açvins.
s IV. ^ Personnages sauvés des eaux ou tirés d'une fosse.
On peut rapprocher les différents mythes dans lesquels le protégé des Açvins est tiré par eux d'une fosse, ou sauvé des eaux. La fosse et les eaux paraissent avoir à peu près la même signification mythique, et les personnages qui y étaient en-
1. Cf. le rajeanissement de Çyavâna, p. 481 3. Voir III, p. SO.
glontis» 8t que les Açvins ont sauvés, peuvent être aisément ramenés à des représentations del'Âgni ou du Soma céleste, c'est-à-dire, dans Tun et Tautre cas, du feu caché dans les eaux de la nuée ou dans le monde invisible. Nous différerons pourtant l'étude du personnage de Bhujyu et de ceux de Rebha et de Vandana, et nous les renverrons à la quatrième partie de ce livre*, pour rapprocher des dieux « souverains» et souvent malveillants, auxquels elle sera consacrée, le « méchant père 1» auteur des infortunes auxquelles les Açvins ont mis fin. Mais nous devions au moins signaler la ressemblance de ces mythes avec celui d'Atri et de Saptavadhri dont nous allons traiter immédiatement.
Les deux noms d'Atri et de Saptavadhri appartiennent peut-être à un seul et même personnage^. Le second, en effet, ne se rejicontre jamais qu*à côté dupremier. Ils désignenttout au moins des personnages équivalents, les héros d'un seul et même mythe.
Le mot sapla-vadhri parait signifier « qui a sept (chevaux) hongres » et être à peu près équivalent aux noms d'autres protégés des Açvins signifiant « qui a un mauvais cheval », «piéton», etc.^ Mais à part son nom même, le personnage de Saptavadhri n'a aucun rapport avec ceux qui figurent dans le mythe du cheval. Nous retiendrons seulement de ce nom le chiffre sept qui semble déjà trahir une conception mythique. Saptavadhri parait d'ailleurs directement identifié à Agni, en même temps qu il est appelé un rishi dans ce passage : V, 78, 5. a Ouvre-toi, ô arbre, comme le sein de celle qui va enfanter : écoutez mon appel, ô Açvins, et délivrez Saptavadhri *, 6. Pour le rishi Saptavadhri, effrayé et suppliant, ô Açvins ! par votre puissance mystérieuse, vous agitez larbreen deux sens opposés. » Le rishi enfermé dans le bois, et que les Açvins en font sortir, semble bien être un représentant du feu, et le mouvement de 1' « arbre» pourrait n'être autre que celui de Tarant mâle ^.
Le mot a^rî (pour ai^tri) signifie « dévorant » et s'annonce déjà par son étymologie comme un nom du feu. Il est d'ail-
Voir p
4. Le nom d*Atri se. rencontre au vers précédent. 8. Cf. A. V., VI, 49, a?
leurs expressément attribué à Agni, II, 8, 5, et nous trouverons encore dans les citations qui vont suivre plus d*uti argument à l'appui de Tidentification d'Atri et d'Agni, entre autres Tépithète yavishthay « le plus jeune », X, 143, 2, exclusivement consacrée au dieu du feu, et celle de pdacajanya ir commun aux cinq races », I, 117, 3, équivalente au nom de Vaicvânara*. Relevons encore T identification d'Atri à Mitra dans le couple Mitra-Varuwa, V, 40, 7 : on verra* que Mitra désigne parfois dans ce couple, par opposition à Yarutia, le feu du sacrifice.
Comme la plupart des noms du feu , Atri est aussi celui d'un des ancêtres de la race humaine, et il figure en cette qualité dans rénumération déjà citée des anciens rishis par lesquels la race humaine se rattache à la race divine,!, 139,9. Il est l'un des protégés d'Indra, VIII, 36, 7, qui a. ouvert pour lui rétable céleste, en même temps que pour les Angiras, I, 51, 3. Comme les Angiras, lui et sa race ont prêtéàladra un secours efficace dans la conquête du soleil : V, 40, (I. « Lorsqu'Indra a chassé du ciel les ruses de Svarbhànu qui l'avaient envahi, Atri a retrouvé avec la quatrième prière le soleil caché par les ténèbres contraires à la loi. » — 8. «Le prêtre attelant les pierres, pratiquant le culte, honorant les dieux de ses hommages avec le chantre, Atri, a ramené dans le ciel Tœil du soleil ; il a fait rentrer dans l'ombre les ruses de Svarbhànu. » — 9. « Le soleil que Svarbhànu, de la race des Asuras, avait couvert de ténèbres, les Atris Tont retrouvé , et ils ont été les seuls qui aient pu le faire. »
Ailleurs, c'est Agni lui-même qu'Atri délivre en forçant les avares (les démons) à le déposer chez les mortels, V, 2, 6. Mais ce trait ne saurait être invoqué contre l'identité primitive d'Atri et d'Agni, puisque les agents par excellence de la descente du feu parmi les hommes, Màtariçvan et les Bhrigus, sont eux-mêmes, sans aucun doute possible, desreprésentants du feu.
Il n'en est pas moins vrai que la signification primitive du personnage est souvent tout à fait oubliée. Aussi Atri, protégé d'Indra^ devient-il également un protégé d'Agni, X, 150,5. en compaguie d'autres rishis dont l'identité primitive avec Agni est d'ailleurs incontestable, par exemple d'Augiras. I,
Voir ci-dessus
45, 3. Le ma^cfala V du Aig-Veda est attribué tout entier à la famille d'Atri dont le nom s'y rencontre en effet souvent, V, 7, 10; 15, 5 ; 73, 6 ; 74, 1, surtout dans la formule a(Wi;a« « comme chez Atri », V, 4, 9; 7, 8; 22, 1 ; 40, 6 et 8 ; 51, 8; 72, 1, ainsi que celui des Atris ses descendants, V, 22, 4; 39, 5; 40, 9; 67, 5, qu'on retrouve encore aux vers VIII, 36, 6; 38, 8.
Protégé d'Indra , protégé d'Agni , Atri l'est aussi , et surtout, des Açvins, I, 112, 16 ; 183. 5; VIII, 5, 25 ; 35, 19; 42, 5 ; X, 143, 3, et c*est à la légende des Açvios qu'appartient le mythe le plus caractéristique qui le concerne ainsi que Saptavadhri. *
Cette légende nous offre en outre quelques traits qui rapprochent Atri de certains autres protégés des mêmes dieux, et qu'il faut énumérer d'abord. Les Acvins ont délivré Atri de Tobscurité, VI, 50, 10; VII, 71, 5. Ils l'ont rajeuni, lui qui était vieilli « conformément à l'ordre du monde », vilajur: ils l'ont rajeuni, « comme un cheval », pour lui faire atteindre le but, X, 143, 1. C'est ainsi qu'il est devenu « le plus jeune », ibid,, 2, ainsi qu'Agni *. Enfin ils délivrent Atri d'une fosse où il était tombé, I, 117, 3 ; V, 78, 4, lui le rishi « commun aux cinq races », I, 117, 3, et pour cela ils mettent à néant les ruses du « méchant Dasyu*», ibid. Je renvoie le lecteur aux explications qui ont été proposées déjà ou qui le seront plus loin pour les mythes semblables^: dans tous, le protégé des Açvins paraît représenter Agni ou Soma sous l'une quelconque de leurs formes.
Mais voici un trait nouveau, et assez embarrassant à première vue : la fosse où est tombé Atri est le plus souvent une fosse brûlante : 1, 116, 8. « Vous avez, par la fraîcheur, écarté pour lui l'ardeur du feu ; vous lui avez donné unbreu- Tage fortifiant; vous avez, ô Açvins, heureusement tiré de la fosse, où il était tombé, Atri ainsi que toute sa troupe^ ». Le mot a fosse » est sous-entendu dans le vers suivant : 1 118, 7. « A Atri, tombé dans la (fosse) brûlante, vous avez
1. Un autre détail du même vers parait signifier qu*en détachant Atri comme on dénoue un nœud, ils le lancent dans Tatmosphère, ce qui ne pourrait se rapporter qtt*au feu céleste.
2. Cf. Le «t méchant père » dans les légendes de Aijrâçva, de Bhujyu et de Rebha, III, p. 5 et suivantes.
P. 466 et
4. Les Atris? An vers I, 117^ 3, le rapprochement du mot gana « troupe » «t de Tépithète pâncajanya donnéd à Atri suggérerait l'idée des cinq races.
accordé, 6 Âçvins, la faveur d*un breuvage. » C'est ainsi qii8 l'accident est raconté dans les passages où Atri et Saptavadhri sont rapprochés, et peut-être identifiés: X, 39, 9. <c Vous avez (ô Açvins) rendu agréable à Atri, à Saptavadhri, la fosse brûlante. » — VIII, 62, 7. « 0 Açvins, vous rendez la demeure d'Atri agréable. » — 8. « Vous empêchez le feu de brûler Atri, le chantre harmonieux. » — 9. « Saptavadhri gisait sur un torrent de feu, vous adressant sa prière. »
Il peut sembler étrange que les Açvins protègent contre le feu* dos personnages qui représenteraient originairement le feu lui-même. N'oublions pas toutefois que ces personnages, s'ils n^ont été d'abord que le feu, sont devenus des rishis. C'est ce double caractère qui nous donnera sans doute le mot de l'énigme. Il nous reste d'ailleurs à citer un certain nombre d'autres formules du même mythe, renfermant un mot dont l'étude nous conduira naturellement au but par la méthode du rapprochement des textes, et sans le secours d'aucune hypothèse. ,
Ce mot, que nous nous abstiendrons provisoirement de traduire, est le mot gharma. Il semble employé dans les passages suivants, à peu près comme l'était, dans les précédents, le mot désignant la fosse brûlante : VIII, 62, 3. « O Açyins, répandez pour Atri la fraîcheur sur le gharma. » — 1, 119, 6. c< Vous protégez par la fraîcheur Atri contre le gharm chauffé. » Remarquons, à ce propos, qu'Agni lui-même a sauvé Atri dans le gharnia, X, 80, 3.
Dans d'autres passages, au contraire, le gharma semble un breuvage que les Açvins versent à Atri, et dont il avait été déjà question plus haut aux vers I, 116, 8 ; 118, 7. cf. Vn, 68, 5. Nous négligerons un passage du vers 1, 112,7 «... Vous avez rendu agréable à Atri le gharma brûlant'»» qui peut s'entendre comme le vers X, 39> 9, déjà cité. Mais le versl, 180, 4 parait bien dire que les Açvins ont a voolo envoyer à Atri un doux gharma^ comme un torrent d'eau », et le vers V, 73, 6, qu'Atri « cherche avidement » bhurauyatiy cf. Val. 11, 1, « avec la bouche », c'est-à-dire pour le boire, « leur gharma pur ».
Comment concilier ces deux emplois, en apparence contradictoires, du mot gharma ? Il désigne, dans le rituel, et déjà
Cf. encore VII
9. La conitruction est d^ailUnrg difflcil« : il faut iotte-ent«n4re h ▼•rbe que suppose la tradaction « vous avea rendu ».
dans les hymnes du Jîig-Veda, un breuvage de lait chaud offert aux Açvins, I, 119, 2; V, 76, 1 ; Vil, 70, 2; VIE, 9, 4 et 7 ; 76, 2, et quelquefois à Indra, III, 53, 14, cf. VIII, 78, 7*, ou encore le vase qui sert à le faire chauffer, V, 19, 4 ; 30, 15 ; 43, 7, cf. 1, 164,26 et28. Ces deux sens me paraissent saffire pour rendre compte de tous les emplois du mot dans le ifig-Veda, si l'on remarque que, comme le Soma céleste est le prototype du Soma du sacrifice, de même, au gharma terrestre, doit correspondre un lait chaud qui représentera, soit la lumière et la chaleur solaires, soit les pluies tièdes de l'été. Et en effet, comme le feu et le Soma, le gharma du sacrifice est tombé du ciel, d'où il a été tiré par les anciens sacrificateurs : X, 181, 3. « Ils ont trouvé en priant le premier sacrifice tombé (du ciel) et servant de chemin aux dieux*; du (séjour du) créateur brillant, de Savitri, de Vishnu, du soleil, ils ont apporté le gharma. » Les trois gharma qui suivent Taurore, figurant au vers VII, 33, 7 parallèlement aux trois mâles qui répandent leur semence et à leurs trois progénitures , paraissent symboliser les biens des trois mondes que l'homme attend au lever du jour, et les deux gharma a limitrophes » dont Mâtariçvan a eu la jouissance, X, 114, 1, représentent le lait du ciel et de la terre, s'ils n'en sont les récipients, c'est-à-dire le ciel et la terre mêmes'. Les gharma chauffés qui sont épanchés chaque année quand arrive la saison des pluies, VII, 103, 9, ne sont autres que les pluies ellos-mémes, ou leurs récipients ^. Les gharma sont aussi considérés comme la sueur de prêtres célestes^, VII, 103, 8 ; X, 67, 7^; ou bien ils rendent en bouillant un son qui est
i. Cf. m, 26, 1, où Agni s^assimile lui-même au ghctrma^ tout en le qualifiant d* a offrande v .
C*ett-à-dire sans donte « les amenant sur la terre
3. L*épithète samanta^ cf. 1,185, 5; YII, 80, 1, le donnerait & penser. Cette phrase a Les deux gharma limitrophes ont rempli le triple » pourrait signifier, si le a triple » est le cbar des Açvins, cf. I, 34, 9 et 12 et passim, que ce char à trois roues, dont une roue appartient au monde invisible (voir p. 501), contient le ciel et la terre, et, par conséquent, les m dépasse ». On remarquera que tes Açvina sont eux-mêmes comparés À deux gharma, X,i06, 8.
Comparez notre dicton : « Voilà une ondée qui chauffe. i
5. Je ne puis croire que le composé gharmasveda signifie simplement « couvert d'une sueur brûlante ». D'une part, en effet, le sens de « chaleur », attribué à gharma, ne me parait nécessaire pour aucun autre passage du %-V«da, et, de Tautre, la signification de Texpression gharminah sUhvi' dàndh, certainement équivalente au composé, parait bien déterminée, au ▼ers VII, 103, 8, par le ver» suivant, où il est question de Vépanchement des gharma cliaiiffés. (Sur i*hymne entier, voir I, p. 292.) M. Roth avait, d*aU-
la prière de ces mêmes prêtres, IV, 55, 0, et particulièrement des Marats V, 54, 1 *. Enfin les pitris ou ancêtres invoqués dans les vers X, 15, 9 et 10, y reçoivent Tépithète gliarmasad « séjournant dans le gharma^ » qui s'explique parfaitement, soit qu'on entende ici par gharma le lait céleste, ou son récipient. Il est à remarquer que le dieu Brihaspati, dont les relations avec les pitris sont bien connues, reçoit l'épithète probablement équivalente, de prâgharmasad^ VI, 73, 1 .
On voit maintenant que le fait même du séjour d'Atri dans le gharma, c'est-à-dire au milieu du lait bouillant des vaches célestes, s'expliquera également bien au double point de vue de son identité originelle avec Àgni et de sa transformation en un rishi, chef de race. Les traits du mythe analogues à ceux que nous avons relevés déjà pour les personnages tombés dans une fosse, ou plongés dans les eaux, appartiennent à Agni. C'est au contraire au rishi, à Tancêtre, quil convient de rapporter le trait nouveau de la crainte des brûlures. Ici encore du reste nous avons l'appui d'un texte, que j'emprunte par exception à l'Atharva-Veda, XVIII, 3, 60, mais qui n'est qu'une autre leçon, plus intelligible, du versX, 16, 14 du Âig-Veda; le poète, s'adressant au mort qui a été brûlé sur le bûcher, lui dit : « Deviens heureusement une grenouille^ dans les eaux (du ciel); apaise ce feu (qui t'a brûlé). » Le mort ne quitte le bûcher où il a été réduit en fumée que pour la chaudière céleste; mais de même qu'Agni lui épargne sur le bûcher la douleur cuisante des brûlures, X, 16, 1, de même il trouve dans le gharma céleste qui devient son séjour cette fraîcheur que les Açvins ont procurée à Atri, Ce que le mythe offrait ainsi de contradictoire avec l'idée d'un personnage représentant le feu s'explique par la confusion de ce personnage primitif avec celui du rishi qui en est en quelque sorte dérivé *.
leurs, proposé déjà, quoique sous forme dubitative, une analyse du composé conforme à mon interprétation.
1. Le composé gharma-svaras <i qui a pour son le gharma » paraît forme sur le même modèle que gharma-sveda ; il est, en tout cas^ équivalent à gharma-stubh formé comme chandah-sfubh, V, 52, 12. Je le construis avec le mot nadyah « rivières ». Pour la comparaison de la prière au gharma^ cf. VIII, 78, 7 et vol. h p. 283.
2. Cf. X, 16, 10. Le feu particulier du sacrifice aux pitris est prié de faire réussir (bouillir?) le gharma dans le séjour suprême.
3. Cf. l'hymne VIII, 103 (I, p. 292) sur les grenouilles célestes. (Voir aussi 1, p. 84, note 3.)
4. Remarquons pourtant en terminant, et après avoir présenté, selon notre méthode, Tinterprétation suggérée par la comparaison des textes, qu'on
Du sauvetage d'Atri ou Saptavadhri, et de ceux de Bhujyu, de Vandana et de Rebha, on peut rapprocher encore les aventures de Paura, de Jâhusha» d'Antaka. Le dernier n*est nommé qu^une fois : il a été secouru par les Açvins alors qu'il languissait dans le désert (? arane), I, 112, 6. Son nom, qui dans TAtharva-Veda (et dans le composé anlaka-druh, R. V., X, 132, 4) désigne la mort personnifiée, a pu appartenir au dieu de la mort, Yama, lequel n'est lui-même originairement qu'une forme particulière d'Agni*. Jâhusha est rapproché d'Atri au vers VII, 71, 5 ; comme celui-ci a été délivré par les Açvins de Tobscurité et de Tangoisse, c'est-àdire de l'angoisse de l'obscurité, de même Jâhusha a été mis par eux en liberté. Le vers I, 116, 20 est plus explicite: les Açvins ont, pendant la nuit, conduit à travers des espaces faciles à traverser ce Jâhusha qui était retenu de tous côtés. Voilà un sauvetage qui, sauf la mention des eaux, rappelle celui de Bhujju. L'analogie est plus complète dans le cas de Paura, qui nageait dans l'eau et qui a été aidé par les Açvins, V, 74, 4. Ce Paura, qui est aussi un protégé d'Indra, VIII, 3, 12; Vàl., 2, 5, et auquel se rattache une famille de prêtres adorateurs d'Indra, Vâl., 6, 1 , porte un nom dont le sens présumé « qui rassasie » convenait parfaitement à Soma, et qui sert en effet d'épithète au breuvage sacré dans le vers II, 11, 11. Il est aussi appliqué à Indra, mais en tant que celuici est considéré comme la « source » des richesses, VIII, 50, 6. Il l'est enfin aux Açvins eux-mêmes^ dans le vers qui leur attribue le sauvetage de Paura, V, 74, 4, mais par un véritable jeu de mots : « Ce Paura (qui rassasie) nageant dans l'eau, vous l'aidez, vous qui rassasiez celui qui rassasie. »
Comme dernier argument à l'appui de l'interprétation proposée pour les personnages tirés par les Açvins d'une fosse ou du milieu des flots, citons le vers I, 105, 17, où un sauvetage du même genre est attribué, non plus aux divinités secourables par excellence, mais à Brihaspati : le personnage « tombé dans un puits » et « appelant les dieux à son secours » n'y est autre que Trita dont l'assimilation, soit à Agni, soit surtout à Soma, ne peut faire l'objet d'un doute ^.
s'expliquerait à la rigueur le dieu du feu, si souvent distingué de l'élément matériel auquel il préside, protégé contre les dangers de ce même élément considéré comme son séjour.
Voir plus haut, p. 3S
9 y. — LES MYTHES DE LA FEMELLE.
Nous étudierons d'abord la « vache de Çaju.
Le mot çayu signifie a gisant, couché ». Il est appliqué deux fois à l'Agni nourrisson de deux mères, qui repose en tous lieux, I, 31, 2, particulièrement c< là-haut », III, 55, 6, et une fois à Indra, au vers 12 de rhjmne IV, 18, où sa naissance est décrite à peu près comme celle d*Âgni. Dans tons ses autres emplois, le nom désigne un protégé des ÂçTins (appelés pour cette raison çayulrd « protecteurs de Çaju ^ », X, 40, 2), que nous regarderons comme une personnification du feu caché. 11 figure dans des énumérations de favoris du couple divin désignés au vers I, 1 12, 16, par difi'érents noms propres, et au vers X, 40, 8, par des noms communs, « le maigre*, la veuve, etc. », en sorte que dans ce dernier passage il paraît retenir sa signification étj^mologique.
Partout ailleurs, la mention de Çayu est accompagnée de celle d'une vache, évidemment mythique comme Çayu luimême. Cette vache était stérile ^ I, 116, 22; I, 117, 20; VII, 68, 8. Mais les Àçvins ont gonflé de lait la vache 'de Çayu, 1, 119,6 ; ils l'ont gonflée de lait pour Çayu lui-même, 1, 117, 20, pour Çayu épuisé, I^ 116, 22, et en détresse, I, 118, 8. Les poètes, en même temps qu'ils célèbrent cette œuvre, nous apprennent que les Àçvins ont « traversé la montagne en vainqueurs », X, 39, 13; VI, 62, 7. C'est ainsi qu'Indra a fait couler les eaux en fendant la montagne. La vache stérile que les Açvins ont remplie à la prière de Çayu est aussi directement comparée aux eaux, Vil, 68, 8. Elle était attachée, littéralement « adhérente », vishaktd, I, 117, 20» peut-être à cette peau, à cette enveloppe dont les jRibhus ont aussi fait sortir une vache mythique qu'ils ont réunie à son veau. En un mot la nourrice de Çayu est évidemment la
1. M. Roth et M. Grassmann, suivant rinterprétation du Nirukta, font de c% mot un adverbe en trA signifiant « sur la couehe ». Mais il n*y a pt^ d'exemples du mot çayu dans le sens de c couche », et il y en a de remploi de la racine trû à la fin d'un composé {an-agni'tpû, I, 1S9, 8 et pururtrùf VIII, 8, 22.
t. Kriça, voir plus haut, p. 4(0 .
Cf. I, 112, 3, cité plus haut, p
mère céleste, aarore ou nuée, du veau nourrisson de deux mères auquel est pareillement appliqué le mot çayu^ et, qui, comme nous l'avons dit, n'est autre qu'Agni. C*est la mère céleste qui tour à tour retient et livre son laits et qui ne le livre que grâce a Tintervention des Açvins.
La faveur que les Açvins font à Triçoka, à Çara, à Gotama, ne diffère pas essentiellement de celle qu'ils font à Çayu. Gotama nous est déjà connu comme un favori dlndra^, et il est secouru par les Maruts à peu près dans les mêmes conditions et de la même manière que par les Açvins. Ceux-ci, comme les Maruts, I, 85, 11, cf. 88, 4 et 5, renversent Toutre, évidemment Toutre céleste, et font couler les eaux pour Gotama altéré, I, 116, 9, qui les a invoqués ainsi qu*Atri I, 183, 5. Le nom de Çara figure dans une dànastuli^ VIII, 50, 13 et 14, comme celui d*un riche sacrifiant. Mais ce nom, dont les sens sont « roseau i> et a flèche », a pu désigner primitivement Tarme céleste à laquelle le Soma est souvent identifié'. Quoi qu*ilensoit, nous lisons au vers I, 116,22, qu*en faveur de Çara ^Ircatka (fils de Aicatka), les Açvins ont tiré Teaudu fond d*un puits, pour la lui donner à boire, et il n'est guère douteux que cette eau et ce puits soient une eau et un puits célestes. Avec Triçoka, nous revenons au mythe de la vache, ou plutôt des vaches ^. En effet, ce protégé des Açvins a, parleur faveur, c<fait sortir les vaches», 1, 112, 12. Nous savons déjà^ qu'Indra lui a rendu le même service : il a, pour Triçoka, fendu la vaste montagne, afin que les vaches en sortent, VIII, 45, 30. On reconnaît la formule ordinaire de la conquête des vaches. Quant au nom de triçoka^ comme nous Favons remarqué déjà, nul n*a pu mieux convenir à désigner primitivement Agni ou Soma.
De la vache mauvaise laitière à la femme de Teunuque la transition est facile. Dans le mythe précédent, le personnage favorisé par les Açvins était le nourrisson de la vache. Dans celui-ci, c'est la femme que les Açvins exaucent en lui
Voir plus haut, p
3. Cf. au nom de Çara celui de Çary&ta. (Plus haut, p. 449 et note 6.)
4. Cf. encore le nom de Priçnigu c qui a pour vache Priçai» (cf. VII, 18, 10), c*e8trà-dire qui jouit du lait de la vache céleste, désignant un protégé des Açvins, I, lit, 7.
ft. Voir plut haut» p. 304,
donnant un fils. Mais les héros des deux mythes sont originairement identiques.
La femme dont il s'agit est désignée par le mot vadhrimàti signifiant «qui a un impuissant» et une telle appellation, désignant celle qui n'enfante que grâce à une intervention divine, doit évidemment être interprétée « qui a un mari impuissant». L'impuissant n'est autre que le démon. L'épithète vadhri est appliquée aux démons qui combattent Indra, I, 33, 6, et particulièrement à Vritra, 1, 32, 7. Or nous savons que les épouses du démon sont les aurores pendant la nuit ou les eaux pendant la sécheresse. Elles ne donnent plus alors leur lait, la lumière ou la pluie, et n'enfantent plus Agni sous forme de soleil ou d'éclair. C'est que leur mari, le démon, est impuissant. Mais viennent les Açvins, elles redeviendront fécondes. C'est ainsi que ces dieux déposent un fœtus dans des femelles, I, 157, 5, qui paraissent être les vaches célestes, cf. VI, 72, 4. De même ils donnent à la femme de rimpuissant un fils, et le nom de hiranya-hasla qui désigne ce fils, I, 116, 13; 117, 24, n'est pas moins caractéristique que celui de sa mère. C'est en efi*et une épithète du soleil «aux mains d'or », attribuée à Savitrt au vers I, 35, 10. A cette appellation, il faut joindre celle de çyâva « noir », X. 65, 12, qui rappelle la forme nocturne du soleil, cf. I, 115f 5. L'enfant, noir avant de venir au monde, a ensuite des mains, c'est-à-dire des rayons d'or. Le soleil n'est pourtant qu'une de ses formes. Au moins semble-t-il permis de chercher une allusion au triple Agni dans un passage où la naissance du « noir » est d'ailleurs présentée comme une résurrection : I, 117, 24. a Vous avez, ô Açvins, ô héros, donné à la femme de l'eunuque un fils aux mains d'or ; vous avez, ô dieux bienfaisants, relevé pour le faire vivre le noir fendu en trois. »
La réunion si fréquente des attributs de la parole sacrée et de ceux de l'aurore ou de la nuée dans un seul personnage mythique explique l'appel adressé aux Açvins par la femme de l'impuissant, I, 116, 13 ; VI, 62, 7 ; X, 39, 7. Je n'insisterais pas sur un trait qui peut paraître sans importance si l'idée de la parole sacrée ne me paraissait suggérée en même temps par un mot qui, dans deux de ces passages, semble désigner encore le même personnage, ou en tout cas un personnage analogue.
Ce mot est puramdhiy et, quelle qu'en soit l'étymologie
véritable * et la signification primitive', il a été rapproché par les poètes védiques du mot dhi « pensée, prière » avec une insistance digne de remarque, II, 38, 10; IV, 50, 11 ; VIII, 34, 6; 58, 1 ; 81, 15 ; X, 39, 2 ; 65, 13 et 4. L'équivalence des deux mots dans la formule du vers IV, 50, 11 «favorisez les dhi^ éveillez les puramdhiy), adressée à Indra et Brihaspati, est démontrée par la substition du second mot au premier dans le vers VII, 67, 5 aux Açvins « favorisez les puramdhi». L'idée d'« éveiller», cf. I, 158, 2, ou d'exciter, 1, 123, 6 ; X, 39, 2, est elle-même assez caractéristique, surtout dans ce passage rappelant tant d'autres formules de l'union des dieux avec les prières : I, 134, 3. «Eveille (ô Vâju) la puramdhi, comme un amant une femme endormie.» Il s'agit sans doute aussi de la prière dans les passages où la puramdhi est donnée pour compagne à Àgni, II, 1, 3, ou à Soma, IX, 72, 4 et 110, 3, dans ceux où il est dit que Soma la met en mouvement, X, 112, 5, ou l'engendre eQ fortifiant « la voix », IX, 97, 36, que par elle les dieux sont accrus, III, 62, 11, cf. VII, 32, 20, ou gagnés, VIII, 58, 1, (cf. la puramdhi des /ïibhus, IV, 34, 2).
La puramdhi a d'ailleurs deux formes, désignées au vers IX, 90, 4 par le duel puram-dhî, et qui sont, selon toute vraisemblance, sa forme terrestre et sa forme céleste. L'existence de la seconde, déjà suggérée par les passages où la puramdhi est considérée comme un don des dieux, I, 5, 3;
t. M. Roth rapporte le second élément à la racine dhi, qui a donné le mot dhi «prière» (cf. dd/ii a souci », en regard de âdhi) et fait du premier un adferbe équivalent à piirah, purtï. M. Grassmann préfère la racine dhà et >oit dans puram l'accusatif d*un mot pur « abondanqe ». L'existence de ce dernier ne me parait pas prouvée par le vers V, 66, 4. D'un autre côté, le seul composé dont le premier élément puisse être comparé à puram dans puramdhi est le classique purani'dhri ou puram-dhri « femme mariée d*un certain àire, matrone respectable », dont l'étroite parenté avec notre mot, indiquée (lacs le dictionnaire de Pétersbourg, impliquerait, à ce qu'il semble, pour le dernier élément de celui-ci, une racine dhà à peu près synonyme de j/tri, plutôt qu*une racine dhi.
S. M. Roth adopte celle de « sagesse », d'où, par le passage au sens concret, <^aJfeu; M. Grassmann celles de «riche» (contenant, ou donnant Taboudance), de «richesse», etc. La première interprétation a Tavantage d'être plus aisément conciliable avec le sens du classique purum-dhri, et elle n*est pas inconciliable avec une étymologie qui emprunterait à celle de M. Grassmann la racine dhd et à celle de M. Roth Tadverbe puram. Le composé aurait signiHé originairement quelque chose comme a prévoyance » ; car, en dépit de son accentuation sur la première syllabe de puram, il ne parait pas aToir eu le sens possessif, et les rares exemples oii Ton peut être tenté d'en l'aire un adjectif s'expliqueraient, en tout cas, par le passage du sens abstrait au sens concret.
IV, 22, 10; V, 35, 8 ; VIII, 34, 6 ; 81, 15, est confirmée par cenx où elle figure dans des énumérations de dieux, U, 31, 4; 38, 10 ; V, 42, 5; VI, 21, 9 ; 49, 14; VII, 35, 2 ; 36, 8; 39, 4; X, 64, 7 ; 65, 13 et 14 ; 85, 36, apparemment comme Tune des femmes divines, des gnâ, dont la mention expresse se rencontre aux vers II, 31, 4 et 38, 10. On peut la comparer à Sarasvati, qu'elle accompagne au vers X, 65, 13, ainsi que les prières désignées par le mot dhi ^ Ainsi personnifiée, elle reçoit des sacrifices, VII, 9, 6, cf. VII, 39, 4, et est priée de venir sur son char pour distribuer des richesses à ceux qui l'invoquent, IX, 93, 4. Au vers V, 41, 6, les Puramdhis semblent, à la fois, identifiées aux épouses des dieux et regardées comme les inspiratrices de la prière. L'attribution du nom de puramdhi à l'aurore, III, 61, 1, pourrait s'expliquer par la confusion fréquente des formes de la femelle mythique, sans l'hjpothèse d'une signification adjective qui ne parait pas non plus suffisamment démontrée par les vers IV, 26, 7 ; 27, 2 et 3. Dans ces derniers, notre mot peut désigner, parallèlement au faucon qui ravit le Soma, la femelle céleste qui échappe aux gardiens avares.
J'en viens enfin aux passages qui ont motivé cette digression, et où le mot puramdhi désigne un personnage identique, ou tout au moins assimilé à la femme de l'impuissant: I, 116, 13. <( Puramdhi vous a invoqués... vous avez écouté comme un ordre l'appel de la femme de l'impuissant. G Açvins, vous lui avez donné celui qui a des mains d'or, d — X, 39, 7. « ... Vous êtes venus à l'appel de la femme de l'impuissant; vous avez procuré un heureux enfantement à Puramdhi. » D'après ce qui précède, il me semble permis de voir dans cette identification, ou dans cette assimilation, une trace de la confusion de la vadhrimalî avec la parole sacrée.
Nous avons d'ailleurs à signaler encore d'autres emplois du mot puramdhi dans la légende des Açvins *. Le vers I, 117, 19, où il désigne, sans détermination précise, un per-
1 . Je ne Tois pas de raison pour rapporter, dans plusieurs de ces énumérations, à tel ou tel autre personnage divin, comme une simple épithëte, un nom qu*on est obligé de considérer comme celui d'un personnage distinct dans quelques-unes au moins d^entre elles, V, 42, 5; VII, 35, 2; 39, 4. Au ▼ers II, 38, 10, Dhi semble mémo aussi personnifiée à côté de Puramdhi.
3. On sait déjà qulls sont priés de favoriser les Puramdhis, VII, 67, 5, cf. I, 158, S; X, 39, 2. On pourrait expliquer par une assimilation de Puramdhi à Sùryà (voir p. 492), le rapprocliement dePùshan et de Puramdhi, X, 84>7, invoquant ensemble les Açvins, I, 181,9, cf. II, 31, 4.
sonnage qai les a invoqués, peut s'expliquer par le mythe déjà étudié. Mais nous lisons ailleurs que les Açvins donnent Puramdhi, I, 180, 6, et qu'ils la donnent à Kakshivat, I, 116, 7. Or, d'une part, le nom de Piiramdhi est attribué à une femme qui porte dans son sein des héros, et qui est un don d'Âgni, X, 80, 1, et de Tautre, Kakshivat parait être un des personnages mariés par les Açvins, d'où je conclus que c'est comme épouse que Puramdhi lui est donnée ^. Mais nous devons une étude particulière au fiancé lui-même.
Kakshivat est le nom d'un ancien prêtre, désigné aussi parles mots auçija, I, 18, 1, cf, I, 112, 11' et pajriya. Le premier est un patronymique, « fils d'Uçij ^ », qui paraît désigner aux vers IV, 21, 6 et 7, le taureau caché, cf. ibid. 8, et an vers VI, 4, 6, l'oiseau céleste, c'est-à-dire dans l'un et l'autre cas une forme d'Agni ou de Soma^. Le second mot est dérivé d'un primitif ;>a;ra, dont le sens étymologique est vraisemblablement a brillant » (cf. pâjas). Le féminin pa/rd est appliqué à la compagne des Maruts, Rodasi, 1, 167, 6, qui n'est qu'une forme particulière de la femelle céleste. On comprend que Soma, en tant qu'issu de cette femelle, soit appelé pajriyd garbhah^ IX, 82, 4. Le mot pajriya, si c'est un métronymique, désignerait donc Soma comme le mot auçija. Le simple pajra lui-même, au masculin, est appliqué, peutêtre comme une simple épithéte, au cheval que les Açvins ^ attellent pour Bhujyu, I, 158, 3, et dans lequel nous reconnaîtrons ^ Soma, cf. Vin, 52,12. Il est devenu le nom d'une famille de prêtres, et désigne au pluriel la famille entière, 1,117, 10; 122, 8 ; 126, 5,etau singulier sans doute tel ou tel de ses membres, I, 122, 7 ^. Le pluriel du mot pajra est, au versl, 126, 4, accompagné du pluriel du nom de Kakshivat, et suit au vers I, 51, 14 une mention de Kakshivat au sin-
1. n est vrai qu*aux vers I, 116, 7; 180, 6, les verbes exprimant Tidée da doD [rad et upa-nif) soggërent plutôt Tidée d*un torrent répandu ; mais il n'y aurait là rien que de conforme à la conception mythique d'nne épouse céleste représentant la lumière ou la pluie.
1 Le personnage désigné par le nom d'Auçija, qui invoque les Açvins au vert I, 119, 9^ est sans doute encore Kakshivat.
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5. Les Açvins sont eux-mêmes comparés à deux pajra dans rhymne obscur X, 106, au vers 7,
7. L'un d'eux serait pqjra sûman, VIII, 4, 17; 6, 47. Au vers 1, 190, 5, les Pijns semblent considérés comme des ennemis. L*épithëte pajra-hoshin^ VI, ^^f 4, appliquée à Indra et Agni, signifie peut^tre a honoré par les Pajras»*
gulier (vers 13). On peut conclure de là que Kakshîvatest considéré lui-même comme un ancêtre des Pajras. Nous venons de voir du reste que, sous le nom de pajriya, il peut représenter Soma, comme Pajra lui-même.
D'ailleurs, sous le nom même de Kakshîvat, qui rappelle l'expression kakshyo mada\i\, 44, 11, désignant vraisemblablement Soma, notre héros figure, dans un vers à la vérité assez obscur, X, 61, 16, parallèlement à Agni, peut-être comme représentant Soma. Sans doute il passe pour un rishi comme la plupart des formes de Soma et d'Agni, mais pour un rishi très ancien*, ainsi que le prouve ce vers où un poète s'identifie successivement à différents ancêtres de la race humaine, en même temps qu'au soleil : IV, 26, 1. « J*ai été Manu et Sûrya, je suis le rishi, le prêtre Kakshîvat... Je suis le sage Uçanâ, regardez-moi. »
Kakshîvat, soit sous ce nom, soit sous ceuxde Pajriyaou d'Auçija, est un protégé d'Indra, X, 25, 10, mais surtout des Açvins, I, 119, 9 ; 120, 5, cité au vers VIII, 9, 10 parmi plusieurs autres favoris de ces dieux, et pour lequel ils semblent, d'après les versl, 116, 7 et 117, 6 rapprochés, avoir fait couler cent cruches de liqueur du sabot du cheval niàle.
Sous le nom d'Auçija, suivi de celui de Kakshîvat, il reçoit la qualification de « marchand dont la renommée s'étend au loin », 1, 112, 11. Le poète ajoute que, grâce aux Açvins, l'urne, évidemment l'unie céleste, a répandu pour lui sa liqueur. Il ne faudrait pas croire que la qualité de marchand enlève à notre héros son caractère mythique : dans l'Atharva- Veda, III, 15, 1, elle est attribuée à Indra lui-même. Ici elle fait sans doute allusion au long voyage accompli par Soma-Kakshîvat sous la forme du soleil. C'est du moins ridée que suggère Tépithète vanku « qui caracole », appliquée au marchand mythique dans un autre passage, V, 45, 6, où il ft acquiert » également les eaux: cette épilhète suggère en eflFet ridée d'un cheval, et nécessairement ici d'un cheyal céleste.
C*est à ce Kakshîvat que les Açvins ont donné Purawdhi. J'ai dit qu'ils semblaient la lui donner pour épouse puisqu'il est un des protégés qu'ils marient. Il ne peut y avoir de doute au moins sur le sens du vers I, 51 , 13, d'après lequel
1. Dans la ddnasiuti des vers I, 126, S et 3, il peut être question d'ua membre de la famiUe des Kakshivats ou Pajras, et non de Tancêtre luimême.
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lodra, substitué aux Açvins, lui donne la « jeune * >) Vricayâ. Enfin, s'ils rajeunissent ce personnage, vieux de cent ans, cf. IX, 74, 8, ou, selon l'expression du vers X, 113, 1, s'ils le remettent à neuf comme un char, c'est toujours en vue lie son mariage. On va voir en effet le mythe du rajeunissement et celui du mariage étroitement unis dans l'histoire de Cyavâna.
Le sens étymologiquedunom de Cyavànaestparfaitement clair. Ce mot n'est autre chose qu'un participe présent moyen de la racine eyu signifiant « qui s*ébranle, qui se met en mouvement», et parfaitement approprié, comme le prouve le versX, 124,4, à la désignation d'Âgni ou de Soma, quand ils se manifestent après être restés longtemps cachés '. Il est devenu le nom d'un protégé des Açvins, V, 75, 5, que ces dieux rajeunissent, I, 118,6, qu'ils délivrent de la vieillesse, VII, 71, 5, auquel ils donnent, alors qu'il est devenu vieux, une beauté qui durera toujours, VIL 68, 6. L'idéo du rajeunissement se confond avec celle de 1' «ébranlement», déjà suggérée par le nom même, dans les passages suivants : X, 39, 4. « Vous avez rajeuni Cyavâna, comme on remet à neuf un vieux char, pour le faire marcher^. » — X, 59, 1. «Sa vie s'est prolongée et renouvelée.... ensuite Cyavâna accomplit sa tâche.» L'abandon dans lequel Cyavâna languissait quand il a été rajeuni par les Açvins, I, 116, 10, était peut-être l'abandon du Père : ce trait le rapprocherait de Bhujyu*.
Un autre détail du mythe est plus significatif encore. Nous lisons aux vers I, 116, 10 et V, 74, 5, que les Açvins ont dépouillé Cyavâna vieilli de son enveloppe comme d'un vêtement. Cette enveloppe, vavri, ne doit pas différer de celle qu'abandonnent Soma, IX, 69, 9; 71, 2, et Agni, X, 4, 4, c'est-à-dire de l'enveloppe «suprême», IV, 42, 1, appelée aussi la « peau du dormeur » ^.
Enfin Cyavâna ainsi rajeuni ^ par les Açvins devient, tou-
1. On plus exactement la «petite» arbhdm, Taurore «naissante», par exem;le.
1. Il exprime an vers VI, 6i, 7 Tapparition des Açvins eux-mêmes.
3. Cf. ci-dessus (même page), la même expression appliquée au rajeunissement de Kakshivat.
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6. Du rajeunissement de Cyavàni, on peut rapprocher la résurreclion de Subandhu, X, 59, 8; 60, 10, et avec d'autant plus de raison que les Aishis paraissentavoir fait ce rapprochement eux-mêmes, cf X, 59, 1 et 8; 61, 2 et 26.
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jours par leur faveur, Tépoux des jeunes filles, 1, 116, 10; il inspire Tamour à sa fiancée, V, 74, 5. L'épouse de Soma- Cyavâna ne difiere vraisemblablement pas beaucoup de Sûryà, la fille du soleil ^ si même ce dernier nom n*est pas intentionnellement rapproché de celui de Cyavâna au vers 1, 117, 13 : « Vous avez, ô Açvins, rajeuni par votre puissance Cyavâna vieillissant ; la fille du soleil, dans tout son éclat, ô Nàsatyas, a choisi votre char. »
On ne s* étonnera pas qu*un personnage représentant Soma soit devenu, comme tant d*autres personnifications du même dieu, un sacrificateur, que les vers X, 61, 2 — 3 nous montrent construisant un autel et préparant un Soma qui parait assimilé d'ailleurs à la lumière du soleil '.
De Kakshîvat et de Cyavâna, il faut rapprocher Kali. Le mot kali est employé au pluriel au vers VIII, 55, 15, et parait y désigner une famille de prêtres dont le Kali protégé des Âçvins serait probablemeut Tancêtre. Le caractère mythique de ce personnage, lors même qu*il ne serait pas confirmé par un vers de l'Âtharva-Veda, X, 10, 13, où son nom, employé de nouveau au pluriel, figure parallèlement à celui des Gandharvas, serait suffisamment indiqué par sa ressemblance avec ceux qui ont été précédemment étudiés. Nous lisons en effet au vers X, 39, 8 que les Âçvins ont rendu la jeunesse au prêtre Kali vieilli, et nous voyons par le vers I, 112, 15, qu'il a trouvé une épouse dont on ne nous dit d'ailleurs pas le nom.
Les mythes ordinairement counexes du rajeunissement et du mariage se rencontrent encore, soit réunis, soit séparés»
ËQ tout cas, et bien que les hymnes X, 89 et 60, ainsi que les deux précédents (où Subandhu n^est pas nommé), semblent contenir dés incantations vraiment destinées à ressusciter (ou à guérir? cf. X, 59, 9) des êtres réels, Subandhu n'est que le prototype mythique des personnages ressuscites (oa guéris), et non le sujet même sur lequel opéreraient les auteurs des hymces en question. Son nom, dont le sens doit sans doute être complété comme dans la formule des vers III, 1, 3 et VI, 58, 4, appliquée à Agni et à Pùsban, «apparenté au ciel et à la terre», cf. X, 59, 8; 60, 7, est, au vers I, 16i 7, une épithète du cheval du sacrifice. Subandhu est chanté opar les eaux», X, 61, 26, comme pourrait l'être une forme quelconque d'Apàm Napàt, et la formule du vers X, 60, 7, qui Tin vite à a sortir », rappelle celle qnlndra adresse au Soma caché, X, 124, 6. Le père et la mère dont il est question dans le même vers doivent être le Ciel et la Terre.
i. Voir plus bas, p. 487. Le titre de mari des « jeunes filles », donné à CyavAna, pourrait même s'entendre en ce sens qu'il est, comme Soma, époux de Suryâ, le premier époux de toutes les fiancées mortelles dont Sùryà est )« prototype divin.
i. Voir I, p. 203.
dans la légende de divers personnages mieux caractérisés par d'autres traits, et que nous avons dû pour cette raison ranger sous d'autres chefs. Ainsi Dîrghatamas ^ vieilli, et « dans le dixième âge », est devenu le « cocher des eaux » 1, 158, 6 ; cette, formule suggère l'idée du rajeunissement dans sa première partie, et équivaut à peu près dans la seconde au mjthe du mariage avec les jeunes filles. La vie de Vandana'a été prolongée, et, disjoint en quelque sorte parla vieillesse, il a été, comme un char, remis en mouvement par les Açvins, I, 119, 6. Atri^ était « vieilli conformément à Tordre (du monde) » ; les Açvins l'ont fait courir à son but comme un cheval, X, 143, 1 ; ils Tout dénoué comme un nœud serré, iôtrf., 2 : cette dernière expression n'est peut-être qu'une autre formule delà «sortie de l'enveloppe ». Atri, comme on Ta vu, reçoit alors l'épithête yavishiha a le plus jeune », exclusivement consacrée à Agni. Le vers I, 180, 5 fait mention de la vieillesse de Bhujyu * sans parler il est vrai de son rajeunissement. Enfin, il semble naturel de rapporter au mjthe du mariage cette formule concernant Kanva : I, 117, 8. «Vous avez donné la brillante au noir. » Il faut encore signaler dans le même ordre d'idées la comparaison de /lijrâçva à un amant, 1, 117, 18^.
Le « rajeunissement » des personnages mythiques exprime la même idée que leur « naissance ». On peut donc rapprocher des personnages que les Açvins rajeunissent pour les marier le « petit*» Vimada, I, 116, 1, auquel ils amènent également une épouse. Le nom de Vimada est celui d'une famille de prêtres et est employé au pluriel en ce sens, X, 23, 6. Au vers X, 20, 10, il paraît désigner un personnage réel, actuel, membre de cette famille^, tandis que le vers X, 23, 7 « Que les liens d'amitié ne soient pas rompus entre nous, en* tre toi Indra et le rishi Vimada » fait sans doute allusion à
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5. Voir III, p. o.Cr. encore une allusion aux mariages accomplis par ria< termédiaire des AcTÎns, dans un passage plein de formules mythiques, X, «0. 10.
6. Arbhaga , cf. arbhaka et, plus haut, Tépithëte Oi^bhà donnée à Tépouse •le Kakshivat.
'7. Je n*eotre pas dans Texamen de la formule vi vo mode, refrain des hymnes X, 21 et 25 et des vers X, 21, 1-3, où Ton croit retrouver les deux parties du nom de Vimada séparées par uoe tm^se.
Tancêtre de la race, qui peut être, comme tant d'autres, un représentant d'Agni ou de Soma. C'est à celui-ci sans doute qu'Indra a apporté la richesse « avec le dormeur » , c'està-dire avec Agni ou Soma lui-même*, en ébranlant la montagne, de même qu'il a ouvert l'étable pour les Angiras et pour Atri, I, 51, 3. Mais Vimada est avant tout un protégé des Açvins, VIII, 9, 15, qui sur sa prière ont baraUéle ciel et la terre, X, 24, 4, sans doute pour en tirer « le beurre », ou le feu céleste. Les mêmes dieux lui ont amené sur leur char une épouse, I, 116, 1, ou des épouses, 1, 112, 19. Dans le dernier passage, le rapprochement des <c rouges » également données par les Açvins donne à penser que les épouses en question sont des épouses mythiques, vraisemblablement les aurores, et qu'elles ne diffèrent pas de la richesse apportée à Vimada par Indra. Au vers X, 65, 12, l'épouse amenée par les Açvins est désignée par le nom obscur de Kamadyû, et au vers X, 39, 7 par l'épithète çundhyû « brillante »; aux vers 1, 117, 20 et X, 39, 7, elle est appelée la femme de Purumitra.
Le dernier nom peut, à première vue, paraître embarrassant pour l'interprétation mythologique. Si l'épouse donnée à Vimada est l'aurore, l'époux qui la possédait auparavant ne doit-il pas être le démon qui la retenait ? Or on ne s'expliquerait pas qu'un démon reçût le nom de purumitra « l'ami d'un grand nombre ». La difficulté peut toutefois être levée si l'on songe au caractère équivoque de certains personnages conçus comme les gardiens de la femelle, aussi bien que du feu et du Soma céleste, et particulièrement à celui du Gandharva qui, sous le nom de Viçvâvasu « possédant ou donnaot tous les biens », est considéré, dans l'hymne nuptial X, 85, comme le premier époux de toutes les femmes (vers 21-22). Il se pourrait aussi que le premier époux de la fiancée de Vimada ne fût autre que son père '. Nous verrons, en effet, que le père de Sûryâ, Savitri, qui la donne par l'intermédiaire des Açvins, est, sous le nom deTvash^ri, le mari de sa fille.
Dans les mythes dont il a été question précédemment, c'est dans l'intérêt du fiancé que les Açvins se faisaient entremetteurs de mariage. Dans Thistoire de Ghoshâ, c'est, au contraire, la fiancée qui est la protégée des Açvins. Ghoshà
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2. Cette explication diffère à peine de la précédente, le Gandhanra étant lui-même une des formes du personnage mythique du Père. (Voir III, p. 64.,
est une flUe qui avait vieilli dans la demeure de son père et à laquelle les Açvins ont donné un époux, I, 117, 7. C'est elle qui invoque le couple divin, X, 40, 5, cf. I, 122, 5, et qui paraît assimilée à un rishi, à tel point que TAnukramanî lui attribue les hymnes X, 39 et 40. Je ne puis, du reste, prendre au sérieux cette attribution. U est vrai que deux vers de ces hymnes, X, 39, 6 et X, 40, 5, sont mis, le second dans la bouche de Ghoshâ qui y prei^d le titre de fille de roi, le premier dans celui d'un personnage féminin que la mention de la vieille fille, au vers 3 du même hymne, permet d'identifier à Ghoshâ. Mais, si Ton remarque que les poètes védiques se comparent à de vieilles filles dans Tattente du dieu qu ils invoquent, H, 17, 7, quand ils croient être dédaignés par lui, cf. VIII, 21, 15, on ne s'étonnera pas que l'auteur d'un hymne aux Âçvins, venant à mentionner parmi les autres mythes qui composent leur légende celui de Ghoshâ, la vieille fille, la mette en scène et la fasse parler à sa place. On s'en étonnera moins encore après avoir remarqué que Ghoshâ, dont le nom vient de la racine (^AttôA «proclamer, célébrer», n'est sans doute autre à l'origine que la prière elle-même. Nous savons que les prières sont considérées comme les épouses du dieu qui les exauce ^ La prière que le dieu dédaigne est une fille qui vieillit dans la demeure de son père, le poète ou le sacrifiant. Grâce à l'intervention des Açvins, l'union s'accomplit enfin. Il va sans dire que le mythe peut symboliser en même temps l'union de la femelle céleste, prototype de la prière, longtemps cachée dans la demeure du Père, et unie enfin a une forme quelconque d'Âgni ou de Soma.
Mentionnons encore pour mémoire deux autres protégées des Açvins, dont nous ne pouvons savoir si ces dieux leur donnent un fils, comme à la fem9ie de l'impuissant, ou s'ils leur donnent un époux, comme à Ghoshâ. Leurs noms sont Jahnâvi ^ et Subharâ. Il est dit de la première qu'elle donne aux Açvins leur part (du sacrifice) trois fois le jour, I, 116, 19, et que son amitié avec eux est ancienne, III, 58, 6. Quant à Subharâ^, dont le nom parait signifier « qui a, qui ofire,
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3. M. Roth et M. Grassmann, d*aprës Sàjana, interprètent ce mot comme désignant la race de Jahnu. Mais je ne connais pas d'autre exemple dans le Aig-Veda de la désignation d*une race par le féminin d'un patronymique.
H. Le nom de Sobhari ou Sobfiarl, qui est celui d'un protégé des Açvins, VIII, 5, 26; 22, 15, chef de la race des Sobharis, désignés, tantôt par le pluriel, tantôt par le singulier du même nom, dans des hymnes aux AçTias»
un bel hymne de louange », elle reçoit, en qualité de protégée des Açyins, Tépithète vitastubh a qui loue selon la loi », 1,112,20.
Il est temps enfin d'aborder l'étude du mariage mythique par excellence, de la légende où le fiancé est nommé par son yrai nom, et qui confirme ainsi toutes les interprétations précédentes. Je veux parler de l'union de Soma avec Sùryâ.
LesÂçvinsontété eux-mêmes considérés comme les époux de Sûryâ, IV, 43, 6, cf. 1, 119, 5; mais dans l'hymne X,85, ils sont seulement les paranymphes ^ (vers 8 ; 14 et 15) qui conduisent Sùryâ dans la demeure de son époux (vers 10, 12, cf. A. V., XIV, 1, 10) Soma (vers 9), qui dirigent son cortège nuptial, cf. 1, 184, 3 ^. Cet hymne d'ailleurs ne renferme pas seulement la description du mariage mythique de Sùryâ : il fait de ce mariage le prototype des mariages réels où les amis du fiancé remplacent les Açvins (23, cf. A. V., XIV, 1, 55 et R. V., VI, 63, 6), qui sont néanmoins priés de prêter leur concours à la cérémonie (26), la fiancée réelle tenant la place de Sûryâ elle-même (cf. 34 et 35 ; A. V. , VI, 82, 2 ; XIV, 1, 53 ; 55 ; 2, 1 ; 32), à tel point qu'elle passe pour avoir appartenu à Soma (vers 40 et 41, cf. X, 109, 2 et 5), avant d'être à son époux mortel ^.
Qu est-ce que Sùryâ? M. Grassmann en fait, après M.Rotli, une personnification féminine du soleil. Son mariage avec Soma devient ainsi une union du soleil et de la lune. Il me faudrait oublier tout ce que je crois comprendre de la mythologie védique pour admettre une telle interprétation. A la vérité, l'un des très rares passages du /iig-Veda où Soma semble déjà identifié à la lune ^ se rencontre dans Thyume X, 85 (vers 2 et 5), et le même hymne renferme deux vers (18 et 19) consacrés au couple, d'ailleurs si rarement célébré par les /iishis ^, de la lune et du soleil. Mais ce couple est là, comme partout ailleurs, un couple de mâles, et dans le passage où Soma semble identifié à la lune ^, il est en outre ques-
VIII, 82, s, aux Maruts, VIII, SO, 2; Set 19, à Agni, VIII, 19, 2 et 82; 92,14. serait-il un métronymique irrégulier de subhard ?
1. Désigués par le mot vara, qui signifie aussi a prétendant, fiancé ».
2. C'est sans doute aussi Sùryâ qui est désignée, au vers 2 de Thymnel, 34, aux Acvins, par le nom de « bien«aimée de Soma » .
3. Sur les autres époux divins de la fiancée, voir plus bat, p. 493.
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6. Il est possible, d'ailleurs, que ce morceau ait été primitivement disùnct
tion de sa nature mystérieuse ea des termes qui paraissent écarter toute inteprétation exclusive du personnage (vers 3 et 4, cf. particulièrement 3 et 16). Si Soma a fini par devenir la lune, nous savons qu'il a eu d*abord trois formes, au nombre desquelles se trouvait, non la lune, mais le soleil, et la comparaison de tous les passages contenant des allusions au mariage de S&ryâ, sans en excepter la description détaillée de rhymne X, 85 lui-même, prouvera, je l'espère, que ce n'était pas, au moins primitivement, le Soma-lune qu'elle prenait pour époux.
Tout d'abord Sûryà n'est pas le soleil femelle, mais la allé du soleil* », êùryasya duhitâ. On ne peut douter en effet que le personnage ainsi désigné soit le même que Sûryà. Il suffit pour s'en assurer de comparer les formules où la fille du soleil est représentée montant sur le char des Âçvins, 1, 1 16, 17 ; 118, 5; VI, 63, 5, cf. I, 34, 5, avec celles qui nous montrent Sûryâ montant sur le même char, V, 73, 5, portée par co char, rV, 44, 1, sur lequel les Açvins montent « pour elle », VIII, 22, 1. On dit encore que la fille du soleil a « choisi » le char des Açvins, I, 117, 13; IV, 43, 2, (cf. I, 118, 5, juêhtvi)^ et enfin qu'elle a « choisi leur beauté», VII, 69, 4 : or on sait que Sûryâ est qixelquefois l'épouse des Âçvins eux-mêmes ^.
D'autre part, Sûryâ est, dans l'hymne X, 85, considérée comme la fille de Savitri. C'est Savitri qui la donne à son époux (vers 9 et 13), comme il donne aussi a l'époux mortel la fiancée dont Sûryâ est le prototype mythique (vers 36, cf. 24 et A. V., XIV, 1, 53). Aussi Sûryâ reçoit-elle dans l'Atharva-Veda l'appellation patronymique de Sâvitrî, VI, 82, 2 ; XIV, 2, 30. On verra* que Savitri est surtout un dieu solaire, souvent confondu avec l'astre lui-même. Il n*est donc pasétonnant que Sûryâ soit considérée tantôtcomme la fille du soleil, tantôt comme la fille de Savitri. Mais c'est au personnage plus complexe, et, si je puis parler ainsi, plus réellement mythique de Savitri, qu'il faut s'arrêter de préférence,
de celai où est raconté le mariage de Sûryà. L^hymne X, 85 est un hymne composite à la manière des longs hymnes de TAtharva-Veda; il se retrouve précisément dans ce recueil où il est le premier du livre XIV.
1. C*eBt ce que M. Grassmann reconnaît lui-même à demi dans sa traduction.
2. Elle l'est précisément au vers 6 de Thymne IV, 43, dont le vers t nous montre la fille du soleil « choisissant le char des Açvins ».
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si l'on veut se rendre un compte exact de l'idée que les Ifishis pouvaient attacher au mythe de Sûryâ.
Savitri, comme on le verra*, a une sorte de doublure, Tvash/ri, qui a seule gardé le caractère équivoque, semi-démoniaque, inhérent au personnage du Père dont Savitri ne représente plus que la face bienveillante et proprement divine. Il paraîtra donc naturel de rapprocher le mariage de Sûryâ, fille de Savitri, du mariage de la fille de Tvashfri. Ce dernier ne donne pas réellement sa fille. Le commencement du vers X, 17, 1 peut s'entendre en ce sens qu'il l'épouse lui-même ^. En tout cas Saranvû reste cachée aux mortels, et c'est seulement sa « pareille » qui est livrée à Viv^asvat, représentant sans doute le feu du sacrifice ^. Sûryâ aussi a dû être d'abord cachée, ou en d'autres termes, prisonnière : car la fiancée mortelle, son image, doit être délivrée des liens de Varuna *, dans lesquels Savitri la retenait enchaînée, X, 85. 24, cf. 25. Ici Savitri semble assumer un instant, et par exception, le rôle ordinairement réservé à Tvash/ri ^. Mais nous voyons par les vers X, 85, 13, que c'est lui-même qui a délivré, a lâché » Sûryâ. Les autres dieux, tous les dieux, les viçve devâh, les mêmes, sans doute^ qui avaient caché la fille de Tvash/ri, X, 17, 2, ont consenti au mariage de Sûryâ, ont accordé aux Açvins la demande qu'ils venaient faire en qualité de paranymphes, X, 85, 14, cf. A. V., XII, 1 , 24. Ces rapprochements montrent bien que la fille de Saviiri ne difi'ère de celle de Tvash^ri que comme la femelle qui se manifeste dans l'espace visible difi'ère de la femelle cachée.
Ajoutons que Sûryâ n'est probablement que le nom le plus célèbre de la femelle que nous avons vue désignée dans les hymnes aux Açvins par les noms divers à^ûrjdnt^ de vàjini, de jenyâ^. Uûrjâni monte sur le char des Açvins comme Sûryâ, I, 119, 2. La « femme » qui monte sur le char des Açvins au vers VIII, 8, 10 est sans doute Sûryâ elle-même: or, les Açvins reçoivent dans le même vers l'épithète vâjini'Vasû a qui ont pour richesse la vâjini ». Autre rapprochement non moins significatif : l'épithète sûryâ-vasù,
. 1. III, p. 40.
Voir plus haut, p
Vn, 68, 3, en regard de vâjinUvam et de jenyâ-vam \ Les hjmDes ne nomment pas toujours la ce fiancée » qui accompagne les Açvins, Vil, 69, 3, et qui est parfois considérée comme leur propre épouse, X, 39, 11. Mais on voit par le vers 8 de l'hymne VIII, 29, où les principaux dieux védiques sont, sans être nommés, désignés par leurs attributs essentiels, que le propre des Açvins est de voyager, portés par des oiseaux, d'être deux, et d'avoir avec eux un personnage féminin qui, vraisemblablement, est toujours le même sous des noms divers ^.
Or, à la série des épithètes composées dont le dernier terme est vasu, il faut joindre vi&palâ-vam, I, 182, 1, dont le premier terme, viçpalâ « la reine», doit désigner encore un personnage originairement identique à Sûryâ. Viçpalâ est du reste devenue Théroïne d'un mythe distinct. C'est une guerrière, et dans le combat qu'elle a livré, I, 112, 10; 116, 15, elle a perdu une jambe que les Açvins ont remplacée par une jambe de fer, cf. I, 117, 11, pour lui permettre de reprendre sa course, I, 116, 15; X, 39, 8. La Viçpalâ privée d'une jambe rappelle la vache boiteuse de la légende des Aibhus ^. C'est toujours la femelle devenue immobile dans le monde invisible, mais qui se remet en marche, c'est-à-dire qui se manifeste, comme Sûryâ elle-même. Celle-ci, d'ailleurs, si elle n'a pas été blessée comme Viçpalâ, figure du moins au vers 1, 1 16, 17, sous lenona de fille du soleil, comme une guerrière « victorieuse ». Ajoutons que l'accident de Viçpalâ lui était arrivé pendant la nuit, 1, 116, 15, et que c'est aussi pendant la nuit, c'est-à-dire, avant le lever du jour, à la fin de la nuit, que la fille du soleil a « choisi la beauté des Açvins », VII, 69, 4.
Ce dernier trait, joint au nom même de fille du soleil, suggère assez naturellement l'idée que Sûryâ, et par suite aussi Viçpalâ représentent l'aurore, reine ou maîtresse du monde, VII, 75, 4, et guerrière, I, 92, 1 ; 123, 2 ; VI, 64, 3, comme Viçpalâ, et, comme Sûryâ, séduite par la beauté des Açvins, I, 46, 14. Quant à l'époux de Sûryâ, celui auquel les Açvins la livrent quand ils ne la gardent pas pour eux-mêmes, ce pourrait être le Soma-soleil. Au point où nous en sommes
i. Voir plus haut, p. 444.
2. Ne seraient ce pas les Aevins que le vers X, 114, 3 représenterait comme Jeux oiseaux (cf. p. 443), en compagnie d*une jeune femme aux quatre tresses? (Cf. les quatre formes de la parole sacrés, I, 164, 45.)
Voir plus haut, p
arrivés de notre étude de la mythologie védique, nous n'avons plus à nous inquiéter d'un inceste de plus ou de moins ^ On aurait peut-être là rexplication d'une formule obscure du vers I, 34, 5, adressé aux Âçvins : « La fille est montée sur votre char pour le soleil *. »
Cependant c'est surtout dans l'ordre des idées liturgiques que doit s'expliquer Tunion de Soma avec Sùryà. Cette interprétation est naturellement indiquée pour Soma par sou nom même. Quand à Sûrjâ, elle pouvait très bien, sous la forme de l'aurore, s'unir au breuvage sacré ^. Mais le personnage, comme presque toas ceux de la mythologie védique, est complexe, et comporte plus d'une explication. U ne faut pas oublier que l'aurore elle-même est appelée la voix divine des Âçvins, VIII, 9, 16, et que plusieurs des personnages femelles figurant dans la légende des Âçvins nous ont déjà paru emprunter certains de leurs attributs à la parole sacrée. L'épithète manâ-vasu ^ « qui ont pour richesse la prière », attribuée aux Âçvins, a été déjà rapprochée de sùrijà-vfm^ aussi bien que viçpalâ-vam et les autres^. Nous avons vu^que la parole sacrée, désignée par le mot t;ântei, est, au vers V, 75, 4, cf. VIII, 26, 19, placée sur le char des Âçvins comme Sûryâ elle-même. Enfin on sait aussi déjà ^ que Rodasi, la prière et la compagne des Maruts, est comparée à Sùryà en même temps qu'à la prière des hommes, I, 167, 3 et 5, et c'est peut-être un rapprochement du même genre entre Sftryâ et la parole humaine^ qui a donné le couple des « deux prières », vâai, au vers I, 119, 5, où figure précisément la compagne des Âçvins sous le nom de jenyâ^. Au vers I, 180,
1. Voir plus haut, p. 4S8, les incestes de Pùshan, qui remplace Soms comme époux de Sûryft (ci-dessous, p. 492).
2. Si le texte n'est pas fautif. Il semble impossible de construire sûn duhité « la fille du soleil » .
Cf. dhiyd'bosu, (Gr. s, v
5. J'aurais dû opposer à ces épiihètes celle de vrishaavasû, presque eiclusiYement appliquée aux Açvins (voir Grassmann, i. t?.), et dont le vrai lens est certainement « qui ont pour richesse le m Aie ». Elle résume ceux des mythes des Açvins où « le mâle » est un don qu'ils font à leurs soppl'anti et particulièrement les mythes du cheval (ci-dessus, p. 451).
Voir p
8. Cf. encore, au vers I, 119, 2, le rapprochement de la prière et de la femells désignée par le mot ûrjdnt, et, au vers IV, 44, 1, celui de Sùryâ portée par le char des Açvins, et de la vache (la prière) vers laquelle le même char doit se diriger.
9. Voir encore, au vers IV, 43, 7, immédiatement après une mentioD de
2, celle qui « supplie » les Âçvins ne peut être que la prière, et le titre de a sœur » qui lui est donné paratt l'assimiler à la compagne ordinaire de ces dieux, à celle qui « naît », qnand leur char est attelé, Yâl. 10, 3^ Le couple d*Indra et Agni, dont nous constaterons les ressemblances avec celui des Açvins, a une compagne qui semble correspondre à Sûrjâ, et cette compagne est Sarasvatî, VIII, 38, 10, l'une des formes les plus connues delà parole sacrée.
Mais nous n'en sommes pas réduits à des arguments d'analogie. Au Yors III, 53, 15, la « âUe du soleil » paraît être positivement confondue avec la femelle mugissante « donnée par Jamadagni », cf. 16, qui ne peut être que la parole sacrée *. D'après le vers XIV, 1, 55 de l'Atharva-Veda, c'est Brihaspati, c'est le « maître de la prière » qui a paré Sûryâ, comme on pare encore la fiancée pour son époux. Enfin, dans l'hymne X, 85, la description du mariage de Sûryâ est pleine de détails qui éveillent l'idée d'un sacrifice : le char qui la porte est « la pensée « (vers 10 et 12) ; il a pour essieu « le souffie » (12), et pour roues « les deux oreilles » ^ (11) ; les ais en sont des hymnes de louange (8) ; les bœufs qui le traiaent sont la ric et le sâman ^ (11) ; la toilette de Sûryâ a été faite avec des chants, ou plutôt se compose de chants en mètres divers (6 et 8)^ et Sûryâ elle-même « chante » (9). Le cortège nuptial traverse le ciel (vers 11, cf. 7; 10 et 13) ; mais il n'y a rien là qui contredise les détails précédents. Le sacrifice peut s'accomplir dans le ciel aussi bien que sur la terre. Nous verrons même ^ que le char de Sûryâ peut avoir trois roues, dont Tune correspond au monde invisible. Enfin
Sûryâ (vers 6) « la prière d (sumati), qui est « ici » et «là ». [Cf. iheha jâiâ et ihekttmdtard^ plus bas, p. 506, et pour l'emploi de la locution samamX paprikshe, le vers I, 103,1.)
1. Les AçTlns ne sont pas nommés dans ce vers; mais Tépithëte da char, tricakra « à trois roues » (voir plus bas, p. 501), ne permet guère de douter qu'ils soient les deux divinités (vdm), auquel le poète s*adresse. Les Açvins d'ailleurs, sont les frères de Yamî (voir plus bas, p. 506), qui peut être rapprochée de Sùryâ.
1 L*idée de la parole sacrée est intimement liée au nom de Jamadagni, comme on le voit par les formules consacrées a célébré par Jamadagni », ni, 62, 18; VIII, 90, 8; JX, 62, 24; 65, 25, ou « comme par Jamadagni », VII, 96, 3. Viçpalà atharvi, 1, 112, 10, ne serait-elle pas la prière d*Atharvan, comme la « fille du soleil» est celle de Jamadagni?
3. Cf. A. V., XIV, 1, 11. Parce* que la parole sacrée a se transmet » par Iti oreilles.
Plus bas, p
la prière terrestre elle-même ne monte-t-elle pas jusqu'au ciel ? On pourrait interpréter en ce sens le vers 20 où Soryà est invitée à s'élever dans le monde de l'immortalité. Ce qui semble incontestable, en tout cas, c*est que Sùrjâ, dans tout le passage que nous venons d'analjser, représente la prière, sous l'une ou l'autre de ses différentes formes, et il se pourrait bien que la formule « connaître Sùryâ », X, 85, 34, cf. 16 et 1, 34, 2, eût signifié à l'origine, non pas « connaître l'hymne de Sûrjâ », mais « connaître la parole sacrée n ^
Les rapports mythiques de Sûryâ avec Soma ne prennent pas toujours la forme d'un mariage. La <c fille du soleil», dont nous avons constaté l'identité avec Sûryâ, et qui semble aussi considérée une fois, IX, 72, 3, comme une amante de Soma*, devient aux vers IX, 1, 6 et 113, 3, comme une sorte de prêtresse qui clarifie le Soma céleste^, et ce apporte » ce taureau a qui a cru dans le nuage » ou <( chez Parjanyà». C'est peut-être encore Sûryâ cette jeune fille qui, au vers VIII, 80, 1, trouve Soma dans les eaux. Ces nouveaux mythes n'ont rien de contradictoire avec la conception de Sùrjà comme une personnification de la prière, puisque nous avons vu la prière, désignée par ses noms vulgaires, faire couler le Soma ^; et ils confirment l'interprétation d'après laquelle le Soma fiancé de Sûryâ n'est autre chose que le breuvage sacré. C'est le breuvage qui coule du ciel, aussi bien que celui préparé sur la terre. Tel paraît être, du moins, le sens du vers X, 85, 7 : a Le ciel et la terre étaient la cuve, koça\ quand Sûryâ est allée trouver son époux. »
Soma a différents substituts dans le mythe du mariage de Sûryâ. On connaît déjà Pûshan. En tant qu'époux ou amant de Sûryâ, il nous a paru assimilé à Soma ^. Mais comme dans l'ordre purement naturaliste, il représente principalement le
i. Cf. le nom de SàYitrî « fille de Savitri », assigné aussi à une prière particaliëre . {Dictionnaire de Pétersbourg, s. v.)
Voir plus haut, p
3. Nous ayons vu (p. 428} que Pûshan, qui remplace Soma comme époox de SùryA, est aussi considéré comme le « fils» de son « amante ».
5. Je ne pense pas que ce mot désigne jamais, comme le veulent M. Hoth et M. Grassmann, une partie du char. Les cuves «dégouttantes» du char des Açvins, 1, 87, 2, contiennent évidemment le Soma, on, selon la formule ordinaire des hymnes adressés à ces divinités, le madhu (voir ci-dessus, p. 433). Le char est lui-même appelé une cuve, en tadt qu'il porte le madhu^ VIII, 2i,9, cf. 20, 8 (et VI, 54, 3, où la cuve de Pûshan rappelle rassirailation de Pûshan à Soma).
soleil, la substitation de ce dieu à Soma est une nouvelle raison d'écarter Tinterprétation qui identifie Tépoux de Sûryâ à la lune.
Nous avons relevé aussi" le rapprochement au vers I, 117, 13, de la fille du soleil et d*un personnage que les Açvins rajeunissent pour le marier, Cyavâna.
Enfin, la fiancée réelle passe pour avoir été réponse, non seulement de Soma, mais encore du Gandharva * et d'Agni : rhomme n'est que son quatrième époux, X, 85, 40 et 41. La seule explication possible de cette conception bizarre est que Sùryâ, prototype de l'épouse mortelle, a eu elle-même pour époux le Gandharva et Agni aussi bien que Soma, et c'est ce qui est dit formellement pour Agni au vers X, 85, 38, cf. 39. Or le Gandharva, désigné encore aux vers X, 85, 21 et 22 par le nom de Viçvâvasu, cf. X, 139, 4-6, est, dans les hymnes, plusieurs fois identifié à Soma ^. Il Test particulièrement à Soma-Vena*, ce qui rappelle le nom de vend « bienaimée» de Soma, donné à Sûryâ, I, 34, 2. Quant à Agni, nous ne pouvons nous étonner de le voir remplacer Soma, les deux éléments mâles du sacrifice jouant, en général, des rôles équivalents dans la mythologie védique.
Le vers X, 85, 40 assigne un rang particulier à chacun des époux divins de la fiancée réelle : le premier aurait été Soma, le second le Gandharva, le troisième Agni. Mais Téquivalence essentielle de Soma, du Gandharva et d'Agni ne permet pas de voir là un trait primitif du mythe. Le Gandharva, en tant que distingué de Soma, aurait pu passer plutôt pour le premier époux de Sûryâ; car il est aussi Tune des formes du Père^ et semble, aux vers X, 10, 4-5, confondu avec Savitri *^, c'est-à-dire avec le père de Sûryâ, qui, sous le nom de Tvash/ri, épouse sa propre fille, ou tout au moins la retient, ne la livre pas à son époux.
5. Au Ters IX, 14 3, 3, où la fille du Soleil figare, dod plus comme Pepouse de Soma, mais comme uae sorte de prêtresse du Soma céleste, nous retrouvons également le nom de Gandharva, mais au pluriel.
LE COUPLE DES AÇVINS
Après avoir étudié les œuvres des Acvins et avoir reconna dans leurs protégés les éléments ordinaires de la mythologie védique, il nous reste à chercher ce qu'ils représentent eux-mêmes, en insistant particulièrement sur le fait caractéristique qu'ils constituent un couple.
Ce couple semble à première vue indissoluble. L*étroite union des Âçvins a inspiré aux auteurs des hymnes II, 39 et X^ 106 de véritables litanies de duels. Pour ne citer que les traits les plus curieux, ils sont comparés aux deux yeux, aux deux lèvres, aux deux narines, aux deux oreilles, aux deux mains, aux deux pieds de Thomme, II, 39, 5 et 6, cf. 7 et X, 106, 9, ou même aux deux seins de la femme, parce que c'est d'eux que vient la nourriture, II, 39, 6. C'est ainsi qu'on exprime à la fois l'idée qu'ils sont indissolublement unis, et qu'ils rendent à leurs suppliants les services les plus indispensables : ils conduisent au but comme les pieds, ils donnent des avertissements comme les narines, etc. On les compare encore aux deux ailes d'un oiseau, X, 106,3.
Mais cette union étroite n'empêche pas que, dans plus d'un texte, les deux Açvins ne paraissent distingués l'un de l'autre. Ils le sont formellement aux vers 4-6 de l'hymne I, 181. L'un des Açvins y est appelé à la fois un «riche bienfaiteur» {suri) cf. maghavan*, et un « vainqueur » ; c'est sans doute au même que le poète attribue deux Haris ou chevaux bais ; et c est encore lui sans doute qui fait couler les rivières célestes vers ses suppliants, c'est-à-dire sur la terre; tous ces traits conviendraient merveilleusement à Indra ^.
Or, au vers 1, 109, 4, Indra et Agni reçoivent formellement
Plus haut, p
2. Les attributs de Tautre Açvin sont moins caractéristiques. Le nom d« « fils du ciel » [vers k) rappelle la qualification semblable donnée sa couple, I, 18Î, 1; IV, 43, 3; 44, 2. Si, comme il est possible, leKakuiado vers 5 est TAcvin lui-même, cet Açvin est confondu avec un être mythique qui, d'ordinaire, est porté sur le char des Açvins (voir plus haut, p* 44t). Est-ce encore le même Açvin qui est appelé, au vers 6, un taureau, çartxdvat (voir p. 448, note 3) ?
le nom d'Âçvius. Â la vérité on pourrait se demander si lemot açvinà ne serait pas ici une simple épithète, signifiant « qui ont un cheval ou des chevaux »^ Mais si Ton remarque que le mot açvin (au singulier) est en outre appliqué, an vers Vn, 1, 12, à Agni, et au vers 1, 53, 4, probablement à Indra ^, et qu'il ne l'est à aucune autre divinité, il devient bien vraisemblable que les /{ishis ont réellement fait avant nous le rapprochement des deux couples des Âçvins et d'Indra et Âgni.
Le mot nâsalya qui peut, comme nous l'avons dit ^> passer moins pour une épithète, que pour un second nom des AçTJns, et qui n'est appliqué à aucune autre divinité ^, entre une fois en composition avec le nom d'Indra, et ce composé, construit au duel ^, indra-nâsatyâf se rencontrant au vers 8 de rhymne VIII, 26 aux Açvins, ne peut désigner que les Âçvins eux-mêmes. On en conclura encore qu'Indra y est identifié à l'un des deux Açvins.
L'assimilation du couple des Açvins à celui d'Indra et Âgni peut sembler contradictoire avec ce que nous avons dit du caractère pacifique des Açvins, opposé au caractère belliqueux d'Indra. Mais en marquant cette opposition, nous avons signalé aussi un trait de ressemblance entre le dieu guerrier et les dieux médecins: c'est qu'ils sont également bienveillants pour leurs suppliants, toujours propices à ceux qui les invoquent. Il faut ajouter que si les Âçvins prennent très rarement les attributs guerriers d'Indra^ celui-ci remplit plus souvent des fonctions semblables à celles qui caractérisent les Açvins.
Indra, comme les Açvins, est un guérisseur et un sauveteur, Vin, 1, 12 ; 88, 8. Il rend la vigueur à celui qui est épuisé, à celui qui est amaigri •, II, 12, 6; il guérit l'aveugle et le boiteux, II, 13,12; 15, 7, qui étaient abandonnés, IV, 30, 19. Il fait revenir l'exilé, II, 15, 7, du séjour inférieur où il avait été relégué, II, 13, 12.
Cf. 6aptivantâ, VII
i. M. Roth et M. Grassmann donnent, pour ce seul passage, au mot oçvin le sens de « richesse en chevaux » .
4. Sur le NÂsatya opposé à Agni, IV, 3, 6, voir plus bas, p. 505.
3. C'est une raison suffisante, â ce qu'il semble, pour écarter l'interprétation de M. Grassmann « Indra et les Nâsatyas ». Celle de M. Ludwig • Nâsatyas semblables à Indra » suppose un genre de composition tout à fait insolite. Pour Ya bref du premier terme, cf. indra-vâyû [Gr. s, t^.} et jtarjanya'Vâtdy VI, 49, 6.
Kriça, cf. plus haut, p
L*aveugle ne diffère pas mythologiquemcnt du noir, IV, 17, 14, et particulièrement de la a goutte noire » trouvée par Indra, VIII, 85, 13-15, c'est-à-dire du Soma représentant le soleil ou Téclair caché. Il est dit en propres termes au vers IV, 19, 9, de Taveugle guéri par Indra, qu'il a vu « en s* emparant d*Âhi », c'est-à-dire en triomphant du démon. Le boiteux est le mâle correspondant à la vache boiteuse des /îibhus*, et il rappelle la Viçpalâ à qui les Açvins donneDt une jambe de fer *. Au vers IV, 19, 9, celui dont les membres sont remis par l'opération d'Indra « sort en brisant un vase » qui n'est autre que le séjour invisible où il était renfermé. Quant à l'exilé^, le séjour inférieur d'où Indra le tire ne diffère sans doute pas de « la cachette des jeunes filles » découverte au moment où il apparaît lui-même, II, 15, 7 : les jeunes filles sont les aurores ou les eaux, l'exilé est le soleil ou réclair.
C'est encore un exilé que ce « fils de la vierge » qui, grâce à ludra, devient, comme l'aveugle et le boiteux, II, 13, 12, un héros, ou plutôt un dieu, célébré dans des « hymnes de louange », IV, 30, 16. Avant qu'Indra le tirât du séjour où il était entré (comme le soleil, niveçanài), il avait été dévoré par les fourmis, IV, 19, 9, c'est-à-dire qu'il avait subile sort des ofirandes dévorées par des insectes, fourmis, VIII, 91, 21, oa mouches, I, 162, 9. La fourmi ne fait d'ailleurs qu'user deses droits quand elle représente, comme au vers 1,112, 15,1e prêtre, réel ou mythique, qui boit (le Soma*, et que protègent les Açvins *. Telles sans doute les fourmis qui avaient dévoré le fils de la vierge. C'étaient des prêtres ', à moins pourtant que ce ne fussent des voleurs du Soma céleste, assez semblables aux gardiens avares du breuvage sacré, des êtres semidémoniaques comme une autre fourmi dans laquelle je crois reconnaître le personnage équivoque du Père *, et dont les deux jwneaiix « sortent de l'enveloppe » ^ vi-vavri, sans
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3. Cf. X, 61, 8. 11 est rapproché de Taveugle et du boiteux an Ters 8 de rhymne I, 112 aux Acvios comme aux ven 12 et 7 des hymnes II, 13 et 15 à Indra.
4. Cf. les prâtres-mouches, VII, 32, 2, et, sans doute aussi, 1, 119^ 9; X, 40, 6.
5. Les prêtres célestes sont des fourmis quand ils sont attirés par le Soma, comme ils sont des grenouiUes quand ils chantent au milieu des eanx da ciel. (VoirI, p. 205.)
6. Voir plus haut^ p. 98. Le mot vamra « fourmi t est masculin.
Cf. p
doute par Topération d'Indra, X, 99, 5. Quoi qu'il en soit, le mythe du fils de la vierge rappelle non seulement les vierges mères d'Âgni,!!!, 55,5; IV, 7, 9, et les femelles, représentant les eaux du ciel, qui, avant d'être « traites » par Indra, étaient appelées indifféremment vierges ou stériles, IV, 19, 7, mais la femme de l'eunuque à qui les Açvins ont donné un fils représentant le soleil ^
Les Açvins président aux mariages ainsi qu'aux naissances mythiques ; il en est de même d'Indra. Comme les Açvins, il a donné à Eakshtvat une épouse, la <c petite ^ d Vricajà, I, 51, 13'. Si l'on ne dit pas de lui comme des Açvins qu'il a rajeuni le même personnage, nous voyons du moins qu'un vieillard, son protégé Praskanva, cf. VIII, 3, 9; Vâl., 6, 8, qui était « gisant x>, a été relevé, sans doute grâce à sa protection Vàl., 3, 2K Dans le vers 11^ 17, 7, où le suppliant d'Indra se compare à une fille qui a vieilli chez ses parents, on peat voir une allusion au mythe de Ghoshà mariée par les Açvins.
Nous avons eu déjiroccasion de citer 'les formules d'après lesquelles Indra a fait traverser les eaux à Turvaça et Yadu, à Turviti et Vayya, enfin à Sudâs, et d'en signaler les rapports avec le mythe de Bhujyu* sauvé des eaux par les Açvins. L'épithète tugrydrvridh donnée à Indra, VIII, 45, 29 ; 88, 7, en fait un protecteur de Bhujyu lui-même, du fils de ce méchant Tngra dont le même dieu est l'ennemi, VI, 26, 4 ; X, 49, 4. Le nom de Daçadyu (de daça « dix » et dyu « jour »), désignant encore un des protégés d'Indra, I, 33, 14; VI, 26, 4, rappelle un détail d'un autre sauvetage opéré par les Açvins. Rebha' était resté au milieu des flots neuf jours et dix nuits : il a donc été sauvé le « dixième jour ».
Enfin l'un des traits les plus saillants de la légende des Açvins, le présent qu'ils font d'un cheval mythique à certains de leurs favoris, n'est pas étranger non plus i la
i Voir plus haot, p. 476.
Voir III, p. 10 et suivantes
7. III, p. 17 et suiTantes. Le Ters VIII, 66, 4, d'après lequel Indra déterre la richesse enfouie rappelle aussi le mythe de Rebha déterré par léS Açvins. [IbitL, p. 19.)
BnoAioia. La ReUgion védique, II. 33-
légende d'Indra. Tel de ses suppliants a, comme ceux des Açvins, un « mauvais cheval », VIII, 1, 30, et l'hymne X, 178 célèbre sous le nom de Târkshya, et comme un présent dlndra, un cheval divin, cf. I, 89, 6, qui éclaire le monde ainsi que le soleil (vers 3), ou plutôt, qui n'est autre que le soleil lui-même. Son nom de Târkshya parait dérivé de celui de Trikshi Trâsadasyava (descendant de Trasadasyu), protégé des Âçvins, VIII, 22, 7, comme le nom de paidva de celui dePedu*.
Ce que nous avons dit d'Indra peut être répété d'Âgni. Lui aussi a des fonctions analogues à celles des Açvins. Il est le père du pauvre, I, 31, 14, et il donne une épouse qui enfante des héros, X, 80, 1. Distingué d'Atri, par un de ces dédoublements d'un même élément qui sont si fréquents dans la mythologie védique, il le protège dans le yAarmâ*, X, 80, 3, comme les Açvins eux-mêmes. Un rapprochement plus frappant encore peut-être, à cause de l'étrangeté de la formule, est celui des vers VI, 13, 5 et VII, 68, 8 ; il est dit dans Tun d'Agni, dans l'autre des Açvins, qu'ils sont venus an secours du loup épuisé. Nous reviendrons sur cette idée en étudiant le mythe de flijrâçva^. Les fonctions de médecin, à proprement parler, appartiennent moins à Agni qu'à Soma, VIU, 48, 5, cf. 7; 61, 17; 68, 2, cf. 6, qui guérit l'aveugle et le boiteux, VIII, 68, 2. Mais, s'il n'est pas dit qu'Agni guérit Dîrghatamas aveugle, nous voyons du moins qu'il le protège, I, 147, 3; IV, 4, 13, ce qui revient au même pour l'interprétation mythique. Le vers X, 25, 11 ne porte-t-il pas aussi simplement que Soma sauve l'aveugle et le boiteux ?
Enfin, les rishis donnent à Indra et à Agni, réunis en couple, des attributs qui rappellent également ceux des Açvins. Ils les invoquent contre la maladie, X, 161, 1, cf. 4. Ils leur donnent pour favori l'homme au cheval noir, Çyâvâçva^, VIII, 38, 8. Indra et Agni reçoivent au vers 7 de l'hymne VIII, 38, l'épithète jenyâ-vam, qui est, ainsi que les épithètes synonymes citées plus haut^y une appellation
1. Voir p. 451. On peut aussi rapprocher Târkshya de DadhikrâTan. Cf. surtout X, 178, 3 et IV, 38, 10.
Voir p
caractéristique des Açvins. La femelle désignée par le mot jenyà est sans doute ici Sarasvatî, nommée au vers 10 du même hymne comme la compagne d'Indra et Agni, et qui, comme Sûryâ, compagne des Açvins *, représente principalement la prière. Au vers VI, 59, 6, la femelle qui, sans pieds, devance celles qui ont des pieds, et qui sort « de la tête parlant au moyen de la langue » *, c'est-à-dire la prière, paraît être encore considérée comme la compagne d'Indra et Agni. Enfin, les pères ennemis des dieux, combattus par Indra et Agni, VI, 59, 1, correspondent aux « malveillants » et particulièrement au « père malveillant d que nous devons rencontrer dans les mythes de /îijrâçva, de Bhujyu, de Vandana et de Rebha, renvoyés à la quatrième partie ^. Nous retrouverons tout à rheure les énigmes déjà citées* sur le char et sur les mères d'Indra et Agni, rappelant des traits identiques ou analogues du mythe des Açvins.
On pourrait donc invoquer, à l'appui d'une identification des Açvins avec Indra et Agni, des arguments assez nombreux. Cependant, tout ce que nous conclurons de ces rapprochements est que les deux couples ont été en efiet quelquefois assimilés. Mais le couple des Açvins a dû avoir son origine indépendante, quoique analogue à celle du couple d'Indra et Agni. Le personnage divin qui, dans le premier, correspondra à Indra, aura eu, je suppose, comme Indra, une origine lumineuse ou ignée ; mais entre l'élément mythique primitif^ le soleil par exemple, et l'Açvin, nous n'avons pas à supposer l'intermédiaire d'un personnage déjà distinct comme l'est Indra.
Mais, si nous renonçons à considérer comme primitive la distinction des deux Açvins sous les noms d'Indra et d'Agni, où devrons-nous chercher l'explication du couple? D'après toutes les analogies, dans les divisions de l'espace plutôt que dans celles de la durée : et on va voir, en effet, que le système d'interprétation des nombres suivi dans tout ce livre ^ est applicable au couple des Açvins.
Les Açvins, il est vrai, sont invoqués le matin et le soir,
1. Les AçtIds eux-mêmes ont pour compagne Sarasyatî au vers X, 131, 6. [Voir plus bas, p. 509.)
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5. Voir surtout, dans la première partie^ le chapitre de V Arithmétique Mythologique.
VIII, 22, 14; X, 39, 1 ; 40, 2 et 4, cf. X, 61, 4, et c'est aussi la nuit, aussi bien que le jour, I, 34, 3; 112, 25; 139, 5; X, 40, 5, qu'on attend leurs faveurs. Mais les Âçvins n'en sont pas moins des divinités essentiellement matinales S et c'est tout à fait par exception qu'un poète, au vers X, 39, 12, après avoir dit que la fille du ciel, c'està-dire l'aurore, naît quand ils attellent leur char, ajoute qu'il en est de même * des « deux jours » de Vivasvat, c'estr à-dire du jour et de la nuit. Peut-être même entend-il seulement qu'ils attellent leur char pour venir au sacrifice. Les formules précédentes, du moins, ne font que nous rappeler la répartition des cérémonies entre le matin et le soir, comme d'autres font allusion à celles du matin, du soir et du milieu du jour, I, 34, 3; 116, 19; V, 76,3; Vâl., 9, 1. On n'en peut tirer aucun argument en faveur d'une identification du couple des Âçvins avec celui que forment le jour et la nuit.
Parmi les formules qui mentionnent, au lieu des divisions du temps, les divisions de l'espace, il en est beaucoup sans doute qui ne sont pas plus significatives. D'abord, le nombre trois y figure également, et d'autres avec lui, à côté du nombre deux. On dit à peu près indifféremment que les Açvins font le tour des trois espaces éloignés (l'un de l'autre), VIII, 5, 8 ^ cf. I, 34, 7, c'est-à-dire des trois mondes, ou du ciel et de la terre, III, 58, 8, cf. Vm, 22, 5, ou encore que leur char s'étend au-dessus des cinq races *, VII, 69, 2, et qu'en un seul voyage il traverse les sept rivières, VII, 67, 8, cf. I, 34, 8. Leurs dons viennent de l'atmosphère, du ciel, cf. I, 47, 6, et des cinq races, Vin, 9, 2, cf. VII, 72, 5, comme leurs remèdes viennent du ciel, de la terre et des eaux, I, 34, 6. Les rishis semblent même s'attacher de préférence au nombre trois dans beaucoup de formules adressées aux Açvins : c'est ce qu'on voit à chaque vers de l'hymne I, 34, cf. VIII, 35, 7 et joew«w. Peut-être veulent-ils jouer sur le rapprochement de ce nombre et du nombre deux donné par le couple des Âçvins. Les formules qui se^ *vent à appeler les Açvins des deux mondes (du ciel et de
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la terre) et de Tatmosphàre, Vin, 10, 6, « de la terre et du ciel », IV, 44, 5, « du ciel et des eaux», V, 76, 4, cf. Vni, 10, 1, ou, ce qui revient au même, du ciel et de Tatmosphère, VUI, 8, 4, cf. 3 et 7, cf. VH, 70, 3 et 4 ; VIII, 9, 5, peuvent, comme les formules analogues adressées à iDdraS contenir une allusion aux sacrifices des différents mondes, V, 74, 2 ; VIE, 26, 17, et à la concurrence qu'ils font au sacrifice de l'homme aussi bien que ceux d'autres sacrificateurs terrestres, cf. I, 47, 7 ; 120, 1 ; VIE, 10, 5. Elles n'impliquent pas nécessairement autant de demeures propres des Açvins^, même quand les lieux en question soât' désignés par les termes de « séjours», sthdna^ YH, 70, 3, ou de a maisons », griha^ Vin, 10, 1 : la place même du sacrifice terrestre n'est-elle pas appelée un séjour et une maison des Açvins, V, 76, 5?.
n faut attacher plus d'importance au vers VIII, 8, 23, où sont mentionnés trois séjours des Açvins, tant visibles que cachés : la comparaison des formules analogues, I, 35, 6 ; 155, 5 ; VII, 99, 1 *, nous permet d'interpréter celle-ci * en ce sens que les Açvins ont deux séjours visibles et un séjour caché. Nous avons déjà vu, du reste, la même idée exprimée sous une autre forme aux vers X, 85, 15 et 16. ' Le char de Sûrjà, qui n'est autre que le char des Açvins, a trois roues», cf. I,' 34, 2 et 9; 118, 2; 157, 3; 183, 1 ; X, 41, 1 : mais de ces trois roues. Tune est cachée ; les deux autres seulement sont connues du commun des, prêtres, X, 85, 14-16. J'interpréterai de même l'épithète Iriêhtha a qui a trois stations», donnée au char des Açvins dans un passage où précisément figure aussi la fille du soleil, identique à Sûryà, I, 34, 5, et les attelages « supérieurs, moyens et inférieurs » des mêmes dieux, VT, 62, 11. Les attelages supérieurs, comme la roue cachée, doivent correspondre à la demeure cachée des Agvins, et cette demeure . n'est autre que « la matrice » du Pare androgjne où ils séjournent, VIII, 9, 21, comme les Aibhus dans la maison de
La construction en est difficile
5. Au Ters 1, 116, 4, au lieu d>in char à trois roues, nous rencontrons trois chars. Cf. encore remploi du nombre trois dans la supputation des autres parties du char, I, 47, S; YIII, 74, 8 et pasiim.
Savitri*, ou encore la demeure de Vivasvat^ où les place le yers I, 46, 13, le séjour de la vache ^, I, 158, 2, en un piot, le ciel invisible. Enfin quand, pour donner à entendre que le char des Âçvins est immense, un rishi, au lieu de le représenter pesant sur le ciel et sur la terre, entre lesquels il est à rétroit*, VII, 69, 1 et 3, place dans ce char les mondes eux-mêmes, les trois terres et les trois ciels, sous la forme de trois paires de chevaux ^, Tépithète « quatrième )> donnée à l'outre de liqueur que renferme aussi ce char, cf. IV, 45, 3; VIII, 5, 19, cf. X, 41, 2 et I, 182,2, éveille Tidée du quatrième ou plutôt du septième monde, lY, 45, !•.
Le mythe des trois séjours ou des trois roues correspondantes ne peut servir à expliquer un couple. Mais on sait qu'aux formules où figure le nombre trois correspondent souvent des formules équivalentes avec le nombre deux. Nous n'aurons même pas ici à invoquer des analogies plus ou moins lointaines. En regard du passage qui oppose deux roues visibles à la roue cachée du char des Açvins, nous pouvons placer le vers I, 30, 19, qui ne fait plus mention que de deux roues dont Tune est arrêtée sur la tête du taureau, c'est-à-dire toujours dans le monde invisible^, tandis que l'autre parcourt la ciel. Les vers V, 73, 3 et VIII, 22, 4 décrivent pareillement le char des Âçvins en opposant une roue unique, cf. VIII, 5, 34, qui traverse l'espace, à une autre roue placée dans un lieu qui est désigné par l'adverbe trmâ ^, et que la comparaison des citations précédentes nous oblige à identifier avec le ciel invisible.
Les deux Açvins diffèrent-ils l'un de l'autre comme les roues de leur char ? L'un est-il aussi, au moins à l'origine,
Voir p
8. Que le Nirukta traduit c ici *. Il ne désigne pourtant, dans tons ses emplois, que le monde invisible, le lieu du repos, ny aviçaniOy X, 44, 6, cf. IV, 19, 9 (plus haut, p. 496), Tétable nocturne des vaches qui donnent leur
ait pendant le jour, V, 62, 2^ la prison du Soma céleste et de sa compagne puramdhi (voir ci-dessus^ p. 478), IV, 27^ 2«
immobile et caché, tandis que Tantre se manifeste et traverse Fespace ? Sans doute les Âçvins sont tous les deux exclusiyement bienfaisants } jamais Tua ne se distingue de l'autre par ce caractère équivoque que la mythologie védique attribue d'ordinaire aux éléments invisibles. Mais ce fait pourrait s'expliquer par la nature particulière de l'union qu'ont contractée les personnages supposés différents à Torigine. Cette union est en effet plus étroite que dans aucun autre couple divin. Nous voyons, dans les hymnes, les Açvins apparâdtre ensemble, a baratter » ensemble le ciel et la terre, et probablement les séparer l'un de l'autre, c'est-à-dire ramener le jour, contre le gré des dieux jaloux^ X^ 24, 4-6. Mais il ne faudrait pas conclure de là qu'ils n'ont pu représenter à l'origine, l'un l'élément igné en tant qu'il se manifeste, l'autre le même élément en tant qu'il reste invisible*.
Toatefois, cette explication n'est pas la seule qui puisse rendre compte du couple formé par les Âçvins. Nous avons déjà vu ces dieux assimilés à Indra et Âgni, et les mythes védiques sont si instables, ils se fondent si aisément les uns dans les autres, qu'il n'y a pas lieu de nous étonner que le couple des Açvins en particulier soit susceptible de plusieurs interprétations différentes. Ces interprétations auront d'ailleurs ceci de commun qu'elles reposeront toutes, en dernière analyse, sur la distinction des mondes. Elles resteront ainsi conformes aux principes que nous avons cherché à établir dans le chapitre de V Arithmétique mythologique ^. L'Agni compagnon d'Indra peut être un Agni céleste, la proie en même temps que l'allié du dieu guerrier ; mais le mythe de l'alliance ne s'explique que par l'idée de la coopération du sacrifice, et à l'origine au moins, du sacrifice terrestre, aux Tictoires d'Indra. Dans la nouvelle interprétation que je présenterai du couple des Açvins, c'est encore Topposition de la terre et du ciel qui sera substituée à celle du monde visible et du monde invisible.
1. Cf. le partage de la coupe en quatre par les Aibhus contre le gré de TTMh/ri, III, p. 55.
t. La plupart des protégés des AçTins représentent eux-mêmes le feu céleste, d*abord caché, puis manifesté. Mais ce n*est pas là une difficulté qii*on puisse opposer à nos différents essais d*interprétation du couple. Il suffit de rappeler une fois encdre (voir ci-dessus, p. 454) le mythe du Soma porté par un oiseau qui n*e8t autre lui-même que Soma, et tous les mythes analogues.
Si Ton admet que la distinction des deux roues du char des Âçyins peut correspondre à une distinction analogue qui aurait été faite à Torigine entre les Açvinff eux-mêmes, on ne repoussera pas un raisonnement du même genre sur les deux animaux différents que les Âçvins attellent à leur char^ le taureau et le dauphin, çimçunulra^ 1, 116, 18, ou le cheval etràne, I, 34, 9 ^ Deux des caractères essentiels de Tàne, dans la mythologie yédique, sont d'être bruyant, I, 29, 5 ; A. V., VIII, 6, 10; X, 1, 14, et prolifique, A. V., VI, 72,3; XX, 136, 2. Ils conyiendraient très bien an nuage ' ou an feu du nuage. La figure du dauphin éveille pareillement Tidée d*nn séjour aquatique. Quant à Tâne, qu'on rencontre encore au vers VIII, 74, 7, cf. 1, 116, 2, attelé au char des Açvins, je dois ajouter qu'il a quelquefois de plus un caractère démoniaque, I, 29, 5; A. V., VIII, 6, 10; X, 1, 14, qui pourrait nous engager à le reléguer dans le monde invisible. Quoi qu'il en soit, je pense que le compagnon du dauphin ou de râne, c'est-à-dire le taureau ou le cheval, correspond non seulement au monde visible en général, mais particulièrement au monde terrestre. C'est du moins TinterprétatioD qui est naturellement suggérée par le versl, 162, 21, d'après lequel le cheval du sacrifice monte de la terre au ciel, poar être attelé au joug de Tâne, c'est-à-dire pour traîner avec lui un char céleste ', probablement le char même des Açvins.
Mais laissons là les attelages des Açvins, aussi bien qne les roues de leur char, et venons aux textes qui concernent les Açvins eux-mêmes, ou, puisqu'ils sont aussi désignés par ce nom, les Nàsatyas.
1. Le mÂme attelage est attribué à Indra, mais danB un passage, III, 53,4-6, cf. 33, où la mention de réponse dlndra appeUe, d'une part, le rapprochement d*un passage analogue, IV, 16, 10«11, où Indra a pour compagnon Kutsa, c'est-à-dire un représentant d*Agni, et de Tautre, celui des nombreuses formules où Sûryâ figure en compagnie des Açvins : ce serait une nouvelle trace de l'assimilation des Açvins à Indra et Agni. Je ne puis croire, malgré Tabsence de conjonction, que, dans la formule des vers I, 34, 9 et III, 53, 5, le mot vd^jin soit une épiihète de rdsabha (voir Toppositton do vâjin et du rdsabha ou ganiabha aux vers 1,162,21 et III, 53, 28) •
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3. Le lecteur est prié de ne tenir aucun compte de la premi^ interprétation du même passage donnée dans le tome I<^, p. 273. Le cheval du sacrifice devient en outre le compagnon des Haris d'Indra; il est donc bien probable que râne en question est celui des Açvins. Au vers X, 56, 2, le cheval se H mène » lui-même, c*est-à-dire que la forme céleste et la forme teirestre du m&le, la seconde exerçant son action sur la première, sont toutes las deux représentées par le cheval.
Ia mot nâsaiff a se rencontre une senle fois au singulier au vers 6 de l'hymne IV, 3, à Âgni : « Que diras-tu au Nâsatya qui fait le tour (du ciel, I, 127, 2^) »? Le personnage unique désigne ici par le nom de Nâsatya j reçoit l'épi thète parijman, plusieurs fois appliquée soit aux Açvins I, 46, 14. cf. X, 106, 3, soit à leur char, I, 20, 3 ; IV, 45, 1 ; X, 39, I ; 41 , 1 . Or, Âgni aussi est parijman^ mais c'est en qualité de feu céleste, d'éclair par exemple, cf. V, 10, 5, ou de soleil, d'Agni Vaiçvânara éclairant ou contemplant les mondes dès la naissance, Vil, 13, 3. Le personnage c à deux mères », du vers I, 112, 4, est parijman, parce qu'il représente le feu céleste en même temps que le feu terrestre. Le même nom est encore donné à l'Agni « aux trois bâches » : Tune de ces bûches a été déposée chez les mortels pour que les deux autres Tiennent retrouver « leur sœur » , ni, 2, 9 ^. Quant au feu terrestre, simplement comparé au forijman^j 1, 127, 2 ; VI, 2, 8, il brille comme lui, mais il est immobile, kshayari, VI, 13, 2, cf. VIH, 49, 19. C'est évidemment lui qui, dans notre vers IV, 3, 6, est opposé au Nâsatja parijman. Quant i ce dernier, il ne peut naturellement représenter que le feu céleste ; c'est le même parijman qui, en compagnie d'Aryaman, de Mitra et de Varuna, cf. X, 93, 4, « arrose la peau dans le. séjour de l'inférieur », I, 79, 3, c'est-à-dire fait couler les eaux du ciel pour F Agni terrestre, n ne diffère pas d'Apftm Napât, associé à l'Agni terrestre * au vers 3 du même hymne VI, 13, dont le vers 2 nous a offert une comparaison d'Agni et du parijman. Maintenant, quel sera l'autre Nftsatja ? Car le mythe des deux Nâsatyas est trop bien fixé pour que le terme de Nâsatya parijman n'éveille pas l'idée d'un autre Nâsatya, d'un Nâsatya qui, apparemment, n'est pas parijman. Serarce le feu invisible ? Il n'y aurait là rien d'impossible sans doute. Mais Topposition relevée dans plusieurs passages, et dans notre
1. Uaecuatif dyâm ett régi par le moi parijmànam, La course circulaire des AçTÎns est un trait sur lequel les hymnes insistent volontiers. Elle sst désignée particulièrement parle mot variU. (Gr. s,v,)
î. Voir I, p. 141.
3. Qui semble quelquefois traité comme une divinité particulière, V, 41, 12, X, 9S, 6; 9i, 1, rapprochée des ^dityas aux vers 1, 79, 3; X, 93, 4. Il désigne sans doute encore dans ces passages le feu ou le Soma céleste, comme au vers 1, 6, 9, déjà cité dans le chapitre consacré aux Maruts, p. 380, note S. Remarquons pourtant que Tépithète par^man est aussi appliquée au vent, VU, 40, 6, et à la source céleste, c*estràrdire au nuage, VIII, 61, 10.
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vers IV, 3, 6 même, du feu terrestre au parijman, sera un argument assez fort en faveur de Thypothèse d*après laquelle le second Nâsatya ne serait autre que le feu terrestre.
Cette hypothèse semble d'ailleurs confirmée par le vers 4 de l'hymne I^ 158, aux Âçvins, où les deux personnages du couple sont distingués l'un de Tautre, comme aux vers 4-6 de l'hymne I, 181 : celui des deux qui est « lié » et qui « dévore sa demeure » paraît bien être le feu terrestre ^
Le mythe de la naissance des Âçvins s'explique» comme on va le voir, dans le même ordre d'idées. Jdne m'attacherai pas aux passages qui font des«Âçvins des fils du ciel, 1, 182,
I ; IV, 43, 3 ; 44, 2, cf. I, 181, 4, ou de la mer (céleste), I, 46, 2. Ces formules n'ont en effet rien de caractéristique.
II en est autrement des épithètes nânà jâtau « nés en des lieux différents », et ihehajâià a nés ici et là » données aux Âçvins dans les vers V, 73, 4, et I, 181, 4, et évidemment équivalentes à celle que nous avons vue ' attribuée à Indra et Âgni ^, a ayant leurs mères ici et là » . Elles signifient que les Açvins, comme Indra et Âgni, ont deux mères.
Ces deux mères sont les deux femelles dont nous entretiennent les vers X, 17, 1 et 2*. L'une est Saranyû, l'autre est la (( pareille » de Saranyû, qui la remplace comme épouse de Vivasvat'^ quand elle est invisible. Nous avons déjà vu • que Saranyû est la femelle céleste qui se dérobe à l'attente des hommes. Elle a deux couples^ de jumeaux qu'elle abandonne. L'un est le couple des Âçvins (vers 2) , qui sont en effet des jumeaux, II, 39, 2, cf. VIE, 62, 12 ; l'autre, puisque Saranyû est appelée dans le même passage « mère de Yama», doit être celui de Yama et Yami. Mais ces couples ont une autre mère, la prière. « Celle qui a sa place à l'extrémité vibrante de la langue » est la mère des « jumeaux » qui en naissant
1. Et même le feu du bûcher funéraire. (Voir plus bas, p. 508.) 8. P. 897.
3. C*e8t un nouveau trait de reBBemblance entre les deux couples. (Voir cidessus, p. 494.) Les deux couples sont aussi nommés ensemble parmi les enfants (ou les nourrissons) de la parole sacrée, X, 125, 1.
4. Les légendes du Nirukta, de la Brihad-deyatâ.etc. (Muir, SaukrUtexts, V. p. 2Ï8) sur Tunion de Vivasvat et de Saranyû, ont tout l'air d'avoir été fabriquées, peut-être d'ailleurs avec des traits mythiques préexistants, pov Texplication de ces. deux vers.
P. 318, cf
' 7. Pour remploi de dvd avec mithund, cf. celai de trayàh avec mWumàh, IV, 45, 1.
chassent Tobscurlté, III, 39, 3, cf, I, 173, 2 et 3. Or les jumeaux par excellence sont Yama et Yamî, comme Tindique suffisamment leur nom, et la parole sacrée est aussi la mère ou la nourrice des Açvins, X, 125, 1 . C'est elle, c'est la prière, que le vers X, 17, 2 appelle la « pareille » de Saranyû, et qui remplace la mauvaise mère auprès des jumeaux, comme elle la remplace auprès du seul Agni S
Dans les formules concernant les deux mères d'Agni, ou plus généralement du mâle, nous avons rencontré plus d'une fois deux formes de ce mâle^ le mâle tour à tour visible et caché, et le mâle toujours visible qui est le feu ou le Soma du sacrifice *. Au vers I, 164, 27, la mère céleste du mâle visible, cf. 26 et 28 ^, sortant enfin de sa retraite, est priée de donner son lait aux Açvins. C'est une nouvelle raison de chercher la signification de notre couple dans l'opposition du ciel et de la terre. Aussi bien avons-nous déjà expliqué ainsi le couple des deux autres jumeaux de Saranyû, Yama et Yamî *.
Nous avons aussi ^ rapproché de Saramâ la a pareille » de Saranyû. Il faut insister sur le rapprochement des sârameyau et des Açvins.
Tout d'abord les premiers reçoivent au vers X, 14, 12 Tépithète urûnasau «eaux larges narines*», qui peut nous donner Texplication du nom même des Nâsatyas..
L'étjmologie du mot nàsatya est contestée. Des trois interprétations proposées par les commentateurs indiens, l'une, qu'il est inutile de reproduire ici, paraît avec raison inadmissible à M. Roth, et le même savant considère aussi les deux autres comme invraisemblables. M. Grassmann a cependant adopté celle qui décompose le mot en na + asatya « non trompeur ». Mais Tusage de na comme particule privative en composition est très rare. Le mot asatya renferme d'ailleurs luimême la particule privative a{a -{- satya « non vrai»), et la succession immédiate dans un même mot composé de deux négations se détruisant Pune l'autre fait une difficulté de plus. L'étjmologie qui donne au mot nàsalya le sens de a véri-
i^«, cf. V, 6i
diqae » me semble donc peu vraisemblable ^ Reste la dernière interprétation des commentateurs, d'après laquelle le mot nâsatya serait un dériyé formé avec le suffixe lya du mot nâsa « nez », ou plutôt « narine » ' avec abréviation de la voyelle finale du primitif, ou plutôt sans doute d*une forme masculine du même thème, ndsa, qui n*est pas restée usitée en sanskrit classique, mais qui se retrouve dans le latin ndsu-s, et peut-être au vers II, 39, 6 du /Îig-Veda. Cette étymologie, qui me parait la plus vraisemblable en ellemême, a de plus l'avantage de nous fournir un rapprochement entre deux couples de jumeaux dont les mères nous avaient déjà paru présenter des traits de ressemblance.
Les jumeaux de Saramâ, dont la mythologie védique fait des chiens, sont des messagers de Yama, X, 14, 10-12. Leurs larges narines leur servent sans doute à suivre la piste qui leur est indiquée. Mais quel rapport peut-il y avoir entre ces ministres du dieu de la mort et les divinités secourables qu'on nomme Açvins ou Nâsatyas? Je répondrai à cette objection que des mythes primitivement identiques ou analogues peuvent, en se développant, diverger de plus en plus et ne conserver enfin d'autre témoignage de leur origine commune qu'un nom ou une épithète semblables. Peut-être cependanty dans le cas qui nous occupe, reste-t^il quelque chose déplus. On ne demande pas seulement aux Açvins la santé et la vie, comme on les demande aussi d'ailleurs aux messagers de Yama et i Yama lui-même, X, 14, 11 et 12: on souhaite encore, dans des prières qui leur sont adressées, d'arriver au séjour de la vie immortelle, X, 40, 11, sans doute grâce à leur intervention. Il ne serait donc pas impossible que les Âçvins eussent joué le rôle de divinités psychopompes. Enfin, au versl, 158, 4, où l'un des Âçvins nous a paru identifié au feu terrestre, la mention du bûcher, et le vœu qu'exprime le suppliant de n'être pas encore a brûlé par ce bûcher i», pa< raissent indiquer que ce feu est le feu du bûcher funéraire, c'est-à-dire le psychopompe par excellence.
Deux divinités représentant le feu sous ses deux formes,
1. L*argument tiré de la métrique n^est pas eonolnant. Le nombre de quatre syllabes peut être obtenu, pour la forme ndtatyâ^psr la résolution de Vy eo Toyelle aussi bien que par le dédoublement du premier d, et dans les psssages où cette forme termine un p&da, ni Tune ni Tautre des deux analyses n'aboutit à la restitution du double ïambe ou du double trochée exigé, selon la nature du vers, par les règles ordinaires.
S. Il s'emploie au duel.
céleste et terrestre, étaient naturelIemeEt appelées à recevoir des attributs sacerdotaux. Aussi dit-on des Âçyins, comme d'Agni, I, ly 8, qu'ils régnent sur les sacrifices, adhvara, VIII, 8, 18, cf, 10, 4. On ne les compare pas seulement à des prêtres, II, 39, 1, et, toujours comme Agni, à des messagers, ibid.^X, 106, 2; on les représente accomplissant eux-mêmes le sacrifice, adhvaryantâ, I, 181, 1, cf. Vni, 26, 13; X, 106, 3 et 10. Au vers X, 52, 2, Agni, en se réservant le titre de hotri, leur attribue expressément les fonctions à'tidhvaryu. L'épithete didy-agnij qui leur est donnée aux vers I, 15,11; Val., 9, 2, doit sans doute être entendue en ce sens qu'ils allument le feu du sacrifice ^ C'est sans doute en qualité de sacrificateurs que les Açvins, en compagnie de Sarasvatî, ont aidé Indra dans ses exploits, X, 131 , 4 et 5, cf. 1, 1 16^ 21 .
Les Açvins peuvent donc être assimilés aux « deux sacrificateurs » qui nous ont paru ^ représenter à l'origine le feu terrestre et le feu céleste. Il va sans dire que les deux sacrificateurs primitivement placés, l'un sur la terre, l'autre dans le ciel, ont été réunis dans le monde supérieur ^: le vers I, 180, 9 compare les deux Açvins ensemble au sacrificateur de Manus ou de l'homme, à peu près comme le vers 1, 167, 3 compare Rodasî, la prière des Maruts, à « la parole de l'assemblée )»*.
Plus généralement, l'origine dû couple des Açvins, si elle est telle que nous Tavons supposée, est oubliée, sauf dans les rares formules où nous avons cru en reconnaître des traces. Les deux Açvins, primitivement distincts, ont été confondus '• Remarquons cependant encore que l'insistance ayec laquelle on leur attribue un char « commun », X, 41, 1, pourrait bien trahir un vague souvenir d'une conception difierente. Au vers I, 30, 18, en effet, le même char reçoit, non plus l'épithète samàna a commun », mais celle
1. On les représente, en effet, faisant le mouvement (exprimé par la racine manth « baratter »)de8 prêtres qui allument le feu, cf. X, 34, 4, et si le résultat de cette opération est, au vers X, 184, 3, la conception d*un enfant, c'est sans douta parce que le feu étant Tancétre et le prototype de tous les étres^ la conception de Tenfant a été assimilée à la production du feu; en tout cas, nnstrument du « barattage » est, dans le même passage, formellement appelé une arani; seulement, Tarant des Açyins est une arani d'or,
Voir plus haut, p
5. On remarquera qu'il faudrait toujours admettre cette confusion, quelle qoA fût Texplication qu'on voulût proposer de l'origine du couple.
de samdnoryojana « qu'on attelle en même temps », cf. VU, 67, 8. Or cette dernière expression n'a pas de sens, si elle ne fait pas allusion à une double, opération. La formule ne mentionne qu'un seul char, il est vrai : mais n'ayons-nous pas vu^ Indra et Âgni monter sur un char unique dont les chevaux suivent des directions opposées, VI, 59, 5? C'est par un paradoxe du même genre que Tauteur du vers 1 30, 18, tout en n'attribuant qu'un seul char aux Âçvins, lui donne une épithète qui supposerait deux chars attelés à la fois.
Précisons en terminant, et après avoir opéré sur Tid^ complexe du feu céleste, selon ce qui nous paraît être le véritable esprit de la mythologie védique, attachoas-nous, puisque aussi bien les Açvins sont avant tout des divinités matinales, à la forme particulière de ce feu qui est le soleil. Les deux chars attelés en même temps^ dans la conception primitive des Acvins, auraient été le char du soleil et celui du feu du sacrifice : le feu du sacrifice s*allame, en efiet, au lever du soleil.
1. P. 297. Nouveaa trait de ressemblance entre les Açvins et le coaple d^IndraetAgni. (Voir ci-dessus, p. 494.)
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D'APRES LES HYMNES DU flIG-VEDA
ABEL BERGAIGNE
HAlTaE DE COnFËRBNCES A LA FACULTÉ DBS LBITBIS DE PARIS
n A l'école dis hautes études
ET LES DIEUX PERES
AU dieu guerrier qui, pour entrer en possession de la lumière et des eaux, doit les conquérir sur le démon qui les retient prisonnières, s'opposent dans la religion védique d'autres dieux conçus comme les possesseurs paisibles de ces biens célestes. C'est cette opposition que j'ai cherché à marquer parle nom de dieux souverains sous lequel je désigne les derniers. Ils nous apparaissent en effet souvent revêtus des insignes du pouvoir royal, et, pour employer l'expression même des hymnes, de la royauté universelle sâmrâjya. Leurs fonctions sont quelquefois aussi celles de simples gardiens des trésors attendus par les hommes. Enfin, la plupart d'entre eux réunissent à ces attributs celui de la paternité, soit que les hymnes leur donnent pour fils des personnages mythologiques déterminés, soit qu'ils leur appliquent en termes généraux la qualification de pères. Par là encore, ils s'opposent à Indra auquel la mythologie du Aig-Veda ne reconnaît pas de fils, et qui ne reçoit le nom de père que dans un sens purement métaphorique^ et comme témoignage de l'amour que lui portent ses suppliants. Au contraire, le titre de père a, lorsqu'il est appliqué aux divinités dont nous entreprenons l'étude, une grande portée mythologique. C'est ce qui sera prouvé dans le cours de l'exposition qui va suivre. Mais pour écarter dès maintenant la possibilité d'une interprétation purement morale analogue à celle que suggèrent les formules
Bbroaione, Dieux souverains, 1
adressées à Indra, il suffit de dire qu'à Tidée de la paternité est souvent étroitement unie, dans les personnages en question, celle de la malveillance.
Ce caractère occasionnellement malveillant leur est commun, d'une part avec les éléments, particulièrement avec les éléments mâles, soupçonnés parfois de se dérober eux-mêmes à Tattente des hommes, de l'autre avec les lieux de manifestation de ces éléments qui semblent, lorsqu'ils tardent à paraître, les retenir prisonniers. Ce qui les distingue des personnages représentant directement les premiers, ce n'est pas seulement le rôle qu'ils jouent comme producteurs du feu et du breuvage, comme pères d'Agni et de Soma ou de leurs équivalents mythiques, rôle qui, en dépit de l'identité, toujours explicable en pareille matière, du producteur et du produit, du père et du âlS| leur est attribué d'une manière assez constante pour leur faire assigner, comme à Indra, une place dans la catégorie des conceptions mythologiques décidément élevées au-dessus de la notion pure et simple de l'élément matériel. C'est aussi qu'ils réunissent pour la plupart aux attributs d'Âgni et de Soma, ceux des mondes, ou plus généralement des lieux où Agni et Soma se manifestent. Ce qui les distingue en même temps des mondes, c'est avec ceux de leurs attributs qui sont empruntés aux éléments, le degré de personnification auquel ils sont parvenus.
Les démons tels que Vritrà réunissent aussi dans une certaine mesure les attributs du ciel ou du nuage et ceux des éléments mâles qui s'y cachent. En ce sens le sondage mjthologique, poussé jusqu'à la couche primitive du naturalisme pur, pourrait aboutir à une identifix^ation complète des dieux souverains ou des dieux pères, selon le nom qu'on voudra définitivement leur assigner, et des démons. Noos aurons, en effet, à constater de nombreux points de contact entre ces deux catégories de personnages mythiques. Mais tout en profitant du jour précieux dont ces ressemblances éclaireront notre étude, nous n'aurons garde de fermer les yeux à des différences très-importantes, même au point de me exclusivement naturaliste, et capitales au point de vue religieux. Au dernier point de vue, nos héros se distingueraient toujours des démons, en ce que seuls, ils sont l'objet d'un culte. Mais, il faut le dire à l'honneur des Avysis védiques, ce peuple n'honorait pas, au moins sous cette forme de sa religion que nous connaissons par les hymnes du Aig-Veda, de
puissances purement malfaisantes. Oenx de ses dieux dont le caractère s'oppose au caractère exclusivement bienveillant d'Indra, sont tour à tour malveillants et bienveillants. Posseçsenrs paisibles, ainsi que je l'ai dit, de la lumière et dos eaux, ils sont quelquefois les gardiens avares de ces trésors, mais ils en sont plus souvent encore les dispensateurs.
J'insiste pour mieux faire comprendre la raison de ce double aspect, tour à tour sévère et propice, des divinités en question. Le bien et le mal, qui dans la conception dualiste de Tprdre du monde, sur laquelle reposeUe mythe d'Indra, sont rapportés à deux sortes de puissances, de nature opposée, le sont ici, non pas à proprement parler à un être unique, mais à des puissances de même nature, et tour à tour à chacune d'elles à la fois. Les dieux souverains appartiennent à ce qu'on pourrait appeler en ce sens, surtout par opposition au mythe d'Indra,une conception unitaire de l'ordre du monde. N'ayant point devant eux de démons qui leur soient opposés, ils assument eux-mêmes le caractère démoniaque, dans la mesure où le mal, c'est-à-dire dans l'ordre des phénomènes naturels où nous devons toujours chercher la notion première des divinités védiques, l'obscurité ou la sécheresse, s'étend sur le monde ; ou quand le respect de leurs adorateurs les a revêtus d'une majesté assez auguste pour écarter toute assimilation de leur œuvre à celle des démons, ils gardent encore un aspect sévère, tout à fait étranger, du moins à l'origine, au personnage d'Indra.
On demandera comment les mêmes hommes ont pu concevoir de deux manières si différentes l'action de la divinité dans le monde, et honorer à la fois des dieux appartenant aux deux conceptions opposées. Il serait plus aisé de trouver ^ plusieurs réponses à cette question, que d'en choisir une parmi celles qui auraient été trouvées. Qu'il nous suffise de dire qu'en pareille matière la diversité des idées peut correspondre à la diversité des temps aussi bien qu'à celle des tribus et même des familles où elles ont pris naissance, et que leur mélange s'expliquerait très-bien, dans le second cas par la réunion des petites communautés primitives en une société plus étendue, dans l'un et dans l'autre par la force de résistance inhérente aux idées religieuses et surtout aux mythes dans lesquels elles se sont fixées, force qui sans exclure les conceptions nouvelles, assure, en dépit de toutes les contra-
dictions qui en peuvent résulter, la conservation des anciennes.
Quant à la question de l'antiquité relative du dieu guerrier et des dieux souverains, elle ne me parait pas susceptible d'une solution sur le domaine étroit du /?ig-Veda auquel je borne mes investigations. Nous verrons bien le dieu guerrier Indra entrer en lutte avec les dieux souverains, dont il est d'ailleurs quelquefois nommé le fils ainsi qu'Âgni et Soma, les vaincre, et se substituer à eux dans le gouvernement du monde. Mais ce mjthe qui s'explique naturellement par l'assimilation partielle et passagère des dieux souverains aux démons, s'il consacre l'antériorité mythique de ces mêmes dieux sur Indra, ne saurait passer pour une preuve de leur antériorité historique^ je veux dire d'une antiquité plus haute de la conception religieuse à laquelle ils appartiennent. Je ne crois pas d'ailleurs que la mythologie comparée, dont je m'abstiens provisoirement d'aborder le domaine, puisse fournir des données beaucoup plus probantes pour la solution de la même question. Que Varuna ait été, selon une théorie sur laquelle nous reviendrons (section IX, G.) le nom d'une divinité commune à toute la race, qu'Indra soit au contraire celui d'une divinité purement indienne, il n'y a aucune conclusion à tirer de là sur l'âge relatif des conceptions religieuses opposées auxquelles appartiennent les personnages désignés par ces noms, la conception dualiste par exemple ayant pu être, et ayant été en effet portée par d'autres noms dans les mythologies des autres peuples indo-européens. La question en somme me parait être de celles que chacun est tenté de résoudre selon l'idée générale qu'il se forme du développement des notions religieuses dans l'humanité. La solution qu'en pourrait proposer un philologue védiste n'emprunterait aucune autorité particulière à ses connaissances spéciales. C'est ce qui m'engage à ne pas la discuter plus longuement.
Les personnages mythiques qui vont être successivement passés en revue dans ce premier chapitre ne réunissent pas tous, j'en dois prévenir le lecteur, les différents traits dont se compose, d'après les observations précédentes, la figure idéale du dieu considéré à la fois comme souverain et comme père. Plusieurs se partagent les attributs distincts de la souveraineté et de la paternité. Celui-ci peut être remplacé, chez le personnage investi du premier, par le titre de frère, de frère aîné, qui écarte, dans la mesure où il est consacré, l'ides-
tification de ce personnage au ciel ou au nuage, pour ne permettre que l'assimilation à une forme céleste, et particulièrement à une forme cachée, d'Agni ou de Soma. Le caractère malveillant, ou pour employer des termes d'une application plus générale, l'aspect redoutable, est même étranger à tel d'entre eux qu'une sorte de Sosie mythique en a débarrassé pour s'en charger exclusivement. Enfin je commencerai mon énumération par quelques personnages qui ne sont Tobjet d'aucun culte, et que leur action exclusivement malfaisante pourrait faire assimUer purement et simplement à des démons, mais que l'attribut de la paternité rattache assez naturellement à notre sujet, et dont l'étude doit être pour nous fort instructive.
SECTION II
LB MYTHE DU PEEE MALVEILLANT DANS LA LEGENDE
DES ACVINS.
La légende des Âçvins, où se retrouvent sous tant de formes particulières les mythes généraux de la religion védique, nous offre plusieurs applications du mythe du méchant père. Je me propose de les étudier dans les pages suivantes, en traitant à cette occasion dans leur entier les mythes des personnages présentés comme les victimes d'un père malveillant. On verra que, comme la plupart des autres protégés des Açvins, ils représentent Agni ou Soma, sous rune quelconque, ou même tour à tour sous plusieurs de leurs formes^ principalement de leurs formes célestes, en sorte que le père joue, ou a dû jouer primitivement, vis-à-vis d'eux, le rôle d'un gardien avare du feu ou du Soma.
A. — RlJBAÇVA
Le mot rijrdçva, signifie « qui a des chevaux de la couleur appelée vijra. » Les emplois de ce dernier mot aux vers IX, 97, 9 et X, 20, 9 ne permettent pas en effet de douter qu'il ne soit un nom de couleur. Quelle est cette couleur, c'est ce qu'il est difficile de préciser ; mais le premier des deux paslages cités nous permet d'affirmer qu'elle est sombre , et ee
qui est plus, important, il nous apprend quelle est la coulear que prend pendant la nuit le Soma, c'est-à-dire dans un pareil contexte le soleil, jaune pendant le jour. Le nom de Aijrâçva conviendrait donc parfaitement à la forme nocturne, à la forme noire (cf. 1, 115, 5) du soleil. Il doit être à peu près équivalent d'ailleurs à ceux de Vadhryaçva « qui a des chevaux hongres » et de Saptavadhri a qui a sept (chevaux) hongres, » en ceci du moins que l'épithète peut avoir un sens défavorable. Mais le personnage n'a pas d'autre rapport avec le mythe du cheval. En revanche, l'idée d'un personnaf^e nocturne^ suggérée par le nom, est entièrement conforme au mythe qui s'est âxé sous ce nom.
Tîijrâçva n'est en effet qu'une forme de l'aveugle mythique comme Dirghatamas et Kanva. Mais sa légende présente un trait particulier qui la fait rentrer dans le sujet que nous traitons ici. C'est en effet son père, son méchant père, qui l'a rendu aveugle I, 116, 16, ou selon l'expression du vers I, 117, 17, laquelle trahit encore le sens primitif du mythe, « qui l'a plongé dans l'obscurité. » Les Açvins , bons « médecins, » lui ont rendu la vue, ont fait que l'aveugle revît la lumière (ibid.).
Le méchant père qui plonge dans l'obscurité un personnage représentant directement ou indirectement le soleil, ressemble déjà singulièrement au gardien avare du feu et du Soma, de ces éléments dont le soleil n'est que l'une àes formes. Mais le rapprochement deviendra plus frappant encore par l'analyse d'un détail du mythe sur lequel nous devrons nous arrêter assez longuement. Je veux parler de la cause du supplice infligé par son père à /?ijrâçva.
Celui-ci avait donné I, 117, 17 à la louve, ou égorgé pour elle I, 116, 16 cent moutons (cent un d'après un autre vers où il est comparé à un jeune amant, c'est-à-dire sans doute à un jeune fiancé I, 117, 18). La louve reconnaissante a adressé aux Açvins un appel, ou, comme dit le poëte, un hymne en faveur de son bienfaiteur devenu aveugle I, 117, 18. On doit trouver étrange que la louve qui , comme le loup, représente ailleurs , et fort naturellement, l'ennemi, (même dans des prières adressées aux Açvins I, 120, 7 ; 183, 4), figure dans un rapport amical avec un personnage conçu comme la victime du méchant père, et avec des divinités essentiellement bienfaisantes. Dans un autre passage encore nous voyons les Açvins venir au secours, non plus du bien-
faiteur de la louve, mais du loup épuise VII, 68, 8. Il semble biea que le loup et la louve ne peuvent avoir ici leur signification mythologique ordinaire.
Je crois que le mot de Ténigme doit être cherché dans le vers VIII, 34, 3 où le bord circulaire, littéralement la jante, des pierres à presser le Soma , est comparé à un loup qui malmène une brebis. Ce qui prouve d'ailleurs que cette comparaison n*est pas accidentelle, c*est que la pierre à presser est désignée uniquement par l'expression de loup urâ-^iathif littéralement « qui baratte la brebis », au vers 8 de rhymne VIII, 55 à Indra : a Le loup même , le loup sauvage qui baratte la brebis observe ses rites (les rites d'Indra). » A défaut même d'un rapprochement qui s'impose avec le vers VIII, 34, 3, le vers précédent VIII , 55, 7 suggérerait déjà ridée de la pierre à presser : a Nous avons aujourd'hui et hier rassasié ici le porteur de la foudre ; offrez-lui le Soma qui vient d'être pressé, honorez maintenant ce dieu fameux. * » Mais ce qui parait décisif, c'est l'emploi dans le composé urâ-mathi de la racine manth qui dans le /?ig-Veda désigne toujours, directement ou par voie d'allusion, une opération an^ogue à celle du barattage, soit celle qui consiste à allumer le feu par le frottement de deux morceaux de bois , soit par une assimilation bien naturelle du pressurage du Soma à la production du feu, celle qui consiste à exprimer le suc de la plante entre deux pierres ^. Il y a évidemment une allusion à la dernière opération dans un texte relatif à la descente du Soma céleste : IX, 77, 2 « Lui que l'aigle a baratté (tiré par le barattage) du ciel, » et dans celui-ci où le même mythe est rapproché du mythe de la descente du feu : I, 93, 6 « Mâtariçvan a apporté l'un (le feu) du ciel ; l'aigle a baratté (tiré par le barattage) l'autre (le Soma) de la montagne (ou de la pierre) *. » Le loup qui baratte la brebis au vers VIII, 55, 8
1. On remarquera le paraUélisme dans les deux Ters des expressions à nùnam bhushata çrute et à vayuneshu bhûshatL
2. Au vers 4 de l'hymne I, 28, où est décrit le pressurage du Soma avec deux pierres, nous trouvons le terme manthâm (ace.) « instrument à baratter. ■ Cf. Vâl. 5. 8.
3. Cest dans le môme ordre d'idées que s'explique le mythe d'Indra barattant la tête de Namuci. Dans cette formule, le régime direct du verbe baratter est, non plus le contenu, mais le contenant. Il en est de môme au vers X, 24, 4, où il est dit des Açvins qu'ils ont baratté les deux mondes. — L'allusion au barattage du Soma céleste est encore vraisemblable au vers X, 136, 7 et possible au vers I, 127, 11. ~ Reste Tépithète mathra i barattant, » appliquée aux chevaux qui font tourner la roue (l'essieu dans le moyeu) VIII, 46, 23 et celle de mathna I, 181, S, quia prob*bl«meni le même sens.
est donc bien décidément la pierre à presser le Soma. Le composé est synonyme de havir-^malhi « qui baratte Toffrande *. Enfin TAtharva-Veda nous offre un troisième emploi de la même image, à cela près que c'est le préparateur même du Soma qui est présenté comme barattant la brebis. Le poëte en priant les dieux de laisser la vie à son client, cherche, comme l'auteur du vers II, 28, 5 du flig-Veda, aies intéresser par la considération des sacrifices qu'un vivant peut leur offrir : V, 8, 4 <t Que vivant, il baratte la brebis comme le loup. * »
On s'expliquerait aisément que la pierre à presser qui broie les tiges de Soma eût été comparée à un animal dévorant et particulièrement à un loup, image qui entraînait l'assimilation de ces tiges à des brebis. Mais je ne puis me dispenser de signaler le rapport de l'idée de brebis avec celle du tamis de laine servant à purifier le Soma ; si Ton se rappelle surtout que le tamis est quelquefois considéré comme le vêtement de Soma, on se refusera difficilement à voir dans cette conception l'une au moins des causes qui ont fait assimiler Soma à une brebis.
La préparation du Soma céleste étant conçue comme de tout point semblable à celle du Soma terrestre, nous n'aurions pas besoin d'autre argument pour transporter dans le ciel le loup qui presse le Soma. Je crois cependant en trouver un dans deux emplois fort curieux du mot vrika « loup. » Il est dit des Açviris qu'ils labourent VIII, 22, 6, et qu'ils ensemencent I, 117, 21 le champ de blé u avec le loup. » J'entends par là qu'avec la pierre à presser, ils font couler le
1 . Ce sens est mis hors de doute par Tépithète parallèle âvivdsatâm VU. 104, 21 : les Yâtus sont ici les sacrificateurs ennemis, ceux dont les hymnes sont des incantations. Rapprochez encore le composé vastra-^nathi dans le vers IV, 38, 5, où Dadhikràvan est comparé à la fois à un aigle et au Toleur qui c (se) baratte un vêtement ; > ce voleur n^est autre que raigle barattant le Soma céleste, dont il se revêt comme le Soma terrestre. Cf. IX, 1, 6; 12,5.
2. Si le mot açna i dévorant, i désignant aux vers II, 14, 5 ; 20, 5; VI, 4, 3, un démon frappé, dans les deux premiers par Indra, dans le troisième par Agni, est le nom d'un animal comme le donnerait à penser la combinaison mrigo nàçnàh au vers I. 173, 2 (où Agni serait comparé à cet animal, ce qui explique la désignation de TAgni atmosphérique par le même nom I, 104, 1), on pourra en lui attribuant le sens de <c loup, > et grâce aux rapprochements qui viennent d*étre présentés, éviter Thypothèse d*un autre mot açna « pierre » (R. et Gr.) pour un passage unique VIII, 2, 2. Le Somâ « pressé par les loups » serait toujours d*ai Heurs, mais seulement par rin" termédiaire d*une métaphore, le Soma pressé par les pierresi
Soma céleste et fécondent ainsi le champ comme s'ils le labouraient et l'ensemençaient eux-mêmes '.
Étant admis que le mot vrika « loup » désigne la pierre à presser le Soma, soit sur la terre, soit dans le ciel , il devient aisé d'expliquer le passage déjà cité d'un hymne aux Açvins VII, 68, 8 : « Vous êtes venus au secours du loup épuisé. »
1. M. R., suivi par M. Gr«, adopte pour ces deux seuls passages le sens de c charrue. » Je ne conteste pas que la c dent » dé la charrue n*ait pu suggérer assez naturellement Tidée d'un loup dévorant, mais je voudrais pour constater une telle application du nom de c loup » autre chose qu'une formule dont rinterventiou des Açvios ne permet pas de nier le caractère mythologique. Or dans un mythe, on doit s'attendre aux associations d'idées les plus bizarres, et je ne crois pas qu'on puisse préférer une interprétation, naturelle à la vérité, mais assignant au mot vrika un sens non constaté, à une interprétation mythologique confirmée par des emplois analogues du mot litigieux. La mienne peut d'ailleurs être appuyée aur d'autres arguments encore. D'après le vers I, 23^ 15, Pûshan, avec les gouttes de Soma, c a réalisé i six (bœufs) attelés, et « labouré en quelque sorte le champ de blé » avec ces bœufs. On dit à Soma IX, 55, 1 : c 0 Soma, coule et fais prospérer nos blés. » Enfin le vers difficile I, 176, 2, me parait pouvoir être traduit ainsi : t Adressez vos hymnes au mâle qui, seul des êtres vivants, lui grâce auquel le champ s'ensemence, laboure en quelque sorte ce champ, o En effets bien qu'Indra soit nommé dans deux vers de l'hymne (1 et 6) et que dans tous les vers autres que le 2' et le 6", Soma soit invoqué à la 2« personne, comme c'est aon éloge et non celui d'Indra qui fait l'objet de l'hymne, je n'hésite pas à rapporter aux assistants l'impératif singulier d veçayà, si même celui-ci n'est pas une première personne du subjonctif c que j'adresse... » Du reste, ftUil question d'Indra, le vers, placé dans un hymne à Soma, garderait toute son importance au point de vue qui nous occupe. — Quelques autres explications me sont d'ailleurs nécessaires pour rendre compte de mon interprétation. J'admets contre le pada-pâ^hala chute euphonique d'un s après svadhâ^ et une construction paratactique du relatif yam rattaché directement à anu et parallèle à svadhdh dont il devrait dépendre selon nos idées grammaticales. La hardiesse même de cette construction explique Terreur des rédacteurs du pada-pà/ha. Enfin le troisième p&da semble former une incise dans la proposition relative qui commence au second et finit au quatrième. Mais un anacoluthe après le %• pàda serait un fait plus conforme aux habitudes d'une syntaxe primitive. — Si nous revenons maintenant au vers I, 117, 21, après ces mots, a Ensemençant, ô Açvins, le champ de blé ceoec le loup, » nous lisons c trayant une libation pour l'homme, 6 dieux puissants ! » ce qui s'accorde parfaitement avec mon interprétation.. Puis nous rencontrons un nouveau trait mythique c triomphant du Dasyu par le son que rend la grenouille {bakuraCt bheka et bekuriexi. regard de bhekuri), vous avez fait le grand jour pour IMrya. » Si étrange que paraisse au premier abord une telle traduction, qui ne voit que la grenouille sert de pendant au loup, et que rauteur a rapproché à dessein ces deux noms d'animaux? Comme le loup d'ailleurs, la grenouille est ici un animal céleste, et si le loup représente la pierre à presser le Soma, la grenouille représente le nuage qui le contient et sa voix n'est autre que la voix du tonnerre comme dans l'hymne VII, 103. Au vers IX, 1, 8, on voit les doigts d*un préparateur céleste du Soma faire retentir la peau de la grenouille {bûkura) : il faut donc reconnaître dans la mention de la grenouille au vers I, 117, 21, tout comme dans celle du loup» une allusion à la préparation du Soma célestei
Dans le mythe de AijrâçTa, la loare ^ sera égalepient la pierre à presser, et les cent ou les cent un moutons que lai livre notre héros seront les tiges de Soma qu'elle déchire. La prière qu'elle adresse aux Açvins I, 117, 18 est le bruit de la pierre (cf. I, 118, 3). Enfin la colère du père de iîijrâçva quand celui-ci a livré les moutons à la louve, c'est-à-dire exprimé le suc du Soma, s'expliquera naturellement par son rôle de gardien avare du breuvage divin.
Quant à Aijrâçva lui-même, il nous apparaît ici comme un préparateur du Soma céleste *, tandis que par son nom, et par le châtiment qui lui est infligé, il semble identifié au soleil nocturne, c'est-à-dire à l'une des formes du Soma caché. Tel est bien le double caractère de la plupart des protégés des Âçvins.
B. — BHUJYU, FILS DE TUGRA
Bhujyu, fils de Tugra VI, 62, 6, est souvent désigné par le patronymique taugrya qui, tantôt s'ajoute à son nom 1, 117, 15(cf. 14), tantôt le remplace, I, 180,5; 118,6; 158, 3; 182, 5-7; VIII, 5, 22; X, 39. 4. C'est également à Bhujyu que doit être rapportée une autre forme du même patronymique iugrya VIII, 3. 23; 32,20; 63, 14 ^
1. On peut se demander quelle est ici la signification du féminin. L& comparaison quon rencontre dans le vers I, 117, 18 c Aijrdçya a, comme un jeune amant (fiancé), égorgé cent un moutons » peut servir à éclaircir ce point. La fiancée serait la louve elle-même, c^est-à-dire la pierre. La pierre à presser est en effet comparée à une épouse dans la Taittiriya-Samhitft III, 1,1), 8 : « La pierre frappée crie comme une jeune femme en exprimant le suc du Soma, comme une épouse avec son époux. » Il semble donc que ridée du loup déchirant les moutons, et celle de la femme considérée comme au vers I, 105, 2, du /{ig-Veda dans l'acte de la géiiération, se soient confondues dans le mythe de la louve pour laquelle Aijrâçva tue cent moutons, pareil à un jeune fiancé.
â. Il est douteux qu'il ait jamais été considéré comme un rishi mortel. Au vers I, 100, 17, il parait compris parmi les protégés d^Indra, enfants de VrUhâgir; mais pourquoi ce nom, qu'on ne retrouve pas ailleurs, ne serait>il pas celui d'un personnage céleste, peut-être de ce père même qui a rendu Aijràç va aveugle? Les chevaux que le vers précédent semble attribuera /{ijràcva, le rouge, le noir, le tacheté, et surtout celui qui porte le Soma (U plante du Soma, sumad-amçu^) sont vraisemblablement des chevaux célestes.
3. Elle se retrouve en outre dans le composé tugryùvridh qui sera expliqué plus loin. Dans le premier et le troisième passage cités, les chevaux donnés au prêtre sont comparés aux oiseaux qui conduisent Tugrya dans sa demeure; or les atteiagett ailés sont, comme on va le voir, un trait essentiel du mythe de Bhujyu.
Le mot tugra est formé de la racine tuj dont l'un des sens dans le ^ig-Veda est « exprimer un suc, » particulièrement « exprimer le suc du Sema » IX, 15, 3; 79, 5; 87, 6. La même racine suggère d'ailleurs aussi Tidée de « génération » comme le montre son emploi au vers 1, 105, 2 : « Ils (le mâle et la femelle) expriment le lait du mâle. » Mais là même on peut Yoir une allusion au pressurage du Soma\ Le nom de Tugra conviendrait donc très-bien à un personnage qui serait conçu à la fois comme un préparateur céleste et comme le père de Soma. On peut d'ailleurs démontrer directement l'identité primitive de Bhujyu et du breuvage divin.
Le mot bhujyu par lui-même est déjà assez significatif. Il ne peut guère en efi^et, d'après son étymologie, avoir eu d'autre sens que celui de « réjouissant^ » et un tel nom convenait
1. Cf. T. S. III, 1, 11, 8, où notre racine désigne le pressurage et suggère en même temps, par voie de comparaison, Tidée de génération.
2. De la racine bhuj dans le sens primitif et actif de c réjouir > [VIII> 1, 6; X, 89, 17, cf. Gr.) transformé au moyen en celui de « jouir. })I1 y a à la vérité deux racines bhuf; mais le suffixe primaire yu ne formant dans la langue du Aig-Veda, outre les deux abstraits mâyu et manyu, que des noms d'agent {dhdyu, pâyu, vdyu, piyUy tanyu, dasyu^ sahyUf druhyu et enfin yajyu
' dont le sens ordinaire « pieux » ne doit pas être changé pour les deux seuls passages IX, 61, 12 et X, 61, 15), le mot bhvjyu s'il venait de la racine bhuj c ployer » signifierait a qui ploie > (activement) et non « fiexible » ou « dirigeable » comme le veut M. Gr. Ni Tun ni Tautre de ces sens n^offrirait d'ailleurs aucune relation avec le mythe de Bhujyu. Enfin celui que M. Gr. adopte ne me semble nullement nécessaire pour expliquer les passages oii il considère le mot comme adjectif « dirigeable » ou comme nom commun « couleuvre >. Je crois en effet que le mot n'est jamais em> ployé que comme nom propre, ou tout au moins avec allusion à son usage comme nom propre. Au vers X, 95, 8, il parait être féminin ; mais on trouve aussi an vers I, 33, 15, un féminin du patronymique, tugryâ. Dans ce dernier, le taureau laborieux qu'Indra a secouru au milieu «les Tugryâs, ce taureau fils de Çvitra {çvitrya) déjà désigné au vers précédent par une autre forme du même patronymique (çvaïtreya cf. iugrya et taugrya) paraît être le même que Bhujyu. C'est ce qu'on peut induire du nom de daçadyu donné au môme taureau (vers 14 , le troisième pàda de ce vers « çaphacyuto .... » relie étroitement le second où est nommé le taureau daçadyu au quatrième qui renferme le patronymique cvaitreya^ et par suite au vers 15 oii se trouve le même patronymique sous la forme cvitrya]. Ce nom en effet ne figure qu'une seule autre fois dans le Aig-Veda au vers YI, 26, 4, oii le rapprochement du meurtre de Tugra, le méchant père de Bhujyu, par Indra, rend l'identité de Bhujyu et de Daçadyu fort probable. Le nom de Daçadyu rappelle, il est vrai, un autre protégé des Açvins, Rebha, reparaissant \e dixième jour {l, 116, 24); mais Rebha sauvé des eaux ne diflfere pas essentiellement de Bhujyu également sauvé des eaux, et le sauvetage du dernier dure, trois jours et trois nuits, (I, 116, 4,) chiffres équivalant en mythologie à ceux de neuf jours et dix nuits après lesquels Rebha reparaît (le dixième jour.) Çvitra serait donc un autre nom de Tugra, le méchant père, et cstta hypothèse est confirmée par remploi du même mot comme épi-
parfaitement au Soma. Mon interprétation semble confirmée par les passages qui présentent Bhujyu comme un don que les dieux font aux hommes ^ De ce nombre paraît être le suivant où personne ne nie que le mot bhujyu ne soit employé comme nom propre: I, 119, 4 «Amenant du séjour des pères Bhujyu qui vole {bhuramànam), porté par des oiseaux qui s'attellent eux-mêmes, vous avez, ô mâles, suivi votre route brillante ; voire grande faveur s'est manifestée à Divodâsa. »
L'épithète bàuramâna, équivalente à bhuranyu qui s'applique à l'oiseau mythologique X, 123, 6, et le rôle des oiseaux qui portent Bhujyu, ne rappellent encore que d'assez loin le mythe de Soma porté par un oiseau qui n'est autre que Soma lui-même. Il en est autrement de la mention de Bhujyu dans les vers 4 * de l'hymne IV, 27, qui précisément est consacré tout entier à ce mythe : « L'aigle rapide l'a emporté du haut
thète du gardien mystérieux invoqué dans rAthanra-Veda, III, 27,6. Enfin la forme féminine du patronymique iugrya désignerait les eaux au milieu desquelles Bhujyu se trouverait comme un frère au miUeu de ses sœurs ; or le séjour dans les eaux est un trait essentiel du mythe que nous allons étudier. Il serait naturel d*interpréter dans le même sens le mot bhujyu féminin, comme désignan t la nuée (ou plus généralement la femelle céleste, f la réjouissante >, à laquelle Purûravas compare Urvaçî fuyant, et qui n*est autre qu'Urvact elle-même, X, 95, 8 : (Cf. 2. c Je suis partie comme la première des aurores. » En tout cas, le rapprochement des féminins 6 Au/y u et tugi'yC doit suffire pour écarter le sens de c couleuvre > imaginé pour le premier par une pure hypothèse (voir plus bas dans le texte Texplication de IV, i', 4.) — Quant à la formule bhujyum. vâjeshu pûrvyam qui se rencontre deux fois, YIII, 22, 2 et 46, 20, il n'y a aucune raison dans le second passage de la rapporter à un char dont il n*est nullement question, et s*il fallait absolument faire de bhujyu une simple épithète, on ne pourrait guère rappliquer qu'au mot rayim « richesse » du vers précédent. Dans le premier passage, elle pourrait très-bien être rapportée au char des Açvins auquel la qualification de f réjouissant > ou de f libérai > conviendrait parfaitement d'ailleurs. Mais la mention même des Ârvins suggère presque invinciblement ridée de Bhujyu, Tun de leurs principaux favoris, et on comprendrait qu'après avoir invoqué le char des Açvins au premier v<!rs de l'hymne, le poète invoquât au second le personnage représentant le don qu'il attend d'eux, pour les invoquer enfin eux-mêmes au troisième. D'ailleurs si Bhujyu « le premier dans les combats » n'est autre que le Soma céleste, il n'est pas étonnant qu'an autre poëte le demande également à Indra en même temps que la richesse, à laquelle le fils de Tugra est comparé au vers I, 116, 8. En somme, je crois que dans les deux passages cités, le mot bhujyu peut déMgner^ soit notre pe^ sonnage lui-même, soit le Soma qu'il représente. — Remarquons encore que l'auteur de l'hymne VI, 62, au vers 6, paraît jouer sur la signification étrmologique de bhujyu^ en disant que les Açvins le réjouissent {bhufantd], le secourent, lui le réjouissant.
Voir les vers cités à la fin de la note précédente
2, C'est le second passage pour lequel Âf. Gr. a proposé, d'ailleurs wnî Ibrîno flubl'aflre, le spns do « couleuvre >, abandonné dans sa traduction;
plateaHy (renlevant) comme Bhujyu (est enlevé) au compagnon * d'Indra. »
L'importance du rapprochement s'accroît d'ailleurs si l'on remarque que la nature de l'attelage par lequel Bhujyu est traîne au vers I, 119, 4, n'est pas un détail accidentel, mais au contraire un trait caractéristique du mythe. C'est avec des oiseaux que les Âçyins opèrent régulièrement le sauvetage de Bhujyu 1, 116, 4; 117, 14; VI, 62, 6; VU, 69, 7; X, 143, 5 ; cf. VIII, 5, 22. Les chevaux donnés au prêtre en récompense du sacrifice sont comparés aux oiseaux qui portent Tugrya VIII, 3, 23; 63, 14, et rien ne montre mieux que ces comparaisons qu'il s'agit là d'un point essentiel de la légende. Sans doute aux vers I, 116, 4; 117, 14 et 15, il est aussi parlé de chevaux et de chars, mais cette mention ne remplace pas celle des oiseaux, elle s'y ajoute, et de telle sorte que les chevaux semblent assimilés aux oiseaux. D'autres fois, Bhujyu est porté par des navires, I, 1 16, 3 et 5 ; 182, 6, idée que suggérait naturellement celle des eaux d'où il doit être tiré ; mais ici encore le trait essentiel du mythe s'impose à tel point que le poëte donne des ailes au navire I, 182, 5.
Si le navire ailé, comme les oiseaux qui portent Bhujyu, rappelle le mythe du Soma porté par l'aigle, l'allusion an Soma est plus évidente encore et surtout plus directe au vers 1, 182, 6, où les navires qui portent Bhuj;y'u reçoivent la qualification d' (c agréables au ventre^ » laquelle, tout étrange qu'elle peut paraître, s'explique fort bien si le contenu de ces navires n'est autre que le Soma céleste. Ajoutez que les mêmes navires sont au nombre de quatre comme les coupes des iîibhus^
1. Ij« singulier pour la pluriel, comme souvent pour les Maruts, qui sont vraisemblablement désignés ici par la qualification de f compagnon d'Indra. > Cette interprétation qui rappelle un trait presque identique (vu Téqui valence mythologique des Maruts et des Pitris) du vers I, 119, 4, cité plus haut, rend inutile la correction indravantah qui n*est nullement exigée, comme le dit M. Gr., par la mesure du vers.
2. Le mot jaihala est évidemment identique au mot jaihara accentué comme lui sur la première syllabe, et je ne pense pas que ce dernier doive en dépit de cette accentuation, être distingué pour le sens de jaihara « ventre B accentué sur la seconde. Dans le passage unique I, 112, 17, où il se ren. contre, je comprends que Pa/faarvan (a. s.) a brillé comme Agni k cause de la grandeur (ou mieux de la profondeur? majmanà de majjX) de son ventre, qvfil avaitf comme Indra, empli de Soma.
3. Ce nombre rappelle donc» soit les quatre points cardinaux, soit plutôt les trois mondes visibles et le monde invisible. Au vers I, 116, 4, les trois
Enfin rien n'indique si l'animal attelé au vers I, 158, 3 par les Açvins pour sauver Bhujyu est un cheval ou un oiseau; mais il paraît certain, ce qui est plus important pour nous, que cet animal représente Soma, suffisamment désigné par le motperu{cf. X, 36, 8 ; T. S. III, 1, 11, 8). Ici donc, comme dans le mythe de l'aigle, c'est Soma qui porte, et comme dans le mythe de l'aigle, ce doit être aussi Soma qui est porté.
Toutefois nous voyons au vers 1, 182, 7 Bhujyu porté directement par les Açvins; mais ceux-ci sont alors comparés aux deux ailes d'un oiseau. Le premier hémistiche du même vers est intéressant : « Quel était l'arbre placé au milieu de la mer, auquel le fils de Tugra s'est attaché dans sa détresse? » Cet arbre rappelle celui sur lequel sont posés * deux oiseaux dont « l'un mange la douce figue » tandis que « l'autre regarde sans manger^ » I, 164, 20. Ces deux oiseaux semblent représenter, l'un le feu du sacrifice, l'autre l'Agni ou le Soma céleste. C'est au second que Bhujyu paraît assimilé, avec cette difi'érence que les ailes qui le portent ne lui appartiennent pas *.
Quoi qu'il en soit, et c'est là au fond le point important, le caractère exclusivement mythologique du personnage de Bhujyu ne saurait être mis en doute. Or, s'il est d'origine céleste, la mer où, comme nous allons le voir ^, il est plongé, et d'où les Açvins le tirent, ne peut être que la mer atmosphérique. Nous aurions le droit de l'affirmer, lors même que les auteurs des hymnes ne la placeraient pas eux-mêmes « à l'autre rive de l'atmosphère » X, 143, 5, ne l'appelleraient pas « un nuage d'eau » I, 116, 3, et ne représenteraient pas le sauvetage comme s'opérant à travers l'atmosphère VI, 62, 6 (ce que du reste indiquaient déjà suffisamment les attelages ailés), et « sur des navires qui voguent dans l'air » 1, 116, 3. Il faut remarquer seulement que la mer atmosphérique sem-
chars attelés de six chevaux rappellent les trois mondes. La scène de notre mythe est donc l'univers entier, comme la durée en est une durée totale qui sous la forme mythologique de trois jours et trois nuits I, 116, 4, se compose en réalité des trois parties du jour et des trois parties de la nuit.
1, Le terme employé est le même : c'est la racine svaf avec le préfixe pari, littéralement c embrasser. >
2. Cf. encore le vers II, 39, 1: « Vous allez, 6 Açvins, comme deux vautours, vers l'arbre où se trouve le trésor. » Ce trésor nidhi n'est autre sans doute que le trésor des liqueurs dont il est plusieurs fois question dans les hymnes aux Açvins, c'est-à-dire le Soma. Ce Soma est sur son arbre, comme Bhujyu sur le sien, et les Açvins vont l'y chercher sous forme d'oiseaux.
3* Aux passages qui seront oités dans le texte ajoutez encore X, 39, 4 ; I, 118, 6.
ble, comme il arrive souvent, confondue avec la nuit, ou du moins avec Tobscurîtë, dans ce passage : I, 182, 6, « Le fils de Tugra plongé dans les eaux, jeté dans les ténèbres qui n'offrent aucun appui. » Cet appui qui manquait à Bhujyu dans les ténèbres, et dans la merl, 116, 5, où il était chancelant X, 143, 5, il l'a d'ailleurs trouvé sur l'arbre dont 11 a été question tout à l'heure.
Or un personnage plongé dans les eaux du ciel ne saurait être qu'une des mille formes d'Apâ?;i Napât, c'est*à-dire d'Agni ou de Soma, et à défaut même des autres rapprochements que j'ai signalés entre Bhujyu et Soma, le nom de son père Tugra, selon l'interprétation que j'ai cru devoir en donner, serait déjà une raison de l'identifier au breuvage, plutôt qu'au feu céleste.
Le sauvetage de Bhujyu équivaudra donc à la conquête, ou du moins à la manifestation du Soma. La demeure (astam I, 116, 5) où les Açvins le conduisent est soit la demeure terrestre où il a été également conduit par l'aigle, soit l'occident vers lequel il s'avance en qualité de soleil ; l'une et l'autre interprétation s'accorderaient avec le vers précédent d'après lequel les Açvins le mènent sur le continent, à l'autre rive de la mer.
Remarquons encore que le vers I, 180, 5 aux Açvins «Puissé-je vous attirer.,., comme le fils de Tugra vieilli! » suggère l'idée d'un rajeunissement de Bhujyu par les Açvins, analogue à celui de plusieurs autres de leurs favoris, de Cyavana par exemple.
Tout personnage représentant originairement Soma peut se transformer en un prêtre, et particulièrement en un préparateur du Soma. Bhujyu n'a pas échappé à cette transformation; mais le passage où nous la constatons, et où notre héros est désigné d'ailleurs par la forme la moins usitée du patronymique, Tugrya, VIII, 32, 20, « Bois, Indra, du Soma qui est chez Tugrya, » peut s'entendre d'un préparateur céleste du Soma. Il en faut rapprocher le composé tugryâ-vvidh « qui s'accroît, se fortifie, chez Tugrya, » appliqué à Indra VIII, 45, 29 ; 88, 7, et aux Somâs eux-mêmes VIII, 1, 15. En tout cas, Bhujyu n'est pas devenu un chef de race, comme Atri par exemple, qui figure ainsi que lui au nombre des principaux favoris des Açvins.
Du reste, en vertu de l'identité de nature du père et du fils mythologiques, comme Bhujyu peut passer pour un prépa-
teur du Soma^ ainsi Tugra peut être assimilé au Soma luimême. C'est du moins ainsi que j'entends le vers VI, 20, 8 où Indra est prié de lancer et de faire avancer Tugra ^
Mais d'ordinaire Tugra garde son caractère de père de Soma, et, c'est le trait qui nous importe ici, de méchant père. Aux vers VI, 26, 4 et X, 49, 4 il semble assimilé à un véritable démon qu'Indra soumet à Kutsa dans le second, qu'il frappe en portant secours à Daçadyu, probablement identique àBhujju", dans le premier. En tout cas Bhujyu est présenté comme la victime de la méchanceté de son père Tugra dans plusieurs des passages où il est secouru par les Açvins. Ceux-ci d'ailleurs, restantdans leur rôle ordinaire, se contententde sauver la victime sans prendre à partie le bourreau '. Le mjthe de Bhujyu présente à cet égard une grande analogie avec celui de Aijrâçva que nous avons précédemment étudié et avec celui de Rebha dont nous dirons tout à l'heure quelques mots. Il faut seulement remarquer que dans les deux autres le fils e^t, soit aveuglé, soit retenu dans les eaux, par son père^ tandis que Bhujyu est simplement abandonné par Tugra : 1, 116, 3, « Tugra, ô Açvins, a abandonné Bhujyu dans le nuage d'eau, comme un mort ses richesses. » Il est vrai que dans ce passage la comparaison donnerait à entendre que Bhujyu n'a pas été abandonné volontairement par Tugra, et il est possible qu'en effet l'idée d'abandon ait eu son origine première dans celle d'une défaite de Tugra* qui le contraignait, comme les gardiens avares en général, à se dessaisir du Soma. C'est du reste seulement par une hypothèse de ce genre que notre légende devient assimilable aux autres formes du mythe du
1. An nom de Tugra le poëte ajoute celui d'Ibha (cf. X, 49, 4, Smadibha) et celui de Vetasu mentionné ailleurs encore eu sa compagnie VI, 26, 4; X, 49, 4 (dans le dernier passage au pluriel) et probablement identique à lui comme le donne à penser Tépithète tûtuji %'I, ao, 8. Ce détail f lance-le, comme de la mère, > est caractéristique; il rappelle les formules analogues que nous avons rencontrées pour Bhujyu : « (Du séjour) des pères > 1, 119, 4, et € (En Tenlevant) au compagnon dindra » IV, i7, 4.
2. Voir plus haut, p. il, note 2. Ce serait d'ailleurs le seul cas oii Indra viendrait au secours du fils de Tugra qui, partout ailleurs, n*a d'autres protecteurs que les Açvins. Aux passages cités dans le texte ajoutez encore I, 112, 6 et 20; X, 40, "7.
3. Sauf peut-être au vers I, 117, 14 : « Vous vous êtes dans vos courses anciennes souvenu (? punarmani/au) de Tugra, ô dieux jeunes! vous avez avec des chevaux sombres {rijra cf. le nom de /Hjrâcva) qui sont des oisaanx.
tiré Bhujyu de la mer. »
4. Cf. les vers VI, 26, 4 et X, 49, 4, déjà cités où Tugra est frappé o« soumis par Indra.
méchant père. Qnoi qu'il en soit, elle a certainement pris un sens différent. Le Soma, abandonné par son gardien, devrait être considéré comme délivré. Par exception, Bhujyu abandonné par son père est au contraire dans la détresse, puisque du sein des eaux où il se trouve plongé, il implore le secours des Açvins I, 117, 15; VIII, 5, 22; cf. I, 180, 5. Il y est dans la détresse I, 182, 7, dans Tangoisse X, 65, 12; il y est chancelant,, comme nous l'avons vu plus haut, parce qu'il y est sans appui. L'idée d'abandon au milieu des flots reparait encore au vers YIII, 5, 22, sans aucune mention du père, et la même idée me paraît suffire pour désigner au versl, 119, 8, le personnage auquel le poëte fait allusion sans le nommer, et qui ne saurait être que Bhujyu : « Vous êtes allés vers celui qui vous appelait de loin et qui se trouvait dans la détresse par l'abandon de son père. »
Enfin Bhujyu est aussi la victime d'une troupe de méchants qui sont en même temps appelés ses amis\ et qui, comme son père, l'ont abandonné au milieu de la mer YII, 68, 7. Le poëte passe d'ailleurs immédiatement de la mention des méchants amis à celle de 1' « avare, » représentant sans doute Tugra, et paraît demander qu'il sauve lui-même sa victime : a Que l'avare sauve celui qui vous est dévoué.* »
Les méchants amis de Bhujyu rappellent d'ailleurs ces amis d'Agni dont il est question au vers V, 12, 5 et qui, de bienveillants qu'ils étaient, sont devenus malveillants. On sait que les mythes d'Agni et de Soma sont ordinairement identiques.
C. — VANDANA ET REBHA
Dans le mythe de Rebha nous rencontrerons, comme dans celui de Bhujyu, un personnage sauvé des eaux par les Açvins. Nous y verrons figurer outre ce personnage en détresse et ses libérateurs, une fois un seul, une autre fois plusieurs personnages méchants, toujours comme dans le mythe de Bhujyu. Rebha d'ailleurs y sera représenté comme la vic-
i . Peut-être cea idées de père et d'amis, appliquées aux gardiens aTares (la Soma, ont-eUes contribué, quand elles n'ont plus été comprises^ à la transformation de Tidée d'emprisonnement en celle d'abandon.
S. Il faut évidemment écarter la construction, grammaticalement possible, « Tavare qui tous est dévoué. »
BaaoAioNB, Dieux souverains. S
IS
time, non plas seulement de leur abandon, mais bien de leur malveillance active. Nous retrouverons donc les conditions ordinaires dans lesquelles se pr«^sente à nous le mjthe du méchant père. Il est vrai que le méchant, dans la formule qui ne donne à Rebha qu*un ennemi, ne sera pas expressément appelé le a père ». Mais V sl A jeclif a çiva « malveillant b qui Vy désignera parait un terme en quelque sorte consacré pour le méchant père (I, 117, 17; VI> 44, 22.) Il est, à la vérité, appliqué aussi au méchant Dasyu dont les Âçvins annihilent la puissance magique [mdydh^ voir section VIII) lorsqu'ils sauvent Atri de la fosse I, 117, 3; mais ce passage est précisément un de ceux qui prouvent Tidentité essentielle du père et du démon dans les mjthes dont nous poursuivons l'étude.
Bien que le méchant père ou plus généralement le méchant et les méchants n interviennent pas dans les fonnules relatives à Vandana, je n*ai pas cru pouvoir séparer de Rebha cet autre protégé des Âçvins qui parait être avec lui, comme on va le voir, dans une relation très-étroite.
Le mot vandana signifie « qui loue * » et était aussi propre à désigner les chantres divins, Agni et Soma, que le chantre mortel lui-même. Les Açvins ont prolongé sa vie, et, alors qu il était tombé dans la décrépitude. Tout mis en mouvement comme un char I, 119, 6 et 7 : cest à peu près la formule ordinaire du rajeunissement ' accordé à plusieurs favoris des Açvins. Mais le trait caractéristique du mythe de Vandana est le suivant : X, 39, 8 « Vous avez déterré Vandana de la fosse. » Cette fosse rappelle celles où sont tombés et Atri, et Trita. Peut-être faut-il la rapprocher aussi de celle dont il sera question plus loin, et sur laquelle veille Rudra, divinité
1. En dehors de ses emplois comme nom propre, le mot n« se rtncoiitre qu^au neutre dans le sens de t louange > III, 43^ 4, qui se retrouve dans les composés vandana-çrutl, 55, 7 et vandane'ihihd I, 173^ 9. Remarquons eo passant qu'il a pu se prendre en mauvaise part comme son synonyme çamsa dans le sens d*c incantation » et suggérer dès lors Tidée d*an démon VII, 21, 5 ou d'une maladie VU, BO, 8 (cf. encore A. V. VII, 113, 1) sans être en réalité le nom de i^un ni de l*ftutre. Encore mdlns un passage unique A. V. VII, 115, i, où la comparaison peut porter seulement sur IHUèe de « monter » d*iine part et sur Tidée d*t arbre > de i*autre, permet-il d*imaginer pour un mot d'étymologie aussi claire le seas de c liaiM a qse lui donnent MM, R. et Or.
2. On remarquera pourtant %a v«ra I, U&i 7, ce triût sii^pplémentaire « Voua engendrer le prêtre en le tirant du duuup (céleste)» i cf. V« 2, S et 3, qui suggère directement l'idée d*Agni.
qoi pdot passer pour une des formes les plus redoutablas da père. La fosse de Rndra est, comme oq le yerra, le réservoir du Soma céleste.
Le mot rebha a à pea près le même sens que vandana. Il signifie <k chantre » et désigne le prêtre 1, 113| 17, ou les prêtres en général I, 163, 12; VII, 63, 3; VIII, 86, II; X, 87, 13, Ht particulièrement les sepê prêtres X, 71, 3. Agni d'ailleurs I, 127, 10 ; VI, 3, 6, et Soma IX, 71, 7, ne sont pas seulement comparés au rebha. Ils en prennent directement le nom, le premier au vers VI, 11, 3, le second anx vers IX, 7, 6; 66, 9; 86, 31. Le même mot est aussi comme Vandana, le nom d*an protégé des Açvins que ces dieux délivrent de Tangoisse, 1, 119, 6, qu'ils ont relevé alors qu'il était caché et mort X, 39, 9,
Le sauvetage de Vandana et celui de Rebha sont mentionnés parallèlement dans les vers I, 112, 5 et I, 118, 6 ; l'un et Tautre sont « relevés » par les Açvins, et le premier texte nous montre en outre Rebha plongé et retenu dans les eaux. Mais le rapport des deux mythes paraît plus étroit encore dans d'autres formules. U semble en effet impossible de rapporter a un autre personnage que Rebha, héros da vers précédent, ce que nous lisons au vers I, 117^ 5 : <c Comme endormi dans le sein de Nirriti (la destruction, cf. X, 39, 9, Rebha mort), pareil au soleil séjournant dans les ténèbres, à un brillant bijou d'or enfoui, vous l'avez déterré, ô puissants Açvins, afin de le faire briller pour Vandana. m Quoi qu'il en soit, Vandana que nous avons vu plus haut déterré lui-même est ici celui pour qui les Açvins déterrent un personnage qui peut, selon toute vraisemblance, être non-seulement comparé comme le fait le poëte, mais identifié au soleil. Rien ne saurait être plus significatif que ce passage dont il faut encore rapprocher le suivant : I« 116, 11 a Vous avez déterré comme un trésor caché pour Vandana K » L'un et l'antre nous montrent comment un même personnage mythologique peut représenter tour à tour le don, et le donataire, soit, le soleil et le prêtre pour lequel il brille. L'idée intermédiaire est celle d'Agni ou de Soma identifié, tantôt au prêtre, tantôt au soleil ou à l'éclair.
1 • J*oinet8 le mot darçatàd que je considère eomme ubb (aasge leçon à remplacer par darçatam, cf. I,ii7, 5. Sinon, il désignerait peut-être le foyer de lumière d*oii sortie soleil (raurore.)
Restent à citer * les deux textes qui rattachent le mythe de Rebha à la série de ceux où figure le méchant père :
I. 116, 24. « Rébha après être resté dix nuits et neuf jours plongé et dissous* dans les eaux dont le méchant lavait recouvert après ravoir frappé, en a été tiré par vous, comme le Soma avec une cuiller. »
I, 117, 4. « Le rishi Rebha, pareil à un cheval, caché par les méchants dans les eaux, ô héros ! ô mâles ! vous le reformez par votre puissance, lui qui était dissous ; vos œuvres anciennes ne vieillissent pas (vous les renouvelez toujours). »
On remarquera que tous les traits de ces descriptions annoncent un personnage mythologique, et conviennent particulièrement au Soma céleste.
SECTION m
AJA EKAPilD
L'interprétation du nom d'Âja Ekapâd dans les diction* naires de MM. Roth et Grassmann, nous offre un exemple curieux d'un des genres d'expédients par lesquels ces interprètes tentent souvent d'échapper à la nécessité d'admettre un trop haut degré de raffinement dans les conceptions mythologiques du /Îig-Veda. Celui dont ils ont usé ici est l'hypothèse d'un homonyme.
Nous avons déjà dans la langue védique deux mots o/a, dont l'un signifie « bouc » et au féminin « chèvre , » tandis que l'autre signifie « qui n'est pas né, » a-ya, dans le sens de « qui n'a point eu de parents. » MM. Roth et Grassmann supposent un troisième aja dont le sens serait « celui qui pousse » (de la racine aj). Notre personnage aurait donc été nommé « celui qui pousse et qui n'a qu'un pied. » Il représenterait un génie de l'orage, apparemment comme « pous-
1. Si le mot rebha doit être pris comme nom propre au vers X, 87, 12, on peut comprendre qu*Agni rend la vue à Rebha comme ailleurs les Açvins la rendent à Kanva et à d'autres. L*œil avec lequel Agni voit les démons est d'ailleurs le soleil, et il le rend à Rebha, c'est-à-dire au soleil aveugle pendant la nuit.
2. Cf. la durée équivalente de l'opération du sauvetage de Bhujyn, trois jours et trois nuits, p. il, note 2.
3. Le préfixe vi ne permet guère de donner d'autre sens à viprviùy surtout dans le vers I, 117, 4^ où il est opposé à sam rinithah.
— gisant » les nuages , et en effet il est invoqué en même temps que les eaux et le tonnerre X, 65, 13 (eî. 66, 11 et VI', 50, 14; Vn, 35, 13). Mais ce n'est pas là un détail caractéristique, la plupart des dieux védiques jouant également un rôle dans l'orage. Quant au pied unique, on ne nous en donne pas l'explication.
L'existence d'un mot aja signifiant <i celui qui pousse » peut an premier abord sembler prouvée par la formule apâm ajàh appliquée à Indra dans un vers (III, 45, 2) où il est appelé en même temps celui qui détruit Vritra, qui brise Vala, qui fend les forteresses, etc. Je ne' répondrais pas qu'on effet les rishis^ grands faiseurs de jeux de mots et d'étjmologies (c'est pour eux la même chose) , n'aient pu songer dans un pareil contexte à interpréter cette formule, comme le font mes adversaires, dans le sens de « celui qui pousse les eaux.x> Mais je ne vois aucune difficulté à admettre qu'elle ait signifié primitivement « le non né des eaux » et désigné celui qui séjourne dans les eaux, mais qui n'a point eu de parents, par opposition au « fils des eaux, » par exemple à Viçvakarman, qui d'après le vers X, 82, 6, est à la fois porté par les eaux dont il est le premier-né, et « adapté » c'est-à-dire attaché au nombril du non né, lequel est, par cette image bizarre, mais familière aux rishis, représenté comme son principe. Quant au fait, en apparence contraire à ma thèse, de l'application d'une pareille formule à Indra, j'y reviendrai tout à l'heure.
Dans le même vers X, 82, 6, il est dit que tous les mondes ou tous les êtres reposent sur ce non né , ou peut-être sur le premier-né des eaux, ce qui reviendrait d'ailleurs au même, puisque celui-ci repose à son tour sur le non né. Or, dans les trois autres passages où MM. Roth et Grassmann acceptent pour le mot aja le sens de « non né, » le personnage ainsi désigné est également présenté comme supportant les mondes. Ce qui montre que telle est bien en effet sa fonction propre, c'est qu'elle lui est attribuée dans deux formules où il ne figure que comme terme de comparaison ; Àgni a soutenu la terre comme le non né I, .67, 5, et c'est aussi comme le non né que Varuna a soutenu le ciel, qu'il a soutenu les deux mondes avec un étai, en les séparant l'un de l'autre VIII, 41, 10. Dans ce second texte, on peut même être tenté de substituer à la traduction « comme le non né y> cette autre interprétation a en qualité de non né. » La dernière est assez
naturellement suggérée par la comparaison d*un quatrième texte où il est dit d'un personnage , non autrement désigné, qu*il a étayé en les séparas! ces six mondes sons la forme du i;on né I, 164, 6.
En complétant cette nouvelle citation, nous allons rencontrer un autre trait de la plus haute importance pour la solution de la question qui nous occupe , à saroir la signification du nom d'Aja Ëkapâd. Le vers auquel je remprunte commence ainsi : ce Ignorant, j'interroge ici les savants, pour savoir, moi qui ne sais pas. » Puis après le passage cité « Celui qui a étayé en les séparant ces six mondes sons la forme du non né , » nous rencontrons cette question : « E«t-oe qu'il (a étayé) aussi Tunique ? 5» Ce qu'il faut entendre par « Tunique » est suffisamment indiqué par le com- . mencement du vers suivant : « Qu'il parle ici, celui qui la connaît» la plaoe cachée de ce bel oiseau ?» Il s'agit da septième monde, du monde invisible, identique en effet À la place cachée de l'oiseau (Agni ou Soma) ou de la vache. C'est encore lui qui est opposé pareillement aux six mondes dans la conclusion de Thymne X, 14 à Yama (vers 16). Mais il y a mieux. Le vers VIII, 41, 0, qui précède immédiatement celui où Varuna est comparé ou assimilé au non né en tant que soutenant les mondes, énumère trois terres, trois séjours supérieurs» et enfin la demeure inébranlable de Varuna, en ajoutant que ce dieu a règne sur les sept. » Ici nous avons la désignation exacte des six mondes, comme plus haut nous avions celle du monde « unique » ou plutôt isolé.
Venons-en maintenant à Aja Ekapàd. Au vers X^ 65, 13, SOA nom est suivi de la looution divo dharta « qui soutient le ciel» ^ et bien que dans ce texte, qui n'est qu'une énuaération de différents êtres ou objets divins, elle pût en être détachée, l'attribution de la fonction qu'elle exprime au personnage désigné par l'appellation de non né, dans les qoatre passages où le sens du mot aju n'est pas contesté^ doit nous disposer à croire que le rapprodhement n'est pas ici purement accidentel. D'ailleurs il est dit expressément dans l'Atharva-Veda, au vers XIII, 1, 6, qu'Aja Ekapàda (c'est le nom qu'il porte dans ce passage) a consolidé les deax mondes. Ce serait une première objeotion oontre Tinterprétation de MM. Koth et Grassmann.
Mais l'argument décisif en faveur de l'identification d'Aja Ekapàd et du « non né> » c'est cette épithète « a on se&l
pied t> qui trouve tout naturellement son explication dans les deux passages où la mention du a non né » a été rappro* chée de celle du monde unique ou isolé opposé aux six autres mondes. En effet, le nombre des pieds, et plus généralement des membres d*un être mythologique, correspond ordinairement à celui des mondes où il est à la fois ou successivement présent. C'est ainsi que le taureau dont il est question au vers IV, 58, 3, a trois pieds en même temps que deux tètes, sept mains et quatre cornes , parce qu'il est omniprésent, présent dans les trois, dans les deux, dans les sept mondes, selon le mode de division de l'univers qu'on a en vue, et aux quatre points cardinaux. Les quatre pieds du Purusha sont expressément placés, l'un sur la terre où il représente tous les êtres , les trois autres dans le ciel où ils correspondent aux trois cîeux X, 90, 3 et 4.
Aja Ekapâd est donc le c non né qui n*a qu'u.n pied , » c'est-à-dire a qui habite le monde unique, isolé, le lieu du mystère, » par opposition au dieu qui se JÊanifesto dans les différents mondes, à Âgni ou Soma sous ses diverses formes visibles. Sous le simple nom d'Âja « non né », nous avons vu qu'il porte sur son nombril le premier-né des eaux , ce qui revient à dire qu'il est son père. Il peut donc passer pour l'une de ces formes multiples du père dont nous avons entrepris l'étude *.
A la vérité, nous ne voyons pas qu'il ait existé de rapports hostiles entre lui et quelqu'une des formes du fils. Mais les textes qui font mention de lui sont bien peu nombreux, et les seuls que nous n'ayons pas encore cités , et où il âgure avec son nom complet d'Aja Ekapâd, sont de simples énuméraUons d'êtres ou d'objets divins II, 31, 6; VI, 50, 14; VII, 35, 13; X, 64, 4; 66, 11. Cependant il est encore deux faits dont nous devons tenir compte.
Signalons d'abord l'emploi du pluriel du mot aja au vers 19 de l'hymne VII, 18. Il y désigne un peuple selon MM. Roth et Grassmann. Mais dans ce morceau prétendu historique, les faits réels sont indiqués tout au plus par vde d'allusions, en ce sens que des formules, en tout cas mythologiques, leur auraient été appliquées et en seraient devenues l'expression figurée. Au vers 19 en particulier, la K fente » {bheda) et les a foreurs » (ivitsu) qui aident
i. Cf. T. Br. III, 1, 2, 10.
Indra, soirt des détails qui saggèrent inéTitablement Tidée de l'assaut donné par ce dieu à Tétable ou à la caverne céleste. Quant aux c< têtes de chevaux » qui lui sont apportées comme tribut, elles rappellent immédiatement la tête de cheval, identique au Soma céleste, qui figure dans le mythe des Açvins et de Dadhyanc, et qu'Indra a trouvée chez Tarcher I, 84, 14, c'est-à-dire chez un gardien céleste du Soma, dont l'attitude, comme nous le verrons plus loin, est souvent hostile. Ici, il ne s'agit que d'ennemis soumis , mais toujours en définitive d'ennemis. Les tributaires d'Indra reçoivent, outre les noms de Çigrus et de Yakshus celui d'Ajas. Je n'insiste pas sur le mot Qigru, quoique l'emploi de la racinepin; au vers I^ 164, 29, suggère aussi pour lui la possibilité d'une interprétation mythologique. Mais le nom de yakshu ne peut être rapproché que de celui de yaksha, désignant des démons que l'épithète yakshin, donnée à Varuna VII, 88, 6, nous montre soumis à ce dieu.
Il est naturel de supposer un rapport analogue entre les Ajas et le « non né » auquel Varuna est, ainsi que nous l'avons vu, comparé ou assimilé. Nous aurions donc ici une trace du caractère équivoque qui aurait été attribué à ce personnage comme à la plupart des autres formes du père. Enfin, l'attribution à Indra du nom d'Aja des eaux que j'ai signalée en commençant, serait un premier exemple du fait que nous aurons à constater plus loin, à savoir l'usurpation par le dieu guerrier des titres, et même du nom , des dieux souverains qu'il a vaincus, ou du moins réduits à reconnaître sa suprématie.
Un autre indice du caractère équivoque d'Aja Ekapâd peut être cherché dans le rapprochement qui est fait de son nom et de celui d'Ahi Budhnya, dans cinq des six passages où il se rencontre sous cette forme complète, et qui sont précisément les cinq derniers cités.
Ce n'est pas que ce nouveau personnage, qu'on rencontre encore dans d'autres énumérations I, 186, 5; IV, 55, 6; 49, 14; VII, 38, 5; X, 92, 12, et dont le nom est en quelque sorte commenté aux vers X, 93, 5 (iài Budhnya dans les fonds, budhnesku), et VII, 34, 16, cf. 17 (Ahi Budhnya né des eaux, au fond budhne des rivières) ; ce n'est pas, dis-je, que ce « serpent habitant le fond {du ciel) » affecte, dans les passages où il est invoqué comme une divinité, un caractère particulièrement malveillant. Car
la formule de déprécation répétée aux vers V, 41, 16 et VII, 34, 17 : « Qu'Âhi Budhnja ne nous fasse pas éprouver de dommage, » est trop banale pour être bien significative. Mais il faut rappeler qu'Ahi est en outre le nom du serpent voleur des eaux, et bien qu'il puisse encore désigner Agni ou Soma auxquels les démons du reste sont aussi assimilés, la désignation par le même nom d'un démon combattu par Indra et d'an dieu invoqué dans plusieurs passages des hymnes, parait suffire pour imprimer à ce dernier un caractère équivoque. Ce serait une nouvelle raison d'attribuer le même caractère à Aja Ekapâd, presque toujours nommé avec lui.
SECTION IV
PARJANYA
Parjanya est incontestablement dans la mythologie védique l'une des formes du dieu père. Tel serait, si le caractère commun de divinité de l'orage avait, pour le rapprochement de deux personnages mythologiques, autant d'importance que lui en accordent certains interprètes, le fondement essentiel de la différence qui subsiste en tout cas, ainsi que l'a reconnu M. Bûhler, {Orient und Occident, I, p. 229), entre lui et Indra.
L'auteur du vers V, 83, 6 l'appelle « notre père Asura. » n est particulièrement le père de Soma représenté au vers IX« 82, 3 comme le taureau ailé qui a fixé son séjour terrestre sur les montagnes. La même idée est exprimée en d'autres termes aux vers V, 83, 1 ; VII, 101 , 1 , portant que le taureau (Parjany al dépose sa semence dans les plantes où elle devient un fœtus, qu'il fait un veau qui est le fœtus des plantes (cf. VII, 102, 2). Il n'y a pas de raison d'interpréter autrement le vers V, 83, 7 où il est dit simplement que Parjanya forme un fœtus. On peut croire aussi qu'en parlant des plantes qui sont sous la loi V, 83, 5, qu'il engendre ibid. 10, qui s'élèvent lorsqu'il verse sa semence sur la terre ibidy 4, qu'il fait croître, Vil, 101, 2, cf. 5, les poëtes ont surtout en vue celles d'où l'on tire, soit Je Soma, soit le feu auquel le Soma est identique dans le ciel. La flèche divine appelée au vers VI, 75, 15 la « semence de Parjanya» n'est autre que le Soma identifié à l'éclair. Si Parjanya n'est pas nommé ex-
pressement le père d'Âgni comme de Soma, sa qaalité de père {littéralement a formant un fœtus ») est du moins releTee dans un passage où il est invoqué avec lui» VI, 52, 16.
Le père est souvent considéré comme hermaphrodite. Ce trait ne manque pas non plus au mythe de Parjanja. Anvers 1 de rhymne VII, 101, la mamelle répandant une douce liqueur et traite par les « trois paroles » est évidemment celle de ce dieu, du taureau dont le veau, d*après le second hémistiche du même vers, est le fœtus des plantes. Cette interpré* tation est mise hors de doute par le vers 3 du même hymne. A la vérité nous y trouvons mentionnée la mère on même temps que le père, mais c'est certainement de celui-ci qu'il est dit au premier pàda: a Tantôt il est stérile (féminin), tantôt il enfante. » La preuve en est dans le second pàda où est employé le pronom masculin : « Il fait de son corps tout ce qu'il veut, v> et dans le troisième, c'est-à-dire dans celui même où est nommée la mère : ce La mère reçoit le lait du père ^ » Bien entendu le lait du père est ce qui dans d'autres textes est plus naturellement nommé sa semence. Mais il n'en reste pas moins ce fait que le père, que Parjanja, est dans le passage en question assimilé à une femelle, si bizarre que soit cette assimilation introduite précisément dans la description de ses rapports avec la mère.
Une telle conception n'est d'ailleurs pas isolée dans la mythologie védique. On sait que le ciel et la terre, père et mère de toutes choses, sont souvent considérés comme deux femelles. Or la mère, dans le texte en question, parait représenter la terre que Parjanya arrose de sa semence V, 83, 4. Quant à Parjanya, si l'on ne peut dire qu'il représente à proprement parler le ciel, quoique la conception du personnage, dans tout son développement mythologique, s'étende certainement au delà de la notion étroite du nuage, suggérée, comme nous allons le voir, par son nom^ il a très-bien pn.
1. La fia du vers a C'est par là que croit le père et que croit le fils » fait sans doute allusion dans sa première partie à Tac lion exercée sur le père par le Sema qu'il a fait couler eur la terre el que la terre lui renvoie. Cf. 1,164, 51, cité plus bas daas le texte; cf. aussi ibid. 8 et encore VII, IM, 3. U est possible enfin qu'au vers VIII, 6, 1, lors même que le mot vat^a désignerait un sacrificateur, et que le mot parjanya devrait être pris dans le sens de nuage, le poète ait en même temps en vue ce sens : m Indra est gitad, lui qui, comme Parjanya répandant la pluie, a été fortifié par Vhjmait de louange du veau (Soma ou Agni.) »
sous cette forme particalière du nuâge, prendre' tour à tour les deux sexes aussi bien que le ciel lui-même.
Le sens que j'attribue avec tous les interprètes au mot parjanya est établi par un assez grand nombre de textes, et en premier lieu par le vers I, 164, 51 où il est employé au pluriel : « Ce même liquide monte et descend de jour en jour, les nuages vivifient la terre, et les feux vivifient le ciel ^ » D'autres passages où le mot est au singtdier , sans exclure Tallusion au dieu Parjanya, reçoivent leur interprétation la plus simple si Ton s*en tient à Tidée de nuage. C*est ainsi qu'un poëte prie Brihaspati de faire pleuvoir le nuage X, 98, 1, Âgni de faire avancer le nuage chargé de pluie ibid. 8 ; que les Maruts sont représentés répandant le nuage appelé en même temps la cuve, ou la tonne du ciel, V, 53, 6, faisant l'obcurité, même pendant le jour, avec le nuage « porteur d*eau » I, 88^ 9 ; que Soma est comparé au nuage chargé de pluie IX, 2, 9, les Somas4iux pluies du nuage, IX,22, 2. Le nuage est dans ces textes considéré avant tout comme donnant la pluie (cf. encore VIII, 6, 1 et 21, 18). Il est conçu comme retentissant du bruit du tonnerre dans répithète parjanya-krandya « résonnant comme le nuage i» appliquée à Agni, ou à la force d'Àgni, VIII, 91, 5 (cf. I, 38, 14). Soma, fils de Parjanya, est dans un langago plus directement naturaliste appelé « le taureau qui a grandi dans le nuage » parjanyavriddha, IX, 113, 3.
Dans les hymnes et dans les vers isolés où le nuage est personnifié et invoqué sous le nom de Parjanya, le dieu retient ordinairement les attributs qui appartenaient au phénomène. En tant que « père Àsura » il est représenté versant les eaux V, 83,6. Il reçoit répithète j7raef (in u « aux gouttes rapides » ibid, 1, et est prié de donner à boire aux vaches X, 169» 2 cf. y, 83, 8. On lui demande la pluie VU, 101, 5, et on le prie de la retenir après l'avoir lâchée, V, 83, 10.
Dans une phrase où il figure au vocatif ', il est dit que les gouttes savoureuses coulent Y, 63^ 4. Aux textes déjà cités sur ses rapports avec les plantes, il faut ajouter ceux où il est invoqué avec elles^ YI, 52, 6, où il figure parmi les divinités de l'agriculture, lY, 57, 8, où il est rapproché du
I. Les noftges Tersent la pluie sur la tem 6t les fettx portent au ciel le Soma d« sacrifice aseimilé à la pluie.
9. S'il ne faut pas» avec une légère modification do texte, traduire c les gouttes de Parjaoya » ou « du nuage. >
dieu nommé a le maître du champ » VII, 35, 10, où ses suppliants souhaitent qu'il recherche leur pâturage, YII. 1(2^ 1. Des allusions fréquentes au bruit de la foudre, dans les hymnes ou les vers qui lui sont adressés, rappellent également le nuage. Parjanya tonne V, 83, 2 et 7, cf. 6, mugit ibid. 1. D'ailleurs comme l'hymne terrestre est assimilé au nuage tonnant 1, 38, 14, de même le bruit que fait Parjanya est une parole V, 63, 6, une prière qu'il trouve pour les créatures V, 83, 10, c'est-à-dire qui sert de prototype à la prière terrestre. C'est ainsi que la parole des sacrificateurs célestes que l'hymne VII , 103 assimile à des grenouilles, reçoit l'épithète parjanya-jinvUa « excitée par Parjanya » (vers 1). Le trait dont il est armé, V, 83, 2, ne peut être que l'éclair. Ht en effet, quand il verse sa semence sur la terre, les éclairs a volent » et les vents soufflent, V, 83, 4. Il forme d'ailleurs avec Vâta, le vent, un couple célébré aux vers VI, 49, 6; 50, 12 ; X, 65, 9 ; 66, 10, comme faisant couler les eaux.
Cependant Parjanya n'est pas toujours simplement le nuage personnifié. Il est même expressément distingué du nuage au vers 3 de l'hymne V, 83, qui le représente faisant apparaître les messagers pluvieux (les nuages) , qu'il fouette comme un cocher ses chevaux, puis, en propres termes, faisant pleuvoir le nuage au bruit des rugissements du lion. Les vers 7 et 8 du même hymne nous le montrent « volant » sur un char plein d'eau, puis encore ouvrant, renversant, faisant couler une outre. Le char et l'outre sont toujours le nuage, et Parjanya, distingué du phénomène, n'est plus que le dieu qui y préside.
Ce n'est là encore qu'une transformation du mythe analogue à celle qu'on peut observer sur la plupart des personnages divins qui portent le nom d'un corps ou d'un phénomène naturel. Mais il est au moins un passage où la notion purement naturaliste du nuage, et la conception voisine d'une divinité qui y préside, sont l'une et l'autre insuffisantes pour rendre compte des termes dans lesquels Parjanya est célébré. Je veux parler du vers Vil, 101, 4, d'après lequel il embrasse tous les êtres ou tous les mondes, les trois cieux, les eaux qui coulent triplement, les trois tonnes qui débordent de liqueur. Ici il reçoit les attributs d'un dieu omniprésent tel qu'Agni, ou Soma son fils. C'est un des nombreux exemples où l'on voit le père, tout en restant distingué du fils comme le producteur du produit, lui emprunter néanmoins ses attributs
L'assimilation va même jusqu'à faire donner à Parjanya le nom de « fllsi» du ciel VII, 102, 1. A la lumière du vers Vil, 101, 4, différents traits du même hymne tels que « Il est le mâle qui féconde toutes les femelles » (6, cf. VII, 102, 2 et 35, 10), cr En lui est Tâme du monde mobile et immobile » (ibid.), a II commande au monde entier» (2), s'éclairent d*un jour nouveau et prennent un sens panthéistique. Il n'est pas jusqu'à la triple protection, et surtout à la triple lumière qu'on lui demande (2), qui ne semble faire allusion à la division ternaire du monde^ aussi bien que les trois paroles dont il est question au vers 1 .
Parjanya est en somme une forme de dieu père trop importante pour que nous ayons pu songer à la passer sous silence. L'étude que nous lui avons consacrée a d'ailleurs son intérêt propre dans l'ensemble de notre exposition en ce qu'elle nous montre dans ce personnage^ en dépit de son identité primitive avec le nuage, clairement indiquée par son nom même^ des attributs qu'il a empruntés à la notion du fils, c'est-à-dire d'Âgni ou de Soma manifesté dans les différents mondes.
En revanche, les derniers traits qu'il nous reste à relever ne contribueront que dans une faible mesure à compléter la figure du père envisagée sous l'aspect qui nous intéresse le plus, parce qu'il a été jusqu'à présent le moins observé, je veux dire sons l'aspect malveillant. Ils semblent d'ailleurs avoir déjà la portée morale de ceux auxquels nous devons consacrer le chapitre II.
Parjanya^ sous la loi duquel la terre tremble, V, 83, 5, qui brise les arbres et tue les Rakshas^ ibid. 2, qui tue les méchants en rendant le son du tonnerre ibid. 9, terrifie tous les êtres à ce point que Tinnocent même fuit devant lui alors qu'il frappe les méchants ibid. 2.
Ajoutons que le nom d'Asura, que nous avons vu appliqué à Parjanya, V, 83, 6, et qui paraît le désigner encore au vers 3 de rhymne V, 63 à Mitra et Varuna: « Vous faites pleuvoir le ciel par l'opération ie l'Asura » cf. 4, et par suite aussi au vers 7 du même hymne (cf. encore X, 177, 1), peut emporter avec soi une équivoque, ainsi qu'on le verra dans la section VIII, puisqu'il est devenu plus tard, et tend déjà à devenir dans le /{ig-Veda, le nom de génies malfaisants. Le mot màyà désignant dans la même locution la « puissance» de l'Asura est aussi, comme nous le prouverons, un de ceux
qui tendent à prendre, et même qui ont pris déjà dans la majorité des cas, un sens défavorable.
Enfin, le rôle attribué aux Maruts dans des formules où figure le mot parjanya^ soit qu*il y désigne le nuage dont ils répandent les eaux, I, 38, 9 ; Y, 53, 6, ou le dieu Parjanya élevant la voix quand ils se revêtent des nuages ,y^ 63, 6, et répandant les eaux quand ils font couler les ce gouttes » da cheval mâle qui n'est autre que Parjanja lui-même, V, 83,6, ces relations, dis*je, entre les Maruts et Parjanya, forme du dieu père, suggèrent assez naturellement un rapprochement de celui-ci et de Rudra, père des Maruts, dont nous constaterons bientôt le caractère redoutable.
SECTION V LES ARCHERS
A. — KillÇilNU
Le mythe de la descente du Soma céleste apporte par un aigle qui n*est autre originairement que le Soma lui-même, i^ppartient par un de ses détails à notre sujet. Je veux parler de l'archer qui lance une flèche à l'aigle au moment où celui-ci dérobe la liqueur sacrée. Cet archer, nommé Kriçàna aux vers IV, 27, 3 et IX, 77, 2, est invoqué au vers X, 64, 8 comme un personnage divin. C'est aussi sans doute par l'attribution du caractère divin à Kriçânu qu'il faut expliquer cette formule d'un hymne aux Açvins : « Vous honorez Kriçânu alors qu'il lance sa flèche » I, 112, 21. Le couple des divinités bienfaisantes par excellence ne rend évidemment cet hommage au méchant archer que pour tâcher de détourner ses coups, peut-être pour y soustraire l'oiseau Soma, ce qui rattacherait le trait en question au mythe étudié plus haut sous les noms de /{ijrâçva, de Bhujyu, de Rebha.
II semble même qu'au vers I, 71, 5, où le fugitif parait d'ailleurs être Agni qui, en tant que feu céleste, est au fond identique à Soma, l'archer qui le vise, et qui n'est ici plus spécialement désigné par aucun nom propre, n'est pas distingué du père nommé dans le même vers , lequel est en cette occasion identifié purement et simplement au eieL
En tout cas» l'auteur du vers X » 64, 8 déjà cité invoque
arec Kricâna deux autres archers dont il né diffère sans doute pas essentiellement à Torigine. Je u'ai rien à dire de Tishja dont le nom ne se retrouve qu'une seule autre fois dans le Aig-Veda, si ce n*est que son identification avec une constellation doit être vraisemblablement rapportée à la for* mation mythologique secondaire qui a transporté dans le ciel nocturne différents héros de la mythologie solaire ou météorologique primitive, et avant tous les autres Soma lui-même sous la forme de la lune , Remarquons cependant que la formule du vers V, 54, 13 « Une richesse qui ne s*éloigne pa» (de nous) comme Tishya ne s'éloigne pas du ciel » s'expliquerait bien par le mythe du père ou du gardien avare du Soma, qui reste dans le ciel» tandis que le fils en sort pour se livrer aux hommes. Quant au troisième archer, c'est un personnage dont l'importance dans la mythologie védique est tout autre que celle de Tishya, et même de Kriçânu. Rudra, auquel nous idions consacrer la seconde et la plus considérable partie de cette section , est une des formes les plus intéressantes du père céleste.
Pour en finir avec Kriçânu, disons encore que sa flèche» écartée au vers I » 155| 2 par deux divinités essentiellement propices, Indra et Yishnu, était dirigée contre le mortel. C'est, comme on va le voir, un trait de ressemblance de plus entre le mythe de Kriçânu et celui de Rudra.
B. — RUDRA
Nous avons vu Rudra invoqué dans un même vers (X, 64, 8) avec Kriçânu et Tishya, et les trois personnages désignés sous la dénomination commune d'archers, aslvin. L'arc et les flèches sont en effet les attributs essentiels de Rudra comme le montrent les vers II, 33, 10; V, 42, 11 ; VII, 46, 1 ; X, 125, 6'. C'est sans doute lui qui est désigné au vers VI, 20, 9 sous le nom d'archer : « (Indra) est monté sur ses chevaux comme l'archer sur le garta; » il reçoit en effet au vers II, 33, 11 l'épithète gartasad « siégeant sur le garta. » Ce mot garta pour lequel MM. Roth et Grassmann ont adopté les sens de (( tr6ne d et de « siège de char, » parait désigner l'es-
Dans le dernier passage son arc est tendu par la parole
pace compris entre le ciel et la terre, en tant que récipient da Soma, de la liqueur céleste appelée au vers V, 62, 7 adhù gartya, littéralement a placée dans la fosse. » La justification de cette interprétation sera mieux à sa place dans la section IX où nous aurons à parler du garta de Mitra et Varuna. Mais on voit dès maintenant qu'elle a l'avantage de compléter la ressemblance de Rudra avec Kricânu. Comme ce dernier, le personnage divin dont nous entreprenons l'étude aurait été, non-seulement un archer, mais un archer gardien du Soma.
Un autre trait du mythe de Rudra paraît s'expliquer par la même conception, je veux parler du rôle qu'il joue conune médecin divin. Il est en effet « le plus médecin des médecins » II, 33, 4. On lui demande les remèdes II, 33, 12, il en est le maître V, 42, 11, il les porte dans sa main I, 114, 5. On le prie d'être favorable « aux bipèdes et aux quadrupèdes » pour que tout soit dans le village « gras et exempt de maladies » 1, 114, 1 . a Puissé-je, » lui dit l'auteur du vers II, 33, 2, « parles remèdes très-bienfaisants que tu donnes, ô Rudra, atteindre cent hivers ! Eloigne de nous la haine, l'angoisse ; disperse au loin les maladies. » Uè^\i\ièie jalâshabhesliaja « qui a des remèdes adoucissants » lui est appliquée au vers I, 43, 4 et le désigne au vers 5 de cet hymne VIII, 29 où les différents dieux védiques sont successivement caractérisés sans être nommés. Il reçoit lui-même Vè^Whèi^ jalàsha a adoucissant » donnée à ses remèdes, VII, 35, 6. Or, le remède par excellence est le Soma, le breuvage d'immortalité. On peut donc croire que Rudra n'est le meilleur des médecins que parce qu'il dispose en maître du Soma céleste. En fait, le nom de Soma est associé au sien dans l'hymne VI, 74, où le poëte prie le couple divin d'être favorable « aux bipèdes et aux quadrupèdes » (1), d'éloigner la maladie (2), de donner tous les remèdes (3) * .
La double qualité d'archer et de médecin caractérise assez bien la personne mythologique de Rudra. La preuve en est au vers VIII, 29, 5, déjà cité, qui le représente portant à la main une arme acérée, en même temps qu'il lui attribue les remèdes adoucissants. Mais pour assigner à Rudra sa vraie place dans la religion védique, on doit tenir compte avant ixi^i
1. Cf. rhymne I. 43, dont la première partie est consacrée à Rudra, e(l« seconde à Soma.
— Sade la terreur quUl inspire à ses suppliants. Il est permis de dire, à un certain point de vue, que le trait, la flèche, et plus généralement l'arme de Rudra est identique à la foudre d'Indra. Le premier de ces dieux reçoit en effet comme le second répithéte vajrabâhu « qui porte dans ses bras la foudre » Ily 33, 3. Mais ce qui se confond dans une interprétation exclusivement naturaliste est souvent susceptible de distinction dans Tordre, beaucoup plus intéressant, des idées religieuses. Il est évident que la flèche de Rudra représente Téclair aussi bien que la foudre d7ndra. On en pourrait dire autant de la plupart des armes divines. Mais entre celle de Rudra et celle dlndra^ la différence essentielle est que la première n'est pas comme la seconde dirigée contre des démons voleurs des eaux ou de la lumière, ou plus généralement contre les ennemis du sacrificateur, qu'au contraire c'est souvent le sacrificateur lui-même qu'elle menace dans sa personne ou dans ses biens. Rudra> en un mot^ n'est pas comme Indra une divinité exclusivement bienveillante pour ceux qui l'honorent. Il frappe comme il guérit, et les maux qu'il répare sont ceux qu'il a lui-même causés. On lui donne au vers IV, 3> 6» la qualification de « tueur d'hommes, » on le compare au vers II, 33, 11 à un animal terrible, et s'il est le médecin des troupeaux, il en est aussi le destructeur, comme le prouve le vers VI, 28, 7 adressé aux vaches : « Que le trait de Rudra vous épargne! » Je réserve pour les citer au chapitre II, où je traiterai des relations des dieux souverains et des dieux pères avec leurs suppliants, les formules de déprécation qui constituent une bonne part des trois hjmnes adressés en entier à Rudra. Elles restent cependant pour nous Tindice le plus clair du rôle attribué primitivement à ce dieu dans les phénomènes naturels. Son action a dû 7 être considérée quelquefois comme malfaisante aussi bien que celle qu'il exerce actuellement sur la vie des hommes. Gardien du Soma, il a dû en être le gardien avare. Ainsi se complète la ressemblance déjà signalée entre Rudra et Kriçânu.
L'écoulement du Soma céleste étant lié à celui des eaux, on peut s'attendre à voir aussi ces eaux, tantôt lâchées, tantôt retenues par Rudra. Or, si d'après le vers X, 92, 5, c'est en effet par lui que coulent les rivières, d'autre part, l'épithète virudra donnée à l'écoulement prasravana dont il est question au vers I, 180, 8, parait indiquer
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que cet écoulement a lieu contrairement à la volonté de Rudra.
Nous avons fait remarquer, dans la première partie de cette section, que l'archer jouant au vers I, 71, 5 un rôle analogue à celui qui est attribué à Kriçânu, ne parait pas distingué du père mentionné dans le même vers. Or Rudra est incontestablement une forme du père céleste. Il reçoit au vers VI, 49, 10 le titre de « père du monde. » Mais ordinairement sa paternité est plus étroitement définie, et on lui donne pour fils le^ Maruts, appelés de son nom Rudras et aussi Rudriyas. Plusieurs passages le nomment expressémeot leur père I, 1 14, 6 et 9 ; II, 33, 1 , ou nomment ceux-ci ses fils I, 64, 12 ; 85, 1 ; V, 42, 15 ; VI, 50, 4 ; 66, 11 ; VIII, 20, 17, ou encore les désignent par les expressions suivantes : « Maruts de Rudra » V, 59, 8, « mâles de Rudra » I, 64, 2; VII, 56, 1, « dont la naissance est inconnue, » {ibid 2), c donneurs (fils libéraux) de Rudra » VII, 58, 5.
Au vers I, 71, 5, le père qui paraît identifié au méchant archer, reçoit, comme je Tai dit en citant ce passage pour la première fois, le nom de ciel. Or les Maruts sont aussi appelés les fils du ciel X, 77, 2, les héros du ciel I, 64, 4; V, 54, 10, (cf. II, 36, 2, cf. aussi svarnaràh V, 54, 10), les mâles du ciel III, 54, 13 ; V, 59, 6, et dans l'un des passages ou ils sont appelés les mâles de Rudra, il est dit également qu'ils sont nés du ciel I, 64, 2. On pourrait être tenté de conclure de là que le personnage mythologique de Rudra représente purement et simplement le ciel considéré comme père.
Cependant Rudra est expressément distingué du ciel, nonseulement dans rénumération du vers I, 129, 3, mais ce qoi est plus caractéristique, dans l'expression « Asura du ciel » qui le désigne au vers 6 de l'hymne II, 1, où Agni lui est d'ailleurs identifié comme il l'est successivement dans le même hymne à tous les autres dieux, et au vers V, 41, 3 (cf. 2). Cette expression se retrouve aux vers I, 122, 1 ; Vin, 20, 17 ; X, 92, 6, où les deux mots étant au génitif dans la formule c< fils » ou « aigles de l'Asura du ciel » ou « de Rudra, r Asura du ciel, » on aurait pu être tenté de traduire « du ciel Asura » (cf. I, 131, 1), si l'exemple des vers II, 1, 6 et V, 41 , 3 où le mot ciel est seul au génitif ne mettait notre interprétation hors de doute. Rudra reçoit aussi d'ailleurs Tappellation, à peu près équivalente, d' « Asura di-
vin » V, 42, 11. Citons encore à propos de ce terme d'Asura le vers II, 33, 9 où il est dit que le pouvoir d'Asura (asurya) ne sera pas ravi à Rudra qui est le maître du monde, et le vers VI, 74, 1 qui attribue le même pouvoir à Rudra accompagné de Soma.
On dira que l'Asura du ciel peut n'être distingué du ciel lui-même que de la façon dont le dieu, qui préside au cours du soleil, est distingué de l'astre. En ce cas, il n'en emprunterait pas moins au ciel seul tous les attributs dont se compose sa personne mythologique. Mais je ne crois pas qu'on puisse soutenir ce dernier point.
Tout d'abord la femelle d'un dieu représentant le ciel devrait représenter la terre, et nul n'assignera cette signification à la femelle de Rudra. Cette femelle est Priçni qui, non-seulement est considérée comme la mère des Maruts, mais est nommée dans plusieurs vers avec leur père Rudra. Rudra les a engendrés dans le sein brillant de Priçni II, 34, 2. Rudra est leur jeune père, et la brillante Priçni est pour eux « bonne laitière » V, 60, 5. Ils sont les (fils) libéraux de Rudra, et c'est Priçni qui a formé un fœtus pour le puissant VI, 66, 3. Au poëte qui les interrogeait sur leur origine (cf. V, 53, 1) les Maruts ont répondu en nommant pour leur mère la vache Priçni, et pour leur père l'impétueux Rudra V, 52, 16.
J'ai indiqué déjà plus haut le rapprochement que le rôle joué par les Maruts dans le mythe de Parjanya suggère assez naturellement entre ce dieu et Rudra. Le cheval mâle que les Maruts font uriner î, 64> 6, le brillant (armha) dont ils font couler « les gouttes » 1 , 85, 5, pourrait représenter Rudra leur père aussi bien que Parjanya, cf. V, 83, 6. Le premier trait s'accorderait bien avec l'épithète miàhvas plusieurs fois attribuée à Rudra, soit sous la forme du positif 1, 114, 3; 122, 1 ; n^ 33, 14 ; V, 4L 2 ; VI, 66, 3, soit sous celle du superlatif I> 43, 1 . Si elle a fini par exprimer d'une façon générale la libéralité des dieux, elle implique par son sens étymologique Tassimilation do leurs bienfaits à l'urine d'un cheval céleste.
Remarquons aussi que l'épithète arusha désigne Rudra dans la locution « fils du grand brillant » m, 31, 3, si celle-ci elle-même désigne les Maruts. Du rapprochement de Parja-> nya et de Rudra on pourrait induire une assimilation de ce dernier au nuage.
D'un autre côté, il est dit au vers I, 134, 4 que les Maruts ont été engendrés par Vàyu, le vent^ des entrailles du ciel,
considéré ici, a ce quMl semble, comme femelle (cf. ibid., 9). Mais Tassimilation des Maruts eux-mêmes aux vents a pa suggérer à un rishi l'idée de leur donner le vent pour père, sans qu'il faille en conclure que Rudra lui-même ait été considéré comme représentant le vent. Il ne semble pas non plu« qu'on puisse appuyer une identification de Rudra et du vent sur le rapprochement des deux noms dans le vers X, 169,1.
En somme, Rudra peut avoir représenté, comme plusieurs des autres formes du père céleste, tantôt le ciel, tantôt le nuage. Mais nous devons ajouter qu'il a aussi, comme la plupart de ces formes, des attributs qui paraissent empruntés â Agni . Citons dans cet ordre dldées l'épithète babhru « ronge brun » II, 33, 5 ; 8 , 9 et 15, celle de « brûlant » II, 33, 8, les noms de a sanglier du ciel » I, 114, 5, de (c bête terrible » II, 33, 11, qui suggèrent surtout l'idée de l'éclair S ainsi que l'épithète kapardin a qui a un toupet » 1, 114, 1 et 5, le toupet étant le nuage dont s'enveloppe î'Agni céleste. Toutefois, ce dernier terme peut aussi faire allusion à la coifi'ure des prêtres, Rudra étant comme Agni (I, 96, 3) appelé celui qui fait le sacrifice I, 114, 4, le maître du chant I, 43, 4. II est aussi comparé au soleil I, 43, 5. Enfin l'épithète iryambaka « qui a trois mères », par laquelle il parait être désigné à la fin (vers 12) de l'hymne VII, 59 aux Maruts, l'assimile décidément à I'Agni des trois mondes. D'un autre cité Agni, non-seulement est identifié à Rudra comme à tous les autres dieux dans l'hymne II, 1 (vers 6), mais reçoit luimême le nom de Rudra HI, 2, 5, cf. I, 27, 10; VIU, 61,3, particulièrement dans un passage où la mention des Maruû suggère naturellement l'idée de leur père V, 3, 3, et dans un autre où le prêtre invite ses compagnons à mériter la faveur d'Agni-Rudra « avant un coup de tonnerre imprévu » IV, 3, 1 ; l'allusion au dieu terrible dont le trait menace les hommes et les troupeaux semble ici aussi claire que possible. Le mythe des Maruts qui met hors de doute la qualité de dieu père attribuée à Rudra, fait aussi très- vivement ressortir l'opposition de ce personnage et de celui d'Indra. Indra en effet n'est pas dans une relation moins étroite avec les Maruts que Rudra lui-même. Ces dieux sont ses alliés ; 11^
1 . Remarquons encore à ce propos que les Maruts sont nés du sourir« de l'éclair I, 23, 12.
lui prêtent secours dans les combats qu'il livre aux démons et généralement aux ennemis de ses suppliants. Assimilés à des sacrificateurs , ils lui oflFrent le Soma céleste et l'excitent par leurs chants. Mais Indra n'est jamais considéré comme leur père *. En revanche, Rudra« n'est jamais associé aux exploits guerriers des Maruts. Il n'entre jamais en lutte avec les démons. Le contraste de son caractère et de celui d'Indra est ainsi marqué dans le mythe des Maruts, d'une façon purement négative, il est vrai, mais qui n'en est pas pour cela moins significative. Ajoutons que la qualification de frères d'Indra, prise par les Maruts 1, 170, 2, permettrait peut-être de considérer Rudra, non-seulement comme l'une des formes du père en général, mais comme l'une des formes du père d'Indra.
La formule du vers II, 33, 12 ce L'enfant, ô Rudra, s'est incliné en le louant devant le père qui s'approche, » suivant et précédant d'autres vers où Rudra est représenté sous son aspect redoutable, rappellerait, si elle devait être appliquée à Âgni ou à Soma, celles qui nous montrent ces dieux occupés à détourner la colère du méchant père. (Voir section VI in fine,)
Remarquons encore avant de clore cette section que les Maruts participent dans une certaine mesure du caractère de leur père Rudra. Ainsi ils sont comme lui les dieux des remèdes V, 53, 14; VIII, 20, 23 et 25, cf. 26. Le père et les fils sont associés dans ces fonctions au vers II, 33, 13: « Vos remèdes brillants, ô Maruts, vos remèdes bienfaisants, ô taureaux, calmants, que notre père Manu a souhaités, le bienfait et la bénédiction de Rudra, voilà ce que je demande. » C'est aussi sans doute de leur père Rudra qu'ils tiennent Tattribut de l'are et des flèches I, 64, 10; V, 57, 2. Mais ce qui nous importe surtout ici, c'est que, comme leur père, ils paraissent quelquefois redoutables, même à leurs suppliants. Ils ont un aspect terrible V, 56, 2, cf. VII, 58, 2, et leurs cœurs sont irritables VIL 56, 8. Je renvoie d'ailleurs au chapitre IL comme pour Rudra lui-même , les principales formules de déprécation qui leur sont adressées. On verra dansla section IXdu présent chapitre, consacrée aux Jdityas,
1. Au Ten I, 100, 5, t avec les Rudras comme avec des fils >, nous ne reacontrons qu^une comparaison qui rappelle tout au plus telle ou telle &ntre lormule constatant l'usurpation par Indra des titres du dieu père qu'il a détrôné.
— aequo les Maruts ou Rudras sont souvent assimilés à ces dieux ; l'auteur du vers VIII, 90, 15, leur donne même expressément Aditi pour mère S et au vers IX, 73, 7, ils jouent comme les ildityas le rôle d'espions célestes.
Ce caractère équivoque des Maruts, exclusivement bienveillants en tant qu'ils sont alliés d'Indra, mais tour à tour bienveillants et malveillants en tant qu'ils participent du caractère de leur père Rudra, peut servir à expliquer les passages où leurs rapports avec Indra devienoent hostiles. Au vers VIII, 7, 31, il est dit seulement que les Maruts ont abandonné Indra, et le vers I, 165, 6, fait peut-être allusion à la même forme du mythe (cf. encore VIII, 85, 7). Le vers V1II> 12^ 29 semble déjà plus significatif. Nous y voyons les Maruts se soumettre à Indra , et cette soumission parait susceptible de la même interprétation que nous proposerons plus bas (section VIII) pour celle des dieux en général, et particulièrement des anciens dieux. Enfin le vers I^ 170, 2^ fait allusion à une lutte efifective entre Indra et les Maruts : c( Pourquoi veux-tu nous tuer, ô Indra ? » lui disent ceux-ci, « Les Maruts sont tes frères, » et plus loin, « Ne nous frappe pas dans le combat, d
Ainsi donc^ si Indra n'entre pas en lutte avec Rudra luimême^ comme nous verrons tout à l'heure qu'il le fait avec une autre forme du père^ Tvashtri, il menace du moins quelquefois les fils de Rudra, qui n'échappent à ses coups qu en reconnaissant sa suprématie.
SECTION VI SAvrr/îi-TVASHr/îi
Le personnage de Savitri est dans un rapport particulièrement étroit avec les phénomènes solaires, quelquefois même il paraît identifié au soleil (Sûrya). Mais il en est d'autres
1 Si Âditi peut remplacer Priçni comme mère des MaruU, on s^expliqiA qu'elle soit rapprochée de Rudra aux vers I, 43, I et 2. D'autre parc, le nom de Rudras donné à Mitra et Varuna Y, "70, 2 et 3, ferait penser que les ildityas ont pu être aussi accidentellement considérés comme les fil$ àt Rudra. Le même nom est encore donné aux Açvins I, 1S8, 1; H, 41, 7; V, 73, 8 ; 75, 3 ; VIII, 22, 14 ; 26, 5 ; X, 93, 7, ainsi que celui de raudra qui a la forme d*UQ véritable patronymique, X, 61, 15. Ils reçoivent aussi lepithète rudravartanif 1, 3, 3; VIII, 22, 1 ; X, 39, 11, qui parait signifier c loi- Tant les cl^emins 4^ Rudra. »
fois, comme l'a remarqué M. Muir (Sanscrit Texts. V. p. 168) expressément distingué. La distinctiou d'ailleurs ne se réduit point à celle qui s'opère naturellement entre Tastre ou le phénomène et la divinité qui y préside. Savitri en effet a des attributs qui ne peuvent s'expliquer par ses fonctions solaires. L*idée védique du sacrifice, et les germes de panthéisme qu'elle comporte, ont fourni plus d'un trait à cette figure.
Quoique Savitri soit au nombre des divinités régulièrement invoquées dans les hymnes, quoique sa personnalité mythologique soit relativement assez accusée, elle ne l'est cependant pas au point d'interdire aux poëtes védiques le rapprochement et même l'identiôcation plus ou moins passagère de ce dieu et d'autres personnages divins. Nous avons déjà cité Sûrya, le soleil. Un poëte fait expressément cette remarque : a Le sage (Savitri) prend toutes les formes, » V, 81, 2, et dans le même hymne il lui donne le nom d'Etaça (vers 3) qui suggère à la fois l'idée du cheval du soleil et celle d'un sacrificateur, puis l'identifie successivement à Mitra (vers 4) et à Pûshan (vers 5). Deux fois Savitri reçoit le nom d'Apâm napàt I, 22, 6; X, 149, 2. Le nom de Bhaga s'ajoute souvent au sien de façon à former une expression unique qui est, tantôt <at;i/d 6Aa(/ah IV, 55, 10; V, 82, 3; VI, 50, 13; VII, 15, 12; VIII, 18, 3, tantôt bhagah savUâ V, 42, 5; 48, 5; X, 92, 4, cf. II, 38, 10; III, 62, 11 ; 56, 6; V, 46, 3; 82, 1 ; VI, 49, 14 ; VII, 38, 1 et 6; VIII, 91, 6, ou bien encore bhaga est simplement employé comme un nom de Savitri III, 55, 17 (cf. 19); VII, 15, 11 (cf. 12). Le personnage de Bhaga, quoique expressément distingué de Savitri dans d'autres passages V, 49, 1 ; VI, 58, 1 ; X, 31, 4, est d'ailleurs tellement effacé qu'il ne peut guère servir à préciser le caractère du dieu auquel il est ordinairement identifié. Nous retiendrons pourtant le sens étymologique du nom « qui donne », littéralement « qui partage, » en remarquant que ce nom, quand il est attribué à Savitri, fait ressortir le côté bienfaisant de sa nature. La même observation s'applique au nom de Trâtri a protecteur, » plusieurs fois employé seul pour désigner un personnage encore moins arrêté d'ailleurs que celui de Bhaga, et au nom d'Ampa « part, lot » qui est celui d'un dieu dont la conception est identique à celle de Bhaga. L'un et l'autre sont appliqués à Savitri en même temps que le nom de Bhaga, III, 56, 6; V, 42, 5, le second étant d'ailleurs accompagné d'un
génitif qui ne permet pas d'en oublier le sens étymologique : V, 42, 5 « Le dieu Bhaga Savitri, part de richesse. ^ Savitri reçoit encore un nom qui n est devenu qu'assez tard celui d*une divinité particulière^ Prajâpati, « le maître des créatures » IV, 53, 2.
La dernière identification qu'il nous reste à signaler est de beaucoup la plus importante, d*un côté parce qu'il s'agit d'une figure mythologique fortement accusée, de l'autre parce que cette identification plusieurs fois répétée ne saurait passer pour une conception individuelle, comme une ou deux de celles qui ont été indiquées d'abord. Le nom de Tvash/riest en efifet accolé à celui de Savitri dans une énumération de dieux IX, 81^ 4, et dans les deux passages suivants où l'addition de répithète vicvarûpa, a qui a toutes les formes, » donnée aussi à Tvashtri seul I, 13, 10, sert en quelque sorte de justification à la formule : X, 10, 5 a Notre père, le dieu Tvashtri Savitri qui prend toutes les formes, a fait de nous deux époux dans la matrice même ; » — III^ 55, 19 « Le dieu Tvash^ri Savitri qui prend toutes les formes a nourri les créatures, il les a engendrées en foule, et tous ces mondes sont à lui. »
L'emploi du verbe push « nourrir » dans le second exemple rappelle l'identification signalée plus haut de Savitri avec le dieu Pûshan « celui qui nourrit. » Dans une dernière citation, on va voir le nom de Savitri rapproché de celui de Tvash^M en même temps que de ceux de Bhaga et d'Àpâm napât, et l'attribution de ces difi'érents noms à un personnage unique, certaine dans les citations précédentes, devra paraître ici an moins vraisemblable : VI, 50, 13. « Et que le dieu Savitri Bhaga, qu'Apâm napât nous protège, lui qui donne l'eau en abondance, Tvashtri accompagné des dieux et des femmes (des dieux) ; que le ciel avec les dieux, la terre avec les mers (nous protègent !) »
Les vers III, 55, 19 et X, 10, 5 nous ont déjà montré dans le personnage double de Tvashtri Savitri une des formes du père. C'est aussi l'idée du père ou plus généralement du « producteur » qui a fourni les traits particuliers de Savitri d'une part, et de Tvash^ri de Tautre ; car ces deux noms, en dépit des passages qui nous les montrent rapportés à un seul personnage, n'en restent pas moins spécialement attachés à des mythes distincts. Ce qui m'a déterminé à réunir Tvash^ri et Savitri dans une même section du présent chapitre, ce n'est
pas aniquement une origine mythologique qui leur est commune avec plusieurs divinités dont les unes ont déjà été étudiéeSy et les autres le seront dans les sections suivantes, mais c'est, outre l'identification formelle consacrée par la formule tvashtâ savitâf le fait que les deux figures se complètent Tune par l'autre, si bien qu'elles semblent s'être partagé les traits dont se compose d ordinaire la figure complexe du père. Nous avons déjà remarqué que le nom de Bhaga fait ressortir le caractère bienfaisant de Savitri. La suite de cette exposition nous montrera que le rôle du mauvais père est réservé à Tvash/ri, sans exclure d'ailleurs une interprétation plus favorable dans un grand nombre de cas. En un mot, le personnage de Tvash/ri a pris à sa charge l'équivoque impliquée par la notion du père, et en a débarrassé celui de Savitri.
L'explication du nom de Savitri parait devoir être demandée avant tout au mythe de l'hermaphrodite^ et particulièrement à des formules comme celle qui a été signalée plus haut dans un hymne à Parjanya : a Tantôt il est stérile, tantôt il enfante » VII, 101 , 3, et celles qui se rencontrent dans l'hymne III, 38 au vers 5 où on lit : « Le taureau ancien, l'aîné, a enfanté, » et au vers 7 où il est parlé du <( taureau-vache. » La mention de Savitri au vers 8 du même hymne semble permettre de lui appliquer directement les deux dernières formules. Mais elles se rattachent en tout cas à la conception générale du père dont notre personnage n'est qu'une forme particulière.
Je dériverais donc le mot savitri de la racine su « enfanter. » Et en effet Savitri n'étant jamais accompagné dans les opérations qui lui sont attribuées d'aucune forme de la mère, était naturellement appelé à réunir les attributs des deux sexes. C'est ainsi qu'il se trouve porter un nom masculin tiré d'une racine désignant l'acte de la femelle.
La langue védique connaît aussi une racine sUj par u bref, qui signifie « exprimer le suc du Soma » et qui a fourni le nom même du breuvage du sacrifice. Cette racine est évidemment par son origine identique à la précédente, et la confusion ordinaire des idées de père et de préparateur du Soma céleste, a dû être singulièrement favorisée dans le personnage de Savitri par les deux sens possibles de son nom, si même la conscience de ce double sens n'a pas présidé à la formation du mythe.
MM. Roth et Grassmann posent une troisième racine iù, par û long, proche parente des deux autres^ mais n* ayant que le sens général de a mettre en mouvement, vivifier^ » et c'est d'elle qu'ils tirent le nom de Savitri. Or, on comprend très-bien que l'idée de a mettre en mouvement » ou mieux d' « émettre^ laisser aller » , paraissant un intermédiaire naturel entre les deux sens d' « enfanter » et d' « exprimer le sac du Soma, » ait pu être attachée à notre racine su, su; mais il est permis de douter que ce troisième sens soit le sens primitif, et surtout qu'il ait servi de point de départ au mjthe de Savitri. D'une part en effet, l'acception la plus générale d*une racine n'est pas toujours^ tant s'en faut, la plus ancienne^ et de l'autre, une notion à la fois vague et banale comme celle de a mettre en mouvement, » était bien moins appropriée à la formation d'un mythe qu'une idée tout ensemble précise et mystique comme celle d' a enfanter » ou celle d' ce exprimer le suc du Soma. » Les deux dernières ont très-bien pu, dans l'ordre mythologique, se concilier sans aucun intermédiaire, et il ne serait pas difficile d'expliquer comment la langue serait passée de l'une et de l'autre à la première. En fait, l'emploi de la racine su dans le sens de « mettre en mouvement » serait dans le /{ig-Veda presque limité au mythe de Savitri. Or, si une phrase du genre de celle-ci : « Que Savitri chasse (apa sàvishat) la maladie, dX, 100, 8^ suffisait pour lui faire attribuer ce sens, on pourrait tout aussi bien tirer de cette autre phrase: a Que l'aurore chasse {uchad apa) les ennemis » VII, 81, 6, un sens analogue applicable à la racine vas. Si, au contraire, on est obligé d'admettre qu'une racine signifiant « briller » et exprimant particulièrement la lueur de l'aurore à laquelle elle a donné son nom, sert à désigner un acte quelconque de la déesse Aurore, il faut en conclure que la racine qui a fourni le nom de Savitri, a pu, quel que fût son sens, désigner un acte quelconque du dieu Savitri.
M. Muir a relevé dans les 5an«m( Texts (v. p. 165) la plupart des passages où la racine su est ainsi employée avec une allusion évidente au nom de ce dieu. Je ne sais si on a remarqué qu'elle est employée également avec allusion au nom du Soma, d'abord au vers IX, 21, 7: « Ils (les Somas)ont vivifié, excité (prâsâvishuh) la prière de l'homme pieux, » puis au vers IX, 66, 19 où le poëte dit à Agni, dans un hymne à Soma, et en lui appliquant encore d'autres expressions
réservëes d'ordinaire à Soma (pavase, vers 20 pavamânah) : a Donne-nous {â mva) la force et la santé. » Ces textes où les poëtes répètent sur le nom de Soma les jeux étymologiques auxquels donne lieu si souvent le nom de Savitri, nous réyèlent, pour le dire en passant^ le rapport qu'ils concevaient entre ces deux noms.
Il est vrai que d'autres emplois de la racine su, où l'agent de l'action n'est ni Savitri, ni Soma ou un dieu assimilé à Soma, semblent mieux justifier le sens de « mettre en mouvement » attribué à cette racine. Mais ces emplois sont trèsrares dans le iîig-Veda, et on pourrait les expliquer tout aussi bien par une extension abusive de formules appliquées d'abord uniquement aux actes de Savitri ou au pressurage du Soma, que par la conservation d'un sens primitif de la racine *. Ainsi, par exemple, la racine su n'eût-elle d'autre sens primitif que celui d' « enfanter, )> devait avec les préfixes apa, para, â, pra, prendre les sens d' « éloigner, écarter, procurer, envoyer, » dans les phrases suivantes où elle était naturellement appelée à désigner une action quelconque de Savitri : X, 100, 8, a Que Savitri éloigne {apa sâvishat) la maladie ; » — V, 82, 5, a Dieu Savitri, écarte (para suva) tous les dangers ; procure-nous (â suva) ce qui est bon; d — I, 124, 1, « Le dieu .Savitri nous a ici envoyés (prâsdvU), bipèdes et quadrupèdes, chacun à notre affaire. » S'étonnera-t-on que l'usage de ces locutions une fois consacrées ait été étendu à des phrases où l'agent est, non plus Savitri, mais d'abord le soleil, Sûr;^a, dont la relation avec Savitri est si étroite : X, 37, 4, « Éloigne {apa suva) la maladie, éloigne le mauvais rêve; » — Vil, 63, 4, ce Que maintenant les hommes envoyés {pramtâh) par Sùrya, aillent à leurs affaires^ et fassent leurs œuvres » ; ou l'aurore dont l'œuvre est pareillement comparée à la sienne : VII, 77, 1, « Faisant marcher {prasuvanli) tous les vivants ; » ou enfin un dieu quelconque, Varuna par exemple : II, 28, 9, (t Éloigne {para sàvih)^ les fautes que j'ai commises; » ou Indra : III, 30, 9, a Lancées {prasîuâh) par toi , que les eaux coulent ! »
1. L« rapprochement du grec veua) sur lequel M. Grassmann s'appuie pour défendre rancienneté du sens de t mettre en mouvement » attribué à la racine su, n*est pas concluant; la conservation du <t initial en grec ne peut guère en effet s expliquer que par la chute d*une autre consonne qui parait s'être assimilée «a 9 dans le parfait faovjMii,
L*homme, à qui la vertu magique des formules donne un pouvoir qui assimile son œuvre à celui d'un dieu, dira de même : X^ 1^, 4, « J'éloigne {para suvâmi) de toi la maladie, » (cf. A. V. VI, 119, 3; VII, 53, 6). Il est difficile d'ailleurs de ne pas voir, ici et dans tous les emplois du même genre, une allusion à l'autre sens de la racine su, à l'idée du pressurage du Soma, opération qui assure au prêtre une sorte d'influence magique sur la divinité elle-même. Ainsi encore, quand un poëte dit d'Indra : « Il a lancé (â sâviëhat) une flèche contre le trompeur, » X, 99, 7, j'ai peine à croire qu'il ne songe pas à l'identification fréquente de la foudre d'Indra avec le Soma, d'autant plus que le vers précédent renfermait déjà une expression mystique du même genre : « Trita a tué le sanglier avec une prière à pointe de fer. »
C'est dans le sens d' « envoyer, lancer » qui lui est communiqué par le préfixe pra, que l'emploi de la racine su a reçu la plus grande extension % surtout au participe pra-sùta ; mais il est à remarquer que cette combinaison est aussi la plus usitée dans le mythe de Savitri. Quant au sens de «c consacré, » attribué dans la littérature liturgique des Brâhmanas au participe sushuvâna, ne se tire-t-il pas beaucoup plus naturellement du sens d' « enfanté (de nouveau), régénéré, » que de celui de amis en mouvement?» Plus j'y songe et plus il me semble que les emplois signalés de la racine su doivent s'expliquer par le nom de Savitri, plutôt qu'ils ne peuvent servir à éclaircir ce nom. Il ne reste alors pour résoudre la question étymologique que les deux sens bien établis ce enfanter » et « exprimer le suc du Soma, » qui peuvent très-bien, comme je l'ai dit, avoir été confondus dans la conception primitive. Quoi qu'il en soit, nous verrons
1. Comme exemple de TexteDsion que peut prendre dans la langue courante un sens consacré dans la langue mythologique ou liturgique, le cas de la racine su est d^ailleurs moins bizarre que celui du verbe sud qui signifie purement et simplement « tuer » daus le sanscrit classique, bien qifil o*ai( dans le Aig-Yeda d'autre acception que celle de c faire goûter Tofirande, » et par suite d'c immoler la victime » quand l'offrande est un animal. La racine sud n'est en effet qu'une autre forme de la racine svad t goûter • ^si que le reconnaît justement M. Grassmann. Ici encore, M. Roth pose deux racines svad de sens différents. On voii de quels aperçus curieux sur les formes de la pensée et du langage védiques pourrait nous priver un genre d'exégëse qui consiste à diversifier les sens et à multiplier les homonymes par un amour e]0igéré des idées simples, et à transformer en questions de vocabulaire des questions de mythologie ou d'histoire religieuse.
bientôt que Savitri est en effet, tantôt le père (enfantant sans le concours d'une femelle), tantôt le sacrificateur céleste.
Il en est de même de Tvash/ri, et dans le nom de celui-ci, c*est décidément la seconde idée qui parait dominer. On s'accorde, en effet, malgré la présence d un v après le t, à le rapporter à la racine taksh « charpenter, ouvrer • » , et cette étymologie a dû en tout cas être adoptée déjà par les poëtes Trédiques eux-mêmes, qui expriment les actes de Tvash^ri par la racine laksh, presque avec la même régularité que ceux de Savitri par la racine m (I, 32, 2; 52, 7; 61, 6; V, 31, 4; X, 48, 3, cf. VIII, 91, 8). Or je crois que la conception d'un artisan céleste repose toujours en principe sur l'idée du culte, sur l'assimilation des phénomènes célestes au sacrifice. Mais mon opinion sur ce point est ici directement confirmée par l'emploi fréquent de la racine taksh pour désigner les ceuvres des anciens sacrificateurs, charpentant un char qui n'est autre que leur prière.
Les deux noms expliqués, nous poursuivons notre étude en réunissant d'abord les traits communs aux deux personnages. Au premier rang, il faut placer leurs fonctions comme sacriflcateurs qui ressortent, non-seulement des étjmologies qui Tiennent d'être données, mais de certains détails de l'un et de l'autre mjrthe.
Pour Savitri, il faut citer en première ligne une série d'épithètes qui suggèrent inévitablement l'idée d'Agni, du feu du sacrifice, lequel est en même temps le sacrificateur par excellence : ce sont sujihva « qui a une belle langue » III, 54, 1 1 ; VII, 45, 4, hiranyajihva « qui a une langue d'or, » VI, 71, 3 mandrajihva « qui a une langue harmonieuse » VI, 71, 4, ayohanu a qui a une mâchoire de fer » VI, 71, 4, et enfin damûnas^ « qui aime la maison » I, 123, 3; VI, 71, 4. A cette occasion, je rappellerai qu'il reçoit aussi le nom d'Apàm napât, « fils des eaux », et que ce nom désigne le feu céleste, principalement sous sa forme d'éclair ^.
] . La hache du charpentier est, aux yeux des rishis, Tattribut essentiel de Tvash/ri, si c*e8t de lui qu'il s'agit au vers 3 du curieux hymne YIII, 29, où les différents dieux sont, sans être nommés, désignés successivement par quelque détail caractéristique.
Cette épithëte n*est d'ailleurs jamais donnée qu'à Agni et aux sacrificateurs, excepté une seule fois où elle est appliquée, sans doute abusivement, à Indra, III, 31, 16.
3. C*est sans doute en cette qualité qu'il connaît la mer d'où sont sortis tous es mondes, X, 149, S.
D'autre part, Savitri semble une fois, non pas il est yrai identifié, mais comparé au Soma, X, 149, 5 ; il est invoqué sous le nom bizarre de « cuve » (bhaga irâtar dhishane) IIL 56, 6; enfin nous avons déjà remarqué que son nom devait éveiller l'idée d'un préparateur du Soma. L'acte de Savitri, ordinairement désigné par d'autres formations de la racioe su, su, l'est une fois par le mot savana qui ne désigne d'ailleurs que le Soma pressé ou l'acte du pressurage *, et l'emploi de ce mot est accompagné de détails qui ne peuvent guère laisser de doutes sur la nature de l'œuvre attribuée ici à Savitri : VI, 71 , 2, « Le puissant dieu Savitri a levé ses bras d'or pour le savana ; joyeux, jeune et sage, il humecte ses deux mains de ghviia (beurre clarifié) dans le récipient de l'atmosphère. » Il est bien entendu d'ailleurs que le pressurage ainsi décrit est celui qui s'opère dans le ciel, dont les eaux sont désignées par le mot ghrita.
La mention des deux bras et des deux mains de Savitri, même dans les passages où il n'est pas dit de celles-ci qu'elles sont humectées de liquide, prend une signification particulière par l'insistance avec laquelle les poëtes védiques la reproduisent dans la description des œuvres de Savitri, qu'ils représentent étendant au loin les bras, et qu'ils qualifient de prithupâni « aux larges mains », II, 38, 2; IV, 53, 4 ; VI, 71, 5 ; VII, 45, 2. Les mythologues s'accordent généralement à reconnaître dans les mains de Savitri les rayons du soleil. Cette interprétation peut contenir une part de vérité, mais les deux mains rappellent bien moins les rayons innombrables du soleil que les dix doigts si souvent nommés dans la description du pressurage du Soma, d'autant plus que notre dieu reçoit aussi l'épithète svanguri « aux beaux doigts * » IV, 54, 4.
Dans un ordre d'idées fort voisin, Savitri est présenté comme le vacher qui trait la vache céleste : I, 164, 26 «J'appelle cette vache facile à traire ; que le vacher aux belles
i. MM. Roth et Grassmann posent pour ce seul passage un mot désîgoant Tacte de SaTÎtri sans allusion au pressurage d^ Soma. C^est toujours la tendance déjà signalée à diversifier le sens des mots dans la crainte de compliquer les conceptions mythologiques.
2. On peut comparer aussi Tattribution à Tvash/ri des épithètes supânû sugabhasti c qui a de belles ou de bonnes mains » suggérant surtout Tidée d'c adresse • III, 54, 12; VI, 49, 9; VII, 84,20.
mains la traie ; que Saritri exprime pour nous une libation excellente * »
Nous retrouvons une allusion plus directe aux cérémonies du culte dans les vers El, 56, 6 et 7 ; IV, 54, 6, d'après lesquels Tacte de Savitri s'accomplit « trois fois par jour. » Il est très-possible qu'au vers VI, 15, 16, l'épithète yajamdnâya doive être rapportée à ce dieu. Citons encore le vers II, 38, 1 : « Le dieu Savitri ,rapide, s'est levé pour le sava (pour Tacte qui est l'œuvre propre de Savitri,) lui qui fait éternellement cet ouvrage. » Le terme apcts « ouvrage» nous ramène naturellement à 1' « artisan » Tvash/ri.
Nous avons vu Savitri nommé deux fois Apâw napât. Un trait du mythe de Tvash/ri rappelle aussi TAgni des eaux. En effet les <c femmes » en compagnie desquelles il est invoqué II, 31 , 4 ; 36, 3 ; VI, 50, 13 ; X, 64, 10 ; 66, 3, cf. VII, 34, 22, et qui sont appelées une fois les épouses des dieux I, 22, 9, semblent bien avoir représenté, au moins primitivement, les eaux du ciel. C'est ce qu'on peut induire du vers I, 161, 4 : « Alors Tvash^ri se cacha au milieu des femmes. » La compagnie des femmes est un trait si caractéristique du mythe de Tvash/ri, que le poëte qui dans l'hymne II, 1 identifie successivement Agni à tous les dieux, ne manque pas en arrivant àTvashfri d'accompagner ce nom de l'épithète gnâvan{YQrs 5), donnée d'ailleurs une autre fois encore au feu invoqué sous le nom de ne^Atri I, 15, 3. Du reste, Tvash^ri semble directement identifié à l'Agni céleste et probablement à l'Agni des eaux, c'est-à-dire à l'éclair, dans ce passage : I, 95, 5 t Toutes les deux (le ciel et la terre !) ont tremblé devant Tvash/ri naissant ; toutes les deux (néanmoins) témoignent leur amour au lion. » Remarquons à ce propos que la racine takshy afi'ectée principalement à la désignation des actes de Tvashfri, est employée au vers I, 127, 4 pour exprimer l'idée qn'Agni travaille le bois avec sa fiamme comme avec une hache, cf. ibid. 3.
Mais Tvash(ri, bien qu'identique par son essence à Agni, conformément à la remarque déjà faite sur l'identité de nature du père et du fils, est présenté plus souvent, et dans notre hymne I, 95 même, comme le producteur ou le père du feu. Ainsi nous lisons au vers 2 : <& Les dix jeunes filles
1. Cent encore lui qui a trait Tatmosphère comme un cheval, (c*e8trà-dire comme on ferait uriuer un cheval) X, 149, 1, et qui envoie (d-sû) aux mortels leur nourriture VII, 38, 9
infatigables (les dix doigts) Font engendré comme produit de Tvash^ri, répandu en divers lieux. » La même idée est exprimée dans les passages suivants : X, 2, 7, <( Agni» toi qu'ont engendré le ciel et la terre, qu*ont engendré les eaux> qu'a engendré le noble Tvashtri; » — X, 46, 9, « Agni qu'ont engendré le ciel et la terre, qu*ont engendré les eaux, qn*a engendré Tvashtvi, que les Bhrigus ont engendré par la force, Tadorable, le saint, que Mâtariçvan, que les dieui, ont créé le premier pour Manu. »
Tvasbfri^ quand il produit le feu, peut être assimilé à un sacrificateur. Déjà au vers I, 95, 2 les dix doigts, qui dans la langue du Aig-Veda suggèrent presque inévitablement l'idée du sacrifice, pourraient bien être ceux de Tvasbfri lui-même. Le rapprochement au vers X, 46, 9 des Bhrigus et de Mâtariçvan, qui sont d'anciens sacrificateurs, doit être aussi remarqué. Mais le passage suivant, tiré d'un hymne à Brihaspati, semble décisif: II, 23, 17, « Car le sageTvash(ri t'a engendré en te tirant de tous les mondes à chaque sâman (hjmne chanté). » En e£fet Brihaspati ne représente le feu qu'en tant que dieu de la prière et du sacrifice^ et engendrer Brihaspati^ c'est bien décidément sacrifier.
On peut s'attendre à ce qu'un dieu qui produit le feu, et qui dans cette opération est quelquefois assimilé à un sacrificateur, soit aussi considéré comme un préparateur du Soma céleste. Ce rôle paraît en efi'et attribué à Tvash/ri, sinon en termes exprès, du moins par voie d'allusion. Ainsi Indra dit en célébrant ses propres exploits : X, 49, 10, « J'ai mis en manière de lait dans le pis des vaches le plus doux des liquides, un liquide brillant et précieux, que n'y a pas rais même le dieu Tvashtri, un Soma fortifiant. » Il semble ici se vanter d'avoir mis le Soma dans le pis des vaches célestes, c'est-à-dire en somme préparé le Soma, mieux que ne le fait Tvashtri. Le cheval du sacrifice, qui est une représentation de Soma, est appelé le cheval de Tvashtri I, 162, 19 (cf, ibid. 3). Dans le vers suivant, Tvash/ri remplit la fonction d'un échanson des dieux : X, 53, 9, « Tvashtri, le plus laborieux des laborieux, connaît les ruses ; il porte les coupes bienfaisantes où boivent les dieux. » Le nom de Tvâshfra qui, accompagné de Tépithète viçvarûpa « qui a toutes les formes », désigne un personnage mythologique combattu par Indra X, 8, 8 et 9, cf. II, II, 19, paraît avoir été d'abord, comme celui d'autres person-
nages également assimilés d'une manière plus ou moins passagère à des démons, un nom du Soma. Il sert d*épithète au mot madhu « liqueur » dans le vers I, 117, 22 concernant le mythe des Açvins et de Dadhyanc, et parait y désigner le Soma en tant que âls ou produit de Tvash/ri. Ajoutons que Tvashfri semble identifié lui-même à Soma au vers L 84, 15 qui place dans la lune « Tessence secrète de Tvasluri. » C'est un des rares passages du Aig-Veda où la lune est déjà considérée comme le récipient du Soma céleste.
Soit comme producteur du feu, et particulièrement de Téclair qui est Tarme d*Indra, soit comme préparateur du Soma qui est assimilé à la foudre, (tant à cause de son identité avec le feu sous ses formes célestes , que parce qu'il tient lieu d*arme au dieu guerrier en lui donnant la force d'accomplir ses exploits) , en cette double qualité donc, Tvash^ri était appelé à devenir un armurier céleste. Au vers X, 53, 9 la mention des coupes divines est immédiatement suivie de ce trait : « Il aiguise maintenant la hache de bon airain dont Brahmanaspati se sert pour couper, » et il y a beaucoup de chances pour que cette hache du dieu du sacrifice représente, soit le Soma, soit même la prière.
L'arme forgée par Tvash^ri est ordinairement la foudre d'Indra : I, 32, 2. « Tva§h/ri lui a fabriqué une foudre retentissante, » cf. I, 52, 7 ; 61, 6 ; X, 48, 3 ; 1, 85, 9 : « Quand Tvash^ri, l'habile ouvrier, a tourné la foudre d'or, bien faite et à mille pointes, Indra la prend... » cf. VI, 17, 10. On remarquera particulièrement le vers suivant : V, 31 , 4 « Les Anus ont fabriqué un char pour ton cheval, Tvashfri a fabriqué pour toi, ô dieu souvent invoqué, la foudre brillante ; les prêtres, exaltant Indra dans leurs hymnes, ont accru sa force pour le meurtre d'Ahî. » Ici l'œuvre de Tvash^ri est mise en parallèle avec celles des prêtres terrestres ou célestes dont les hymnes excitent Indra. Il paraît donc assez naturel d'identifier la foudre fabriquée par Tvashfri à cette foudre enivrante qu'a donné'e autrefois à Indra le sacrificateur Kâvya Uçanâ, et que lui fabrique encore le prêtre qui l'invoque 1, 121, 12, c'est-à-dire au Soma.
Un mythe qui se rattache étroitement à celui du père céleste, le mythe du mariage de la fille., fournit un nouveau trait commun à la légende de Tvash^ri et à celle de Savitri. C'est dans le passage célèbre qui forme le début de l'hymne X, 17 (vers 1 et 2), qu'il est question du mariage de la fille
Bergaionb, Dieux souverains, 4
de Tvashfri. Dans la partie de Thymne X, 85 consacrée an mariage de Sùryâ avec Soma, il est dit que Savitri Ta donsée à son époux (vers 9, cf. 13). Cette formule, qui d'ailleurs explique le rôle joué par le même dieu dans les cérémonies du mariage X» 85> 24 et 36, tant sous son nom propre que sous celui de Bhaga, semble bien par elle-même impli* quer sa paternité. Mais Targument décisif en fayeur de cette paternité de Savitri parait être le rapprochement même de la formule relative au mariage de la fille de Tvashtri \ Sùryà est toutefois appelée ordinairement la fille, non de Savitri, mais du soleil, de Sùryâ. A ce propos, je traiterai avec quelque détail la question des rapports de Sùiyft et de Savitri.
L'invocation successive des deux divinités dans les différents vers d'un même hymne X, 158, 1-3 et 5, n'implique pai nécessairement leur identification , et les autres textes eitk par M. Muir (Sanscrit Texte vol. Y, p. 169-170) me paraissent moins concluants encore à cet égard * ; quelques-uns même peuvent être cités), comme je le ferai en effet plus bas, à Tappui de la distinction observée entre les deux personnages. Je n'éprouverais d'ailleurs aucune répugnance à admettre que Savitri ait été confondu avec le soleil comme il m'a paru confondu avec le feu du sacrifice. Plus exactement, de même qu' Agni a fourni des attributs à Savitri , de même et pour une bien plus forte part, les attributs solaires ont concouru à la formation de ce personnage. Nous venons de voir à l'instant que la fille du soleil est aussi la sienne, mais ce n'est là qu'un point de contact entre beaucoup d'antres. La forme d'oiseau sapama I, 35, 7, qui lui est attribuée, appartient à Agni et à Soma dans toutes leurs manifestations ; mais le nom d'Etaça, qu'il rappelle le chevsl du soleil ou un sacrificateur qui le fait apparaître, nous montre le dieu auquel il est appliqué Y, 81^ 3 dans une relation particulière avec l'astre. Savitri est traîné par deux chevaux brillants I, 35, 3 ; il va par les pentes et par les escarpements {ibid. 3). s'avançant entre les deux mondes {ilrid. 9), voyant tous les mondes L 35, 2; 7 ; 8; IV, 53, 4, et les lem-
1 II faut remarquer toutefois que diaprés lea vers VIII, Se, ti et fl, le gendre de Tyashfri ne serait pas Soma, oomme celai de Santn, mais Vâyu.
9. Dans IV, 14, 9; I, 124, 1, la mention suocessive de Savitri et de Sûiyâ n*interdit pas de considérer celui-ci comme Tastre mis en monvement parle dieu Savitri. Je retiens senlement Tobservation que la racine «I et ses dérivés désignent les fonctions de Sûryft dans Thyouie VU, 63, 2 et 4
plissant IV, 63, 2; 3; VU, 45, 1, mesuraivt les espaces V, 81, 3, et suivant dans Tatmosphàre des chemins sans poussière I, 35, 11. Ces détails conyiendraient, semble-t-il, à la marche de l'astre lui-même * aussi bien qu'à celle du dieu qui y préside *.
Cependant^ dans un bon nombre de cas, Savitriest, comme Ta remarqué M. Muir {loc. cit 0» expressément distingué du soleil. Aux passages cités par le savant anglais, on peut ajouter l'épithète iûryaraçmi X, 139, 1 <c qui se revêt des rayons dn soleil» donnée à Savitri (cf. V, 81, 4); la comparaison du soleil avec Savitri X, 139, 3; le vers VII, 45, 2 : « Le soleil même lai cède en activité » ; enfin deux autres passages auxquels M. Muir reconnaissait une portée inverse. L'un appartient à l'hymne Vil, 63 adressé tout entier à Sûryâ dont il est dit au vers 3 « H me parait être le dieu Savitri ; » c'est sous nue autre forme la comparaison déjà citée. L'autre se lit dans l'hymne I, 35 consacré à la description de la marche noctonie de Savitri sur laquelle nous reviendrons plus loin. Le soleil a alors disparu, et c'est ce qu'indique le vers 7 : « Où est maintenant le soleil? Qui le sait ? i» Il faut citer encore le vers X, 149, 3 où l'oiseau de Savitri, Garutmat, né le premier selon la loi de ce dieu, peut représenter l'une quelconque des formes visil^les d'Agni ou de Soma, et particulièrement le soleil, tandis que « l'autre (forme) sacrée restée en arrière » parait être l'essence invisible de Savitri, le père opposé au fils.
Il était d'aUleurs bien clair à l'avance qu'un dieu conçu, ainsi que nous l'avons vu, comme un sacrificateur céleste, ne pouvait représenter purement et simplement le soleil, ainsi que l'entendent les partisans d'un naturalisme exclusif. L'observation s'applique également au personnage de Tvash/ri ^ dont on a donné la même interprétation.
Nous poursuivons la comparaison de Savitri et de Tvash^ri. Tous les deux figurent dans la célèbre légende des Aibhus. Je rappelle que les Aibhus sont considérés dans le Aig-Veda comme d'anciens sacrificateurs qui ont acquis l'immortalité
!• Il faut remarquer pourtant que dans Thymne I, SB auquel sont empruntés un grand nombre des teites cités, le poète décrit la marche noctume de SaTitri. Voir plus bas. p. 50.
). Savitfi Ta dans les trois espaces brillants V, 8i, 4. Des trois cieux, lises des trois mondes, il n'y en a que deux qui reçoivent Savitri I, 35, 6 ; ici le séjour mystérieux est réservé à Yama.
S. TvashA-i semble aussi revêtu d^attributs solaires au vers VI, 47, 19 : « Attelant deux harit à son char, Tvashtri jette ici un grand écjat., •
pour prix de leurs œuvres pies. Si d'ailleurs Torigine de la triade des Aibhus doit, comme je le crois, être cherchée dans la notion fondamentale des trois feux correspondant aux trois mondes» on comprend que hes trois feux^ manifeità dans le ciel^ dans l'atmosphère et sur la terre, s'opposent naturellementaufeucachédanslesëjour mystérieux que lesrishis placent au delà des limites du monde visible, et les prêtres des trois feux au personnage unique, conçu tantôt comme père, tantôt comme sacrificateur, dontSavitri et Tvashfrine sont que des formes particulières. C'est en effet dans cet ordre d'idées que doivent s'expliquer les rapports des Kbias avec l'un et l'autre des personnages divins dont nous poursuivons en ce moment l'étude. Mais ici le caractère équivoque de Tvashtri va commencer à s'accuser par opposition à celui de Savitri, désigné dans le mythe des /{ibhus par l'épitbéte agohya « à qui rien ne peut être caché ^ », comme le prouTe le vers I, 110, 3.
Les relations des /{ibhus avec Savitri Agohya sont tout amicales. C'est dans sa demeure qu'ils ont reçu leur récompense : « I, 110, 2. 0 fils de Sudhanvan, grâce à l'abondance de vos œuvres, vous êtes arrivés dans la demeure du libéral Savitri. — 3. Savitri vous a donné l'immortalité quand vous êtes allés implorant Agohya. »
Dans ce passage, les /{ibhus ne sont pas autre chose que des prêtres divinisés parvenus au séjour mystérieux du père et du prêtre par excellence. Mais le suivant fait allusion à leurs fonctions cosmiques: IV, 33, 7, « Les /{ibhus après avoir dormi douze jours * à leur aise dans la demeure hospitalière d' Agohya, ont fait prospérer les champs et couler les rivières ; les plantes ont couvert les lieux secs et
1. ^interprétation de BiM. Roth et Grassmann « qui ne peut être cachet est contraire à l^accentuation qui est celle d'un composé possessif, et, ce qui est plus grave, à tout le mythe de Savitri, dieu père, présidant à la nuit comme au jour, et dans la demeure duquel les Aibhus eux-mêmes donneaU c'est-à-dire restent cachés. Mod interprétation reproduit le sens du vers VU, 61, 5: (c Les secrets ne peuvent vous échapper. > Il s*agit là de Mitra et Varuna; mais comme eux, Savitri voit tous les mondes I, 35, 2 ; 7; 8; IV, S9, 4.
2. Ces douze jours représentent probablement les douze mois de TanDée qui s'écoulent d'un commencement de printemps, ou de saison des plaieSf à l'autre, cf. VII, 103, 7 et 9. Voyez d'ailleurs sur le rapport des douze mois de l'année avec douze des plus courts jours aux environs du solstice d'hiver l'article consacré aux Aibhus par M. Kuhn dans la ZeUschAft fur vtrgl Sprachf. IV. p. 112 et suiv., et comparez une note de M. Baudry dans Mélusine, première année, p. 13.
les eaux ont rempli les profondeurs. » Ainsi le séjour des Aibhusdansla demeure de Savitri n'est que passager; comme les Angiras et toutes les autres troupes célestes, ces prêtres divinisés continuent à présider aux éléments dont lis s'étaient précédemment rendus maîtres par le sacriâce. L'important pour nous est que le temps qu'ils passent près de Savitri soit un temps de repos. Rien ne peut nous faire mieux sentir la distinction observée dans la mythologie védique entre les manifestations visibles et la source cachée du feu universel. La même idée est exprimée dans un autre hymne : 1, 1 61 , 1 1 , <c Par votre travail, ô héros^ vous avez répandu l'herbe sur les hauteurs et les eaux dans la plaine, après avoir dormi dans la demeure d'Agohya, et aujourd'hui, ô Aibhus, ne revenez- vous donc plus dans ce monde^ ? — 12. Quand vous avez traversé les mondes les yeux fermés, où étaient votre père et votre mère*? Vous avez maudit celui qui vous a pris le bras ; mais vous avez adressé la parole à celui qui vous l'a adressée. — 13. Après avoir dormi, ô /îibhus, vous avez fait cette question : ô Agohya, qui donc nous a réveillés? Le bouc déclara que c'était le chien qui vous avait réveillés. Et maintenant, toute l'année, vous avez éclairé ce monde. » Que les Aibhus traversent les mondes les yeux fermés ou qu* ils dorment dans la maison de Savitri, le résultat est le même ; les feux sont cachés, et le père et la mère, c'est-àdire le Ciel et la Terre sont devenus invisibles. Ce ne sont donc là que deux formes d'une même idée mythique, et la seconde partie du vers 12 fait évidemment allusion au réveil des Tlibhus constaté par le vers 13. Deux personnages semblent jouer un rôle dans ce réveil. L'un que le poète appelle le bouc, et qui parle aux /{ibhus, mais que ceux-ci interpellent sous le nom d'Agohya, ne saurait être que Savitri. Le nom de « bouc », basta, n'a probablement d'autre origine qu'un jeu de mots sur le terme o/a, signifiant à la fois « bouc » et « non né », et qui dans ce dernier sens s'applique très-bien au personnage du père et est devenu en effet, comme on l'a vu
1. Le contexte parait ezi^r une interrogation. Le poète demande aux Aibliufl de renouveler leur œuvre.
2. Le ciel et la terre, père et mère des Aibhus (comme de tous les êtres), que ceux-ci rajeunissent chaque jour le matin, et chaque année au printemps, mais qui disparaissent quand les Aibhus ont les yeux fermés^ autrement dit quand les feux célestes cessent de briller, la nuit, et surtout dans les longues nuits de Thiver.
plus haut, le nom d'une de ses formes mythiques, Âja Ekapid. Quant au <x chien » nommé par le bouc Savitri, c'est apparemment rétre que les /{ibhus avaient maudit au vers 12 pour leur avoir pris le bras. Or, nous verrons plus loin la même appellation désigner Tvashfri dans le mythe où le côté malfaisant de sa nature est le plus fortement accusé, c'est-àrdire dans son combat contre Indra. Je ne doute pas qu'elle ne le désigne également ici, et que déjà dans ce mythe du sommeil et du réveil des Aibhus la figure de Tvashiri ne présente le revers, si on peut ainsi parler, de celle de Savitri.
En tout cas, TvashM joue un rôle, sous son vrai nom cette fois, dans une autre partie de la légende des Aibhus, et ce rôle est celui d'un dieu envieux et jaloux. Il s'agit de ce trait célèbre, le partage d'une coupe en quatre coupes, opéré par nos trois sacrificateurs, I, 20, 6; 110,3 cf. 5; 161, 2; 4, cf.9; IV, 33, 5; 35, 2; 3,4 cf. 5; 36, 4, cf. 8. Ici encore, il nous est impossible de perdre de vue l'identité originelle de SaviM et de Tvash/ri, car un poëte attribue la coupe eu question au premier, dans un vers dont le commencement a déjà été cité: I, 110,3, « Savitri vous a donné l'immortalité quand vous êtes allés implorant Agohya; la coupe où buvait l'Asura et qui était unique, vous l'avez divisée en quatre. »
Dans l'ordre d'idées où je cherche de préférence Texplieation des mythes difficiles du Tlig-Veda, ce trait de la l^nde des Aibhus, qu'on trouve généralement si obscur, devient parfaitement clair, n représente la diffusion du Soma, qui d'abord enfermé dans une coupe unique, ç'estrà-dire caché dans le séjour mystérieux de Savitri, a été répandu dans iroù atUres coupes, c'est-à-dire s'est manifesté dans les trois mondes où s'exerce l'activité des trois /ïibhus.
Rien n'indique d'ailleurs que Savitri , forme bienveillante du père, se soit opposé à ce partage ou l'ait regretté. Il en est autrement de Tvashiri, que nous avons déjà appris à connaître comme échanson céleste, et qui était l'auteur ^ de la coupe partagée par les /{ibhus : I, 20, 6, ce Et vous arez fait quatre coupes de la coupe nouvelle fabriquée par Tvashiri. » On lit bien dans l'hymne IV, 33, après les paroles par
1. S'il ne faut pas changer Taccentuation de nishkritam^ proparoxyton dans le texte, en le faisant oxyton, la coupe serait alors appelée le lieu de rendez- vous de TvashM (cf. le lieu de rendez-vous du père où retourne Son* IX, 71, 2), ce qui mettrait hors de doute ridentification de cette coupe arec le monde invisible.
lesquelles les trois frères s'excitent à accomplir leur œuvre, au vers 5, « Tvashfri, ô /Kbhus, a approuvé vos paroles, » et au vers 6, a Tvashlri fut charmé de voir les quatre coupes brillantes comme les jours. » Mais c'est que notre dieu est un personnage équivoque et non un être exclusivement malveillant. Le voici maintenant sous son aspect défavorable : « 1, 161 , 4, Lorsqu'il vit la coupe partagéeenquatre, Tvash/ri se cacha (de honte) parmi les femmes. —5. Tnons*les, ditTvashfri, ceux qui ont profané la coupe où buvaient les dieux !... i>
Ainsi ce Tvash/ri dans lequel nous avions reconnu précédemment une forme du père et du sacrificateur mystérieux, nous apparaît ici comme le gardien avare du Soma. Car si le mythe ne trahit à la surface qu'une jalousie de métier entre artisans S l'explication qae j'ai cru pouvoir donner plus haut da partage de la coupe suggère naturellement l'idée que sa colère a pour cause principale l'épanchement du Soma dans les trois mondes.
Nous compléterons maintenant l'étude de nos deux personnages en relevant les traits de l'un et de l'autre qui ne donnent lieu à aucun rapprochement particulier entre eux, quoiqu'ils dérivent toujours d'un principe identique^ à savoir la conception unitaire de l'ordre du monde. C'est encore, comme dans les derniers mythes expliqués, Tvash/ri que nous verrons prendre pour lui seul le rôle malfaisant.
Les fonctions de Savitri ne prêtaient cependant pas moins que les siennes à Téquivoque. Si ce dieu met en mouvement le soleil qui parait même, comme nous l'avons vu, lui avoir fourni divers attributs, c'est aussi lui qui le soir arrête ses chevaux n, 38, 3. En d'autres termes, Savitri amène la nuit n, 38, 4 (cf. ibid.) comme le jour *, et son double rôle résumé dans une formule^ praskvUd niveçanah IV, 53, 6, « qui fait sortir et qui fait rentrer », qu'on trouve développée dans les passages suivants : YII, 45^ 1 c< Faisant rentrer et faisant sortir les êtres ; » r-* VI, 71 , 2 « Toi qui as pour fonction de faire sortir et de faire renlarer les bipèdes et les qua-
1. Trath/ri est plusieurs fois rapproché des Aibhas III, 64, It ; V, 46, 4 ; X, 65^ 10; 92, il, dont les œuvres sont sottTe&t exprimées comme les siennes par la racine taksh (III, 54, 12 et pasrim,)
t. C*est dans ce sens que j*entendrais les passages Y, St, 8, « qui Ta en anmt pendant chacun des deux jours (le jour et la nuit), » V, 81, 4, c Tu eayeloppes la nuit des deux côtés », VI, 71, 4 c Savitti s*est levé chaque nuit praHdoiKam (Cf. le vers 10 de Thymne I, 35, sur la marche nocturne de Savitri).
drnpèdes. » Cette formule est sans doute suflcepiible d'ane interprétation naturaliste très-simple et très-directe que suggèrent répithéte jageUo niveçani « faisant rentrer le monde » I, 35^ 1, appliquée à la nuit dans un hymne à Savitri, et l'addition du mot aktubhih « de jour en jour » dans le passage suivant : IV, 53, 3 « Faisant rentrer et sortir le monde de jour en jour. » Mais si Ton admet avec moi le sens mystique primitif de la racine su, on sera bien tenté de donner aussi un sens mystique au verbe ni^viç, qui lui est opposé, et sans nier l'application de la formule au mouvement des hosunes et des animaux sortant le matin de leurs demeures pour y rentrer le soir^ de lui reconnaître une signification cosmique d*après laquelle la succession du jour et de la nuit serait conçue comme une émission et une réabsorption du monde par Savitri, le dieu qui « enfante. » C*est de là en effet que parait venir en droite ligne, par une interprétation décidément trèspostérieure des termes de « jour » et de « nuit » la théorie brahmanique du jour et de la nuit de Brahman. En toutcas, la portée de notre formule ne saurait être restreinte à la vie terrestre comme le prouve ce passage : I, 35, 2 « Faisant rentrer les immortels et les mortels. » Remarquons à ce propos que Savitri donne aux dieux Timmortalité, et leur assigne à chacun leur séjour, en même temps qu*il assure aux hommes des moyens de subsistance IV, 54, 2 et 5. Aassi est-il loué par tous les dieux VII, 38, 3. Les fonctions de Savitri comme dieu de la nuit font le sujet des six ^ premiers vers de l'hymne 11^ 38, et l'hymne I, 35 renferme une description très-curieuse de sa marche pendant la nuit.
Mais bien que la nuit soit primitivement une des formes du mal physique, elle est souvent aussi envisagée sous an aspect plus favorable, et la mjrthologie védique a pu en faire le domaine de Savitri sans altérer la nature essentiellement bienfaisante de ce dieu, et cela d'autant mieux qu'elle rejetait sur son sosie Tvash^ri le caractère équivoque inhérent à une souveraineté de ce genre.
Plus généralement Savitri a réglé l'ordre entier du monde. En traitant au chapitre III de l'idée de loi, nous aurons à parler des lois de Savitri. Les eaux et le vent y obéissent II, 38, 2 aussi bien que les phénomènes solaires, et nul ne peut les violer, à commencer par les dieux II, 38, 9. Ses
Voir Bévue critique^ 1875, II, p
bienfaits, on Ta va, s'étentient aussi aux dieux comme aux hommes, et c'est lui qui donne aux premiers l'immortalité IV, 54,2(cf.4 et5;n, 38, 1; VII, 38, 4 et 5). Il a fixé à chaque être sa demeure et déterminé son genre de vie II, 38, 7 et 8 cf. IV, 54, 2. n embrasse tous les mondes IV, 53, 5, et tous les êtres sont dans son sein I, 35, 5. Ses deux bras, dont nous avons relevé la signification au point de vue de Tidée du culte, il les étend aussi sur les créatures IV, 53, 4, évidemment en signe de protection, cf. II, 38, 2 ; VI, 71, 5. Je néglige un grand nombre de détails qui intéressent médiocrement notre sujet; on peut les trouver d'ailleurs dans le chapitre que M. Muir a consacré à Savitri {Sanscrit Texls. V. p. 162). Mais en terminant je rappelle encore une fois Tattention sur la partie de ce chapitre (p. 165) où sont relevés les emplois de la racine su et de ses dérivés sava^ pi-asava êovtman, dans le mythe de Savitri, et sur l'interprétation étymologique que j'en ai donnée plus haut.
Nous avons reconnu dans Tvash^ri un sacrificateur, un artisan et enfin un gardien avare du Soma. Mais les textes cités â l'appui de son identification avec Savitri nous avaient d'abord montré en lui un père. A l'idée de père se rattache celle d'un dieu de la génération, et des notions de père et d'artisan combinées se tire naturellement celle d'un dieu créateur. Ces deux nouveaux caractères appartiennent en effet à TrashM. Il est fait allusion au premier dans les textes suivants : VII, 34, 20 « Quand nos épouses viennent vers nous, que Tvash/ri aux bonnes mains nous donne (ou nous crée, cf. plus bas X, 184, 1) des enfants mâles ; » — III^ 4, 9 « Donnenous, ô dieu Tvash^ri, une semence féconde, d'où naisse un héros actif, intelligent, attelant les pierres du sacrifice, et ami des dieux; » cf. 1, 142, 10 ; II, 3, 9. On dit à une femme pour la rendre féconde : X, 184, 1 « Que Vishnu dispose la matrice, que Tvashfri modèle les formes, que Prajàpati t'arrose, que le créateur te crée un fœtus. »
On doit remarquer dans ce dernier vers le rapprochement de Prajàpati et du créateur dhâtvi. Les fonctions de dieu de la génération et de créateur sont en effet bien voisines les ânes des autres. Tvashfri. ne modèle pas seulement les formes des hommes et des animaux (I, 188, 9), mais celles de tons les êtres, et du ciel et de la terre eux-mêmes X, 110, 9. Quand Indra, s'identifiant à Varuna (voir plus bas section IX, F), dit qu'il a créé tous les êtres, créé et supporté les
deux mondes, il se compare à Trashlri IV, 42, 3. On comprend aisément qu*en qualité de créateur et de père, Tyaahlri soit appelé le premier-né agraja ^ IX, 5, 9 ; cette expression peut d'ailleurs passer pour équivalente à celle de « non aé » dont nous avons supposé plus haut l'attribution à Savitri.
Le dernier trait du mythe de Tvash^ri qu'il nous reste à étudier est le plus important pour notre sujet. U s'agit de son combat contre Indra.
Il ne paraît pas contestable que Tvash^rî a été considéré dans la mythologie védique comme le père d'Indra. C'est œ qu'on pourrait induire déjà du vers II, 17, 6 où il est dit que la foudre d'Indra a été fabriquée pour lui par son père. Il n'y a pas en effet de mythe plus connu que celui de la foudn) d'Indra forgée par Tvash/ri *. Mais la paternité de Tvashiri ressortira mieux encore des textes mêmes où nous allons relever les traces du combat que lui livre son fils.
Le combat d'Indra contre Tvaahiri n'est à la vérité mentionné en termes exprès que dans un seul vers du Aig-Veda', et ce vers ne mentionne aucun lien de parenté entre les deux combattants : III, 48, 4 « Vigoureux, vainqueur, doué d'une force supérieure, il donne à son corps la forme qui lui platt: Indra, ayant dès sa naissance vaincu Tvashtri^ a volé le Soma et Ta bu dans les cuves. »
U faut cependant noter déjà ce détail caraotéristiqae que l'instant de la victoire d'Indra est celui de sa naissance même. On remarquera ensuite que l'hymne où est renfemé notre vers étant fort court et consacré tout entier à la naissance d'Indra, il est légitime d'en rapprocher les différentes parties et de chercher à les éclairer l'une par l'autre. Or, voici ce que nous lisons au vers 2: « Quand tu es né, ce jour même, désirant la liqueur de la plante qui croît sur la montagne, tu l'as bue ; ta jeune mère te l'a versée aussitôt dans la demeure de ton puissant père. » Ainsi ce Soma qu'an vers 4 Indra a volé à TvashM dés sa naissance, il le boit, d'après le vers 2, dans la demeure de son père, et toujours en naissant. Quiconque est habitué à suivre un mythe sous ses différentes formes, n'hésitera guère à identifier le Tvash/n
1. Cf. agriya I, 13 10; comme premier-né, il est naturel que TrashM ait la première part VI, 49, 9.
Voir les textes citée plus haut
3. Il y est cependant fait, k ce qu*il semble, uue allusion au vers I, 80, f 4: < 0 Indra, Tvashfri lui-même tremble de frayeur devant ta colère. »
combattu par Indra avec le père dans la demeure duquel il boit le Soma.
L'identité des deux personnages me semble, du reste, mise hors de doute par deux passages d'un autre hymne également consacré exclusivement au récit de la naissance d'Indra. Ils sont entre eux dans le même rapport que les deux précédents, l'un nommant Tvash(ri sans lui donner la qualification de père , l'autre renfermant la mention du père sans le nom de Tvash^ri. Mais, par un hasard heureux, c'est le passage où est nommé Tvashln qui répond à celui où nous avons trouvé tout à l'heure la mention du père, et c'est le passage renfermant la mention du père qui répond à celui où nous avons trouvé le nom de Tvash/ri. Les voici tous les deux : lY, 18, 3 « Indra (naissant) a bu dans la demeure de Tvashlri le Soma précieux, le Soma pressé dans les deux cuves (le ciel et la terre) . » — 1 1 . a Qui a rendu ta mère veuve ? Qui a voulu te frapper quand tu gisais à terre, ou dans ta marche ? Quel dieu t'a été secourable quand tu as tué ion père en le prenant parles pieds ? » La comparaison de ces deux passages avec ceux que nous avions tirés de l'hymne III, 48 , ne laisse plus aucun doute sur l'ensemble du mythe. Il est définitivement établi qu'Indra tue en naissant son père Tvash(ri pour boire le Soma ^
Le dernier vers cité, selon un usage familier aux poëtes védiques, pose une série d'énigmes dont les deux premières trouvent leur solution dans le mythe même dont je viens de donner la formule : « Qui a rendu ta mère veuve î » — Réponse : « Indra lui-même, » puisqu'il a tué son père. — «Quiavoulute frapper,etc.? » — Réponse: « Le père d'Indra, » auquel celui-ci n'a échappé qu'en le frappant lui-même. Quant à la troisième question « Quel dieu t'a été secourable quand tu as tué ton père en le prenant par les pieds ? r> , Indra semble y répondre lui-même dans le vers suivant en disant : « Je n'ai pas trouvé un seul des dieux qui me fût secourable ; » réponse conforme d'ailleurs aux paroles que le vers 1 1 place dans la bouche de sa mère : « Ces dieux t'abandonnent, ô mou fils ! » Il devrait cependant faire une exception pour Vishnu, son fidèle allié, représentant l'Agni ou le Soma céleste qui,
1. On peut encore chercher une allusion au même mythe dans ce passage d'un hymne à Indra : II, 13, 4 « Insatiable, il dévore de ses dents la nourriture du père, n
comme noas le verrons dans la section IX» F, se liyres pontanëment à lui, et auquel dans le même hymne IV, 18, il s'adresse en ces termes au vers 11 : a Âmi Vishnu, fais tes larges pas, (tes trois pas,) )» c'est-à-dire : « Répands- toi dans les trois mondes. » Vishna est encore associé à Indra dans un vers où Ton peut chercher une allusion au mythe qui nous occupe actuellement : 1, 61, 7 « Le grand (dieu Indra) a bu aussitôt le breuvage pressé par sa mère, l'aliment qui lui est cher; Vishfzu, vainqueur, a volé les aliments cuits; l'archer a frappé le sanglier à travers la montagne. » Le dernier détail rappelle le mythe de l'aigle frappé par l'archer en dérobant le Soma, le sanglier n'étant vraisemblablement qu'une autre représentation de l'éclair, ou plus généralement du Soma céleste, distingué, comme porteur du breuvage, du breuvage lui-même,— représentation applicable ici d'ailleurs à Vishnu (cf. 1, 154. 2). Quant à l'archer, quant à ce personnage qui, sous le nom de Kriçânu, voit encore Indra et Vishnu se réunir contre lui et écarter sa flèche I, 155, 2, il remplace évidemment au vers 1, 61, 7, comme gardien avare du Soma, le Tvashtri de l'hymne IV^ 18. Ajoutons que le mythe de l'aigle porteur du Soma est rappelé au vers 13 du même hymne : « L'aigle, » dit Indra, « m'a apporté la liqueur. »
Ce vers 13 auquel j'ai déjà emprunté la réponse d'Indra « Je n'ai pas trouvé un seul des dieux qui me fût secourable,» renferme un autre trait important de notre mythe : a Dans ma détresse, » dit le dieu, «j'ai cuit les entrailles du chien. » Le (( chien » est évidemment « le gardien avare ))du Soma, auquel il est peut-être fait allusion également dans les vers 1 et 13 de l'hymne IX, 101 à Soma, (cf. encore le chien chassant le sanglier, qui mord Vrishâkapi à l'oreille X, 86, 4, cf. 18, et 22,) et qui n'est autre ici que le père d'Indra tué par son fils, c'est-à-dire Tvashfri lui-même. Déjà plus haut j'avais eu l'occasion d'identifier à Tvash^ri le c< chien » que les Aibhus maudissent à leur réveil.
On aura remarqué ce détail du vers IV, 18, 12 : « Tu as tué ton. père en le prenant par les pieds. » Il se retrouve au vers X, 27, 4, où Indra prend lui-même la parole en ces termes : (c Je triomphe de l'avare qui était en paix , je l'ai fait périr sur la montagne en le prenant par les pieds. » En supposant même , ce qui ne me paraît nullement prouvé, qu'il s'agit là de l'homme avare, de l'impie qui n'ofre pas de sacrifices à Indra, le rapprochement n'en garderait pas moins
— oison intérêt, les formules qui célèbrent les exploits d Indra contre des ennemis humains étant généralement empruntées aux récits de ses combats mythiques, (cf. encore ibid. 13.)
Le père qu'Indra tue pour lui ravir le Soma se trouve évidemment par ce seul fait assimilé à un démon, — soit à Namuci chez lequel Indra et les Açvins boivent également la liqueur céleste X, 131 , 4 et 5^ — soit à Vritra sur lequel lodra conquiert pareillement le breuvage III, 36, 8, — soit enfin à Aumavâbha, à Ahiçuva, ces Vritras, ces Dasyus, qu'il a frappés avant de le boire, et qu'il a frappés en naissants comme son père lui-même, Vni, 66, 1-4, cf. 5.
Hais il j a mieux. Dans ce même hymne IV, 18 qui, comparé à l'hymne III, 48, nous a fourni la preuve que Tvashtri est bien identifié au père d'Indra tué par son fils, ce père paraît en outre effectivement désigné par les noms démoniaques de Vritra, de Dâsa, de Vyamâa. Le premier se rencontre^ non-seulement au vers 7, dans la formule consacrée « Ayant tué Vritra, il (Indra) a fait couler les rivières, » mais au vers 11 « Et Indra, sur le point de frapper Vritra, a dit : Âmi Vishftu, fais tes larges pas, » immédiatement avant le vers 12 où Indra est présenté comme le meurtrier de son père, en sorte qu'il ne peut guère y avoir de doute sur l'identification de ce père et de Vritra. Quant aux noms de Dâsa et de Vyamsa, (si ce dernier n'est pas une simple épithète de Dâsa), nous les trouvons au vers 9 qui raconte les péripéties da combat d'Indra contre son ennemi : <<.... Tantôt Vyamsa, ô dieu bienfaisant, en te frappant, t'a brisé les mâchoires ; mais après avoir été frappé, l'emportant à ton tour, tu as brisé avec ton arme la tête du Dâsa. » Ce détail « Vyamsa t'a brisé les mâchoires » va être pour nous l'occasion d'un utile rapprochement. Je le retrouve au vers 12 de l'hymne I, 32, consacré tout entier au combat d'Indra et de Vritra, mais il y est rapporté à un dieu : « Tu es devenu la queue du che- Tal, ô Indra, quand un dieu t'a frappé au coin de la bouche *.
1. Rapprochez les autres passages d'après lesquels Indra boit le Soma I, b, 6; VI. 40, «; VII, 21, 1 ; 98, 3; cf. III, 48, 1, dans le ciel suprême III, 32, 9 et 10, et frappe ses ennemis X, 113, 4; 120, 1; 180, 3, cf. I, 129, 11 ; II, 17, 6; VIII, 46, 4 ; 78, 5, « dès sa naissance. > •
2. Srika a coin de la bouche » (cf. srikvan, srakva, « id. » et srakti o coin ») — ou même « mâchoire » comme au vers X, 180, 2 où Indra est représenté aiguisant sa mâchoire comme un tranchant acéré, parce qu'il est comparé à uo animal terrible.
Ta as conquis les vaches, ta as conquis le Soma, ô héros ! Tu as fait couler les sept rivières. » La queue du cheval peut suggérer l'idée de Toccident par opposition à la tête du cheval mythologique représentant le soleil levant. Indra <c devenant la queue du cheval » serait donc Indra « se sauvant à Toccident » (cf. ibid, 14). Quoi qu'il en soit, nous voyons que le personnage qui frappe ici Indra à la bouche, comme Vyafvtsa lui brisait les mâchoires, est appelé un dieu. C'est un nouvel exemple de la confusion du caractère divin et du caractère démoniaque dans le personnage de l'ennemi d'Indra. Il confirme celui que nous avons relevé dans l'hymne IV, 18. Peutêtre même la frayeur d'Indra après le meurtre du démon doitelle être expliquée par le mythe qui lui donne ce démon pour père : l, 32, 14 « Quel vengeur d'Âhi as-tu aperçu, 6 Indra! pour que la crainte soit entrée dans ton cœur après l'avoir tué, et que tu aies traversé les quatre-vingt-dix-neuf rivières, comme un aigle effrayé traverse l'espace? » Ce qui paraît en tout cas hors de doute, c'est que Tvash(ri, père d'Indra tué par son fils, a été effectivement confondu avec le démon, avec y^ itra, par les rishis eux-mêmes.
A vrai dire, c'est en vertu de cette confusion seule que Tvash(ri,. considéré ailleurs, en qualité de préparateur du feu et du Soma célestes, comme l'artisan qui forge a Indra sa foudre, devient, dans le mythe qui vient d'être étudié, son ennemi, et est traité par lui comme tel. Nous devons nous rappeler en effet que Tvash/ri n'est pas un pur démon, mais on personnage équivoque dont le rôle est conçu tour à tour comme malfaisant et comme bienfaisant. Il est expressément distingué de Vritra, comme forgeant la foudre d'Indra, dans le vers 1, 61, 6 précédant immédiatement celui qui a été cité plus haut à propos de l'alliance d'Indra avec Vishno. Mais son caractère équivoque pouvait aisément s'accuser dans le sens de la malveillance par opposition au caractère exclusivement bienveillant d'Indra. Quand la conception unitaire et la conception dualiste de l'ordre du monde en viennent, quoique contradictoires, à se juxtaposer dans la mythologie védique, les dieux souverains et les dieux pères, réunissant dans la première les attributs que la seconde répartit entre le démon et le dieu guerrier, sont exposés^ en présence de ce dernier, à une assimilation d'ailleurs plus ou moins complète et plus ou moins durable avec son ennemi, avec le démon lui-même.
Le mythe du combat d'Indra contre Tvash<ri * n'est qu'un exemple de ce fait. Nous en retrouverons d'autres plus loin. Mais ayant de poursuivre, je profiterai de l'occasion qui m'est ici offerte de citer plusieurs passages concernant le père envisagé sous son aspect défavorable^ qui ne rentrent dans le sujet particulier d'aucune des sections du présent chapitre.
Je ne cite que pour mémoire le vers X, 138, 6, d'après lequel « le père porte la jante de roue brisée » par Indra. En effet, il n*est pas là question, au moins expressément, d'une lutte d'Indra avec le père^ quoique le vers 5 fasse mention du combat d'Indra contre l'Aurore, et que l'Aurore joue dans ce mythe, en tant qu'elle se prolonge et retarde le lever du jour, un rôle analogue à celui des dieux qui, comme nous le verrons dans la section Vin, veulent empêcher Indra de faire reparaître le soleil*.
Nous avons déjà,| dans les citations relatives au combat dlndra contre son père Tvashfri, rencontré la mention de la « mère. » Or, au vers I, 164, 8, après un premier hémistiche où nous lisons que la mère a donné au père sa part du TÙa (voir Ch. III), qu'elle s'est unie à lui par la pensée, par la prière, nous voyons cette même mère recevoir au second hémistiche l'épithète btbhatsu , exprimant une idée d'horreur ou de dégo&t, et donnée au vers X, 124, 8 et 9 aux eaux qui s'éloignent de Vritra. Si c'est pour le « père » que la « mère » éprouve de l'horreur ou du dégoût après l'avoir d'abord honoré, c'est sans doute que ce père est, comme plus haut Tvashtri, assimilé au démon. Au surplus, le vers suivant (I, 164, 9) n'indiquerait-il pas précisément que la bienveillance de la mère se reporte sur le fils (cf. encore II, 38, 5), si souvent opposé au père ?
Les formes du fils qui sont identiques aux dieux du sacrifice, Agni et Soma, exercent sur le père une infiuence pro-
i. tndia combat ans», et à ce qa*il semble en compagnie de Tnta, le fils de Tvtahtri, appelé Viçyarùpa, et du nom de son père, Tràsh^ X, 8, 8 et 9, cf. Il/.ii, 19. Ce TTàsh/ra est, comme nous Pavons dit plus haut (p. 49), an représentant de Soma dont il a les trois têtes IX, 73, 1. Il joue ici, comme il arrive quelquefois aux représentants d*Agni et de Soma, un rôle hostile analogie à celui de son père.
S. Au vers VI, 20, 11 où Indra livre an père son descendant Navav&stva, ce dernier, parfois assimilé du reste à un véritable démon, paraît avoir pris à sa charge le caractère équivoque ordinairement attribué au père, lequel est par suite substitué au fils comme allié d'Indra. Mais c*est là un fait er« oeptionnel.
pitiatoire dont il sera question de nouveau au chapitre II. Je crois néanmoins utile de citer, dès maintenant, les passages suivants où l'opposition du caractère bienveillant du fils et du caractère malveillant du père est très-nettement indiquée. L'auteur de l'hymne V, 3, au vers 9, prie Agni d'éloigner, d'écarter le père, en ajoutant, par un paradoxe familier aux rishis, que ce père passe pour son fils. Il ajoute au vers suivant que le père prend dififérentes formes, si Agni le veut, c'est-à-dire apparemment qu'il prend une forme propice après s'être montré sous son aspect sévère ; c'est Agni en effet qui peut gagner sa bienveillance. Un rôle analogue est attribué à Soma en des termes encore plus significatifs. Je n'insisterai pas sur le vers IX, 86, 14 qui représente ce dieu cherchant à gagner son père « antique, )> ce père avec lequel il paraît s'accorder parfois IX, 71, 2, cf. 97, 30, mais qui ne diffère peut-être pas du « vieux, » littéralement du « chenu, » qui a dévoré le « jeune, » c'est-à-dire son fils Soma X, 55, 5. Mais voici la formule caractéristique : YI, 44, 22 « Ce Soma a dérobé les armes de son père, et triomphé ainsi des ruses {mdyâh) de (ce père) malveillant. » Ce n'est pas tout ; dans le premier hémistiche du même vers, nous lisons que Soma en naissant, avec Indra son compagnon, a triomphé du joani, c'est-à-dire du démon avare. L'assimilation du père et du démon est ici de nouveau évidente.
SECTION VII
GANDHARVA
Le mot gandharva est employé dans le /{ig-Veda au singulier et au pluriel, et désigne dans le second cas une troupe de personnages divins qui sont peut-être avec le Gandhanra par excellence dans le même rapport que les Rudras ou Maruts avec Rudra, quoiqu'ils ne soient nulle part appelés ses fils. En tout cas^ le singulier est appliqué à une forme du père dans l'hymne X, 10 où Yama, repoussant les avances incestueuses de sa sœur Yamî, lui dit au vers 4 : « Gandharva dans les eaux et la femme aquatique^ voilà notre nombril (notre origine), voilà la parenté suprême qui nous unit. »
De la réponse de Yamî au vers suivant « Notre père, le dieu Savitri Tvashfri qui prend toutes les formes, a fait de
noas deux époux dans la matrice même , » il semble permis d'induire qu'au moins dans la pensée de l'auteur de cet hymne, le personnage de Gandharva est équivalent à celu de Savitri. Cette induction paraît confirmée par le vers 7 de l'hynme III, 38, si le « taureau-vache » y représente, comme je le crois, Savitri nommé au vers suivant, et si les personnages qui ont « mesuré avec des noms r(essence) adorable * de ce taureau-vache, » qui, « revêtant sans cesse une nouvelle dignité d'Asura, ont créé en lui la forme, » sont les Gandharvas nomihés au vers précédent. En effet, les formules que j'ai traduites littéralement doivent signifier que les personnages en question ont manifesté sous la divinité de leurs propres formes l'essence unique d'une divinité qui peut être considérée comme leur principe, comme leur père (cf. ibid. 4), et Savitri, principe ou père des Gandharvas, serait par cela même le Gandharva par excellence.
D'un autre côté, l'union de Gandharva avec la femme « aquatique » appelée elle-même au vers X , 1 1 , 2 la Gandharvî, rappelle le mythe de Tvashfri et des femmes (les eaux célestes) au milieu desquelles il se cache, à cela près que le premier de ces personnages est monogame. La pluralité des femmes des eaux, désignées alors par le nom d'Apsaras, ne se rencontre dans notre mythe que là où il y a aussi pluralité de Gandharvas X, 136, 6.
On peut se demander si Gandharva ne joue pas^ comme TvashM, le rôle d'un ennemi d'Indra au vers VIII, 1, 11 d'après lequel ce dernier, fouettant Etaça, coursier du soleil^ et les deux chevaux ailés du vent, a emporté avec lui Kutsa, représentant le Soma sous une de ses formes célestes, l'éclair par exemple, et « s'est glissé vers Gandharva l'indompté. » Gandharva ne peut guère, dans un pareil mythe, représenter que le gardien du Soma, ou le Soma lui-même, et dans le second cas il ferait double emploi avec Kutsa. D'ailleurs l'auteur du vers IX, 83, 4 dit en termes exprès que Gandharva garde ^ le séjour du Soma. Une allusion à la même idée peut être cherchée au vers 1, 22, 14 dans l'expression « séjour inébranlable de Gandharva, » et surtout au vers I, 163, 2, portant que Gandharva a saisi la rêne du che-
Sakmya de sahnan c adoration » I, 3t
2. L*emploi de l'actif rfdcshati ne nous permet pas de traduire a garde 80D propre séjour > en assimilant Gandharva à Soma.
BEROAiGKEfDieux souverains, -^
rai du sacrifice, identique à Soma. D'après te ters IX, 113,3, ce sont les Gandharvas, déjà assimilés sans doute à des eaeriflcateurs dans l'hymne III, 38 (vers 6), qui ont reçu le tau* reau grandi dans le nuage (Soma) et en ont fait le suc du Soma (de la plante du Soma terrestre). Us jouent alors un rôle bienfaisant en communiquant le Soma aux hommes. Mais revenons à notre vers IX, 83, 4. Il y est dit encore que Gandharva, « maître des liens, saisit le trompeur dans ses liens. » Ce dernier trait qu'on peut rapprocher du mythe des cordes ou des lacets de Varuna, et qui parait d'ailleurs avoir ici la même signification morale, con« vient très-bien, comme nous le verrons, à un personnage qui aurait eu primitivement le caractère équivoque Inhérent an personnage de Tvash^ri^ et, pour fixer les idées^ qui aurait été, non-seulement un gardien, mais un gardien avare du Soma. On pourrait interpréter en ce sens le vers Vtll, 06, 5 : ce Indra a fendu Gandharva dans les espaces sans fond. » Gandharva, le gardien avare du Soma, serait là assimilé an ciel ou au nuage qui le retient. Comme les démons Vritfa et Vala.
Il faut remarquer toutefois que l'usage de la racine (tii avec le préfixe abhi comporte également une autre traduction du même passage : « Indra a délivré Gandharva. » Dans ce sens, Gandharva ne serait plus le gardien du Soma, mais le Soma lui-même.
On ne peut nier en effet que le nom de Gandharva ïi*aît ^té appliqué à Soma, Ce dernier est au vers IX, 86, 36, appelé en termes exprès le Gandharva des eaux. Nous retrouvons ici la connexion déjà signalée entre l'idée du Gandharva et celte des eaux célestes. Il en sera de même dans l'hymne X, 123. L'amant que l'Apsaras « porte » en souriant dans le ciel suprême (vers 5), paraît bien être le Gandharva nommé au vers précédent, et d'ailleurs identique à Vena, héros de l'hymne, qui lui-même représente Soma. D'après le vers 7 dû même hymne, ce Gandharva s'est dressé dans le ciel, présentant ses armes brillantes, se revêtant d'un vêtement parfumé qui représente dans le ciel le lait auquel Soma est mêlé sur la terre, et manifestant, (littéralement engendrant pour lui), ses formes chéries (cf. ibid. 4). Le premier de ces traits se retrouve mot pour mot au vers 12 de l'hymne IX> 85 à Soma, portant également que Gandharva, monté duis le ciel, y manifeste toutes ses formes. Dans ce nouvel exemple, il
par&tt eertaiû que le personnage ainsi nommé représente Soma sons sa forme de soleil, (c faisant briller les deux mondes, ses parents. »
C'est encore à ce qu'il semble en tant qu'assimilé à Soma lui-même que Gandharva a parlé à l'intérieur de la matrice X, 177, 2 , qu'il a annoncé , découvert à Indra les formes immortelles des eaux X, 139, 6. II joue dans ce nouveau mythe un rôle analogue à celui qui est rempli dans la légende des Açvins par Dadhyanc ou par la tête de cheval, représentant l'un et l'autre Soma. A ne considérer que le sens général du mythe, il rappelle également Vishnu, et généralement le ils, Agni ou Soma, prenant parti pour Indra. Les deux vers précédents de l'hymne X , 139 ajoutent à son nom celui de Viçvâvasu. Il traverse l'espace, et à sa vue les eaux coulent : le Soma-éclair ne saurait être plus clairement désigné.
Dans l'hymne nuptial X, 85 notre personnage intervient, sous ses deux noms de Gandharva et de Viçvâvasu, plutôt comme doiiblure de Soma que comme substitut de Savitri. En effet, d'après les vers X, 85, 40 et 41, loin d'avoir livré d'abord à Soma la femme, image terrestre de Sûryà, qu'il doit maintenant abandonner à son époux mortel, c'est au contraire lui qui l'aurait reçue de Soma.
En somme, le personnage de Gandharva est un exemple incontestable de la confusion, qui s'est souvent opérée sous un même nom, d'attributs appartenant au père et au fils. C*est par là surtout qu'il nous intéresse ici. Je rappelle cependant en terminant, comme particulièrement digne de remarque, l'attribut des liens par lequel il se rapproche de Varuna.
SECTION vni
LES ASmiAS
bans toutes les sections précédentes, sauf deux exceptions. Tune dans la seconde où je n'ai pu séparer des textes relatifs au père de Bhujyu et à celui de Rebha ceux qui concernent les « amis méchants » de ces favoris des Açvins, Vautre dans la cinquième où l'indication du caractère malveillant occasionnellement attribué aux Maruts a formé le complément naturel de l'étude consacrée à Rudra leur père, je n'ai traité jusqu'à présent que de personnages mytholo-
giques isolés, portant chacun pour leur compte les divers attributs des dieux souverains ou des dieux pères, et pouvant être considérés comme les représentations successives d'un seul et même être divin. Au contraire, ceux qui feront le sujet de la neuvième section, bien que Tun au moins d'entre eux ait une individualité propre et bien tranchée, sont souvent réunis en couple, en triade, ou même en un groupe indéterminé.
Avant d'en venir à ces personnages nommés ^Idityas, par lesquels il importe de terminer notre énumération, le premier d'entre eux, Varuna, étant la personnification la plus haute du dieu souverain, et, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, de la Providence, j'étudierai dans la présente section un autre groupe de dieux, ou plutôt une autre appellation des dieux réunis en groupe, le terme d'Asura. A cette occasion du reste, j'aurai à citer d'autres passages où le nom générique des dieux, deva^ soit seul, soit dans la locution a les anciens dieux, » désigne pareillement les habitants du ciel en tant que souverains et opposés au dieu guerrier, avec lequel ils entrent mène en lutte ouverte.
C'est un fait bien connu que le terme d'asura^ appliqué dans le itig-Veda à différents dieux, et surtout, comme nous le verrons, aux dieux revêtus de la dignité la plus haute, est devenu dans la mythologie brahmanique le nom des ennemis des dieux S des adversaires que ceux-ci ont dû vaincre pour entrer en possession de l'autorité divine et de tous ses attributs. Cette évolution de la notion des Asuras a d'ailleurs commencé dès la période des hymnes. Dans le X"" maiidala, justement considéré comme le plus moderne, l'opposition des Asuras et des Devas semble déjà une idée courante X, 82, 5, ainsi que le triomphe des seconds sur les premiers X, 53, 4; 157, 4. Mais on rencontre des traces du même mythe dans le VHP et même dans les sept premiers manctalas. Indra est prié de chasser les Asuras auxquels on donne l'épithète adeva c( non Devas, ou ennemis des Devas » VIII, 85, 9 ; le même dieu, accompagné de Vishnu Vil, 99, 5 et de Brihaspati II, 30, 4, est invoqué contre les héros (les fils) de l'Asura; Vâyu protège ses suppliants contre tout être appartenant à la race des
1. L'opposition des Asuras et des Deyas a même amené, par une fsxuse étymologie qui faisait de Va de asura un a privatif et expliquait ce mot dans le sens de « non Sura, » la formation abusive d*un mot swa pour désigner Je» dieux.
Asnras 1, 134» 5^ Comme le soleil levant, dans le X^ mancfala (170, 2), Indra est appelé dans le VP asurahan « tueur d'Asuras » (22, 4). La même épithète est attribuée dans le Vn* (13, 1) à Agni Vaiçvânara dont le poëte dit au vers suivant qu'il a délivré du mal les dieux, désignés par leur nom ordinaire de Devas. Les Devas sont donc ici aussi opposés aux Asuras, et comme dans la mythologie postérieure, ils ont failli être leurs victimes avant de remporter définitivement sur eux. De même que le célèbre mythe brahmanique du barattage de la mer de lait nous montre les Asuras en possession de l'ambroisie avant que les dieux ne s*en emparent, nous voyons dans le VIIP mandala (86, 1) Indra prendre aux Asuras les biens qu'il doit distribuer aux hommes ^
Cette application du mot Asura aux ennemis des dieux, seule conservée dans une période postérieure, et peu compatible en apparence avec les autres emplois védiques du même mot comme épithète de dififérentes divinités, n'a d'autre cause, selon la plupart des mythologues, que l'indétermination du sens primitif. Désignant d'une façon générale les êtres mythologiques qui jouent un rôle dans les phénomènes célestes, ce terme aurait pu dès l'origine s'appliquer également bien aux dieux et aux démons, et ne se serait fixé que plus tard dans la seconde acception. Cette explication renferme une grande part de vérité ; mais elle demande à être précisée, et les résultats déjà obtenus dans les sections précédentes nous tracent la voie dans laquelle nous devons essayer de le faire. Ce n'est pas le dieu guerrier, ce sont les dieux souverains ou les dieux pères, qui oflFrent dans le /Îig-Veda un caractère équivoque propre à les faire confondre à l'occasion avec les démons. Or, c'est aussi à ces dieux qu'appartient, non pas sans doute exclusivement, mais du moins principalement, le nom d' Asura. La transformation des Asuras en démons semble donc n'être qu'un nouvel exemple du fait que nous avons constaté déjà sur un personnage unique, Tvash(ri, et que nous verrions se reproduire ici pour tout un groupe mythique, à savoir la dé*
i. Je ne crois pas qnUl faille interpréter le vers IX, 71, 2, comme le veulent MM. Roth et Qrassmann : c H détruit la race asurienne > (voir plus loin). Le passage I, 108, 6 me semble obscur.
8. La forme asurebhyàh pourrait être aussi prise pour un datif ; mais Vinterprétalion qu'on tirerait de cette construction « Les biens que tu as apportés aux Asuras > ne se justifierait ni par le contexte, ni par les rapports ordinaires dlndra avec les Asuras, môme aveo les Asuras conservant encore le caractère de dieuxi
tennination dans le mauvais sens du caractère équWoqne propre aux divinités de ce que j'appelle la conception uiitaire, par opposition à celles de la conception dualiste. Ainsi s'explique la souveraineté attribuée aux Asuras avant la victoire des Davas, que dis-je ? le culte que les seconds rendent aux premiers, et dont témoigne ce vers d*un hymne à Çraddhà a la toi ou le culte fidèle » : X, 151 , 3 « Comme les Deras ont rendu un culte fidèle aux Asuras puissants. » Ce texte oA Topposition des termes deva et asura détermine évidemment le second dans le sens qu'il a définitivement gardé, rappelle le culte rendu par le fils au méchant père (voir plus haut p. 64) S Au vers X, 124, 5, il est dit au contraire des Abu* ras. QUI ici semblent bien être des dieux (cf. vers 3 le père Asura), qu'ils sont devenus a sans puissance ».
Le terme d'Asura se rencontre aussi dans le Aig-Veda joint au nom d'un démon véritable, Pipru, X, 138, 3, et celui d'âsuray sifirnifiant peut-être fils d'Asara, est appliqué aux démons Namuci X, 131, 4 et Svarbhànu V, 40, 5. Il est à remarquer que deux de ces noms, Pipru et Namuci, s'opposent l'un à l'autre à peu près comme nous verrons plus loin que le nom de Mitra s'oppose à celui de Vamna. Si namuei signifie « qui ne lâche pas, » pipru ne paraît avoir d'autre sens que « qui remplit, qui donne en abondance. » Ces deux mots représenteraient donc bien les deux faces d'un être équivoque semblable aux dieux souverains. Il est bizarre que Pipru, en dépit du sens favorable de son nom, soit derenu un démon comme Namuci. Mais après tout Tvashfri qui, sans devenir un pur démon, a pris plus d'une fois, ainsi que nous l'avons vu, un caractère démonia^e, semblait amssi appeU par son nom d' « artisan » à représenter plutôt dans son actioa bienfaisante la puissance suprême d'où vient le mal comme le bien.
Avant d'aller plus loin dans le détail des arguments qui paraissent confirmer ma conjecture 3irr l'applicatioii primitive du terme d'Asura, il seira utile d'étudier la signification propre de ce terme lui-même. Pour bien l'établir, les emplois du dérivé asurya comme substantif abstrait désignant la qualité d'Asura nous seront d'un grand secours. Ce mot signifie « pouvoir suprême, souveraineté universelle», comme le prouvent les textes suivants : Indra exerce Vaswrya parmi les
Cf. plus bas les honneurs rendus par Mitra à Varana
VI, 36| 1; les dieux lui ont eédi VamryayVl, 20, 2, se sont soumis à lui pour lui laisser Vasurya et la puissance VII, 21 , 7. Varuna, ou plutôt Indra s'identiflant, comme nous le Terrons plus loin, à ce dieu, prétend que les premiers asurya lui ont appartenu IV, 42, 2. Enfin le dérivé asuratva a le même sens dans les textes où il est dit que Vasuratva des dieux m, 55, 1 ou de l'aurore X, 55, 4 est grand et unique^ D'autres emplois encore plus significatifs du mot a^ury a seront cités à la fin du chapitre à propos de Mitra et de Varuna. Or la terme agura, pour fournir un dérivé dont le sens paraît être € pouvoir suprême, » a dû impliquer lui-même une idée analogue. C'est ce point qu'il importe de ne pas perdre de vue quand on cherche à en préciser le sens étymologique.
n est dérivé lui-même de asu a souffle, vie, * » et doit signifier a qui est en possession du souffle, de là vie. » Mais d*apràs l'observation qui précède, nous ne le prendrons pas dans le sens vulgaire de c< vivant^, » nous lui donnerons plutôt celui de a maître des sources de la vie, y puisant soi-même â ion gré. » Il paraît synonyme d'un composé sur lequel nous reviendrons tout i l'heure, a#ti*<rt;} « qui se délecte du souffle, de la vie, qui en jouit pleinement, » ou, comme nous dirions, « qui s'abreuve aux sources de la vie. »
Les sources de la vie sont dans l'ordre naturaliste la lumière, particulièrement l'aurore et les eaux. C'est ce qu'on peut conclure des citations suivantes. Un chantre annonce en ces termes à ceux qui l'entourent le lever de l'aurore : I, 113, 16. «Levez-vous! Notre sauf/le vital est arrivé; l'obscurité 8*6it enfuie, la lumière arrive ; elle a cédé au soleil la route qa*il doit suivre; nous sommes arrivés à l'heure où un nouyeau jour s'ajoute à la vie des hommes. » L'aurore est donc ici appelée le ce souffle » de l'homme. Un autre poëte en dit à peu près autant des eaux dans un vers adressé à Indra : n, 22, 4 « Quand par la force du dieu * (Soma) tu as répandu
1. Il résulte de l'emploi de ekam dans le vers X, 55, 4, qu*il ne doit pas être opposé au pluriel devândm dans levers III, 55, 1, de façon à constituer une iormul^ expressément paothéistique.
S. lie mot asu se rencontre deux fois dans le Aig-Veda accompagné de répithëtey/va a vivant » I, 113, IH; 140, 8.
3. Il est appliqué à un roi mortel I, 126, 2, cf. X, 93, 14, mais parce qne ce personnage est roi et non parce quMl est vivant, c'est un titre honorifique qui l'assimile au roi par excellence, d Varuna, si souvent nommé Asura (Cl. encore VII, 56, 24.)
4. M. Or. rapporte, à tort selon moi, le génitif devasya à notre moto^um.
le souffle (la vie) en répandant les eaux. » Aussi Vamryay c'est-à-dire la qualité à'asura, est-elle attribuée aux rivières VIT, 96, 1. On peut chercher une allusion aux eaux aussi bien qu*à l'aurore dans le vers où il est dit d'Agni: X, 12, 1 (c Quand le dieu, prêtant son concours au sacrifice des mortels, s'est établi comme hotvi se tournant vers son souffle (sa vie, l'aurore ou les eaux). » Lorsque les femelles mythiques sont mortes, c'est-à-dire ont disparu, c'est Agni lui-même qui les délivre de la vieillesse et rend le souffle vital à celles qui sent pourtant son souffle et sa vie, I, 140, 8. Nous avons là une autre forme du mythe d'Agni engendrant ses mères.
Mais le plus souvent l'aurore et les eaux disparues ne passent pas pour mortes. Les sources de la vie sont considérées alors comme soumises au pouvoir d'un maître qui les retient. Ce maître qui, dansla conception que j'appelle dualiste, estun démon ennemi des dieux, et dans la conception unitaire le dieu lui-même, ce démon, dis-je, ou ce dieu, ayant en sa possession les sources delà vie, a dans l'une et l'autre conception les mêmes droits à l'appellation d'Asura. Nous sommes ainsi naturellement ramenés à la conjecture déjà proposée pour l'explication de l'équivoque inhérente à ce terme.
Avant de poursuivre l'étude des usages védiques du mot asUt j'indiquerai ceux du composé cww-frip, déjà cité comme synonyme de asura, et qui est susceptible également d'un double emploi. Il faut citer d'abord le vers X, 82, 7 : «Les chanteurs d'hymnes s'abreuvant aux sources de la vie, sont enveloppés de nuées et de murmures. » Indépendamment même de la mention du nuage nihâra, l'épithète asyrlrip suffirait pour nous faire reconnaître ici des personnages célestes. Les hymnes qu'ils chantent excluent d'ailleurs tout rapprochement avec les démons. Ce texte obscur fait sans doute allusion aux rishis anciens nommés dans le même hymne aux vers 2 et 4. Quoi qu'il en soit, l'épithète nsu-lrip y est certainement appliquée à des personages divins, ou assimilés à des dieux. Or, nous rencontrons une application du même terme à des démons dans le vers X, 87, 14. Il est vrai que ces démons étant des Yâtudhânas et des Rakshas, c'est-à-dire des êtres conçus comme s'attaquant directement à la vie des hommes, on peut supposer que le poète entend ici le composé dans une autre acception, à savoir « qui jouit de la vie des hommes, qui s'en nourrit, qui la dérobe. » Mais le sens indiscutable du mot asu-trip quaud
il s'applique comme plus haut à une troupe divine, doit nous faire croire qu'en tant qu'appliqué aux démons, il signifiait aussi primilivement a qui jouit des sources célestes de la vie, particulièrement de l'aurore et des eaux^ » avec l'idée accessoire d'une possession acquise par le vol, comme dans répithète paçutrip a qui jouit des troupeaux, » donnée à un ▼oleur VII, 86, 5. '
Le Aig-Veda présente un troisième emploi de asu-irip qui parait étroitement lié à une autre application du mot asu lui-même. Cette qualification est en efifet donnée aux chiens de Yama X, 14, 12. Ici encore on peut être tenté d'expliquer le terme en ce sens que les messagers du dieu de la mort dérobent la vie des hommes, et il est bien vrai qu'ils semblent maîtres de cette vie, puisque dans le même vers on les prie de rendre aux assistants le souffle, la vie désignée par le même mot asu. Mais je n'hésite pas à préférer une interprétation conforme à celle que nous avons reconnue seule possible pour le vers X, 82, 7, le séjour des morts, où règne Yama, leur maître, étant par excellence le récipient du souffle, de la vie, «ti, ainsi que le prouvent levers X, 15, 1, d'après lequel les ancêtres défunts sont allés dans l'o^t^, et le composé astiniti <c conduisant à la vie » qui désigne le chemin conduisant au séjour des morts X, 15, 14 ; 16, 2, personniflé ensuite comme génie funèbre X, 59, 5 et 6 ; c'est du reste par ce même chemin que sont partis les jours passés X, 12, 4.
Résumons maintenant ce que les discussions précédentes ont pu nous apprendre sur la valeur du terme asura. D'après les emplois du primitif asu et du composé asu-tvip, il doit désigner des êtres conçus comme les maîtres des sources de la vie et comme habitant un séjour mystérieux; d'après ceux 'du dérivé asurya il doit s'appliquer à des personnages revêtus d'un pouvoir suprême et absolu. L'une et l'autre conclusion concourent à nous les présenter comme des divinités appartenant à la catégorie des dieux souverains qui, par opposition au dieu guerrier, ont pu prendre un caractère démoniaque. L'étude du sens étymologique conflrme donc l'interprétation que nous avait d'abord suggérée l'application successive du terme à des dieux et à des ennemis des dieux.
Mais tous les emplois du mot asura sont-ils conformes à cette interprétation? C'est le point qu'il nous faut maintenant traiter. Or, nous devons reconnaître tout d'abord que l'épi-
thète asura et eelle A'asurya * sont appliqua» que la dignité désignée par les substantifs asury^^ anuralva est accordée tour à tour à différents dieux et même à Indra. Mais, hâtonsnous aussi de le dire, rien ne prouve que les attributs dont il s'agit aient appartenu de tout temps à tous ces dieux et particulièrement à Indra.
Je n'insisterai pas sur l'argument que fournirait la statistique des cas où il est fait usage des mots cwiira, amrya, mêuratva , à propos d'Indra, et de ceux où ils sont employés avec d'autres noms de divinités ^ Mais je ferai remarquer d'abord que lorsque Indra est appelé asura ou apparaît revéta de la dignité nommée (isurya^ ce n'est jamais en qualité de vainqueur des démons ^, mais c'est le plus souvent * en tant que remplissant des fonctions analogues à celles que nous verrons attribuées aux /Idityas, c'est-à-dire en qualité de protecteur et roi I, 174, 1, de distributeur des biens oomma Bhaga VI, 36, 1 (cf. VIII , 79, 6), de sage IV, 16, 2, de dieu dont on peut dire que « ce qu'il supporte ne saurait être ébranlé i» VI, 30, 2 ". C'est aussi comme divinité suprême embrassant et dépassant l'univers : X, 54, 4 « Tu as, ô tin*reau, quatre essences asuriennes, infaillibles, » (trois dans les trois mondes et une au delà). Le mot oêurya^ employé comme substantif abstrait, implique à lui seul, ainsi que nous l'avons dit déjà, l'idée de suprématie. Il a clairement ce sens dans l'un des passages auxquels il vient d'être fait allusion : VI, 36, 1 « Tu as été partout distributeur de biens, quand tu as exercé l'asurya parmi les dieux, n Or, cette idée de pouvoir suprême, de royauté universelle, n'appartient à l'on*
1. Le dérivé asurya D*a pas en effet toujours le sens d*un substantif abstrait (voir plus haut), il s'emploie aussi comme synonyme d*atura.
S. Sur cent exemples environ da remploi de ces mots, 15 aenlemMt m rapportent à Indra, à qui sont adressés environ 230 hymnes en tiers et des fragments plus ou moins considérables de plusieurs autres, et qui figure en outre dans un grand nombre de couples. Le nombre des exemples qui se rsp^ portent à Varuna ou au couple Mitra et Varuna est à peu près le nUo» i mais on doit songer que le Aig-Veda ne renferme pas, en comptant les fragments, la valeur de 50 hymnes adressés à ces divinités.
3. Le vers X, lOS, It où rattribution à Indra de l'épithèU éuuryû est «sivie de ces mots a quand tu as aidé le fils de Kutsa dans le meurtre des Dasyus, » ferait seul exception. Mais 8*agit-il même ici de démons?
4. Le mot asurya se rencontre aussi dans des passages assez indiffisnoti VII, 22, 5, ou obscurs X, 9», 12.
5. Indra est lui-même ailleurs nommé ildilya (voir section IX, B). Cf. encore X, 96, M oii on le prie, non de conquérir, mais de manifester la demeure de la vache.
gine qu'ati mjthd des dieux que j'appelle pour cette rai»e& dieux sooTerains , et non à celui du dieu guerrier.
Maispour prouver directement qu'elle a été introduite dans ce dernier mythe par un déTeloppement secondaire, nous pouvane alléguer des textes formels qui, du reste, nous ont déjà servi plus haut à déterminer le vrai sens du mot amirya. D'après le vers YI, 30, 2, les dieux ont cédé Yasurya dans son entier à Indra, lorsqu'avee Yishnu pour allié il a frappé Yrîtra qui avait enveloppé les eaux. Il est naturel de supposer qu'a^ Tant de céder Va^wrya à Indra/ les dieux en étaient maîtres eux-mémeSf et si l'on songe à la eenfnsion signalée plus haut entre Tvashtri et Yritra, on pourra se demander si la cession qu'ils font à Indra de leur pouvoir n'est pas simplement uAe aurre forme de la victoire que ce demief remporte sur le démon ^ La mâme observation est applicable au vers YII^ 21, 7 où la « soumission » des dieux est indiquée en termes plus formels encore , et où ils reçoivent , comme ceux dont il est question aux vers I, 164, 50^ X^ 90y 16, la qualification d' « anciens dieux » : a Les anciens dieux t'ont soumis leur puissance (ô Indra), pour te laisser Yasurya, l'empire. » Cette qualification a son importance. Elle nous invite à rapprocher du dernier passage cité le vers YI, 59, 1 où Agni est d'ail'* leurs associé à Indra : « Je chanterai, le Soma étant pressé, les exploits que vous avez accomplis ; vous avez tué les pitris ennemis des dieux, ô Indra et Agni, et vous, vous vivez ! » Si on se rappelle que les rishis reconnaissent des pitris ou ancêtres des dieux qu'ils opposent aux pitris des hommes X, 88, 15, on ne pourra guère hésiter à identifier ces pitris ennemis des dieux aux pitris des dieux eux-mêmes ; car les pitris des hommes n'auraient pas fait courir à Indra et Agni les dangers auxquels semble faire allusion la fin du vers : « Et vous, vous vivez ! » Peut-être même pourrions^nous traduire : « Yous avez tué vos propres pitris, vos propres ancêtres, ennemis des dieux, c'est-à-dire de vous-mêmes, d L'analogie avec le m jthe du combat d'Indra contre Tvash(ri serait ainsi complète. Quoi qu'il en soit , le vers YI, 59, 1 paraît bien confirmer l'hypothèse que nous avaient suggérée les vers YI, 20, 2 ; YII, 21, 7, à savoir que l'idée d'une cession de ïasuryay du pouvoir suprême, faite à Indra par les
1 . Il faut remarquer pourtant que d*après le vers X, 50, 3, ce serait par la vertu du sacrifice qu'Indra semblerait avoir été élevé à Yasurya,
didux, par les a anciens » dieux, n'est qu'une atténuatioû de ridée primitive d'une défaite essuyée par ces personnages qui, en qualité de premiers maîtres de Veisurya, et par conséquent d'Asuras , présentaient uii caractère équivoque susceptible de s'accuser dans le sens démoniaque par opposition au caractère exclusivement bienveillant du dieu guerrier.
A ce propos, je citerai d'autres formules où, sans aucune mention du terme asura ni de ses dérivés, sans intervention également du titre de « pères b ou de la qualification « d'anciens, » les dieux sont placés vis-à-vis d'Indra dans des situations analogues à celles qui viennent d'être indiquées. Je n'insisterai pas sur les textes qui constatent en termes généraux la suprématie d'Indra, contre laquelle les dieux ne peuvent rien non plus que les hommes YIII, 82, 11, incapables qu'ils sont les uns et les autres d'atteindre ce dieu Vni, 86, 9. Ceux qui nous montrent les dieux lui cédant VI, 18, 15, lui abandonnant la force et l'héroïsme VIU, 51, 7 cf. X, 48, 3 , sont déjà plus intéressantes. Le vers VI, 25, 8 enfin, où il est dit que les dieux ont abandonné Tempire à Indra lors de son combat contre Vritra, rappelle entièrement, sauf l'absence du mot asurya l'un des passages cités plus haut (VIi 20, 2).
On peut se demander encore si l'idée de l'abandon dont Indra, 'dans les combats qu'il doit livrer, est victime de la part, non-seulement des Maruts 1, 165, 6 ; VIII, 7, 31 ; 85, 7, mais des dieux en général IV, 18, II , n'est pas une simple atténuation d'un mythe plus ancien qui le i^ettait aux prises avec eux. En fait, le vers IV, 18, 11 fait partie de l'un des hymnes où est raconté le combat d'Indra contre son père Tvash^ri. L'idée que les dieux ont abandonné Indra par crainte du démon VIII, 85, 7, cf. 82, 14, pourrait d'autant plus facilement passer pour une explication inventée après coup, que d'après le vers V, 30, 5, c'est Indra lui-même qui les a frappés de terreur au moment où il a conquis les eaux. Or nous voyons au vers X, 98, 6, les eaux retenues par les dieux, comme elles le sont plus ordinairement par Vritra. Le vers 1, 170, 2 où les Maruts cherchent à détourner les coups d'Indra a été déjà cité dans la section V, B. — Nous pourrions même chercher une nouvelle atténuation de l'idée primitive d'hostilité, et en même temps une apologie de l'idée secondaire de défection, dans les passages nombreux où il est
dit que les dieux ont choisi Indra « seul » pour combattre con» tre Vritra IV, 19, 1 ; qu'ils ont mis en avant, dadhire purah, Indra pour tuer Vritra VU!, 12, 22, qu'ils l'ont mis en avant lors de la conquête de la lumière VI, 1, 87, cf. I, 181, 1 ; d'où il suit qu'Indra « marche en avant des hommes et des dieux » III, 34, 2. D'une part en effet, « choisir Indra pour combattre seul, » cela ressemble fort, sous une forme plus honnête, à c< abandonner Indra. » De l'autre^ l'attribution du premier rang à Indra pourrait bien n'être que l'écho lointain d'une victoire remportée sur ceux à la tête desquels il marche aujourd'hui. Je dois ajouter pourtant qu'Indra << mis en avant » par les dieux, peut rappeler Agni « mis en avant » {purohiia) par les hommes, en sorte que les formules en question s'expliqueraient également bien par l'assimilation des dieux à des sacrificateurs. Mais il me reste à citer en faveur de la première interprétation l'hymne IV, 19 * où après le vers 1, portant que les dieux ont choisi Indra seul dans le combat contre Vritra, nous lisons au vers 2 : « Les dieux ont abandonné (les trésors célestes ?) comme des vieillards ; tu es devenu le roi universel, ô Indra. » Les biens que les dieux abandonnent à Indra ne diffèrent vraisemblablement pas de ceux qu'il enlève à Vritra, et la comparaison « comme des vieillards 9 rappelle le mythe des anciens dieux et des « pitris des dieux » vaincus par lui.
Voici d'ailleurs des passages où la lutte d'Indra contre les dieux est expressément indiquée. La cacine vi avec le préfixe pra exprime au vers X, 49, 11 le triomphe d'Indra sur les dieux, comme elle exprime au vers VU, 6, 3 celui d'Agnisurles Dasyus. Nous lisons dans l'hymne IV, 30 aux vers 4 etsuivants: «4. Et quand tu as, oindra, volé le soleil pour ceux qui|étaient dans l'angoisse, volé la roue pour Kutsa qui combattait ; — 5. Quand tu as combattu seul tous les dieux furieux, que tu les a frappés, ô Indra, eux tes ennemis ; — 6. Et quand tu as fait avancer le soleil pour le mortel, tu as aidé Etaça par ta puissance. » L'interprétation de M. Kuhn {Dié Herabkunfl des Feuers, p. 65) et des autres mythologues qui voient dans le combat d'Indra contre les Devas une lutte du dieu de l'orage contre les phénomènes lumineux qu'il dérobe à la vue
1. Remarquons, sans exagérer Timpertance de ce fait, qu'il suit immédiatement dans le recueil Tun des deux hymnes où est raconté le combat dlndra contre Tvash/ri.
des hommes en amoncelant les nu^, est contredite» noibsMiement d'une flacon gén^irale par le caractère exclosive^ ment lumineux attribué dans les hymnes A Indra» mais tout particulièrement dans le dernier passage cité, par les détails mêmes de là description. Si Indra vole le soleil au vers 4, c'est, d'après le vers 6, pour le faire apparaître aux yeux des mortels. Ce sont au contraire les dieux, en dépit de leur nom de Devas « brillants, )> qui dans ce mythe font obstacle au le^ ver du soleil. La preuve en pourrait être trouvée déjà dans Tensemble des trois vers cités , mais celui qui les précède immédiatement est décisif à cet égard : « S. Tous les dieux, 6 Indra, ont combattu contre toi, lorsque, pendant la nuit» ta as conquis les jours *. )^ Enfin le vers X, 171, 4 est plus explicite encore : « Ce soleil, ô Indra, qui est à roccident, portele à Torient, contre la volonté des dieux mêmes. » L'œuvrs d'Indra à laquelle il est ici fait allusion est celle qui doit précéder le lever du soleil. Il s'agit au contraire de la course diurne du soleil au vers V, 20, ô : « Tous les dieux, A disfu bienfaisant, t'ont cédé le droit au breuvage du Soma, lorsque pour Etaça (littéralement chez Etaça) tu as conduit à Focddent les chevaux ailés du soleil qui étaient à Torient. ti Dans ce passage, il n'est plus question d'ailleurs d*une défUts quladra ferait essuyer aux dienx^ mais d'une cession consentir par eux en sa faveur. Nous avons déjà remarqué que la se^ conde idée peut n'être qu'une atténuation de la première, et le rapprochement de notre dernière citation et de celles qui l'ont précédée n'est pas un médiocre aliment en faveur de cette hypothèse.
Il ne parait donc pas douteux que les Devas, en tant qu'ils forment un groupe opposé au dieu guerrier, n'aient été conçus comme les gardiens avares des trésors célestes qu'Indra, au contraire, a pour fonction essentielle de livrer aux hommes, en les enlevant de vive force à ceux qui les détiennent, que ce soient des démons ou des dieux. Nous venons de voir les Devas s'opposer au lever du soleil. Nous les avons vus plus haut, dans un passage où d'ailleurs il n'était point question
1» Dans la traduction partielle du Aig-Veda publiée sous les auspices de M. Roth {Siebenzig Lieder^ etc.), ce passage est eicpliqué autrement : « Lorsque tu as prolongé les jours jusque dans la nuit. > Mais dans TinterpréUtion de M. Kaegi comme dans la mienne, c'est Indra qui veut faim la lumière, oe sont les Devas qui veulent faire les ténèbhes.
d'Iùdnt (X) d8, 6,) retenir les eattx^ Dans oefi oircoMtAtucei» ils ne se distinguent pas des Asuiras auxquels ils ont été plus tard opposés» C*est Indra qui est opposé en qualité de dieu guerrier et exclusivement bienveillant aux uns et aux autres» Toutefois^ l'idée d'un caractère équivoque semblable à celui des dieux souverains et des dieux pères, si elle a été selon toute apparence attachée dés l'origine au nom d'Âsura, sem** ble ne l'avoir été à celui de Deva qu'accidentellement, et i cause de la généralité même de ce terme, appliqué indiSé^ remmentà tous les dieux. En fait, dans les' vers YI, 20, 2 ; Vil, 21, 7, qui ont été le point de départ de toute cette di* gression, les De vas qui cèdent Vnsurga à Indra paraissent bien être, comme nous 1* avons dit> ceux qui étaient antérieu-^ renient revêtus de la dignité désignée par ce mot, c'est-à-dire les Asuras eux-mêmes.
Comme j'ai cité à la fin de la section YI, âous forme de complément à l'analyse du mythe qui nous a montré Indra en lutte avec son père Tvashcri, quelques passages concernant les rapports d*Agni et de Soma avec le méchant père, je pla« cerai ici les citations qui nous révèlent des rapports analogues entre les mêmes personnages et les dieux réunis en un gr^Mipe hostile. J'ai déjà parlé à propos de Bhujyu, de ces amis d'Agni qui, de bienveillants qu'ils étaient, sont devenus malveillants V, 12, 5. Nous lisons au vers V, 2, 6 qu'Agni a ^é déposé chez les mortels par les « avares » (cf. II, 24, 7), et si Ton se rappelle les passages d'après lesquels Agiii a été déposé chez les mortels par les dieux, un rappro* chôment de ces dieux et des « avares » du vers V, 2, 6 s'imposera inévitablement. En disant au vers IX, 64, 20 des per-^ sonnages abandonnés par Soma qu'ils étaient inattentifs, le poëte entend sans doute qu'ils avaient la volonté de le retenir. Quant aux formules qui nous montrent Agni éloignant la colère divine VI, 48, 10, le mal qui vient des dieux VIII, 19, 6, Soma détournant la malveillance des dieux VIII, 68, 9, apaisant leur colère. VIII, 48, 2, nous les retrouverons au chapitre II.
Avant d'en revenir aux Asuras, pour ne plus les quitter qu'à la fin de cette section, je me vois contraint à une digres*
i . Cf. encote répithète devagopd « ayant les dieux pour gardiens, » don^ Bée à PHçni VII, 35> 48, ^et le vers X, 47, 2, d'après lequel des personnelles qmi ne «auraient être que des dieux ont caché aux mortels la femelle céleste.
sioû nouvelle. Après avoir montré que le titre d'Asura Q*appartient pas en propre à Indra, et que ce dieu ne Ta pris qu*à la suite, soit d*une usurpation, soit d'une cession plus ou moins volontaire que lui en ont faite les véritables Âsuras, je crois devoir étudier les emplois d'un autre terme qui parait aussi n'avoir désigné le pouvoir ou les actes d'Indra que par une application secondaire. Je veux parler du mot màyà auquel M. Grassmann, qui ne modifie d'ailleurs que pour la préciser l'interprétation de M. Roth, donne les sens de « sagesse ou ruse surnaturelle, » puis « art magique, tromperie^ » et au pluriel a combinaisons sages ou rusées, » en ajoutant qu'il se dit des dieux, des démons et des hommes méchants qu'on suppose en relations avec les démons. La signification du terme me parait avoir été heureusement analysée par le savant lexicographe qui en a aussi exactement résumé l'emploi. Sur ce second point seulement, ses observations peuvent selon moi, être à leur tour précisées.
Le mot màyà, soit sous cette forme, soit dans les dérivés mâyinf mâyâvat, mayâvtn, désignant celui qui use de inàj/dj ou dans le composé vi^mâya « dépouillé de ses fnàyây dont les "^nâyà deviennent impuissantes, y> exprime la perfidie des démons, ou plus généralement des ennemis combattus par Agni V, 2, 9, cf. VII, 1, 10; Vm, 23, 15. par Soma (?)V, 48, 3, par Agni ou Soma (?)V, 44, 2, par Sarasvatt VI, 61, 3, mais surtout par Indra I, 32, 4; 33, 10; 53, 7; 54, 4; 56, 3; H, 11, 5 ; 9 et 10; HI, 34, 3; IV, 16, 9; V, 31, 7; 40, 6,cf.8; VI, 18,9; 20,4; 22, 6 et 9; 45, 9; Vni,3, 19; 14, 14; X,73,5 et 7; 111, 6; 138, 3, qui a ainsi conquis le Soma VII, 98, 5, par Indra accompagné de Vishnu VII, 99, 4. Les vers 1, 39, 2; III, 30, 15; VIII, 23, 15, donnent expressément le nom de mortels aux êtres qui y reçoivent l'épithète mâyin ou celle de dur-mâyu « qui a recours à des ruses méchantes, » ou qui y sont présentés comme usant de mayd. Le Yâtudhâna femelle qui use également de màyà et contre lequel Indra est invoqué au vers VII, 104, 24, appartient à une catégorie de démons qui se confondent avec les enchanteurs humains. Peut-être les mots màyà, mâyin, font-ils également allusion à des pratiques magiques aux vers X, 71, 5 et III, 56, 1; dans le dernier, nous lisons que les inâyin ne peuvent rien contre les lois immuables des dieux.
Le pouvoir ou le mode d'action des dieux souverains est, comme celui des démons avec lesquels ils partagent certains
de leurs attributs, désigné par le mot mâyâ. Le ciel étant l'un des prototypes du dieu père, je citerai ici l'épithète mâyin donnée au ciel et à la terre X, 5, 3. J*ai déjà indiqué dans la section II le rapport qui existe entre le mythe du méchant Dasyu et celui du méchant père. Les Açyins annihilent les màyà de ce méchant Dasyu I, 117, 3, comme Soma, dans un passage également cité (section YI m /îne), triomphe des màyà do son méchant père VI, ^, 22. Je rentrerai un instant dans le sujet propre de cette section en citant la locution a màyà de FAsura» trois fois employée X, 177, 1 ; V, 63, 3 et 7, les deux dernières fois dans un hymne à Mitra et Varuna où, comme je l'ai fait observer dans la section IV, il y a quelque raison de croire que le nom d'Asura désigne Parjanya. Ajoutons que dans Tun des vers cités plus haut, le démon qui reçoit répithète mâyin est en même temps appelé un Asura X, 138, 3. Les Maruts, qui participent dans une certaine mesure du caractère redoutable de leur père Rudra, usent de mdyà V, 63, 6; ils reçoivent répithète mayi» I, 64, 7 ; V, 58, 2, cf. VI, 48, 14 (cf. aussi V, 48, 1 où l'épithète maymt désigne peut-être Rodasî, compagne des Maruts), et celle de sumàya I, 88, 1 ; 167, 2, (à laquelle le préfixe su semble communiquer d'ailleurs unsens exclu8ivementfavorable).TvaslUn, ce personnage dont le rôle équivoque s'accuse si aisément dans le mauvais sens, connaît les màyà X, 53, 9. H est aussi question au vers IL
27, 16 des màyà des i4dityas, divinités dont nous constaterons plus loin la sévérité et qui dans ce vers même sont re* présentées tendant des lacets pour le trompeur, et dans plusieurs passages, des màyà, ou de la màyà de Mitra et Varuna I, 151, 9; in, 61, 7; V, 63, 4, ou de Varuna seul V, 85, 5 et 6 ; VIII, 41, 3 et 8. C'est par cette mâyà que Mitra et Varuna maintiennent l'ordre du monde. La chaîne (d'étoffe) de la loi est tendue sur le tamis à l'extrémité de la langue, c'est-à-dire que la langue du prêtre prononce des prières conformes à la loi, « par la màyà de Varuna IX, 73, 9. » Ce qui montre à quel point l'épithète mâyin devait être consacrée dans son application à Varuna, c'est qu'elle accompagne le nom de ce dieu dans des formules de comparaison VI, 48, 14; X, 99, 10; 147, 5. Ajoutons qu'elle lui est donnée dans l'un des passages où, comme on le verra plus loin, il paraît opposé à Indra, VTI,
L'assimilation fréquente des dieux du sacrifice aux dieux souverains dont ils sont les ministres» suffirait pour expliquer,
ici comme dans bien d* autres cas analogues, Tappricatioii faite aux premiers de termes qui paraissent surtout convenir aux seconds. Àgni en effet use de mâyà 1, 144, 1; m, 27, 7, ainsi que Soma IX, 73, 5; 83, 3. Les nombreuses mdyi des tnâyin ont été réunies en Àgni III, 20, 3. Soma reçoit l'épithète mâyin VU, 82, 3, ainsi que les personnages qui aux vers I, 160, 3 et Y, 44, 11 peuvent désigner Àgni ou Soma. Les sacrificateurs mythiques, qui empruntent tous leurs attributs à Âgni ou à Soma, reçoivent aussi Tépithète mdyin 1, 159, 4, ou mâyâvin IX, 83, 3. C'est par les ^nâyâ que les /libhQs se sont élevés à la dignité divine III, 60, 1.
Mentionnons pour ne rien omettre les passages peu significatifs où il est parlé des mâyâ des Açvins V, 78, 6; VI, 63, 5, l'attribution qui est faite à ces dieux de l'épithète mâyin ibid., ou mâyâvin X, 24, 4, et à leur char de l'épithète purumâya « qui a beaucoup de mâyâ x> 1, 119, 1, et passons enfin à Indra.
Indra lui-même a recours aux mâyâ^ mais c'est pour combattre les démons par leurs propres armes, ainsi qu'il résulte de plusieurs formules I, 11, 7 ; 51, 5; 80, 7 ; V, 30, 6; X, 147, 2, qui se ramènent toutes à ce type : « Il a triomphé des mâyin au moyen des mâyâ. » Il faut citer dans le même ordre d'idées le vers III, 34, 6^ où la correction vrijinem doit vraisemblablement être substituée à la leçon du texte vrijanena : « (Indra) a brisé les tortueux par la tortaosité (les trompeurs par la tromperie) ; il a brisé les Dasyus au moyen des fnâyâ. » C'est ainsi encore qu'Indra « triomphe de Vritra (l'enveloppeur), leméyin^ en l'enveloppant» in, 34, 3. Nous trouverons au chapitre II d'autres exemples de l'emploi que fait Indra de la tromperie contre le trompeur. Nous y verrons que le nom d'un de ses favoris, Dabhiti, signifie c( trompeur », mais ce trompeur du démon. » Dès maintenant, il faut citer le vers IV, 30, 21 où, pour ce Dabhîti, Indra extermine des milliers de Dâsas par la mâyâ^ et les noms de daçâmâya ce qui a dix mâyâ » VI, 20, 8, et purumâya a qui a beaucoup de mâyâ » VIII, 57, 10, donnés à des protégés d'Indra, qui est lui-même appelé purumâya m, 51, 4; VI, 18, 12 ; 21 , 2 ; 22, 1 . Par les mâyâ VI, 47, 18, en opérant des mâyâ sur son propre corps III, 53, 8, Indra prend diverses formes. De ces passages, qui nous montrent l'idée d'un changement de forme attachée à celle de l'opération désignée par le mot mâyâ, on peut rapprocher d'ailleurs le vers X, 85, 18
d'après lequel le soleil et la lune se succèdent en vertu de la méyâf le yers VI, 58, 1 qui après avoir attribué à Pûshan deux formes correspondant au jour et à la nuit, ajoute qu*il aime toutes les mâyâ, le vers X, 88^ 6 où une mention de la mâyd des dieux se rencontre également à propos de la succession du jour et de la nuit, enfin le vers III, 38, 7, déjà cité dans la section YII, où les personnages qui (c ont mesuré avec des noms l'essence adorable du taureau^vache », et (c en revêtant sans cesse une nouvelle essence d'Âsura, ont créé en lui la forme », reçoivent Tépithète mdyin. Dans ce dernier vers d'ailleurs , nous n'avons pas à relever seulement le rapprochement de la mâyâ et du changement de forme. L'emploi du terme asurya doit nous rappeler la relation étroite constatée plus haut entre ce mot et le mot mâyâ.
Pour en revenir à Indra, on trouvera sans doute vraisem-* blabla que, de même qu'en employant la mâyâ contre les démons, il leur prend leurs armes pour les combattre, de mémo quand, sans être opposé à des démons, il nous appa^^ raît encore (H, 17, 5; IV, 30, 12; VIII, 65, 1) usant de mâyâf c'est-à-dire , selon l'interprétation naturellement sug<^ gérée par nos dernières citations, d'enchantement, de magie, il emprunte en réalité leurs attributs aux dieux souverains qae nous avons vus déjà, et que nous verrons encore supplantés par lui. Au vers X, 147, 6, et probablement aussi au vers X, 99, 10, il est comparé à Varuna qualifié de mâyin, et nous verrons dans la section suivante qu'il s'est substitué a Varuna. Ce dernier d'ailleurs, comme je l'ai dit plus haut, reçoit la même épithàte dans un passage où il semble opposé à Indra. D'un autre côté, on lit au vers X, 54, 2 : « Ce que tu as fait, ô Indra, quand ton corps a pris des forces, quand tu as manifesté ta puissance aux hommes , ces œuvres qu'on appelle des combats, étaient en réalité une mâyâ : car tu n*as jamais eu d'ennemis^ ni aujourd'hui, ni autrefois. » Rien ne saurait être plus significatif. Le poëte, ici préoccupé d'élever Indra au rang de dieu suprême , lui refuse les attributs essentiels du dieu guerrier, pour lui donner ceux des dieux souverains. Mais par cela même il nous fournit la prouve que l'idée de la mâyâ est primitivement étrangère au mythe d'Indra. Enfin le vers X, 09, 2, que nous retrouverons dans la section suivante, nous montre à la fois Indra triomphant des mâyâ du septième frère, représentant Varuna, et s'établissant dans la vaste demeure avec la qualité d'Asura.
Nous ne pouvions mieux terminer notre digression que par cette citation qui nous ramène à notre point de départ, en faisant coïncider Tacquisition de la dignité d'Asura par Indra, avec la victoire qu'il remporte sur un personnage rentrant dans la catégorie des dieux souverains. C'est donc en définitive à ceux-ci que semble avoir appartenu originairement le titre d'Âsura et la dignité à^asurya. Les Asuras devaient être des dieux auxquels les croyances religieuses des rishis n'opposaient pas de démons ; dieux puissants pour le mal comme pour le bien ; tantôt manifestés sous la forme brillante que semble impliquer le mot deva et que conserve toujours un dieu de la conception dualiste comme Indra, tantôt au contraire cachés et cachant eux-mêmes la lumière et les eaux» tous les trésors que l'homme attend du ciel; enfin, en tant qu'opposés à Indra, assimilables dans une plus ou moins forte mesure aux démons combattus et vaincus par ce dieu. Les Asuras en général, comme Tvashlri en particulier , paraissent avoir eu dès l'origine un caractère équivoque, susceptible de s'accuser dans le sens démoniaque, comme de devenir l'expression la plus complète et la plus auguste de l'idée de la divinité.
On a déjà vu au commencement de cette section les Asuras assimilés à de véritables démons, même dans le Aig-Yeda. Il me reste à signaler l'attribution du nom d'Asura, et de la dignité désignée par le mot asurya, aux dieux souverains et aux dieux pères, c'est-à-dire à énumérer ceux des emplois de l'un et de l'autre mot qui, d'après les observations précédentes, peuvent être considérés comme vraiment primitifs. Mais avant cela, je citerai les applications qui sont faites des termes asura et asurya aux dieux du sacrifice, c'est-à-dire à Brihaspati II, 23, 2, et surtout à Agni (né, comme nous le verrons tout à l'heure, du ventre de l' Asura) III, 3, 4; IV, 2, 5; V, 12, 1 ; 15, 1 ; 27, 1 ; VII, 2, 3 ; 6, 1 ; 30, 3, cf. X, 11, 6, et à Soma IX, 73, 1 ; 74, 7; 99, V. Du vers V, 10, 2 il semble résulter que Vamrya a été acquis par Agnî, et le vers Vil, 5, 6 porte expressément que les dieux, ici désignés par le nom de Vasus, le lui ont conféré. Ce dernier passage rappelle ceox où est célébrée la cession faite par les dieux à Indra de la même dignité. Cette dignité pouvait cependant appartenir
1. Citons encore, pour ne rien omettre, Tattribution du nom d*Asura à Pûshan V, 51, il.
dès Torigine à Agni^ ainsi qu*à Soma, à ces formes du fils dont la conception n*est pas, comme celle d*Indra, essentiellement opposée à la notion du dieu père. Le vers 2 de l'hymne IX, 71 à Soma paraît très-instructif à cet égard. Nous j lisons que Soma, abandonnant son enveloppe, pour revenir d'ailleurs (plus tard) au rendez-vous du père, ce se dépouille de sa nature d'Asura ». Cette nature d'Asura est celle du Soma caché, semblable à celle du père, par opposition à celle du Soma manifesté, du Soma qui répond à l'appel du sacrificateur.
Le personnage mythique du « père » est désigné au vers X, 124, 3 par le nom de « père Asura ». L'idée du père se confondant d'ailleurs en partie avec la notion naturaliste du cieU nous ne nous étonnerons pas que le ciel soit aussi nommé Asura dans un passage^ où, chose digne de remarque après les observations qui ont été faites plus haut, il est représenté s'inclinant devant Indra, se soumettant à lui I, 131, 1. LesAngiras reçoivent le nom de « fils du ciel, héros de TAsura » in, 53, 7. Les trois fils de l'Asura dont parle le vers III, 56, 8 peuvent être les fils du ciel. J'en dirai autant des « fils», des a héros du grand Asura, qui regardent au loin » X, 10, 2, bien qu'il soit dit dans la même phrase qu'ils supportent le ciel, l'idée que le fils supporte, rajeunit ou même engendre son père étant familière aux poëtes védiques. Et en effet, on lit au vers X, 56, 6 que les fils ont par leur troisième œuvre fixé en le séparant (de la terre) l'Asura lumineux, c'est-àdire le ciel, acte qui rappelle celui des 7}ibhus rajeunissant le Père et la Mère ^. En tout cas, l'emploi du mot Asura comme appellatif, sans aucune autre détermination, pour dé« signer le père, est très-caractéristique. Cet Asura est d'ail« leurs mâle et femelle comme le père en général, et nous lisons au vers UI, 29, 14 qu'Agni est <c né de son ventre^ ».
Mais si la notion naturaliste du ciel matériel entre pour partie dans la conception mythique du père, il s'en faut, comme nous l'avons dit aussi, qu'ellela constitue tout entière. Il fau-
1. Peut-être encore au vers I, 54, 3 où M. Orassmann rapporte Tépithète aswHi k Indra.
f . L* Asura aux cinq hotri ou sacrificateurs V, 43, i pourrait être aussi le ciel qui a cinq points cardinaux (y compris le sommet du ciel), par opposition à la terre qui n*en a que quatre.
3. L*expres8ion asurasya yoni X, 31, 6 peut être interprétée dans le sens de « séjour > aussi bien que dans celui de i matrice > de IWsura. Celle de garhha âsura III, 29, 11, appliquée À Agni, doit sans doute être traduite c fœtuB de TAsura >, le dérivé âsura ayant ici le sens patronymique.
drait donc se garder de croire que la mention de TAsnra n'implique jamais dans les exemples qui Tiennent d'être cités que l'idée de la voûte céleste, d'autant plus que l'épithète oêura est appliquée à des formes du père que personne ne songe à identifier purement et simplement avec le ciel. Savi^ri la reçoit cinq fois I, 35, 7 et 10; 110, 3; IV, 53, 1; V, 49, 2 *. Parjanya est invoqué au vers V, 83, 6 sous le nom de « notre père Asura ». J'ai rappelé tout à l'heure encore que l'Asura par la mdyâ duquel Mitra et Varuna accomplissent leurs œuvres dans l'hymne V, 63 (vers 3 et 7) paraît être Parjanya. C'est sans doute encore Parjanya qui est désigné au vers X, 177, 1 dans la formule suivante ; « L'Asura par la màyd duquel l'oiseau a été orné, d Cet oiseau « que les sages voient en esprit » me paraît être-Agni ou Soma (cf. X, 85, 3), d'ailleurs peut-être identifié au soleil. Or, on sait que Parjanya est appelé le père de Soma. Je renvoie le lecteur à la section V, B^ p. 34 pour les passages où le titre et la dignité d'Asura sont attribués i Rudra, désigné particulièrement par le nom d'Asura du ciel^. Les Maruts, qui participent quelquefois du caractère équivoque de leur père Rudra, reçoivent aussi le nom d'Asuras, 1, 64, 2. Enfin le mot asurya paraît être attribué comme épithète à Rodasî leur compagne I, 167, 5, cf. 168, 7. Au vers III, 38, 7, les personnages qui « revêtent sans cesse une nouvelle dignité d'Asura » peuvent être, comme nous l'avons dit (section VII), les Gandharvas dont le rapport avec Gandharva est analogue à celai des Maruts avec Rudra.
J'insiste sur cette expression « l'Asura du Ciel » et sur les emplois signalés plus haut du mot asura seul. Ces appellations, bien que la première désigne certainement Rudra, et que la seconde puisse désigner Parjanya ou tel autre des dieux souverains, n'en ont pas moins leur valeur indépendante qui en fait de véritables substantifs. Or, il est remar* quable que le terme d'Asura ne soit employé ainsi que pour désigner une forme quelconque, déterminée ou non, dadiea
1. C'est probablement aussi Savitri qu'elie désigne au vers III, 38, 4 (toit plus haut, p. 65). On pourrait croire aussi que les trois fils de TAsura dont il est parlé au vers III, 56, 8 sont les fils de Savitri nommé au vers 7. U vers II, 35, 2 attribue Vasurya à Apâm napât, forme d*Agni dont ndentification avec Savitri a été relevée.
2. La formule du vers III, 53, 7 citée plus haut pourrait aussi s'entendrt eu ce sens que les Angiras sont i les fils, les héros de TAsura du ciel >»
souverain on du dieu père. C'est un nouvel argument en faveur de ma théorie sur la limitation de la portée primitive de ce terme.
La dernière application que nous ayons à signaler des mots asura, qsurya , est l'une des plus importantes, et elle formera une transition naturelle à la section suivante qui doit traiter des i4dityas. Les i4dityas sont en effet appelés Asu- ^ ras Vni, 27, 20*. D'après le vers H, 27, 4 ils gardent pour enxVasurya. L'épithète asura est particulièrement appliquée à Mitra et Varuna 1, 151, 4; VII^ 36, 2, ou à Varuna seul II, 28, 7 *, et presque toujours dans des phrases qui en relèvent la signification. Ainsi Mitra et Varuna reçoivent en même temps que le titre d'Asuras celui de rois universels samràj Vni, 25, 4. Varuna est invoqué à la fois comme Asura et roi 1, 24, 14, comme Asura et| roi de tous les êtres X, 132, 4, comme Asura et roi des dieux et des mortels II, 27, 10. On dit de lui au vers VIII, 42, 1 : « L' Asura qui sait tout a consolidé le ciel, il a mesuré l'étendue de la terre, il s'est établi sur tous les mondes comme roi universel. » Le mot asura devient un véritable substantif à peu près synonyme de « roi » dans le vers VII, 65, 2 où il est dit que Mitra et Varuna sont les Asuras des dieux devânâm âsurâ. Les emplois du mot asurya donnent lieu à des observations analogues. Dans le vers qui précède immédiatement le dernier cité, nous lisons que Vasurya de Mitra et Varuna est ancien et indestructible. Les dieux ont porté Mitra et Varuna à Yasurya VII, 66, 2. Ce passage rappelle ceux que nous avons cités à propos d'Indra ; mais on doit remarquer qu'il n'y est pas question d'une cession de Vasurya par les dieux, et surtout par les anciens dieux. C'est au contraire Vasurya de Mitra et de Varuna qui paraît être appelé ancien, jyeshthay dans le vers Vn, 65, 1. Un autre passage nous apprend d'ailleurs que Mitra et Varuna n'ont pas Vasurya par droit de conquête, mais bien par droit de naissance : VHI, 25, 3. « Leur mère Aditi les a enfantés pour Yasurya. » Il me reste à citer
1. On p«nt remarquer encore que le soleil est appelé le purohita asvtrya des dieux dans un vers (VIII, 90^ 12) suivant immédiatement celui où il reçoit le nom d'iiditya.
8. Varuna est aussi appelé dsura, c'est-à-dire peut-être fils d'A8uraV,85, 5. Dans le vers VIII, 19, 23 le vêtement {nim\f) attribué À TAsura rappelle un trait du mythe de Varuna (voir section IX, Ë). Enfin Varuna parait compris parmi les Âsuras dont il est parlé au vers X, 194, 5 (cf. 4).
un passage curieux et sur lequel nous aurons d'ailleurs à revenir. Si je l'interprète bien, il prouve à la fois que Yasurytty ou les premiers asurya comme s'exprime le poëte, ont appartenu à Varuna, mais qu'ils sont devenus la conquête d'Indra qui, dans le texte en question comme dans toute la première partie de l'hjmme d'où ce text« est tiré, parait constater son triomphe en s'identiâant avec le dieu suprême auquel il succède (voir section IX, F) : IV, 42, 2. « Je suis le roi Varuna : les premiers asurya m'ont appartenu. »
Ainsi les ^dityas, et particulièrement Varuna, sout au nombre des divinités védiques qui reçoivent le plus souvent le titre d'Asuras, et qui le reçoivent dans les conditions les plus significatives. L'important est surtout que ce titre leur soit attribué dans l'exercice des fonctions qui leur sont propres, et non comme à Indra par une extension évidente de l'usage primitif, ou même par une transmission expressément constatée des droits d'autres divinités. Bien plus. Indra paraît revêtu de Vasurya par une usurpation sur Varuna lui-même. C'en est assez déjà pour nous disposer à ranger les i4dityas parmi les dieux souverains, qui seuls nous eut paru avoir des droits anciens et primitifs au titre d'Asura. L'étude que nous allons leur consacrer confirmera entièrement cette présomption.
SECTION IX LES ilDITYAS
A. — ADITI
Avant de commencer l'analyse des personnages divins nommés i4dityas, il sera utile d'étudier dans les premières pages de cette section leur mère Aditi.
Le mot adili n'est pas seulement dans le JRig-Veda le nom d'un personnage divin, considéré principalement comme mère des i4dityas ; il a aussi, soit comme nom abstrait, soit comme adjectif, des emplois qui, d'accord avec l'étymologie, permettent d'en fixer le sens avec plus de précision.
L'étymologie peut en être donnée avec certitude. La racine est dâ (présent dyati) « lier », dont le participe dita en parti-
culier est assez usité dans les hymnes, et d'où se tire avec le même amincissement de la voyelle â en i, un substantif abstrait diii ce action de lier » ou « état de ce qui est lie » et avec ïa privatif, aditi « état de ce qui n'est pas lié, absence de lien », si le composé est simplement déterminatif, ou « qui n*a pas de lien , qui n'est pas lié » , si le composé est possessif. Ces deux sens paraissent en effet convenir aux emplois du mot adili comme substantif abstrait et comme adjectif. Contrairement à un usage de la langue qui souffre bien d'autres exceptions, le composé déterminatif et le composé possessif ne sont pas distingués par l'accentuation : ils sont l'un et l'autre proparoxytons. Nous renvoyons au chapitre II, section III l'interprétation des passages où le mot adili est pris dans le sens de « liberté » ou dans celui de « libre », non sans allusion au nom de la déesse ou à celui de ses fils. Il a du reste encore, comme épithète de différents dieux , d'autres emplois dont l'étude contribuera à éclaircir l'application qui en est faite à la mère des i4dityas.
On comprend facilement qu'un personnage dont le nom est resté usité comme adjectif et sert en cette qualité d'épithète à d'autres dieux , n'a pu prendre une individualité bien tranchée, que la notion a dû en rester plus ou moins flottante, et qu'il était, plus qu'aucun autre, propre à porter les idées panthéistiques qui se retrouvent d'ailleurs à un état de développement plus ou moins avancé sous la plupart des conceptions védiques. En fait, c'est le caractère qu'il présente dans l'une des formules du 7}ig-Veda les plus remarquables sous ce rapport : I, 89, 10. « Aditi est le ciel, Aditi est l'atmosphère, Aditi est la mère, elle ^ est le père, elle est le fils. Aditi est tous les dieux, les cinq races. Aditi est ce qui est né, Aditi est ce qui doit naître.»
La construction de la forme adiith avec des neutres et des pluriels ne permet pas de la prendre ici pour un adjectif attribut. C'est bien le personnage divin d' Aditi qui est successivement identifié aux mondes et aux êtres énumérés dans le texte. Dans d'autres passages , au contraire , le mot odiH est
1. Littéralement « il est le père, il est le fiU i. Le genre du sujet est ici affaire d*idiome et n^intéresse pas le sens. Le pronom sujet peut prendre en sanskrit le genre de Tattribut comme en latin dans « ea demutn firma amû citia est »• Cet usage syn tactique est étranger au français. Mais dire d*Aditi qu*eUe est le père, c'est par cela même lui attribuer le sexe masculin.
encore une simple ëpithète du ciel , du âls ou du père. Nous commencerons par le ciel.
Il reçoit sous le nom de dyu la qualification à^aditi, dyaur adilih V, 59, 8. Cette expression qu'on peut traduire « le ciel sans bornes » est accompagnée du mot mâiri a mère » dans un vers où il est dit que le ciel, haut comme une montagne, se gonfle d*un doux lait pour des dieux qui semblent être les ^dityas, X, 63^ 3. Dans ce vers et dans le précédent, X, 63, 2, d'après lequel les mêmes dieux sont nés de la terre, des eaux etd'Aditi, le troisième nom remplaçant celui du ciel qu'on attendrait dans une formule de ce genre, nous saisissons la transition de l'idée du ciel aditi à celle d'Aditi , mère desilditjas^
Mais gardons-nous bien de conclure de là que la déesse représente purement et simplement le ciel conçu comme femelle. Sans insister sur le vers 1,72, 9, où le nom de « mère Aditi » est peut-être ' appliqué à la terre , et sur ce trait du vers cité plus haut « Aditi est l'atmosphère » (cf. IV, 55, 3 le rapprochement des noms d'Aditi et desi7tdhu)y on peut dire qu' Aditi est identifiée , non-seulement à tel ou tel monde ea particulier, mais généralement à l'ensemble des mondes, en d'autres termes qu'elle représente l'espace <c sans limites ». C'est ce qu'indique déjà dans le même vers cet autre trait « Aditi est les cinq races (les races des quatre points cardinaux et du ciel) », qui paraît * reproduit au vers VI, 51, 11. L'équivalence d'Aditi et du couple formé du ciel et de la terre semble en outre prouvée par une formule deux fois répétée « 0 ciel et terre, Aditi, protégez-nous » IV, 55, 1 ; VII, 62, 4, l'emploi du duel dans le verbe et la construction du vocatif adite sans accent après un autre vocatif ne permettant pas de distinguer ici Aditi du ciel et de la terre ^ Dans le vers 1, 94, 16, servant de refrain à un grand nombre
1. Comparez encore le vers VI, 51, 4 où les iddityas, invoqués avecleur mère, sont appelés en même temps les héros (les fils) du ciel.
2. On pourrait aussi songer à distinguer prithivi dans le troitième pàda de mdtd aditih dans le quatrième.
3. Ce texte étant une énuméraiion de divinités, le iait de VidefUificaHm n*est pas certain, mais le simple rapprochement n^en garde pas moins, et en tout cas, son intérêt.
4. Comparez le rapprochement des mots aditih et dyàvâptithivl dans une énumération au vers X, 66, 4. S'il est moins décisif, il a cet avantage de confirmer mon interprétation des deux passages cités dans le texte en écar^ tant ceUe de M. Hiilebrandt [Ueber die Gœttin AdiH, p. 46] d'après laquelle adite serait là le vocatif duel d*un mot adita, d'ailleurs inconnu.
d'hymnes, le poëte qui compose un même pâda de la mention d'Aditi et de celle des trois mondes, la mer (atmosphérique), la terre et le ciel, paraît bien identifier celle-là à ceux-ci. On s'explique dès lors qu'un autre poëte dise des iiditjas, invoqués avec leur mère Aditi , qu'ils sont terrestres , célestes et aquatiques X, 65, 9 ^
Passons maintenant aux textes qui peuvent contribuer à élucider ce trait du vers cité plus haut « Aditi est le fils »• Dans la mythologie védique, le fils, quand il est opposé au père, est le plus souvent, soit le feu ou le Soma du sacrifice, soit le feu ou le Soma universel en tant que produit dont le prodtÂCleur reçoit le nom de père. Or, le mot aditi désigne au vers VIII, 19, 14 Agni honoré du sacrifice d'une bûche, c'està-dire le feu du sacrifice. Le même mot paraît au vers FV, 1, 10 servir à caractériser Agni, comme celui de tous les dieux auquel il convient le mieux *. Il est aussi dans des textes que nous allons essayer d'interpréter, appliqué comme épithète ou comme attribut à Soma. On pourrait croire, au premier abord, qu'il exprime l'universalité d'Agni et de Soma, présents dans tous les mondes et par conséquent sans bornes. Mais il paraît surtout les désigner en tant que libres, c'està-dire délivrés des liens dans lesquels les retient leur gardien céleste, autrement dit le père. C'est du moins ce qui semble résulter pour Soma du vers VIII, 48, 2. « ... Deviens libre, écartant la colère divine, prenant plaisir à l'amitié d'Indra. » Ce passage, en effet, peut faire allusion au mythe de Soma échappant au père malveillant et faisant cause commune avec Indra (cf. plus bas section F). Il en faut rapprocher le vers où le breuvage caché du puissant, du saint qui possède tous les biens, est appelé « l'aigle libre » des femelles célestes : des personnages mal désignés, mais qui ne peuvent être que les prêtres mythiques, font partir de pareils aigles l'un après l'autre, V, 44, 11. Il s'agit là sans doute du Soma, d'abord caché et retenu par le gardien céleste , puis devenu libre sous la forme de l'aigle, et identifié au soleil
1. C*e8t peat-^tre aussi comme représentant Tunivers qu'Âditi réunit les hommes aux Maruts, leurs parents, X, 64, 13. Cf. encore le vers I, 185, 9 diaprés lequel son lot, ddtra, son trésor, est donné au chantre par le ciel et la terre. Cf. enfin X, 132, 6; 63, 10.
.f Je ne crois pas qu'il faille chercher, comme le fait M. Hillebrandt 1<K» et7., p. 12), une opposition d*idées entre aditih. et atithïh : il n*y a là, selon moi, qu*un pur jeu de mots.
(cf. vers 7) qui reparaît de jour en jour. L'épithète aditi ce libre ». appliquée à Agni, prend un sens moral dans le vers I, 94y 15 où elle est rapprochée du mot anâgâslva en vertu de Tassociation de l'idée de péché et de celle de lien sur laquelle nous insisterons dans le chapitre II : « Celui auquel, ô dieu libre, tu as donné l'innocence. » Elle a la même valeur au vers I, 162, 22 où elle désigne le cheval da sacrifice, symbole du Soma universel : « Que celui qui est libre nous donne Tinnocence. m L'attribution à Agni et à Soma, c'est-à-dire aux dieux flis, de 1 epithète aditi, pouvait suggérer la formule « Âditi est le fils ». Il est évident pourtant que cette formule a dans le contexte d'où nous la détachons une portée plus étendue. Elle paraît impliquer l'identité d'essence de la mère et du fils, puisque le caractère qui domine en somme dans le personnage d'Aditi , c'est celui de la mère. Le nom d'aditi est d'ailleurs aussi donné à l'un des personnages régulièrement comptés au nombre des ilditjas ou fils d'Aditi, à savoir Aryaman IX, 81, 5 *.
Nous avons vu Aditi identifiée, non-seulement au fils, mais au père. Ce trait n'a rien qui doive étonner après ce qui a été dit de la double forme, masculine et féminine, du père. Il s'explique déjà directement par ce fait que le ciel, auquel le même passage assimilait Aditi, est tantôt masculin, tantôt féminin. Le puissant Aditi nommé au vers lY, 3, 8 n'est peutêtre autre que le ciel désigné dans le même vers par le nom de svar. Mais l'idée du ciel n'est pas la seule qui se retrouve dans la conception du père. La forme du père qui est désignée par le nom de Tvash^ri, en particulier, semble même n'avoir rien de commun avec elle. Or, le terme adiU est appliqué pareillement au vers X, 92, 14 à un personnage qui reçoit en même temps l'épithète anarvana « invincible », les qualifications de « surveillant des races » et de «c jeune maître (ou époux) de la nuit » , et que la mention des femmes (célestes) qui l'accompagnent doit nous faire considérer comme ne différant pas de Tvashlri* (cf. t6»d. 11). Pour le père donc
1. Peut-être aussi VII, 60, 1 et X, 64, 5 (?). Au ^ers V, 49, 3 aditi n*eit-il pas une epithète de Bhagat
2. Tel est Tavis de M. Hillebrandt (loc, eit,, p. 14), qui croit devoir en outre, à cause du mot rudriyam^ rapporter le vers I, 4t, S à Rudra désigné par le nom d*adiii : ce serait un nouvel exemple de Tattribution de ce nom i une forme du père. Au vers V, 51, 11 la formule aditih anarvaaah, que nous venons de rapporter à TvashM, est accompagnée du mot devi c déeste i. No
ainsi qae pour le fils, rattribution de répithète aditi « sans liens » a pu favoriser Tidentiflcation avec cette forme de la mère qu'on appelle Aditi.
Le vers I, 89, 10 nous a montré encore Aditi identifiée à tous les dieux pris ensemble, comme le fils, Agni, est identifié successivement à chacun des dieux pris isolément dans Fhjmne II, 1 . Enfin le dernier trait « Aditi est ce qui est né, Aditi est ce qui doit naître » implique surtout Téternité d*Aditi, notion suggérée également par la formule du vers I^ 166, 12 a long (durable) comme la loi d'Aditi ».
Reste le trait essentiel et le seul véritablement caractéristique du personnage d' Aditi « Aditi est la mère ». Mais avant d*en poursuivre l'étude dans la mythologie védique, nous devons remarquer encore que cette mère^ déjà identifiée au père et au fils, reçoit ailleurs les titres de fille et de sœur. Elle est appelée fille de Daksha X^ 72, 5. Il est vrai que ce Daksha est son fils aussi bien que son père <( Daksha est né d'Aditi, Aditi de Daksha » X, 72, 4. Ce paradoxe rappelle le mythe bien connu d'Agni engendrant ses mères^ et celui du fils (Agni ou Soma) engendrant son père. En fait le mot dahha, comme adjectif signifiant « habile », est appliqué à Agni III, 14, 7, et à Soma IX, 61, 18; 62, 4; X, 144, 1, et dans le vers X, 5, 7 où il est encore question de la naissance de Daksha dans le sein d'Aditi (cf. aussi X, 64, 5), il semble que ce Daksha ne doive pas être distingué d' « Agni, le premier-né de la loi dans le premier âge du monde, le taureau-vache » . Mais si cette interprétation est adoptée pour le Daksha, père et fils d'Aditi^ elle ne devra pas être étendue an composé dakêhapitri appliqué comme épithète à Mitra et Varuna VII, 66, 2, aux ^dityas, Vf, 50, 2 (et aux sacrificateurs eux-mêmes VIII^ 62, 10), non plus qu'à l'expression êùnû dakshasya appliquée également à Mitra et Varuna Vni, 25, 5. Comme le prouve, directement pour cette dernière, et indirectement pour le composé dakshapitvi, le rapprochement de napald çavasah <c fils de la force », le mot daksha doit y être pris au sens abstrait d' « habileté, intelligence » qu'il a d'ailleurs le plus souvent dans les hymnes, et Mitra et Varuna ou généralement les ^dityas « ayant l'intelligence pour père » ou « fils de l'intelligence » sont simple-
seraitril pas permis de voir dans cette confusion des genres une nouvelle rrace de rassimilation d* Aditi an père?
ment les dieux a intelligents », comme Âgni ce père de Tintelligence » (dakshasya pilaram III, 27, 9) est le dieu qui la donne. C'est probablement aussi une personnification de Tin* telligence désignée par le nom abstrait daksha qu'il faut reconnaître dans le dieu de ce nom, rangé au nombre des Aditjas 1,89, 3; II, 27, V. Je ne chercherai donc pasdansla conception d'un Daksha, père des Aàityas aussi bien que d'Aditi. l'explication du titre donné à cette dernière de « sœur des ildityas », d'autant plus qu'elle est appelée dans le même vers mère des Rudras et fille des Yasus, Vin,90, 15. Si d'ailleurs on rapproche de ce passage celui où un poëte dit aux insectes, qu'il semble écarter par une sorte de conjuration, ccLe ciel est votre père, la terre votre mère, Soma votre frère, Aditi votre sœur i» l, 191, 6, on sera disposé à voir dans l'un et dans l'autre, et généralement dans tous les passages où Aditi perdra son titre de mère pour prendre celui de fille ou de sœur, les traces d'une confusion des idées de mère et de fille qui s'est opérée sous son nom, et qui aurait permis à l'auteur du vers I, 89, 10 d'ajouter au trait « Aditi est le fils i» cet autre trait « Aditi est la fille * ».
La a fille » qui est appelée une fois expressément la flUe d'Aditi IX, 69, 3, et dont la conception semble parallèle à celle du fils, représente la femelle divine en tant que possédée ou attendue par les hommes, c'est-à-dire la parole sacrée, le nuage ou l'aurore. Or, la conception de la mère en général, et de cette forme de la mère qu'on appelle Aditi en particulier, bien qu'elle comprenne comme celle du père, l'idée du ciel, ou même de Tensemble des mondes, a encore, également comme celle du père, une autre base naturaliste. Cette base est pour le père la notion même du fils sous sa triple forme de soleil^ d'éclair, de feu ou de breuvage du sacrifice; c'est pour la mère la notion de la fille, sous sa triple forme d'aurore, de nuage et de parole sacrée. L'identification de la mère et de la fille est donc parfaitement justifiée, sous cette réserve qu'à la notion de la mère s'ajoute comme à celle du père une idée de permanence, et par suite de mystère^ étrangère à celle de la fille, comme à celle du fils. Le triple fonde* ment, naturaliste et liturgique, des personnages de la fille et
1 . Cf. Amça dont le nom est pareillement un substantit abstrait signifiant < part».
Et par conséquent aussi la sœur du fils
de la mère, se retrouve aussi sous le mythe de la vaohe divine dont Aditi reçoit expressément le nom, dhenur culUib. I, 153, 3, gàm... aditim VIIIi 90, 15S et en général sous celui des femelles célestes telles que Hotrâ Bhârati,I/â et surtout Sarasyatî^ dont notre déesse est rapprochée au vers II, 1, 11. Nous allons d'ailleurs relever directement dans le personnage d*Aditi les traits empruntés à la parole sacrée, à l'aurore et au nuage.
La « vache divine, venant des dieux, qui connaît la parole^ qui prend la parole, et qui s'approche avec toutes les pensées » VUI, 90, 16, dans un vers qui suit immédiatement la mention de la vache Aditi, ne saurait être qu 'Aditi elle-même. Ailleurs, VIII, 18, 7, le poëte en priant Aditi de venir à son secours pendant le jour, la désigne en même temps sous le nom de mati « piété, prière^ d. C'est dans le même ordre d'idéçs que s'explique le vers d'après lequel Aditi, et avec elle les pierres à presser, ont chanté un hymne à Indra,
V, 31 , 5. Dans les deux premières au moins de ces citations, Aditi représente la parole sacrée congue comme séjournant dans le ciel et descendant de là sur la terre; mais la prière terrestre n'en est pas moins le premier fondement d'une pareille notion. C'est peut-être encore comme personniâcation de la prière qu' Aditi est rapprochée de Brahmanas pati
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D'autre part, on demande à Aditi la lumière IV, 25, 3, cf. X, 36, 3; on célèbre la lumière impérissable d' Aditi VU, 82, 10, cf. I, 136, 3, et l'aurore est appelée au vers I, 113, 19 la face (la manifestation) d' Aditi, en même temps que par le nom de mère des dieux, elle semble assimilée à Aditi elle-même. Il est donc permis de dire que la notion d* Aditi embrasse celle de l'aurore.
Elle embrasse aussi celle du nuage. C'est ce qu'on peut in-
i. Cf. les passages ob U est question du lait d' Aditi IX, 96, 15; X,il, 1.
9. MM. R. et Qr. ont attribué ici à mati le sens concret de « sage » qu*ils croyaient nécessaire encore, chacun dans un exemple difTérent que Tautre interprète, avec plus de raison, selon moi, en laissant au mot son sens ordinaire. Au vers X, 91, 8 matim peut être, non une épithète d'Agni, comme le Tout M. R., mais le régime de paribhûtamamy comme l'entend M. Qr. Au ▼ers MU, 57, i mate ne doit pas être séparé de viçvaydy comme le faisait 11. Gr. diaprés le pada-pi/ha, mais bien être réuni avec lui en un composé possessif selon la conjecture de M. R. (admise depuis par M. Or. dans sa traduction). Dans notre vers YIII, 18, 7, l'emploi parallèle de divâ au vers 6 ne permet pas de réunir en un seul mot divâ et mntiYi,
Cf. encore VIT, 10, 4; X
duire de rassimilation de notre déesse à une autre forme de la mère dont le nom même semble être emprunté au nuage, c'est-à-dire à Priçni. Cette assimilation résulte des rapports établis entre Aditi et les Maruts ou Rudras, fils de Priçni. Les Maruts sont en eflFet invoqués avec Aditi, Vin, 27, 5, dans un hymne où ils semblent d'ailleurs confondus avec les ildityas. Mais l'argument décisif est le titre de mère des Rudras dont nous avons déjà relevé l'attribution faite dans le vers Vni, 90, 15 à Aditi. — Il semble d'ailleurs que dans le vers X, 11, 2, Aditi n'est pas distinguée de la Gandharyi, appelée la femme des eaux, et représentant certainement la nue.
Un point particulièrement intéressant à étudier est celui qui concerne les relations d'Aditi avec Soma. Elle est appelée le nombril de l'ambroisie VIII, 90, 15, et cette expression trouve son explication la plus satisfaisante dans l'assimilation d'Aditi au père, particulièrement au père de Soma, le nombril étant dans les idées védiques le symbole de la paternité. En d'autres termes, le nombril de l'ambroisie est le lieu d'origine de l'ambroisie ou du Soma, mais le terme de nombril suggère spécialement l'idée de paternité. L'idée de maternité est au contraire suggérée par le terme vpastha « sein » qui cependant doit être pris dans le sens plus général de « lieu d'origine » au vers IX^ 26, 1 « Les prêtres ont purifié le puissant (Soma) sur le sein d'Aditi avec leurs doigts et leurs prières », et au vers IX, 71, 5 « Les dix sœurs (les dix doigts) l'ont lancé comme un char sur le sein d'Aditi », cf. X, 70, 7, Peu importe d'ailleurs qu'il s'agisse ici du sacrifice terrestre ou du sacrifice céleste, puisque ces sacrifices sont en tout cas assimilés, et que le lieu de la cérémonie, ou peut-être la cuve elle-même, n'a reçu sur la terre le nom d'Aditi que parce qu' Aditi est la mère ou le lieu d'origine de Soma dans le ciel. C'est en ce sens que le Soma te^ restre est comparé au lait d'Aditi IX, 96, 15^
Nous retrouverons plus loin le vers Vin, 12, 14, où il est dit qu' Aditi a produit le Soma pour Indra. Rapproché de celui d'après lequel la mère d'Indra lui donne le Soma à boire dès sa naissance , il nous servira^ avec d'autres considérations,àrendrevraisemblablerhypothèsequ'Aditinediffère
1. et. encore IX, 74, 5 : cVst dans le sein d'Aditi que Soma produit le germe des enfants des hommes.
pas essentiellement de cette mère d*Indra. Nous la verrons prendre en cette qualité , si on la lui reconnaît, et en tout cas dans le mythe deMàrtânda, un caractère équivoque analogue à celui du père, et devenir même une véritable marâtre. Cette dernière conception du personnage d'Aditi fournit une explication très-simple de la formule <c écarter Aditi » , sans qu'il soit nécessaire de supposer, comme le font MM. Roth et Grassmann, un mot aditi d'étymologie différente, et signifiant « misère » K Cette conjecture semble même tout à fait inadmissible pour le vers I, 152, 6 qui se trouve précisément dans un hymne à Mitra et Varuna, fils d' Aditi. Mais la formule ainsi expliquée dans cet hymne devra naturellement l'être de même au vers IV, 2, 11 : <c Donne Diti et écarte Aditi. » Quant au mot diti, nous n'avons pas à en justifier étymologiquement l'emploi dans ce passage, on va voir pourquoi. Nous retrouvons l'opposition du mot diti et d'un mot aditi au vers V, 62, 8 : « O Varuna et Mitra, vous montez sur la fosse (l'atmosphère) ; de là vous voyez Aditi et Diti. » Personne ne conteste que le mot aditi ne soit pris ici dans son sens ordinaire, et on s'accorde à considérer le mot diti comme formé après coup pour être opposé au premier, à peu près comme au mot asura, fixé dans le sens d'ennemi des dieux, on a opposé plus tard un mot sura « dieu * » . Le mot diti du vers IV, 2, 1 1 ne me paraît pas avoir une autre origine, et le sens, en est selon moi déterminé dans l'un et l'autre passage par celui du mot aditi auquel il est opposé. Au vers V, 62, 8, Aditi et Diti, aperçues par Mitra et Varuna, désignent probablement, l'une l'espace
1. On pourrait aussi, en gardant au mot aditi son sens étymologique de c liberté •, comprendre que les hommes redoutent la liberté, non pas natureUement pour eux-mêmes, mais pour ce qui leur appartient. Nous lisons en effet au yers X, 102, il cette prière : « Puisse ce que nous avons conquis être bien lié, bien attaché t » — Le sens que je donne à sina dans sinaoat convient également aux autres emplois de ce mot : Indra et Varuna ont enlevé (détaché) le lien qui retenait leurs amis {sakhibhyàh, abl.) III, 6f, i ; Thymne adressé à Indra est un lien qui le retient I, 61, 4. Ce sens convient seul au vers II, 30, 2 d*aprës lequel Indra a porté un lien à Vritra, c'est-à-dire a puni Tenveloppenr en Tenveloppant lui-même, cf. III, 34, 3. — On concevrait donc que diti c la captivité (des troupeaux, des biens de toute sorte) n eùtété personnifiée comme un génie bienfaisant, par opposition auquel odiH aurait été considérée comme un génie malfaisant. Mais je préfère de beaucoup rinterprétation donnée dans le texte, surtout à cause du rapprochement d* Aditi et de Mitra et Varuna dans l'hymne I, 15S.
3. Cf. plus haut p. 68, note 1. La création du mot sura est d'ailleurs plui artificielle encore que celle du mot diti, puisqu'elle implique une fausse étymologie du mot asura.
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illimité, le séjour du mystère, l'autre Fespace renferfl^ dans les limites visibles du monde, c'est-à-dire entre le disque de la terre et la voûte du ciel. Au vers IV, 2, 11, Aditi étant considérée comme un génie malfaisant, Diti devient par le fait seul de l'opposition un génie bienfaisant, caractère qu'elle garde d'ailleurs au vers VII, 15, 12, sans y être explicitement opposée à Aditi. Au contraire^ dans la mythologie brahmanique, Aditi étant considérée uniquement comme la mère des dieux, Diti est devenue la mère des ennemis des dieux, c'est-à-dire des Daityas.
B. — DBS ilDITYAS EN GENERAL
Les iidityas forment un groupe de dieux frères, comme les Maruts par exemple. Mais le groupe des^^dityas, indépendamment de la différence des attributs et des fonctions, se distingue de celui des Maruts et de tout autre groupe semblable^ en ce qu'il renferme des individualités saillantes, et avant tout un personnage divin qui semble être le plus auguste do /fig-Veda : Varuna. Varuna est l'^lditya par excellence. Le droit de préséance que lui assure parmi ses frères le haut rang qu'il occupe dans le panthéon védique résulte déjà de l'expression « Varuwa avec les ildityas » qui se rencontre an vers VII, 35, 6. Immédiatement après Varuna, il faut nommer Mitra qui forme avec lui l'un des couples les plus importants de la mythologie A^édique. Ce couple s'élargit assez souvent en triade par l'adjonction d'un troisième iiditja, Aryaman (cf. Grassmann, «. i'.). L'usage védique qui consiste à désigner deux êtres ou deux objets formant couple par le nom de l'un des deux employé au duel et accompagné ou non du nom de l'autre, soit au duel, soit au singulier, a été étendu à la triade des ^dityas désignée au vers Vil, 38, 4, par le pluriel du nom de Mitra, accompagné des noms de Varuna et d'Aryaman au singulier.
Le couple et la triade d'^dityas sont donc formés de personnages qui ont chacun leur nom distinct. Il n'en^est pas de même de Theptade d'i4dityas mentionnée au vers IX, 114, 3 (cf. VIII, 28, 5 rapproché de 2). A la vérité dans des énumérations de dieux renfermant les trois personnages de la triade, on rencontre quelquefois d'autres noms que plusieurs védistes s'accordent à reconnaître pour des nomsàAài-
tyas : aiiui au vers II, 27, 1, Bhaga, Daksha, Awça, att vers VIII, 18, 3, Savitri et Bhaga, ou plutôt peut-être Savitri Bhaga, nom double d'un personnage unique (cf. p. 39).
Le nom à'âditya est aussi donné au soleil, sûrya, I, 50, 13; 191, 9; VIII, 90, 11 (cf. X, 88, 11, dditeya). Mais ce serait faire fausse route que de chercher à grouper sept noms en ajoutant aux trois noms de la triade ceux de Daksha et d'Amça, et en dédoublant Savitri Bhaga, ou eh comptant i part Sûrya. Les nombres trois et sept doivent être considéré» dans le système général de la mythologie védique comme den cadres donnés d'avance, indépendamment des individualités qui peuventétre appelées à les remplir. Nous voyons qu'en ce qui concerne les iidityas, le premier a été eflfectivement rempli par le rapprochement de Varuna, de Mitra et d'Aryaman, très-souvent nommés ensemble dans les hymnes. Nulle part au contraire, nous ne rencontrons dans le Tîig-Veda une réunion de sept noms d'yidityas, et nous devons en conclure qttè les tishis n'avaient pas pris la peine de remplir lesecoiid oft-» dre de personnages distincts, ainsi qu'ils avaient fait pour le prsmier. Si en combinant les énumérations d'^dityas on peut arriver au chiffre de sept noms dont deux au nvoins, ceux d'A/nça et de Daksha, sont d'ailleurs entièrement insignifiants, cette coïncidence doit être attribuée à un pur hasard, ou plutôt à la latitude que ces listes laissaient à l'interprétation. J'ai à dessein négligé Indra qui, en qualité de quatrième '.4ditya, est opposé à la triade, comme un huitième i4ditya, Mârtânrfa, est opposé à l'heptade. Nous reviendrons plus loin sur l'un et sur l'autre. Quant au chiffre de douze ildityas, il est propre à la mythologie brahmanique, et nous n'avons pas à nous en occuper ici.
Il semble d'ailleurs dans bien des cas que le groupe des ^dityas reste indéterminé, non-seulement quant à la personnalité des membres qui le composent^ maïs encore quant au* nombre de ces membres. Il se rapproche alors davantage du groupe des Rudras ou Rudriyas et de celui des Vasus. Les noms de ces trois groupes composent même une véritable formule qui est fort souvent répétée, 1, 45, 1 ; H, 31, 1 ; III, 8, 8; 20, 5; VI, 62, 8 (où figure le nom de Rudriyas) ; VHI, 35, 1 ; X, 48, 11 ; 66, 4 et 12; 128, 9; 150, L Quelquefois chaque groupe a son chef à sa tête, celui des Vasus Indra, celui des Rudras Rudra, celui des ildityas Âditi VII, 10, 4 ; X, 66, 3, ou Varuna VU, 35, 6. Les Rudras sont remplacés au
vers VII, 44, 4 par les Àngiras, et au vers X, 98, 1 par les Marats. Ailleurs, les /Idityas sont rapprochés seulement des Yasus y, 51, 10 ; VI, 51, 5, ou semblent appelés eux-mêmes Vasus n, 27, 11 ; VH, 52, 1 et 2; VHI, 27, 20». Enfin ils sont rapprochés des «ibhus 1, 20, 5; IV, 34, 8 ; Vin, 9, 12.
Les Rudras, que nous ayons trouvés compris dans la formule la plus usitée et la plus caractéristique, sont identiques aox Maruts. Les /Idityas sont d'ailleurs aussi directement rapprochés des Maruts dans un passage déjà cité et dans beaucoup d'autres I, 14, 3; m, 54, 20; X, 36, 1 ; 108, 9, etc. (cf. en particulier tout Thymne X, 63). Us sont même parfois identifiés avec eux, ce qui ne saurait beaucoup surprendre si Ton se rappelle que leur mère Aditi est aussi nommée la mère des Rudras ou Maruts Vm, 90, 15 et se trouye ainsi assimilée à Priçni. Dans Thymne X, 77, adressé aux Maruts, ces dieux sont au vers 2 appelés /Idityas, et il est parlé au vers 8 de leur essence âdityenne, ddilyena ndmna. Aussi traduirai-je sans scrupule * au vers X, 36, 4 <c La protection ddt/yenne des Maruts». Peut-être même, dans certains passages où les noms des ^Idityas et des Maruts sont rapprochés, sera-t-on tenté de faire du premier une simple qualification qui s'ajoute au second, par exemple au vers X, 157, 3 : « Indra accompagné des Maruts /Idityas '• »
Quoi qu'il en soit, nous sommes au moins autorisés par l'ensemble des observations qui précèdent à dire que le nom d'.4ditya, bien qu'il s'applique tout spécialement à quelques personnages distincts, et avant tout à Mitra et à Varuna, est en même temps la désignation d'un groupe comparable, dans certains cas, pour le degré d'indétermination, à celui des Maruts ou Rudras. On peut remarquer dans le même ordre d'idées que ce nom se construit avec le pronom viçve « tons « VI, 51, 5; X, 63> 17, comme celui de deva dans l'expression viçve devàhoxx viçva-clevàïi « tous les dieux ». Les ilditjas sont également rapprochés des Viçve devas en même temps que
1. Il ne faudrait pas, du vers où Aditi est appelée la mère des RudnSy la fille des Vasus et la sœur des ^dityas VIII, 90, 15, conclure à une différence essentielle entre les uns et les autres.
8. On aurait pu, sans le vers X, 77, 8, se croire obligé de recourir à une autre interprétation : c La protection àdityenne (des ^dityas) et celle des Maruts. >
3. Il faut remarquer cependant qu*au vers précédent le nom des Jditjts «et employé seul*
des Vasus II, 3, 4, et des Rudras X, 125, 1. La plus curieuse des formules de ce genre est la suivante : Vn, 51 , 3. <t Tous les ildityas, tous les Maruts, tous les dieux (les Viçve deyas), tous les TKbhus. » Enfin les mots âditya et deva semblent tout à fait synonymes dans le vers suivant : II, 1, 13. « C'est toi, ô Àgni, que les ildityas brillants ont pris, ô sage, pour bouche et pour langue... C'est en toi que les Devas mangent Toffrande sacrifiée. »
En résumé donc, le rapprochement fréquent des Maruts, des ildityas, des Vasus et des Viçve devas^ les confusions qui , s'opèrent entre ces groupes, et surtout leur indétermination, suggèrent naturellement l'idée qu'ils s'équivalent tous à peu près dans les formules que nous avons citées, comme désignant les dieux en général, sans distinction de personnes. Seulement les ildityas désignent les dieux en tant que fils d'Aditi.
La filiation des ^Idityas, déjà indiquée par leur nom qui est un yéritable métronymique, est de plus expressément constatée dans un bon nombre de vers, tant pour le groupe indéterminé que pour les personnages distincts qu'on y range. Ainsi le nom de fils d'Aditi est donné aux ildityas en général II, 28, 3 ; VIII, 18, 5 et particulièrement à Mitra, Aryaman et Varuna VII, 60, 5; X, 185, 3; VIII, 47, 9, à Mitra et Varuna X, 36, 3, cf. VI, 67, 4, à Varuna seul IV, 42, 4, à Bhaga seul VII, 41, 2, n est dit de Mitra et de Varuna qu'Aditi les a enfantés pour Vasurya VIII, 25, 3. Aussi Aditi est-elle appelée ugraputrA « qui a des fils puissants » VIII, 56, 11, ou râjaputrâ a qui a pour fils des rois » II, 27, 7, ou mputrâ « qui a de bons fils » III, 4, 1 1 . C'est aussi comme mère des ildityas qu'elle est souvent invoquée avec eux, particulièrement dans la formule consacrée « Aditi avec les ildityas » 1, 107, 2; m, 54, 20; IV, 54, 6; VII, 10, 4; X, 66, 3.
L'une des bases naturalistes de la conception d'Aditi étant, comme nous l'avons vu, la notion du ciel, ou mieux de l'uni- Ters, les ildityas peuvent être considérés d'abord comme les fils du Ciel ou les fils de l'Univers ^ La première idée est la
1. Aq T6n VII, 6S, 4 est exprimée l'idée inTerse : Blitra et Vanifia, auxquels est ici adjoint Vàyu, ont engendré le ciel et la terre désignés à la fois par le duel dyâvdbhûmi et par le singulier adite. Mais Tinterversion des généalogies ne doit pas nous étonner dans la mythologie védique où nous voyons si souTent les parents engendrés par leurs enfants.
plus banale et ne peat servir à caraotérÎBer les ^dityas. La seconde est plus intéressante. On peut en reconnaître le développement dans le passage qui distribue les i4dityas entre les trois parties du monde, le ciel, les eaux (de 1* atmosphère) et la terre, X, 65, 9\ C^est à elle que se rattachent sans donte les différentes notions d'un couple, d*une triade et d'une heptade d'^ldityas. Ce couple, cette triade et cette heptade correspondraient aux différents systèmes de division de l'univers en deux, trois et sept mondes, l'heptade restant d'ailleurs indéterminée, comme nous l'avons dit plus haut, et la triade semblant n'avoir été remplie qu'après coup par Tadjonction d'Aryaman au couple de Mitra et Varuna.
Les sept ^dityas sans dénominations distinctes de Tlieptade paraissent répartis entre sept mondes au vers IX, 114, 3: « Il y a sept régions qui ont des soleils divers ; il y a sept prêtres hotris; avecles i4dityas qui sont sept, protége^nons, 6 Somal » Seulement les sept mondes composant primitivement l'univers entier seraient ici devenus sept ciels , pais* qu'ils ont chacun leur soleil ^
Si les trois dieux de la triade ne sont pas formellement répartis entre les trois mondes, il y a cependant plus d'un passage qui suggère cette répartition. Sans revenir sur la distribution des Adityas en général entre les trois mondes, je ferai remarquer d'abord l'identification d*Agni à ces trois dieux, non -seulement dans l'hymne où il est successivement identifié avec tous les dieux, II, 1, 4, mais dans un passage plus significatif qu'on retrouvera plus bas V, 3, 1-3. Ailleurs nous lisons ; I, 141, 9. « Par toi, 6 Agni, Varuna qui maintient la loi, Mitra et Aryaman, ces dieux qui versent l'eau a flots, ont triomphé. » Par ce verbe « ont triomphé » il faut sans doute entendre « se sont manifestés d , et en effet le vers se termine par cette conclusion panthéistique : k Tu enve-
1 . On comparera les passages où il est dit qae les Adityas gonvenient l«s trois ânemblées (des trois mondes) VII, 66, 10, et qu'il y a dans leur assemblée trois lois (pour les trois mondes) II, 97, 8.
2. Il est dit d* Aryaman seul, de^ ce dieu <c né en beaucoup de lieux i^furujàta, VII, 35, 2, qu'il a sept prêtres c dans ses différentes naissances • X, 64, 5, et ailleurs qu'il a cinq sacrificateurs V, 42, 1. Au moins, le rapprochement d«s épithètes saptahotri et pancahotri donne-t-il à penser qu'Arysman est désigné dans le second passage comme dans le premier. Les sfP^ prêtres correspondent primitivement aux sept mondes, comme les ci&4 prêtres aux cinq points cardinaux. Aryaman, dans sas différentes naissances, équivaut donc à Theptade entière des iiditya», et ses différentes naissancei correspondent aux différents mondes.
ioppes (tout) comme 1a jante enveloppe les rayons. ï> D'autre part, Somaest au vers I, 91 » 3, que nous reirouverons aussi plus bas , comparé successivement à Varuna, à Mitra et à Arjaman. Ces rapprochements d'un dieu qui, comme Agni ou Sema, a trois demeures correspondant aux trois parties de l'univers, et d'une triade de divinités, suggèrent assez naturellement l'idée d'une répartition de celles-ci entre les trois mêmes mondes ^ .
Enfin, nous verrons plus bas que pour le couple formé de Mitra et Varuna, la répartition des deux personnages entre la terre et le ciel ne peut guère faire de doute dans plusieurs passages. Il faut remarquer seulement que pour la triade» la répartition n'est suggérée que d'une manière très-vague, et que rien ne nous autorise par exemple à regarder l'atmosphère comme le séjour ou le domaine particulier d'Âryaman.
La notion des ildityas fiU de l'Univers et de ses différentes parties, attribuant simplement à ces dieux divers lieux d'origine identiques à ceux qu'un dogme fondamental de la reli-* gion védique assigne à Agni et à Soma, ne fournit encore aucun argument à l'appui de la thèse que je dois soutenir. Mon but en effet est de prouver que le mythe des iidityas se rattache à ce que j'appelle la conception unitaire de Tordre du monde. Nous verrons plus loin qu'ils ont les attributs des dieux souverains. Quant à l'attribut de la paternité, si souvent uni à celui de la souveraineté , il n'en saurait être question, dans le système de la mythologie védique, pour des dieux réunis en troupe, et les passages qui paraissent le donner à Varuna, ainsi que le mythe de la naissance de Vasish/ha engendré par Mitra et Varuna, doivent être réservés pour les parties de la présente section qui seront exclusive«ment consacrées à ces deux divinités. Au contraire nous avons vu les Adityas considérés comme fils. Mais il faut remarquer» et c'est un point de la plus grande importance dans l'ordre d'idées qui nous occupe, que leur origine est rapportée seulement à une mère, et non à un père, je dis à un père qui puisse être regardé comme un véritable personnage mythologique : car je me suis expliqué sur le sens de la formule m fils de Daksha»*. D'autre part, en tant que fils d'Aditi, ils senties
1. On peut comparer encore le vers VIII, 83, 6 : c Mitra, Aryaman et Varana boivent le Soma incessamment pnriâé gui a trois demeures (dans les trois mondes), i
2. Il n^est pas impossible pourtant que les itdityas aient été considérés
frères d'autres personnages qui n'appartiennent pas comme eux à la catégorie des dieux souverains, et dont l'un, ainsi que nous allons le voir, est le dieu guerrier lui-même, Indra. Mais les vrais ilditjas sont opposés à leur dernier frère, Indra ou Mârtâiuia, à peu près de la même manière que dans d'autres mythes le père est opposé au âls. C'est à cette conception que j'avais fait allusion dans la section I en disant qae le titre de « père » est quelquefois remplacée pour les divinités qui font l'objet de notre étude par celui de « frère aîné ».
Dans le passage unique où il reçoit le nom d'^ditja, Indra est appelé le quatrième /Iditya, et ce texte, quoi qu'il appar^ tienne à un hymne Yâlakhilya (4j 7), semble nous avoir conservé la trace d'une conception assez ancienne. C'est du moins ce qu'on peut induire d'un certain nombre d'invocations où le nom d'Indra figure à côté de ceux des trois principaux i4dityas, Varuna, Mitra et Aryaman, accompagnés ou non de celui d'Aditi, I, 40, 5 ; II, 38, 9 ; VII, 40, 2 ; 82, 10 ; 93, 7 ; X, 92, 6 S cf. Vin, 47, 5 ; 56, 8. Or, de même qu'à côté de la triade d'^ldityas nous rencontrons Indra comme quatrième ilditya, de même l'hymne X, 72, aux vers 8 et 9, ajoute à l'heptade un huitième iéditya nommé Mârtânâ(a. Il semble donc naturel de rapprocher Indra et Màrtâncfa. Mais pour justifier ce rapprochement par les détails mêmes du mythe de Mârtâncfa, je dois d'abord revenir sur certains détails de la naissance d'Indra.
Le Soma qu'Indra boit dès sa naissance après l'aToir conquis sur le démon, ou sur une forme du dieu père assimilée au démon, sur Tvash^ri, lui est quelquefois offert par sa mère qui le lui a versé dans la demeure de ce père III , 48, 2. La mère ne participe donc pas alors du caractère malveillant du père, pour lequel nous avons vu qu'elle semble en effet manifester du dégoût au vers I, 164, 8. Le Soma est au vers ni, 48, 3 le lait de la mère, puisqu'Indra le voit au bout de sa mamelle. Ailleurs, c'est elle qui Ta exprimé comme on exprime le Soma terrestre I, 61, 7. Ce passage, comme je l'ai montré déjà, rappelle par la mention de l'archer qui frappe un sanglier représentant vraisemblablement Soma, un détail
comme les fils de Rudra ; mais ils ne Tauraient été qu'en tant qu^assimilés aux Maruts. Voir plus haut p. 38, note i.
1 . Je ne cite pas les vers I, 90, 9; 136, 6 ; 162, 1 ; IV, 2, 4 ; VII, 39, 5; IX. 108, 14; X, 65, 1, où le nom d*Indra semble confondu dans une énumératioo comprenant encore d^autres dieux.
bien connu de la conquête du breuvage divin. La mère dln« dra s'y montre encore sous son aspect bienveillant. Nous la voyons aussi proclamer la grandeur de son âls lorsqu'il boit leSoma en naissant VII, 98, 3 (cf. II, 30, 2). C'est sans doute par l'amour maternel qu'elle est poussée lorsqu'elle s'élance vers lai au vers X, 73, 1. Indra la prie en naissant de lui indiquer les ennemis qu'il aura à combattre YIII, 45, 4 et 5, et elle satisfait à sa demande VIII, 66, 1-2. D'après le refrain de l'hymne X, 134, c'est une bonne mère qui l'a enfanté.
Mais dans l'hymne IV, 18, la mère qu'Indra a rendue veuve en tuant son propre père, présente un caractère équivoque, analogue à celui du père lui-même. Au vers 11 où l'ennemi d'Indra reçoit d'ailleurs le nom du démon Vritra^ elle parait prendre pitié du jeune héros quand elle lui dit : « Ces dieux t'abandonnent, ô mon âls ! » Les vers 6 et 7 nous la montrent faisant l'éloge d'Indra devant les eaux qui le méprisent. Mais au vers 10 où Indra est représenté comme un veau que sa mère n'a pas léché, et qui est obligé de se frayer à lui-même sa route, la mère nous apparaît sous son aspect malveillant. La contradiction que nous relevons ainsi entre des vers appartenant à un même hymne ne doit pas nous étonner, si nous tenons compte du vers 8 où le poëte marque l'intention expresse d'énumérer les circonstances différentes qui accompagnent, selon les cas, la naissance d'Indra : car Indra naît et renaît, comme les phénomènes auxquels il emprunte ses attributs. Nous lisons dans ce vers : « Tantôt la jeune femme t'a abandonné ; tantôt la mauvaise mère t'a dévoré ; tantôt les eaux ont eu pitié de leur petit ; tantôt c'est par la force qu'Indra a triomphé, d Remarquons en passant qu'Indra est dans le troisième pâda considéré comme le fils des eaux qui prennent ici pitié de lui, tandis qu'au vers 7 elles le méprisent et sont distinguées de sa mère qui fait son éloge. En réalité les eaux ne représentent que l'une des formes de la femelle céleste que les rishis ont donnée pour mère à Indra. La distinction des eaux et de cette mère n'a donc rien d'essentiel, et tout ce qu'on peut dire du vers 7,' c'est que le caractère de la bonne mère et celui de la marâtre y ont été paiâsagèrement séparés, au lieu d'être réunisj comme les deux aspects opposés d'un personnage unique.
D'après le vers 5 du même hymne IV, 18, la mère d'Indra avait caché ce fils héroïque, comme si elle le croyait indigne
de voir le jour. C'est ainsi qu'au vers V, 2, 1 la mère d*Àgm le cache et ne le donne pas à son père. Indra a apparu néanmoins, et en naissant, il a rempli les deux mondes IV, 18, 5. Mais le lieu où il était retenu n'était autre que le sein même de sa mère , de la mauvaise mère qui refusait de Ten* fanter, et pour en sortir, il a dû faire périr cette mère. a Qu'il ne fasse pas périr sa mère ! » disait l'auteur de l'hymne IV, 18 au vers 1. Mais Indra répond au vers 2 : « Je ne pois sortir d'ici ; ce chemin est malaisé ; il faut que je sorte du flanc par le côté... d Le vers 3 semble indiquer qu'il se rend compte lui-même du danger qu'il fait courir à sa mère, et qu'il hésite à poursuivre : a II regarda sa mère mourante : Ne dois-je pas continuer? Dois-je continuer! » Il poursuit néanmoins , et sa naissance coûte en effet la vie à sa mère. C'est du moins ce qu'on peut induire du vers 4 qui paraît être une apologie de son parricide : « Qu'aurait-il fait » (et il avait beaucoup d'exploits à accomplir, cf. vers 2) << qu'aurait-il fait dans 1^ mystère S lui que sa mère avait porté déjà tant de mois ot tant d'années ? » On voit que dans ce mythe, U mère d'Indra refusant d'enfanter son fils joue un rôle analogue à celui du gardien avare du feu ou du Soma, qu'elle présente, comme il arrive souvent au père, une face malveillante. Signalons encore dans le dernier vers de l'hymne cette nouvelle allusion au sort de la mère d'Indra : a J'ai vu », dit le dieu, a la femme abattue ». L'épithète amaMyaminà a abattue » rappelle la qualification inverse fnahiyamàné « pleine d'orgueil » appliquée à l'Aurore avant la défaite que lui inflige Indra IV, 30, 9. Le rapprochement est d'antant plus naturel que l'idée de l'Aurore est, comme ceUe des eaux, l'une des bases naturalistes de la conception de la femelle céleste, de la mère en général, et sans doute aussi de la mère d'Indra en particulier.
Aditi n'étant en somme qu'une des personnifications de la même conception, nous serions autorisés par cela seul i rapprocher la naissance d'Indra de celle de Mârtânia. Mais, ainsi que je l'ai dit déjà, Indra s'ajoute à la triade des i4dityas en qualité de quatrième ilditja, comme Màrtâfuia à l'heptade en qualité de huitième ilditya. De plus, Aditi, dont nous avons relevé le rôle dans le mythe du Soma qui est « pressé sur son sein », est représentée au vers VIII,
Kidhak : Voir X, 19, 2 à côté de gukâ. Cf. IV
12, 14 « engendrant le Soma pour Indra », comme la « mère » dont il a été question dans les pages précédentes lui verse le breuvage divin. Enfin, de même que la jeune femme a abandonné Indra IV, 18» 8, de même Aditi a abandonué Mârtânrfa X, 72, 8.
Ces observations ne tendent pas d'ailleurs à une identification complète d'Indra et de Mârtânda. Si le nom de ce dernier, comme je l'admets avec M. Grassmann, signifie <c oiseau », il désigne plutôt Agni ou Soma, et les désigne peut-être tout particulièrement sous leur forme de soleil \ Or, Indra est plutôt le conquérant d'Agui ou de Soma qu'une personnification directe de l'un ou de l'autre. Mais MâriknddL représente Agni, ou Soma, ou le Soleil, en tant que manifesté aux hommes , puisque d'après le vers X, 72, 9, il est né pour engendrer et pour mourir, c'est-à-dire pour répandre partout la fécondité et disparaître, sauf à renaîlre, c'est-à-dire à reparaître sans cesse *. C'est par là qu'il s'oppose avec Indra aux trois ou aux sept /Idityas proprement dits, lesquels, par le seul effet de cette opposition, se trouvent assimilés déjà aux anciens dieux de la conception unitaire, régnant éternellement dans un séjour mystérieux. Cette interprétation du caractère des ^Idityas est aussi directement suggérée par le vers X , 72, 8 : « Des huit fils sortis de ses entrailles , Aditi en a emmené sept vers les dieux , et elle a rejeté Mârtânrfa. »
Ainsi l'opposition des frères aînés et du dernier frère, des trois ou des sept /Idityas, et du quatrième ou du huitième, rappelle celle du père et du fils et lui est à peu près équivalente, les premiers frères se trouvant en fait, par leur caractère et leurs fonctions, assimilés au père ^.
Il nous reste un mot à dire des ildityas considérés comme fils de « la libre », car c'est encore un des sens du nom de leur mère Aditi, et par conséquent comme libres eux-mêmes.
1. Le soleil est appelé ddilya I, 50, 13; 191, 9; VIII, 90, 11, et dditeya
X, se, Ji.
s. Cf. le Toyageur, parijman, nommé aux vers I, 79, 3; X, 93, 4, avec les trois ^dityas, et qui peut passer pour un quatrième ilditya assimilable, soit à MàrtânJa, soit à Indra.
3. On peut se demander si les o sept » qui n*avaient pas d^ennemis et dont Indra est devenu Tennemi en naissant, VIII, 85, 16, ne sont pas les sept ildityas, ses frères. Nous verrons que le < septième frère * des ruses duquel il triomphe au vers X, 99, 2, parait être VaruTia.
Je citerai plus loin (ch. Il, sert. III) les passages où le mot ildityaest intentionnellement rapproché du motAdilifris dans le sens de « libre » ou de « liberté ». Or^ Tattribut de la liberté, quoi qu*il doive s'introduire nécessairement dans la notion d*un dieu vainqueur, d*un dieu de la conception dualiste, après sa victoire, semble n'appartenir en propre et originairement qu'aux dieux éternellement souverains de la conception unitaire. Cette dernière interprétation de la filiation des Aàitysis est donc conforme aux conclusions que j'ai annoncées. Ce sont ces conclusions que nous allons vérifier d'abord dans une courte étude sur les attributs des ilditjas en général, puis dans une analyse beaucoup plus détaillée da mythe de Mitra et de Varuna.
Les ^dityas ^ sont des rois râjan I, 20, 5 ; II, 27, 1 ; VU, 66, 6 ; X, 126, 6, des souverains universels samràj VIII, 27, 22, et bien que ces titres puissent être donnés à un dieu quelconque, il est certain que les poëtes védiques les appliquent avec une insistance toute particulière, soit aux Aàxtjd& en général, soit à Mitra et Varuna en particulier. Le terme kshaXra « empire , royauté », et son dérivé kshatriya, resté dans Tlnde le nom de la caste royale, sont employés d'une manière encore plus caractéristique pour désigner la puissance des ^Idityas. C'est ce dont on peut se convaincre en jetant un coup d'œil sur les articles consacrés à ces mots dans le lexique de M. Grassmann *. Or, la souveraineté est un caractère essentiel des dieux de la conception unitaire.
En leur qualité de souverains, les ildityas sont les gardiens du monde et supportent les êtres mobiles et immobiles, II, 27, 4. Ils soutiennent les trois terres et les trois ciels, ibid. 8, les trois espaces célestes, tbid. 9. A ces souverains, les hommes ne demandent pas , comme à Indra, de combattre pour eux, mais seulement de leur accorder grâce et protection, Vm, 18, 17 ; 47,2 et 3, cf. 8; X, 35,12 (cf. 9) etpassim.
Les ^dityas donnent la lumière aux hommes. Mais le lever
1. Dans la série des textes qui vont nous servir à caractériser les AditjiM en général, seront compris ceux qui concernent la triade composée de Varuna, Mitra et Aryaman. Les deux principaux ^dityas, Varuna et Mitra, sont seuls réservés pour une étude plus approfondie dans les parties suivantes de cette section.
2. Ajoutez les composés priyakshatra VIII, 27, 19, sukshatra, (Or. (. v.)t servant d*épithète aux ildityas.
du soleU , quand il est leur œuvre , n*est pas comme dans le mythe d'Indra le dënoûment d'une lutte engagée contre les démons de la nuit : c'est l'accomplissement d'une volonté souveraine. Il résulte de là qu'avant son apparition , c'est par ces dieux mêmes que l'astre est retenu ou dérobé aux regards des hommes. En somme les AdityBS gouvernent le soleU, appelé lui-même âditya (voir plus haut p. 107, note 1), à la manière de Savitri dont les rapproche encore l'emploi fait au vers YIII, 18, 1 du mot saviman pour désigner l'acte par lequel ils distribuent leurs dons, de Savitri qui luiméinesemble, ainsi que nous l'avons vu, compté quelquefois au nombre des ildityas. Aussi le lever du soleil est-il décrit dans les hymnes aux ildityas comme dans ceux adressés à Savitri Vn, 60, 1-4 ; 62, 1-2 ; 66, 14-16. Ce sont eux qui lui ouvrent les chemins Vil, 60, 4 ; 63, 5, et ou leur demande la lumière IV, 25, 3. Mais comme Savitri ils font la nuit aussi bien que le jour, puisque ce sont eux qui règlent le cours du temps : Vil, 66, II . « Eux qui ont réglé l'année, qui l'ont divisée en mois, qui ont distingué le jour de la nuit, etc. »
Des observations analogues s'appliquent aux fonctions météorologiques des /Iditjas. Je ne pourrai toutefois les préciser qu'à propos du couple Mitra et Varuna, et surtout à propos de Varuna. Mais je puis signaler dès à présent le vers 1, 79, 3 : « Aryaman, Mitra, Varuna, le voyageur \ remplissent la peau dans le séjour de l'inférieur. » Cette peau est la terre qu'ils inondent de pluie, et qui est le séjour d'Agni ; mais le terme de a peau » rappelle la préparation du Soma *, de sorte que, comme le personnage du père en général, et comme Savitri en particulier, les ildityas paraissent remplir ici les fonctions de sacrificateurs. Il est dit aussi d'eux dans le même ordre d'idées qu'ils allument Agni, comme le messager antique % I, 36, 4.
Mais ce qui caractérise surtout les yldityas, en tant que ces dieux se rattachent à la conception unitaire, c*est le mystère dont ils s'enveloppent et la frayeur qu'ils inspirent. Je reviendrai sur le second point dans le cha-
i. Cf. pina haut p. 107, note 2.
S. Si bien que M. Grassmann, à tort selon moi, prend le mot upora dans le sens de « pierre inférieure du pressoir ».
3. Cf. le passage oii il est dit d* Aryaman seul qtt*il attelle les chevauz d*Indra avec la voix VII, 86, 4.
pitrd II (section 11). En ce qui touche lo premier, citons le vers I, 105, 16, d'après lequel le chemin des ildityas ne peut être aperçu par les hommes, et le vers VU, 60, 10, portant que leur choc est invisible et terrible, que la force qu ils déploient est cachée. On verra tout à Theure quelle paraît avoir été la signification «naturaliste des lacets attribués à Varuna. Or, d'après le vers II, 27, 16 « Puissé-je échapper, ô dienx saints, aux lacets que vous tendez pour le trompeur... » les lacets sont aussi un attribut des ildityas en général.
C. — MrrRA BT VARUJVA. — CONSIDERATIONS GENERALES SUR CES DIVINITÉS. — LEUR RÔLE DANS l'ORDRE DES PHENOMENES SOLAIRES.
Les personnages de Mitra ot de Varuna ont chacun lenr caractère distinct, en dépit de traits communs dont le nombre a d'ailleurs été augmenté par la réunion opérée sur le couple d'attributs propres à chacune des deux divinités qui le composent. La distinction fondamentale, on pourrait même dire dans une certaine mesure, Topposition qui existe entre eux, est déjà suffisamment indiquée par leurs noms.
Le mot mitra est resté employé comme adjectif ou comme nom commun dans le sens d* « ami » . Nous verrons plus loin que dans bien des passages des hymnes, il est difficile de décider si le poète s* en est tenu à cet emploi, ou s'il a entendn nommer le dieu Mitra, mais que souvent on doit croire qu'il a eu à la fois en vue les deux significations.
Pour prouver que l'usage du terme comme nom propre n'en fait pas oublier le sens étymologique, il suffira de citer les jeux de mots auxquels il prête : X, 89, 8, « Ceux qui violent la loi de Mitra et Varuna, comme on oflFense un com-. pagnon, un ami (mitra) » ; — IV, 55, 5, « Que Mitra nous protège du (mal) qui vient d'un ami {mitriya) y> .
D'un autre côté, le choix du terme mitra pour donner à un dieu la qualification à*ami des hommes, paraît impliquer, comme nous le verrons, l'assimilation de ce dieu à Mitra. En d'autres termes, il semble que, dans une certaine mesure, Mitra soit moins un dieu particulier que la divinité considérée sons son aspect bienfaisant, amical. Dès lors les différentes formes divines qui passent pour amies des hommes pourront être appelées les formes de Mitra, comme elles le sont en effet dans
le vers I, 14, 10 : ce 0 Âgni, bois la liqueur au Soma avec Indra, avec Vâyu, avec toutes les formes* de Mitra *. »
Si le nom de Mitra est significatif, celui de Varuna ne Test pas moins. Il est vrai qu*il n'est resté employé que comme nom propre. Mais l'étjmologie en est assez transparente pour nous révéler, avec l'aide des traits mythologiques qui s'y rattachent immédiatement , le caractère essentiel du person* nage.
Dès le début des études de mythologie comparée, Varuna a été rapproché de roùpav(i< grec, et il faut reconnaître que ce rapprochement était naturellement suggéré par la ressemblance des deux noms. Par suite, le mot oûpctvoc étant dans la langue grecque le nom du ciel en même temps que d'un personnage divin représentant le ciel, on a attribué le même développement de sens au védique varuna. Remarquons pour* tant que l'identité originelle des deux mots sous une forme varana'y devenue en zend varena*, pourrait être admise sans impliquer directement une telle conséquence. En e£fet, comme tout appellatif a commencé par être une sorte d'adjectif exprimant un acte ou une qualité, il serait très-possible qu'entre les mots Varuna et oùpavo; la similitude de sens eût été limitée à cet usage primitif, et que le premier n'eût jamais eu le sens de ciel qui appartient au second. Il est vrai que la région mythique désignée par le zend varena peut être avec vraisemblance identifiée au ciel, ce qui nous conduirait à reculer jusqu'à la période indo-européenne l'origine de la signification constatée pour le mot grec. Je ne répugne nullement pour mon compte à attribuer cette signification au mot vantna. Mon dessein étant de montrer que le personnage qui nous occupe répond dans ses traits généraux à l'idée que nous nous sommes faite du dieu père, je pourrais trouver un premier argument dans ce fait qu'il aurait été désigné par un des noms du ciel. La notion de la voûte céleste est en effet, comme nous Tavons vu,run des fondements naturalistes
Sur Je mot dhdman^ voir Gh. III, sect. I
2. Peut-être doit-on expliquer daus le même sens le vers I, !£1, 3 : « Nous Invoquons Indra et Agni pour louer Mitra, n
3. Le second a se serait changé en u en sanskrit. Sur le rapport dea formea grecques eupavo^^ a>p«vo;y épav^ç, cf. Curtius, Grundzùye, 4'e édition,
4. Voyez Westergaard, traduit par Spiegel, Indische Studien de Webef, vol. III.
de la notion du père aussi bien que de celle de la mère. Mais à vrai dire, la question ainsi posée n'a pour moi qu'un intérêt secondaire. C'est le numen et non le tiomen qui fait l'objet de mon étude, et si ce dernier peut fournir une donnée importante pour la solution du problème, c'est par son sens radical, bien plus encore que par le sens appellatif qu'on lui assigne avec plus ou moins de raison. L'observation s'applique d'ailleurs en général aux noms des divinités védiques. Comme ces personnages se distinguent bien moins par la diversité des phénomènes qu'ils représentent que par le point de Yue sous lequel ces phénomènes, base commune et complexe de la plupart des conceptions mythologiques, sont envisagés dans chacune d'entre elles, l'usage appellatif d'un nom de dieu quelconque, à supposer que ce nom ait en effet désigné un phénomène particulier, est aussi bien moins intéressant i connaître que son sens étymologique, par lequel nous est révélée l'idée essentielle qui a dû être primitivement attachée dans le mythe donné au phénomène, et par suite au dieu luimême.
Admettons que le mot varuna ait d'abord désigné le ciel. Le mot dyu aussi désigne le ciel, et il suffit de mesurer la distance qui dans la mythologie védique sépare Dyu de Varuna pour juger du peu d'intérêt qu'offre par elle-même, et quand elle n'est pas accompagnée d'autres considérations, l'identification d'un dieu avec tel ou tel objet ou phénomène naturel. Ce n'est donc pas dans le mot varuna le sens appellatif de « ciel » qui peut jeter la plus vive lumière sur le caractère du dieu : c'est la conception particulière du ciel qu'il implique, si tant est qu'il ait réellement désigné le ciel; c'est le sens antérieur en tout cas à la fonction appellative, celui que j'ai appelé plus haut le sens radical. Le mot dyu avant de signifier « ciel » a signifié « brillant » . Il désigne donc le ciel eu tant qu'il éclaire les hommes. Aussi Dyu (au nominatif dyam) est-il dans le /lig-Veda une divinité essentiellement bienfaisante, dont l'individualité d'ailleurs est très-peu arrêtée, et qui n'a pu devenir le Zeu; des Grecs qu'en héritant des attributs de plusieurs autres dieux. Cherchons donc, puisque c'est là décidément le point important, à découvrir le sens radical du mot varuna.
Il y a en sanskrit et dans toutes les langues indo-européennes deux racines vri. L'une, qui signifie « choisir, vouloir », est ici, de l'aveu de tous les mythologues, hors de
cause. Reste celle qui signifie « couvrir, envelopper ». Les interprètes qui ont surtout en vue le sens appellatif du grec oûfomk ne semblent guère s*élever, pour ce mot comme pour le sanskrit varuua qu'on lui fait en quelque sorte traîner à la remorque, au-dessus d*une conception purement pittoresque du ciel coDsidéré comme entourant le monde de sa demisphère. Mais ou comprendrait tout aussi bien que la racine vri exprimât, même dans le mot oùpavo;, cette idée que le ciel embrasse^ contient, tous les dons que l'homme en attend, avant tout la lumière et les eaux, et qu'il les contient alors même qu'il ne les livre pas, c'est-à-dire en ce cas qu'il les enferme, les emprisonne, la lumière pendant la nuit, les eaux pendant la sécheresse.
Or, que le nom de Varuna ait eu ou non à une certaine époque le sens appellatif de « ciel », ce n'est pas le grec oûpavo;, soit comme nom du ciel désormais fixé dans cette fonction appellative, soit comme nom d'un dieu dont l'individualité est extrêmement peu marquée et la légende des plus brèves, qui peut nous révéler le sens radical du mot sanskrit. C'est plutôt la personnalité très-nettement accusée du dieu védique qui pourrait servir à éclaircir le caractère primitif d'Oûfovoç. Nous n'aborderons pas du reste ce dernier point qui est en dehors de notre sujet, et nous nous bornerons à chercher, puisque nous n'avons pas à attendre d'une autre source des données plus précises, quel sens les poètes védiques eux-mêmes, grands étymologistes comme on sait, devaient attacher à la racine vri dans le nom de leur dieu Varuna.
Ce sens n'a pas échappé aux commentateurs hindous avec lesquels je suis heureux de me rencontrer cette fois. Le scoliaste de la Taitiirîya Samhita (I, 8, 16, 1) dit en effet que le mot Varuna désigne « celui qui enveloppe comme l'obscurité » varuna'çabdasyàndliakâra'Vad'âvaraka'Vàci'lvàt (Muir, Samicril Texts, V, p. 59). Mais un témoignage plus précieux pour nous serait naturellement celui des poètes védiques euxmêmes. Or au vers 6 de l'hymne VII, 82 à Indra et Varuna, « L'un a vaincu l'assaillant étranger, l'autre, avec une troupe peu nombreuse, enveloppe une troupe nombreuse », le verbe ;>ra rrtno/t est choisi à dessein, par allusion àl'étymologiedu nom de Varu/ta, pour désigner ce dieu par opposition à Indra, et c'est dans le sens d' « envelopper, emprisonner ^ » que la racine vri est ainsi employée.
1. Le »?ti>i d*! écarter » proposé par M. R. et admis par M. Gr. ne peut BuiOAioNK, Dieux souveraim. 8
Au surplus l'argument décisif en faveur de cette interprétation de notre racine dans le nom de Varuna, c'est, en attendant l'analyse détaillée du personnage où elle se trouvera confirmée à chaque pas, l'attribut particulier qui parait Vavoir suggéré aux scoliates hindous eux-mêmes. Le fait est hors de doute pour Sâyana qui, dans son commentaire sur le vers I, 89, 3, donne en ces termes l'étymologie du mot: vrinoti, pâpakrilah gvakiyaih pdçair dvrtnoa, « Il enveloppe, c'est-à-dire il emprisonne les méchants dans ses lacets )». Cette fonction de Varuna est peut-être en effet celle sur laquelle les poëtes védiques insistent le plus souvent, et l'attribut en est resté attaché à la représentation plastique de Varuna dans la mythologie brahmanique, alors qu'il était descendu du rang de Providence vengeresse à celui d'un simple dieu des eaux. Varuna est en effet toujoun figuré avec une corde à la main (Wilson, Théâtre indien, Tr. fr. de Langlcis, Table alphabétique des noms propres, s. V.). Quant aux nombreux passages du Aig-Veda où il est question des lacets de Varuna, on les trouvera cités pins bas dans le chapitre II. Un autre en sera rapproché, où à l'idée de lacets est substituée 'lidée très-voisine de digtkes avec lesquelles Varuna arrête l'impiété. Mais, dira-t-on, cet attribut de Varuna est, d'après l'interprétation de Sâyana qui sera d'ailleurs entièrement confirmée par l'exposé auquel je renvoie, un attribut tout moral, où l'on ne peut chercher l'explication étymologique du nom de Varuna sans enlever à la conception de ce personnage toute base naturaliste. Aussi ne veux-je garder des formules auxquelles il vient d'être fait allusion que l'idée de lacets, de digues et plus généralement d'emprisonnement, sans en retenir les applications morales. J'en tire uniquement cet enseignement que la valeur étymologique du mot Varuna ce qui enveloppe » doit être précisée dans le sens de « qui emprisonne, qui enferme, qui retient », lequel n'aurait d'ailleurs, ainsi que je l'ai remarqué déjà, rien d'incompatible avec le sens appellatif de <c ciel ».
Il reste à chercher à quoi peut s'appliquer dans l'ordre purement naturaliste, et par conséquent dans l'acception pri-
6tre aisément rattaché au sens du verbe simple. L^emploi du préfixe pra ii>Bt pas plus contradictoire avec le sens que je propose qu*il ne Test vtc celui de a couvrir » dans le participe pràvtita pour pravrita I, 161, S, ti dans les mots pravara^ praodra a couverture » ; cf. encore IX, Si, S « Eaitloppaat prttvmvmttah les ennemis, donnant f espace à Thomme pieu ».
mitive du mot, cet acte d*un dieu qui enferme et emprisonne. Supposera-t-on qu'il enferme les démons des ténèbres ou de la sécheresse ? Mais ce serait là une conception peu conforme à Tesprit général de la mythologie védique. Les démons sont vaincus, frappés, foudroyés, déchiquetés parleurs adversaires: il n'est pas ordinairement ^ question de les enfermer. Ce sont eux au contraire qui enferment, retiennent, emprisonnent la lumière et la pluie. Nous sommes ainsi amenés à assimiler Varuna, non pas aux vainqueurs des démons , mais aux démons eux-mêmes, ou plutôt à reconnaître qu'il appartient à cette catégorie des dieux souverains dont Taction est tour à tour bienfaisante et malfaisante, avec cette particularité que c*est Taspect sévère de la divinité que son nom accuse par avance, comme celui de Mitra, qui en qualité d'^lditya rentre aussi dans la même' catégorie, en accusait au contraire l'aspect propice.
Mais ce qui, dans le nom de Varuna, mérite surtout d'attirer Tattention, c'est qu'il suggère un rapprochement avec le démon, non-seulement par l'idée qu'il implique, mais par le choix même de la racine qui exprime cette idée. La racine vrt adonné aussi en effet le nom du démon par excellence, de Vritra qui a enveloppé les eaux, apo vavTtvàmsam, de telle sorte que Vritra pourrait passer pour une forme de Varuna devenue exclusivement démoniaque dans la conception dualiste, comme Varuna pour une forme de Vritra élevée à la dignité divine dans la conception unitaire. L'équivoque dont nous avons poursuivi l'analyse dans les chapiti'es précédents se présente ici sous sa forme la plus frappante et la plus significative. Vritra et Varuna qui, dans les idées religieuses des ^ryas védiques, représentent le plus détesté des démons et le plus auguste des dieux, semblent, à un point de vue exclusivement naturaliste, susceptibles d'être assimilés l'un à l'autre.
Avant de chercher dans l'analyse des fonctions divines de Varuna la confirmation de ces vues, je citerai encore, à propos des lacets de Varuna, un détail de la mythologie brahmanique qui s'y trouve entièrement conforme. Wilson, dans
(. On lit, il est rrai, au vers II, 30, 2, qulndra a apporté uu lien {sina, voir plus haut, p. 97, note 1) pour Vritra, au vers II, 13, 9 (cf. 1, 63, i), qu il Ta lie sans se servir de cordes. Mais ce n'est là évidemment qu'un développement lecondaire du mythe, dont le sens est qu'Indra retourne contre le démon ses propres ruses (cf. plus haut, p. 82).
Tarticle déjà cité, remarque que l'attribut des cordes est commun à Varuna avec les démons appelés Râkshasas.
J*ajouterai, qu'après avoir déterminé le sens radical da mot Varuna saus tenir compte de son emploi possible comme appellatif dans le sens de cieL je trouverais dans rhypothèse de ce dernier emploi une explication très-satisfaisante, et entièrement conforme à ma thèse^' du vers X, 132, 4 : « Cet autre ciel (dyu) a enfanté, ô Âsura : quant à toi, ô Varuna, tn es le roi de l'Univers, etc. » Le ciel désigné par lenomdedy» serait ici opposé au ciel désigné par le nom de Vanif»', comme celui qui enfante à celui qui retient.
Plus exactement, le monde auquel^ dans les idées védiqaes, Varuna peut être quelquefois assimilé, celui qui en tous cas passe pour son séjour, est le monde invisible, le monde situé au-dessus, non-seulement des trois terres, mais des trois ciels, le septième monde, celui d'Aja Ekapàd, du non-né qui n'a qu'un séjour. Ce sont en partie des citations concernant Varuna qui nous ont servi (p. 21 et 22) à déterminer le caractère d'Aja Ekapâd et la signification de son nom, et nous; avons vu Varuna comparé, ou même assimilé à ce personnage. Dans l'hymne VIII, 41, auquel ont été emprantées ces citations (vers 8 et 9), on lit encore au vers 4 que VaruM a mesuré, ou construit le séjour antique, qui lui appartient et qui est le septième ^. Aussi connaît-il les formes cachées des vaches, ibid,y 5, les trois fois sept formes de la vache, qui sont les secrets du séjour mystérieux Vil, 87, 4.
M. Muir, au début du chapitre qu'il consacre à Mitra et \aLrun3. {Sanskrit Texls V, p. 58), rappelle comment les interprètes hindous eux-mêmes cherchaient à formuler la différence qu'ils reconnaissaient entre les deux divinités. L'explication la plus ordinaire était celle qui faisait de Mitra le dieu du jour et de Varuna le dieu de la nuit. Elle est adoptée expressément en plusieurs passages par Sàyana et par le commentateur de la Taittirîya-Samhitâ ; mais elle n'appartient en propre ni à l'un ni à l'autre. Ils l'appuient eux-mêmes sur un texte du Taittirîya-Bràhmana I, 7, 10, 1 qui porte mailram vai aAah « Le jour est à Mitra » et varuni riif^ « La nuit est à Varuna ». M. Muir cite en outre un texte de
Au vers Vif j 87, 6, Varuna est comparé au ciel
2. Ailleurs il cbt dit de lui qu*il embrasse tous les mondes, ios trois tcrrei et les trois ciels, VII, 87, 3.
la Taîttirîya-Sawhitâ, VI, 4, 8, où on lit : na vaiidam divâ na nallam dsîdavydkriiam — te devâ miirnvarunâvabriivan « tdam no vivâsayalam » t/t... mitro *har ajanayad varuno râirim, « Le monde n'avait ni jour ni nuit, mais était (à cet égard) sans distinction. Les dieux dirent à Mitra et Varuna : <c Faites une séparation »... Mitra produisit le jour et Varuna la nuit'. »
Je me propose de montrer que la distinction dont il s*agit était déjà présente à Tesprit des poëtes védiques, sans avoir d'ailleurs pour eux rien d'absolu. Mitra et Varuna, réunis en couple, sont l'un et l'autre des dieu;3C de la nuit et du jour, et Varuna^ même quand il est seul, conserve un côté lumineux : mais il a aussi un côté sombre, et si on le compare à Mitra, c'est incontestablement ce côté sombre qui s'accuse par opposition à la nature avant tout lumineuse de son compagnon.
Mitra et Varuna jouent ensemble le rôle de dieux du jour. « Vous placez le soleil dans le ciel comme un char brillant », leur dit l'auteur du vers V, 63, 7. Le soleil est l'œil de Mitra et Varuna, qui surveille les hommes 1, 115, 1 ; VI, 51, 1 ; VII, 61, 1; 63, 1 ; X, 37, 1. C'est encore évidemment le soleil qui est représenté par cette roue unique dont il est question au vers 2 de l'hymne V, 62 à Mitra et Varuna^.
Mais le vers précédent prouve que ces deux divinités régnent sur la nuit comme sur le jour : V, 62, 1 . « Votre loi durable (ou votre opération conforme à la loi, rùa) est cachée selon la loi, là où sont dételés les chevaux du soleil ; mille autres se trouvaient avec elle, et je n'ai vu que cette lumière, la plus belle des lumières divines. » Le second hémistiche paraît faire allusion aux étoiles dont l'éclat est effacé quand le soleil reparaît. Remarquons à ce propos que Mitra et Varuna, outre l'œil du soleil, ont pour veiller sur les hommes des espions appelés spaçah VI, 67, 5, sur lesquels nous reviendrons au chapitre II (section V), et qui dans l'ordre naturaliste représentent peut-être, ainsi que nous le montrerons alors, les étoiles. Dans un vers où le poëte s'accuse de fautes commises envers Aditi, Mitra et Varuna, il de-
I. Quant an passage du Çat Br, XII, 9, 2, 13 « Ce mondn-ci (le terrestre) est Mitra, celui-là (le célesiej est Varu7ia », nous le retrouverons plus bas, E.
2 Comparez les rapports de Mitra et Varu^ra avec le cheval mythologique I, 152, 5, et particulièrement avec DadhikrAran IV, 39, 2 et 38^ 1, puis avec Tamant des jeunes femmes I, 152, 4. Le soleil est certainement Tune des formes de ce cheval et de cet amant.
mande à voir la lumière et à n*étre poiat enseveli dans les ténèbres, et c'est évidemnent de la part des divinités invoquées qu'il croit avoir à redouter le prolongement des ténèbres en punition de sa faute : II, 27, 14. oc Aditi, Mitra, Varu/ia, aie (ayez) pitié de nous si nous avons commis quelque faute envers vous. Puissé-je, ô Indra, obtenir l'espace, là sécurité, la lumière ! Que de longues ténèbres ne s'étendent pas sur nous ! » Dan» ce dernier passage, Indra est nommé avec les^dityas. Mais son nom, et nous aurons l'occasion de revenir sur ce fait en même temps que sur d'autres analogues^ ne âgure que dans la formule de demande, et non dans la formule de dép récation.
Si Mitra, en tant qu'il forme couple avec Varuna, règne sur la nuit aussi bien que sur le jour, personnellement il paraît jouer un rôle exclusivement lumineux. Cette interprétation de ses fonctions diurnes, qui a été comme nous l'avons vu celle des Hindous eux-mêmes, n'est du moins contredite par aucun des passages, à la vérité peu nombreux, où il est nommé seul. Elle semble confirmée au contraire par un ou deux de ces passages. Ainsi nous lisons au vers IX, 97, 30: « Du ciel se sont en quelque sorte épanchés les torrents des jours ; le sage roi (Soma) ne viole pas (les lois de) Mitra. » C'est conformément aux lois de Mitra que Vishnu a fait pour Indra ses trois pas, c'est-à-dire que le feu caché s'est manifesté sous ses trois formes, et particulièrement sous sa forme de soleil, Vâl. 4, 3.
Quant à Varuna, j'ai déjà dit que, même lorsqu'il est nommé seul, il est souvent présenté comme un dieu du jour. Tel est le cas dans les textes suivants : VII, 87, 1, « Varuna a ouvert les chemins au soleil... il a fait de vastes lits aux jours (comme à des fleuves) » ; I, 24, 8, ce Le roi Varuna a fait au soleil une large route pour qu'il la suivît»; V, 85, 1, «... (Varuna) qui a détaché la terre* comme un boucher détache une peau, pour l'étendre sous le soleil » ; V, 85, 5, «• Lui qui se tenant dans l'atmosphère a mesuré la terre avec le soleil comme avec une mesure»; I, 123, 8, « (Les
1. C'est-à-dire, qui Ta séparée du ciel avec lequel elle est confondue pendant la nuit. Cet acte, attribué en des termes plus ou moins variés & toos les dieux du jour, est aussi plus d*une fois rapporté à Vanvia: u Le ciel etU terre ont été étayés et séparés l'un de Tautre selon la loi de Variuia » VI, 70, 1 etpassim.
aurores), toujonrs semblables, aujourd'hui et demain, suivent la loi éternelle de Varuna. i> Au vers 5 du même hymne I, 123, Taurore est nommée la sœur de Varuna. Le soleil est rœil par lequel il voit I, 50, 6.
Mais si Varuna préside au jour, il préside aussi à la nuit. Ce second rôle que nous avons vu rempli par Mitra et Varuna réunis, mais auquel Mitra, considéré isolément, nous a paru étranger, semble donc bien n'avoir été assigné au couple qu'à cause de Varuna auquel il appartient en propre. On lit en effet au vers VIII, 41, 3 «Ha embrassé les nuits, il a caché (ni dadhe) les jours par sa magie y>, et au vers I, 24, 10 : « Ces ours (les étoiles de la Grande Ourse) qu'on voit la nuit fixés là haut, où sont-ils allés pendant le jour? Les lois de Varuna sont immuables. La lune s'avance, brillante dans la nuit. » Nous avons dit déjà que les espions de Mitra et Varuna représentent peut-être les étoiles. Ces espions sont aussi attribués à Varuna seul I, 25, 13 ; VII, 87, 3; IX, 73, 4 et 7. Mais le côté ténébreux du personnage de Varuna s'accuse particulièrement au vers VIII, 41, 10 : « Lui qui, selon la loi, a rendu noirs ceux qui étaient blancs, couverts de vêtements brillants. » Enfin dans l'hymne IX, 73, où l'action bienfaisante des Somas est opposée à la sévérité de Varuna, après le vers 3 portant que Varuna a caché la mer (voir plus bas D, p. 128 ) et le vers 4 où sont mentionnés ses espions, ses digues et ses lacets, on lit au vers 5 que les Somas, assimilés à des chantres, chassent de la terre et du ciel par leur magie la peau noire haïe d'Indra. Il semble bien naturel de croire que l'auteur de l'hymne attribue ici l'obscurité à Varuna comme il lui attribuait au vers 3 la sécheresse ; il résulterait de là entre Varuna et Indra une opposition que nous trouverons amplement confirmée plus loin*.
Nous arrivons enfin aux textes les plus intéressants, c'està-dire à ceux où Mitra et Varuna paraissent opposés comme dieux du jour et de la nuit. Tout d'abord il faut tenir compte de ce fait que les rishis attribuent au soleil lui-même deux formes, l'une brillante pendant le jour, l'autre obscure pendant la nuit, 1, 115, 5, cf. X, 37, 3. On comprendrait donc trèsbien que le cheval solaire fût présenté comme brillant le jour.
1. Au contraire le nom de mitra-kru « qui meurtrit Mitra », donné aux démons contre lesquels on invoque Indra X^ 89, 14, semble bien indiquer que Mitra est comme Indra un dieu essentiellement bienfaisant.
et noir on sombre la nuit. Or c*est précisément ce qui semble être dit de^Dadhikrâvan au vers VII, 44, 3 « Brillant pour Mâmçcatu, brun * pour Varuna, » ou encore « Cheval brillant de Mâmçcatu, cheval brun de Varuna ». M. Grassmann suppose que mâmçcatu {inoil elpv);iivov) est une épithète de Varuna. Mais la construction semble impliquer une opposition, et si le mot de sens douteux signifie comme il le veut « qui chasse la lune » (en faisant apparaître le soleil), c'est une raison de croire qu'il désigne Mitra, et notre texte peut passer, non sans vraisemblance, pour une allusion à la doctrine qui partage entre Mitra et Varuna la souveraineté attribuée au couple sur le jour et sur la nuit.
Je crois toutefois trouver une preuve beaucoup plus sûre de rantiquité de cette doctrine dans le rapprochement de deux textes empruntés à des vers difficiles, VI, 62, 9 ; X, 8, 4 et 5, mais dont je ne désespère pas d*éclaircir le sens. Cependant la traduction à laquelle je dois m*arrêter paraîtrait trop bizarre au premier abord pour que je croie devoir la donner avant d'y avoir amené graduellement le lecteur. Je commencerai par le rapprochement annoncé. Nous lisons aa vers X, 8, 4, adressé à Agni a A chaque aurore, ô dieu, tu vas en avant, tu as en brillant divisé les deux jumeaux », et au vers VI, 62, 9, tiré d'un hymne adressé aux Açvins, mais venant à la suite d'un vers où déjà sont invoqués d'autres dieux « Celui qui a selon le temps partagé les deux rois... ». Si dans le premier passage, on pouvait songer à assimiler les deux jumeaux au ciel et à la terre, le second nous oblige à chercher une autre interprétation, le ciel et la terre ne recevant jamais le titre de « rois ». Ce titre est au contraire couramment donné à Mitra et Varuna, et c'est déjà une raison d'écarter l'idée qu'il désigne les Açvins * au vers 9 de l'hymne ^^, 62, dont la plus grande partie est cependant consacrée à la louange de ces derniers. Mais la raison décisive est que les noms de Mitra et de Varuna se rencontrent dans le même vers, comme ils se rencontrent dans les vers X, 8, 4 et 5. A
1 . Proprement « rouge l)run » ; mais Topposition de bradhna « brilUnt, lumineux • montre bien qu*ici le mot bohhm implique avant tout l'idée d*une couleur sombre.
2. Au vers X, 39, 11, le rapprochement du nom d*Aditi prouve que U qualification de « rois », si elle doit vraiment être rapportée aux Açvins, ne leur est donnée qu'à cause de leur identification passagère avec Mitra et Varuna.
la vérité c*est précisément leur emploi qui crée les difficultés auxquelles j'ai fait allusion. Mais ces difficultés pourront être levées si Ton admet qu'Âgni, ainsi que je compte le prouver plus bas (E), est quelquefois identifié, soit à Mitra, soit à Varuna, soit à Tun et à Tautreàla fois. L'identification d*Agni avec Varuna est même expressément formulée dans l'un des vers en question : X, 8, 5. « Deviens l'œil, le gardien de la grande loi, deviens Varuna,puisque tu aimes la loi. » Quant au second hémistiche du vers précédent, dont la traduction littérale est c( Tu prends sept places pour que la loi soit observée, engendrant Mitra pour toi-même )>, il est maintenant aisé de l'interpréter. Les sept places que prend Agni sont ses différents séjours dans les sept mondes. C'est d'ailleurs le dernier trait qui nous importe seul ici. Or, qui ne voit qu'engendrer Mitra pour soi-même, n'est qu'une autre forme mythologique de l'idée que nous trouvons aussi exprimée sous la forme « devenir Mitra »? Mais l'ensemble des deux vers ne s'expliquera complètement que par- la comparaison du premier hémistiche du vers VI, 62, 9, qui lui-même eût été inexplicable sans les observations précédentes : « Celui qui a selon le temps partagé les deux rois, et qui, étant Mitra et Varuna, a observé l'espace. » Bien que le personnage ^ auquel on attribue ces actes ne soit pas autrement désigné, il ne nous est pas difficile maintenant de dire son nom. Ce personnage est Âgni, identifié à Mitra et à Varuna, et partageant ces deux rois ou ces deux jumeaux, c'est-à-dire prenant tour à tour la forme de l'un et de l'autre. L'adverbe rituthâ a selon le temps )i au vers VI, 62, 9, et au vers X, 8, 4, les premiers mots « A chaque aurore, ô dieu, tu vas en avant » ne permettent guère d'ailleurs de douter que le partage en question ne corresponde à celui du jour et de la nuit*.
i. n est invoqué à la seconde personne dans le second hémistiche par un changement de tour assez fréquent dans le Aig-Veda : a Lance ton trait contre le Rakshas caché dans les profondeurs, etc. w
S. Nous Terrons au chapitre II (section V) que la triade I, 136, 3 et le couple V, 65, B; 7Î, 2; VI, 67, 3, d'^^dityas sur\'eiUent {yat) les hommes. Mais cette fonction est au ver»- VII, 36, f attribuée en propre à Mitra, et y wrt à le caractériser par opposition à Varuna : « De tous deux, Tun est le gardien infaillible, tandis que Mitra surveille les hommes et parle (révèlf? leurs action8\ • L*espion des hommes étant ordinairement le soleil, on pourfait chercher dans ce passage une nouTelle indication de la nature exclusivement lumineuse de Mitra par opposition à la nature en partie ténébreuse de Varuna. Mais Mitra pourrait aussi, comme on le verra plus loin (E),
D. — RÔLE DE Mitra BT Varuna dans l*ordrbdbs phénomènbi
MÉTÉOROLOaiQUBS .
Nous avons tu déjà que, réunis à Aryaman, Mitra et Varuna ont créé ou donné les eaux Vil, 40, 4, et qu'ils remplissent la peau (la terre) dans le séjour de l'inférieur (Agni), I, 79, 3.
Le couple Mitra et Varuna donne également la pluie aux hommes. Ces deux dieux sont d* abord appelés gudânû V, 62, 9 c( qui ont de belles gouttes », dànunas pati I, 136, 3; II, 41, 6 « maîtres des gouttes », jiradânù V, 62, 3; VII, 64, 2 « qui ont des gouttes rapides », êindhupati Vil, 64, 2 « maîtres des rivières ». Pour celui que Mitra et Varuna favorisent, la pluie tombe du haut du ciel, abondante et douce V, 63, 1. On leur demande la pluie I, 152, 7; Vn, 64, 2. Ce sont eux qui font croître les plantes et gonfler les vaches, qui répandent la pluie V, 62, 3. « Arrosez », leur dit-on, « le pâturage de beurre et l'atmosphère d'un doux liquide » III, 62, 16. La première de ces deux exp^8^ sions se retrouve au vers 4 de l'hymne VII, 65 à Mitra et Varuna, où elle est en quelque sorte commentée quelque* mots après: « Donnez en abondance l'eau précieuse et divine. » Ailleurs, I, 151, 4, nous lisons que ces dieux attellent les eaux au joug comme une vache ^
Mitra et Varuna ont en commun un attribut qui parait rentrer dans le même ordre d'idées ; c'est celui qui est impliqué par le mot garia auquel MM. Roth et Grassmann ont assigné les sens de « trône » et de « siège de char ». Je ne vois aucune raison de séparer le mot garta des hymnes de celui qui est usité dans les Brâhmanas et dans la langue classique avec le sens de a fosse ». La fosse de Mitra et Varuna,
y représenter le feu terrestre, qui rend pareillement compte aux dieux, et particulièrement à Varuna, des actions de l'homme. — Dans TÂtharra- Veda, le vers IX, 3, 18, adressé à la çàlâ « hutte construite pour le sacrifice», distingue nettement Mitra et Varuna comme dieux du jour et de la nuit : (( Fermée par Varu7ia, sois ouverte par Mitra. »
1. C*est également aux eaux qull doit être fait allusion le plus souvent dans les textes qui mentionnent les vaches fécondes de Mitra et Varuna V, 69, 2 (cf. 1, 161, 5; VI, 67, 7 et 11, peut-être aussi I, 152, 6j V, 62, 2). Au vers V, 69, 2 nous rencontrons en outre trois taureaux qui répandent leur semence dans les trois coupes, c^est-à-dire dans les trois mondes.
comme celle où nous voyons déposer les restes d'un mort X, 18, 13, doit être une fosse couverte, et dont le couvercle est supporté par une colonne. Du moins trouvons-nous la colonne mentionnée au vers V, 62,8, « Vous montez, ô Mitra et Varuna, sur la fosse qui a la couleur de Tor au lever de l'aurore, qui a une colonne d'airain au lever du soleil : de là vous contemplez Aditi (le monde sans limites) et Diti (le monde limité) r> , et aussi au vers précédent : c( Sa colonne est revêtue d'or ; elle est d'airain et brille dans le ciel *, reposant sur un sol propice ou fertile. » Cette fosse qui prend la couleur de Tor au lever de l'aurore est l'espace compris entre la terre et le ciel. La colonne d'airain qui s'élève sur la fosse au lever du soleil, c'est, ou le ciel entier qui est ailleurs expressément comparé à une colonne V, 45, 2, ou mieux l'aurore elle-même dont la couleur est rouge comme celle de l'airain *. La seconde interprétation peut être appuyée, d'ailleurs, sur les textes qui nous montrent les aurores comparées aux poteaux luisants des sacrifices IV, 51, 2; la fille du ciel, c'est-à-dire encore l'aurore, mais l'aurore distinguée en qualité de déesse du phénomène auquel elle préside, comparée, lorsqu'elle répand sa clarté, à celui qui fait reluire le poteau dans les cérémonies I, 92, 5 ; enfin les aurores désignées, à ce qu'il semble, par le nom des poteaux, comme représentant en effet les poteaux des sacrifices célestes : III, 8, 9. « Pareils à des oiseaux d'eau qui s'élancent par bandes, les poteaux brillants sont venus vers nous •. » D'ailleurs, comme à la colonne de l'aurore
La comparaison açvâjaniva sera expliquée plus bas
2. Il est vrai que si au vers V, 62, 8 le lever de Taurore était intentionoellement opposé à celai du soleil, une allusion aux rougeurs du crépuscule paraîtrait assez déplacée dans la description du second phénomène, alors qu*il n'aurait été question dans la description du premier que de la couleur d'or de « la fosse ». Il ne faudrait voir alors dans la matière de la colonne qu'une indication de sa solidité. En fait, d'après le vers précédent, elle est d'airain et revêtue d*or. Cependant on peut entendre précisément par là qu'elle passe de la couleur de Tairain à celle de Tor, si Ton admet que dans le second vers, où la couleur de Tor et celle de Tairain pourraient n'être pas rapportées à deux moments successifs, puisqu'elles le seraient à deux objets différents (la seconde appartiendrait à la colonne tandis que la première appartient à la fosse], les expressions « lever de l'aurore » et « lever du soleil » sont à peu prés synonymes. Comme la locution uditâ sûryasya désigne, nonsanlemeut le lever, mais encore, et probablement en vertu du même usage qui a fait donner le nom de l'aurore ou du jour à la nuit, le coucher du soleil, on pourrait aussi songer à la prendre ici dans ce dernier sens. La colonne d'airain représenterait alors le crépuscule du soir.
3. Ces rapprochements garderaient leur intérêt, même si l'on adoptait l'in-
correspond dans le rituel le poteau auquel on attache la victime, de même, à la fosse de Tespace répond la cavité qui reçoit le poteau \ L'idée de Térection du poteau dans une fosse préparée pour le recevoir a été transportée à la prière du prêtre qui s*élève comme le poteau: VU, 64, 4. a Celui qui vous a fait cette fosse en pensée, qui j a érigé et fixé sa prière. »
A l'idée de fosse s'associe assez naturellement celle d'un liquide contenu dans la fosse. En fait, le mot garla n'est guère employé qu'en relation avec des mots qui expriment ou suggèrentl'idéede la pluie. Au vers VU, 64, 4, la phrase dontnous venons de citer le commencement « Celui qui tous a fait cette fosse en pensée, etc. », se poursuit ainsi : « Arrosez (pour loi cette fosse) de beurre, 6 Mitra et Varuna. » Anvers V, 68, 5, le poëte, en disant que Mitra et Varuna possèdent la grande fosse, les qualifie de « maîtres d'un ciel qui répand la plaie, d'eaux qui ruissellent, d'un bien qyi coule à torrents » . L'auteur de l'hymne auquel nous avons emprunté la description de la fosse, ajoute à cette description le vœu suivant: Vy 62, 7. a Puissions-nous obtenir la liqueur de la fosse ! » Cette dernière expression est tout à fait caractéristique. Mitra et Varuna, assis en haut de cette fosse au milieu des breuvages, sont d'ailleurs assimilés à des prêtres ; ils reçoivent la qualification de « pieux », et surveillent en sacrifiant un gazon sacré qui s'étend à l'égal de la lumière immense, et qui n'est autre que le ciel lumineux lui-même, V, 62,5.
Nous avions déjà plus haut rencontré le mot garta dans le mythe de Rudra ; nous avions vu ce dieu appelé gariasad
terprétation indiquée à la fin de la note précédante. Comparez encore le rers I, i4, 7, où le poteau c dressé par Varuna dans Tespace sans fond » est peut-être identique au faisceau de « rayons dont la base est en haut «.
1 . Le poteau et la fosse se retrouvent encore dans la cérémonie qui doit précéder la construction des maisons, et Tun de nos vers (V, 62, 7) a été précisément appliqué à cette cérémonie (B. et R. s. t. tilvila), — C^est peut-être encore au poteau du sacrifice que Taurore est comparée dans ce passage : I, 124, 7 «Comme celui qui s*élève sur la fosse pour Tacquisition des richesses D, c'est-à-dire « Comme le poteau qu*on érige pour obtenir des richesses par le sacrifice i. Cependant je crois plutôt que^ortdruA « celui qni est monié sur la fosse » désigne le joueur. Cette interprétation m*est suggérée pnr Texplication que le Nirukta donne ici du mot garta {ssabhdsthânu], telle au moins qu*elle est commentée par Durga {akskanivnpanapltha\ explication qui peut d'ailleurs être rattachée au sens primitif de a fosse », le lieu où roulent les dés étnnt désigné aux vers X, 34, 1 et 9 par un mot à peu près synonyme, t'n'n/i.
<c qui s*a8sied sarla fosse » n, 33,1 1, et nous avions conclu qu'il était, selon tonte vraisemblance, Tarcher désigné au vers VI, 20, 9, d*après lequel Indra « se tient sur ses deux cl^vaux comme Tarcher sur la fosse » • L*archer céleste étant une des principales formes mythiques du gardien de Soma, ce passage peut être ajouté à ceux qui témoignent d'une relation entre l'idée de fosse et celle de liqueur. Mais en même temps, il nous permet de saisir l'une des causes de Terreur qui a fait attribuer au mot garta le sens de a siège sur un char » . Il est incontestable en effet que la fosse de l'archer est ici comparée au véhicule d'Indra. De même la fosse sur laquelle montent Mitra et Varuna remplace pour eux le char des autres divinités. Cela revient à dire que leur char est immense et se confond avec l'espace. On peut s'expliquer dès lors un détail que j'avais omis plus haut en citant le vers V, 62, 7 : « Elle (la fosse) est revêtue d'or ; sa colonne est d'airain et brille dans le ciel comme le foud. » En effet, si la foâse est assimilée à un char, le poteau de la fosse ne peut représenter que le fouet. Les bizarreries, en se répétant, se confirment par leur concordance. Remarquons d'ailleurs qu'on n'y échappe pas par l'hypothèse qui donne au mot j^arto un sens différent; que serait-ce en effet que la colonne d'un char ?
Cette longue discussion des emplois du mot garta pourrait sembler un hors-d'œuvre, si elle ne faisait qu'apporter une preuve de plus à l'appui du fait incontestable que Mitra et Varuna, réunis en couple, sont considérés comme faisant couler les eaux du ciel sur la terre. Mais le rapprochement de Mitra et Varuna « sur la fosse », et de Rudra garlasad, de l'archer « sur la fosse », adhi garte^ auquel elle nous a conduits, a une autre portée. Il tend à prouver que Mitra et Varuna sont, de même que Rudra, conçus comme des gardiens des breuvages célestes, du Soma sans doute avant tout, mais aussi des eaux auxquelles il est mêlé, ce qui les oppose immédiatement à un dieu comme Indra^ qui, pour faire couler les eaux, doit d'abord les conquérir. On peut interpréter dans ce sens le texte suivant: I, 71, 9. « Les deux rois Mitra et Varuna aux belles mains, gardant dans les vaches l'ambroisie aimée. » Enfin, ce qui est certain en tout cas, c'est que Mitra et Varunane sont jamais présentés comme des conquérants des eaux. Quoique purement négatif, ce ca • ractère qui doit servir à les di:>tinguer dlndra emprunte une
valeur particulière aux textes qui, en attribuant à Mitra et Yaruffia Técoulement des eaux célestes» décrivent le pkénonène comme un orage sans faire de cet orage un combat, mentionnent le bruit du tonnerre sans mettre la foudre comme une arme dans les mains des deux divinités, ignorent en un mot, et c'est là le point capital, la présence de démons pareils à ceux qui sont frappés par le dieu guerrier. Les plus caractéristiques à cet égard sont contenus dans Thymne Y, 63, où Mitra et Varuna paraissent d'ailleurs dans toute leur majesté de dieux souverains et de gardiens de la loi. Je crois devoir traduire cet hymne en entier.
ce 1. Gardiens de la loi (riia), vous dont les lois (dharman) sont maintenues, vous montez sur votre char dans le ciel suprême. Pour celui que vous favorisez ici, ô Mitra et Yarufia, une pluie abondante et douce coule du ciel.
<K 2. Souverains rois, vous régnez sur ce monde, ô Mitra et Varuna, voyant la lumière du ciel, dans rassemblée (des dieux). Nous implorons de vous vos dons, la pluie, l'immortalité. Les bruyants (Maruts) s'élancent entre le ciel et la terre.
c( 3. Souverains rois, taureaux puissants, maîtres du ciel et de la terre, Mitra et Varuna, dieux actifs, vous faites retentir les nuages brillants, vous faites pleuvoir le ciel par la magie de l'Asura*.
« 4. Votre magie, ô Mitra et Varuna, s'exerce dans le ciel : le soleil brille, arme étincelante ' ; vous le cachez dans le ciel avec le nuage, avec la pluie; les gouttes savoureuses coulent, ô Parjanya^.
a 5. Les Maruts attellent leur char aux bons moyeux, pour manifester leur splendeur, pareils, ô Mitra et Varuna, au héros dans les combats ^. Ils traversent avec bruit les espaces brillants. 0 rois souverains^ arrosez-nous du lait céleste.
ce 6. Parjanya, ô Mitra et Varuna, prononce une parole savoureuse', brillante, forte. Les Maruts, par la magie (de
Voir plus haut, p
S. Cette arme ne semble pas placée dans les mains de Mitra et Vanua, et nous ne Toyons pas en tout cas qu'elle soit dirigée contre des démons.
8. Ou, avec une légère modiflcation du texte, c Les gouttes savoureuses du nuage coulent ». Voir p. 27, note 2.
4. Simple comparaison. Les Maruts ne soutiennent une lutte contre des puissances ennemies qu'en compagnie d'Indra, et non de Mitra et de Varona.
Qu'accompagne la chute des eaux
Parjanya ?} se revêtent des nuages. Faites pleuvoir le ciel brillant, sans tache.
<c 7. Selon la loi (dharman), ô Mitra et Varuna, àie\x%, sages, vous gardez les lois (vrata) par la magie de TÂsura ; selon la loi (rita) vous régnez sur le monde entier; vous placez le soleil dans le ciel comme un char brillant.' »
Tout personnage divin qui dispose à son gré des eaux du ciel peut devenir suspect de les retenir par malveillance. Mais cette conséquence de la conception unitaire de Tordre du monde ne s*est produite que pour Tun des deux personnages qui composent le couple Mitra et Varuna^ et c*est encore Varuna qui par opposition à Mitra, de même que dans Tordre des phénomènes solaires il représentait la nuit, représente dans Tordre des phénomènes météorologiques la sécheresse.
Il va sans dire pourtant qu'ici comme là, ce caractère n'a rien d'exclusif. Varuna en somme, loin d'être un pur démon, étant le plus auguste des dieux, est présenté, non-seulement dans son union avec Mitra, mais aussi pour son propre compte, comme le distributeur des eaux célestes : II, 28, 4, a U les a lancées, lui, T/lditya distributeur; les rivières suivent la loi de Varuna. Elles ne se fatiguent pas, elles ne se reposent pas ; comme des oiseaux, elles volent rapidement en suivant leur voie » ; — VII, 87, 1 (Hymne à Varuna), « Les flots des rivières, coulant de la mer céleste, se sont élancés comme des cavales d'un élan rapide » ; — X, 75, 2, « Varuna, ô Sindhu, t'a ouvert les chemins pour que tu les suivisses » ; — V, 85, « 3. Varuna a répandu dans les deux mondes et dans Tatmosphère l'outre renversée. Avec cette outre, le roi du monde entier humecte la terre comme la pluie, humecte le champ d'orge. — 4. Il humecte la large terre et le ciel, quand il veut que le lait coule, lui Varuna. Les montagnes se revêtent de nuages. L'éclat des puissants héros (des Maruts) est voilé. x>
Mais d'abord, ce que nous avons dit plus haut du couple s'applique tout particulièrement à Varuna. Au vers X, 124, 7, il est dit expressément que Varuna a répandu les eaux sans violence aprabhûtî, ce qui signifie tout au moins qu'il n'a pas eu à les conquérir sur le démon, si même il ne faut pas entendre « sans qu'on usât sur lui de violence ». Nous reviendrons plus bas (F) sur ce passage. Plus bas aussi (E) nous citerons ceux qui nous montrent Varuna rési-
dant au sein des eaux. Au vers YII, 34, 10, nous lui voyons jouer le rôle d*un gardien des eaux : « Le puissant Varuna aux mille yeux surveille la voie de ces rivières. »
Le passage suivant est plus significatif: VIII, 58, 12. « Ta es un grand dieu, ô Varana ; par ta bouche coulent les sept rivières, comme par un canal profond. » Si les eaux coulent de la bouche de Varuna, c'est qu'elles étaient d'abord enfermées en lui, retenues par lui. Il est même douteux que dans ce passage le poëtc ait voulu nous montrer Varuna vomissant les eaux. Le texte pourrait aussi bien signifier qu*il les avale, et la seconde interprétation s'accorderait mieux avec la fin du vers précédent : « Les eaux ont mugi après lui comme des vaches après leur veau. » Je suis bien tenté d'interpréter dans le même sens le vers V, 85, 6 : « Nul ne peut rien contre cette grande magie du dieu très-habile: les rivières rapides, versant en lui seul leurs eaux comme dans une mer, ne peuvent le remplir K » Varana est ailleurs appelé lui-même une mer, et ce qui est caractéristique, une mer cachée VIII , 4 1 , 8 .
Or, la notion d'un être qui avale les eaux, ou ce qui reviendrait au même pour le cas où nous devrions nous en tenir à la première interprétation du vers VIII, 58, 12, qui les a un certain temps retenues enfermées en lui, est à un point de vue purement naturaliste, identique à celle du démon Vritra qui enveloppe les eaux. Cette assimilation de Vritra et de Varuna, déjà suggérée par l'étymologie, se trouverait donc ici confirmée par un attribut mythologique de la plus haute importance. Nous avons d'ailleurs à citer dans le même ordre d'idées un nouveau passage qui paraît absolument décisif: IX, 73, 3. « Le grand Varuna a caché la nier; les habiles seuls ont su la ressaisir dans les réservoirs. » Ajoutons d'ailleurs immédiatement, pour ne pas perdre de vue la différence des conceptions religieuses en constatant la ressemblance i^ conceptions naturalistes, que dans le même vers où nous lisons qu'il cache la mer, Varuna, appelé le père antique des Somas, est présenté comme le gardien de la loi. Au vers suivant, il est fait mention de ses espions toujours diligents, en
1. Une autre traduction eH possible : « Les rivières ne peuvent remplir une mer unique (rocéan terrestre). » Mais elle rentrerait dans an ordre d'idées tout à fait étranger aux préoccupations ordinaires des chantres védiques.
même temps que de ses digues et de ses lacets qui rappellent à la fois son caractère quasi démoniaque dans Tordre naturaliste, et son rôle de divinité vengeresse dans Tordre religieux. Peut-être les deux mythes du dieu Varuna et du démon Vritra, Tun et Tautre maîtres et gardiens des eaux, sont-ils expressément rapprochés dans Thymne X, 124, sur lequel nous reviendrons.
E- — ROLK DK MITRA. ET DK VARU.VA DAN'S l/ORDRE DES IDEES
LITURGIQUES
Nous venons devoir que dans ses rapports avec les eaux, Varuna paraît être dans une certaine mesure assimilé à Vritra. Il en est ainsi quand il cache les eaux, ou, ce qui revient au même, quand il les tient renfermées en lui. Mais plus souvent les eaux sont elles-mêmes présentées comme le séjour de Varuna. Il est au milieu des rivières (célestes) entouré des sept sœurs (les rivières elles-mêmes), VIII, 41, 2. Il s'avance à travers les eaux de la mer (céleste) I, 161, 14, Il marche au milieu des eaux, observant la sincérité ou la perfidie des mortels, VII, 49, 3. Sur un navire où, comme nous le verrons plus loin, il est accompagné de Vasish^ha, il vogue à la surface des eaux, VII, 88, 3, cf. 4. Si au vers II, 38, 8, on doit adopter la correction proposée par M. Roth, le nom de vàrunay dérivé de varunay donné au « poisson dans les eaux », rappelle au moins par son étymologie que le dieu Varuna a, lui aussi, pour demeure ordinaire Télément humide.
A un point de vue strictement naturaliste, un dieu habi* tant au milieu des eaux, ou marchant à leur surface, peut représenter le soleil derrière le nuage, ou Téclair dans la nue orageuse ^ Mais pour les chantres védiques Tun et Tautre phénomènes ne sont que les formes célestes d'une situation qui se produit dans le culte terrestre, non pas à la vérité pour Âgni, maispour Soma, cefeuliquide qu'on mêle aux eaux. Nous ne nous étonnerons donc pas de voir Varuna dans les eaux assimilé à Soma, et même à Âgni, puisque TAgni céleste a le privilège, refusé à TAgni terrestre, de pouvoir naître et vivre
1. Aussi Varuwa est-il appelé rornement, /><»j'rt.v, des rivières (célestes), VIL 3i, lï.
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dans les eaux, ou pour mieux dire, puisque l'Agui et le Soma célestes ne sont distincts que de nom.
Une tendance à cette assimilation se manifeste déjà dans un texte où Varuna est mis avec Soma et Agni Vaiçvânara au nombre des habitants des eaux, VII, 49, 4, et dans un autre où il est dit de Varuwa, comme en mille autres passages de Soma, que les eaux ont mugi après lui comme des vaches après leur veau, VIII, 58, 11. Voici maintenant des comparaisons formelles : IX, 90, 2, « Soma qui se revêt des cuves comme Varuna des rivières » ; — VII, 87, 6, <c Varuna est descendu sur la mer.... comme une goutte briltante. » L'assimilation semble complète quand on attribue à Varuna (et a Mitra qui, comme nous le verrons tout à l'heure, est, lui aussi, assimilé à Soma), des vêtements (nirnij) « de beurre» V, 62, 4 ; VII, 64, 1 , ou ce qui revient au même des vêtements « gras » I, 152, 1. C*est en eflFet le même mot nirnij qui désigne constamment le vêtement de lait, ou de vaches, ou de beurre, que prend Soma, c'est-à-dire le lait auquel on le mêle, ou l'eau qui sert à le préparer, le lait et l'eau ne faisant qu'un d'ailleurs pour le Soma céleste. En fait, au vers V^ 62, 4, le poëte, après avoir dit qu*un vêtement de beurre traîne derrière Mitra et Varuna, ajoute que les rivières coulent sans fin. On dit encore de Varuna qu'il est dans les vaches comme dans un vêtement, VIII, 41, 7 ^ et de Mitra et Varuna qu'ils « nagent dans le beurre » I, 153, 1. Il faut sans doute interpréter de même le vêtement doré de Varuna, 1,25,13. Dans l'ordre des phénomènes naturalistes, ce vêtement représentera donc moins les rayons du soleil, que les eaux dorées par le soleil ou rougies par l'éclair.
Varuna est clairement identifié au Soma-Soleil dans le vers suivant: VIII, 41, 8. a Mer cachée*, il monte en quelque sorte rapidement dans le ciel, quand le sacrifice (l'ofi'rande) a été déposé en elles (dans les vaches^). De son pied rayonnant, il a répandu les illusions, il est monté daiis le ciel. » Le pied rayonnant, qui n'est autre que le rayon lui-même, ne peut
i. Le pronom âsu ne peut se rapporter qu'à gâvàh Au vers précédent. La forme aika de la sambitâ doit être lue aths et non atkah conmie ]e veat U padapâ^ha (cf. IX, 101, U; 107, 13).
3. On ne peut éviter de rapporter sa à Varuna : remploi de ce pronom ou du relatif ^0, au commencement de chacun des vers de l*hjrmne, neperme aucune hésitation à ce sujet.
Sous-entendu du vers 6, cf. vers
appartenir qu'au soleil, et Varuna ne peut être à la fois le soleil et la mer cachée que si le soleil est assimilé à Soma. L'offrande déposée dans les vaches est encore le Soma-Soleil déposé dans les eaux. Il faut, quand on interprète le /îig- Veda, prendre son parti des redondances mythiques comme des images incohérentes.
Le vers 1,91,3 porte seulement que les lois de Varuna sont aussi celles de Soma. La formule emprunte cependant une certaine importance à ce fait que Soma est, dans le même vers, comparé aux deux autres ildityas de la triade, Mitra et Aryaman. Mais au vers IX, 95, 4, Varuna semble être décidément identifié au Soma céleste, et opposé en cette qualité au Soma terrestre : a On trait la plante pour en tirer le mâle, l'habitant de la montagne, pareil à un taureau, qui se purifie sur le plateau (sur le tamis). Il mugit et les prières le suivent. Trita (prêtre céleste) entretient* Varuna dans la mer. » Enfin, le cheval du sacrifice, qui est dans lamythologie des hymnes un représentant de Soma, est ainsi interpellé au vers I, 163, 4 : c< 0 cheval, tu me parais être Varuna, là où l'on dit qu'est ta naissance suprême. »
L'assimilation fréquente de Varuna à Soma explique l'attribution qui leur est faite en commun de la dignité royale. Le mot rdjan « roi » n'est pas en effet une épithète accidentellement assignée à l'un et à l'autre, comme elle peut l'être à d'autres personnages divins. C'est une désignation caractéristique des /Idityas et particulièrement de Varuna d'une part, et de Soma de l'autre. Les noms de Soma et de Varuna sont rapprochés au versX, 167, 3, et accompagnés du terme rd/an, sans qu'on puisse dire auquel des deux ce terme doit être rapporté, si même les trois mots ne désignent pas là un seul personnage <(La loi de Soma, du roi, de Varuna».
Varuna semble pareillement assimilé à Âgni dans un vers qui le représente avec quatre visages (regardant les quatre points cardinaux) et tirant la langue, V, 48, 5 ; les « langues du feu » sont en effet une métaphore courante pour les « flammes du feu ». On lit d'ailleurs au vers Vil, 88, 2 : « Etant arrivé en sa présence, j'ai pris le visage de Varuna pour le visage d'Agni *. »
i. Cf. pour l*6inploi de 6Art, V, 3, i.
2. Je ne dis rien des simples comparaisons : a Agni (^ui seul régne sur la Hchesse comme Varuna » I, U3, 4 ; — a Âgni sait tout comme Varu/ia > X, 11, 1 .
On trouvera plus loin, à propos de la distinction à établir entre Varuna et Mitra, d'autres textes où Varuna est identifié directement tant à Agni qu*à Soma.
En tant qu'assimilé, soit à Soma, soit à Agni, Varuwa pourrait déjà prendre les attributs d'un prêtre. Un dieu appartenant à un développement mythologique secondaire, mais dont la notion paraît être au fond la même que celle de l'Agni universel, Manyu, est identifié à Varuna, lequel reçoit en cette circonstance le nom de sacrificateur en même temps que l'épithète jdtavedas « qui connaît les êtres », ordinairement réservée à Agni , X, 83, 2.
Toutefois, Varuna est aussi conçu, non plus comme ime forme d'Agni ou de Soma, mais comme celui qui allume Agni, qui chante les prières, et surtout comme celui qui prépare le Soma. Mitra lui est associé dans ces fonctions, III, 4, 2 (à Tanûnapât, forme d'Agni) « Toi qui de jour en jour, et trois fois chaque jour, es honoré de sacrifices par les dieux Varuna, Mitra, Agni », et nous avons vu plus haut qu'il en est de même d'Aryaman : 1, 36, 4 (à Agni). « Les dieux Varuna, Mitra, Aryaman t'allument, toi le messager ancien. » L'Agni allumé et honoré ainsi par Mitra et Varuna est ou l'éclair, ou le soleil. On lit au vers III, 14, 4 : « Mitra, Varuna et tous les Maruts t'ont chanté un hymne, ô Agni, dieu fort, quand, ô fils de la force, tu t'es levé plein d'éclat, et que tu t'es avancé, soleil, au-dessus des races des hommes. » Varuna, qui embrasse toutes les sciences comme la roue embrasse le moyeu, VIII, 41, 6, cf. 5, a d'ailleurs communiqué aux hommes sa connaissance du chant divin : 1, 105, 15. « Varuna fait la prière ; nous le supplions, lui qui connaît les chants. Il découvre la prière au moyen du cœur (il inspire la prière). » Selon le vers IX, 73, 9, c'est par Topépation de Varuna que la « chaîne » de la loi est tendue à l'extrémité de la langue comme sur un tamis, autrement dit, que la prière, assimilée successivement à une étoffe et à un liquide, est tissée et purifiée dans la bouche du prêtre. On lui demande d'apprendre à l'homme la prière en aiguisant son intelligence VIII, 42, 3. Les Maruts, c'est-àdire les chantres célestes par excellence, ont également reçu leur éducation de Varuna, X, 66, 2. Dans le vers I, 151, 6, Mitra et Varuna sont représentés à la fois faisant eux-mêmes entendre un chant, répandant (inspirant) les prières et dirigeant les prières du prêtre. J'ai
déjà eu l'occasion de citer le vers V, 62, 5 d'après lequel Mitra et Varuna gardent en accomplissant le sacrifice un gazon sacré qui s*étend aussi loin que la lumière ; c'est dans son sens ordinaire de « pieux, respectueux » qu'il faut y prendre l'épithète namasvat attribuée à ces dieux, et non dans le sens, imaginé pour ce passage unique, de « recevant l'hommage ».
Varuna étant, comme nous venons de le voir, maintes fois assimilé à un prêtre, il serait déjà naturel de supposer qu'il est considéré comme un préparateur divin du Soma, dans les passages où il paraît communiquer le Soma aux hommes ' . Il semble d'ailleurs, au vers 6 de l'hymne VIII, 41, identifié à Trita. Or Trita est un préparateur céleste du Soma, que précisément nous avons vu tout à l'heure entretenir dans la mer Varuna, alors assimilé au Soma lui-même. Ces deux conceptions de Varuna, tour à tour identifié au Soma et considéré comme un préparateur du Soma, se trouveraient rapprochées dans l'hymne VIII, 41, puisqu'au vers 8 Varuna est, ainsi que nous l'avons vu plus haut, appelé une mer cachée.
C'est du reste une habitude de la mythologie védique de confondre ainsi sous un même nom l'idée du feu ou du Soma et celle d'un préparateur de l'un ou de l'autre. Nous avons vu cette confusion s'étendre à la notion des dieux souverains, sans en excepter ceux auxquels est le plus volontiers assigné l'attribut particulier de la paternité. Nous devions à plus forte raison nous attendre à la rencontrer dans l'étude d'un personiiage qui, en tant qu'appartenani au groupe des /Idityas, joue visà-vis des formes ordinaires du dieu fils, moins le rôle d'un père que celui d'un frère aîné, et qui est en efi*et appelé au vers IV, 1, 2 le frère aîné d'Agni. Remarquons pourtant à co propos que la corrélation signalée entre l'idée d'un préparateur du feu et du Soma, et celle d'un père de l'un et de l'autre, peut être une fois de plus constatée sous le nom de Varuna. Ce dieu est en effet appelé au vers IX, 73, 3 le père des Somas, et nous verrons plus loin que l'Asura, père d'Agoi, dont il est question aux vers 3 et 4 de l'hymne X, 124, ne paraît pas différer de Varuna nommé aux vers 4, 5 et 7 du même hymne. Aux vers VII, 33, 10-13, Varu/m et Mitra,
1. Par exemple au vera VII, 88, i, t Puisse le maître m'amener, pour que A voie la lumière , la plante qui croît dans le ciel comme sur un rocher >, et au vers X, ii3, 6 où Vena, forme de Soma, est appelé le messager de Va- «ma X, 128, fi.
réunis en couple, sont considérés comme les pères deVasishlha, identifié lui-même à Téclair.
Comme Varuna, Mitra est aussi assimilé, tantôt à Agni, tantôt à Soma. Il faut remarquer toutefois que le nom de ce dieu prête à des équivoques qui ne pouvaient se produire pour celui de Varuna. Le mot varuna n*est plus en effet dans le /Îig-Veda qu'un nom propre. Le mot mitra au contraire est, tantôt le nom de T^ditya, tantôt un nom commun signifiant « ami ». C'est évidemment dans ce sens que nous le trouvons au pluriel appliqué aux Somas IX, 101, 10. Au vers IX, 2,6, dans la comparaison mitro na darçatah, appliquée à Soma, brillant à Tégal du soleil, le îeriium comparalionis suggèrs plutôt l'idée du dieu Mitra que la notion générale d' « ami » ; je traduirai donc « resplendissant comme Mitra ». Mais il ne saurait y avoir de doute sur le vers 1, 91, 3, où le mot mitra est rapproché des noms de Varuna et d'Aryaman : « Les lois du roi Varuna sont les tiennes... tu es brillant comme le cher Mitra, tu mérites des soins comme Aryaman, ô Soma. » Cet exemple montre du reste, par le rapprochement de Fépithète priya « cher » et du nom de Mitra, que le sens étymologique n'est pas oublié dans l'emploi du nom propre.
Toutefois, ce ne sont là encore que des comparaisons. Mais ridentiâcation de Mitra et de Soma ressortira d'un des textes qui me serviront à établir la distinction observée, dans l'ordre des idées liturgiques, entre Mitra et Varuna. Je citerai «eolement encore le vers VI, 44, 7, où il est dit de Soma que, nouveau Mitra, il possède l'intelligence, et je rappellerai que les « vêtements de beurre », suggérant presque inévitablement l'idée de Soma, sont attribués à Mitra en même temps qu'à Varuna.
Comme Soma, et beaucoup plus souvent que lui, Agni est comparé à Mitra ou appelé Mitra. Dans bien des cas, le mot mitra peut s'expliquer simplement dans le sens d' « ami «. Mais dans un assez bon nombre d'autres, il n'est pas douteux que le poëte n'ait eu en vue le dieu Mitra. Commençons par les comparaisons : VI, 2, 1, « Tu as, 6 Agni, la gloire d'un prince, comme Mitra » (le mot kshaiiavat est une allusion évidente à l'empire (kshatra) de Mitra, le roi, le ktlMtriya, cf. VII, 64, 2; VIII, 25, 8); — I, 77, 3, « Il a été comme Mitra le cocher d'une merveille » (c'est-à-dire qu'il a apporté aux hommes un présent merveilleux) ; — VI, 13, 2, « Tu es pour nous Bhaga ô Agni, tu es comme Mitra
le prince de la grande loi, le maître d'une richease aboïidante » (ici le rapprochement de Bhaga, l'emploi du mot kshaUri « prince » et la mention de la « grande loi » ne peuvent laisser aucun doute sur le sens de mitra) ; — I, 38, 13, il Agni brillant comme Mitra » ; — VIII, 91 , 12, « (Agni) qui surveille les hommes comme Mitra * ». Au vers 2 de rhymneV, 16, Agni est comparé à Rhaga; c'est donc bien au dieu Mitra qu'il est comparé au vers 1 . Même observation sur le vers X, 68, 2 où Brihaspati, forme divine assimilable à Agni, est comparé à Mitra après l'avoir été à Bhaga, et où il est encore fait mention d'Aryaman. En entrant dans des détails qui seraient ici hors de place, je trouverais dans d'autres passages encore des raisons de décider la question en faveur du nom propre. Il est même permis de supposer que l'idée de Mitra, du dieu ami des hommes, est toujours présente à l'esprit du poëte quand il compare Agni à un ami, comme du reste le sens étymologique d'« ami » persiste, ainsi que nous l'avons vu, sous le nom propre du dieu.
Ces comparaisons^ ont leur importance parce qu'elles sont appliquées à Agni beaucoup plus souvent qu'à tous les autres dieux ensemble.
De plus, Agni est directement appelé mitra. Sans discuter les passages où le sens du mot peut sembler douteux, sans in* sister sur ceux où on peut déjà avec une assez grande vraisemblance en faire le nom du dieu Mitra, comme dans l'expression mitro adbhutah, « Mitra merveilleux », (cf. V, 66, 4), au vers I, 94, 13, et surtout au vers VI, 8, 3 à cause des prodiges qu'il attribue à Agni en lui donnant d'ailleurs le nom de Vaiçvânara, nous passerons immédiatement aux citations
1. L'être « engendré par les pieui dans rassemblée, au sein des eaux », dont il est question au premier vers de Thymne I, 151 à Mitra et Varuna, et qu*on compare à Mitra, parait être également Agni.
2. l\ faut y ajouter l'emploi de Pépithète mitra-mahns qui se rencontre i4 fois dans le Aig-Veda, et qui y est appliquée 2 fois au soleil et les iS autres fois à Agni. Elle signifie en effet, non pas comme le veulent MM. R. et Gr. « qui a une multitude d'amis », mais bien « qui a la grandeur, Téciat de Mitra ». Cette dernière interprétation est la seule en effet qui tienne compte de raoalogie dçs autres composes de mahas^ vriddha-mahas, littéralement f dont la grandeur est adulte » (Indra), pra-mahas « magnifique, éclatant » (Agni, Mitra et Varuna), citra-mahas t qui a une grandeur brillante • (Agni), sumahas f magnifique » (Agni, Sùrya, les ildityas), uiçya-makas a qui a toute grandeur, toute magnificence > (les Viçve devas), vidynu-mahas « qui a Ja splendeur de Téclair » (les Maruts), vi-mahas t très-magnifique > (les Maruts). Sur les emplois de tous ces mots, consulter le Worierànch de M. Grassmann,
qui ne peuvent laisser place à aucun doute, à celles qui vont nous montrer Agni identifié à la fois à Mitra et à Varuna.
On lit en propres termes au vers VII, 12, 3 : « Tu es Varuna et Mitra, ô Agni. » Au vers VI, 3, 1, Agni est identifié d'un seul coup à Mitra accompagné de Varuna : « Le mortel que tu protèges contre l'abandon, contre l'angoisse, ô dieu, toi qui es Mitra accompagné de Varuna. » Il est dit du taureau portant le ciel et la terre, c'est-à-dire de la forme supérieure d'Agni, comparée du reste dans le même passage à sa forme inférieure : X, 31, 9. « Quand il a, lui qui est Mitra et Varuna, répandu son éclat, comme Agni sur le bois quand on l'arrose de beurre. » Ces différents textes ne permettent déjà plus de douter qu'au vers VI, 62, 9, cité plus haut, p. 1^, l'être identifié à Mitra et Varuna ne soit, ainsi que nous l'avons admis alors, une forme quelconque d'Agni.
Mais en identifiant, soit Agni, soit Soma, tout à la fois à Mitra et à Varuna, les poëtes védiques n'en reconnaissent pas moins entre ces deux formes divines des différences qu'ils signalent en plusieurs passages. Avec cette dernière série de textes, nous aborderons l'objet final de toute cette discussion. Ce seront eux d'ailleurs oui mettront décidément hors de doute l'identification de Mitra et de Varuna tant avec Agni qu'avec Soma.
Dans Tordre d'idées qui nous occupe actuellement, Varuwa et Mitra semblent représenter, en tant qu'opposés l'un à l'autre, le premier l' Agni ou le Soma invisible, ou encore le préparateur ou le gardien avare d'Agni ou de Soma ; le second l'Agni ou le Soma manifesté sous forme d'éclair ou de soleil. Plus souvent encore, Mitra paraît être la forme terrestre du feu ou du Soma, opposée à sa forme céleste personnifiée en Vafuna\
Je citerai d'abord les exemples de cette seconde distinction. En voici un qui ne peut laisser place à aucun doute: IX, 77, 5. (f. Le suc énergique et puissant (le Soma) coule du ciel, grand Varuna infaillible pour celui qui sort de la droite voie ; il a été exprimé, Mitra sacré, dans les demeures, hennissant comme un cheval en rut au milieu du troupeau *. »
1 . On peut rattacher à cette distinction celle qui se rencontre dans le Çatapatha-Brâhmana XII, 9, i, 12, ayam vai loko mitrah ~ a^^nuvnrunfth, n Ce monde-ci (le terrestre) est Mitra ; celui-là (le céleste) est Varuna i.
2. De ce vers on peut rapprocher le suivant : IX, 86, 11. f Le mâle coule en hennissant dans ia cuve, lui le maître du ciel aux cent torrents, le ^ige. Le cheval bai s'arréie dans les demeures de Mitra, purifié par les hrebis (le
Dans rhjrane II, 1, Agni est identifié, non-seulement à Mitra et Varuna (vers 4), mais successivement à tous les dieux. Il ne semblerait donc pas au premier abord que cet hymne pût fournir aucun argument à la discussion présente^ Peut-être cependant, de la répartition des épithètes rfAriVavrata « qui maintient la loi » et îiya « adorable^ », presque toujours appliquées, la première aux ^dityas, la seconde à TAgni terrestre, est-il peignis de conclure que c'est surtout en qualité de feu du sacrifice qu'Âgni est identifié à Mitra ; « Tu es, ô Agni, le roi Varuna qui maintiens la loi, tu es Mitra, le puissant, l'adorable. » La comparaison si fréquente du feu du sacrifice avec Mitra, et l'attribution qui lui est quelquefois faite directement de ce nom, suffirait d'ailleurs pour suggérer cette interprétation.
On peut encore chercher dans les deux vers suivants quelques traces de la même distinction : III, 5. «3. Agni, fils des eaux, a été déposé au milieu des racei^ humaines, Mitra opérant selon la loi. Le saint objet de nos désirs s'est établi sur la surface (de la terre); il est devenu un prêtre que doivent invoquer nos prières. — 4. Agni devient Mitra quand il est allumé, Mitra le hotri, Varuwa qui connaît les êtres, Mitra l'adhvaryu actif qui aime la demeure, l'ami (mitra) des rivières et des montagnes. » La mention de Varuna ne laisse pas de doute sur l'application du mot milra à la divinité ainsi nommée, quoique la signification étymologique n'en soit d'ailleurs pas négligée, particulièrement au dernier pâda du vers 4. Or les traits qui appartiennent à l'Agni terrestre, les qualifications de hotri, d'adhvaryu, d'ami de la maison, sont tous rapprochés du nom de Mitra, tandis que l'assimilation d'Agni à Varuna est accompagnée de la qualification de jâtavedas « qui connaît les êtres », convenant en effet parfaitement au dieu qui, comme nous le verrons au chapitre suivant, est dans le iîig-Veda la personnification la plus complète et la plus auguste de la Providence^
tamis) et les rivières (les eaux), lui le mâle. » Les demeures de Mitra semblent être ici les demeures de la forme du Soma qu'on appelle Mitra.
1. Cf. le vers I, 164, 46 où Mitra et VaruMi figurent avec Agni dans rénumération des dieux qui ne sont que des noms différents de l'être unique, et le vers X, 98, 1 où le poëte dit en s'adressanl à Hrihaspati, divinité généralement assimilée à Agni : « Que tu sois Mitra, ou Varuw.i, ou Pùshan.. . »
*. Cf. 111,5, 9, mitro agnir idyah.
•'•• Cf. X, 83, 2. « Manj'u est Indra, Manyu seul est dieu, Manyu est le
Du dernier passage cité il faut rapprocher le suivant : V, 3. «1.0 Agni, tu es Varuna quand tu nais, tu deviens Mitra quand tu es allumé. En toi sont tous les dieux, ô fils de la force, tu es Indra pour le mortel pieux. — 2. Tu deviens Aryaman lorsque, dieu indépendant, tu entretiens Tessence cachée des jeunes filles (les eaux); tu es oint des vaches (de lait) comme un Mitra bienveillant, quand tu mets d'accord les deux époux. » Ici encore Agni est identifié successivement à plusieurs dieux (au vers 3 il lest en outre à Rudra), comme dans rhymne II, 1. D'un autre côté il semble que pour Agni, naître et être allumé soient une seule et même chose. Cependant, et bien qu'Agni puisse être allumé dans le ciel, on conviendra que dans un passage où les mots « naître » et « être allumé » semblent opposés, le second devra être rapporté de préférence à TAgni terrestre, et le premier à celui dont la naissance est mystérieuse. Ou si Mitra et Varuna ne sont pas opposés ici comme le feu terrestre au feu céleste, ils le sont au moins comme le feu visible^ manifesté, an feu caché. Ce serait l'autre forme, et celle que nous avions annoncée la première, de la distinction établie entre Mitra et Varuna.
Dans un passage où ni Mitra, ni Varuna, ne sont d'ailleurs explicitement identifiés à Agni, le premier est opposé au second comme le prêtre au dieu qull honore. Je veux parler du vers 5 de l'hymne VII, 82 adressé à Indra et Varuna : « Mitra honore en paix Varuna; l'autre, le fort, va briller avec les Maruts . » Il faut en rapprocher les premiers vers de l'hymne IV, I, et particulièrement le vers 2, où Agni est prié d'exercer son action propitiatoire sur son « frère aîné « Varuna.
L'attribution à Mitra d'un rôle subordonné par rapport à Varuna est confirmée encore par le texte suivant. Un poëte dit en s' adressant à Atri : V, 40, 7. « Tu es Mitra dont les dons ne trompent pas; toi, et l'j roi Varuna, protégez-moi. » Atri est un ancien sacrificateur, et si l'on peut dire en général que tous les anciens sacrificateurs représentent Agni, cette interprétation convient tout particulièrement, et de l'aveu de tous les mythologues, au personnage d'Atri. Va-
hotri et Varuna qui connaît les êtres. » Manyu est une forme divine, probablement équivalente à Agni, qui ailleurs parait remplacer Mitra dans le couple que ce dernier forme ordinairement avec Varuna, X, 84, 7.
nina est sans doate, ainsi que nous Tavons vu quelquefois, assimilé lui-même à un sacrificateur; mais il est évident qu'Atri ne peut à côté de lui représenter le sacrificateur suprême. Âtri, chef d'une race humaine, est un prêtre dont le sacrifice est réellement offert à un dieu, et l'assimilation d'un tel personnage à Mitra peut servir à expliquer le texte cité plus haut : « Mitra honore Varuna. »
Atri n'est pas le seul des anciens sacrificateurs qui soit, si* non assimilé explicitement à Mitra, du moins adjoint à Va* runa de façon à jouer, semble-t-il, le rôle d'un substitut de Mitra. L'hymne VII, 88 nous présente pareillement aux vers 3 et 4 un couple formé de Varuna et de Vasish<ha. Vasish^ha, monté sur le même navire que Varuna, paraît bien d'ailleurs représenter ici une forme céleste, plutôt qu'une forme terrestre d'Agni. Aussi bien est-il au vers VII, 33, 10 assimilé à l'éclair.
Je crois donc pouvoir résumer cette discussion sur la distinction observée entre Mitra et Varuna dans l'ordre des idées li^ turgiques, en disant que Mitra diffère de Varuna, non-seulement en tant que feu ou Soma terrestre opposé au feu ou au Soma céleste, mais plus généralement comme forme infé^ rieure^ en tant que manifestée, de l'un et de l'autre principe, opposée à leur forme supérieure ou mystérieuse.
F. — VARUNA OPPOSÉ A INDRA.
Après avoir montré que les ^idityas appartiennent, comme les autres personnages divins étudiés dans les précédentes sections du présent chapitre, à la catégorie des dieux souverains, après avoir reconnu que le caractère équivoque commun à tous les dieux de cette catégorie tend à se déterminer dans le mauvais sens sous le nom de Varuna, dont Tétymologie rappelle le nom du démon Vritra, il nous reste, pour mieux faire ressortir encore le caractère du premier des Jdityas, à l'opposer au caractère du dieu guerrier, du vainqueur de Vritra, c'est-à-dire d'Indra.
Nous n'aurons d'ailleurs pas la peine de choisir les traits les plus propres à marquer cette opposition : les poëtes védiques les ont relevés eux-mêmes dans plusieurs passages très-caractéristiques. Cependant, il ne faut pas oublier que les doux conceptions, dualiste et unitaire, de l'ordre du monde,
par une inconséquence qui s'explique naturellement dansuno théologie primitive, non-seulement subsistent à côté Tune de l'autre, mais se mêlent à l'occasion . En fait Indra et Varuna forment un couple* auquel sont adressés un certain nombre de vers et des hymne.5 entiers. Bien plus, il arrive souvent qu'en les rapprochant ainsi dans une même invocation, on confond leurs œuvres, et qu'on donne au couple des attributs qui n'appartiennent en propre qu'à l'une où à l'autre des divinités dont il est formé. Ainsi qqand Indra et Varuna sont appelés « vainqueurs de Vritra » ou « des ennemis » VI, 68, 2, quand on les prie de combattre en avant VII, 82, 9, et de lancer la foudre sur l'ennemi, IV, 41, 4, c'est évidemment le personnage d'Indra qui communique au couple son caractère particulier *. On peut en dire autant du vers VII, 82, 3, d'après lequel Indra et Varuna ont creusé de vive force, ojasâ, le lit des eaux. C'est au contraire le caractère da Varuna qui prédomine au vers Vâl. 11, 6 (cf. 1, 105,15), portant que le couple a donné, c'est-à-dire inspiré, aux rishis la prière, et surtout au vers VII, 84, 2 où il est représenté « liant » par l'intermédiaire de serviteurs désignés seulement comme des êtres qui « lient » sans d'ailleurs employer de cordes, et au vers III, 62, 1 qui nous le^ montre détachant un lien qu'il avait sans doute attaché lui même. (Voir chapitre II, section III.)
Mais dans un bon nombre d'autres passages, Indra et Varuna sont expressément distingués^ et ils le sont dans des ter- 7nes qui confirment entièrement les résultats obtenus. On lit au vers VII, 82, 2 : « L'un do vous est le souverain universel, mmrâj\ l'autre est roi par lui-même svarâj. » Quoique Tune et l'autre qualification soient appliquées tour à tour à Indra, à Varuna et à beaucoup d'autres dieux, il n'est pas douteux que celle de samrâj n'appartienne ici à Varuna. C'est en effet à lui, à Mitra et aux autres .Idityas qu'elle est le plus son-
1. Au vera VII, 34, 24 il est dit de Vani/îa qu'il a Indra pour ami (cf. IV, 34, 7:.
2. Cf. le vers X, 103, 9 où Varuna et les ildityas, confondus avec Indra et les Maruts, reçoivent en raéme temps qu'eux la qualification de dieux «vainqueurs ».
3. On peut remarquer qu'au vers IV, 33, 9 les trois Aibfaus sont donnés pour les ouvriers, Tun des dieux en général, le second d*Indra, le trwàème de Varuwa, en sorte qu'ici encore Indra et Varuna semblent opposé» comme les deux formes principales de la divinité.
vent appliquée', et dans l'hymne VIII, 29 où les principaux dieux sont tour à tour désignés sans être nommés, Tun des attributs qui doivent au vers 9 caractériser Mitra et Varuna est précisément Tépithète ëamrdj « souverains universels ». D'ailleurs la qualification de samrâj est expressément donnée à Varuna à l'exclusion d'Indra dans un hymne où ils sont invoqués tous les deux VI, 68, 9. Or Topposition, tout à fait intentionnelle au vers VII, 82, 2, de la souveraineté universelle de Varuna et de celle qu'Indra ne doit qu'à lui-même, c'est-à-dire sans doute à son héroïsme, correspond assez exactement à celle des conceptions unitaire et dualiste.
Dans l'hymne VIII, 29 dont il vient d'être question, on lit au vers 4 : « L'un porte la foudre placée dans sa main : avec elle il tue les démons (ou les ennemis). » C'est bien là en effet le trait essentiel qui devait servir à désigner Indra sans le nommer. Or dans les vers VII, 83, 9 ; 85, 3, Indra est opposé, comme tuant pareillement les démons, à Varuna qui garde les lois ou protège' les race«« effrayées. Nous avons eu déjà l'occasion de citer le vers VII, 82, 5 où Indra, allant briller avec les Maruts, est opposé à Varuna honoré en paix par Mitra. Varuna est lui-même appelé un prêtre qui fréquente les assemblées, par opposition à Indra qui tue Vritra avec la foudre, VI, 68, 3.
Le vers VII, 82, 6 est remarquable, et nous en avons déjà cité le second hémistiche. Le voici en entier : « Tous les deux déploient pour l'action et pour un grand profit la force durable de Varuna qui lui appartient en propre : l'un a vaincu l'étranger combattant, l'autre avec une petite troupe en enveloppe une grande. » Ainsi la force qu'Indra déploie avec Varuna appartient en propre à ce dernier, qui garde ainsi son caractère de dieu suprême. Dans le second hémistiche, nous avons déjà remarqué plus haut que l'emploi du verbe pra vvinoti est une allusion au nom de Varuna « celui qui enveloppe » .
1. liemarquez particalièrement les emplois du dérivé sthnnijyn : VIII, ioy 8, « Mitra et Varuna, qui sont justes, puissants, se sont assis isur le trône) pour exercer une souveraineté universelle »; I, 25, 10. « Le puissant Varuna, qui maintient la loi, s'est assis dans son palais pour exercer la royauté universelle. »
2. Varuna est désigné de même au vers Vàl. 11, 3 : c Celui de vous deux qui est infaillible et protège altentivemeni. »
Voici enfin les passages les plus caractéristiques et les plus importants pour notre sujet. Anvers VII, 84, 4, qui est d'ailleurs d'une construction un peu difficile, il est clair au moins que VAditjB, (Varuna) est opposé, comme l'ennemi du mensonge ou de l'injustice, au héros (Indra) qui donne des richesses sans mesure, en d'autres termes que la justice yengeresse de Varuna est opposée à la libéralité d'Indra*. Nous avons cité déjà une partie du vers VII, 84, 2. Après avoir dit d'Indra et de Varuna qu'ils lient par l'intermédiaire de serviteurs « qui lient sans employer de cordes », le poète, quia ainsi donné au couple un attribut propre à Varuna, rétablit la distinction des deux divinités en ajoutant : « Que la colère de Varuna (le dieu vengeur) nous épargne ! Qu'Indra (le dieu bon) nous ouvre un vaste espace ! » L'opposition de Varuna et d'Indra est d'ailleurs fortement marquée dans d'autres passages encore où il faudrait peu de chose pour la transformer en une hostilité déclarée. J'ai donné plus haut les raisons qui m'engagent à rapporter à Varuna dans le vers IX, 73, 5, l'obscurcissement du ciel opéré par cette peau noire qu'é« cartent les Somas et qui est haïe d'Indra. Je dois citer maintenant le vers I, 101, 3, qui place Varuna sous la loi dlndra, puis deux hymnes qui nous fourniront l'explication de cette dernière formule, mais dont l'interprétation nous retiendra assez longuement.
Dans l'hymne IV, 42, le poëte, selon M. Geldner *, suppose une lutte engagée pour la suprématie entre Indra et Varuna. Mon interprétation toutefois différera de la sienne sur deux points principaux. D'une part, en effet, à l'idée d'une rivalité qui symboliserait l'antagonisme d'un culte plus nouveau, d'un culte exclusivement indien , et d'un culte plus ancien, commun primitivement à toute la race indo-européenne, je substituerai celle d'une opposition née de la rencontre des deux conceptions unitaire et dualiste, sur l'ancienneté relative desquelles je n'ai d'ailleurs pas cru pouvoir me prononcer '. D'autre part, jene reconnaîtrai pas dans les six premiers vers de l'hymne un dialogue entre Varuna et Indra, mais bien un
i . Ne serait-ce pas Varuna qui serait représenté au vers VII, 80, 7 c(ftttme « l'immortel' qui reste inactif au loin if Ce serait ici son indifférence qui serait opposée à la libéralité d'Indra.
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monologue dlndra. Sur ce point, Tinterprétation deM.Geldner souffre deux difficultés. La première est qu'elle nécessite au vers 3 une correction, consistant à remplacer la leçon traditionnelle indro par le vocatif non accentué du même mot indra. Or, si les droits de la critique conjecturale sur le texte du Tîig-Veda^ sont indéniables à priori, l'exercice en est bien dangereux. Il échappe en effet à tous les moyens de contrôle dont dispose la philologie, classique. Si j'admets, ou propose quelquefois moi-même, certaines corrections du texte de la sa//ihità, on reconnaîtra, je l'espère^ que je n'use de cet expédient qu'à la dernière extrémité, et que je n'y ai jamais recours pour les passages, ou du moins pour les mots essentiels, sur lesquels j'appuie mes interprétations mythologiques. Les védistes qui répugnent à admettre une trop grande complexité dans les idées religieuses des rishis, inclinent naturellement aux corrections qui diminuent ou suppriment toute complexité de ce genre. Mais ne s'expose-t-on pas, en agissant ainsi, à substituer ses propres idées à celles des poëtes védiques ? N'est-ce pas là enfermer leurs spéculations dans des limites tracées à l'avance et qu'on leur interdit de dépasser? En fait, que renferme donc d'inadmissible la traduction littérale du texte traditionnel « Moi Indra, je suis Varuna »? L'identification effective de dieux différents, conséquence naturelle. du panthéisme que les hymnes védiques nous montrent dans son germe et même dans ses premiers développements, se rencontre souvent dans des textes d'une clarté parfaite et d'une intégrité indiscutable et indiscutée. Il est certain par exemple qu'Agni et Soma sont identifiés à différents dieux, et, comme nous l'avons vu tout à l'heure encore, à Mitra et à Varuna lui-même. Agni l'est successivement à tous les dieux dans l'hymne II, 1. Pour Indra d'ailleurs, il ne semble pas que l'identification doive être prise à la lettre, et en lui faisant dire « je suis Varuna », le poëte entend simplement lui attribuer l'autorité de Varuna. C'est à peu près, sauf la substitution d'un nom propre à un nom générique, le même fait que nous avions déjà constaté dans l'attribution à Indra du titre et de la dignité d'Asura. L'interprétation de M. Geldner soulève d'ailleurs une autre objection. Au vers 6, le poëte met dans la bouche d'Indra une formule qui paraît clore une longue énumération : « C'est moi qui ai fait toutes ces choses. » Or, si on met les quatre premiers vers dans la bouche de Varuna, Indra n'a encore
parlé que de son ardeur belliqueuse, et il Ta fait au vers 5 en termes très-généraux.
Ces réserves faites, je suis, comme je Tai dit, tout disposé à reconnaître avec M, Geldner dans Tliymne IV, 42 les traces d'une rivalité d*Indra et de Varuna ; mais, comme je Tait dit aussi, cette rivalité ne me paraît trouver sa véritable explication que dans Tordre d'idées \\m a fait le sujet de tout ce chapitre. Si dans les quatre premiers vers de l'hymne, Indra s'attribue à lui-même tous les actes de Varuna, en usurpant même son nom, c'est qu'il se considère déjà comme son successeur. Puis, lorsqu'à l'énumération des fonctions de Varuna, désormais remplies par lui, Indra a ajouté les siennes propres, le poëte lui dit à son tour au vers 7: «Tous les mondes te sont témoins de ce que tu viens de dire : tu le déclares à Varuna, ô sage! C'est toi qui es connu pour avoir tué les démons {vrilra), c'est toi, ô Indra, qui as fait couler les rivières enveloppées (vrila). »
On retrouve ici le jeu étymologique si fréquent sur le nom des démons, freVm, et laracine t;ri exprimant l'acte par lequel ils enveloppent les rivières. Mais il y a lieu de se demander en outre si la parenté des mots vvilra et vanina n'est pas également sentie, et si l'usurpation d'Indra sur Varuna n'est pas dans une certaine mesure assimilée à sa victoire sur Vritra. L'hymne IV, 42, en d'autres termes, ne peut-il pas être comparé, mutatis mulandis, et en tenant compte du respect qui est toujours resté attaché au nom de Varuna, à cet hymne IV, 18 où nous avons vu Indra, le dieu fils, non-seulement déposséder, mais tuer, Tvash/ri, le dieu père, décidément assimilé à Vritra? En fait dans les vers de notre hymne où Indra s'attribue l'autorité de Varuna, il se compare, et par conséquent il compare Varuna àTvash(ri (3), et ilfait uneallusion claire à Tétymologie du nom de Varuna, à cette étymologie qui le rapproche du nom de Vritra (1) : « Les dieux obéissent à la puissance de Varuna; je règne sur la race de l'enveloppe {vavri} supérieure (le ciel). »
Il ne me semble donc pas déraisonnable de voir dans l'hymne IV, 42, outre l'idée d'une rivalité de Varuna et d'Indra aboutissant au triomphe du second, une allusion plus ou moins vague à certains traits de ressemblance entre lo personnage divin do Varuuaet le personnage démoniaque de Vritra. Que cette ressemblance existe en tout cas, c'est ce que j'espère avoir suflîiamment démontré; quelle s'accuse
ici tout pat ticulièrement par la nature des rapports supposés eutre Varuwa et Indra, c'est ce qui semble non moins évident; qu'enfin dans cette circonstance elle n'ait pas échappé à Tauteur même de Thymno, c'est ce qu'il est au moins permis do conjecturer.
La même conjecture peut d'ailleurs être faite sur l'hymne X, 124, dont je vais tenter une traduction et un commentaire.
« 1. Viens, ô Agni, à ce sacrifice que nous célébrons, sacrifice triple, à cinq voies, à sept chaînes'. Sois notre porteur d'offrandes et notre guide. Tu es resté bien longtemps enfermé dans l'obscurité.
« 2. Lorsque, dieu prévoyant, j'échappe en secret à l'impie, j'arrive à l'immortalité. Lorsque, malveillant, j'abandonne celui qui est bienveillant (pour moi), en faveur de l'ami que je préfère je vais naître dans un autre lieu {liUéralemerU je recherche un nombril étranger).
« 3. Voyant l'hôte de l'autre branche (le feu terrestre), je fonde les diverses institutions de la loi. Je fais entendre un chant agréable au père Asura; j'acquiers la dignité divine (proprement le droit au sacrifice) qui ne m'appartenait pas.
<k 4. J'ai passé beaucoup d'années dans son sein : me déclarant pour Indra, j'abandonne le père. Agni, Soma, Varuna sont renversés ; la révolution est faite; je m'avance moi-même pour la favoriser.
« 5. Ces Asuras ont perdu leur puissance. Mais toi, si tu m'aimes, 6 Varuna, distinguant le juste de l'injuste, ôroi, deviens le suzerain de mon royaume.
u 6. Voici le ciel lumineux : lui seul est beau. Voici la darté, voici la vaste atmosphère! Tuons Vritra! Sors, ô Soma! Nous t'honorerons d'une offrande, (dieu) qui es toi-même une offrande.
« 7. Le sage avec sagesse a paru dans le ciel. Varuna a répandu les eaux sans emploi de la violence. Les rivières, heureuses comme des femmes, sont brillantes et prennent sa couleur.
« 8. Elles obéissent à sa force supérieure; il habite en elles et elles le reçoivent joyeusement et de leur plein gré ; comme
1. n s*a^'it, comme ilans toutes les lormuleft aualognies, d'une chaîne, ou plutôt (!• sept chaînes, d'étoffe.
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des peuples qui choisissent un roi, elles se sont arec horreur éloignées de Vritra.
0 9. On l'appelle l'oiseau d'eau, le compagnon de celles qui se sont éloignées avec horreur, qui s'avance dans la société des eaux divines. Les sages ont vu par la pensée Indra qui accourt au bruit de Vanushtubh, w
Nous avons à noter d'abord dans cet hymne une nouvelle indication, et cette fois tout à fait claire, de la rivalité de Varuna et d'Indra, et de l'usurpation consommée par le second. Le vers 4 est à cet égard aussi explicite que possible : (c La révolution est faite. » Et qui a été renversé? Varuwa, et avec lui l'ont été également Agni et Somâ. C'est Agni luimême, interrogé au vers 1 sur les causes de sa longue absence, qui après avoir reconnu au commencement du vers 4 la longueur de àon séjour dans le sein du père Asura, déjà nommé au vers 3, constate lui-même la révolution qui lui a fait perdre la puissance en même temps qu'à Soma et à Varuna. Le vers 5 insiste encore sur la même idée : « Ces Asuras ont perdu leur puissance (ou ont renoncé à leurs ruse5? thâyd), » Que sont en eflfet ces Asuras, sinon Agni, Soma et Varuna, le dernier ne différant- sans doute pas du père Asura nommé au vers 3, dans le sein duquel Agni^ d'après le vers 4, a passé beaucoup d'années. Nous sommes maintenant en état d'interpréter la révolution dont il s'agit. Agni et Soma (comparez au vers 6 les mots a Sors, ô Soma ») étaient cachés dans. le sein de Varuna. En cette circonstance, ils n'y étaient pas captifs, mais au contraire, ils y participaient de sa toute-puissance. A ce point de vue le poëte a pu dire qu'ils étaient renversés avec lui. Mais Agni est allé lui-même au-devant de sa défaite. C'est qu'Agni, le flls^ est avant tout un dieu bon^ ami des hommes et ami d'Indra. Il s'est livré luimême à ceux qui venaient pour le conquérir : « J'ai passe beaucoup d'années dans son sein : me déclarant pour Indra, j'abandonne le père. Agni, Soma, Varuna sont renversés ; la révolution est faite; je m'avance moi-même pour la favoriser.)» Indra prend alors la parole (car c'est évidemment lui qui est le nouveau roi, et le vers suivant d'ailleurs ne peut être mis que dans sa bouche) : « Ces Asuras ont perdu leur puissance. Mais toi, si tu m'aimes, ô Varuna, distinguant le juste de l'injuste, ô roi, deviens le suzerain démon royaume. » Indra, qui a détrôné Varuna, lui offre une sorte de compensation daas la reconnaissance d'une suprématie nominale et d'une auto*
rite purement morale. Varuna se trouve ainsi vis-à-vis de lui dans une situation assez analogue à celle de ces empereurs spirituels dont un guerrier a usurpé le pouvoir temporel, en s'inclinant d'ailleurs devant la dignité sacerdotale qu'il leur laisse. Comme le premier vers avait été adressé à Agni, et le cinquième, après les trois vers de la réponse d' Agni, à Varuna, le sixième est adressé au troisième des personnages détrônés, à Sema. Mais nous pouvons répéter de Soma ce que nous avons dit d'Agni. Soma est l'ami des hommes et d'Indra, et il passe volontairement du côté de l'usurpateur'. C'est du moins ce que celui-ci attend de lui, quand il dit en lui vantant la beauté du ciel lumineux et de la libre atmosphère : « Tuons Vritra! Sors, ô Soma! » Les mots qui suivent « Nous t'honorerons d'une offrande, dieu qui es toi-même une offrande » ne doivent pas nous empêcher de mettre ce vers comme le précédent dans la bouche d'Indra. Mais, rapprochés du premier vers de l'hymne où il est pareillement question des cérémonies du culte, ils suggèrent assez naturellement l'idée d'un sacrifice des anciens prêtres, des Angiras par exemple, qui sont les compagnons d'Indra dans toutes ses œuvres, et qui lui prêteraient en cette occasion leur concours. Pour en finir avec Soma, remarquons qu'il est probablement désigné au vers suivant : aLe sage avec sagesse a paru dans le ciel. » Ainsi il est incontestable que l'hymne X, 124 renferme une seconde mention, et une mention parfaitement claire de la victoire d'Indra sur Varu/ia. lU'est également que le résultat de cette victoire estla conquête du feu et du Soma, et par conséquent que Varuna, en tant que détrôné par Indra, est dans une certaine mesure assimilé au démon, sa dignité restant d'ailleurs sauvegardée par l'abandon qu'Indra lui fait d'une sorte de suzeraineté spirituelle. Mais je vais plus loin, et je dis qu'ici, plus sûrement que dans l'hymne IV, 42, sur lequel j'avais déjà fait la même conjecture, le rapprochement de Vritra s'est imposé à l'esprit du poëte. Déjà nous avons vu Indra, dans le vers 6, inviter Soma à sortir pour l'aider à tuer Vritra. Nous lisons au vers suivant : « Le sage avec sagesse a paru dans le ciel. » Soma a donc répondu à l'appel d'Indra. Mais Indra n'a point eu à tuer Vritra : c'est Varuna qui, « sans emploi de
\. Cf. le vers IX, 97, 41, d'après lequel Soma a choisi les dieux, s'est déclaré pour eux, et particulièrement sans doute pour Indra auquel, d'après le même vers, il a donné la force.
la violeace », a répandu les eaux. J'ai cherché à reproduire dans la traduction Téquivoque du texte. Toutefois ce passage ne signifie pas, selon moi, que Varuna n'a point employé la violence, mais bien qu'Indra n'en a point usé contre lui. Le poëte, en passant de l'idée du démon Vritra à celle du dieu Varuna, modifie en conséquence les rapports d'Indra avec son adversaire, le gardien des eaux. C'est ainsi qu'Agni, au vers 2, distinguait lui-même le cas où celui qu'il quitte est l'impie, c'est-à-dire dans ce passage le démon, et le cas où c'est un personnage bienveillant, c'est-à-dire apparemment le père, nommé aux vers 3 et 4, dont la bienveillance, sans doute toute passagère, n'est relevée que pour être opposée à la malveillance du fils qui l'abandonne par amitié pour un autre: cet autre est évidemment Indra, comme au vers 4.
A partir du second hémistiche du vers 7 jusqu'à la fin de l'hymne, je crois qu'il ne s'agit plus que d'Indra (notez les mots indram au vers 9, indriyam au vers 8). C'est lui qae les eaux ont choisi, comme des peuples choisissent un roi, et elles se sont détournées de Vritra avec horreur. On peut conclure de ces derniers mots qu'avant Indra, c'était Vritra qui était leur roi.
En résumé, l'être conçu comme le gardien des eaux, aussi bien que d'Agni et de Soma, semble recevoir tour à tour dans rhymneX,124 lenomde Varuna et celui de Vritra, sanscompter la qualification d'Asura, terme essentiellement équivoque et désignant, tantôt un dieu, tantôt un démon. Même sous le nom de Varuna, cet être est considéré comme détrôné par Indra. Il semble donc que la difierence entre Varuna et Vritra soit ici purement nominale. Cependant elle est suffisante pour que l'idée d'une horreur inspirée aux eaux par leur ancien roi, et surtout celle de coups portés à ce roi par Indra, ne reparaisse que dans une formule où figure le nom de VritraS tandis que lenom de Varuna, quand il est employé pour désigner en somme le même adversaire d'Indra, appelle des atténuations telles que le trait du vers 7 « Varuna a répandu les eaux sans emploi de la violence », ou cette offre d'une suzeraineté nominale qu'Indra fait au vers 5 à celui qu'il a dépossédé.
Remarquons d'ailleurs que mon interprétation du vers 7 dût-elle être abandonnée, et fallùt-il traduire « Varuna a ré-
I . Nous avons pourtant vu « la mère » éprouver cftUe même horreur pour le c p^re » I, 164, 8.
pandu les eaux samt user liii-tnêine de violence », ce trait constituerait toujours une difiFérence profonde entre lui et Indra. Varuna ne peut répandre les eaux sans user de violence, que si les eaux sont en son pouvoir, et elles ne peuvent être en son pouvoir, sans qu'il soit suspect de les retenir en temps de sécheresse, comme Vritra lui-même.
Je rappellerai encore le vers X, 99, 2, déjà cité (p. 83), où le « septième frère », des mâyà duquel Indra triomphe en s'établissant dans la vaste demeure avec la qualité d'Âsura, paraît bien être Varuna.
Nous aurons l'occasion de revenir sur l'opposition d'Indra et de Varuna dans chacun des deux chapitres suivants, et de constater que, dans l'ordre des idées morales comme dans celui des phénomènes naturels, ces deux personnages qui, d'après le vers VI, 68, 4, dépassent en grandeur tous les dieux, résument les deux conceptions de la divinité entre lesquelles semble osciller la conscience religieuse des /Iryas védiques.
SECTION PREMIÈRE RÔLE MORAL DES DIEUX SOUVERAINS
Les relations des dieux souverains et des dieux pères avec leurs adorateurs sont celles que pouvait nous faire attendre leur caractère mythologique, tel qu'il a été déterminé dans le chapitre précédent. La signification du culte, selon qu'il s'adresse à ces dieux ou au dieu guerrier, ne diffère pas moins que les attributs do la divinité, selon qu'ils se rattachent à l'une ou à l'autre dos deux conceptions religieuses dont ropposition s'est en dernier lieu résumée pour nous dans celle de Varuna et d'Indra. Ce n'est pas que les formules consacrées qui expriment l'action a fortifiante » exercée sur Indra par les divers éléments du sacrifice, et particulièrement par le breuvage sacré et les prières, ne se rencontrent occasionnellement appliquées à Varuwa, ou à tel autre des dieux appartenant à la conception unitaire de l'ordre du monde. Mais il ne faut voir là que des faits d'extension abusive, ou, si l'on veut, de confusion inévitable, dont nous aurons d'ailleurs à relever la contrepartie dans l'assimilation passagère du culte d'Indra à celui de Varuna. Ils s'expliquent par la pratique simultanée de l'un et de l'autre, et par une sorte de conciliation instinctive de la contradiction qui existe entre les deux conceptions religieuses auxquelles ces cultes répondent. Ils ne prouvent rien contre l'importance et le caractère primitif de la distinction que nous maintenons entre eux.
Vis-à-vis des dieux souverains, l'homme n'est plus un allié qui offre son concours, mais un suppliant qui demande une faveur, ou un coupable qui implore son pardon. Le second de ces deux traits est le plus significatif. Tant que les dieux dont
nous avons opposé le rôle dans les phénomènes naturels à celui du dieu guerrier se présentent sous leur aspect propice, le culte dont ils sont l'obj et ne diffère de celui d'Indra que par l'absence d'un caractère propre à ce dernier, celui qui en fait un échange mutuel de bons offices entre la terre et le ciel. Il en diffère au contraire, dès qu'ils montrent leur face malveillante, par un caractère qui lui est propre à son tour, et qui transforme la prière en déprécation, le sacrifice en cérémonie expiatoire.
C'est à bien faire ressortir ce caractère que seront consacrées les pages suivantes. Mais les textes qui nous montrent dans le suppliant un coupable implorant son pardon soulèr vent une question nouvelle. Quelle est la nature des fautes dont il s'accuse et qu'il considère comme les causes de la colère céleste? La réponse que nous ferons à cette question, toujours d'après les textes, offrira un intérêt d'un ordre particulier. On verra que les dieux souverains ne bornent pas leur action dans le monde au maintien de Tordre physique, mais qu'ils retendent au maintien do l'ordre moral. A cette occasion d'ailleurs, nous traiterons d'une façon générale, comme l'indique le titre de ce chapitre, de « la morale dans la religion védique », c'est-à-dire que nous chercherons dans quelle mesure un rôle moral a été attribué, non-seulement aux dieux souverains, mais aux autres divinités invoquées dans les hymnes du iîig-Veda. Ce ne sera pas sortir de notre sujet : car l'étude à laquelle nous allons nous livrer doit nous fournir la preuve que les fonctions morales de la divinité, si elles ne sont pas l'apanage exclusif des dieux souverains, et particulièrement des /Idityas, leur sont cependant assignée^ plus souvent qu'à tous les autres, et que s'ils les délèguent volontiers aux éléments placés sous leur dépendance et aux dieux du sacrifice, Agni et Soma, ils peuvent, vis-à-vis du dieu guerrier, les revendiquer comme un attribut propre et distinctif.
Après ces préliminaires indispensables pour montrer le rapport de ce chapitre avec le précédent, je vais laisser parler les textes, en me bornant à les ranger dans l'ordre le plus propre à mettre en lumière les différents points que je me propose d'établir.
SECTION II
LA COLÈRE DIVINE
J'ai déjà plus haut, en cherchant à déterminer le rôle de Rudradans les phénomènes naturels, et tout en montrant qu'il devait, tant comme « père » que comme « archer » céleste, participer du caractère équivoque inhérent à ces deux conceptions mythologiques, j'ai, dis-je, annoncé que le côté malveillant de sa nature nous était surtout révélé par la forme des prières qui lui sont adressées. Le moment est venu d'insister sur ce point. Il n'y a dans tout le Tîig-Veda que trois hymnes adressés en entier à Rudra, et ces trois hymnes sont en grande partie composés de formules de déprécation. L'auteur de l'hymne 1, 114 implore sa pitié aux vers 2, 6 et 9 (cf. X, 66, 3; 169, 1), le prie au vers 3 de venir dans des dispositions exclusivement bienveillantes, et précise dans les suivants ce qu'il redoute de lui : « 7. Ne frappe pas celui des nôtres qui est grand, ne frappe pas celui qui est petit, ne frappe pas l'adolescent, ne frappe pas l'adulte, ne frappe pas notre père, ne frappe pas notre mère, ne fais pas, ô Rudra, de mal à nos propres corps. — 8. Ne fais pas de mal à nos enfants, à notre descendance, n'en fais pas à nos hommes, n'en fais pas à nos vaches, n'en fais pas à nos chevaux, ne frappe pas nos héros dans ta colère, ô Rudra; nous t'invoquons sans
cesse en te présentant nos offrandes 10. Loin de nous ta
colère funeste aux troupeaux, ta colère funeste aux hommes! Maître des hommes, que ta bienveillance soit sur nous ! Sois miséricordieux, pardonne-nous, ôdieu, et accorde-nous une protection assurée. » Voici maintenant des extraits de l'hymne II, 33 : «1.0 père des Maruts, sois bienveillant; ne nous fais pas perdre la vue du soleil. Que le héros épargne nos chevaux ! Puissions-nous avoir, ô Rudra, une nombreuse postétérité !.... 4. Puissions-nous, ô Rudra, ne pas t' irriter par nos hommages, ou par un hymne de louange imparfait, ou par la concomitance des invocations*! Guéris nos héros avec tes remèdes; j'entends dire que tu es le meilleur des médecins
Puissé-je, par mes louanges, dételer (apaiser-) Rudra
1. Allusion aux sacrifices célébrés en même temps dans divers lieux.
2. Cf, I, 25, 3, citépluB loin. La forme dishlya n'appartieudrait, ni à la racioe
qu'on invoque dans des invocatioos accompagnées d'offrandes ! Miséricordieux, et exauçant notre prière, que le dieu brun, aux belles joues, ne nous livre pas à ces embûches!.... 11. Loue le jeune dieu, illustre, siégeant au bord de la fosse\ impétueux et fort comme un animal terrible. Aie pitié, ô Rudra, du chantre qui te loue ; qu'un autre que nous soit abattu par tes traits!... 14. Que le trait de Rudra nous épargne ! Que la malveillance terrible du dieu puissant s'écarte de nous ! Détends ton arc solide en faveur de nos bienfaiteurs; ô toi, qui
es libéral^ aie pitié de nos enfants, de notre descendance
15. Écoute-donc, ô dieu brun, ô taureau, ô sage Rudra, écoute notre invocation, ne sois pas irrité contre nous, ne nous
frappe pas » Des quatre vers que comprend l'hymne VII,
46, les deux dernier» nous montrent également Rudra sous son aspect redoutable : « 3. Que son trait qui, lancé du ciel, tombe sur la terre, nous épargne! Tu as mille remèdes, ô dieu très-désiré ; ne fais pas de mal à nos enfants, à notre descendance. — 4. Ne nous frappe pas,ô Rudra, ne nous abandonne pas; puissions-nous n'être pas exposés aux coups de ta colère!....» Toutefois ces citations mêmes nous ont rappelé que Rudra est le dieu des remèdes. C'est qu'en effet il n'est pas purement malfaisant comme un démon, mais que, comme la plupart des divinités qui se rattachent à ce que j'appelle la conception unitaire, il fait tour à tour sentir aux hommes, dans'leur personne ou dans leurs biens, les effets de sa colère et ceux de sa miséricorde. Il est même prié, en termes généraux, d'éloigner la colère divine I, 114, 4, et ce vers lui est adressé ; II, 33, 7. a Où est, ô Rudra, ta main miséricordieuse, ta main qui est (elle-même) un remède rafraîchissant, écartant le mal qui vient des dieux? 0 taureau, aie pitié de moi. » Mais cette colère divine qu'il écarte, est avant tout sa propre colère, comme les maladies qu'il guérit ont été sans doute envoyées par lui. C'est dans ce dernier sens que je comprends la formule du vers VII, 46, 2 : « 0 Rudra, sois sans maladies à 1 égard de (n'envoie pas de maladies à) notre descendance. » De même, quand le suppliant de Rudra implore sa bienveillance comme l'ombre pendant les ardeurs de l'été
dâ « couper » comme Tentend M. K.^ ni à la racine (M u donner » comme le veut M. Gr., mais à la racine (M « lîpr » 'employée précisément au vers I, 25, 3.
I. Voir ch. I, section V, p. 3i et !«ec(ion IX, p
II, 33, 6, cette image suggère Tidée de la colère de Rudra. comparée à une flamme dévorante.
Les Maruts, comme nous Tavons dit, participent dans une certaine mesure du caractère de leur père Rudra. Aussi redoute-t-on leur colère. Comme Rudra, d'ailleurs, on les prie d'écarter le mal qui vient d'eux-mêmes. C'est ce que fait l'auteur du vers I, 39, 8, qui oppose le mal a envoyé par les mortels » au mal « envoyé par les Maruts » en suppliant ceux-ci d'éloigner l'un etl' autre. On leur adresse ces vers : « VII, 58, 2. Votre race, â Maruts, est puissante; vous êtes terribles, trèsirritables, rapides. Ceux qui sont les premiera par la grandeur et la force, tous ceux qui voient la lumière, tremblent â
votre approche 6. J'invoque les fils libéraux de Rudra.
Les Maruts se tourneront-ils de nouveau vers nous ? Qu'ils soient irrités contre nous en secret ou ouvertement, nous détournons ce mal (dont nous menace la colère) des dieux rapides. » Le trait des Maruts, qu'on écarte par des déprécations VII, 56, 9 comme celui de Rudra, est destructeur dos vaches et des hommes ibid,, 17. De fréquents appels sont fait^ à leur miséricorde ibid.; I, 23, 12; 169, 5; V, 55, 9; 57, 8: VI, 48, 12 ; VIII, 7, 30. Le suppliant sait d'ailleurs que leur colère doit être motivée par ses fautes : VII, 57, 4. « Que votre trait soit écarté de nous, ô Maruts, si nous avons commis quelque faute envers vous, comme des hommes que nous sommes ! Puissions-nous n'y être point exposés, ô dieux sainte ! Que votre précieuse bienveillance soit sur nous! »
J'ai signalé déjà plus haut, comme un trait de ressemblance entre Gandharva et Varuna, le lacet dans lequol le premier de ces personnages retient le trompeur IX, 83, 4. Nous y reviendrons toutàl'heure encore. En ce qui concerne Parjanya. nous n'avons à relever ici que les vers 2 et 9 de l'hymne V»83: d'après le vers 9, il frappe en tonnant ceux qui font le mal; d'après le vers 2, il frappe les Raksbas (démons) en même temps qu'il fend les arbres, le monde entier tremble devant lui, et V innocent lui-même prend la fuite, quand il frappe en tonnant ceux qui font le mal. Quant à Savitri, son nom reviendra plus d'une fois dans le cours du présent chapitre. Mais il ne faut pas oublier que ce dieu, dont la miséricorde est implorée au vers I, 35, 10, représente presque exclusivement l'aspect bienfaisant d'une divinité qui, sous son aspect malfaisant, porte le nom de Tvash(ri. Or de Tvash/ri lui-même nous n'avons rien à dire ici, ce personnage, dont l'impor-
tance mythologique a été dûment appréciée plus haut, u'étaut invoqué qu'en compagnie d'autres dieux, et dans des formules peu significatives.
De toutes les divinités dont le caractère a été, dans le chapitre précédent, opposé à celui d'Indra, celles que nous aurons le plus souvent l'occasion de mentionner dans l'exposé qui va suivre sont les /Idityas en général et leur mère Aditi, puis plus particulièrement les trois /4dityas, ou le couple composé de Mitra et de Varuna, ou enfin le seul Varuna, c'est-àdire la plus auguste, mais aussi la plus sévère des divinités, soit du couple, soit de la triade, soit du groupe indéterminé.
Citons d'abord le commencement de l'hymne 1, 25 à Varuna : « 1. Si, comme des hommes que nous sommes, nou$ violons journellement ta loi, ô Varuna, — 2. Ne nous abandonne pas à l'arme du (dieu) irrité (sans doute Varuna luimême), prête à nous frapper, à la colère du furieux. — 3. Par nos chants, ô Varuna, nous dételons ta colère, comme un cocher dételle un cheval attelé, pour que tu nous fasses miséricorde.— 4. Mes (prières) qui calment ta colère, implorant pour moi un sort meilleur, s'envolent comme des oiseaux vers leurs nids. — 5. Comment disposerons-nous à la miséricorde le héros revêtu de la puissance royale, Varuna, dont la vue s'étend au loin? » L'hymne VII, 89 mérite d'être traduit en entier : « 1. Puissé-je, ô roi Varuna, ne pas aller dans la maison de terre (dans la tombe) ! Miséricorde ! ô dieu puissant, miséricorde! — 2. Si je bondis en quelque sorte (hors du droit chemin), pareil à une outre gonflée*, miséricorde! ô dieu puissant, miséricorde ! — 3. C'est par faiblesse d'esprit que nous avons failli, ô dieu pur. Miséricorde ! ô dieu puissant, miséricorde ! — 4. La soif tourmente ton chantre qui (naguère encore) était au milieu des eaux. Miséricorde! ô dieu puissant, miséricorde ! — 5. Quelqu'ofi'ense, ô Varuna, que nous ayons commise envers la race divine, comme des hommes que nous
\. Varuna ayant été dans la mythologie postérieure considéré, en sa qualité de dieu des eaux, comme envoyant l'hydropisie, on a cherché ici, ains t[u'au vers 4 (Voyez Delbrûck, Vedisrhe Chrcstomathie, p. 32j, une allusion à celle croyance. J'ai déjà eu l'occasion [Bévue critique,, 1875, I, p. J9), de cont<'Ster cette interprétation. En revenant aujourd'hui sur ce point, j'insisterai surtout sur le sens de pra-sphur qui ne parait pouvoir signifier que « bondir » et non « chanceler »; cf. A. V. I, 27, 4 : a Allez! 0 pieds, bondissez! Portez-moi dans la demeure de celui qui donne! »
sommes, si par inadvertance nous avons violé tos lois, ne nous fais pas de mal pour cette faute. »
Varuna, on le voit, est un dieu redoutable comme Rudra; mais dans la notion de ce dieu, le plus vénérable du panthéon védique, Tidée de la colère est étroitement unie à celle de la justice divine. Ce n'est pas que la colère de Rudra n'ait pu, et même dû être quelquefois expliquée par les fautes des hommes. L'argument négatif qu'on pourrait tirer de Tabseace, dans les passages cicés, de toute allusion au péché, ne tiendrait pas contre l'argument d'analogie fourni par des passages tels que le vers VII, 57, 3, où la colère des Maruts, fils de Rudra, est justifiée par la même cause que celle de Varuna. Mais il n'en reste pas moins ce fait, que l'aveu des fautes commises est surtout fréquent dans les hymnes à Varuwa et aux autres .-Idity&s, qui prennent ainsi le caractère, non plus de simples déprécations, mais de véritables prières expiatoires. Pour mériter la bienveillance de ces dieux, il faut être sans péché. Aussi souhaite-t-on d'être sans péché devant Mitra et Varuna X, 36, 12. C'est d'ailleurs une grâce qu'on demande aux -4dityas eux-mêmes , à Mitra fit à Aryaman en même temps qu'à Savitri Bhaga VII, 66, 4, à un personnage du nom d'Aditi, mais du sexe masculin, mentionné en compagnie de Mitra et Varuna IV, 39, 3, à un autre personnage, nommé encore Aditi, et peut-être identique au cheval du sacrifice I, 162, 22. L'idée du suppliant est alors, soit que les .4dityas préservent du péché, soit qu'ils rendent par le pardon l'innocence à celui qui l'a perdue. On peut entendre dans l'un ou dans l'autre sens cette prière adressée auxi4dityas : II, 29, 1. « Ecartez de moi le péché comme celle qui enfante en secret (comme Aditi ?). » Il est peut-être fait allusion aux deux idées à la fois dans une formule où les dieux sont priés de sauver leurs suppliants du mal fait, et du mal qui n'est pas fait, X, 63, 8, si toutefois il s'agit là du mal qu'ils ont fait ou qu'ils seraient exposés à faire eux-mêmes, et non, comme on pourrait l'entendre aussi, du mal que d'autres leur ont fait ou se prépareraient à leur faire. Quoi qu'il en soit, le pécheur a un recours dans la miséricorde de Varuna (I, 25, 19; 129, 3; 136, 6), de Mitra et Varuna (I. 136, 1, cf. V, 62, 6), des ;4dityas (I, 107, 1 ; II, 28, 3; VI, 50, 1), quand il ne peut plus se prévaloir de son innocence : VII, 87, 7. tt Puissions nous être sans péché devant Varuna, qui pardonne même à celui qui a commis le péché! *
Les i4dityas font vivre même celui « qui revient du péché » VIII, 56, 17 (cf. plus loin VIII, 18, 12). De ce passage qui. comme plusieurs des citations précédentes, nous montre que la mort pouvait être la punition du pécheur, on rapprochera cette prière adressée aux dieux en général, dans un hymne destiné à éloigner la maladie : X, 137, 1. « Vous rendez la vie, ô dieux, même à celui qui a commis le péché. » C'est d'ailleurs par le sacrifice que la colère des /Iditjas peut être apaisée comme l'indique au vers VIII, 18, 19, une formule qui rappelle la prière du vers VII, 101, 5 « Que cette parole arrive jusqu'au cœur (de Parjanya) » ; le poëte, en implorant la miséricorde des i4dityas, leur dit: « Le sacrifice arrive jusqu'à < votre colère. »
SECTION III
LES LIENS DU PECHE
J'ai déjà parlé plus haut des cordes ou lacets de Varuna, et précisé la signification naturaliste de ce mythe, mais en ajoutant qu'il avait pris surtout un sens moral, et qu'il symbolisait la situation du pécheur vis-à-vis de la divinité vengeresse. C'est ce point qu'il faut maintenant établir. Le lien qui retient le pécheur est expressément appelé le lacet de Varuna dans le vers 16 de l'hymne X, 97, sur les plantes : <c Qu'elles me délivrent du lacet de la malédiction, et du lacet de Varuna, et de la chaîne de Yama, de toute faute commise envers les dieux. » Le « lacet de la malédiction » paraît être le lien qui retient l'homme coupable d'avoir prononcé la malédiction (cf. ci-après I, 41, 8), plutôt que cefui dont la victime de la malédiction se trouverait enveloppée. Mais en tout cas le lacet de Varuna est celui où se trouve pris le pécheur, l'auteur des fautes commises « envers les dieux », et ces fautes l'exposent à la mort dont l'idée est suggérée par la chaîne de Yama, roi des morts. Ici c'est aux plantes que l'homme s'adresse pour obtenir la guérison de la maladie causée par le péché. Je n'insiste pas sur cette confusion des
1. Antarah ; cf. \'ll, 86, i kadànv nntar mnine bliuvàm. • Quand arriverai-je jusqu'à Varuita? »
remèdes du corps et de ceux de l'âme, la citation n'ayant eu d'autre objet que d'établir ce que d'autres textes confirmeront plus loin, à savoir que le lacet qui retient le pécheur est bien le lacet de Varuna. C'est d'ailleurs parce qu'il l'en a enveloppé lui-même que ce dieu est prié de l'en délivrer. Une prière de ce genre se rencontre dans un hymne dont je citerai la plus grande partie : <c VII, 86, 2. Et je me dis à moi-même : Quand pourrai-je arriver jusqu'à Varuna? Accueillera-t-il mon invocation sans colère ? Quand pourrai-je, bien disposé moi-même, éprouver les efi^ets de sa miséricorde ? — 3. Je demande quelle est ma faute, ô Varuna, désireux que je suis de la connaître. Je vais interroger un sage. Les sages me font tous la même réponse : c'est Varuna qui est irrité contre toi. — 4. Quel est, ô Varuna^ ce grand péché (que j'ai commis), et pour lequel tu veux frapper le chantre (qui fut) ton ami ? Dis-le moi, toi qu'on ne peut tromper et qui ne dépends d'aucun autre. Puissé-je t'apaiser bien vite avec cet hommage ! — 5. Délie les fautes de nos pères et celles que nous avons commises nous-mêmes. 0 roi, détache Vasishfha, comme un voleur de bétail, détache-le comme un veau de la corde (qui le retient). — 6. Ce n'était pas ma volonté, ô Varuna : c'était la séduction, le breuvage enivrant, la colère, le dé, l'inadvertance. L'aîné est capable d'égarer le plus jeune. Le sommeil même n'éloigne pas le mal {anrita, n'est pas exempt de péché). — 7. Puissé-je comme un esclave servir le dieu libéral et puissant, sans commettre de péché !... » Au vers 9 de l'hymne I, 41, adressé aux trois 4dityas> c'est probablement aux cordes ou lacets de Varuna qu'il est fait allusion en ces termes : « Qu'on craigne d'être enlacé par celui qui en retient même quatre ; qu'on n'aime pas les mauvaises paroles*. » Le vers précédent nous explique ce qu'il faut entendre par ces mauvaises paroles : « Je ne veux pas vous recommander», dit le prêtre aux /4dityas, « celui qui tue ni celui qui maudit ; c'est l'homme pieux que je veux vous recommander ; c'est seulement par des pensées bienveillantes que je cherche à vous gagner. »
Les lacets de Varuna sont aussi attribués en commun à Mitra et à Varuna : VII, 65, 3. « Ils ont beaucoup de lacets; ils sont les digues du mal, difficiles à franchir pour le mortel trompeur. Puissé-je, ô Mitra et Varuna, par le chemin de votre loi, traverser les dangers comme on traverse les eaux sur un navire! w Ils le sont également au groupe entier des .4dityas:
II, 27, 16. <c Vos ruses, ô saints iidityas, vos lacets ouverts pour le perfide, pour le trompeur, puissé-je les franchir comme celui qui a des chevaux franchit (les obstacles) avec son char! Puissions-nous Sous votre vaste protection n'éprouver aucun dommage ! » L'auteur de l'hymne II, 29, après avoir au vers 1, dans une formule déjà citée, prié les i4dîtjas d'éloigner de lai le péché, après avoir aux vers 2 et 4 imploré leur miséricorde, ajoute au vers 5: « C'est moi seul qui ai commis envers vous tant de péchés, pour lesquels vous me châtiez comme son père châtie un joueur. Loin de moi les lacets, loin de moi les maux, ô dieux! Ne me prenez pas $Hr mon fils comme un oiseau (sur son nid). » Je n'ai pas besoin d'insister sur le caractère touchant de cette prière, dans laquelle un père se prévaut de l'innocence de sa famille que son propre châtiment frapperait injustement ; mai» je profiterai de l'occasion pour citer encore le vers suivant qui n'est guère moins remarquable: a Approchez-vous aujourd'hui, dieux saints, pour que, tremblant, je me réfugie contre votre cœur. Protégez-nous ; faites que nous ne soyons paS dévorés par le loup, que nous ne tombions pas dans la fusse, ô dieux saints ! »
Une allusion à des lacets qui seraient attribués aux dieux en général, et aux ancêtres divinisés, peut être cherchée au vers III, 55, 2, si la racine hvri y a, comme je le crois, le sens naturellement suggéré par celui du mot hvaras : « Que les dieux, que les pères anciens qui connaissent le séjour (secret de la vache) ne nous enlacent pas ! » Nous savons déjà que Gandharva est expressément appelé « le maître des lacets, qui saisit dans son lacet le trompeur » IX, 83, 4. Peut-être Kudra a-t-il été aussi considéré comme enlaçant les victimes de sa colère; du moins, est-il prié de les délier au vers X, 160, 1, si la forme avasàya doit être interprétée comme l'absolutlf de la racine Bà avec le préfixe avaK
Il n'en est pas moins vrai que Varuna et les i4dityas sont par excellence les dieux qui lient et qui délient. Ces idées sont dans un rapport étroit avec les deux sens du nom d'Âditi qui, avons-nous dit, signifie^ comme adjectif « libre »,
t. Le mot est, À la vérité, traité comme simple par le padafxitÀa, L*in* terprétation de M. Gr. qui construit padvate comme épithète avec avasàya^ conlidérè comme le datif de avasa^ dans le sens de « nourriture douée de piedi, u c*ë8tpà-dire • bétail », est en tout cas bien aventureuse.
comme substantif abistrait « liberté ». Le moment est venu de citer les passages qui établissent ces deux derniers points. Ils prouveront en même temps que le rapport dont il s'agit a t6tou tard frappé les poëtes védiques, s'il n'a pas présidé à la formation du mythe lui-même ; ou plutôt, c'est le soin même que ces poëtes prennent de le faire rrissortir qui achève de nous édifier sur le sens qu'ils attribuent au mot aditi.
Je citerai d'abord le vers I, 24, 15, où le mot adUi signifie selon moi « liberté », ou en tout cas, s'il désigne le personnage divin d'Àdiii, suggère la même idée par une allusion très-directe : I, 24, 15. « Détache de nous, ô Varuna, le lien supérieur, le moyen et l'inférieur ; puissions-nous ensuite sous ta loi, ô/lditya, être sans péché pour la liberté < (c'est-àdire pour être à jamais délivrés de tes liens). »
L'expression andgâso aditaye « sans péché pour la liberté r est une sorte de formule qui se retrouve au vers V, 82, 6. Aussi peut-on chercher une allusion au sens étymologique du mot aditi dans les passages où le poëte demande à Aditi, aux y4dityas ou à tout autre personnage qualifié d^aditi, de \e rendre sans péché I, 94, 15 ; 162, 22 ; IV, 39, 3 ; X, 12, 8. de délier le péché commis VII, 93, 7.
Dans le refrain de. chacun des vers de l'hymme X, 100, le le mot aditi, désignant un don qu'on demande à Savitri en même temps que le salut, sarvatâti (proprement l'état de celui qui est sain et sauf), ne peut signifier que « liberté »•• On demande au même dieu que les méchants (les démons) soient mis en pièces pour la liberté, c'est-à-dire pour que l'homme ou le monde soit libre X, 87, 18 ^. Au vers X, 110, 4, on pourrait sans doute traduire : « Il (le bar/m ou gazon du sacrifice) s'étend au loin, agréable aux dieux et à Aditi. » Toutefois comme on n'attend pas là une mention spéciale d'Aditi, il paraîtra peut-être plus naturel de comprendre « agréable aux dieux pour la liberté (c'est-à-dire pour s'y asseoir à l'aise) », et on peut rapprocher dans ce sens Tépi-
L. On pourrait cependunt traduire aussi f pour Âdîti », et on doit le faire daus un passage parallèle où le mot aditi est au génitif : IV, 12, 4.f Rendsuous sans péché pour Aditi, (c'est-à-dire sans doute aux yeux d*Âdi(i). >
2. L'argumeutation de M. Hillebrandt (Veber die Gôttin Aditi, p. 8], qui cherche à rattacher le mot ùditi successivement aux différentes dÎTinités célébrées dans les vers qui se terminent par ce refrain, ne me semble qu*ingé> nieuse. M. J. Darmesteter {HaurvatdU p. 82, note 8) traduit « immortalité «.
3. Faut-il rapprocher Vil, 18, s « Les méchants détruisant la liHerté? i
thète asamdina a illimité » donnée au barhis * VIII, 91, 14. Un dernier passage, 1, 24, 1, pourrait être traduit: « Qui nous rendra à la grande liberté (à Timmortalité). » Mais il paratt renfermer en tout cas une allusion à la déesse ; car dans ce qui suit «pour que je voie le père et la mère », la mention de la mère suggère naturellement Tidée d'Âditi.
Le mot aditi est aussi employé comme adjectif dans le sens de « libre » : VII, 52, 1. « 0 yldityas, puissions-nous être libres ! » Il a le même sens comme primitif du dérivé aditilva, signifiant « liberté », et rapproché dans le vers Vil, 51, 1 du mot anâgàstva a innocence » par suite de l'association d'idées qui fait le sujet de la présente section. On doit remarquer de plus que ce vers est adressé aux yldityas, et que le mot adilitva y est employé avec une allusion intentionnelle à rétymologie du nom de ces dieux. La même allusion se rencontre dans le premier passage cité, où la succession des deux mots adityâso adilayah constitue de plus une véritable allitération.
Dans d'autres passages où le mot adili désigne le personnage divin de ce nom, et se trouve d'ailleurs accompagné du nom des i4dityas, l'allusion étymologique est dans certains détails du contexte. Ainsi nous lisons : VIII, 56, 14, « O^dityas, délivrez-nous de la gueule du loup, comme un voleur lié, ô Aditi »; tfctd., 18: « Voici notre nouvel (hymme) qui doit nous délivrer, ô /Idityas, comme un homme lié de son lien, ô Aditi *. »
L'étroite relation que nous venons de constater entre les idées d'innocence et de liberté d'une part, entre celles de culpabilité et d'emprisonnement de l'autre, nous apparaît sous une forme plus saisissante encore dans les passages où le pé* ché lui-même est considéré comme le lacet ou la corde qui retient le pécheur. Cette nouvelle modification du mythe primitif des lacets de Varuna pouvait déjà sembler impliquée
1. Le barhis qui reçoit cette épithëte est triple, et paraît représenter les trois mondes. Mais la notion du barhis, placé au nombre des divinités des hymnes ilpri (X, 110, 4) dépasse aussi Tidée du gazon employé dans le sacrifice terrestre.
i. A ridée d*un emprisonnement dans des liens étroits se rattache celle de Tangoisse amhas contre laquelle Aditi doit protéger les hommes VII, 40,4; VIII, 18, 6; X, 36, 3; 39, 11 (cf. VIII, 18, 5 les fils d'Aditi), et s*oppose celle de Tespace libre dans lequel s^étend Aditi [uruvyacàh V, 46, 6, cf. urûci VIII, 56, il], et qu'*elle doit donner aux hommes (uru IV, 25, 5, cf. VIII, 56. 12 et remploi du verbe unishy VIII, 47, 9).
Bbroaionk, Dieux souverains, M
par cette expression du vers VII, 86, 5 cité plus haut : « Délie les fautes de nos pères et celles que nous avons commises iious*mémes. » Elle parait Tétre aussi par une formule comme celle du vers VIII, 18, 12 : « Accordez-moi, ô^dityas, cette protection qui délivre du péché même celui qui a commis le péché. » Elle est enfin clairement exprimée dans ce fragment de l'hymne II, 28, précédé d'un appel à la miséricorde de Varuna et des Jdityas (vers 3), et suivi d'autres vers, non moins intéressants pour notre sujet, que nous retrouverons plus loin : a 5. Détache de moi le péché comme une corde. Puissions-nous, ô Varu/ia, faire heureusement jaillir la source des œuvres conformes à ta loi ! Puisse, quand je tisse ma prière, la chaîne de Tétofife ne pas se briser! Que mon œuvre laborieuse ne soit pas interrompue avantle temps ! — 6. Éloigne de moi la crainte, ô Varuna. Roi souverain, fidèle à la loi, accueille-moi. Détache de moi le mal * comme la corde qui retient un veau : car, sans toi, je ne dispose pas d'un instant. — 7. Ne nous frappe pas, o Varuna, avec les traits qui, lancés par toi, punissent celui qui commet le péché. Puissions nous n'être pas exilés de la lumière ! Dissipe les haines pour que nous vivions. » L'identité essentielle des deux conceptions du lien du péché et du lacet de Varuna, ressort avec évidence du parallélisme des deux expressions dans les vers suivants où les libérateurs du pécheur sont d'ailleurs Soma et Rudra : « VI, 74, 3. Soma et Rudra, faites pour nous tous ces remèdes; détachez, déliez la faute commise qui est attachée à nos corps. — 4. Vous qui avez des armes perçantes, des traits perçants, dieux très-propices, ô Soma et Rudra, ayez ici pitié de nous. Délivrez-nous du lacet de Varuna. Soyez-nous favorables et protégez-nous. >> C'est de nouveau Varuna lui-même qui détache les liens du péché dans l'hymme 1, 24, où d'ailleurs l'énumération des trois lacets, le supérieur, le moyen et l'inférieur, et la mention de ÇunaAçepa, attaché à trois poteaux, nous ramènent à la signification naturaliste primitive du mythe : « 9. Tu as cent remèdes, ô roi, tu en as mille. Que ta bienveillance soit vaste et profonde ! Ecarte, éloigne la de struction. Détache de nous toute faute commise 11. Voici ce que je te demande en
1. Le mot amhas désigne sans ilou(e ici le mal moral, le péché qui c enserre » le pécheur, comme au vers IV, 12, 6. En tout cas il ne peut y aToif de doute sur le sens du mot dffas au vers II, 28, 5.
te louaot dans ma piiére. Voici ce que le sacrifiant demande en te présentant ses offrandes. Sois ici sans colère^^ ô Varuna ; toi qui règnes au loin, ne nous ravis pas l'existence* — 12. Voici ce qu'on me dit la nuit, ce qu'on me dit le jour. Voici ce que me fait voir cette lumière qui brille du fond de mon cœur. Que le roi Varuna, invoqué jadis par ÇunaAçepa enchaîné, nous délivre! — 13. Or, ÇunaAçepa enchaîné, liéà trois poteaux, a appelé l'ylditya. Que le roi Varuna le délivre! Que le sage, l'infaillible, détache les lacets ! — 14. Nous apai* sons ta colère par nos hommages^ ô Varuna, nous Tapaisons par les sacrifices, par les offrandes. Toi qui règnes, toi qui es sage, ô roi, délie les fautes que nous avons commises. -^ 15. Détache de nous, en l'enlevant, ô Varuna, le lacet supérieur, détache l'inférieur en le faisant tomber, détache celui du milieu en l'ouvrant. Et puissions-nous ensuite sous ta loi, ô i4ditya, être sans péché pour être libres (ou aux yeux d'A« diti, cf. plus haut p. 160)! » Au vers 13, le ÇunaAçepa que Varuna est invité à délivrer, paraît être le pécheur, désigné par le nom du personnage mythologique auquel il est assimilé. Quant à la mention des trois lacets, elle se retrouve au vers 21 et dernier de Thymme 1, 25 à Varuna, dont nous avons déjà cité le commencement : « Détache de nous en l'enlevant le lacet supérieur; détache celui du milieu en l'ouvrant; détache les lacets inférieurs en les faisant tomber, pour que nous vivions. »
SECTION IV
LE PÉCHÉ CONSIDÉRÉ COMME X7NB DETTE
La conception du péché comme un lacet enserrant le pécheur n'est encore que la modification, dans un sens moral, d'un ancien mythe naturaliste.Ëlle peut passer elle-même pour un mythe : car ce serait tenir trop peu de compte de Tétat d'esprit dans lequel les rishis védiques ont créé ou développé leur religion, que d'y voir une simple métaphore. D'ailleurs la croyance à une sorte de vertu propre du péché , grâce à laquelle il produit de lui-même son effet nécessaire, à savoir le châtiment du pécheur, paraît impliquée également par d'autres formules dont l'étude sera mieux placée plus loin. Je me bornerai quant à présent à citer encore le vers 5 de
rhjmne X, 132 à Mitra et Varuna, d'après lequel le péché, si le mot enas a là son sens le plus ordinaire (cf. 4), tue les hommes qui composent la famille ou le peuple de Çakapùta, le bon ami du poëte.
L'idée morale apparaît au contraire plus dégagée, au moins à nos yeux, du voile mythologique, dans l'assimilation da péché à une dette contractée par le pécheur. Le sens du mot rma a dette » est parfaitement établi par l'usage qui en est fait, non-seulement dans la langue classique, mais dans le /{ig-Veda même. Ainsi le dérivé rinâvan est appliqué au joueur « endetté » X, 34, 10. L'auteur du vers VIII, 47, 17, énumère successivement dans une comparaison les fractions de la dette, et la dette entière désignée par le mot rtna. Le même terme parait appliqué à la créance que les prêtres et les sacrifiants ont sur les dieux jusqu'à ce que leur sacrifice soit récompensé VIII, 32, 16. Le mot rina est aussi employé comme adjectif dans le sens de débiteur. Il sert ainsi à qualifier le voleur auquel Agni est comparé pour la rapidité de sa course VI, 12, 5: ici d'ailleurs les sens d' « endetté » et de ce coupable » se confondent.
Mais le substantif désigne aussi d'une façon générale le péché, le crime, considéré comme une dette. La nuit est priée sous le nom d' « aurore », qu'elle partage avec l'aurore véritable dans le couple « les deux aurores », de surveiller les dettes, c'est-à-dire les crimes, et cette formule, employée au vers X, 127, 7, n'est qu'un résumé de celles qui se rencontrent au vers précédent : a Écarte la louve, le loup, le voleur.» On ne compare pas seulement le mortel poursuivi par les Maruts à un « débiteur » I, 169, 7, on donne à ces dieux Tépithète Tinayàvan « qui poursuit les dettes » 1, 87, 4. Comme les rois de la terre, dont l'un porte le nom caractéristique de Rinamcaya V, 30, 12 et 14 (cf. l'attribution à Divodâsa de l'épithète rinacyut VI, 61, 1), les i4dityas, souverains du ciel et de l'univers entier, « font payer les dettes » ou « poursuivent les crimes», et cela selon lajustice, en restant « fidèles à la loi »n, 27, 4. L'idée de justice impliquée par le seul emploi du mot rina ressort avec plus d'évidence encore du vers 9 de l'hymne II, 28 à Varuna, où elle se combine d'ailleurs avec celle de jla miséricorde divine : « Éloigne les fautes (littéralement les dettes) que j'ai commises moi-même ; que je ne paie pas, ô roi, pour celle qui a été commise par un autre ! Bien des aurores n'ont pas encore brillé. Permets,
ô Varuna, que nous vivions pour les voir luire. » Il faut rapprocher de ce passage la formule du vers VI, 51, 7, reproduite au vers VII, 52, 2, avec une variante qui peut être négligée dans la traduction; elle est adressée aux ^dityas : « Ne nous faites pas expier la faute commise par un autre, ne nous faites pas expier Tacte que vous punissez, ô dieux. » Nous en retrouverons plus loin encore une du même genre, ainsi que d'autres emplois du mot rtna a dette » pour désigner le péché. Cependant nous avons vu par le vers VII, 86, 5, que les hommes peuvent avoir à expier les fautes de leurs pères aussi bien que celles qu'ils ont commises eux-mêmes.
SECTION V
LES DIEUX OBSERVENT LES ACTIONS DES HOMMES
Rien de ce que font les hommes ne doit échapper aux dieux dont la fonction spéciale est d'exercer la justice distributive. Aussi est-il dit des ^idityas qu'ils observent, infaillibles, les races des mortels VIII, 90, 6. Infaillibles et doués d'un grand nombre d'yeux, ils voient à l'intérieur (des cœurs) le mal [liltéralement ce qui est tortueux) et le bien, et tout est près pour ces rois, même ce qui est loin II, 27, 3. Ils ne sommeillent pas et ne clignent pas l'œil, ibid., 9.
J'interprète dans le même sens divers emplois de la racine yat que MM. Roth et Grassmann ont expliqué en attribuant, à tort selon moi, à cette racine le sens de « réunir ». L'idée d' « effort dans une direction déterminée » qui en est la signification primitive, transportée du physique au moral, devient l'idée d' « attention prêtée à un objet ou à une personne ». Ce développement du sens est exprimé par la forme du verbe simple aussi bien que par celle du causal, comme le prouve l'équivalence des formes yalaliet yàlayati aux vers VII, 36, 2, et III, 59, 1. Il est dit dans ces deux passages que Mitra c< fait attention» aux hommes, et le second insiste sur l'idée en ces termes : « Mitra contemple les races sans, cligner l'œil. » L'attention exprimée par la racine yat paraît d'ailleurs être souvent une attention bienveillante. Varuna «c fait attention » au prêtre (ari) V, 48, 3. Mitra et Varuna « font attention n aux hommes et les conduisent V, 65, 6, ils « font
attention n à ceux qui leur obéissent VI, 67, 3. Dans le vers V, 3, 9 que nous retrouverons plus loin» le poëte se sert de la racine yat pour adresser à Agni cette prière pressante : « Quand feras-tu attention à nous ? » Pour ne parler ici que deSiidityas, citons encore l'épithète yâtayaj-jana a qui fait attention aux hommes » appliquée à Mitra III, 59, 5, cf. VIII, 91, 12, à Mitra et Varuna V, 72, 2, aux trois .4ditjas, 1, 136, 3 *.
Une idée exclusivement bienveillante paraît attachée a la surveillance exercée par les dieux quand elle est comparée à celle d'un berger qui garde ses troupeaux: Mitra et Varuna, souverains et fidèles à la loi, observent du haut du ciel (les hommes) comme des troupeaux, VIII, 25, 7 (Voyez pourtaût VIII, 41, 1).
Plusieurs textes attribuent, soit à Varuna seul, soit au couple Mitra et Varuna, des espions, spaçàh, chargés de surveiller les hommes. Dans l'hymne I, 25, à la suite du vers 11 d'après lequel Varuna lui-même voit les choses faites et celles qui doivent se faire, nous trouvons au vers 13 la mention de ses espions « établis tout autour (du monde) d . Les espions de Mitra et Varuna sont infaillibles VI, 67, 5* Ces personnages peuvent se confondre parfois avec le groupe des ildityas, expressément comparés à des espions au vers Mil, 47, 11. Mais dans l'hymne IX, 73, les espions de Varuna, nommés une première fois au vers 4 où il est dit qu'ils ne clignent pas l'œil, reçoivent au vers 7 le nom de Rudras, et les espions des dieux, également célébrés au vers X, 10, 8 comme ne clignant pas l'œiU et de plus, comme ne s'arrêtant jamais, paraissent identiques aux « fils du grand Asura », qui soutiennent le ciel et qui voient au loin d'après le vers 2 du même hymne : or, la qualification de « fils de l'Asura » convient particulièrement aux Rudras ou Maruts, fils de Rudra, l'Asura duciel(voir chap. I, section V,p.34). Au versVII,87, 3, les espions de Varuna qui voient les deux mondes sont
1 . Le causal yàtaya et le simple yat peuvent encore se prendre dans le sens de c faire attention à » aux vers IX, 86, 42 (cf. 39, 2; V, 33, IS; VIII, 35, 12;, où il s*agit de Tattention prêtée, par Soma aux deux races des hommes et des dieux auxquelles il sert d*intermédiaire, par Indra et par l«s Açvins éi leurs suppliants. Au vers I, 33, 6, le causal semble exprimer plutôt la vigilance des Nayag\'as vis-à-vis des démons ennemis d*Indra. C*est encore lui qui est employé dans le passage cité plus haut, portant que la unit t SII^ veille les dettes » X, 127, 7.
simplement appelés des sages, fidèles à la loi et habiles dans le sacrifice. Remarquons à ce propos qu'un rôle analogue au leur est rempli par ces compagnons de Brihaspati dont le caractère équivoque rappelle à la fois les dieux et les sacri* flcateurs divinisés, et qui, d'après les vers II, 24, 6 et 7, rentrent au lieu d'où ils sont venus, c'est-a-dire dans la partie la plus reculée du ciel, après avoir observé les actes contraires à la loi. Dans l'ordre purement naturaliste, les espions de Varuna, du dieu qui règne principalement sur les ténèbres, ont pu représenter les étoiles, ces « yeux » de la nuit X, 127, 1 . Nous retrouverons plus loin un passage où les espions qu'Indra « enveloppe (fait disparaître dans un rayon) de soleil » I, 33, 8, paraissent bien être les étoiles. Mais nous verrons aussi la même qualification donnée aux étincelles du feu IV, 4, 3, cf. 2.
Aux vers IV, 13, 3; X, 35, 8, il s'agit d'un espion unique, et cet espion est expressément désigné sous son vrai nom : c'est le soleil *, espion du monde entier, qui se lève à chaque aurore. On lui demande ainsi qu'à l'aurore « Tinnocence » X, 35, 2 (cf. VI, 50, 2?), qui paraît donner droit à la protection du ciel et de la terre, ibid, 3. Cette formule s'explique par celles où les suppliants prient le soleil de proclamer leur innocence: a VII, 62, 2... Témoigne de notre innocence devant
Mitra, Varuna, Aryaman et Agni 4. Ciel et Terre, Aditi,
protégez-nous. Puissions-nous n'être pas exposés à la colère de ceux qui, bien nés eux-mêmes, vous ont engendrés, ô mondes sublimes, de Varuna, de Vâyu, de Mitra, le plus chéri des héros! » — VII, 60, 1. «Puissions-nous, lorsqu'aujourd'huî tu auras en te levant, ô soleil, témoigné avec véracité de notre innocence devant Mitra et Varuna, puissionsr-nous être agréables aux dieux, ô Aditi, et t'être agréables, ô Aryaman, en te chantant! — 2. Ce soleil qui contemple les hommes, ô Mitra et Varuna, se dirige vers les deux races, gardien du monde mobile et du monde immobile, voyant chez les mortels le bien et le mal (littéralement le droit et le tortueux). » Le même hymne nous montre au vers 3 le soleil contemplant les races comme des troupeaux, et rappelle aux vers 8 et 10 la
1. Le soleil peut encore être désigné au vers V, 59, 1 sous le nom d' « espion des Maruts », les hennissements attribués à cet espion Tétant aussi ailleurs au soleil (IX, 64, 9). Cependant il est possible que le poêle ait ici en ▼ue l'éclair.
crainte qu'inspirent les Adityas dont il estTespion: « 8. Paissions-nous, obtenant des enfants, une descendance, par la protection sûre et précieuse qu'Aditi, Mitra et Vam»a accordent à Sudâs, puissions-nous ne rien faire qui irrite les dieux, ô (dieux) rapides ! .... 10. Leur choc est puissant en restant mystérieux; ils triomphent par une force cachée. Saisis de crainte, ô mâles, nous fuyons prudemment loin de vous. Ayez pitié de nous ! » Nous retrouverons plus loin les vers 5 et 9. On aura remarqué particulièrement la formule du vers 2. Elle se retrouve au vers 17 de l'hymne IV, 1, « L'obscurité confuse a disparu ; le ciel a brillé ; la splendeur de la divine aurore s'est levée ; le soleil est monté dans les plaines sublimes, voyant chez les mortels le bien et le mal » ; et au vers 2 de l'hymne YI, 51 : « Le sage qui connaît depuis longtemps les races des dieux et leurs trois assemblées, le soleil, voyant chez les mortels le bien et le mal, observe les mœurs de l'ennemi. »
Au vers I du même hymne on lit : « Il se lève, l'œil énorme de Mitra et Varuna; il arrive, infaillible, cher (à ces dieux) ; face brillante, lumineuse, de la loi , il a resplendi à son lever dans le ciel comme un bijou d'or. » L' a œil du soleil » est une locution'd'un usage courant dans le Aig-Veda, 1, 164, 14; V, 40, 8; 59, 5, cf. 3; VU, 98, 6; IX, 10,9; X, 10, 9. Celle d' « œil des dieux» désigne aux vers Vn, 76, 1 ; 77,3, cf. vn, 66, 16, l'astre du jour, etil faut probablement entendre de même l'œil <( unique » dont il est parlé au vers IX, 9, 4, tandis que les deux yeux immortels du ciel, I, 72, 10, sont vraisemblablement le soleil et la lune (cf. I, 102, 2 ). Mais le soleil, qui a prend une forme dans le sein du ciel pour que Mitra et Varuna voient » I, 115, 5, est tout particulièrement l'œil de Mitra et Varuna, comme dans le vers cité plus haut, auquel il faut ajouter les vers I, 115, I; VII, 61, I; 63, 1. C'est sans doute encore le soleil qui est désigné au vers VIII, 25, 9, comme l'œil sans défaut par lequel Mitra et Varuna, « connaissant la route mieux que l'œil », contemplent d'en haut (la terre), et au vers I, 136, 2, comme l'œil de Bhaga. Au vers 6 de l'hymne I, 50, qui renferme d'ailleurs plusieurs allusions à la puissance visuelle du soleil (vers I, 2, 7), cet astre est appelé expressément l'œil par lequel Varuna voit celui qui s'agite parmi les hommes. Il reçoit encore la qualification d'œil de Mitra et Varuna au premier vers de l'hymne X, 37, dont le vers 5 porte qu'il se lève « saas co-
1ère », tandis que les vers 7 et 9 lui demandent a Tinnocence », c'est-à- dire, selon la remarque dôjà faite plus haut, TinTitent à proclamer l'innocence du suppliant.
Savitri est peut-être quelquefois identifié au soleil. On s'expliquerait donc que ce dieu, dont les chevaux mêmes voient les hommes I, 35, 5, fût appelé à témoigner de leurs actes. En fait, à la suite du vers 5 de l'hymne X, 12, qui semble contenir une nouvelle allusion aux lacets de Varuna « Pourquoi le roi nous a-t-il saisis ? Quelle est celle de ses lois que nous avons violée? Qui le sait?» Savitri est prié au vers 8, en compagnie d'ailleurs de Mitra et d'Aditi, de déclarer à Varuna que ses suppliants sont sans péché. Mais on peut trouver bizarre qu'au vers I, 123, 3, il soit invité à proclamer « devant le soleil d l'innocence des hommes. Nous avons d'ailleurs déjà cité ce passage, où Savitri reçoit en même temps l'épithète damûnoê « qui aime la demeure », comme un de ceux où il semble se confondre avec Agni. Or Agni est aussi, comme nous allons le voir, un témoin des actions des hommes.
SECTION VI
RÔLB MORAL DES DIEUX DU SACRIFICE
Agni surveille les hommes, non-seulement sous sa forme de soleil, à laquelle paraît faire allusion le vers X, 8, 5 « Deviens l'œil, le gardien de la grande loi », mais sous sa forme domestique. Il est même alors le plus proche témoin de leurs actions. Les espions que Mitra et Varuna, « surveillant sans jamais cligner l'œil ceux qui se cachent», placent « au milieu des races et dans les plantes » VII, 61, 3, représentent vraisemblablement, soit Agni, soit Soma. Les flammes d'Agni sont des espions qu'il envoie lui-même au loin IV, 4, 3, cf. 2. Divers passages lui attribuent plusieurs yeux II, 2, 4; X, 21, 7, cent yeux 1, 128, 3, mille yeux X, 79, 5. Il est le sage qui sait distinguer la piété et l'inadvertance, qui sait distinguer les mortels les uns des autres comme les surfaces unies des surfaces rugueuses, IV, 2, 11. Il connaît les secrets des mortels comme il connaît les races des dieux VIII, 39, 6. Aussi est-il prié au vers III, 54, 19, sous le nom de messager des dieux, de déclarer innocents
868 8uppliant8* L*iaquiétude qu'inspire à rhomme le témoi* gnage incorruptible d'Agni est exprimée longuement dans la première partie de l'hymne lY, 3, dont nous aurons encore à citer plus bas un autre vers (13) sur le rôle moral d'Agni, et dans le chapitre suivant tout un fragment (0-12) sur la a loi » {rita). Après ce trait frappant du début de Thymne a Cherchez à vous rendre Agni favorable avant un coup de tonnerre imprévu » (vers 1), après Tinvitation adressée au prêtre de chanter le dieu miséricordieux, « qui écoute et qui n'est pas aveugle » (vers 3), et à Agni lui-même de prêter attention à l'œuvre du sacrificateur (vers 4), viennent quatre vers (5-8) où le poëte demande à Agni ce qu'il dira aux différents dieux dont rénumération remplitce fragment « quand ils l'interrogeront » (vers 8). Je n'en traduirai que le premier : (( 5. Comment, ô Agni, parleras-tu à Varuna ? Comment au Ciel ? De quel péché nous accuseras-tu devant eux ? Comment parleras-tu au libéral Mitra, comment à la Terre, commenta Aryaman» comment à Bhaga ? »
Comme les dieux qu'il doit renseigner sur les actions des hommes, Agni est quelquefois irrité contre ces derniers. La prière qu'on lui adresse aux vers VII, 1, 22 (cf. ibid., 4, 7); VIII, 92, 12, a pour objet de détourner sa colère. On souhaite de ne pas irriter « son trait puissant » X, 142, 3, cf. 1. Chacun des vers I, 12, 9 ; 36, 12 ; 79, 9; IV, 9, 1 ; VIII, 44, 28 ; X, 150, 1-2 et 4-5, contient un appel à sa miséricorde. Il en est de même des vers 12 et 14 de l'hymne 1, 94, dont le vers 15 renferme cette prière à Agni ; « Puissions-nous être celui auquel tu donnes l'innocence, ô dieu libre {aditi, voir pins haut, p. 160). » C'est d'ailleurs en remettant le péché commis III, 7, 10, cf. IV, 10, 7, qu'Agni donne l'innocence. S'il protège celui qui a suivi un chemin tortueux I, 31, 6, c'est qu'il est miséricordieux, et qu'il efface le péché, l'erreur qai qui a entraîné le pécheur hors du droit chemin, ibid., 16. Au vers 3 de l'hymne X, 164 dont nous retrouverons plus loin les vers 4 et 5, et dont les deux premiers vers semblent déjà faire allusion à la fragilité de l'homme dans la formule « Les pensées du vivant sont diverses » ou « se portent sur divers objets » (cf. I, 179, 5 « Le mortel est plein de désirs »), on lit : a Si nous nous sommes rendus coupables par le désir, par le blâme, par la malédiction, dans la veille ou dans le sommeil, qu'Agni chasse loin de nous toutes ces fautes odieuses ! »
Les vers VII, 1» 19; 4, 4, où Âgni est prié de ne pas « envelopper n ses suppliants (si tel est bien, comme je l'ai sup*posé déjà, le sens de la racine hvvi), paraissent faire allusion au mythe du lacet qui retient le pécheur* En tous cas, Agni qui, d'après le vers V, 2, 8, s'était éloigné avec colère, est prié au vers précédent de délivrer des lacets ceux qui l'implorent, comme il a délivré ÇunaAçepa attaché à mille poteaux. Au vers IV, 12, 4, comme dans plusieurs des passages cités plus haut, les liens où se trouve pris le pécheur, et qui sont ici détachés par Âgni, ne sont autres que les péchés euxmêmes: <c Si par inadvertance, comme des hommes que nous sommes, ô (dieu) très-jeune, nous avons commis quelque faute envers toi, rends-nous sans péché devant Aditi, délie et éloigne nos fautes, ô Agni. » Au vers suivant se rencontre une image différente, quoique empruntée au même ordre d'idées : « (Délivre-nous), ô Agni, même d'une grande faute, de l'élable des dieux et de celle des mortels. Ne nous laisse jamais éprouver de dommage, nous, tes amis. Accorde la prospérité à nos enfants, à notre descendance. » L'image de rétable suggérerait naturellement l'idée du bétail prisonnier auquel est comparé le pécheur, lors même que le poëte ne compléterait pas lui-même sa pensée comme il le fait immédiatement au vers 6, qui d'ailleurs est répété mot pour mot à la fin de l'hymne X, 126 aux ^idityas : « Comme vous avez, ô dieux saints, délivré la vache liée par le pied, ainsi détachez de nous le mal ; que notre vie soit prolongée, ô Agni ! » Citons encore cette formule adressée à Agni : I, 189, 1 : « Écarte de nous le péché qui enlace. »
Bien qu' Agni ait dans la religion védique son rôle indépendant, et que par suite il ait pu remplir en son nom propre les fonctions qui lui sont attribuées dans les citations précédentes, nous devons nous attendre à retrouver aussi son caractère de médiateur entre le ciel et la terre dans la conception de ses rapports avec lepécheur. Les passages deshymnes où Agni est prié de défendre ses suppliants contre la malveillance du dieu et contre celle du mortel II, 7, 2, d'écarter les colères divines et les ruses impies VI, 48, 10, celui d'après lequel le mal venant des dieux et le mal venant des mortels n'atteignent pas le pieux serviteur d'Agni VIII, 19, 6, cf. 5, peuvent prendre, en raison de ce caractère particulier du dieu du sacrifice, un sens beaucoup pluà précis que celui des formules analogues appliquées à d'autres dieux. L'idée d'une « inter-
cession » d'Âgni en faveur du pécheur, qui n'est encore que suggérée par nos dernières citations, ressort déjà plus nettement des suivantes : I, 94, 12, « Que cette colère étonnante de Mitra, de Varuna, des Maruts, 8*apaise, pour notre bien! Aie pitié de nous ! Qu'ils changent de pensée! 0 Agni, puissions-nous, dans ton amitié, ne pas éprouver de dommage! » — VII, 93, 7, a 0 Agui, ainsi allumé par nous avec respect, invoque Mitra, Varuna, Indra; quelque faute que nous ayons commise, pardonne-la ; qu'Aryaman et Aditi la délient ! » — X, 150, 3. <( 0 Agni, amène vers nous les dieux qui aiment la loi, pour qu'ils nous fassent miséricorde. » Voici enfin un morceau qui ne laisse place à aucun doute : « IV, I, 3. Ami, fais rouler jusqu'ici ton ami, comme une roue rapide, comme les roues d'un char dans leur course rapide, fais-le rouler pour nous rapidement, ô (dieu) puissant. 0 Agni, puisses-ta obtenir (pour nous) miséricorde auprès de Varuna, auprès des Mai-uts qui ont toutes les splendeurs. Sois bienveillant pour notre descendance, donne-lui la force, ô (dieu) brillant; sois bienveillant pour nous, ô (dieu) puissant. — 4. Toi qui la connais, ô Agni, apaise en notre faveur la colère du dieu Varuna. (Dieu) très-saint, très -rapide, brillant, détache de nous tous les maux. — 5. 0 Agni, le plus bas (comme séjournant sur la terre) et le plus proche des dieux, sois-noas favorable au lever de cette aurore. Libéral envers nous, apaise pour nous Varuna par le sacrifice. Plais-toi à la miséricorde (cf. 20), exauce-nous. » — Au vers I, 128, 7, Agni est encore prié de préserver ses suppliants de l'a enlacement » de Varuna. De ces passages il faut aussi rapprocher le vers déjà cité à propos des rapports du père et du fils : V, 3, 9. « Eloigne le père, écarte, toi qui es sage, celui qui passe pour ton fils, ô fils de la force. Quand nous regarderastu favorablement, toi qui sais tout? Quand feras-tu attention a nous, ô Agni qui connais la loi? »
Tout ce qui vient d'être dit d'Agni peut l'être aussi de Soma. Non-seulement Soma contemple la terre en qualité de soleil, ainsi qu'il résulte de plusieurs des passages où il est identifiéavecl'astredujour,lX,71,8et9; 10,9, cf.IX,32,4; 57, 2 ; 70, 3-5; 96, 7; 101 , 7 ^ mais en qualité de dieu descendu
1 Cf. les passages où le personnage de Pùshan, qui oflfre de si gran(lt> ressemblances avec celui de Soma (appelé précisément pûshtm dans Tiui des vers cités, IX, 101, 7), esl représenté embrassant de son regard tous les êtres III, 62, 9; VI, 58,2.
sur la terre» il est avec Agni leplas proche témoin des actions des hommes. Le vers IX, 102, 8 lui attribue des yeux brillants. Il dénoue comme un nœud (il distingue) la voie droite et la voie tortueuse (le bien et le mal) IX, 97, 18, et, droit lui-même, il détruit ce qui est tortueux ibid., 43. Il poursuit les dettes (les fautes) IX, 110, 1 et les fait payer IX, 47, 2. On le prie d'être sans colère I, 91, 4 (cf. X, 32, 8?)^ et on fait appel à sa miséricorde I, 91, 11; IX, 61, 5; 66, 30; 69, 10; 82, 2. « Je viole tes lois par simplicité (par ignorance), ô Soma », dit l'auteur du vers X, 25, 3; « pardonne-moi, comme un père pardonne à un fils, éloigne de moi tous les coups. » Le vers I, 179, 5 est plus intéressant encore, et le Soma auquel il est adressé est sans contestation possible le Soma terrestre : « J'invoque de près ce Soma que j*ai bu et reçu dans mon cœur. Quelque faute que nous ayons commise, qu'il la pardonne ! Car le mortel est plein de désirs. » Voici encore une formule très-curieuse adressée à Soma : IX, 79, 3. « Qu'il (nous préserve) de notre* propre méchanceté! Car elle est un ennemi. Qu'il (nous préserve) aussi de la méchanceté des autres ! Car elle est un loup. » Le péché est considéré comme l'ennemi de celui qui l'a commis en raison de la force propre qui lui est attribuée et que j'ai déjà signalée plus haut. C'est dans le même sens qu'il parait désigné au vers VIII, 68, 3 par le mot dveshas que je traduirai « mal » , mais qui signifie littéralement « haine » : (c Tu nous préserves par ta vaste protection, ô Soma, du mal que nous nous faisons à nous-mêmes ^, et de celui que nous font les autres. » Dans un autre passage que j'ai cité plus haut à propos d^Agni sans le discuter, le même mot paraît désigner également le péché : IV, 10, 7. « 0 Agni, toi qui es fidèle à la loi, tu éloignes entièrement du mortel qui sacrifie ainsi, même le péché qu'il a commis*. » — D'après le vers 9 de Thymne
1. Il semble au premier abord que le pronom réfléchi svasyâh. puisse être rapporté à Soma aussi bien qu*aux suppliants. Nous n*anrions plus alors que Topposition de la malveillance du dieu et de celle des « autres ». Mais cette interprétation serait moins vraisemblable. On oppose d*ordinaire à la malveillance des dieux celle des mortels, ou plus généralement des impies, qui peuvent être aussi des démons; mais les « autres » ne peuvent guère s*opposer qu*aux suppliants eux-mêmes.
2. L*emploi du mot tanû donnerait lieu aux mêmes observations.
3. Cf. les tours analogues avec enas^ par exemple X, 63, 8. Cf. encore remploi signalé plus haut du mot amhas < angoisse » dans le sens de u péché », II, 28, 6 : c*e8t Teffel du péché pour le péché lui même.
VIII, 68, auquel a été empruntée déjà notre avant-dernière citation, Soma, dont la miséricorde est en outre implorée an vers 7 (cf. 8), « observe dans sa demeure les mauvais desseins des dieux ». Dans Thymne VIII, 48, où il est encore fait de fréquents appels à sa miséricorde (vers 8, 10 et 12), pour le cas où ses lois auraient été violées (vers 9), Soma est prié d*écarter la colère céleste (vers 2). J'ai déjà cité plus haut les vers VI, 74, 3 et 4, où Soma est prié en compagnie de Rudra de délier la faute attachée aux pécheurs, et de les délivrer du lacet de Varuna. Rappelons encore les passages concernant les rapports de Soma et du père, déjà cités dans le chapitre I (p. 64), particulièrement le vers IX, 86, 14, qui le représente cherchant à gagner son père « antique i» , et le vers VI,' 44, 22 : « Ce Soma a dérobé les armes de son père, et triomphé ainsi des ruses de (ce père) malveillant. »
L'étroite relation qui existe entre le personnage de Bri' haspati et ceux d' Agni et de Soma m'engage à signaler ici les passages où le « maître de la prière » est qualifié de rtnayâaqui poursuit les dettes » II, 23, 11, de vinacU « qui fait payer les dettes » ibid,, 17, de rtnam âdadih « qui reçoit », c'est-àdire encore « qui fait payer les dettes d II, 24, 13.
Les eaux qui, comme Agni et Soma, jouent un rôle impor* tant dans le culte, sont invoquées comme eux par le pécheur. Il est permis de croire que la notion de l'origine céleste des eaux de la terre n'a pas peu contribué à faire transporter de l'ordre physique à Tordre moral la propriété qu'ont les eaux de laver les souillures. Ce passage pourrait encore s'interpréter dans le premier sens : X, 17, 10. a Que les eaux mères nous purifient ! Qu'elles nous purifient avec leur beurre, elles qui distillent le beurre ! Car ces déesses emportent toutes les souillures. Je sors des eaux purifié et brillant. » Mais il n'en est pas de même du suivant : 1, 23, 22 id. , X, 9, 8). « Eaux, emportez tout ce qu'il y a de mauvais en moi, les embûches que j'ai dressées, les malédictions que j'ai prononcées, et mes mensonges.
SECTION VII
NATURE DES FAUTES QUE PUNISSENT LES DIEUX
Nous avons jusqu'à présent étudié la situation du pécheur vîs-à-vis des dieux qu'il a irrités, et qui sont le plus souvent les ^dityas, ou vis-à-vis de ceux dont le rôle ordinaire est d'intercéder pour lui, c'est-à-dire d'Agni et de Soma; nous avons constaté chemin faisant la vertu propre attribuée au péché pour le châtiment du pécheur ; mais nous n'avons pas cherché à préciser la nature des fautes que punissent les dieux, ou qui punissent en quelque sorte elles-mêmes celui qui les a commises. Il est temps de traiter ce point capital.
La morale semblerait peu intéressée dans la notion védique . du péché si, comme on pourrait le croire au premier abord, la colère des dieux n'était excitée que par l'omission des sacrifices, ou par les fautes matérielles commises dans leur accomplissement, telles que les erreurs que l'auteur de rhymme X, 2, aux vers 3-5, met sur le compte de la simplicité, de l'ignorance, et qu'il prie Agni de réparer par sa science des rites (cf. au vers II, 33, 4 les causes de la colère de Rudra). Cependant il est clair que, même dans ces conditions, la notion de la faute peut changer considérablement de caractère, selon la nature des rapports conçus entre la divinité et celui qui Ta offensée. La frayeur qu'inspire à un être plus faible la conscience de sa désobéissance, ou de toute autre offense, par lui commise envers un être plus fort, n'appartient pas par elle-même à un ordre bien élevé de sentiments moraux. Mais là ne se boruent pas ceux que trahissent les passages des hymmes déjà cités dans les pages précédentes. A l'idée de la toute-puissance du dieu, sans lequel l'homme c< ne dispose pas d'un instant » II, 28, 6, s'ajoute celle de sa justice, qui nous est apparue surtout dans l'assimilation du péché à une dette, et tout particulièrement dans les formules où le suppliant demande à ne pas payer pour un autre U, 28, 9; VI, 51, 7 (trf. VII, 52, 2). Il faut y joindre encore la confiance dans la miséricorde divine, qui trouve son expression la plus touchante, en même temps d'ailleurs que la notion de justice, dans ces vers H, 29, 5 et 6 où le pécheur, se comparant à un oiseau sur son nid, implore
son pardon dans l'intérêt de sa famille, et veut ensuite, daas sa frayeur, se blottir contre le cœar des ^dityas. A la puissance des dieux, Thomnie oppose sa propre faiblesse, mais il se fait de cette faiblesse même un titre à leur miséricorde. Le lecteur aura lui-même remarqué aux vers IV, 12, 4 ; Vil, 57, 4, cf. I, 25, 1 ; VII, 89,5, cette formule « Si nous avons commis une faute comtne des hommes que nous sommes », et il la retrouvera plus loin encore aux vers IV, 54, 3 ; X, 15, 6. Il a vu la même idée exprimée d'une manière non inoins frap* pante aux vers X, 164, 1 et 2 « Le cœur de Thomme se porte vers beaucoup d'objets », et surtout au vers I, 179, 5 « Le mortel est plein de désirs ». Enfin il aura rapproché de ces passages ceux où le suppliant cherche une excuse dans l'inadvertance VII, 89, 5, cf. IV, 2, 11 (voir plus loinX, 37, 12), dans la faiblesse de l'intelligence VII, 89, 3, dans la simplicité X, 25, 3. Cette simplicité, cette ignorance, qui est dans bien d'autres circonstances encore opposée à la sagesse des dieux (I, 120, 4; 164, 5 ; IV, 5, 2; X, 7, 6;' 28,5; cf. I, 31, 14; II, 27, 11; III, 9, 7), est précisément comme nous l'avons vu tout à l'heure, l'excuse invoquée pour les fautes commises dans 1* accomplissement du sacrifice. Mais la formule la plus remarquable dans Tordre d'idées qui nous occupe est celle du vers VII, 86, 6. Je la reproduirai ici : « Ce n'était pas ma volonté, ô Varuna : c'était la séduction, le breuvage enivrant, la colère, le dé, l'inadvertance. L'aîné est capable d'égarer le plus jeune. Le sommeil même n'éloigne pas le péché. » De tout cela il résulte que les dieux, dans l'appréciation des actes de l'homme, tiennent compte, non-seulement du fait matériel, mais aussi de l'intention. Déjà, dans plusieurs des passages précédemment cités, IV, 1,17; VI,51, 2; VII, 60, 2; IX, 97,18, cf. 43, le bien et le mal étaient désignés par des mots dont la signification littérale est « droit » et « tortueux », et le mal l'était par le même mot au vers II, 27, 3 d'après lequel les .4ditjas voient le bien et le mal à l'intérieur (du cœur). Or « suivre la voie droite » c'est pour le sacrificateur, d'après le vers X, 100, 3, la même chose qu' « honorer les dieux à la manière des simples ». L'idée que les dieux tiennent compte de l'intention dans l'acte même du sacrifice est clairement exprimée au vers VIII, 11, 4 adressé à Agni : « Tu ne goûtes pas, ô Jâtavedas, le sacrifice du mortel trompeur, même lorsqu'il est à ta portée. »
Quand nous aurons, dans le chapitre suivant, analysé la conception qui fait des rites du sacrifice l'une des formes de la loi qui gouverne à la fois le monde physique et le monde moral, nous comprendrons mieux encore quelles notions élevées pouvaient être rattachées au fait matériel de leur observation ou de leur violation.
Il est certain d'ailleurs que les fautes auxquelles font allusion les formules d'aveu et de déprécation contenues dans les hymnes védiques ne sont pas uniquement des offenses directes aux dieux, ou aux ancêtres divinisés qui doivent être comme les dieux honorés de sacrifices, et dont la miséricorde est implorée dans les mêmes termes « Ne nous faites pas de mal, ô pères, (Juelque faute que nous ayons commise envers vous, comme des hommes que nous sommes » X, 15, 6, cf. III, 55, 2. Il suffirait à la rigueur pour nous en convaincre de certains traits des passages déjà cités. Je viens de rappeler à l'instant la curieuse formule du vers VII, 86, 6, d'après laquelle certaines fautes ont pour cause les dés, et d'autressont commises même pendant le sommeil. Ces dernières sont au versX, 164, 3, opposées à celles qu'on commet pendant la veille (cf. ibid., 5), et si la conscience qui s'en croit chargée trahit par cela même une culture encore bien insuffisante, du moins parait-eUe en même temps avoir reconnu dans les dieux des vengeurs de toutes les fautes de l'homme, et non pas seulement de celles qui se réduisent à l'inobservation des rites. L'aUusion à la passion du jeu, que nous avons rencontrée en outre au vers II, 29, 5, et que nous allons retrouver au vers V, 85, 8, transporte décidément sur le domaine des relations sociales la notion de la faute punie par les dieux. Il faut mentionner à ce propos le curieux hymne X, 34, où cette passion est décrite par un véritable poëte moraliste.
Mais il est d'autres passages où l'idée que les dieux prennent souci de la conduite de l'homme à l'égard de ses semblables, est exprimée dans des formules qui mentionnent explicitement les fautes qu'il a commises envers ces derniers à côté des offenses qu'il a faites aux dieux mêmes. Je citerai d'abord le vers IV, 54, 3 : « Si par inadvertance nous avons fait quelque offense à la race divine, par faiblesse d'esprit, par emportement, comme des hommes que nous sommes, ô Savitri, rends-nous ici sans faute envers les dieux et envers les hommes. » La pensée est précisée davantage encore au vers I, 185, 8 : a Quelque faute que nous ayon;^
Bkroaionb, Dieux souverains, M
commise envers les dieux, ou envers un ami, ou envers le père de famille, que cette prière Tefface ! 0 ciel et terw, préservez-nous du mal. » Il ne s'agit encore là que des devoirs envers la famille et envers les amis. Le vers V, 85, 7, adressé à Varuna, va plus loin : a Quelque péché que nous ayons commis envers un compagnon, ou envers un camarade, ou envers un ami, ou envers un frère, ou envers un membre de notre famille \ ou envers un membre d'une famille étrangère, 6 Varuna, délie-le. » Il est immédiatement suivi d un autre où le pécheur compare ses fautes aux tricheries d'un joueur : « Si nous avons trompé * comme des joueurs dans le jeu, celles de nos fautes qui sont certaines et celles que nous ne connaissons pas, délie-les toutes, relâche-les en quelque sorte, ô dieu ; et qu'ensuite nous te soyons chers ! »
Il va sans dire que les prêtres, dont tant de passages du Aig-Veda constatent les hautes prétentions, et dans les derniers temps de la période védique, les membres de la caste brahmanique à demi constituée, devaient mettre au premier rang des fautes commises envers les hommes les offenses qui leur étaient faites à eux-mêmes. C'est un péché de ne pas donner la dakshinâ, c'est-à-dire le salaire du sacrifice, comme l'indique cette formule du vers X, 107, 3 : « Un grand nombre d'hommes, par crainte du péché, offrent la dakshinâ et satisfont (le prêtre). » Il faudrait citer dans le même ordre d'idées tout l'hymne X, 1 17 sur le devoir de l'aumône, où, selon toute vraisemblance, il s'agit surtout de l'aumône à faire au prêtre. Enfin le péché qu'on commet en enlevant sa femme à un brahmane, et qu'on n'efface qu'en la lui rendant, fait à lui seul le sujet de l'hymne X, 109. D'un autre côte, la conception qui attribue au culte une sorte d'action magique sur les dieux paraît n'être pas restée sans influence sur l'idée de l'expiation accomplie au moyen de certaines formules de prières. C'est ainsi qu'on lit au vers VI, 51, 8 : « L'hommage seul est puissant. J'invoque l'hommage. L'hommage soutient le ciel et la terre. Hommage aux dieux I L'hommage leur comfnande. f expie par l'hommage toute faute commise. » Mais ces observations ne sauraient effacer dans l'esprit du lecteur
1 . J*intarprète le mot veça comme désignant tous ceux qui font partie de la famille, soit en qualité Je parents, soit en qualité de serviteurs.
â. Le verbe est à la troisième personne, c'est-à-dire qu'il est rapporte grammaticalement au terme de comparaison.
rimprcssion qu*oiit dû y laisser les citatione dont elles ontétë immédiatement précédées. Il reste bien constaté que lesiirjas védiques reconnaissaient des devoirs de l'homme envers ses semblables, qu'ils croyaient que les dieux s'intéressaient à l'observation de ces devoirs, enfin qu'en ce qui concerne leurs rapports directs avec les dieux mêmes, un élément moral s'introduisait parfois, pour les modifier profondément, dans les conceptions purement naturalistes du culte.
SECTION VIII
ET DU FAUX
Comme on a pu le remarquer déjà^ l'opposition du bien et du mal moral semble, pour les auteurs des hymnes^ se résu^mer dans celle du vrai et du faux, ou pour conserver les mé*^ taphores employées dans les passages cités, du droit, rt/u, et du tortueux, vvijina. Je réserve pour le chapitre suivant l'opposition des termes rila et anriia. Mais les idées de sincérité et de perfidie sont exprimées encore par un bon nombre d^autres mots. J'indiquerai les principaux, avant d'énumérer les passages où ils se rencontrent.
Les plus clairs de tous sont ceux qui dérivent du nom d€(, nombre rft'i «deux», à ssivoir dvayu et dvaydvin « qui est double », dvaya « qualité do celui qui est double », et avec la particule négative a, advaya, advayaî, advayas, advayâvin « qui n'est pas double » .
Le ce simple » opposé à celui qui est a double » peut être aussi désigné, et Test par exemple au vers VIII, 18, 15, cf. VII, 104, 8, par le mot pàka qui a en outre, dans des textes déjà cités, le sens d' « ignorant », et dont le dérivé pàkyà signifie « simplicité, ignorance ».
Le sens des mots rip « tromperie » et ripu <( trompeur » se déduit aisément de celui de la racine rip, qui paraît primitivement identique à lip « oindre » ; le participe ripta est appliqué, à l'état simple, aux parcelles de la chair du cheval sacrifié qui restent attachées à la hache, I, 162, 9, mais prend avec le préfixe api, et dans son application à
Kanva, la signification d* « aveuglé, aveugle » I, 11%, 7 ; Vin, 5, 23.
La même racine exprime au vers V, 85, 8 la tricherie au jeu. D'ailleurs, dans beaucoup de passages où figurent les mots rip et ripu, l'idée de tromperie est impliquée en cotre par l'emploi d'autres mots de sens analogue, ou par différents détails du contexte .
C'est par l'intermédiaire de celle d'enlacement que la même idée parait s'être introduite dans les mots qui se rattachent à la racine hvvi, à laquelle dhvri et dhurv semblent étroitement apparentées. Hvri signifie proprement a être courbe », puis, avec ou sans le préfixe pari, si j'en ai plus haut bien interprété l'emploi dans certaines formules de déprécation, « enlacer » ^ Elle a donné outre le mot hvdra « serpent », les mots hvaras^et haras « tromperie». Ce dernier se rencontre dans le composé huraç-cit « qui songe à la tromperie » . L'attribution de sens analogues aux formations des racines dhvvi et dhurv, telles que dhàrli, dhrxUi « enlacement, tromperie, séduction », dhvarms (oxjtoD) « trompeur », dhvrit et dhruJt (à la fin des composés) <c qui enlace » ou <c qui trompe », se justifie par le contexte où elles se rencontrent.
La racine druh a peut-être une parenté lointaine avec les précédentes ; en tout cas elle parait aussi impliquer principalement l'idée de tromperie. C'est ce qu'on peut induire, entre autres raisons 3, de l'emploi de drogfia VI, 62, 9 et de odroglia III, 14,6, comme épithètes de va^as « parole » et delà
1. MM. R. et Gr. adoptent pour les mêmes passages le sens de c faire errer », mais en le déduisant, à ce quMl semble, d*une signification causale c courber ».
2. MM. R. et Gr. imaginent en outre pour le mot hvaras aux vers IX, 3, i; 63, 4 ; 106, 13, le sens de a tamis» {entrelacement der fils de laine). Ils se soot évidemment mépris sur la signification de ces passages qui seront cités plui bas dans le texte, et où il est dit que Soma « traverse les tromperies t c^&tà-dire en triomphe.
3. Je pourrais citer encore à Tappui de mon interprétation le compose drogha-mitra « faux ami » X, 89, 12, le parallélisme de abhi-druh ei de rijM « trompeur » II, 27, 16, le rapprochement de adrogha et de satyani « réel t 111,32, 9, de satyam • vraiment » et de adroghena vacasd 111,14,6, remploi de adrufi comme épithëte des espions célestes IX, 73, 7, du sacrificateur A^oi VI, 15, 7; 6Î, 4; VIII, 44, 10 (cf. l'épithète advaytlvin], l'emploi adTeAial de adrogham dans cette prière à Agni, c Amène les dieux sans tromperie > VIII, 49, 4, pour ne rien dire des autres passages qui seront cités plus loio. et auxquels convient aussi parfaitement le sens que j'attribue à la rscio^ ih'uk.
composition des mêmes mots axecmen parole ou voix» (drogha vàc « dont la voix trompe » VII, KM, 14, adrogha-vàc « dont la voix ne trompe pas » VI, 5, 1 ; 22, 2). Elle a donné outre drogha ei adrogha y le mot (fruAvan «trompeur », et a formé sans suffixe un mot druh que nous trouverons employé au vers VII, 104, 17 avec la signification évidente de a tromperie, ruse », mais qui se prend aussi au sens concret pour désigner une sorte de démon femelle qualifié au vers IV, 23, 7 de dhoaras « trompeuse ». Le même mot druh avec le préfixe abhi parait désigner Tassaillant perfide, et avec la particule privative a « celui qui ne trompe pas ». Il se retrouve encore dans les composés akshnayd-druh et antakordruh.
L*idée d*hostilité exprimée par la racine dabh paraît pouvoir être également précisée dans le sens d*une attaque perfidej d'un dommage causé par ruse. C'est ce qu'on peut conclure d'unefoule d'arguments. D'abord lesimple cîaMetledésidératif dips ont souvent pour sujet un nom comme rip « tromperie » ou «trompeur» II, 32, 2; VII, 32, 12, ripu « trompeur» I, 147, 3; 148, 5; IV, 4, 13; VII, 104, 10, taskara, slena, « voleur», n. 28, 10; VI, 28, 3; VII, 104, 10. Le datif dabhâya du nom d'action dabha, se joint avec la négation na, à la façon d'un infinitif, à des mof« signifiant gardien, bon gardien, -gopâ, sugopâ, pour former une locution dont le sens est évidemment « gardien qui n'est pas à tromper, qu'on ne peut tromper » VII, 91, 2 ; IX, 73, 8. Au vers V, 44, 2, la même idée est ensuite répétée sous une autre forme : a Ton essence est au-dessus des ruses. » C'est ainsi encore que les mots adabdha « non trompé », adàhhya « qui ne peut être trompe », s'ajoutent très-souvent à dec mots signifiant <c gardien », pâyul, 89, 5; 95, 9; 143, 8; IV, 4, 3; VI, 71,3; VIII, 18, 2, gopà I, 22, 18; II, 9, 6; VI, 7, 7 ; 8, 7; X, 128, 6 (cf. /jarfrt VI,48, 10, /?adavi, VII, 36, 2), « gardien des lois »vra/a/wî I, 31, 10, « conducteur m^puraetti I, 76, 2 ; III, 11,5, netvi IX, 103, 4 (cf. le composé adabdha-nîli « dont la direction est infaillible »), « espion » spaç VI, 67, 5, ou bien encore sont rapprochés de verbes signifiant « garder », raksh III, 54, 16; IV, 53, 4, pà IV, 55, 3; Vâl. 11. 3, ou d'un substantif signifiant « protection », chardis VIII, 5, 12; 74, 5. Nous verrons plus loin que les mêmes épithètes sont appliquées à l'œil de Mitra et Varuna (le soleil) VI, 51, 1, et aux AàitysLS dans l'exercice de leurs fonctions de surveillants II, 27, 3 ; VUI, 90, 6. Mais nous avons des indications plus sûres encore
de la vraie signification de la racine dabh. Le yerbe est employé dans plusieurs passages où il ne peut avoir que le sens de « tromper ». Je citerai d'alîord le vers I, 84, 20 adressé à Indra « Que tes dons, que tes faveurs ne nous trompent » c'est-à-dire « ne nous manquent jamais », puis toute une série d'exemples où le poëte exprime la pensée que les invocations de ses rivaux ne trompent pas les dieux à son détriment, I, 55, 7; 148, 2; VI, 44, 12; X, 89, 5. Il paraît signifier aussi « voler )» VII, 56, 15, « surprendre » X, 165, 3, « échapper à » III, 16, 2. Ces difi'érents sens se déduisent facilement de celui de « tromper » .
Enfin la vérité et le mensonge sont encore désignés par les termes opposés sat « étant, ce qui est » et asat a n'étant pas, ce qui n'est pas ». Le mot sat, qui n'est autre que le participe présent de la racine as « être », a lui-même dans le /Îig-Veda deux dérivés, dont l'un, satina, n'est employé qu'en composition, tandis que l'autre, salya, auquel s'oppose le terme asatya qui en est formé avec l'a privatif, est très-usité et susceptible de divers emplois assez exactement énumérés dans le Woerterbuch de M. Grassmann, quoique la répartition des passages entre ces difi'érents sens y semble plus d'une fois arbitraire ou même décidément erronée*. Les ac-
1. On ne voit pafi pourquoi notre mot aurait deux sens différents aux Ters X, 15, 9 et 10; qu'on lui donne le sens de c réel » en le faisant porter sur le mot suivant, ou celui de a loyal » en le construisant d^une manière indépendante, il semble naturel d'adopter la même solution pour chacun des deux vers. Au vers X, 67, 7 où M. Gr. se déeide pour le premier de ces sens, ii comparaison du vers 8 où le mol satya ne peut avoir que le second, est tout en faveur de celui-ci. Si j ^admets avec M. Gr. que satya signifie « loyal » au vers I, 87, 4, c'est à cause du rapprochement de rinayâvan c poursuivant les dettes > qui implique Tidée de justice, mais pour la même raison j>tends cette interprétation au vers II, 23, 11, où notre mot est rapproché de rinayd (même sens), et aux vers I, 145, 5; V, 67, 4; VI, 50, % où il Test de divers composés de rtVa, pouvant également, comme nous le verrons daos It chapitre suivant, suggérer une idée morale ; M. Gr. manque de conséquencr en choisissant pour ces derniers le sens de c réel » [cf. encore VU, 56, ii où satyam est adverbe). En revanche on ne voit pas bien pourquoi il adopt« le sens de « loyal » plutôt que celui de « réel i au vers VIII, 46, t où notre mot peut très-bien porter sur ddiâram ishdm, et au vers VIII, 79, 4 où le rapprochement du vers 2 nous engage à le construire avec anânatah, comme il Test dans cet autre vers, selon M. Gr. lui-même, avec {çdnakrii. Les passages IV, 40, S et IX, 92, 6 (cf. X, 29, 4) peuvent donner lieu à une obter vation analogue. On comprendrait moins encore que le composé satya-4aivM signifiât c vraiment fort »,et que lalocution satyah. satvâ VI, 22, 1 ; Vlll, 16, 8; 40, 11, n*eût pas le même sens. La signification d* a accompli » oa c t*a^ conxplissant », que M. Gr. a très-bien reconnue dans un bon nombre ds pa<sages, a été méconnue par lui dans d'autres où elle n'est guère moins êri-
ceptions qui nous intéressent ici sont celles de « véridique » ou « loyal » pour l'adjectif, et de « vérité » pour le mot pris substantivement.
Après ces préliminaires indispensables sur la valeur exacte des mots auxquels sont attachées dans le /Îig-Veda les idées opposées de vérité et de mensonge, de sincérité et de perfidie, nous allons constater par de nombreuses citations la place considérable qu'occupent ces idées dans les conceptions religieuses des rishis. Avant cela pourtant, une dernière observation est nécessaire. Les trompeurs haïs des dieux, dont il va être question, peuvent être des démons aussi bien que des hommes, et il est souvent impossible de décider si lepoëte a particulièrement en vue ceux-ci ou ceux-là. Les uns et les autres peuvent d'ailleurs se confondre dans sa pensée comme dans son langage en vertu du principe général de l'assimilation des choses célestes aux choses terrestres, dont l'assimilation des démons aux ennemis humains n'est qu'une application particulière. Les démons trompeurs eux-mêmes peuvent à un certain point de vue ne pas différer des démons voleurs (cf. le rapprochement des mots « voleur » et a trompeur » V, 19,9 et pamm), voleurs de la lumière et des eaux. Le mot druh paraît désigner au vers Vil, 75, 1 les démons des ténèbres chassés par l'aurore, aux vers X, 48, 10 et X, 73, 2, la
dente, par exemple an vers X, 55, 6, aux yen I, 67, 5 et I, 152, 2 ou il n'aurait eu qu*à appliquer sa propre interprétation du composé satyo-mantra à la locution formée de ces deux mots séparés. Inversement celle qu'il applique à la combinaison de Tattribut satya avec le sujet manyu II, 24, 14; IV, 17, 10, aurait dû être étendue au composé Mtina-manyu. Il n'y a non plus aucune raison d'interpréter autrement les composés satya-manman et satya-mva : dans ce dernier, le mot sava correspond exactement, comme nous le verrons dana le chapitre suivant, au second terme de satya-dhttrman. M. Gr., dans ces divers cas, a préféré, à tort selon moi, au sens d' « accompli • celui d^ « exact, vrai ». Dans d'autres passages pour lesquels j'adopterai encore la même interprétation, il a proposé celui de « conforme, bon, salutaire»: ce sont les vers IV, 17, 20; X, 56, 3 (cf. satyo-dharman), X, 63, 11, auxquels ii faut ajouter les emplois des composés- satya-karman et satyo^ràdhas. Remarquons à ce propos que ce sens un peu vague de c conforme, salutaire > ne paraît pas plu£ nécessaire pour l'explication des vers II, 15, 1; IV, 1, 7; 31, 2; IX, 7, 3; 70, 1; X, 104, 5, où satya peut signifier € réel i, ni pour celle du. vers I, 159, 3 où saiyarn parait être un adverbe signifiant « vraiment »•- Quant aux vers IX, 94, 4 et X, 111, 1, ils sont susceptibles de plusieurs interprétations. Le sens de « qui s'accomplit » parait convenir au vers I, 129, 7 où M. Or. préfère celui de c réel ». J'ajoute seulement encore qti6 safya parait signifier u vérité » au vers VII, 35, 2 comme au vers 12 du même hymne, et dans le composé satya-yoni « fils de la vérité », cf. VIII, 58, 4, et j'ometa à desseia iei quelques autres composés d'une ioUrpréfation "pltfil difficile.
perfidie des paissances qui retiennent Soma, ou la vache céleste, enchaînés. Mais par le fait même de Tassimilation des ce trompeurs » du ciel et de ceux de la terre, le mal fait par les premiers a pu être envisagé sous le même jour que le mal fait par les seconds, et l'ordre particulier de sentiments moraux qu'inspiraient ceux-ci a pu être reporté sur ceux-là. La haine de la divinité pour les démons trompeurs en général pourrait donc passer pour un des attributs qui nous révèlent en elle le sens du bien et du mal moral.
Il faut remarquer toutefois qu'à l'exception d'Agni et de Soma, les principaux dieux que nous ayons vus jusqu'à présent occupés à poursuivre le châtiment des pécheurs, c'està-dire les Aditjas, n'ont pas, dans l'ordre naturaliste, de puissances ennemies à combattre. Les démons combattus par Âgni et Soma eux-mêmes, dans les formules où ces dieux ne figurent pas comme alliés d'Indra, sont principalement des Rakshas ou des Yâtus ou Yàtudhànas. Or, ceux-ci n'ont guère de rôle dans les mythes proprement naturalistes. Ce sont eux qui paraissent le plus directement assimilés aux trompeurs terrestres, désignés, comme nous le verrons, par les mêmes noms dans certaines formules. A ces noms semble se rattacher étroitement l'idée d*incantatioDs, de pratiques de sorcellerie, réprouvées par la religion officielle, si je puis ainsi parler, des rishis, et on peut se demander s'ils n'ont pas en effet désigné les hommes adonnés à ces pratiques, avant d'être appliqués à des êtres surnaturels, conçus comme exerçant une action malfaisante et perfide da même genre. Quoi qu'il en soit, c'est aux Rakshas et aux Yàtudhànas, dans le monde invisible, et aux enchanteurs qui portent quelquefois le même nom, dans le monde visible, que font sans doute allusion, au moins pour la plupart, les nombreux passages des hymnes relatifs aux ennemis « trompeurs ». La perfidie condamnée et punie par les dieux paraît être avant tout, dans notre recueil exclusivement composé de morceaux liturgiques, la perfidie dans les pratiques du culte. L'opposition de ces pratiques perfides et des pratiques loyales du culte régulier n'en garde pas moins son intérêt pour le sujet qui nous occupe. La religion des rishis, en dépit de l'action, en quelque sorte magique, qu'à un autre point de vue ils attribuent à leurs cérémonies, soit sur les phénomènes célestes eux-mêmes, soit sur le dieu qui combat leurs ennemis célestes ou terrestres, est distinguée par eux
de la magie malfaisante de ces ennemis, et elle en est distinguée comme la vérité peut Têtre du mensonge, comme la loyauté peut Tétre de la perfidie. Nous n'avons pas i rechercher ici dans quelle mesure cette distinction était réellement justifiée. Il suffit pour nous qu'elle soit faite par les hommes dont nous cherchons à analyser les idées morales, et que ces mêmes hommes y intéressent leurs dieux.
Dans les passages précédemment cités, nous avons trouvé déjà plus d'un témoignage de l'horreur des dieux, de GandharvalX, 83, 4, de Mitra et Varuna VII, 65, 3, des ^Idityas II, 27, 16, de Soma IX, 97, 43, pour le trompeur. Aux vers VII, 86, 5; 89, 5, les termes désignant les ofienses dont le suppliant s'accuse lui-même impliquent pareillement, d'après ce qui a été dit du sens delà racine drwA, l'idée de tromperie. Lamême observation s'applique au versl, 23, 22 (td.X, 9, 9), où il désigne en outre sa faute par le mot anvila qui sera étudié au chapitre suivant. Dans le même vers nous l'avons vu s'accuser encore d'avoir prononcé des malédictions. Cette allusion aux pratiques condamnables de la sorcellerie se rencontrait aussi au vers X, 97, 16 dans l'expression « chaîne de la malédiction », c'est-à-dire « chaîne qui retient celui qui est coupable du péché de malédiction », et au vers 8 de I^ymne I, 41 aux ^Idityas : <& Je ne veux pas vous recommander celui qui tue, ni celui qui maudit ; c'est l'homme pieux que je vous recommande ; c*est seulementpar des pensées bienveillantes que je cherche à vous gagner. » Les incantations perfides paraissent également désignées au vers suivant par le terme durukta « mauvaises paroles », et c'est probablement dans le même sens qu'il faut entendre le terme diuhtuUi qui désignait au vers II, 33, 4 une cause d'irritation pour Rudra^ La malédiction paraît encore désignée par le terme abhiças au vers X, 164, 3 qui a été également cité plus haut. Enfin nous avons déjà eu deux fois l'occasion de citer les passages qui nous représentent le soleil distinguant chez les mortels ce qui est droit et ce qui est tortueux IV, 1, 17 ; VI, 51, 2; VII, 60, 2, Soma dénouant, c'est-à-dire distinguant la voie droite et la voie tortueuse IX, 97, 18, les-4dityas, distinguant à l'intérieur du cœur ce qui est tortueux et ce qui est bon II, 27, 3. La conception morale qui fait du mensonge,
1. I) désigne en outre au vers VII, 32, Si ce qui est un mauvais moyen d'acquérir la richesse, cf. encore I, 53, 1.
de la perfidie, la faute la plus grave aux yeux des iiryas védiques et des dieux qu'ils honorent, va maintenant être confirmée par une longue série de citations nouvelles.
L'identification, consacrée dans l'esprit des rishis, du vrai et du bien, reôsort avec évidence de certains emplois du mot satya, dont le sens propre est « vrai » ou « vérité », par exemple de cette formule appliquée aux ffibhus « Ils ont dit la vérité et ils ont agi de même » IV, 33, 6, et surtout du vers X, 109, 6, d'après lequel les rois qui ont rendu sa femme au brrfhmane ont fait le saiya, c'est-à-dire littéralement « le vrai, la vérité » .
La distinction du bon et du méchant par les qualités de loyauté et de perfidie, n'est nulle part plus clairement indiquée qu'au vers VIII, 18, 15, qui de plus y intéresse expressément les ^dityas : a Vous êtes simples, ô dieux, et vous connaissez le mortel dans son cœur; vous distinguez, ôVasus, celui qui est double et celui qui n'est pas double. »
Les faveurs des ^dityas II, 27,9, particulièrement d'Aryaman I, 136, 5, ainsi que celles de Savitri X,100, 3, sont réservées au mortel droit, au sacrifiant qui suit la droite voie. C'est le véridique (ou plus généralement le bon ? sat) que Soma inspire IX, 21, 7, cf. X, 53, 10. Une formule (çamsa, carmen) droite, loyale, triomphe seule des ennemis, II, 26, l.'Les Maruts écoutent celui qui est véridique ou loyal {satyaçmt, V, 57, 8; VI, 49, 6). Aussi les chantres ont-ils soin de donner l'épithète adruh « non trompeur » aux mères qui lèchent Soma en mugissant, c'est-à-dire à leurs propres prières, ES, 100, 1, cf. 7, et celle de satya a véridique » aux hymnes qu'ils adressent à Mitra et Varuna VI, 67, 10.
L'auteur du vers X, 37, 2 demande aux dieux que la déclaration de la vérité soit pour lui une protection. Selon l'expression pittoresque du vers IX, 73, 1, les navires delà vérité font passer heureusement l'homme pieux. Les anciens sacrificateurs reçoivent au vers III, 54, 4, l'épithète satyavàc « qui dit la vérité », et celle de satya « véridique» ou «loyal» est appliquée également aux prêtres mythiques dont on fait les compagnons de Brihaspati X, 67, 7, cf. 8, et aux ancêtres défunts X, 15, 9 et 10. Des /îibhus I, 20, 4, et des Angiras X, 67, 2, il est dit pareillement qu'ils ont suivi la droite voie, qu'ils ont pensé d'une manière droite. Le sacrificateur qui, au vers VII, 56, 18, invoque les Maruts, est appelé « non double ». Peut-être n'est-il autre qu'Agni, qui reçoit en effet
cette ëpithète au vers III, 29, 5, et au vers III, 2, 15 où elle est également rapprochée du titre de sacrificateur. On lui applique aussi celle de satya-yaj, qui, jointe au même titre IV, 3, 1 ; VI, 16, 46, paraît bien signifier « qui, sacrifie loyalement». C'est peut-être une raison suffisante pour interpréter avec M. Grassmann l'épithète satya, dans le sens de « loyal », là où elle est appliquée à Agni et rapprochée également de mots signifiant « sacrificateur », soit au positif I, 1, 5 ; m, 14, 1 ; V, 25, 2, cf. I, 73, 2 ; VI, 67, 8, soit au comparatif I, 76, 5; III, 4, 10 *. Quoi qu'il en soit, Agnî est encore appelé saiya-vâc « qui dit la vérité » III, 26, 9 ; VII, 2, 3, saiyatili a véridique » (proprement «vérité »)IV,4, 14. Il reçoit dansun même vers, VI, 5, 1 , l'épithète adroghavdc « qui ne dît pas de mensonges », et celle de adruh « non trompeur» . Cette dernière lui est encore donnée, enmême temps que le titre de sacrificateur, aux vers VI, 15, 7 ; 62, 4; VIII, 44, 10. Elle Test aussi aux feux (au pluriel) III, 22, 4. L'épithète équivalente adrogha figure au vers VI, 12, 3, dans une comparaison appliquée à Agni, qui est ailleurs prié d'amener les dieux sans tromperie, adrogham, VIII, 49, 4, et de donner la richesse loyalement, salyam^ et par une parole non trompeuse adroghena vacasd III, 14, 6. Nous verrons plus loin que la sincérité est une qualité des dieux en général. Mais en tant qu'attribuée à Agni, le modèle des sacrificateurs, elle nous apparaît surtout comme un exemple proposé à l'imitation de ceux-ci. Remarquons encore à ce propos que l'autre prototype du prêtre, je veux dire Soma, reçoit pareillement l'épithète « non double » I, 187, 3, appliquée encore I, 159,3, ainsi que celle de vijugâtha « dont le chant est droit » V, 44, 5, à un personnage qui peut représenter, soit Soma, soit Agni. Brahmanaspati est véridique ou loyal, «a(ya^ II, 23, 11. Enfin il est dit des deux sacrificateurs divins qu'ils sacrifient d'une manière droite, II, 3, 7. Comme un nouveau témoignage du mérite attaché à la sincérité chez celui qui ofire le sacrifice, ou peut citer le nom propre pdkasUmtnan, dont la première partie signifie « simple», VIII, 3, 22-24.
1. On peut cependant préférer, surtout en raison de ces passages où le mot satya est au comparatif, le sens de c vrai sacrificateur, sacrificateur dans toute la force du terme i. Cette interprétation conviendrait aussi tout particulièrement au vers V, 25, 2. Cf. encore répithëte sat (véridique ou bon?) appliquée à Agni YIII, 43, 14.
L'idée que les dieux ont horreur de la perfidie par&tt encore impliquée par les formules où le suppliant qualifie de trompeur l'ennemi contre lequel il invoque leur protection. Au vers 9 de l'hymne VII, 60 * aux Xdityas, un personnage qui paraît être Arjaman, est prié d'écarter les tromperies qui enlacent, ou plutôt qui cherchent à enlacer Varuna lui-même ripah... varunadhruiah. Dans un autre hymne aux i4dityas, VIII,56*,serencontreau vers9 une formule où ces dieux sont priés d'écarter le dommage que peuvent causer les trompeurs, les « tortueux D, tandis que le vers 7 promet la délivrance et des trésors à celui qui est sans péché. Les citations déjà tirées à deux reprises de l'hymne II, 28 à Varuna doivent être complétées par celle du vers 10 : « Si un compagnon, ô roi, ou un ami, m'a fait trembler dans mon sommeil en m'annonçaDt un danger ; si un voleur ou un loup cherche à nous tromper, protége-nous contre lui, ô Varuna, n De la croyance, d'ailleurs si naturelle, à la véracité des songes, que nous trouvons implicitement professée dans ce vers (cf. X, 162, 6), on peut rapprocher les indications qui nous ont été fournies par ud autre passage sur des fautes commises pendant le sommeil. L'une et l'autre idée supposent une véritable confusion des visions du rêve avec la réalité. Citons encore le vers VI, 67, 4, d'après lequel Mitra et Varuna ont été enfantés par Aditi, terribles dès leur naissance pour le mortel trompeur, et les vers I, 41, 1 ; VIII, 27, 15; 47,1, d'après lesquels celui que protègent les ^Idityas n'a rien à craindre des tromperies, cf. VIII, 47, 6. Les Maruts sont également invoqués contre le trompeur II, 34, 9, cf. VII, 56, 15.^Agni est prié d'écarter le « tortueux », le trompeur, le voleur VI, 51, 13, de ne pas livrer ses suppliants au trompeur, I, 189, 5, cf. 6, de les préserver de ladruh, c'est-à-dire de la tromperie, VII, 16, 8; cf. III, 18, 1, qu'il fend comme une hache I, 127, 3. Le mortel
1. Les trois premiers yen de cet hymne, relatifs à la surveillaiice que le soleil exerce sur les hommes, ont déjà été cités. Nous en retrouTerons plos loin le vers 5, et nous aurions pu y relever encore au vers 8 le souhait de ne point irriter les dieux, et au vers 10, l'expression de la crainte inspirée par les ildityas dont Tattaque est mystérieuse comme leur puissance, ainsi qu'un appel à leur miséricorde.
2. Nous lui avons emprunté plus haut un vers (t7) portant que ces dieux font vivre même celui qui revient du péché. Il renferme encore, outre plusieurs appels à leur miséricorde (I, 10, 19), des allusions au pouvoir qu'ils ont de détacher les liens (14, 18 — sur le vers 8 où figure Indra, voir plus bas, section IX), soit qu'il s'agisse là des liens du péché ou des pièges tendus par Tennemi.
trompeur ne peut rien contre celui qui Thonore VIII, 23, 15, ,cf.IV,4,13(td. I, 147, 3, voir plus loin). Le vers V, 20, 2, malgré les difficultés de construction que présente le premier hémistiche, paraît signifier aussi que les serviteurs d'Agni échappent à la perfidie de ceux qui suivent d'autres lois. Il faut encore relever dans l'hymne V, 3 à Agni, outre levers 11 où il est parlé « des voleurs, des trompeurs tortueux aux pensées inconnues », le vers 7 (cf. 12) où celui dont Agni doit punir la duplicité paraît accusé de calomnie en ces termes : a Celui qui nous charge d'un péché, d'une faute. » Sema est aussi invoqué contre la druh X, 25, 8, contre F « enlacement » d'un mortel quelconque IX, 79, 2, cf. I, 43, 8, contre ceux qui dressent des embûches, huraçcil, IX, 98, 11, contre celui qui est double IX, 105, 6. Ceux qui sont doubles ne doivent pas goûter de son suc IX, 85, 1, et celui qui l'a bu n'a plus à redouter la perfidie des mortels Vni, 48, 3. On invoque contre la druh Apâm napât II, 35, 6. Pûshan est également prié d'écarter celui qui dresse des embûches 1, 42, 31, et de broyer du pied l'arme brûlante de celui qui est double ibid,, 4. Enfin Brahmanaspati est invoqué contre 1' « enlacement » du mortel 1, 18, 3.
Dans les formules du genre de celles qui viennent d'être citées, les noms propres des Rakshas, des Yâtus, et leurs dérivés se rencontrent assez souvent à côté des mots signifiant « trompeur » ou « tromperie ». Au vers VI, 62, 9, un personnage qui paraît assimilé à la fois à Mitra et i Varuna est prié de lancer un trait contre le Rakshas et contre la parole trompeuse. J'ai cru pouvoir plus haut l'identifier à Agni (p. 121). En tout cas, Agni est, sous son propre nom, invoqué contre le Rakshas et la druh, IV, 4, 15, contre le Rakshas et la perfidie, dhûni VII, 1, 13. Cette dernière formule est répétée presque dans les mêmes termes au vers 15 de l'hymne 1, 36 à Agni qui y est invoqué encore, au vers 16 contre le mortel trompeur, au vers 20 contre les sectateurs des Rakshas et des Yâtus. De même, dans l'hymne VIII, 49, invocation d'Agni contre le trompeur au vers 7, contre le Rakshas au vers 10, contre le mortel trompeur et sectateur des Rakshas au vers 8. Il faudrait traduire en entier l'hymne X, 87 à Agni, tueur de Rakshas. Contentons-nous d'en citer, en attendant quelques autres passages que nous retrouverons plus loin, le vers 12 où Agni est prié de brûler le YàtuJhàna qui courbe, qui fausse, la vérité. Ajoutons
que Soma est aussi invoqué à la fois contre la drulh et le Rakshas IX, 71, 1, contre celui qui est double et contre le Rakshas IX, 104, 6.
Les citations qui précèdent confirment ce que nous avions annoncé, à savoir que les Rakshas et les Yàtus sont par excellence les démons trompeurs. On pourrait donc signaler encore, comme autant de iémoignages de rhorreur d*Âgm et de Soma pour la tromperie, les nombreux passages où ils sont invoqués contre ces démons, même sans allusion particulière à leurs ruses perfides, par exemple le vers VI, Iti, 29, les vers 1, 79, 6 et 12, où Agni est prié de frapper, de brûler, de vaincre les Rakshas, etc.
C'est enfin ici le lieu de compléter ce qui a été dit plus haut de cette sorte de vertu propre attribuée au péché pour le châtiment du pécheur. De même que nous avons vu la faute en général considérée comme un lacet qui retient celui qui Ta commise, nous allons voir en particulier la perfidie pri9e à son propre piège. Dans Thymme VIII, 18 aux ^dityas, entre deux vers déjà cités dont Tun (12) porte que ces dieux déli* vrent le pécheur lui-même de son péché, tandis que Tautre (15) leur attribue la connaissance des cœurs et le discernement de celui qui est double et de celui qui n*est pas double, on lit ; (( 13. Quel que soit le mortel qui cherche à noas perdre àla façond'un Rakshas, que cet l^^nme reperde lui-iném par ses propres actes! — 14. Que le mal atteigne renchântem*, le mortel trompeur, le cœur double qui nous veut du mal! » Dans rhymme VI, 51 \ après un appel à la miséricorde des /Idityas (5), nous trouvons ce vers (7) dont la première moitié a été déjà citée : a Ne nous faites pas expier la faute commise par un autre ; ne nous faites pas expier Tacte que vous punissez, ô Vasus. Car vous commandez à tout, ô vous qui êtes tous les dieux : qw le trompeur se perde lui^-méme! » On peut chercher la même idée, quoiqu'un peu moins nettement exprimée, dans le vers I, 122, 9 : L'ennemi trompeur, ô Mitra et Varuna, le trompeur oblique qui pressure en quelque sorte de Teau (qui agit en vain) devant vous, qu*il reçoive lui-même la fièvre dans son sein ! . . . » Elle Test au contraire avec autant de clarté que d'énergie dans ce vers auxMarots,
1. J*en ai cité tout à Theure 1« vers IS oti Agni est prié d^ecarur !• irompeur, et précédemuient les vers I et i où le soleil est appelé Toeil da Mitra et Varuna, qui voit chez les mortels ce qui est droit et ce qui e*l toKueux.
VI, 52, 2 ; A Celui qui nous méprise^ à Maruts, ou qui tourne en ridicule la prière que nous faisons, que ses lortuosiiés soient pour lui des flamtnes ! Que le ciel brûle celui qui hait la prière! »
Des formules analogues se rencontrent dans les hymmes à Agni, par exemple au vers 4 de Thymme I, 147, dont je citerai en même temps les vers 3 et 5 : « 3. Avec tes gardiens, ô Agni, qui ont, eux qui voient, «auvé du danger le âls de Mamata aveugle, celui qui sait tout (Agni lui«méme) a sauvé les hommes pieux ; les trompeurs qui cherchaient à tromper n'ont pas pu tromper. — 4. L'avare, ô Agni, le malfaisant, le méchant qui nous attaque avec duplicité^ que son incanialion retombe pesamment sur lui-même I Quil se perde luiméiM par ses paroles mauvaises I — 5. Le mortel habile, ô dieu fort, qui attaque avec duplicité un autre mortel, protège contre lui celui qui te loue, ô Agni, ne nous livre pas au danger. » Je crois devoir traduire ici en entier Thymme V, 12, sauf à en rappeler certains traits au chapitre suivant. Les pratiques de sorcellerie y sont clairement opposées au culte régulier d'Agni :
1 . Au sublime Agni, au saint, au mâle de la loi, à FAsura, cette prière ! Comme le beurre bien clarifié placé dans sa bouche au moment du sacrifice, j'ofi're au taureau ce chant qui s'élève vers lui.
2. Toi dont les pensées sont conformes à la loi, n'aie que des pensées conformes à la loi ; fais couler les flots abondants de la loi. Je n'honore pas le Yàtu, soit violemment, soit avec duplicité ; je suis la loi du mâle brillant.
3. Comment, o Agni, fidèle à la loi selon la loi, te rendrons^ nous attentif à notre nouvel hymme? C'est le dieu qui connaît les temps pour moi, lui qui observe les temps. Mais je ne connais pas, moi, le maître de celui qui donne cette richesse (?).
4. Quels sont, ù Agni, tes gardiens qui ont des chaînes pour le trompeur ? Quels sont te^ gardiens brillants et vainqueurs? Quels sont ceux, ô Agni, qui gardent le séjour du mensonge? Quels sont les surveillants de la parole fausse?
5. Ces êtres qui étaient tes amis, ô Agni, se sont détournés de toi. Eux qui avaient des sentiments bienveillants, ils en ont conçu de mdXyeiiXoÀii^, Ils se sont eux-mêmes pris aupiége (littéralement enlacés) par leurs propres paroles, en disant des mensonges {littéralement des tortuosités) à celui qui suit la droite voie.
6. Celui, ô Agni, qui honore ton sacrifice en te rend&at hommage, celui-là suit la loi du mâle brillant. Que son domaine soit grand et prospère, ainsi que la postérité de Nahusha qui se multiplie(8a postérité, qui est en même temps celle de Tancétre Nahusha) !
Peut-être faut-il interpréter encore dans l'ordre d'idées qui nous occupe actuellement levers 15 de l'hymne X, 87 à Âgni, tueur de Rakshas, Yapproché du vers 13 du même hymne. Dans celui-ci, le couple qui prononce une malédiction est sans doute le couple de Yâtudhânas mentionné plus loinau vers 24, cf. Vil, 104, 23 et 24, et les chantres qui ont prononcé une parole « rude d peuvent être les sectateurs de ces démons. Liors donc que nous lisons au vers 15 : «Qoeles dieux brisent le tortueux^ que les malédictions rudes se tournent contre lui ! v> nous avons le droit de croire qu'il s'agit là des propres malédictions du sorcier, appelé encore a celui qui vole par la parole y> . Par suite aussi la flèche « née de la pensée » avec laquelle Âgni est prié de frapper au cœur les Yâtudhânas (13), pourrait être, non la prière du suppliant, mais la formule même de Tenchanteur. Nous trouverons plus loin, au vers 8 de l'hymne VII, 104, une formule qui parait renfermer également une allusion à l'idée que le trompeur est puni par une sorte d'action directe de sa tromperie même : « Qu'il soit n'étant pas, celui qui dit ce qui n'est pas ! » Il faut probablement interpréter de même le vers 14 de l'hymne IV, 5 à Agni, où il est dit des trompeurs déjà désignés an vers 5 par la qualification de ascUya « non véridiques» (et de anrtto, voir ch. III), et comparés dans le même vers à des femmes qui trompent leurs maris : « Puissent-ils, étant dés* armés , avoir en partage le non-être ! » La conséquence du mensonge, qui est un néant, doit être l'anéantissement du menteur.
Brihaspati est aussi prié de faire retomber sur le méchant son incantation X, 182, 1. Une idée analogue est exprimée dans Thymne II, 23 qui renferme en outre plusieurs autres traits rentrant dans le sujet de ce chapitre. Brihaspati y est appelé celui qui poursuit (11) et qui fait payer les dettes (17), celui qui frappe la druh (téirf.); il y est invoqué contre ceox qui sont doubles et trompeurs (dhvaras, 5), contre Tassaillant perfide (10), contre les voleurs, les trompeurs qui demeurent dans le séjour de la druh (16), contre le mortel qui tonrmente ceux qui sont sans péché (7). Mais la formule qui Qons
intéresse surtout ici est celle du vers 6 : « 0 Agni, celui qui nous tend un piège, que son propre méfait irrité le fasse mourir! »
On lit encore au vers 9 de Thymne II, 30 à Brihaspati : « Livre, ô roi , le méchant à la druh », et au vers 8 de Thymne VII, 59 aux Maruts : « Le méchant, ô Maruts, ô Vasus, qui veut nous frapper par surprise, qu'il soit pris dans les lacets de la druh! Frappez-le de votre marteau brûlant.» Ces passages, dont il faudrait peut-être rapprocher encore l'emploi du mot aniakadruh « tromperie qui donne la mort » dans le vers, d'ailleurs obscur, X, 132, 4, forment une transition naturelle entre ceux, précédemment cités, où le châtiment du perfide est expressément présenté comme l'effet de sa perfidie même, et celui, non moins curieux, ou ses ruses, en tant qu'elles se retournent contre lui, sont définitivement personnifiées sous la forme de démofis obéissant aux ordres des dieux. Telle paraît être, en effet, l'origine de la conception formulée dans le vers 5 de l'hymne VII, 61 à Mitra et Varuna, auquel nous avons emprunté déjà une citation relative au soleil, œil de ces divinités (1), et une autre concernant les espions qu'elles emploient (3) : « Toutes vos Druhs infaillibles, ô mâles, qu'on n'aperçoit, ni sous une forme brillante, ni sous une forme surnaturelle (? yaksha), poursuivent les œuvres des hommes qui sont contraires à la loi; nul secret ne vous est inconnu. » Il est cependant probable que la conception, exclusivement morale, du péché personnifié, s'est ici confondue civec celle de la malveillance et des ruses qui, dans Tordre purement naturaliste, assimile dans une certaine mesure à des démons les divinités dont nous avons opposé le caractère à celui d'Indra, et particulièrement les Jdityas. Nous avons constaté déjà une confusion du même genre entre les lacets du péché et les lacets dans lesquels Varuna, pareil en cela à Vritra « Tenveloppeur », semble retenir parfois les dons du ciel. En fait, le séjour de la druh où nous avons vu tout à l'heure que le vers II, 23, 16 place les trompeurs, paraît être ailleurs la prison qui retient Soma X, 48, 10, ou un personnage qu'on peut identifier avec lui V, 74, 4.
Le mot yaksha, que nous venons de rencontrer dans le vers VII, 61, 5, et qui paraît y avoir le sens d'apparition surnaturelle, est devenu dans la sanskrit classique le nom d'une classe particulière de génies. Il semble désigner quel-
quefois dans le /Îig-Veda des démons analogues aux Druhs de ce même passage, c'est-à-dire des personnifications de la perfidie humaine. Ainsi s'expliquent les vers suivants, où nous retrouvons d'ailleurs, sous une forme qui a déjà été signalée plus haut, l'appel à la justice divine : V, 70, 4, « Ne permettez pas, ô vous dont la puissance est merveilleuse, (Mitra et Varuna), que nous expiions le yaksha d'un autre, soit nous-mêmes, soit dans notre postérité, dans notre descendance » ; — IV, 3,13, «Ne poursuis pas tout à coup (en nous) le yahsha, la perfidie (huras) d'un autre, d'un membre de notre tribu, d'un allié qui viole la loi. Ne me fais pas payer, ô Agni, la dette d'un frère qui n'est pas droit. Que nous n'ayons pas à expier l'intention d'un ami trompeur ! » Ces Yakshas , dont le surveillant est, d'après le vers X, 88, 13, Agni Vaiçvânara, paraissent mis aussi, comme les Druhs, sous les ordres de Varuna. C est ainsi du moins que je crois devoir interpréter Tépithète yakshin, appliquée à ce dernier dans un vers qui ofl're d'ailleurs un intérêt particulier à cause de l'expression touchante que le pécheur y donne à son repentir: VII, 88, 6. « Puisse celui qui, étant ton aUié, ô Varuna, t étant cher, a commis des fautes envers toi„ lui ton ami, puissions-nous tous, ô maître des Yakshas, n'être pas punis par toi de nos fautes ! Accorde, ô sage, ta protection à celui qui te loue. » Au vers suivant, nous trouvons une nouvelle mention des lacets de Varuna : « Que Varuna détache de nous ses lacets ! »
J'ai réservé certains passages d'après lesquels le trompeur et le méchant devraient, non plus seulement être pris à leur propre piège , mais porter encore le poids des fautes commises par le serviteur des dieux. Au vers VI, 62, 8, le poète demande seulement aux /4dityas que la colère des dieux et des mortels, dont il ne précise pas la cause, retombe sur celui qui « attelle », c'est-à-dire qui prend pour auxiliaires de ses incantations, les Rakshas. Mais dans le vers X, 164, 5, conclusion d'un hymne qui n'est dans son ensemble qu'une confession des fautes commises par les suppliants, c'est bien vraisemblablement des mêmes fautes qu'il est question : «... Nous sommes devenus innocents. Que la pensée mauvaise de la veille ou du rêve atteigne (retombe sur) celui que nous haïssons , sur celui qui nous hait ! » Aucun doute n'est plus possible sur le vers 12 et dernier de l'hymne X, 37 auquel nous avons emprunté déjà plusieurs citationB: « Si j'ai
commis, ô dieux, une grave offense envers vous, par la langue, ou par négligence d*esprit, faites retomber cette faute, ô Vasus, sur le méchant qui nous dresse des embûches! » n est possible d'ailleurs que les ennemis dont il s'agit ici ne soient autres que les Rakshas, qui, selon une conception très-familière aux auteurs des rituels, cherchent à troubler le sacrifice, et que les fautes que le suppliant rejette sur eux soient celles qu'ils lui ont ainsi fait commettre : en quoi son vœu n'aurait rien de contraire à la notion de la justice distributive. On peut entendre de même le vers 9, adressé à tous les dieux, de l'hymne X, 36 qui précède immédiatement le dernier cité. La demande de « l'innocence » y est suivie de cette formule : « Que ceux qui haïssent la prière emportent avec eux la faute ! y) Cependant la notion des conséquences fatalement inhérentes au péché avait peut-être aussi conduit à l'idée que le pécheur ne peut se soustraire à ces conséquences sans les faire retomber sur un autre. Tout au moins le péché était-il conçu comme doué d'une existence propre, en sorte qu'il fallait lui assigner un séjour, quand le pécheur s'en débarrassait. Le vers VIII, 47, 13 envoie les fautes manifestes et les fautes cachées chez Trita.lptya, c'est-à-dire dans la partie la plus reculée de l'univers, après quoi les suppliants se déclarent innocents, ibid,, 18. En même temps que les fautes, on envoie encore chez Trita ^iptya les mauvais rêves, relatifs, soit aux vaches, soit aux hommes ibid., 14, c'est-à-dire les maux qu'ils présagent, soit à ceux-ci, soit à celles-là.
La plupart des idées qui ont été analysées dans les pages précédentes se trouvent l'assemblées dans un hymne trèscurieux, le 104* du manrfala VII, adressé à différents dieux, mais particulièrement à Indra et à Soma, tueurs de Rakshas. La traduction partielle que j'en vais donner résumera assez bien ce que j'ai dit de la vérité et du mensonge, de la sincérité et de la perfidie, considérées dans le /?ig-Veda comme les formes principales du bien et du mal moral.
Après un début où Indra et Soma sont priés d'exterminer les Rakshas, et auquel j'emprunterai ce seul trait. «Que pareil à un vase placé sur le feu, le mal bouillonnant déborde et brûle le méchant ! » (vers 2), on lit aux vers? et suivants: « 7. Souvenez-vous dans vos courses impétueuses. Frappez les Druhs, les Rakshas trompeurs. 0 Indra et Soma, que le méchant ne trouve pas la voie ouverte, quel que soit l'instant où il nous
attaque par ruse! — 8. Celui qui m'attaque avec des paroles fausses, moi dont les actions dénotent un cœur simple, que pareil à l'eau prise dans la main, il soit n'étant pas^ celui qui dit ce qui n'est pas! — 9. Ceux dont l'occupation est de tourmenter l'homme simple, ou de gâter ce qui plaît à Soma, que ce dieu le livre à Ahi (le serpent), ou qu'il le porte dans le sein de Nir?'iti (la destruction) ! — 10. Celui qui s'en prend perfidement au suc de notre breuvage, ô Agni, au sang de nos chevaux, de nos vaches, à notre propre sang, ce trompeur, ce voleur qui dérobe, puisse-t-il être trompé lui-même ! Qu'il disparaisse, lui et sa postérité! — 11. Qu'il disparaisse là-haut, lui et sa postérité ! Qu'il disparaisse au-dessous des trois terres ! Qu'elle sèche, 6 dieux, la gloire de celui qui nous dresse des embûches le jour, et de celui qui nous en dresse la nuit ! — 12. Aisées à distinguer pour l'homme intelligent, la parole vraie et la fausse luttent ensemble. Des deux, celle qui est vraie, qui est la plus droite, est favorisée par Soma: il détruit la fausse. — 13. Non ! Soma ne favorise pas le tortueux, ni le kshatriya qui gouverne perfidement'. Il frappe le Rakshas, il frappe celui qui dit ce qui n'est pas. Ni l'un ni l'autre ne peuvent se soustraire à la puissance d'Indra. — 14. Si j'ai été un sectateur des faux dieux, ou si j'honore perfidement* les dieux, ô Agni... ^ Pourquoi es-tu irrité contre nous, ô Jàtavedas ? Que ceux dont la parole est trompeuse aient en partage la destruction! — 15. Que je meure aujourd'hui même si je suis un Yâtudhàna, ou si j'ai attenté à la vie d'un homme ! Qu'il perde dix hommes (de sa maison), celui qui m'appelle faussement un Yâtudhàna! — 16. Celui qui m'appelle un Yâtudhàna, moi qui ne suis point un Yâtu, ou qui, étant lui-même un Rakshas, dit « je suis pur », qu'Indra le frappe de son arme immense, qu'il tombe plus bas que tous les êtres! »
L'hymne se termine par une nouvelle série d'imprécations contre les Rakshas et les Yàtudhànas. Je me borne à y relever les détails suivants. Le démon femelle s'avance dans la nuit, cachant son corps par ruse (17). Des Rakshas, les uns, transformés en oiseaux, voltigent dans la nuit, les autres
1. Mithuyâ. Ce mot a été omis dans la liste ci-dessus, p. I79etsuiv.f à cause de la rareté de son emploi.
Anacoluthe. Voir le veri saiTant
dirigent leurs perfides entreprises sur le sacrifice divin (18). Ces trompeurs, en cherchant à tromper Indra, s'attaquent à un être infaillible (20). Au vers 23, le mal qui vient du ciel est, comme dans plusieurs passages déjà cités, opposé à celui qui vient de la terre. Enfin au vers 24 les Yâtudhânas reçoivent Tépithète mùradeva « ayant, honorant de faux dieux ». C'est une nouvelle trace de la confusion de ces démons avec les hommes trompeurs, ou infidèles au culte des vrais dieux. Le lecteur aura remarqué que cette confusion est complète dans les vers 15 et 16 traduits intégralement plus haut.
Odieuse à la divinité, la tromperie est d'ailleurs sans action sur elle. Cette idée que nous venons de voir expressément formulée au vers 20 de l'hymne VII, 104, l'est encore dans une foule d'autres passages. Elle l'était déjà dans plusieurs des textes qui ont été précédemment cités, et semble particulièrement inséparable de celle d'une surveillance constante exercée sur les actes de l'homme. Nous avons vu le soleil appelé l'œil infaillible de Mitra et Varuna, VI, 51 , 1 , et il reçoit encore au vers VIII, 90, 12, la qualification de lumière infaillible. L'aurore et la nuit sont d'ailleurs aussi d'infaillibles protectrices, IV, 55, 3 *. Le vers VI, 67, 5 sur les espions infaillibles de Mitra et Varuna a été cité. Ces espions ne diffèrent pas sans doute des gardiens infaillibles des .4dityas, VIII, 18, 2, ou de Savitri, VI, 71. 3. On attribue également des gardiens infaillibles à Âgni, I, 95, 9; 143, 8 ; VI, 8, 7; 48, 10. Ce dieu est lui-même un gardien II, 9, 6; IV, 4, 3; VI, 7, 7; X, 128, 6, un guide I, 76, 2; III, 11, 5 infaillible, un gardien infaillible de la loi, I, 31, 10, cf. II, 9, 1, un sacrificateur I, 128, 1, un messager VIII, 44, 20 infaillible, difficile à tromper IV, 9, 2. Cette dernière épitbète est appliquée même à son char IV, 9, 8, qui ne peut être entraîné hors de sa voie. Les trompeurs ne peuvent tromper Agni, même lorsqu'il est encore dans le sein de sa mère, I, 148, 5, cf. 2. Citons encore, d'une part le vers X, 87, 24, où ce dieu est appelé infaillible, en tant que tueur de Rakshas, et le vers X, 118, 7, qui l'invite à brûlerie Rakshas de sa
4. L'épitbète u infAillible » appliquée aux femelles célestes en général III, 1, 6, à 1.1 rivière Sindhu, plus ou moins confondue avec son prototype céleste, et à son char, X, 75, 7 et 9, à la caverne où est né Brihaspati et qu'il garde IV, 50,2, parait donner à entendre que le démon ne peut, mal- 4rré ses rw^ôs, s*en emparer, ou du moins ^n rester maître longtemps.
flamme infaillible, de l'autre le vers H!, 2, 2, où la qualification d' a hôte » difficile à tromper paraît rappeler surtout qu'il témoigne devant les dieux des actions de Thomme. Comme Agni, qui reçoit encore la même épithète sous le nom de Narâçamsa, V, 5, 2, comme Brihaspati, auquel elle est appliquée au vers III, 62, 6, Soma est infaillible IX, 3, 2: 28, 6; 37, 5 ; 59, 2; 85, 3 et 6; 97, 19, cf. 57; 107, 2; il est le maître infaillible de la parole, IX, 26,4, de la prière, IX, 75, 2, le guide infaillible des prières, IX, 103,4, le gardien de la loi qui ne peut être trompé, IX, 73, 8. Il n'est pas enlacé X, 56,2; cent enlacements ne sauraient le retenir quand il veut donner, IX, 61, 27 ; il échappe aux pièges, IX, 3, 2; 63, 4; 106, 13. Au vers IX, 70,3, d'après lequel ses rayons infaillibles doivent s'étendre sur les deux races, il paraît être assimilé au soleil. C'est encore Soma (si ce n est Agni) qui est appelé au vers V, 44, 2, le bon gardien qu'on ne peuttromper. Pùshan, I, 89, 5, cf. X, 26, 7, et Vishnu. I, 22, 18, sont des gardions infaillibles. Infaillibles encore sont Savitri, gardant les lois, IV, 53, 4, les Maruts,II,34,10;in,26,4, cf. VIII, 7, 15, et les dieux en général, III, 56, 8; VI, 51, 9, cf. IV, 2, 12. Mais infaillibles sont surtout les /Idityas, II, 27, 3 et 9; 28, 3; VI, 51, 4 ; VII, 60, 5 ; VIII, 56, 13, cf. VI, 51, 3, quand ils contemplent les races des mortels, VIII, 90, 6, particulièrement Mitra et Varufia, VII, 66, 17, et surtout Varu/ia,I, 24, 13; IX, 77,5, cf. X,ll,l, le gardien infaillible, VII,36, 2, le dieu dont les lois. 1.24,10; III, 54, 18, comme celles de tous les .4dityas du reste, VII, 66, 6, sont infaillibles, c'est-à-dire ne peuvent être éludées. Varuna, H, 28. 8 ; VII, 86, 4 et eux VII, 60, 6 sont difficiles à tromper, et difficile à tromper est l'intelligence que Mitra et Varuna ont reçue en partage, I, 15,6. Le trompeur ne peut rien sur les /Idityas X, 185, 2, soustraits à tout enlacement dans le ciel qui est leur demeure X, 63, 5, cf. V, 66, 2. L'épithète varanadArMf « trompant Varu/ia», que nous avons rencontrée dans un passage cité plus haut, Vil, 60, 9, ne doit sans doute pas être prise à la lettre, mais plutôt s'entendre d'une tentative faite pour tromperie dieu infaillible. Du reste, d'après le vers I, 25, 14, les trompeurs ne cherchent pas même à tromper Varuna. Quant au sacrificateur, s'il ne peut être trompé I, 89, 1; II, 27, 13, non plus que les vaches qui, au vers I, 173,1, paraissent représenter les prières, c'est grâce â la protection des dieux.
Si lea dieux ne sont pas trompés, ils ne sont pas non plus trompeurs. D'une façon générale, les dieux sont purs de toute faute. Agni, I, 31, 9, Soma, IX, 69, 10, les Maruts, VII, 57, 5, cf. I, 6, 8; 71, 8, les dieux VII, 91, 1, sont irréprochables^ anavadya. Les .4dityas X, 63,4, et particulièrement Varuna VII, 28, 4, sont sans péché, comme Aditi, leur mère,
VIII, 90, 15 *. Le mensonge, la perfidie, étant les plus odieux des vices aux yeux des rishis védiques, il était naturel qu'ils en déclarassent exempts leurs dieux. Le soleil est véridique quand il rend compte aux .Idityas des actions des hommes VII, 60, 1*. La même qualité est attribuée aux espions désignés au vers IX, 73, 7 par le nom de Rudras. Nous avons déjà vu la véracité, la sincérité, attribuées aux dieux qui sont pris pour modèles par le sacrificateur, c'est-à-dire à Agni et à Soma. Elles le sont également aux autres dieux. Le ciel et la terre sont véridiques, satya III, 6, 10, satyavàc X, 12, 1, non trompeurs, adruh, II, 41, 21 ; III, 56, 1; IV, 56, 2, cf. 1, 159, 2 et VI, 51, 5. Les Maruts sont véridiques, satya I, 87, 4, cf. VII, 56, 12, et sans perfidie, adrogham^ V, 52, 1. La même épithète satya est donnée aux trente-trois dieux, Vdl. 9, 2, celle de adruh « non trompeur » l'est à tous les dieux I, 3, 9; 19, 3; II, 1, 14; IX, 102, 5, cf. III, 9, 4;
IX, 9, 2. Les dieux suivent la droite voie I, 89, 2, et sont désignés au vers VII, 35, 12 sous le nom de maîtres de la vérité. Les ^dity as en particulier reçoivent, avec la qualification d'irréprochables, celle de non tortueux, 11,27, 2; on leur applique aussi celle de adruh « non trompeurs » VIII, 19, 34; 27, 15, cf. 9; 46, 4; X, 66, 8. Ils sont « véridiques » ou « loyaux », satya^ V, 67,4; VI, 50, 2. Mitra et Varuna ne sont pas trompeurs V, 68, 4 ; 70, 2; VII, 66, 18. Aditi n'est pas double VIII, 18, 6.
Cependant le vers V, 19, 4, en même temps qu'il donne à Agni la qualification d'infaillible, dit qu'il trompe lui-même tous les autres. D'après le vers II, 27, 3, les /Idityas sont
i. On «n dit autant (fun navire X, 63, 10, et de deux taureaux divins III, 33, 13. Quand l'auteur du vers X, 79, 6 demande à Agrni si ce dieu n*a pas commis un péché, il trahit unic^uement le goût des énigmes paradoxales commun à la plupart des poètes védiques, el fait allusion à ce fait matériel que le feu dévore les morceaux de bois qui ont servi a Tallumer, c'est-àdire en langage mythologique, son père et sa mère, cf. ibid,^ 4.
2. Uaurore est aussi appelée « véridique » ou a loyale », satyoj VII, 75, 7. Cf. I, 79, let IV, 51, 7. Les rivières sont appelées « non trompeuses >, adruh IX, 9, k (parce qu'elles ne trompent pas Tattente de Thommef).
infaillibles et cherchent à tromper*. On peut entendre aussi le vers IX, 61 , 30 en ce sens que Soma a des armes pour tromper. Mais en tout cas Jes dieux ne trompent que le trompeur, ce qui revient à dire qu'ils retournent contre lui sa tromperie, a Que les dieux », dit Tauteur du vers VI, 75, 19, « trompent celui qui cherche à nous frapper, que ce soit un des nôtres ou un étranger ! »
SECTION IX
RÔLE MORAL DU DIEU GUERRIER
Dans les nombreuses citations qui se sont succédé depuis le commencement de ce chapitre, le seul hymne VII, 104 excepté, on n'a pas vu figurer Indra. Ce n'est pas qu'un certain nombre des formules de prières qui lui sont adressées n'eussent pu être rapprochées de celles que nous avons passées en revue. Mais, sauf Texception qui vient d'être indiquée, et qui était commandée par l'importance du morceau où Indra n'intervenait d'ailleurs qu'en compagnie de Soma et à côté d'Agni, j'ai réservé toutes les formules de ce genre pour les réunir ici comme en un faisceau que j'opposerai à celui des citations précédentes. Le lecteur sera ainsi mis en état d'apprécier l'importance relative du rôle moral rempli par les dieux qui ont figuré dans ces dernières, et de celui qui a pu être attribué à Indra. A l'exception d'Agni et de Soma qui occupent une position en quelque sorte intermédiaire dans le système de la mythologie védique, de Brihaspati que ses fonctions assimilent à Agni et à Soma, et de deux autres divinités dont le rôle est d'ailleurs très-effacé, à savoir Pûshan, personnification du soleil, ou plutôt, au moins dans certains cas, de Soma identifié au soleil, et Vishnu, personnification d'Agni ou de Soma sous les trois formes du dieu multiple, mais principalement sous sa forme de soleil, tous les dieux dont il a été question jusqu'ici, Rudra, Gandharva, Savitri et ceux dont le nom est revenu le plus souvent, et surtout dans les formules les plus caractéristiques, les /Idity as, appartiennent à la série de ceux dont j'ai, dans le chapitre premier, opposé 1 e caractère à celui du dieu guerrier. Les Maruts eux-mêmes y peuvent rentrer en tant que participant, dans une certaine
mesure, du caractère de leur père Rudra. Enfin les dieux en général, a tous les dieux » comme ils sont souvent appelés, paraissent assimilés d'ordinaire aux ^iditjas ou aux Maruts, et nous avons vu le groupe, sous cette forme indéterminée, expressément opposé à Indra. Aussi bien rénumération qui précède comprend-elle la plupart des dieux védiques. Le caractère d'Indra s'oppose à celui de tous les dieux autres que les dieux du sacrifice Âgni et Soma, et les personnifications les plus immédiates de ceux-ci ou des phénomènes célestes auxquels ils sont assimilés. Ces derniers eux-mêmes, tour à tour alliés du dieu guerrier et serviteurs des dieux souverains, peuvent dans le second cas être opposés à Indra. Restent les Açvins qui partagent avec Indra l'un des caractères essentiels de ce personnage, non pas son caractère guerrier qui leur est presque complètement étranger, mais son caractère à l'origine exclusivement bienveillant. J'ai réservé pa* reillement dans les pages que je viens de consacrer à l'exposition des conceptions morales des rishis, les passages qui y intéressent les Açvins. Ils sont d'ailleurs fort peu nombreux. On les trouvera à la fin de ce chapitre après les citations concernant Indra. Le nombre de celles-ci sera beaucoup plus considérable. Mais quand on en aura déduit celles qui attribuent en termes généraux à Indra, comme aux autres dieux, l'amour de la vérité et de la sincérité, ou qui font quelque allusion passagère et peu caractéristique à une irritation pos • sible de cette divinité d'ailleurs essentiellement secourable, on sera certainement frappé de voir combien sont rares, dans les hymnes qui lui sont consacrés, l'expression vive d'une frayeur inspirée par elle à son suppliant, et surtout l'appel adressé à sa miséricorde pour un péché commis.
L'épithète adruh « non trompeur » est donnée aux prêtres qui honorent Indra VIII, 86, 12. Les prêtres mythiques d'Indra et Vâyu ont, d'après le vers VII, 90, 5, prié d'un cœur sincère. Au versl, 108, 6, c'est en compagnie d'Agni qu'Indra est invité à venir à l'appel d'une foi sincère. « Néglige », lui dit l'auteur du vers VIII, 32, 21, « celui qui presse le Soma dans un mauvais dessein. » Ailleurs, X, 86, 19, le dieu lui-même déclare qu'il boit le Soma pressé par le simple, mais qu'il observe l'habile, vraisemblablement le trop habile, le trompeur. Indra ne livre pas à l'ennemi les vaches de celui qui presse pour lui le Soma, <i de tout son cœur >> X, 160, 3.
De même qu'il aime la sincérité, ladrà déteste la perfidie. Il atteint la tromperie VI, 22, 2, brise les « tortueux » III, 34, 6, frappe celui qui va tortueusement et qui courbe (qui fausse) la vérité X, 27, 1. Il est invoqué contre le trompeur X, 99, 7, contre le trompeur et ceux qui haïssent la prière VI, 22, 8, contre les tromperies secrètes II, 32, 2*, contre les mortels trompeurs et le Rakshas lU, 30, 15 et 16. Ses suppliants lui demandent de n'être pas « enlacés » I, 100, 19, c'est-à'dire trompés. « L'enlacement » du mortel n'atteint pas celui qu'il protège en même temps que Varuna VTI, 82, 7. Les druh sont ses ennemies I, 133, 1 {anindràh)^ il les vainc VIII, 37, 2, les disperse III, 31, 19, les écarte delà porte de l'homme I, 121, 4. Il a délivré de la druh le monde entier IV, 28, 2; VI, 20, 5. Dans ces dernières formules, les Druhs semblent d'ailleurs représenter les ennemis ordinaires d'Indra, les démons voleurs de la lumière. Plus généralement, dans le personnage d'Indra, la haine des trompeurs paraît n'être qu'une autre forme de l'hostilité du dieu contre les démons et les autres ennemis du suppliant. Dans les vers III, 34, 6 et X, 99, 7 que nous venons de citer, la mention des Dasyus est rapprochée de celle des trompeurs. Lors même qu'il est appelé « celui qui fait payer les dettes « VIII, 50, 12, la formule peut se prendre au sens naturaliste, comme le prouve le vers IV, 23, 7, où il reçoit la même qualification en tant que chassant « les aurores inconnues » (cf. le vers V, 79, 9 où l'Aurore est comparée à un voleur). Il est d'ailleurs représenté dans le même passage cherchant à frapper la Druh trompeuse, son ennemie. Toutefois, dans l'hymne X, 89, où Indra, observant les races (3), poursuivant les dettes (8), est prié de briser les « tortuosités » (ibid.), de frapper les faux amis (12), la mention des lois de Mitra et Varuna, violées par les trompeurs dont il s'agit (8 et 9), suggère plutôt une idée morale. Au vers IV, 41, 4, c'est en compagnie de Varuna qu'il est invoqué contre le trompeur. Signalons encore, dans un hymne à Indra, une formule analogue à celles où nous avons déjà trouvé l'expression de cette idée que la perfidie se retourne contre le perfide' : 1, 129, 8.
1. Si ce vers est adressé à Indra. L*Anukramanî hésite entre loi et Tvash/ri.
2. La même chose est dite de Timpiété : VIII, 86, 3. » Que celui qui dort, ô Indra, sans obéir à la loi, qui dort sans honorer les dieux, se perde par ses propres actes 1 >
« Que celui qui nous attaque avec les (démons) dévorants se perde lui-même ! » Rappelons enfin le fragment traduit plus haut de l'hymne VII, 104, où Indra est invoqué en compagnie de Soma contre les trompeurs.
Indra ne peut être trompé X, 108, 4 par les tromperies VII, 32, 12 ; VIII, 45, 9 (cf. I, 55, 7 ; VI, 44, 12 ; VUI, 21, 16 ; X, 89, 5). Il reçoit en même temps que Vâyu la qualification de gardien qu'on ne peut tromper VII, 91, 2. Il est appelé infaillible, soit seul VIII, 50, 12, soit avec Vishnu I, 155, 1. 11 a quatre essences infaillibles X, 54, 4. On connsdt déjà le vers VII, 104, 20 : « Les trompeurs cherchent à tromper l'infaillible Indra. » Il observe, infaillible, les mauvais desseins des mortels VIII, 67, 6. Il est une fois appelé espion, spaç, VIII, 50, 15. Il voit par l'œil du soleil VII, 98, 6. Il est lui-même sans péché I, 129, 5, et particulièrement sans perfidie adrogha III, 32, 9. On lui donne, en même temps qu'à Agni, la qualification de « non trompeur » V, 86, 5. Sa parole n'est pas trompeuse VI, 22, 2, et sa pensée est droite I, 81, 7. « Sache », dit-il à l'homme au vers X, 27, 10, « que ma parole est vraie ». L'épithète satya peut, dans plusieurs des. passages où elle lui est appliquée, être interprétée dans le sens de véridique I, 63, 3; II, 15, 1 ; IV, 16, 1; 17, 5. Le vers VI, 18, 8 paraît signifier qu'il n'est pas trompeur. C'est selon la vérité (littéralement dans la vérité) qu'il soutient les mondes X, 111, 4. Il est le fils de la vérité VIII, 58, 4; la vérité est sa matrice IV, 19, 2. Nous lisons bien ailleurs qu'il s'enveloppe de ruses III, 53, 8, mais c'est pour tromper les démons I, 54, 6; V, 32, 7; Vm, 40, 6 ; X, 22, 8 et 11; 108, 4 (cf. plus haut, p. 82) et particulièrement les ennemis de son allié Dabhîti, dont le nom, tiré de la racine dabh^ éveille également l'idée de tromperie.
Quoique la colère d'Indra n'en veuille d'ordinaire qu'aux démons I, 80, 5 ; X, 43, 8, ou plus généralement aux ennemis du suppliant, qualifiés ou non de trompeurs, celui-ci paraît quelquefois, mais bien rarement, en redouter pour luimême les eifets. Il prie le dieu d'être sans colère VI, 41, 1 ; X, 1 16, 7, cf. II, 32, 2 ', de ne pas s'irriter contre lui VIII, 2, 19, cf. 20, de ne pas lui faire de tort I, 104, 6; 129, 10;
1. Si ce vers egt adreasé à Indra. Voir plus haat, p. 202, note 1.
II, 11, 1; X, 128, 8; il craint de l'irriter par la manière dont il accomplit le sacrifice VIII, 1 , 20. Le nombre des passages de ce genre paraîtra tout à fait insignifiant si l'on se rappelle qu'Indra est le dieu le plus fréquemment invoqué dans le /Îig-Veda. A la vérité il s'accroîtrait assez considérablement, si l'on y ajoutait ceux, où, comme au vers VII, 31, 5 par exemple, Indra est prié de ne pas livrer son suppliant à l'ennemi. Mais autre chose est prendre ses mesures contre un abandon, un oubli possible du dieu, ou redouter sa malveillance active. De même les appels assez fréquents à la pitié d'Indra, ou les louanges données à sa miséricorde, qu'il soit nommé seul, I, 84, 19 ; 139, 6; n, 41, 11; IV, 17, 17; VI, 33, 5; 45, 17; 47, 10 et 12; VIII, 6, 25; 55, 13; 69, 1 ; 82, 27-30; X, 33, 3; 131, 6, ou en compagnie d'autres dieux, de Vâyu VII, 91, 2, d'Agni VI, 60, 5, de Varuna I, 17, 1 ; VII, 82, 8, n'impliquent pas nécessairement l'idée d'une faute à expier.
L'hymne V, 34 à Indra oppose aux vers 5 et 6 l'homme pieux que ce dieu récompense à l'impie qu'il punit. D'après le vers 7 Indra transmet à celui qui sacrifie, qui donne, la richesse de celui qui ne donne pas, de l'avare, et celui qui l'a irrité tombe dans le malheur. Mais les deux passages les plus curieux du morceau sont le vers 4, d'après lequel Indra s* acharne sur la famille où a été commis le péché, et le vers 8 portant que de deux hommes, il en prend un seul pour allié. Ce dernier vers doit être rapproché d'un morceau faisant partie de l'hymne VI, 47, où nous lisons qu'Indra fait successivement progresser l'un ou l'autre, comme un homme qni porte successivement en avant ses deux pieds (15 et 16), et qu'il abandonne ses anciennes amitiés pour de nouvelles (17). Ici du reste point de distinction entre l'homme pieux et l'impie. Bien plus, il est dit, non-seulement qu'Indra a recours auxruses (18), comme les trompeurs, mais qu'il « hait celui qui prospère »(16). Ce dernier trait, qui rappelle la conception de la Né}xr)aiç grecque, et qui est d'ailleurs tout à fait isolé dans le Rig- Veda, paraît convenir beaucoup moins bien au caractère d'Indra,tel du moins que nous avons cherché à le déterminer, qu'à celui des dieux que nous lui avons opposés. Étranger à l'idée de justice qui a été plus ou moins tardivement attachée à l'action, tour à tour bienfaisante et malfaisante, des dieux souverains, il serait du moins conforme à l'idée primitive de cette double faction, tandis qu'il semble contraire à ce que nous
avons dit du rôle exclasivement bienfaisant d'Indra. Cepen* dant ce serait accorder trop d'importance à un passage qui est peut-être l'expression d'une pensée toute personnelle à l'auteur de l'hymne, que d'y voir un argument valable contre une théorie si bien d'accord avec l'immense majorité des faits. Ce passage, ainsi que le petit nombre d'autres qui attribuent à Indra un caractère malveillant ou sévère, s'explique aisément par le mélange tardif et accidentel de conceptions religieuses primitivement distinctes, et dont les hymnes continuent à observer la distinction dans le plus grand nombre des cas.
Ce mélange a dû être d'ailleurs singulièrement favorisé par la formation de certains couples et de certains groupes, où Indra figure avec un ou plusieurs des dieux dont le caractère s'oppose, soit régulièrement, soit accidentellement, au sien. Dans l'hymne I, 171 par exemple, le suppliant qui a fui en tremblant devant Indra (4), et qui cherche à apaiser à la fois la colère de ce dieu (6) et celle des Maruts (ibid. et 1 , cf . 3 et 4), ne fait peut-être que lui attribuer, par une association d'idées assez naturelle, le caractère irritable de ses compagnons. Il faut cependant reconnaître qu'au vers I, 166, 12 ropposition du caractère d'Indra et de celui des Maruts, opposition que nous avons vue se traduire une fois par une hostilité effective I, 170, 2, semblerait retournée en sens inverse. On y trouve, en effet, exprimée cette idée qu'Indra lui-mêmo ne peut empêcher les Maruts de faire des dons à l'homme pieux. Mais c'est encore là un de ces traits isolés, que je crois devoir citer pour prévenir toutes les objections, mais auxquels il ne semble pas qu'on doive attacher d'importance.
Jusqu'à présent d'ailleurs nos citations nous ont bien montré Indra, dans un très-petit nombre de cas soupçonné de malveillance par son suppliant, dans un plus grand nombre intéressé à la distinction du bien et du mal, de la vérité et du mensonge. Mais nous n'avons encore vu dans aucune son suppliant lui faire l'aveu d'une faute, en implorer de lui le pardon, en un mot se placer vis-à-vis Ce lui dans la situation où il se place si fréquemment vis-à-vis d'autres dieux, particulièrement de Varuna et des .Idityas. Or c'est par là seulement que la divinité nous apparaît dans le plein exercice de ses fonctions morales. C'est donc aussi dans ces conditions qu'il convient d'apprécier définitivement l'importance du
rôle moral attribué à Indra d'une part, aux /4dityas, à Agni, à Soma de 1* autre. Les passages du genre de ceux auxquels je fais allusion abondent, comme on l'a vu, pour ces autres divinités, et particulièrement pour Varuna, qui n'est cependant invoqué que dans un nombre d'hymnes relativement restreint. Pour Indra, auquel est consacré un quart du recueil entier, quand nous aurons cité deux courtes indications. Tune dans l'hymne 1, 104, dont l'auteur, en donnant par exception à sa prière la forme d'une déprécation (5-8), implore de lui a l'innocence » (6), l'autre, au versX, 105, 8, où ses suppliants le prient d'effacer leurs « tortuosités », puis encore le vers X, 164, 4, où l'aveu de la faute est fait à la fois à Indra et à Brahmanaspati, il nous restera un passage, à la vérité très-curieux, mais unique, dont je vais traduire la plus intéressante partie. Dans l'hymne VIII, 45, après deux appels à la miséricorde d'Indra aux vers 31 et 33, on lit : « 34. Ne nous frappe pas pour un péché, ni pour deux, ni pour trois, ô héros, ni pour un plus grand nombre ! — 35. Car je redoute un (dieu) fort, briseur (de forteresses), puissant, vainqueur comme toi. » Au vers suivant le poëte souhaite que l'affection d'Indra lui revienne.
Voilà ce qu'environ deux cent trente hymnes adressés à Indra nous offrent à mettre en parallèle avec tant de morceaux où nous avons trouvé plus haut l'expression, souvent profonde ou touchante, des remords du pécheur. Une analyse minutieuse a donc confirmé de la manière la plus complète la distinction annoncée entre Indra d'une part, et la plupart des autres dieux, mais surtout les iidityas, de l'autre. Si elle nous interdit de formuler cette distinction en termes trop absolus pour la durée entière de la période où ont été composés les hymnes de Rig- Veda, elle nous autorise du moins à la maintenir sans hésitation, soit pour la partie la plus reculée de cette période, soit pour la période antérieure. On s'explique très-bien qu'un dieu comme Indra, qui tend déjà visiblement à supplanter peu à peu ses rivaux, ait pris accidentellement tel ou tel de leurs attributs. On comprendrait beaucoup moins aisément que, revêtu primitivement de plus hautes fonctions morales, il en eût été dépouillé à ce point que tant de chants composés en son honneur n'y fissent plus que de rares allusions. D'ailleurs, à l'argument négatif que j'ai seul développé jusqu'à présent, et qui reçoit une confirmation précieuse de l'hymne IV, 3 où le nom d'Indra fait défaut dans une longue
ënumération des dieux auxquels Agni doit rendre compte des actions de Thomme, à cet argument purement négatif, certains textes que j'ai encore à citer semblent ajouter un argument positif.
Déjà, à la fin du chapitre premier, j'ai montré que l'opposition qui existe entre les conceptions mythologiques et religieuses d'Indra et de Varuna avait été formulée par les rishis eux-mêmes. Elle porte quelquefois alors sur le point même qui nous occupe actuellement. Quand le vers VII, 84, 2 nous dit qu'Indra et Varuna « lient » par l'intermédiaire de serviteurs qui « lient sans employer de cordes m, il donne au couple un attribut qui, comme nous l'avons remarqué déjà, n'appartient proprement qu'à Varuna. Mais quand il ajoute « Que la colère de Varuna nous épargne, qu'In dra nous ouvre un vaste espace ! » il observe la distinction fondamentale des deux personnages, en adressant au premier seul la formule de déprécation. Cette distinction est mieux indiquée encore au vers 4 du même hymne, d'après lequel l'^iditya (Varuna) s'en prend aux actes contraires à la loi, tandis que le héros (Indra) distribue des richesses sans mesure. Au vers VII, 28, 4, les deux dieux sont également nommes, mais c'est Varuna seul qui est présenté comme étant sans péché, et comme observant l'œuvre contraire à la loi, c'est lui seul aussi qui est prié de délier (le pécheur). Ailleurs, VIII, 56, 8, une formule de déprécation adressée aux /Idityas « Que ce lien ne nous retienne pas, qu'il nous épargne ! » est suivie de ces mots : « Car Indra passe pour puissant ! » Il semble ici qu'Indra soit le libérateur, opposé en cette qualité aux ^Idityas qui lient. C'est ainsi qu'adressée à lui, une formule comme celle-ci « Éloigne de nous la crainte qui vient des dieux, éloigne les traits impies » VIII, 50, 16, peut prendre un tout autre sens que la formule analogue adressée à Rudra par exemple au vers II, 33, 7. Les maux qu'écarte Indra ne sont pas ceux dont il menaçait lui-même ses suppliants, mais ceux dont les menaçaient d'autres dieux. On peut signaler, encore dans le même ordre d'idées le vers II, 27, 14, où cette prière aux ^dityas « Aditi, Mitra, Varuna, pardonnez-nous, quelque faute que nous ayons commise envers vous » est suivie de cette autre prière à Indra : « Puissé-je obtenir, ô Indra, l'espace, la sécurité, la lumière! » Il paraît résulter de ces différentes citations que dans les passages où Indra est invoqué en même temps que les ^dityas, cf. VU, 93, 7, on
s'adresse de préférence à celui-là pour demander le bien, à ceux-ci pour détourner le mal * .
Pour ne rien omettre *, j'ajouterai quelques mots sur les Açvins. Les chantres qui les invoquent se donnent à eux-mêmes la qualification de « véridiques » satya I, 180, 7. Leurs favoris mythiques reçoivent Tépithète rijùyat « suivant la droite voie » 1, 116, 23 et de advaydviu «non double» Y, 75,5. Leurs suppliants les prient de ne pas les négliger au profit du mortel trompeur VIII, 22, 14. On les invite à venir sans colère VU, 67, 7, et on fait appel à leur miséricorde V, 73,9; X, 93, 7, cf. I, 118, 1 (cf. aussi IV. 43, 2; X, 64, 1 et 2). Voilà à peu près tout ce qui peut être relevé dans les hymnci aux Âçvins de formules analogues à celles qui ont été étudiées dans le présent chapitre ^. J*ai donc eu raison de dire que les Âçvins étaient à Torigine comme Indra, et sont même restés plus complètement que lui, exempts de tout soupçon de malveillance. On voit de plus que la conception primitive
1 . Remarquons encore que les espions, serviteurs ordinaires des .idityas, semblent au vers I, 33, 8 traités en ennemis par Indra, qui c les enveloppe de soleil ».
2. On pourra s*élonner, surtout si Ton songe à la grande place que tiennent dans la religion védique les croyances relatives à Tautre vie, de n'avoir trouvé dans Texposé qui précède aucune allusion à ces croyances. CTest qu*en effet les textes qui font de Fimmortalité le privilège des hommes pieux I, 154, 5, de ceux qui connaissent la parole sacrée I, 164, 23, de ceux qui donnent au prêtre une riche dakshiitâ I, 125, 5 et 6, X, 107, 2, intéressent plutôt la conception purement liturgique, que la conception monle du culte. En tout cas, je ne connais dans le Aig-Yeda aucun texte qm place dans les récompenses de l'autre vie la sanction de la morale générale- Je n'en connais aucun non plus qui menace le pécheur de châtiments dans cette nouvelle existence. Pour trouver une allusion certaine à des peines de ce genre, il faut, si je ne me trompe, descendre jusqu'à la célèbre légende du Çatapatha-Bràhmana, traduite dans les Indische Streifen de M. Weber (I, p. 20, cf. Muir, Sanskrit Texts, vol. V, p. 284 et suiv.). Remarquons cependant que quelques rapports extérieurs peuvent être signalés dans le iiig-Veda entre le dieu des morts Yama, et le dieu vengeur. Varuna. Nonseulement le séjour de Yama est un séjour lointain X, 58, 1, appelé leeiel suprême X, 14, 8, la partie la plus reculée du ciel IX, 113, 8, an séjour distinct, d'après le vers I, 35, 6, du ciel visible aussi bien que de la terre; nonseulement on trouve dans un vers adressé à Yama, X, 14, 16, comme dans l'hymne VIII, 41, à Varuna (vers 8j une mention des six mondes et do monde unique ou plutôt isolé ; mais Yama est expressément rapproché de Varuna au vers X, 123, 6 qui place dans son séjour l'oiseau, messager de Varuna, et, ce qui est plus important, au vers X, 14, 7 adressé au mort qui part pour sa nouvelle demeure : < Puisses- tu voir les deux rois... Yama et le roi Varuna ! »Cf. encore le vers X, 97, 16, cité plus haut, p. 157.
3. Le vers VIII, 26, 5 semble dire « qu'ils enlacent » (cf. encore VIII. 26, 15).
de ces divinités n*a pas été modifiée d'une manière appréciable parle développement moral qu'ont pris certains personnages divins, au premier rang desquels restent placés Varofia et les autres ^Iditjas.
JiEROAioNi, Dieux souverains, lA
LES TERMES QUI EXPRIMENT L IDEE DE LOI
L*idée de loi est exprimée dans les hymnes védiques par quatre mots principaux : dhàman, dharman, rita, et wata.
Avant d'étudier l'emploi de ces mots dans le sens de a loi », nous chercherons à en préciser la signification primitive, tant par l'étymologie que par la comparaison des sens de différents mots de même origine.
Les deux premiers senties noms d*action, formés avec le suffixe mariy des racines dhâ et dhvi, signifiant, l'une « poser, instituer », l'autre « supporter, entretenir ». Le sens étymologique de dhdman est donc « institutions » et celui de dharman a conservation ».
1. Ce mot a pris en sanskrit classique le sens concret de c demeure > par une modification semblable à celle qu*a subie en français le mot « établi^ment ». Mais il parait n'avoir dans le Aig-Veda, outre le sens de « loi», que celui de « nature, essence », qui peut se changer au pluriel en ceux de a forme, espèce, race ». La loi est 1' « institution », la nature d^une chose est ff la manière dont elle a été instituée ». Les deux sens peuvent d'ailleurs souvent se confondre, la nature d'une chose étant en même temps sa loi. Ils se retrouvent, sauf certaines nuances, dans un mot tiré de la même racine, vidhi, qui signifie à la fois a règle » et c manière d'être ». Ce dernier sens est encore celui du mot vidhd qui ne diffère du précédent que par Tabseoce de suffixe; dkàtu^ venant toujours de la racine dhâ, est la matière dont une chose est faite; enfin le composé svadhâ signifie, exactement comme dhâman^ u nature propre d'une chose ». Ce dernier forme avec la préposition anu la locution anu svadhàm a selon sa propre nature » dont nous avoos l'équivalent exact dans la formule anu svqxû. dhàma III, 7, 6. Mais rargumeot décisif en faveur de mon interprétation du mot dhdman dans le sens de i( nature » et de a forme ou race », c'est la comparaison de ses emplois avec ceux des mots nâman, janiman^ jàta^ dont il est rapproché dans certainei formules, et qu'il remplace dans d'autres. Ainsi la nature, l'essence d'Indra ,au vers I, 57, 3, désignée à la fois par les singuliers dhâma et nâma. Les
Le mot Ttta n*est autre chose qu'un ancien participe passé ' de la racine ri dont les sens peuvent se ramener à deux principaux, « s^élever » et « s'adapter r>, au causal « adapter » (Orassmann, s. y. cf. grec ipa^imuù). C'est au second de ces
raeM des dieux le sont au vers VIII, 41, 7, et celles des hommes au vers VII, 60, 3, par le pluriel dhâmdni, construit parallèlement, dans le premier cas avec jâtàm\ dans le second avec j animant. On remarquera encore au Ters Xj 82, 3 le rapprochement de dhâmâni signiûe^nt les races, les essences que connaît Viçvîkarman, et qu*il a créées ou distinguées lui-même en qualité de vid/tâtri^ et du composé nâmadfiâh, désignant le même Viçvakarman, comme le créateur des races ou des essences des dieux. D'autre part, Soma reçoit la qualification de dhâmadhâh IX, 86, 28, dans laquelle dhd, num parait remplacer ndman, L*équivalence des deux mots devient surtout évidente par la comparaison des locutions mdnUasya dhdmnah I, 87, 6 et mârutam nâma VU, 57,1. Ajoutons que la nuance particulière que comporte le moi dhâman se retrouve, grâce à remploi de la racine dhd, dans la formule ndma mdrutam dadhânâh. VI, 66, 5, signifiant que les Maruts prennent, littéralement instituent pour eux-mêmes, leur forme de Maruts, se manifestent comme tels. C'est ainsi qu'on dit encore des mêmes dieux qn*ils ont pris (dadhire) leurs formes (nâma) sacrées, précisément dans le vers I, 87, 5 qui précède celui où sa rencontre la formule vidre priyasya mdrutasya dhâmnàh, • Ils ont acquis leur essence désirée de Maruts ». Le mot dhdmcm est construit lui-même avec le verbe de même racine dans une formule analogue, portant que Vishnu prend ses essences, ses formes désirées et immortelles III, 55, 10. Il faut remarquer encore le parallélisme des formes adverbiales dhâmaçah et rûpaçah au vers I, 164, 15, portant que les biens des sept v'ishis (ceux qu'ils donnent) sont distribués {vikitâni) par.espèces et par formes.
C'est pour avoir méconnu cet emploi si clair du mot ^A^man * que MM. Roth •t Grassmann lui ont attribué le sens de « demeure a qu'il ne paraît pas avoir dans le Aig^Veda, et celui de a troupe », de c suite d'un dieu », que bien certainement il n'a eu dans aucune période delà langue. Insistons d'abord sar ce dernier point.
Nous savons déjà quel est le vrai sens de la locution mdrutasya dhdmnah. En lui donnant celui de « troupe des Maruts », MM. Roth et Grassmann se sont vus obligés d*attribuer à la racine vu/, pour un passage unique, celui d* ff appartenir à une troupe >• Mais leur erreur est bien plus grave quand ils croient que la combinaison du mot dkdman, construit, soit au singulier, soit au pluriel, avec le génitif indrasya, signifie « la troupe » ou « les troapes > d'Indra et désigne encore les Maruts. Il s'agit alors de l'essence, de la nature VIII, 81, 25; IX, 24, 5, des essences ou des formes diverses VIII, tl, 4; 81, 24 d'Indra lui-même. Au vers III, 31, 21, les essences ou les races ronges, avec lesquelles Indra arrive au milieu des « noirs », peuvent être celles des vaches célestes. Les formes de Mitra, avec lesquelles Agni est invité à boire le Soma I, 14, 10, paraissent être les différents dieux bienfaisants, et particulièrement Indra et Vàyu, nommés dans le même vers. MM. Roth et Grassmann s'éloignent naturellement moins de Tinlerprétation exacte quand lia introduisent leur sens de a troupe » dans les passages où il s'agit des races humaines VII, 60, 3, de la race divine X, 76, 8, ou, ce qu'il faut sans doute entendre de même, de la race chérie V, 48, 1 **. Mais le vrai sens de
* n avait cependant été reconno par Eugène Burnoof dans deux passages da Bhigavata FniiMi (B. et R., «.-«.).
** Ce dernier passage a est pas cité par M. Roth.
sens que MM. Roth et GrassmanD se sont arrêtés pour le mot rita, et ja n'hésite pas à suivre ici leur exemple. Le rila est donc primitivement « ce qui est adapté ». Reste le mot vreUa dont la formation est moins régulière^
dhdman s'impose de Douveau au vers VII, 6, 18 où les M&rats sont appelés la « troupe de la race divine * ».
L'interprétation du mot dhdman dans le sens de « demeure », si elle ne peut être condamnée avec la même certitude^ paraît du moins inutile poor le Aig-Veda. Dans un grand nombre de cas, ce sens doit ou peut être remplacé par celui de f nature, essence » ou de « forme, race ». J'ai déjà cité plus haut les vers I, 57, 3; III, 7, 6; 55. 10; VIII, 4i, 7; IX, 86, 28; X, 82, 3. Il s*agit encore au vers VIII, 12, 32 de Tesseuce d*Indra, au vers X, 70, 7 des races chéries (des dieux), au vers IV, 58, 11 de Tessence du beuire sur laquelle tout repose, au vers IX, 97, 31 de l'essence ou de la race des vaches. L'être mythologique qualifié successivement d' f amant des jeunes filles » et de ff cheval » dont il est question au vers I, 152, 4 et 5 est une forme de Mitra et de Varuna, une forme qu'on loue en Mitra et en Vanuit (cf. ridentification du cheval du sacrifice à Varuna, p. 131). Varuiia a toutes ses formes entre les deux mondes VII, 87, 2. Viçvakarman a des formes supérieures, inférieures et intermédiaires X, 81, 5. La forme (et non la demeure) brillante d'Agni fait le tour de l'espace I, 95, 9; ses formes sont dispersées en divers lieux X, 45, 2; 80, 4. Soma coule sous sa forme désirée IX, 89, 1. 11 conquiert sa troisième forme IX, 96, 18, comme ailleurs il s'y réunit X, 56, 1, et annonce la quatrième, ibid.^ 19. Ses formes, et non ses demeures, entourent toutes le sacrifice 1,91,19. Il enveloppe lui-même tontes ses formes IX, 66, 3 dans son essence universelle. Il en a dans le ciel, sur la terre, dans les montagnes, dans les plantes, dans l«s eaux 1, 91, 4, mais il en a particulièrement deux qui se font face l'une à l'autre IX, 66, i, la terrestre et la céleste. On invoque toutes ses formes, X, 25, 2. Aux vers EX, 28, 2 et 5; 109, 4, il ne s'agit, je crois, ni des demeures, ni même des formes de Soma, mais des formes ou des essences des dieux dans lesquelles il pénètre, qu'il conoait toutes, et vers lesquelles il coule. 11 faut peut-être interpréter dans le même sens le vers I, 121, 6**.
J'ai réservé les deux passages qui pourraient sembler exiger le plus impérieusement le sens de « demeure a. Mais on comprend très-bien que le beurre soit appelé l'essence d'Agui II, 3. 11 qui est ailleurs encore assimilé à l'offrande, havir asmi nâma III, 26, 7. Peut-être même l'expression d'st-elle pas d'autre portée que celle d' c âme d'Indra » ap)»liquée au Soma"**. Quant à la construction du pluriel dhâmâni divyâni avec le verbe â tastkuh au vers X, 13, 1, elle est identique à celle qu'on rencontre au vers III, 38, 4, d viçvarûpo ainritàni tasthau. Or il n'y a aucune raison dans ce dernier passage, qu'on sous-entende ou non le mot nâma, de donner au pluriel osiri-
* Anx vers Yll, 66, 18 ; VIII. 52, 11, notre mot a probablement le sens de Im. M. Rotb cite encore les vers VI, 2, 9; VIII, 90, 6; IX, 63, U; 86, 5; X, 82, 3; 97, 1 et t. où il parait signifier en effet, sinon • troupe »,dn moins c forme • on c race », tandis qne K. Grusmann lai donne dans les mêmes passages le sens de c demeure », le vers I, S2, 16 et dubitativement le vers X, 122, 3, au sujet desquels les articles des deox lexioognpbes diilirent de la même manière, enfin le vers I, 85, U, où le mot dhdman a le seos de c loi M .
•• Sur les vers VI, 2, 9; VIII, 90, 6 ; IX, 63, U ; 86, 5; X, 82, 3; 97, 1 et 2, voir U nota précédente.
*** Ost peut-être dans le même ordre d'idées qu'il faut expliquer les passages des aatics Vedas et des Bi-ilimanas pour lesquels B. et R. proposent le neun d'c objet favori ».
mais qui vient en tout cas d'une racine vri. La signification étymologique n'en peut être établie avec la même certitude que celle des mots précédents, parce qu'il y a en sanskrit deux racines vri de sens très-différents. L'une signifie « choisir, désirer », l'autre « envelopper, couvrir «.MM. Roth etGrassmann dérivent le mot vrala de la première^ et lui attribuent par suite le sens primitif de « volonté ». Je crois au contraire avec M. Max MûUer (Rig-Veda-Sanhilâ... translatée, p. 225), qn'il vient de la seconde, et qu'il a signifié d'abord, non pas comme l'entend ce savant « lieu clos », mais bien « garde, protection ». Mon principal argument en faveur de cette interprétation étant d'ailleurs tiré de l'étude des trois autres mots signifiant « loi », il convient de revenir à ceux-ci, et d'abord à leurs racines.
Dans la cosmogonie des Vedas la racine dhà « poser » exprime la création, et la racine dhri « soutenir n la conservation du monde. Dans l'ordre du culte, elles expriment, Tune l'institution, l'autre la pratique du sacrifice. Avec le préfixe vi, la première a les mêmes emplois, mais avec une
tàni an antre sens que celui d*a essences immortelles •• J'en conclus que la racine sthd avec le préfixe d n'implique pas nécessairement l'idée matérielle de • se tenir sur • et peut prendre le sens d* « entrer en possession de », Les « flls de rimmortalité » dont il est question au vers X, 13, 1 sont entrés en possession de leurs essences divines, comme les Maruts de leur essence de Maruts.
Dans tous les autres passages pour lesquels MM. Roth et Grassmann adoptent le sens de « demeure > * le mot dhâman parait signifier c loi >. Il en est cependant plusieurs ** où on pourrait hésiter entre ce dernier sens et ceux de « nature, essence, forme ». La même hésitation est possible au sujet de quelques autres*** pour lesquels M. Grassmann adopte le sens de « loi t.
• I, 43, 9; 123, 8; 153, 2; ÏH, 51, 2 ; VU. 38, 5; VIU, 13, 20; IX. 86, 22; 94. 2; 97, 32; X, 10,6; 122, 3; 189, 3, (cf. la note saivante), aazqnels M. Grassmann ajoute seul VUI, 41, 10; X, 124,3 (« loi » dans Roth) et I. 22, 16 (« troupe > ibid.\ et M. Both IX, 66, 5; 97, 5; 114, 1 (« loi > dans Grassmann).
*' II, 3, 2; VU, 61, 4; IX, 69, 6; 86, 15; X, 56, 5; 65, 5, et mâme X, 67, 2; IBl, 2. M. Roth avait da reste adopté le sens de « loi > poar les vers X, 67, 2; 181, 2. Pour le rers IX, 60,6 comme poar III, 37, 4 cité dans la note ci-après, pour 1, 152, 5 expliqaé plas haut, et enfin pour III, 3, 4, il avait imaginé le sens de « mode musical ji. Mais dans ceoz de ces passages où le mot ne signifie pas « essence > il sVxpIique très-bien par le sens général de c loi >.
'** lU. 3, 10; 37. 4; VIII, 27, 15. Quant an vers I, 164, 15, il nous a servi plus haut à établir le sens de c forme, espèce ». Pour le vers III, 3, 10, M Roth avait imaginé le sens de • faculté, puissance >, qu'il avait étendu au vers X, 81. 5 expliqaé plus haot, où le mot signifie essence, au vers VIII, 19, 14 où M. Grassmann lui donne avec raison le sens de • loi t, et enfin au vers X, 166, 4, ponr lequel le même savant propose, avec hésitation, le sens de t violence >, et où celui de < loi > ou d' < acte conforme i ialoi i est encore par* fâitsoient admissible.
modification du sens : le préfixe implique en effet Tidée de l'institution des diverses parties, de la disposition, de l'arrangement.
Rien ne peut faire mieux saisir les rapports et les nuances de ces différentes notions que la comparaison de trois noms d'agent dhâtri, vidhâtvi, dhartvi. Tous les trois désignent la divinité, Tun en tant qu'elle crée, l'autre en tant qu'elle ordonne, le troisième en tant qu'elle conserve le monde (cf. Grassmann, s. v.) Les fondateurs du sacrifice sont aussi désignés par le nom de dhàtri IX, 10, 3 et par. celui de vidhàtri IV, 65, 2 ; celui qui observe la loi du sacrifice l'est par le nom de dhartvi II, 23, 17.
Les formes conjuguées des mêmes racines ont des emplois analogues. La question de la création est soulevée en ces termes dans un hymne d'ailleurs vraisemblablement assez moderne : X, 129, 7. « D'où ce monde (littéralement cette émission, visrishtih) est venu^ s'il a été créé (dadhe) ou no&, celui-là le sait, qui surveille le monde au plus haut du ciel, ou peut-être lui-même ne le sait-il pas. » Peu nous importe d'ailleurs le doute exprimé dans ce passage ; nous ne voulons établir ici que l'attribution du sens de « créer, fonder » à la racine dhâ. Cette même racine exprime l'institution du sacrifice au vers III, 29, 7, d'après lequel les dieux ont établi, adadhuh, Agni comme porteur d'offrandes (cf. passim). Elle est employée avec le préfixe vi au vers VII, 66, 11, portant que les ildityas ont disposé, ordonné, vi...dadhuli, la saison, le mois, le jour, la nuit, le sacrifice et la prière. Un autre poëte insiste sur le sens du verbe en l'accompagnant d'un nom d'action formé de la même racine et du même préfixe : lY, 51, 6. « Où est-elle, l'ancienne aurore ? Quelle était-elle, celle où ont été disposées les dispositions des /{ibhus, vidhânâ vidadhuhi » Quant à la racine dhvij en la rencontre à chaque pas employée pour désigner l'acte des dieux soutenant, étayant le ciel, la terre, tous les mondes ou tous les êtres, et elle sert aussi à exprimer l'entretien du feu sacré par les prêtres III, 2,7.
L'idée de l'arrangement et celle de la conservation, littéralement de l'étalement du monde, en appellent une troisième, celle de l'adaptation des différentes parties. Sans cette adaptation en effet, le monde n'offrirait, ni l'ordre qu'implique le verbe vi-dhâ, ni surtout la solidité qu'implique le verbe dhri. Nous savons déjà que la racine ri signifie
« être adapta » et au causal « adapter ». Or le participe de cette racine, identique à notre mot vita^ mais accompagné du préfixe sam, sert d'épithète à l'étai « bien adapté » qui soutient le ciellV, 13, 5*. Au contraire, avec le préfixe, mh marquant la séparation, la racine rt prend le sens de « se dissoudre », et le nom d'action nirvili désigne la Destruction personnifiée. L'idée de l'adaptation des différentes parties du monde entre elles a trouvé son expression la plus frappante dans le grand hymne de Dîrghataraas I, 164, où l'ordre universel, désigné par le mot ri^a, est symbolisé sous la figure d'une roue. C'est encore la racine ri qui a donné le nom des rayons, ara, et qui exprime leur adaptation à la roue dans ce même hymne (vers 48) et celle de l'essieu aux deux roues I, 30, 14, et 15. — Dans l'ordre du culte, peut-être la racine rt accompagnée du préfixe sam exprime-t-elle l'adaptation du feu et de la prière, c'est-à-dire de deux des principaux éléments du sacrifice, III, 11, 2, cf. 2, 1.
Ainsi donc, fondation, étaiement, adaptation, telles sont les significations primitives d'où est sortie celle de loi dans les trois mots dhâman, dharman, viia. Ils expriment à l'origine, non une idée morale, mais telle ou telle des conditions matérielles de l'existence et de la stabilité du monde. C'est une première raison de douter que le sens étymologique du -moivraia ait été « volonté ». L'objection devient plus grave si l'on remarque que d'ailleurs, en dehors des emplois du mot en litige, les formules qui font de la volonté des dieux le principe de l'ordre du monde sont rares dans le Aig- Veda, et que là même où on rencontre cette idée, elle est exprimée, non par la racine vrt, mais par la racine vaç, VIII, 28, 4, « Ce que veulent les dieux arrive nécessairement », cf. VIII, 20, 17 ; 50, 4; 55,4. La racine vvi n'a pas même en sanskrit, comme elle l'a en grec dans le verbe 6ouXo!iLai,et en latin dans le verbe vofo, le sens propre de « vouloir », mais seulement ceux de a choisir, désirer ». C'est ce que reconnaissent MM. Roth et Grassmann, et ce que confirme l'examen des différents mots formés de cette racine, dont toutes les acceptions se ramènent à ces deux sens. Il est vrai que, selon une conception philosophique exprimée déjà dans un hymne du itig-Yeda X, 129, 4, le désir (d'un premier être) aurait été le principe des choses.
1. Cf. X,- 170, t « La yérité (ou la lumière yéridique) adaptée à rétaiement (dharman) solide du eiel ».
Mais outre que Tidée de désir y est exprimée par une antre racine, la racine kam, cet hymne, auquel nous avons emprunté plus haut une citation relative à la création du monde, est, comme je l'ai dit alors, un de ceux qui peuvent le plus justement passer pour relativement modernes, et il n'est pas probable que personne songe à dériver de spéculations philosophiques aussi raffinées le sens de « loi » couramment attribue dans les hymnes les plus divers au mot %yrala. Ces différentes considérations, mais surtout la parfaite analogie de notre mot avec ceux qui ont été précédemment étudiés, m'ont déterminé à en rapporter plutôt l'origine à la racine i;rt a envelopper, couvrir ». De ces sens on passe aisément à celui de « protéger, garder n que la racine a pris en effet dans les mots varûlha et varman « protection ». Si le mot vraia a eu primitivement la même signification que ces derniers, il s'est trouvé ainsi à peu près synonyme de dhatman a étalement, conservation », et a pu, comme lui, arriver avec le temps au sens de « loi ». Cette conjecture sera du reste confirmée par les ressemblances toutes particulières que nous remarquerons dans l'emploi des deux mots.
Le mot riia est encore employé comme adjectif dans le sens d' « apte, capable », aux vers VI, 67, 4; Vni,49, 5; IX, 62, 30 ; X, 106, 5, où il est appliqué à Mitra et Varuna, i Agni, à Soma, aux Açvins.
Le sens primitif des mots dhdtnan et dharman est bien présent à l'esprit des rishis védiques, comme le prouvent les jeux étymologiques que renferment, sur le premier le vers VI, 67, 9 à Mitra et Varuna « Les dhàman institués par vous, yuva^dhiia » <. sur le second les vers I, 22, 18 « Maintenant, dhvi, les dharman », II, 13, 17 (à Indra) «Tuas maintenu, entretenu, dhri, les rivières selon le dAurmiin», IX, 35, 6 (de Soma) « Lui, le maître du dharman, sous la loi iyralcù) duquel tous les hommes matn^t^nn^n^ dhri ».
Dharman garde même évidemment sa valeur de nom d'action au vers X, 88, 1, où il est construit au datif, parallèlement au datif de tharman^ nom d'action de la racine bhri « porter » qui n'a pas pris d'autre sens : « Pour qu'il porte et pour qu'il soutienne le monde. »
Cet emploi du mot dharman, comparé à ceux du mot
1. cr. les passages cités plus haut, p. Sil en note, I, 164, 15 ; III. 59, U ; X, 8i. 3.
dhaririy rappelle ceox du nom d'action saviman et de ^es sjnonjmes satxiy /ircwava, comparés au nom d'agent qui dé* signe le dieu Savitri» et le rapprochement peut être étendu au locatif du mot dharman, ainsi qu'aux mêmes cas des autres termes dhàman, vrata, rita.
Tenons-nous en d'abord au datif. Comme le datif du mot sava signifie aux vers I, 113, 1 : II, 38, 1 ; III, 56, 7; IV, 54, 5> d pour que l'acte de Savitri, » l'acte consistant, au moins primitivement, à enfanter « s'accomplisse d, de même le datif du mot dhannan signifie proprement « pour que l'acte consistant à soutenir, à maintenir, s'accomplisse ». S'il peut souvent, comme au vers X, 50, 6, que nous retrouverons en temps et lieu, se traduire « pour l'observation de la loi », il garde, comme on vient de le voir, son sens étymologique au vers X, 88, 1. Quant au rapprochement avec les noms d'action de la racine rà, il s'impose au vers IV, 53, 3, où le datif de dharman désigne l'acte de Savitri lui-même, comme le mot Bavifnafif qui se rencontre précisément dans le même vers. Nous aurons à constater des emplois analogues des datifs de dhànian VIII, 52, 11, de vraîa II, 23, 6, et surtout de viîa I, 137, 2; 151, 3 ot 6 ; 153, 3 ; IV, 3, 8 ; 23, 10; V, 20,4; IX, 17, 8 ; 97, 23; X, 8, 4, mais dans un sens plus récent « pour l'observation de la loi ». Il faut encore remarquer pourtant que le datif de viia remplace au vers I, 34, 10, comme le datif de dharman au vers IV, 53, 3, un nom d'action de la racine rà, et désigne l'œuvre de Savitri.
Les emplois du locatif des mots saviman^ $ava, prasava, ne jettent pas moins de lumière sur ceux du locatif des mots dhàman, dharman, vrata et rita. Le mot savtman est ainsi construit au vers IV, 53, 3 déjà cité, cf. VIII, 18, 1, et ses synonymes le sont aux vers I, 159, 5 ; III, 33, 6 ; V, 82, 6 ; X, 139, 1, cf. V, 42, 9, dans ce sens : <i Alors que l'acte de Savitri s'accomplit ». Le locatif de savtman régit le nom de Savitri au génitif dans la formule « Puissions-nous être dans le meilleur savtman de Savitri » VI, 71, 2; X, 36, 12, cf. X, 64, 7. Ici l'acte de Savitri est la protection qu'il étend sur les créatures, et nous serions d'autant mieux autorisés à traduire « sous la protection de Savitri » qu'au vers X, 36, 12, le locatif du mot çarman est construit parallèlement à celui de saviman <( sous la protection d'Agni ». Ailleurs le génitif construit avec le nom d'action de la racine su, qui est cette fois prasava, doit être pris au sens passif : on dit d#
Savitri qa*il est dans le niveçana et le prasava de toutes les créatures, VI, 71, 2, c'est-à-dire qu'il est occupé, selon la formule qui a été commentée plus haut (p. 56), à les faire « rentrer » et t sortir » .
Cette dernière construction est répétée pour le locatif du mot dharman dans des passages où, comme le datif du même mot dans le vers X, 88, 1, il consenre sa valeur étymologique de nom d'action de la racine dhri a soutenir v : 1, 159, 3, a En soutenant les êtres mobiles et immobiles » ; — V, 15, 2, « Les héros assis dans le dharman solide ^ du ciel », c'est-à-dire « occupés à soutenir solidement le cieP ». Au Ters X, 170, 2, le locatif n'est pas construit absolument, mais il dépend du participe arpita : a La vérité » ou < (La lumière) yéridique adaptée à l'étalement solide du ciel. » La construction absolue se retrouve au contraire aux vers IX, 7, 1 ; IX, 110, 4, pour l'expression dhannan du vita, signifiant « alors que le rila est maintenu » ou <c dans la loi de l'ordre ». Ailleurs, le locatif du mot dkarmanj et aussi celai de son proche parent dhariman, sont employés, soit sans régime dans ce sens « alors que le dharinian, la loi, s'accomplit » IX, 86, 4, soit avec un génitif construit dans le sens actif «c alors que s'accomplit le dharman n ou « sous la loi d'Agni X, 20, 2, cf. III. 38, 2, de Soma IX, 86, 4 ». Dn sens d' « acte consistant à soutenir » on a pu passer aussi à celui de a protection », et le locatif de dharman, comme celni àeêoviman dans les vers VI, 71 , 2 ; X, 36, 12, cités plus haut, parait le prendre au vers X, 167, 3 « sous le dharman dn roi
1 . Dhnt*una : jeu étymologique à rapprocher de ceux qui ont été relevés plus haut, p. 216. Remarquez encore dans le même vers l'emploi du rerbe dhri,
9. Cette explication rend inutile l'attribution au mot dhamum du sens d* u appui », que M. Graasmann croit trouver encore, je ne sais pourquoi, an vers I, 22, 18 (le vers VIII, 6, 20 est obscur). Le mot vi-dkaftnan^ qui est à dharman ce que vi-dhartri est à dhartri, a les mêmes emplois. Au locatif il signifie, lorsqu*il est seul c alors que s'accomplit Tacte qui consiste à soutenir en séparant » ou « dans l'observation de la loi » IX, 4, 9; 64, 9; 100, 7; X, 123, 8, cf. 111,2,3, avec les épithëtes satya^ prathama, f selon la loi qui s'accomplit » IX, 109, 6 (remarquez le rapprochement de dhartri), c dans Tobnervation de la première loii ou « en faisant pour la première fois Tacte appelé vidharman » IX, 97, 40, avec le génitif rajasah u en soutenant et partageant Tespnce » VI« 71, 1 ; IX, 86, 30. Les cinq régions sont sous le vidharmm, 40U& la loi, de Soma IX, 86, 29, cf. I, 164,36. Les rivières cèdent au vidherman, i la loi, des Maruts VllI, 7, 5. Agni agit selon le vidharman, selon la loi X, 46, 6. Au vers V, 17, 2, vidharman est un nom d'agent comme le mot dharman oxyton.
Soma, de Varuna » (cf. IK, 97, 22, sous le dharman de Taîné), où il est également construit parallèlement au locatif de farman « protection ». Mais au vers I, 128, 1, ce n'est évidemment pas « sous la protectioD deManus », c'est a alors que Manus accomplit l'acte qui consiste à maintenir, dhariman, à observer les rites », qu'Agni sacrifie lui-même selon levrata des Uçij, selon son propre vrata.
Le mot vrala, que nous venons de voir rapproché de dhari-tnan, a au locatif des emplois tout à fait analogues à ceux de ce mot et de dharman. Il est construit avec un génitif au sens passif dans le vers V, 46, 7, qui distingue les déesses terrostres, et celles qui sont dans le vrata des eaux, c'est-à-dire d'après le sens étymologique proposé pour ce mot, qui enveloppent, qui retiennentles eaux. Il l'est beaucoup plus souvent avec un génitif pris dans le sens actif « dans le vrata d'Agni I, 31, 1, de Soma X, 57, 6, de Pûshan VI, 54, 9, de Parjanya
V, 83, 5, d'Indra I, 101, 3 », c'est-à-dire « alors que tel ou tel de ces dieux accomplit l'acte désigné par le mot vrata », ou peut-être, « sous sa protection », ou encore « sous sa loi ». Le rapprochement du mot vrata et de sava, nom d'action de la racine rà, s'impose au vers X, 36, 13, où le vrata est attribué à Savitri, qui reçoit en même temps l'épithète satya-savay cf. V, 82, 7, d'ailleurs évidemment équivalente à satyadharman <i dont la loi s'accomplit ». Le locatif singulier de vrata est employé sans régime au vers III, 38, 6 «c dans l'observation de la loi ». Il en est de même du locatif pluriel aux vers m, 54, 5; X, 1 14, 2, où il est du reste accompagné de l'épithète guhya « sous les lois secrètes ».
Les emplois équivalents du mot dhâman, s'ils sont moins nombreux, oe sont guère moins significatifs. Dans l'expression êva ritasya dhdman VII, 36, 5, le pronom possessif remplaçant un génitif, nous trouvons réunies les deux constructions au sens actif et au sens passif « dans leur dhâman du rita », c'est-à-dire « dans le maintien du rita qui est leur œuvre i». La seconde se rencontre seule au vers I, 43, 9 € dans le dhdman suprême du rita ». Aux vers VIII, 13, 20 ; IX, 86, 22, nous trouvons le locatif pluriel, sans génitif, mais avec un adjectif « sous les lois anciennes », et « sous les lois divines ».
Le locatif du mot rita paraît signifier « dans l'observation de la loi » aux vers I, 141, 11;II, 29,4;IV,33,11 ; V,44,2;
VI, 67, 8; X
Nous avons eu déjà, tout en recherchant dans certains emplois de nos quatre mots, les traces de leur signification étymologique, plus d'une occasion de reconnaître qu'ils pouvaient y être pris aussi dans le sens de loi. H nous reste à passer en revue ceux de leurs emplois ou ce sens parait hors de doute. Mais nous retiendrons de la discussion précédente cet enseignement, qu'appelés par leur sens primitif à exprimer une action, ils pourront souvent désigner l'œuvre conforme à la loi aussi bien que la loi elle-même. Leur construction avec le génitif du nom de l'agent nous aura aussi fait comprendre qu'ils puissent se construire, dans le sens de loi, avec le génitif du nom du personnage considéré comme législateur ou comme gardien de la loi.
Des quatre mots, vila est certainement celui qui exprime l'idée d'ordre, de loi, sous sa forme la plus arrêtée, la plus mythique, s'il m'est permis de parler ainsi. Tl peut être régi au génitif par l'un quelconque des trois autres. Ainsi on dit le rfAarwan, proprement l'institution, durimI,43,9;VII, 36,5, le dharman, proprement le maintien, du rita IX, 7, 1 ; 1 10, 4^ Ce qui prouve toutefois que, dans les combinaisons de ce genre, le sens étymologique tend à s'effacer, même dans le t^rmequi régit le mot vUa, c'est que ce terme peut s'y construire au pluriel, comme au vers X, 124, 3, où sont mentionnés les dhâman du rtVa, et au vers I, 65, 3 qui parle des vrala du vita. Ces dernières locutions peuvent se traduire à peu près indifféremnient « les lois de l'ordre » ou « l'ordre delà loi». Mais il reste toujours cette différence entre le mot rt(a et les trois autres, qu'il ne régit jamais aucun de ceux-ci au génitif.
D'ailleurs les combinaisons mêmes qui viennent de nous révéler cette différence d'emploi nous fournissent en même temps la preuve que les quatre mots expriment des idées
1 . Citons encore à ea propos la construction du mot tita avec des verbes, des adjectifs ou des substantifs tirés de la même racine que les mots dhâman et dhanMin^ dans les locutions « établir, dhà, le rita » I, 71, 3; VIII. 27, 19), « maintenir, dArt, le rito permanent, dhanaia » V, 15, 2, le c mainteneur, dhartrif du grand rita % II, 23, 17, les c bases solides, dhanma, àa rita • IV, 23, 9, la manifestation régulière, dharnasit du rita • I^ 105, 6. » On dit du reste aussi t établir, â-dhà, les vrata » VIII, 92, 1, «maintenir, dhriy les vrata » VIII, %%, 2, locution qui s^est fixée dans le composé dhcUa-vràtù, et « établir, dhà^ les dharman i IX, 64, 1. Sur la construction des mots ^tiiér tnan et dharman avec des formes tirées de' leur propre racine, voir pUuhaut, p. 216.
fort vokines. On en trouvera ane autre dans les textes pareils au vers Y, 63> 7 c( Selon le dharman, ô Mitra et Varuna» dieux sages, vous gardez les vrata par la magie de T Asura, selon lert^a vous régnez sur le monde entier », où le rapprochement de deux ou trois de nos termes équivaut à peu près à la répétition de Tun d'eux, par exemple du mot rUa ou de ses composés, dans celui-ci « 0 Mitra et Varuna qui, selon le rita, avez grandi dans le riUi et êtes attachés au vita » I, 2, 8. J'aurai le soin, dans chacune des sections suivantes, de réunir, pour les signaler à l'attention du lecteur, les textes de ce genre.
Dans les passages mêmes où les termes en question figurent isolément, la synonymie en est confirmée par la similitude de leurs emplois. C'est ce que nous constaterons plus loin en étudiant ces emplois dans leurs rapports, soit avec différents ordres d'idées, idées naturalistes, idées liturgiques, idées morales, soit avec les mythes de divers dieux. C'est ce que nous allons constater dès à présent en passant en revue les locutions d'où ressort le plus clairement le sens de «loi », attribué en commun aux quati*e termes.
n n*y en a pas de plus décisives que celles qui signifient <x violer » la loi ou les lois. On trouve cette idée exprimée, avec le mot dhàrman, par la racine yup Vil, 89, 5, et par la racine dmh III, 3, 1. Elle l'est très-souvent par la racine mi, accompagnée ou non du préfixe pra, et dans des phrases, soit affirmatives, soit négatives, avec le mot dhâman IV, 5, 4 ; VI, 21, 3; 67, 9; VII, 63, 3 ; X, 48, 11 ; 89, 8, et avec le mot vrata I, 25, 1 ; 69, 7 ; 92, 12; 124, 2 ; II, 8, 3 ; 24, 12 ; 38, 9 ; III, 32, 8; 56, 1; V,69, 4; VH, 31, 11 ; 47, 3 ; 76, 5; Vm, 48, 9; X, 2, 4; 10, 5; 25, 3. Le mot vrala se construit encore avec la racine dhvish « oser » accompagnée du préfixe â et de la négation pour former une locution dont le sens est a ne rien entreprendre contre la loi » VI, 7, 5 ; IX, 53, 3. La particule a<t, qui implique l'idée d'excès, et par suite de transgression, sert aussi à exprimer la violation du vrata, soit comme préfixe du verbe kvi « faire » X, 12, 5, soit comme proposition dans la formule aii vratam « contre la loi » X, 33, 9.
Si le mo{ vita ne s'est pas rencontré dans les locutions qui viennent d'être signalées, nous le trouvons aussi bien que les trois autres combiné avec des mots exprimant 1* a observation » de la loi. Les racines push, proprement « nourrir », et
ma, proprement « faire », régissant, Tanele mot dharmmnV, 26, 6, rautre le mot dhàman VIII, 41, 10; X, 56, 5; 124, 3, peuvent en rappeler encore les sens étymologiques de « conservation, maintien » et d' a institution ». Avec le mot vrata est plusieurs fois construite la racine bhûsh, accompagnée des préfixes upa III, 3, 9, pari I, 31, 2; 136, 5, pra m, 55, 1 (cf. vi-ihûshYl, 15, 9), et signifiant a s'occuper activement de Texécution d'une chose » *. Le mot rùa est plusieurs fois le régime du verbe »ap I, 67, 8; 68, 4; V, 12, 2*; 68, 4, ou du verbe sapary X, 37, 1, dont le sens propre est « honorer » (cf. le composé rita sap).
Le verb sac a suivre » prend pour régime le mot dhàman I, 123, 8 (cf. le composé dhàmorsac III, 51, 2) et le mot waial, 84, 12; 101, 3; VH, 5, 4 (aux vers VIH, 25. 17 ; IX, 82, 5, avec le préfixe anu). L*auteur du vers V, 67, 3 insiste sur l'idée en ajoutant à la formule a suivre les vrata « cette comparaison a comme avec le pied ». La même idée est exprimée par le verbe i ce aller » construit avec l'accusatif du mot vrata au vers I, 144, 1 (où elle est accompagnée da préfixe pra) et avec celui du mot rtto aux vers I, 41, 4; 188, 2; V, 45, 7; VIII, 27, 20 ; IX, 69, 3 ; 74, 3 ; X, 78, 2, dans le sens de « suivre la loi ».
Cependant les verbes signifiant simplement a aller », et non-seulement i, mais kram, gd, car, se construisent plas souvent avec une locution composée de l'un des mots dhàman IX, 114, 1, ou vrata I, 65, 3; m, 7, 7; 61, 1 ; VIH, 25, 16: 40, 8, et du préfixe anu, dont le sens est « selon la loi » ou « les lois » (cf. anvrsthâ avec le datif de vrata m, 30, 4 et le composé vrata-cârin), ou bien avec l'instrumental du mot rtto VII, 56, 12; X, 123, 4, cf. ni, 4, 5; X, 108, 11 ; 139, 4, exprimant la même idée.
Plus généralement, les locutions composées du préfixe anu et de l'accusatif singulier ou pluriel des mots cUiàman IX, 97, 5, dharman HI, 17, 1 et 5 ; X, 56, 3 ; 149, 3, rrata 1, 128, 1 ; 136, 5; n, 38, 3 et 6 ; III, 4, 7; VI, 15, 9; VII. 87, 7 ; Vm. 25, 17 ; 41, 3 et 7 (cf. l'adjectif composé anuvraia), l'instrumental pluriel du mot dUiâman, l'instrumental singn-
1. Cf. encore remploi de upa-kshi o demeurer dans > avec raccQUUtify III, 59, 3, et de Tadjectif nimrigra « s^adaptant à » avec Le locatif II, S8, S, du mot vrata.
i. Et au vers 6, si ou substitue sadpdii à la leçon du texte sa pdti.
ier ou pluriel des mots dhannan, vraîa, riîa (Orassmann, s. y.), s'emploient dans une phrase quelconque pour exprimer ridée que Tacte dont il s'agit s'accomplit conformémeat à la loi. Il en est de même de l'ablatif du mot dharman avec le pi^fixe pari VI, 70, 3 {id. VIE, 27, 16; X, 64, 13), et de celui du mot rita avec le préfixe adhi 1, 36, 11 ; X, 73, 5.
Comme on dit « observer », on dit aussi a garder » la loi, et cette expression paraît, au moinsdans la plupart des cas, signifier, non plus seulement « exécuter la loi », mais « veiller à son exécution ». Le mot vrata est construit dans ce sens, soit au singulier, soit au pluriel, avec la racine raksh précédée ou non du préfixe abhi, I, 62, 10 ; 90, 2 ; IV, 53, 4 ; V, 63, 7 ;
VI, 8,2; VII, 83,9; VHI, 56, 13; IX, 73,3; X,37,5, ou avec la racine ;>â IX, 70, 4 (cf. le composé vrata^pd^ particulièrement au vers VI, 8, 2), et, comme régime indirect, avec l'intensif yâ^t a veiller sur les lois » IX, 61, 24. La même idée est exprimée avec le mot riia dans la locution <c gardien de la loi », dont on peut rapprocher celle de « maître de la loi » (Grassman s. v., 19, cf. le composé vita-^â). On dit aussi a le maître du dharman » IX, 35, 6, « le surveillant des dharman » VIII, 43, 24 (cf. 1, 55, 3 « régner sur les dharman »).
J'ai dit plus haut que le mot rila est celui des quatre termes qui exprime l'idée de loi sous sa forme la plus arrêtée, et en quelque sorte la plus mythique. C'est ce que prouvent, outre les combinaisons de mots déjà signalées alors, celles qu'il me reste à relever, et par l'énumération desquelles je terminerai cette première section.
Les locutions qui signifient « suivre la loi » se forment, ainsi que nous l'avons vu, avec les autres termes comme ayec le terme vita. Mais c'est celui-ci seul qui entre dans l'expression «chemin de laloi»(Grassmann, s. v., 21) et dans les locutions « suivre, anu-i, yâ le chemin de la loi » I, 124, 3 ; m, 12, 7 ; V, 80, 4 ; VII, 44, 5 ; VIII, 12, 3 ; X. 66, 13, aller ou venir VIH, 22, 7 ; IX, 86, 33, cf. VIII, 31, 13, passer Vn, 65, 3, conduire X, 133, 6 (cf. le conducteur du rila
VII, 40, 4, le composé ri7a-nt), se répandre IX, 7, 1, par le chemin ou les chemins (ou sur IX, 95, 2, cf. en suivant, anu, IX, 97, 32, les chemins) de la loi. On peut citer dans le même ordre d'idées les expressions telles que le « char, la roue, le joug I, 143, 7, III, 6, 6, les chevaux IV, 2, 3, les bœufs attelés au joug I, 84, 16 (cf. l'expression atteler le rito m, 27, 11 ; IX, 7, 1 ; X, 30, 11), les rênes, les cochers »,
oa « le navire », ou « les ailes », ou « les portes » du rùa (Grassmann, s. t, 16).
Comme on dit « le chemin » , on dit aussi « le séjour, le plateau, le fond, le domaine X, 92, 4, durtto»(iM(i(., 14). De même que la première expression correspond à la locution a suivre la loi » , les autres correspondent, au moins dans certains cas, à la locution « garder la loi »^ comme le prouve le vers X, 5, 2 « Les sages gardent la place du rùa », cf. X, 177, 2. Les deux ordres d'idées sont réunis au vers yi»51,9, où il est dit des ildityas qu'ils sont les cochers du rùa et qu'ils siègent dans le séjour du rila.
Aux expressions telles que « séjour du riia », on peat rattacher celles de « matrice » ou de « nombril » du rite {ibid.y 14), impliquant surtout l'idée du lieu d'origine.
Quant à l'expression « mères du vita » [ibid.^ 20, cf. les vaches, le lait, les flots, ibid., 15, les breuvages lY, 23, 8, du riia), elle parait suggérer, moins l'idée d'un enfantement de la loi, que celle d'un enfantement conforme à la loi, comme celle de « fœtus, progéniture, premier-né (cf. le m&l'e y, 12, 1) du rita » (ibid., 17) ne suggère que l'idée d'une naissance conforme à la loi (cf. l'expression rùa d jdtam VI, 7, 1, les composés rita-jà, rita-prajâta, rita-jd).
D'une façon générale, le mot rtto se distingue des autres termes qui ont le sens de loi par le grand nombre de ses emplois au génitif, non-seulement dans des expressions métaphoriques, ou pour parler plus exactement mythiques, comme celles qui viennent d'être signalées, mais dans plusieurs autres encore, pour lesquelles je renvoie au Wo^terbudi de M. Grassmann, enrelevantseulementencore celle de aprièresi» {ibid., 18, cf. les composés rita-dhiêi, riia-vdka) et celle de « prescriptions {ibid., 22) durtïa », d'où ressort encore bien nettement le sens de « loi ».
SECTION II
L'min DE LOI DANS l'ordre des PHÉNOBiÈNES NATURELS.
Dans l'ordre des phénomènes naturels l'idée de loi est principalement suggérée par la succession régulière des jours et des nuits. Le soleil est assimilé au dieu Savitri en tant qu'il ne viole pas le dhâman commun VU, 63, 3. Il s'avance entre
les deux mondes selon le dharman I, 160, 1 . On lui donne répithète vratapà « qui garde la loi » I, 83, 5, équivalente à la formule du veis X, 37, 5 : « Tu gardes le vrata de Tudîvers. » Eu revanche, l'obscurité qui le cache indûment est appelée apavrala u contraire à la loi » V, 40, 6. Il est enlSn « la face brillante du viia » VI, 51, 1.
L'aurore suit le vraialJl, 61, 1. Les aurores engendrent, c'est-à-dire sans doute manifestent en les observant, les vrala divins VII, 75, 3. L'épithète rilàvari « fidèle à la loi » , attribuée à l'aurore III, 61, 6 ; IV, 52, 2; VIII, 62, 16, est accompagnée au vers V, 80, 1 d'une locution qui la développe et brillante selon le nia ». L'aurore reçoit encore et à la fois les qualifications de ritapâ « gardant la loi m et de ritvjd « née dans Tordre, selon la loi » I, 113, 2 (cf. vilajàlasalya IV, 51,7). Klle a brillé selon le nVa VII, 75, 1. Les aurores ont brillé, rayonné le vita IV, 2, 19 (cf. 1, 105, 112). Leurs chevaux sont attelés selon le viUi (ritayuj) IV, 51, 5. Elles partent en s'ëveillant du séjour du riia IV, 51, 8. L'aurore suit bien le chemin du vita et observe la distinction des points cardinaux I, 124, (3 id. V, 80, 4). Elle dirige les rênes du rila I, 123, 13. Deux de nos termes se trouvent combinés dans la formule du vers I, 123, 9 : « La jeune femme, venant chaque jour au rendez-vous, ne viole pas le dhâman du vita, »
L'aurore et la nuit sont appelées les mères du Tita 1, 142, 7; V, 6, 6. La roue aux douze rayons qui symbolise Tannée dans Thymne I, 164 est au vers 11 appelée la roue du rita. D'après le vers X, 170, 2, la lumière est adaptée au dharnian solide du ciel. C'est là, comme nous Tavons vu, une des formules où peut se reconnaître encore le sens étymologique de d/iarman : la lumière sert à étayer le ciel.
La régularité moins grande des phénomènes météorologiques n'empêche pas d'ailleurs qu'on ne leur applique aussi l'idée de loi. Citons, en attendant les formules plus importantes où seront intéressés difi'érents dieux, Tépithète ritàvarî « fidèle à la loi » attribuée aux eaux du ciel IV, 18, 6 et aux rivières terrestres qui leur sont assimilées III, 33, 5.
D'après le vers X, 92, 4,1e domaine du viia est le ciel et le vaste espace. L'étendue que le ciel et la terre « habitent ensemble » est appelée la matrice du rila X, 65, 8. Cette dernière expression est répétée sans doute dans le même sens
Ber(;aigne, Dieux souverains. lo
au vers HI, 54, 6^ Le ciel et la terre reçoivent, comme Vaurore et la nuit, la qualification de mères du rita VI, 17,7 ;X, 59, 8, cf. IX, 102, 7. On demande que leur rita s'accomplisse m, 54, 3 (cf. IV, 56, 6). Cependant dans ces formules, le mot rita peut suggérer d'autres idées encore que celle de l'ordre naturel du monde. J'en dirai autant des épithètes ritàvari <x fidèle à la loi » 1, 160, 1 ; IH, 6, 10; 54, 4; IV, 56, 2; X, 36, 2; 66, 6, ritàyini (même sens) X, 5, 3 vitâvridh « qui croit selon la loi » I, 106, 3 ; 159, 1 ; IX, 9, 3, qui sont aussi données au ciel et i la terre. Le ciel et la terre en effet ne sont pas toujours les deux mondes visibles. Les rishis don* nent aussi ce nom à des divinités présidant aux deux mondes, et le ciel, en particulier, comme prototype du dieu père, pourrait être passagèrement revêtu d'attributs moraux*.
Plus généralement, les mots signifiant « loi », dans les formules mêmes où ces mots paraissent le plus évidemment pris au sens purement naturaliste, peuvent éveiller aussi l'idée du sacrifice, soit du sacrifice céleste auquel les phénomènes dont il s'agit se trouvaient identifiés, soit du sacrifice terrestre qui en déterminerait l'apparition.
SECTION III l'IBBB DK loi dans l'ORDRB DBS IDEBS LITURGIQUES.
Dans les formules où figurent les noms d*Agni et de Soma, que nous allons maintenant passer en revue, si ces noms semblent suffisants à eux seuls pour suggérer Tidëe du sacrifice, il ne faut cependant pas oublier, d'un côté, qu'ils appartiennent à des personnages complexes, représentant le soleil et l'éclair en même temps que le feu de Tantel et le breuvage sacré, de l'autre que ce feu et ce breuvage sont eux-mêmes conçus comme exerçant une action sar les feux célestes. Il résulte de là que les « lois » dont il s*agira
1. Mais au vers VII, 53, i, le séjour du rita où sont appelés le ciel «I la terre penonnifiés est le lieu du sacriâce.
%. Notons encore rapplicniion au ciel et à la terre des épithëtes pliavraia « dont la loi est brillante, on pure • VI, 70, ), madkmjraia « dont la loi est de répandre la liquenr »VI, 70, 5, savrata < observant une naàme loi » X, «5, 8, cf. VI, 70, 3.
dans les citations qui vont suivre pourront 6tre quelquefois celles qui règlent l*ordre des phénomènes célestes aussi bieu que les rites du sacrifice terrestre. Mais par cela seul que les personnages chargés de pourroir ou de veiller à leur ob* servation recevront dans ces formules les noms d'A|pi ou de Soma, les phénomènes célestes, sauf les cas où ils seraient expressément placés sou3 la dépendance du sacrifice terres? tre, 8*7 trouveraient assimilés eux-mêmes i un sacrifice. En fait, ridée des rites du sacrifice et celle de Tordre du monde paraissent avoir été ainsi bien des fois confondues dans la même formule sous Tundes quatre termes dont nous étudions remploi. Il serait trop long de discuter toutes les possibilités dMnterprétation dans chaque cas particulier. Nous nous con* tenterons d'insister sur les plus significatifS9, sans toutefois omettre sciemment aucun des passages qui intéressent Agni et Sema à l'observation de la « loi ». Il va sans dire qu'on trouvera à part ceux où Tintervention des sacrificateurs, et non-seulement des sacrificateurs anciens qui peuvent n'être que des personnifications d'Agni et de Soma^ mais de ceux qui ofi'rent actuellement le sacrifice, suffit pour préciser l'application du terme de « loi » dans le sens liturgique. Aux ci« tations concernant Agni, nous joindrons celles qui conoer* nent en général les sacrificateurs^ anciens ou actuels, avec ou sans mention d'Agni, réservant seulement celles où il est fait mention de Soma pour les comprendre dans le nombre des textes qui concernent spécialement ce dieu.
Agni chante selon les dhâman III, 3, 4. Il a oint », c'està-dire sans doute qu'il honore les dhàman II, 3, 2. Le sacrificateur aime les dhàman d'Agni par lesquels ce dieu est devenu un habitant du ciel III^ 3, 10.
En honorant les dieux, Agni ne viole jamais les dharmanf m, 3, 1 ; il observe (littéralement nourrit, entretient) les dharman Y, 26, 6 ; il est le surveillant des dhmrman, c'està-dire qu'il veille à leur observation Vin, 48, 24. Au vers III, 17, 5, il est invité à accomplir le sacrifice selon le dharman d'un sacrificateur plus ancien que lui, ce qui n'empêche pas qu'il ne reçoive ailleurs l'épithète êvadharman « qui suit sa propre loi » III, 21, 2. On l'appelle aussi «Myadharman a dont la loi s'accomplit, ne peut être violée « I, 12, 7. Cette dernière fait évidemment allusion à l'ordre immuable du monde plutôt qu'aux rites du sacrifice terrestre.
L'épithète dhrUavraia a qui maintient la loi » est une fois appliquée à Agni VIII, 44, 25. Il reçoit encore, outre celles de mahivrcUa 1, 45, 3, harivrata III, 3, 5, çucivrala Vin, 43, 16; X, 118, 1, et au snperlsitif çucivralatama YOl, H, 21 , qui peuvent signifier simplement « dont les œuvres sont grandes, brillantes, etc. » aussi bien que « dont la loi est grande, etc. », celle de vralapd «qui garde la loi» I, 31, 10; VIII, 11, 1. Cette dernière est au vers VI, 8, 2 accompagnée d*une locution qui répète une seconde fois la même idée : « Agni, naissant dans le ciel suprême, a gardé les vrala, lai le gardien des vrata. » Ce passage, comme on le voit, parait faire allusion à Tordre général du monde. C'est sans doute dans le même sens qu'il est dit que le vrata d*Agni n'est pas, c'est-à-dire ne peut être violé II, 8, 3. L'idée est plus développée au vers VI, 7, 5 : « 0 Agni Vaiçvânara, nul n'a violé ces grands vrata qui sont les tiens, alors que naissant au sein du père et de la mère (du ciel et de la terre) tu as trouvé selon les règles la lumière des jours. » Dans une formule de ce genre le mot vrala paraît d'ailleurs désigner, moins la loi elle-même, que l'œuvre conforme à la loi. Il en est de même au vers III, 6, 5, « Tels sont tes grands vrala, ô Agni ; tu t*es, par ta puissance, étendu sur les deux mondes », et au vers VII, 6, 2 « J'appelle par mes chants les grands vrata anciens d'Agni briseur de villes », dont on peut rapprocher cet autre passage, « Nul ne viole tes vrala quand tu exauces les hommes » I, 69, 7, c'est-à-dire « Nul ne peut t'empécher d'accomplir tes œuvres célestes en faveur de ceux que tu veux favoriser ». Le sens de loi convient seul au contraire dans cette formule : Vil, 5, 4. « 0 Agni Vaiçvânara, le triple monde, la terre et le ciel suivent ton vrcUa, » Nous lisons encore au vers 1 de l'hymne 1, 31 à Agni, que les Maruts sont nés « sous son vrala ». D'après le vers 12 du même hymne, Agni fait bonne garde « dans son vrata », c'est-à-dire en observant lui-même sa propre loi. Cette loi est évidemment celle du culte aux vers I, 128, 1 et 144, 1, où Agni est appelé le sacrificateur qui suit son propre m^aia. Le vers X, 122, 2, portant que les dieux « ont engendré » selon le vrata àWgniy fait sans doute allusion au sacrifice céleste. Les dieux ont placé les vrala en Agni, c'est-à-dire qu'ils lui en ont confié la garde VIII, 92, 1. La même idée est exprimée au vers 1,36, 5 en ces termes : « C'est en toi que sont réunis tous les vrala immuables qu'ont fait les dieux. » Ces vrala immua-
blés sont ainsi devenus ceux d'Âgni lui-même» qui les connaît II, 5, 4. C'est selon les vrata qu*Âgni a honore », c*està-dire ici satisfait les deux races (des hommes et des dieux), en allant comme messager des dieux d'un monde à l'autre VI, 15, 9.
Le mot rita, dans sa fonction d'adjectif, est une fois appliqué à Agni VIII, 49, 5. Ce dieu reçoit aussi les épithètes TÙajéUa 1, 144, 7; 189, 6 et TÎtaprajâta î, 65, 10. Le sens de ces dernières est déterminé par la formule du vers VI, 7, 1, appliquée à Agni Vaiçvânara, où le composé est résolu en ses éléments « né dans le rila », c'est-à-dire dans l'ordre, selon la loi. L'épithète viiajàta est donnée à Agni dans un passage où le ciel et la terre, souvent considérés comme ses parents, reçoivent en même temps Tépithète viiâvari « fidèle à la loi » m, 6, 10. Il faut interpréter dans le même sens les termes de « fœtus du rita » et de « premier-né du vUa ». Le premier de ces termes est appliqué à Agni dans un passage qui mentionne les différents éléments d'où peut sortir le feu, à savoir les eaux, les pierres, le bois, et en outre, l'opération du frottementpar laquelle il estproduit surlasurface de la terre, VI, 48, 5 : il peut donc faire allusion à la fois à ses différentes origines. Le second suggère, tant par lui-même que par le contexte où on le rencontre X, 5, 7, cf. 61 , 19, l'idée de la première origine d'Agni dans le ciel. II parait à lui seul désigner Agni au vers I, 164, 37, Pour en revenir à l'épithète vitajàta a né dans l'ordre », constatons qu'elle est appliquée à Agni dans un passage où il semble opposé au fils des eaux, Apâm napàt, VI, 13, 3, et représenter par conséquent le feu terrestre, mais aussi dans un autre qui fait mention de ses trois demeures III, 20, 2. Il la reçoit encore au vers I, 36, 19, où elle est accompagnée du participe ukshUa « accru ». Cette dernière citation qui nomme en outre Kanva comme le sacrificateur chez lequel Agni est né et s'est accru selon la loi, et dont on peut rapprocher encore Tapplication faite au même dieu de l'épithète vitapravita « conçu selon la loi » dans un passage portant que les Virûpas (les Afigiras) l'ont ce accru » pendant bien des nuits (et bien des jours) I, 70, 7, nous fournit l'explication de l'épithète vitàvvidh « qui croît selon la loi » (cf. plus bas IX, 108, 8), donnée à Agni Vaiçvânara III, 2, 1. Agni est encore appelé vitàvan « fidèle à la loi » en différentes circonstances 111,2, 13; 13, 2; 14, 2; IV, 6, 5; 7, 3; V, 1, 6; VI, 12, 1 ; VII, 3, 1; 7, 4; VIH,
2i, 9; 64, S; 9S, 8; X, 7, 4; 140, 6; et ^artieulièrdment dans dôS passages où la mention des dieux qu*il honore suggère natUirellement Tapplication du terme rita aux lois du culte I,T7,let2cf.5,IV,2,l; 7,7; VI, 15, 13; X,2,2; 6,2. Dans Tun de ceux-ci III, 20, 4, Tépithète rilâvan et rapprochée de celle de ritupd c qui garde» observe les temps n. Elle a peut-être un sens moral aux vers IV» 10, 7 et VII, 1. 19 (cf. V, 25, 1), cités dans le chapitre précédent, o& Agni paraît être prié d'éloigner du sacrificateur les fautes qu*il a commises et de ne pas a l'enlacer » . J*en dirai autant de la locution < gardien du rita » au vers X, 118, 7, où Agni est invité à br&ler le Rakshas avec sa flamme qu'on ne peut tromper. La même locution n* éveille pas d'autre idée que celle des lois du culte aux vers I, 1, 8; III, 10, 2 où elle est appliquée à Agni en même temps que le titre de sacriflcateur ou de roi des sacrifices : Le « haut » rita dont Agni est le maître d*aprés les vers VI, 13, 2, paraît bien désigner» avec ou sahs allusion an sacrifice, Tordre général du monde*
La a matrice du rita » où Agni nouveau-né est « aeem », c'est-à-dire nourri, par les eaux I, 65, 4, paraît bien être le séjour des eaux célestes elles-mêmes. Cette locution eemUe désigner encore le lieu d'origine d'Agni dans le ciel au vers rV> 1, 12, cf. 11, ainsi que la locution équivalente « séjour du rita y> au vers IV, 5, 9, et celle de « fond du rtto » au vers m, 61 , 7 , si c'est Agni qui y est représenté sous les traits du mile qui pénètre dans les deux mondes. La matrice du rita où s'établit Agni, V, 21,4; VI, 16, 85, serait au contraire le lieu du sacrifice terrestre au vers m, 1 » 1 1 , d'après lequel ce dieu c< domestique » y séjourne quand les sœurs (les doigts) font leur œuvre, et au vers tll, 7, 2, où la vache unique, qui tourne autour de lui^ semble être opposée aux vaches qui lui servent de cavales dans le ciel, et représenter la prière (ou l'offrande) qui lui tient lieu de mère ici-bas.
Agni est, sous les noms de Narâçamsa et de Tanûnapât, prié de faire agréer le sacrifice aux dieux par le ehemin du Tita X, 70, 2, de leur transmettre le sacrifice en « oignant de liqueur » les chemins du rita, X»110,2. Couvert lui-même de beurre, il se place sous le joug du rito (pour le traîner) 1,143, 7, ou bien encore il prend les rênes du rt<aV, 7,3, il attelle an jongles deux chevaux rouges du rita, III, 6, 6, cf. IV, 2, 3. La locution a cocher du haut rt(a », IV, 10, 2, fait certainement Allusion au sacrifice céleste, au moins dans le passage où elle
est appliquée à Â^i en même temps que le titre de purohita des dieux III, 2, 8.
Le mot rita peut être pris dans un sens très-général au vers V, I, 7, d'après lequel Agni s'est étendu sur les deux mondes selon le rita. Mais il désigne certainement la loi du culte au vers III, 5, 3 ce Agni, fils des eaux, a été établi chez les races humaines où, comme un ami (ou en qualité de Mitra) il opère selon le rila », et au vers X, 12, 2 où Agni est prié de porter l'offrande aux dieux selon le rita. Il semble désigner le sacrifice lui-même dans les formules qui invitent le même dieu à sacrifier le rita VII, 39, 1, les rita VI, 15, 14, à offrir aux dieux le haut rita I, 75, 5, et dont on peut rapprocher le titre de sacrificateur du rita X, 61, 14, également donné à Agni. L'épithète adruh a non trompeur » qui accompagne ce dernier titre, nou^fait songer en même temps à la possibilité d*une interprétation du mot rita dans le sens moral. La même interprétation paraît devoir être combinée à la fois avec l'interprétation naturaliste et l'interprétation liturgique dans l'hymne V, 12, qui a été traduit en entier dans le chapitre précédent. Le terme de loi, si souvent répété dans cette traduction à laquelle je renvoie, y correspond dans tous les cas au sanskrit rito. Citons encore, dans le même ordre d'idées, le versX, 87, 11, où le poëte exprime le souhait queleYâtudhâna qui détrait le rita par Vanrita, par « ce qui est contraire à la loi », tombe sous les coups d'Agni.
J'ai réservé les passages renfermant des allusions ex-* presses à la diversité des formes de la loi qu'Agni observe oa dont il surveille l'observation. Il est dit au vers III, 6, 2» que ce dieu aime les nombreux aspects du rita, au vers X, 124, 3, avec combinaison de deux de nos termes, qu'il a or<« donné les nombreux dhàtnan du rita. L'hymne X, 122 nous donne des chiffres. D'après le vers 3, Agni embrasse les sept dhdman; d'après le vers 6, il embrasse trois fois les rita. Le rapport de ces chiffres avec les divisions consacrées de l'Uni* vers est clairement indiqué au vers X, 8, 4, où Agni prend sept séjours pour le rita, c'est-à-dire pour que la loi s'accomplisse. C'est ainsi que d'après le vers suivant, il doit de-* venir l'œil (le soleil), le gardien du grand rita ; c'est ainsi qu'il doit devenir Varuna par son amour du rita' {cf. plus haut, p. 121). Les sept dhànhan selon lesquels Agni a été institué sacrificateur par les anciens prêtres IV, 7, 5, rappellent d'ail-
leurs aussi le mythe des sept fondadeurs (dfiâM) du sacrifice
IX
Passons maintenant à d'autres citations concernant les sacrificateurs mythiques. Ils ont trouvé le dhâman suprême du sacrifice qui était caché X, 181, 2. On peut encore chercher une allusion à Tinstitution céleste du culte dans le vers X, 56, 5, d'après lequel les pères se sont répandus dans l'atmosphère, faisant les anciens dhâman qui n'étaient pas faits encore, cf. I, 164, 15.
L'invention du premier dhâman du sacrifice est au vers
X, 67, 2 attribuée particulièrement aux Angiras. Les vers I, 164, 50 (td. X, 90, 16 et I, 164, 43 appliquent au premier sacrifice, célébré par des prêtres divins, cette formule : « Tels furent les premiers dltartnan. » Ce sont, à ce qu'il semble, les règles établies , littéralement les directions dmnées par les sacrificateurs mythiques, que le vers TÎI, 38, 2 présente comme « allant dans le dhannan », c'est-à-dire comme « suivant la loi » . C'est aussi selon ledAarman, X,16,3, que les morts arrivent dans leur nouvelle demeure, où ils se confondent avec ces anciens sacrificateurs. Les prêtres célestes célébrés dans l'hymne VII, 103 sous le nom de grenouilles, y reçoivent au vers I,répithè te rra^acdr m « qui suit le vrala )).LesUçij dont Agni suit le vrata^ en même temps que le sien propre, d'après le vers I, 128, 1, sont ordinairement des sacrificateurs mythiques. Il peut en être de même des ^yus au vers M, 14, 3, qui nous montre ces personnages triomphant par les vrata de celui qui n'observe pas le vrata. On donne aux anciens sacrificateurs qui ont allumé Agni l'épithète ràâyu a fidèle à la loi » V, 8, 1, cf. VIII, 23, 9. Les pères reçoivent celles de vitâvndh « qui a grandi selon la loi » X, 16, 11, et de vUasap « qui observe la loi » I, 179, 2. Ils reçoivent les deux à la fois, et en même temps celle de riiâvan <c fidèle à la loi » au vers X, 154, 4. Ils sont appelés aussi ritajnâ « connaissant la loi » X, 15, 1. Ce dernier terme désigne au vers I, 72, 8 les anciens prêtres qui ont découvert les sept portes de la richesse. L'épithète ritôvan est encore donnée aux pères dans un passage d'après lequel , devenus les convives des dieux, ils ont trouvé la lumière cachée et engendré l'aurore VII, 76, 4. Il en faut rapprocher les vers IV, 1, 13; 2, 14 et 16 où le lever de l'aurore est aussi présenté comme le résultat de l'œuvre des pères, accomplissant avec zèle le rita, dirigeant le rita comme un char (IV, 2, 14). Dans ces der-
nières formules notre mot paraît désigner le sacrifice luimême. C'est selon le rita que les pères Angiras ont fendu la caverne et fait monter le soleil dans le ciel X, 62, 2 et 3 et que les sacrificateurs mythiques dont il est parlé au vers III, 31» 9 ont conquis les mois. Des formules plus ou moins obscures attribuent encore l'observation du riia aux NavagvasX, 61, 11, qui, d'après le vers précédent (10)^ disent le rita et attellent le rtia, et à des personnages équivalents X, 13, 5. Les compagnons de Brihaspati reçoivent l'épithète ritaspviç « attaché à la loi » au vers IV, 50, 3 qui nous les montre venant d'un lieu très lointain, et celle de Titâvan (c fidèle à la loi » au vers II, 24, 7 d'après lequel ils sont retournés après avoir observé les anviia, c'est-à-dire les actes contraires à la loi. D'autres allusions à cette apparition et à cette disparition des prêtres célestes, assimilés aux phénomènes naturels, %e rencontrent encore dans les formules suivantes : a Ils sont revenus selon le ri(a » III, 4, 5 ; « Ils sont revenus du séjour du rita » I, 164, 47. Ce séjour du vUa est le lieu qu'ils gardent lorsqu'ils prennent leurs formes suprêmes et cachées X, 5, 2. On donne aussi le nom de matrice du riia au lieu qu'occupent les habitants du ciel « croissant selon le viia », lorsqu'ils instituent le sacrifice pour se l'ofi^rir à eux-mêmes X, 65, 7. C'est sans doute encore l'institution du sacrifice qu'a en vue l'auteur du vers III, 31, 5, lorsqu'il dit des sept prêtres qu'ils ont trouvé le chemin du rt7a. Les sacrificateurs mythiques ont acquis le caractère divin en observant le vita immortel, I, 68, 4. Dans d'autres formules, deux de nos termes sont réunis ou rapprochés. Le vers IV, 55, 2 donne à ceux qui ont chanté, ou plutôt observé en chantant les premiers dharman^y l'épithète ritadhUi a dont les pensées, ou les prières sont conformes au rtto». Les Angiras, célébrant leri/a, ont inventé le premier dharman du sacrifice X, 67, 2. Le vers Y, 15, 2 concerne à la fois les prêtres divins et les prêtres terrestres qui les ont rejoints : « Ils ont maintenu* selon le vila le rita durable, grâce à leur connaissance du sacrifice, dans le ciel suprême, eux qui ont rejoint, avec ceux
t. Remarquez en outre le rapprochement de la formule vidhâtaro vi te dadhuh « Ordonnateurs, ils ont ordonné >, rappelant Tétymologie du mot dhâman.
%, L*empIoi de la racine dhri suggère (Pavance Tidée exprimée ensuite par le mot dharmmi.
qui sont nés, ceux qui ne sont pas nés (les éternels), les héros siégeant dans le dharman^ durable du ciel. »I1 est dit enisore des sept prêtres que ce célébrant le rt^a, ils n'ont dit que le rtto, priant selon le ryrata, eux les gardiens du vrata » III, 4, 7, et des dieux eux-mêmes qu*ils ont suivi (dans le sacrifice céleste) les vrata du Tita I, 65, 3.
Les citations précédentes ont fait passer sous nos yeux les principales formes du mythe des anciens pères. Remarquons qu'en dépit de la confusion finale qui s'est opérée dans ce tnythe entre la notion du sacrifice terrestre et celle du sacrifice céleste, l'emploi de nos quatre termes peut suggérer dans quelques-unes des formules en question, non-seulement Tidée de la régularité du sacrifice et des phénomènes célestes qui lui sont assimilés, mais aussi celle d'une action exercée sur ceux-ci par celui-là. Par exemple, une formule comme celle du vers X, 63, 3, portant que les Angiras ont fait monter le soleil dans le ciel selon le tita^ parait faire allusion à la fois à la régularité du lever du soleil et à celle du sacrifice conçu comme la cause efficiente de ce phénomène. Ajoutons que répithète rilàvan a fidèle à loi » appliquée aux prêtres mythiques semble prendre un sens moral au vers H, 24, 7, qui nous les montre observant les actes contraires au rila.
Citons encore quelques passages concernant d'anciens sacrificateurs individuellement désignés. Agni est né dans le dhartman de Manus, c'est-à-dire sous la loi, ou dans l'œuvre conforme à la loi, de Manus, d'après le vers I, 128, 1, portant en outre qu'il est né selon le vrala des Uçij et selon son propre vrata. Nous avons déjà vu plus haut qu'il est «t né dans le rita » chez Kanva I, 36, 19. On lit pareillement au vers 11 du même hymne que Medhyâtithi et Kanva ont allumé Agni selon lertfa (ritddadhï). Atri est appelé lui-même ritajur a vieilli dans l'ordre, dans l'observation de la loi » X, 142, 1. Au vers I, 190, 2, il semble dit, quoiqu'on termes assex obscurs, que Mâtariçvan a aussi dans ses œuvres observé le Ttta.
Nous arrivons maintenant aux formules qui paraissent concerner les sacrificateurs actuels, et où nos différents termes n'éveillent ordinairement plus d'autre idée que celle de la régularité du culte. La prospérité est promise à celui qui honore
Voir plus haut, p. il
Agni selon ses dhàman yill» 19, 14, soit qu'il faille entendre par là les lois d*Agni, ou les actes conformes à la loi du sa~ crifloateur lui-même. Le sacrifice est offert à Agni pour le dharman, c'est-à-dire pour que la loi soit observée, X, 50» 6. Agni est allumé selon les premiers dAarman, III, 17, 1. C'est soûls le dharman d*Agni qu'on honore ce la mamelle de la mère >», c'est-à-dire la mère dont la mamelle laisse couler tous les biens X,20,2. « Observons)), dit l'auteur du vers III, 3, 9, ce \%^vrata d' Agni)». D'après le vers 3 de l'hymne YI, 14 à Agni, c*est par les vrata qu'on triomphe de ceux qui n'observent pas le wala. Ceux qui n'honorent pas Agni sont exposés aux pièges de celui qui suit d'autres vraîa V, 20, 2. Cette deN niére expression désigne peut-être les Rakshas ou les Yàtudhânas. Le vers V, 2, 8 [id. X, 32, 6) fait intervenir entre Agni et le suppliant qui l'a irrité un personnage « gardant le vralu des dieux ». Une interprétation morale de cette citation et des deux précédentes est admissible ; mais elle ne s'impose pas avec évidence. Au vers X, 115, 7, les sacrifiants que le prêtre associe à Agni dans ses louanges reçoivent l'épithète ritdyu « fidèle à la loi » . On donne celle de rilâvan (même sens) à l'homme chez lequel ce dieu séjourne comme un ami Vin» 23, 8. Agni donne la sagesse à celui qui agit selon la loi V, 27, 4 {vitdyat)^ il remplit pour lui les fonctions de prétroi II, 1, 2; X, 91, 10. Il est prié d' u aiguiser tous les prêtres dans le rita )>, c'est-à-dire de leur apprendre à observer la loi, VII, 16, 6. Le vers 8 de l'hymne I, 67 à Agni promet des richesses à ceux qui observent les rtto. Dans un autre vers adressé à Agni sous le nom de Tanùnapàt, il est dit que le sacrifice reçoit une onction de liqueur, c'est-à-dire fait pleuvoir les dons du ciel pour celui qui suit le vita I, 188^ 2. Les sacrificateurs excitent Agni par le chemin du rttal, 126, 2, ils l'allument en attelant le rita III, 27, 11. On lui donne l'épithète rUacit « qui surveille l'observation de la loi » 1, 145,5, particulièrement dans deux passages où ce terme est expliqué par le contexte : « Quand feras-tuî attention à nous ?» V, 3, 9, et avec répétition du mot vita a Prends connaissance do notre rita )> IV, 3, 4, c'est-à-direde l'œuvre, vraisemblablement du sacrifice, que nous accomplissons selon la loi. Au vers V, 20, 4, les suppliants d'Agni lui demandent des vaches « pour la richesse» et « pour que le rita s'accomplisse », c'est-à-dire peut-être, pour offrir leur lait en sacrifice.
Le morceau suivant où le mot rita est répété avec une singulière insistance, est tiré de l'hymne IV, 3 à Agni. Les sacrificateurs mythiques y interviennent aussi bien que le sacrificateur actuel» et notre terme désigne successivement la loi du sacrifice et celle des phénomènes célestes, ou ces phénomènes eux-mêmes. Après un emploi du mot rila dans le sens moral au vers 8, où le poëte demande à Agni quel témoignage il portera sur ses suppliants devant les Maruts, pour que le rita s'accomplisse, on lit aux vers 9 et suivants : « 9. Par le rita j'implore le rita arrêté de la vache. La crue s'est gonflée, ôAgni, d'un (lait) doux etcuit; étant noire, elle s'est gonflée d'un lait brillant, d'un lait {^jdmarya). —
10. Par le rila, certes le taureau, le mâle Agni, oint du lait des montagnes, a marché sans trébucher, lui qui donne la force. Le mâle tacheté a laissé couler sa mamelle brillante. —
1 1 . Par le ri7a, les Angiras, fendant la montagne, l'ont ouverte . Us ont fait retentir leur voix avec les vaches. Les héros ont heureusement assiégé l'aurore. La lumière est apparue après la naissance d'Agni. — 12. Parle ràa, les eaux immortelles, inviolées, en torrents savoureux, 6 Agni, comme un cheval qui s'élance au galop, ont jailli pour couler toujours. »
Aucun dieu n'est nommé au vers I, 125, 7, où le poëte demande que les bienfaiteurs qui suivent bien la loi (suvrata) ne vieillissent pas, ^u vers X, 85, 24 qui donne le nom de matrice du rita au lieu (le foyer domestique) ou le prêtre introduit les deux nouveaux époux, enfin au vers X, 166, 4 où le sacrificateur déclare qu'il a triomphé au moyen da dkàman qui opère tout, et qu'il s'empare de la pensée et da vrata des autres, c'est-à-dire peut-être que son sacrifice l'emporte sur le leur.
. Soma est invité à couler sous les dhàman divins IX, 86, 22. Il s'agit certainement du Soma céleste au vers IX, 66, 5 : m Tes rayons brillants, ô Soma, traversent le tamis au sommet du ciel, selon les dhàman, » Soma a un séjour mystérieux sous les pierres de Trita (dans le monde invisible), et un séjour aimé selon les sept dhàtnan du sacrifice (dan^les sept mondes) IX, 102, 2. Il découvre, manifeste, le dhàman de Vamvita, c'est-à-dire sans doute la loi qui régit le Soma céleste IX, 94, 2 (cf. plus bas IX, 97, 32). On dit aussi que Soma coule selon les dharnian IX, 86, 5. Il est invité à cou- 1er selon les dharman autour du ciel et de la terre IX, 107, 24. Soma a établi les dharman IX, 64, 1. Il s'en revêt selon
l'expression hardie du vers IX, 97, 12. Le ciel et la terre se conforment à ses dharman IX, 86, 9. C'est sous son dharU man que les femelles célestes, assez obscurément désignées au vers IX, 86, 4, donnent leur lait. Le dharman de « Taîné » dont il est question au vers 22 de l'hymne IX, 97 à Soma,' suggère l'idée d'un dharman de Soma auquel il serait opposé, ou plutôt peut-être assimilé comme au vers I, 91, 3, où nous lisons que le dhâman de Varuna est aussi celui de Soma. Soma est représenté au vers X, 56, 3, sous la figure d'un cheval qui suit les premiers dharman X, 56, 3. Il garde le nom de breuvage au vers X, 88, 1, d'après lequel les dieux se sont répandus (?) pour lui faire « soutenir » [dharmane) le monde. Ce dernier passage est un de ceux où le mot dharman garde, comme nous l'avons vu, sa signification étymologique. Soma reçoit les épithètes ^»aAîvra/aIX,97,7;|100, 9; X,115, 3, mahâmahivrala IX, 48, 2, vrishavrata IX, 62, 11; 64, 1, pnriivrala IX, 3, 10, pouvant signifier, soit « dont les lois (les lois qu'il suit ou qu'il impose) », soit « dont les œuvres conformes à la loi, sont grandes, très-grandes, puissantes, nombreuses ». Il est comparé à un roi suvrata « dont les lois sont bonnes » IX, 20, 5; 57, 3. Il est invité à veiller sur les vrata IX, 61. 24, c'est-à-dire à assurer l'observation des lois que d'après le vers IX, 35, 4, il prend lui-même pour armes. Il garde les vrata de l'ambroisie IX, 70, 4, comme nous avons vu tout à l'heure qu'il en manifeste le dhàtnan. Le vrata de Soma que suivent les eaux IX, 82, 5, peut être, soit la loi du Soma céleste prenant la forme de l'éclair, soit la loi du Soma terrestre, déterminant par la vertu du sacrifice la chute des eaux du ciel. C'est bien à ce qu'il semble le Soma du sacrifice terrestre qui, au vers IX, 69, 1, se met en mouvement en même temps que la prière « sous ses propres vrata », c'est-à-dire ensuivant ses propres lois. En vertu du vrata caché, le cheval du sacrifice, représentant Soma, est identique à Trita, 1, 163,3, Nous lisons encore au vers IX, 53, 3 que le méchant ne peut rien contre le vrata de Soma, et au vers IX, 102, 5, que tous les dieux sont sous son vrata. Le mot vUa serf, comme adjectif, d'épithète à Soma IX^ 62, 30, appelé aussi ritàvan « fidèle à la loi » IX, 97, 48. L'épithète vitaprajàta « né dans Tordre » lui convient comme à Agni, ainsi que le prouve déjà la comparaison du vers I, 65, 10. Né dans Tordre, ritajàtaj Soma a grandi aussi selon le rita IX, 108, 8, selon les rita IX, 70, 1. Il est la progéniture du
rita, que les prêtres apportent sur le char du rita VIII, 6, 2, ou encore le fœtus du rtto, déposé au delà des jumeaux (le ciel et la terre) IX, 68, 5. Gardien du rita, il a été apporté par l'oiseau IX, 48, 4. Ou donne le nom de matrice du rita, ÎII, 62, 13; IX, 13, 9; 32, 4; 39, 6; 64, 11; 17 et 20; 66, 12; 86, 25; 107, 4, au récipient où il coule. Anvers 1 de lliymnc IX, 73 à Soma, les « nombrils » ou les « moyeux » qui sont adaptés ensemble dans la matrice du rita, font sans doute allusion aux lieux d*origine de Soma dans les trois mondes, comme les trois têtes mentionnées dans le même yers. On lit au vers 6 du même hymne que les méchants ne peuvent traverser le chemin du rita. Au contraire Soma suit le chemin IX, 95, 2, les chemins du rita IX, 86, 33. Le chemin du rita parait être au vers I, 46, 1 1, cf. 10, celui du Soma céleste prenant la forme du soleil. Soma monte sur le navire du rita IX, 89, 2. Il forme en coulant Je torrent du riia IX, 33, 2; 63, 4 et 14, cf. 21, prend place dans sa demeure « pour être bu » et « pour le rita », c'est-à-dire pour que la loi s'accomplisse IX, 17, 8, cf. I, 137, 2; il observe en coulant le rita pour le rita (même sens), IX, 97, 23. Il porte ou entretient, c'est-à-dire encore observe, le rita « bien porté, bien observé » IX, 97, 24. S'il donne les règles nouvelles du rita IX, 86, 32, il connaît aussi le premier rita céleste IX, 70, 6. C'est peut-être aussi aux lois des phénomènes célestes ou de l'ordre général du monde que fait allusion l'expression de haut rita a II observe en coulant le haut rt /a » aux vers IX, 56, 1 ; 66, 24. En tous cas les femelles que d'après le vers VI, 39, 4, il a fait briller selon le rita, traîné lui-même par des chevaux attelés selon le rita VI, 39, 4, sont les aurores. Peut-être est-il au vers IX, 108, 8 appelé lui-même le haut rita. Vamrita qui n est autre que le Soma céleste, est appelé le « nombril» du rtla, c'est-à-dire le principe même de Tordre, IX, 74, 4. C'est peutêtre aussi Soma, représenté comme la richesse qui gouverne les deux mondes, qu'on appelle au vers I, 141, 11 a puissant dans le rita ». Deux de nos termes sont rapprochés dans les passages suivants : les vrata et le dhâman de Varuna sont aussi ceux de Soma I, 91, 3; il coule selon le dharmanà% Mitra et Varuna, observant dans son élan le haut rita IX, 107, 15. Hennissant le long du chemin du rita, il observe en brillant le dhâman de Yamrita IX, 97, 32. Voici maintenant des combinaisons de deux termes ; les Somas coulent sous le dharman du rita IX, 7, 1 ; sous le dJuirmun du rita et du
précieux amrita, Soma a engendré (le soleil) chez les mortels IX, 110, 4; les hommes sont 3a postérité souâ le dkâman suprême du rUa I, 43, 9.
On peut rapporter aux sacrificateurs 'mythiques le terme de gardiens du rita appliqué aux personnages qui gardent les rênes du cheval du sacrifice I, 163, 5. Celui-ci d^ailleurs est, comme je Tai montré, une représentation de Soma. Des personnages analogues figurent dans l'hymne X, 123, consacré à Yena, autre forme do Soma : ils se sont emparés des eaux en suivant le rUa (4) et leurs prières ont retenti sur le plateau du rtia (2 et 3).
Voici maintenant des passages qui concernent ou peuvent concerner les sacrificateurs actuels. Soma est loué par les hommes selon le dhdman ancien IX, 97, 5. Le bonheur est promis à celui qui suit les dhânian de Soma IX, 114, 1, qui atteint, c'est-à-dire parvient à observer exactement son premier tifAdmanlX, 86, 15. Celui qui se conforme wxdharman de Soma est invité à se réjouir IX, 7, 7. Le vers IX, 86, 37 exprima le vœu que toutes les races soient sous son vrata. Les hommes espèrent sous son vraiay c'est-à-dire sans doute en observant sa loi, obtenir une nombreuse postérité X, 57, 6. Soma est prié avec Agni de garder levrata de celui qui l'honore 1, 93, 8, c*est-à«dire sans doute de protéger son sacrifice. Ailleurs les suppliants s*accusent d'avoir violé ses vrataYUl^ 48, 9; X, 25, 3, ou au contraire se déclarent ses vratyay ses sujets, fidèles à sa loi, VIU, 48, 8. On applique l'adjectif rUàyu « fidèle à la loi » ou le participe ritâyat « agissant selon la loi » aux sacrificateurs qui le pressent IX, 3, 3; 36, 4; 64, 5, à l'homme pieux qu'il protégo I, 91, 7; YIII, 68, 6. Deux de nos termes sont rapprochés aux vers IX, 35, 6 et 73, 8. Nous lisons dans le premier que sous le vrala de Soma, maître du dharman, tous les hommes c< maintiennent »^ c'est-à-dire observept eux-mêmes le dharman^ et dans le second que Soma, gardien infaillible du rita, frappe ceux qui n'observent pas le vraêa. Constatons toujours, pour ces applications de nos difi'érents termes à la loi observée ou violée par l'homme, la possibilité d'une interprétation morale.
Après les citations concernant Agni et Soma, ou les sacri-
1. La forme verbale dddhàra, étant tirée de la racine qui a donné le mot dharman, employé du reste, comme on vient de le voir, dans ce même vers, parait ici signifier à elle seule « observer le dharman >.
ficateurs dans leurs rapports avec l'un ou l'autre de ces dieux, je rangerai celles qui concernent des personnages plus ou moins mystérieux gouvant représenter Tun ou l'autre. Tel est le cas pour celui qui reçoit, au vers X, 61, 7, répithètf» vratapâ « gardant la loi », et pour celui qui au dernier ver? (5) de l'hymne IV, 40 à Dadhikrâvan, est qualifié de vifamd « qui prend place selon la loi )),de viiajâ « né dans l'ordre »,et peut-être est appelé lui-même le rita « la loi » (cf. plus haut, p. 238). C'est sans doute encore, soit Agni, soit Sema, qui, d'après le vers V, 44, 2, triomphe des ruses dans le rite, c'est-à-dire dans l'observation de la loi. Même remarque sur le vers III, 56, 2, où nous lisons : « Immobile, il porte à lui seul six fardeaux (les six mondes) ; les vaches ont suivi le viia suprême ». Apfu/t napàt, qui reçoit au vers 8 de Thymne II, 35 l'épitbète Titàvan a fidèle à la loi », et auquel on demande au vers 6 du même hymne sa protection contre les anrilaj peut représenter Soma aussi bien qu'Agni. J'en dirai autant des bœufs du rUa dont il est question au vers 1,84, 16. La forme particulière du dieu du sacrifice qui constitue le personnage de Brihaspati ou Brahmanaspati est, au vers II, 23, 6, invoquée en ces termes « Nous chantons pour ton vrala », c'est-à-dire « pour que ta loi soit observée ». Elle reçoit l'épithète ritaprajdta « né dans l'ordre » II, 23, 15, et celle de rtVdvan.cc fidèle à la loi », accompagnée au vers YI, 73, 1 de celle de ;;ra^Aamayd « premier-né ». Brihaspati est aussi appelé viladhUi « dont les prières sont conformes à la loi » X, 47, 6. L'arc de Brahmanaspati a pour pour corde le vita iritajya II, 24, 8). Brihaspati monte sur le char durt/all, 23, 3. Il arrose de liqueur « la matrice du vila » X,68,4, soit qu'il faille entendre par là un récipient céleste des eaux ou du Soma, ou bien Tendroit de la terre où s'accomplit le sacrifice que ce dieu récompense. En revanche, on le prie de chasser loin du soleil ceux qui n'observent pas le vrata V, 42, 9. C'est peut-être de démons qu'il s'agit dans cette dernière citation. Au vers X, 108, 11, Brihaspati est nommé avec Soma, les pierres et les rishis, comme conquérant des vaches précédemment retenues par les Pawis, et dont il est dit: « Que les vaches se lèvent en mugissant, selon le rita! » D après le vers X, 67, 4, les vaches délivrées par Brihaspati étaient cachées dans la prison de Vanvila. Le mot vita prend une portée morale dans cet autre passage : II, 23, 17. « Brahmanaspati qui fait payer les dettes, qui poursuit les dettes,
flétruil la dnih (la tromperie) chez (pour) celui qui maintient le grand vita. »
Le terme vita se rencontre encore dans une formule concernant les deux sacrificateurs divins, « Je suis exactement les deux sacrificateurs divins, les premiers purohila sur le chemin du vita » X, 66, 13.
J'ai réservé les textes où l'idée de régularité, d'ordre, impliquée par les termes que nous étudions, est particulièrement attachée à la fonction des éléments femelles du sacrifice. Au premier rang de ceux-ci est la prière. C'est de la parole conçue comme principe universel qu'il est dit au vers X, 189, 3 qu'elle règne sur trente dhàman, c'est-à-dire qu'elle a sous ses lois les trente divisions du monde. La prière qui reçoit au vers X, 67, 1 l'épithète vitaprajâia « née dans l'ordre » est peut-être la voix du tonnerre. L'action du culte sur les phénomènes célestes paraît clairement indiquée dans la formule « Le soleil a brillé grâce au chant né dans Tordre, c'est-à-dire conforme à la loi » X, 138, 2. Agni connaît la prière du viia III, 31, 1, et la parole qu'au vers X, 110, 11, il paraît adresser aux dieux pour leur indiquer leur part de Toffrande, est appelée la voix du vita.
Les prières qui mugissent comme des vaches en se dirigeant vers Soma sont qualifiées de vitàyanti, « agissant selon lo Tita » IX, 94, 2. Elles sont appelées les mères du vita qui purifient le fils du ciel IX, 33, 5, cf. 111, 2. C'est du reste Soma lui-même qui donne en coulant les vila des prières IX, 97, 37, qui excite IX. 102, 1 et 8, cf. IX, 97, 34, qui « fait mugir » IX, 76,. 4, la prière du vila, La liqueur du vita que distille la langue, selon l'expression pittoresque de l'hymne IX, 75 à Soma (vers 2), est évidemment la prière. Le nom de prière du vita est donné aux chants des sacrificateurs mythiques I, 71, 3. Le vers I, 68, 5 y joint celui de « souhait du vita » {vitasya preshà). Le composé vitadhiti « qui fait les prières du vita » paraît désigner les mêmes personnages au vers VI, 39, 2, où il est dit que Soma, attelé selon le vita (vilayuj], est attelé par eux. La prière qu'au vers VII, 34, 8, le sacrificateur fait selon le vila, parait opposée dans le même vers aux incantations des sorciers : « Moi qui invoque ici les dieux, p Agni, je ne suis pas un Yâtu. » On dit encore des prières assimilées à des vaches, qu'elles reparaissent, c'est-à dire qu'elles se renouvellent dans la matrice, dans le séjour du vita IX, 72, 6. « Que la prière, » dit Tauteur du vers VII, 36,
Bkroaionb, Dieux souverains, lU
1, <c parte du séjour du rital » C'est sans doute de nouveau la prière céleste que les sages gardent, resplendissante, dans le séjour du rita X, 177, 2. La prière terrestre est opposée à son prototype céleste dans un autre passage où sont rapprochés deux de nos termes : le poëte déclare qu'il suit selon le vrata la femelle (céleste) à quatre pieds, qu'il l'imite avec la parole, et qu'il la purifie sur le nombril ànrita » X, 13, 3.
Les prières, terrestres ou célestes, paraissent être encore suffisamment désignées aux vers I, 144, 2 et IX, 75, 3 par l'expression de vaches {dohand) du rùa : il est dit en effet de ces vaches qu'elles mugissent après Agni ou Soma.
L'auteur du vers I, 144, 1, après avoir dit qu'Agni suit, comme sacrificateur» son propre vrata, ajoute que les cuillera saluent son premier dhàman. Le vers X, 114, 2 soumet à des vraia secrets trois femelles, d'ailleurs assez obscurément désignées. C'est peut-être aux pierres du sacrifice, considérées en cette occasion comme femelles, qu'est appliquée au vers V, 44> 4 l'épithète rùdvridh « qui s'accroît selon là loi ». Signalons, par la même occasion, bien que le nom en soit masculin, le breuvage de lait chaud qui reçoit au vers V, 43, 7 répithète rilâyal « qui suit la loi ».
J'ai omis à dessein plus haut, dans Ténumération des passages où le mot rita s'applique le plus évidemment à la loi des phénomènes célestes, ceux où les eaux paraissent bien désignées, mais ne le sont qu'en des termes qui pourraient convenir aussi aux prières, ou à quelque autre forme de la femelle mythologique. Je range dans cette catégorie deux vers tirés d'hymnes à Agni, 1,73, 6 ; 141, 1 , où il est parlé des vaches du|rt7a, cf. X, 31, 11. Au vers IX, 77, 1, les vaches bonnes laitières du rita, qui coulent pour Soma, pourraient être aussi les eaux avec lesquelles on le prépare sur la terre. Cette interprétation paraît convenir aux vaches qui dans le séjour du rita, appelé aussi une cuve, sont « ointes », apparemment do la liqueur du Soma à laquelle ou les mêle, X, 100, 10.11 est difficile de préciser la signification des femelles brillantes que le vers X, 8, 3 place dans la matrice du rita. Les « chemins » du rita qui « suivent» Agni, X,5,4,peuvent figurer l'épanchement des dons célestes en général, aussi bien que celui des eaux en particulier. Les portes du ciel, par lesquelles passent tous ces biens, reçoivent aussi l'épithète Titdvridh ce qui s'accroît selon la loi » I, 13, 6 ; 142, 6*
Ailleurs les femelles dans les fonctions desquelles inter*
vient Tidee de loi, sont désignées par des noms propres. Sarasvatî reçoit Tépithète rt^dvart « fidèle à la loi » II, 41, 18, au vers VI, 61, 9 en qualité de rivière. Vasishfha a ouvert les deux portes du rUa de Sarasvatî VII, 95, 6. C'est en suivant le rita V, 45, 7, c'est par le chemin du rUuj ibid., 8, que Saramâ a trouvé les vaches. Au vers 13 de l'hymne 111,55, 1/à, représentant d'ailleurs ici certainement la prière ou Toffrande terrestre, nous apparaît gonflée du lait du rita. C'est sans doute encore elle qui, au vers 12 du même hymne, est appelée la vache « fille », et est honorée avecla vache<(mère»dans le séjour du rita par le prêtre, qui dit de lui-même au vers 14 : « Je parcours le séjour du vita. » Une autre divinité femelle Au culte, Aramati, reçoit, au vers V, 43, 6, l'épithète, ritajuà « qui connaît la loi ». On peut voir encore la personnification d'un élément femelle du sacrifice dans la Subharà, protégée des Âçvins, qui reçoit l'épithète rittutubh a louant selon la loi » I, 113, 20, dans la femme qui cherche à distinguer Indra et Kutsa, et à laquelle est appliquée la qualification de ritacit « qui prête attention à la loi » IV, 16, 10, enfin dans la mère qui donne au père sa part du rita I, 164, 8, c'est-à-dire sans doute du sacrifice conforme à la loi.
Signalons encore l'application de l'épithète ritàvari aux trois jeunes femmes qui reçoivent en ipême temps, au vers m, 56, 5, la qualification d' « aquatiques ».
Au vers X, 30, 11, ce sont bien les eaux elles-mêmes qui sont invoquées; seulement dans la formule « Ouvrez votre mamelle quand le vUa est attelé », le rita désigne sans doute, non la loi céleste que suivent les eaux, mais la loi du sacrifice qui les fait couler, ou ce sacrifice lui-même.
SECTION IV
l'idée db loi daj^s le culte et dans le mythe du disv
querrier.
Je n'ai compris, dans les nombreuses citations qui précèdent, que des formules où ne figurait le nom d'aucune divinité particulière, autre que les dieux du sacrifice, Agni et Soma. Je passerai maintenant successivement en revue les autres divinités, en commençant par Indra, et j'étudierai le rôle que joue l'idée de loi dans les hymnes ou les vers isolés qui leur sont consacrés.
En dépit du caractère primitif du culte qui s*adresse à Indra, et bien que le sacrifice célébré en son honneur ait èti conçu d'abord uniquement, soit comme une sorte de marcIié conclu avec lui, soit comme un secours que le sacrifiant lui prête contre Tennemi commun de Thommeetdudieu, — dans Tun et l'autre cas, comme un acte, à ce qu'il semble, essentiellement libre de la part de celui qui l'accomplit, — on ne saurait s'étonner que la régularité de ce culte, justifiée, même dans l'ordre purement naturaliste, par son action supposée sur des phénomènes dont il devait assurer le retour régulier, ait introduit l'idée de loi dans la conception des rapports qu'il établit entre la terre et le ciel.
On honore Indra selon cent dhâman III, 37, 4. On l'invoque pour le dhâman régulier, c'est-à-dire pour que la loi soit observée, YIII, 52, 11. Quelque soit le {/Adman que Soma observe en coulant, c'est-à-dire peut-être, quel que soit celui des mondes où il coule, il ne le fait pas sans Indra, autrement dit, Indra en a sa part IX, 69, 6. L'auteur du vers IV, 23, 4 prie Indra de faire attention à ses rila, c'est-àdire à ses œuvres conformes à la loi, à ses sacrifices. Le mot vila semble désigner l'ofi'rande elle-même au vers X, 179, 3 : « Je crois ce rila nouveau bien cuit : bois, ô Indra, etc. ». (( Que ce rtYa me protège ! )> lisons-nous ailleurs dans un vers adressé à Indra, VIII, 86, 15, ou encore : « Que les Çiçnadevas (démons) n'attaquent pas notre rila! wVII, 21, 5. Au vers 1 de l'hymne 1, 133 au même dieu, le prêtre se vante de brûler selon le rila les druh ennemies d'Indra. C'est ensore dans un hymne à Indra que le poëte dit avoir reçu de son père la science du rita VIII, 6, 10. Indra s'enivre selon le rila X, 73, 5, il déclare lui-même que les prescriptions du rite le fortifient VIII, 89, 4. Les sacrificateurs honorent Indra d'une façon conforme au rila {rilayà II, 11, 12). On le questionne sur la manière d'agir conformément au rila VIÔ, 3, 14. Indra a des richesses pour celui qui est fidèle au rite, rildyu, I, 169, 5. L'homme dont Indra récompense la piété est aussi appelé rilapd « qui garde la loi » et ritejâ « né dans l'ordre », VII, 20, 6. Il est prié de faire heureusement traverser à ses suppliants tous les dangers par le chemin du rita X, 133, 6. Les anciens sacrificateurs, désignés par le nom d'Uçij, qu'il a secourus, reçoivent l'épithète ritajni « qui connaît la loi » X, 104, 4.
Il est dit de ceux qui, dans son alliance, ont fendu la ca-
verne, qu'ils ont inventé le rita X, 138, 1 , et l'œuvre conforme au rita au milieu de laquelle, selon un vers adressé à Indra, X, 55, 7, (c sont nés les dieux », est probablement aussi le sacrifice des anciens prêtres (cf. IV, 2, 17), alliés de ce dieu. Les Maruts reçoivent l'épithète Titàvridh a accru selon la loi » dans un vers oùjls sont considérés comme les chantres d'Indra VIII, 78, L L'épithète vilàvan a fidèle à la loi » est appliquée à Soma en tant qu'il est la boisson d'Indra IX, 96, 13, coulant pour Indra IX, 110, 11. Pour Indra, Soma prend place dans la matrice du rita IX, 12, 1 ; 64, 22, cf. I, 84, 4; IX, 8, 3. Il a été bu par Indra sur le chemin du rita VI, 44, 8. C'est avec la parole du rtto, avec une parole vraie, qu'il coule pour Indra IX, 113, 2. La prière a « brillé » pour Indra du séjour du rt/aX, 11 1,2. Les prières vont vers Indra et Agni sur les chemins du vita III, 12, 7. C'est encore dans des hymnes à Indra que nous voyons la parole « à huit pieds » recevoir l'épithète vilaspriç « attachée à la loi » VIII, 65, 12, les prières briller en roulant le torrent du rita VIII, 6, 8. Adressée à Indra selon le rita VIII, 13, 26, la prière prend le nom de prière du rita VIII, 84, 5. Les nombreuses prières duriVa retentissent pour Indra, Vâl., 4, 9. Ce dieu les appelle lui-même les « amantes » du rita qui montent jusqu'à lui VIII, 89, 5. Les prières sont peut-être aussi représentées au vers VIII, 6, 19, par ces vaches qui laissent couler pour Indra le mélange du rita. Peut-être encore l'épouse d'Indra qui est appelée la mère {virini) du rita X, 86, 10, est-elle la prière. Enfin au nombre des lieux qui peuvent retenir Indra, l'auteur du i^ers IV, 21, 3 comprend « un séjour éloigné du rita », c'est-à-dire sans doute la place d'un autre sacrifice. Citons encore le refrain postiche rita$ya yat des vers 13, 14 et 15 de l'hymne VIII, 12 à Indra.
L'hymne IV, 23 à Indra se termine par un morceau qui rappelle le fragment déjà cité de l'hymne IV, 3 à Agni, où le rita est célébré avec une si remarquable insistance. Ici également notre terme parait désigner, tantôt la loi du sacrifice, tantôt celle des phénomènes célestes dont l'ordre est considéré comme réglé sur celui du sacrifice : « 8. Certes les dons (liquides) du rita sont nombreux. La prière du rita détruit les choses tortueuses (les tromperies). Le bruit du rita a ouvert les oreilles sourdes... — 9. Le rila a des bases solides, de nombreuses et brillantes beautés qui le font resplendir. Par le ritd, les breuvages ont coulé longtemps. Par le rita
les vaches sont eotrées dans le rila. — IQ. Celarqui a offert le rt/a conquiert le rita même. L*élan du rita est rapide et va à la conquête des vaches. Pour le rita le ciel et la terre, vastes, profonds, pour le vila les deux vaches suprêmes donnent leur lait, u
Aux vers VI, 68, 5; VII. 85, 4 ; Val. 11,4, Indra estinvoqué avec Varuna. Dans les deux premiers) celui qui les honore reçoit lés épithètes ritâvan n fidèle à la loi », rùacit « qui fait attention à la loi » . Les sept sœurs que le troisième place dans le séjour du riia sont sans doute les sept prières.
Dans quelques formules, le terme signifiant « loi » est construit avec un génitif désignant Indra. « Gomment v, dit l'auteur du vers VI, 21, 3, « les mortels réussiront-ils à ne pas violer ton dhanian? » On lit au vers VII, 23, 4, que les chantres ont atteint, c'est-à-dire ont réussi à observer le rtto d'Indra. Les sages ne violent pas ses vrata VII, 31 , 1 1 . Au vers I, 84, 12, les vaches (cf. les vers précédents) qui suivent le9 nombreux vrata d'Indra paraissent éti*e les prières, cf. I, 62, 10. C'est sous le vrata d'Indra que les prières ont réjoui SomaIX,9, 5. Ce dernier exemple paraît bien prouver que la loi dont il s'agit dans les formules de ce genre n'est autre que la loi du culte dû à Indra. D'après les vers I, 83, 3 ; X, 60, 4, l'homme prospère sous le vrata d'Indra. Signalons i ce propos l'épithète anyavrata « qui suit d'autres lois » iq>pliquée à l'impie poursuivi par Indra VIII, 59, 11, à l'ennemi, tantôt ten*estre, tantôt céleste , que les hymnes appellent dasyu, X, 22, 8, et ajoutons que le dasyu I, 175, 3, le démon Pipru I, 101, 2, et généralement les adversaires d'Indra I, 33, 5, reçoivent l'épithète avra^a «qui n'observe pas la loi i>. Elle exprime l'idée contraire à celle qu'implique l'épithète anuvrata, donnée au chantre d'Indra VIII, 13, 19, et à laquelle du reste s'oppose mieux encore le mot apavrata, comme on le voit par le vers 1, 51, 9 : « Livrant à celui qui suit le vrata celui qui s'écarte du vrata ». De cette dernière formule, on peut rapprocher celle des vers I, 51, 8 ; 132, 4 « Livre aux sacrifiants ceux qui n'observent pas levrtUa ». J'ai déjà eu l'occasion de citer dans le chapitre précédent le vers VIII, 86, 3 : a Que l'impie, ô Indra, qui n'observe pas le vrata, mais qui dort, périsse par l'efi'et de ses propres actes ! »
Passons maintenant aux textes qui semblent nous présenter Indra comme suivant des lois divines ou présidant à leur exécution. Ce dieu ne viole pas le dhdman des dieux et parti-
cnlièrement dee Aditjas X 48, II, et frappe au contraire ceux qui violent le dhàman de Mitra et Varuna X, 89, 8. Il reçoit Tépithète dhdmasac « qui suit la loi » III, 51, 2. Il règne sur les dharman I, 55, 3. Au vers II, 13, 7, le mot dharman peut être pris encore au sens étymologique : « Tu as soutenu ^entretenu) les rivières, etc., par un soutien, dhar fnand. » Une interprétation du même genre semble possible pour Tinstrumental dharmand dans des formules exprimant la force d*Indra X, 44, 1, la solidité de ses coupes (les mondes?) X, 44, 5. On pourrait cependant aussi dans ces trois passages, comme dans beaucoup d'autres cités plus haut, lui donner le sens de « selon la loi ». En fait, l'action exercée par Indra sur les phénomènes célestes est quelquefois, sans contestation possible, ramenée à Tidée de loi. Cette idée pourrait être rapportée aux fonctions spéciales d*Àgni et de Brihaspati quand elle se rencontre dans des formules où Indra forme couple avec Tun de ces dieux : « Les eaux ne violent pas votre vratai» II, 24, 12; — «Les rivières suivent le vratu dlndra et d'Agni quand ils les ont délivrées » VIIî, 40, 8. Mais on la trouve aussi dans des textes où Indra figure seul. Les rivières ne violent pas les vrata d'Indra VII, 47, 3*. Le ciel, la terre, les montagnes sont soumises à son vrala III, 30, 4. Remarquons à ce propos que Tépithète avrata, appliquée aux démons qu'Indra soumet à Manu en même temps que la peau noire, I, 130, 8, c'est-à-dire le nuage qui retient la pluie ou l'obscurité qui cache le soleil, introduit également l'idée de loi dans la conception des œuvres naturalistes d'Indra. On peut rapprocher de ce passage le vers IX, 73, 5, où il est dit des Somas ou des prêtres de Soma, d'une part qu'ils brûlent ceux qui n'observent pas la loi (avrata), de l'autre qu'ils font disparaître du ciel la peau noire odieuse à Indra. C'est enfin dans un vers à Indra que l'obs-^ curité qui cache le soleil est appelée apavrala « contraire à la loi » V, 40, 6. Indra, de son côté, est compris dans l'énu* mération des dieux qui ne violent pas le vrata de Savitri II, 38, 9 *. — Le même dieu reçoit, non-seulement dans les textes
1. Il n'est pas impossible que le vers I, 62, 10 comparé plus haut au vers I, 84, 12, comme pouvant être rapporté aux prières, doive plutôt Tétre aux eaux.
2. L*épithète vivrcUa appliquée à ses hari (chevaux bais) X, 29, i, à tes deux hari I, 63, 2; VIII, 12, 15; X, 49, 2; 105, 2, of. 4, parait signifier quils sont soumis à dp«« vrntn différents, cVst-à-dire peut-être, d'une part à la loi
où il forme couple avec Agni Tépithète vitâvvidh « accru selon la loi » VI, 59, 4, mais dans les vers où il est nommé seul celles de vitâvan a Mêle à la loi » III, 53,' 8, de vitayu (même sens)yill, 59, 10, de viiajnâ « qui connaît la loi » IV, 19, 7, à moins que cette dernière ne doive être rapportée aux eaux qulndra fait jaillir en abondance. Il a fait prendre aux eaux le chemin du rtVa VIII, 12, 3. Il a donné les vaches cachées pour le TiUiy c'est-à-dire pour que la loi s'accomplît I. 121, 4. Au vers X, 43, 9, la « bonne laitière » du Tita est sans doute aussi la vache qu'il fait reparaître. Il a annoncé ses bienfaits selon le vita quand il a ouvert les portes (célestes) in, 31, 21. Les eaux qui, d'après le vers X, 139, 4, se sont écoulées selon le rt7a, paraissent avoir été conquises par Indra. Citons encore pour ne rien omettre le vers 3 de l'hymne I, 132 à Indra, où le mot vita est employé dans une formule obscure.
J'ai réservé les textes où Indra est nommé avec Varuna, Quand on a remarqué au vers VII, 83, 9 l'opposition des œuvres attribuées à ces deux divinités, dont l'une tue les démons ou les ennemis, tandis que l'autre garde les vraJia, on est naturellement conduit à voir dans une expression comme celle qui au v^rs VI, 68, 2, est appliquée au couple « Tueurs d'ennemis selon le vita, » la confusion de deux traits dont chacun n'appartient en propre qu'à l'un des deux personnages. De même, quand Tépithète dhritavrata « qui maintient le vrata » est donnée au couple Indra et Varuna VI, 68, 10, on peut dire que c'est le second de ces dieux (auquel, comme nous le verrons, elle est tout spécialement attribuée), qui la communique accidentellement à son compagnon. Il est vrai qu'Indra la reçoit aussi dans des passages où il figure seul VI, 19, 5; VIII, 86, 11. Mais il ne faut pas oublier qu'il a hérité en effet, dans une certaine mesure, des attributs de Varuna. Je dois rappeler à ce propos le vers 4 de l'hymne IV, 42 où Indra dit en s'identifiant à Varuna : A J'ai fait jaillir les eaux en abondance ; j'ai soutenu le ciel dans le séjour du rita, selon le rita, moi, fils d'Aditi, fidèle au rita, et le triple monde, la terre, se sont étendus. » Il
céleste, de Tautre à la loi du sacrifice terrestre. C'est ainsi qu'au vers X, 55, 3, répithète vivrcUa, jointe à celle de sarùpa^ indique que i*éclat trentequatre fois répété du dieu omniprésent (Agni ou Soma) est, quoique homogène, soumis i. des lois diverses, correspondant à une autre division liu monde.
n*est donc pas déraisonnable d'expliquer par la substitution d'Indra à Varuna, par la communication des attributs du second au premier, non-seulement l'application faite à celuici de répithète dhvilavrata, mais les autres formules qui introduisent ridée de loi dans la conception de son action divine. Les textes où nous les avons rencontrées paraissent en effet très-peu nombreux, si Ton tient compte, d'un côté, du nombre des hymnes adressés à Indra, de l'autre, de la place qu'occupe la même idée dans la partie, beaucoup moins considérable, du recueil des hymnes, qui est consacrée à Varuna ot aux .4dityas.
Mais l'argument décisif en faveur de l'introduction tardive de ridée de loi dans le mythe d'Indra, c'est que l'opposition signalée entre le caractère de ce dieu et celui des dieux souverains, opposition qui se traduit même à l'occasion par une hostilité effective, est aussi expressément marquée pap l'attitude que prend quelquefois Indra vis-à-vis de ces lois dont la garde est, comme nous le verrons tout à l'heure, confiée tout particulièrement à ses rivaux. Indra, célébré parles Angiras, a violé les vratadn grand océan, X, 111, 4, c'est-à-dire qu'il a fait couler les eaux, en dépit des loisquiles retenaient captives. S^il est dit également des dieux en général qu'ils ont fait couler les eaux en se plaçant au-dessus des vrata X, 66, 9, c'est que leur œuvre est alors sans doute assimilée à celle des sacrificateurs mythiques, et par suite à celle d'Indra lui-même, d'Indra qui, « dans l'ivresse du Soma, brille parmi les dieux, en se plaçant au-dessus de tous les vrata » VIII, 32,28. Il est vrai que d'après le vers VIII, 1, 27, c'est selon les vrata qu'Indra jouit de sa supériorité, comme c'est dans le rila^ en accomplissant le vila, qu'il a triomphé des mâyd du septième frère (Varuna, cf. p. 83, 149) X, 99, 2. Mais ces vrata d'Indra, que les dieux ne violent pas III, 32, 8, semblent être les lois nouvelles, par opposition aux lois anciennes des ^dityas. On a pu dire en ce sens que Varuna est sous le vrata d'Indra, en même temps que le soleil, en même temps aussi que les rivières suivent le vrata d'Indra I, 101, 3. Peut-être cette opposition des vrata d'Indra et de ceux des i4dityas correspond-elle à une opposition des lois du culte et des lois des phénomènes célestes, dans la conception qui envisage le sacrifice comme une violence faite par la terre au ciel, violence dont Indra, le dieu secourable par excellence, est complice. Ainsi s'expliquerait le vers III, 60, 6
adressé à Indra : « Ces étables » (les étaUes des Taches célestes) t'ont cédé; les vrala des dieux t'ont cédé par Teffet des dharman de Manus (ou de l'homme). Au vers VU, 83, 9, Varuna est opposé, comme gardant les vraia, au dien qui tue les vvilra ou les ennemis, c'est-à-dire A Indra.
Le nombre des textes qui intéressent les Âçvins, ces divinités essentiellement bienfaisantes comme Indra, à l'idée de loi, est insignifiant en raison du nombre et de l'importance relativement considérable des hymnes qui leur sont adressés. Ceux mêmes qui ne font que mentionner la fidélité de leurs suppliants ou de leurs favoris à la loi, sont rares. Je n'ai i citer dans cet ordre d'idées que l'emploi des épithètes suvrmta au vers I, 180, 6, anuvrata au vers I, 34, 4, rùàyai au vers VIII, 62, I , l'application de cette dernière au sacrificateur mythique Dadhya/ic I, 117, 22, celle de ritajur a vieilli dans la loi, dans l'observation de la loi » à Atri X, 143, 1, U mention du suppliant du vit a (probablement Agni) au vei^ IV, 44| S, celles des prières adressées selon le riia III, 58, 2 aux Açvins, qui, d'après le vers I, 46, 14, aiment les nto, enfin les formules qui les invitent à venir par les chemins du Tila VIII, 22, 7, portés par les ailes du rita, VIH, 8, 23. c'est-à-dire attirés par le sacrifice conforme à la loi. Les Açvins reçoivent l'épithète dharmavai a fidèle à la loi » VIII, 35, 13. Au vers I, 183, 3, leur char, roulant selon les vrata, pourrait n'être autre que le sacrifice, aussi bien que le char « né dans l'ordre », riiajà, et mis en mouvement par les pierres, dont il est question au vers III, 58, 8. Cependant c'est bien à la loi des phénomènes célestes que le terme riia doit être rapporté au vers 10 de l'hymne I, 34 aux Açvius : « Savitri envoie votre charavant l'aurore pour le Tita », c'està-dire « pour que la loi s'accomplisse ». On donne l'épithète viiayuj a attelé selon le riia » aux chevaux des Açvins VII, 71, 3, et aux Açvins eux-mêmes celles de Txtàvvidh « accru selon le rt(a » 1, 47, 1 ; 3 et 5 et de vitapm « ayant l'apparence du vita » (cf. le soleil, face du vila, VI, 51, 1) 1, 180, 3. Ils reçoivent aussi celle de çucwnUa « dont les lois, ou les œuvres conformes à la loi, sont brillantes » 1,15,11; 182, 1. Enfin le terme ri^a paraît leur être applique comme adjectif au vers X, 106, 5.
Je signalerai également pour mémoire les textes où l'un de nos quatre termes est rapproché du nom de quelqu'une des divinités secondaires qui île paraissent pas rentrer dans la
catégorie des dieux souverains. C*est selon le dharman que le Soma pénètre en Vâyu IX, 25, 2; 63, 22, quand il le boit. Les suppliants du même dieu, ou leurs prières, reçoivent au vers V, 41, 6 répithète rt((wajo « qui observe la loi ». Vâyu lulmdme protège selon le dharman 1, 134, 5; il est le mattre du riia VIII, 26, 21. Le vent, sous son autre nom de ydla, est appelé le premier-né, fidèle à la loi, rUâvan X, 168, 3. Après Vàyu, personnification du vent, citons Sûrja, personnification du soleil. Les hommes célèbrent le vUa eu son honneur X, 37, 1 , Les autres personnages divins qu'il me reste i citer sont dans une large mesure assimilés à Agni ou à Soma. Vishnu maintient {dhârayan) le dharman en qualité de gardien infaillible, I, 22, 18 ; il surveille les vrala, c'est-à-dire l'exécution des lois, ibid.j 10. On l'appelle le fœtus du rita 1, 156, 3 comme Agni ou Soma. Il donne au sacrifiant sa part du riia, ibid, 5, c'est-à-dire des récompenses conformes à la loi. Les suppliants de PAshan espèrent ne subir aucun dommage sous son vrata VI, 54, 9, et ils le prient de se faire le cocher de leur rila VI, 55, 1, c'est-à-dire, à ce qu'il semble, de porter aux dieux leur sacrifice, comme pourrait le faire Agni lui-même. Dadhikrâvan enfin reçoit l'épithète vitdvan « fidèle à la loi » IV, 38, 7, et on lui fait cette prière analogue à celle que nous venons de voir adressée à Pûshan, VII, 44, 5: a Que Dadhikrâvan oigne notre chemin (le chemin de notre sacrifice) , pour que nous suivions le chemin du rt la/ »
SECTION V
L'inil DE LOI DANS LE CULTE ET DANS LE MYTHE DES DIEUX SOUVERAINS AUTRES QUE LES iiDITYAS.
Passons maintenant aux dieux souverains, et à ceux qui participent accidentellement de leur caractère, comme les Maruts.
Sur Rudra, père des Maruts, je n'ai à citer outre un texte assez obscur, VIII, 13, 20, où je crois comprendre que Tesprit de Rudra veille sous les lois, dans l'observation des lois anciennes, que le vers VII, 36, 5, d'après lequel ses suppliants l'honorent « dans, selon, leur dhâman du rUa ». Les Maruts, ses fils, donnent, comme les Somas, une protec-
tion sûre à celui qui suit le viia X, 78, 2. « Prenez connaissance de mes xiia », leur dit l'auteur du vers I, 165, 13. Ils satisfont eux-mêmes le désir du prêtre selon les âiiànian I, 85, 11. Dans le sein de Priçni leur mère, ils maintiennent, dhârayante, tous les vrata (cf. le composé dhrilavrala) VHI, 83, 2. Ils reçoivent l'é pithè te dAu/uura^a V, 58, 2; 87,1, qui parait signifier que la loi de leur nature est d'être impétueux. On leur applique aussi celle de ritajàla « né dans Tordre » III, 54, 13 ; V, 61, 14, celle de ritâvvidii I, 44, 14, expliquée tout particulièrement pour eux par la formule du vers II, 34, 13 « Ils ont grandi dans les demeures du rita », celles enfin de Titajnà « qui connaît le vila V, 57, 8, riiamp « qui observe le vila » VII, 56, 12, vitàyu « fidèle au vila » V, 54, 12. Les Maruts font couler Tofi'rande sur le lieu du rila IX, 34, 5. Le mot rila prend un sens moral au vers IV, 3, 8, où Ton demande à Agni comment il rendra compte aux Maruts des actions des hommes « pour que le rita s'accomplisse^ .
Anvers III, 38, 6, le poëte déclare avoir vules Gandhan'as dans le t;ra/a, c'est-à-dire occupés à Texécution de la loi. Il est question ailleurs du chemin « Gandharvrien » du rila X, 80,6.
Le mot rila désigne le sacrifice de l'homme dans cette prière à Parjanya : VII, 101, 6. « Que ce rita me protège pour que je vive cent ans! » D'après le vers V, 83, 5, la terre, les animaux, les plantes sont sous \e vrata du même dieu.
Le dieu ka ou Prajâpati, dont le nom paraît avoir appartenu d'abord à Savitri (voir plus haut, p. 40) reçoit l'épithète satyadharman a dont la loi s'accomplit » X, 121, 9.
Je mentionne aussi en passant le vers VII, 34, 17, formule de déprécation adressée à Ahi Budhnya en faveur de celui qui est fidèle à la loi, rilâyu.
Tvashiri reçoit l'épithète rildvan « fidèle à la loi » III, 54, 12. Avec la forme bienveillante du même dieu, c'est-à-dire Savitri, nous nous rapprochons des AàHyam, et nous abordons décidément la série des divinités augustes à l'opération desquelles l'idée de loi a été le plus fréquemment, et sans doute aussi le plus anciennement attachée. Les hymnes et les vers isolés adressés à Savitri, quoique fort peunombreux, vontfournir un appoint notable à cette longue énumération. Et je n'entônds pas par là des passages où le dieu paraîtrait simplement s'intéresser à l'observation de la loi par son suppliant^
compie le vers VII, 38, 2: « Lève-toi, ôSavitri, écoute, ô toi qui a des mains d'or, quand je t'offre ce rita. » C'est des lois célestes, et particulièrement des lois de Savitri lui-même, qu'il s'agira dans les citations qui vont suivre.
On a déjà vu que le soleil, en tant que ne violant pas le dhàman commun, est assimilé à Savitri VII, 63, 3. Le même dieu est prié, en même temps que Soma et Agoi, de purifier ses suppliants selon les trois dhâman IX, 67, 26. Il est invité à mettre en mouvement selon le dharman les pierres à presser X, 175, 1 et 4, probablement les pierres du sacrifice qu'il accomplit lui-même dans le ciel. C'est à ce même sacrifice que fait allusion le vers IV, 53, 3, « Le dieu fait entendre un chant pour son rfAarman », c'est-à-dire « pour que sa loi, l'œuvre conforme à sa loi, s'accomplisse ». Il devient Mitra selon les dharman V, 81, 4, et c'est selon son 'dAar/wa/^ qu'est né son propre oiseau, Garutmant X, 149, 3. Savitri reçoit l'épithète satyadliarman « dont la loi s'accom* plit » X, 34, 8; 139, 3, et celle de dhrUavrata « qui maintient la loi » IV, 53, 4. Comme il purifie selon les trois dhâman, il garde selon les trois vrata IV, 53, 5. Infaillible, observant les êtres, il garde les vrata, ibid,, 4. Nul ne viole ses vrata X, 10, 5. D'après le vers 9 de l'hymne If, 38, ils ne sont violés, ni par Indra, ni par les trois ^Idityas, ni par Rudra. Le même hymne nous montre ce qu'il faut entendre par les lois de Savitri. Les eaux se soumettent à son rrala (2). C'est selon son vrata que la nuit vient (3), et que chacun abandonne l'œuvre commencée (6). Une énumération des séjours assignés aux différents êtres, poissons, oiseaux, est suivie au vers? de la formule : « Nul ne viole les vrata du dieu Savitri. » Les vrata de Savitri, objets des désirs des hommes I, 22, 6, sont sans doute les œuvres qu'il accomplit selon sa loi. Une nouvelle allusion à son sacrifice céleste se rencontre au vers VIII, 75, 5 : « Savitri déploie son zèle selon le rita : la corne (le sommet) du rita s'est étendue auloin ; le vila triomphe même de combattants redoutables, » Au vers II, 30, 1, l'écoulement des eaux est rapporté à la fois à l'opération de Savitri et à celle d'Indra. Mais tandis que ce dernier y reçoit la qualification de k meurtrier du serpent », Savitri y est présenté comme « faisant \êvita ». Nous retrouvons donc ici de nouveau bien marquée l'opposition du dieu guerrier et du dieu souverain.
Avant de passer aux ^dityas, par lesquels il importe de
clore cette ëoumeration, je citerai les textes concernant les dieux en général, et le ciel et la terre, père et mère de toas les dieux. L'assimilation fréquente des dieux réunis en troupe aux ilditjas d*une part, la conception qui fait du ciel l'un des prototypes des dieux souverains de Tautre, nous autorisent, ce me semble, à leur assigner cette place. Nous commencerons par ceux où figurent le ciel et la terre.
L'auteur du vers VU, 53, 2 invite ses compagnons à appeler le ciel et la terre, distingués ici des mondes matériels, dans le séjour du rila. Leur suppliant se donne Tépithète TÙàyal (( agissant selon la loi » II, 32, 1 ; il les invoque selon le rita I, 185, 6 ; il leur offre le rita V, 59, 1. En revanche, celui qui les honore obtient une nombreuse postérité selon le dharman VI, 70, 3. Ils doivent l'écouter les premiers selon le TÙa X, 12, 1. Au vers X, 66, 4, le « grand rUa » personnifié est invoqué avec le ciel et la terre.
Âgniorne, c'est-à-dire observe, le vrata des dieux 1, 31,2; il connaît les vrata divins I, 70> 2. Les sacrificateurs mythiques réunis aux dieux ne violent pas leur vrnUa Vil. 76, 5. Le sacrificateur actuel déclare aussi qu'il observe (littér, orne) les vrala des dieux, III, 55, 1. Agni est prié de réparer les fautes que commettent les hommes en violant dans le sacrifice les vrata des dieux X, 2, 4. Le flot du Soma appelle les dieux du haut du ciel selon le rita IX, 80, 1 . Us prêtent attention au rita de l'homme VII, 7, 6. Ils ont pris plaisir au iàsnan (chant) du Ttia I, 147, 1. Dans un vers adressé à tous les dieux, I, 90, 6, nous lisons que les rivières coulent pour celui qui agit selon le rita. La même qualification est donnée à celui dans la maison duquel Agni sait amener les dieux rV, 8, 3. Leur suppliant reçoit encore X, 64, 16, ou prend lui-même l'épithète riiajnà «c qui connaît la loi » X, 65, 3. Les dieux ne sont pas les amis de celui qui se fatigue dans le rita, IV, 33, 11, c'est-à-dire qui se lasse d'observer la loi. C'est par le chemin du rita qu'il faut les honorer pour acquérir la richesse X, 31, 2. On leur demande la richesse gardienne du grand vùa VI, 49, 15. c'est-à-dire peut-être les ressources nécessaires pour accomplir le sacrifice selon la loi. Deux de nos termes sont combinés dans la formule du vers IV, 7, 7, « Les dieux ont pris plaisir au dhâman du rita » (cf. plus haut, I, 147» 1, au 9àfMn du rfia). Signalons encore le rapprochement au vers V, 51 , 2, des épithètes vitadhiti « faisant les prières de la
loi » et seUyadharman a dont les lois s'accomplisseot », appliquées aux dieux.
Dans les passages suivants, il s*agit des lois observées dans le ciel. On lit au vers I, 22> 16 : « Que les dieux nous protègent du lieu d'où Vishnu est parti pour faire ses (trois) pas (c'est-à-dire du ciel), et de la terre^ selon les sept dhâman. » Les dieux reçoivent Tépithète priyavrata « qui aime les lois » X, 150, 3. Ils ont eux-mêmes suivi les vrala des dieux III, 7, 7. Nul ne peut, eût-il cent souffles (cent vies), vivre contre le vrata des dieux X, 33, 9. Les lois des dieux sont celles auxquelles obéit l'aurore aux vers I, 92, 12; 124, 2, où il est dit de ce phénomène qu'il ne viole pas les vrata divins. Les premiers vro/a durables des dieux, que ne violent ni les sages, ni les rusés III, 56, 1, sont aussi les lois naturelles comme le montre la suite du vers : a Ni les deux mondes, ni les montagnes ne peuvent être ébranlées. » Les vrata vénérables que les dieux répandent sur la terre en faisant monter le soleil dans le ciel, X, 65, 11, sont-ils les phénomènes de la lumière obéissant à la loi? Signalons encore le vers III, 54, 5, portant que les demeures inférieures des dieux sont soumises a des vrata secrets. — Les dieux font couler les flots du vita VII, 43, 4. Les troupes du rita auxquelles les Maruts adressent leurs hymnes de louange Vin, 7, 21, ne peuvent être que les dieux. On donne, en particulier, aux dieux des champs ho* norés dans l'hymne IV, 57, le nom de maîtres du rita (2). Les dieux en général, désignés ou non par l'appellation de Viçve devas, reçoivent l'épithète ritâvridh « qui a grandi selon la loi » aux vers I, 14, 7 ; VI, 15, 18 ; 50, 14 ; 52, 10 ; 76, 10; IX,42, 5; 102, 6 ; X, 65, 7; 66, 1, et au vers X, 65, 3 où leur suppliant reçoit en même temps celle de ritajnd « qui connaît la loi ». Cette dernière leur est appliquée aux vers VII, 35, 15 ; 38, 8 ; X, 65, 14, ainsi que celle de rilasap « qui observe la loi » au vers VI, 21, 11. L'épithète vitadhiti qui leur est donnée au vers IV, 55, 2, les assimile à des sacrificateurs, si elle doit être prise dans son sens ordinaire « qui fait les prières du xita ». Elle est accompagnée au vers V, 51, 2 de celle de satyadharman, dont les dharman s'accomplissent ». Celle de ritasap « qui observe la loi » est au vers X, 66, 8 accompagnée de la qualification de dhritavrata « qui maintient la loi d. Nous retrouvons une combinaison de deux termes dans la formule du vers I, 65, 3 : « Les dieux ont suivi les vrala du rita. »
SKCTKIN VI
l'idée de loi dans le mythe des Jdityas.
Nous arrivous enfin aux .Iditvas. Le vers A'II, (31,4 reiiferme une exhortation à célébrer le dhdman de Mitra et Varuna, VII, Cl, 4. Ces deux divinités protègent selon les dhàman X, 93, 6. Indra ne viole pas le dhdman des iéditjas X, 48, II. L'application du mot dhâinan aux lois naturelles ressort clairement de cette formule : I, 123, 8. « Semblables aujourd'hui, semblables demain, les aurores suivent le (Uiàman durable de Varuna. »
Le même mot parait au contraire prendre un sens moral au vers X, 10, 6 où Yama, repoussant les propositions incestueuses de sa sœur Yami, lui dit : « Le dhàman de Mitra et Varuna est grand. »
Celui qui honore Mitra et Varuna VIII, 27, 16, le mortel qu'ils conduisent X, 63, 13, obtient une nombreuse postériiê selon le dharman. C'est selon les dharman de Mitra que Vishnu a fait ses trois pas pour Indra, Val, 4, 3. On peut rapprocher de ce passage celui d'après lequel Savitri devient Mitra selon les dharman V, 81, 4. Le mot dharman peut être pris rigoureusement au sens étymologique dans cette formule : VI, 70, 1. <c Le ciel et la terre séparés et étayés par le dharman de Varuna », c'est-à-dire « par l'acte de Varuna qui consiste à les soutenir ». Au vers X, 167, 3, le parallélisme de la locution bvihaspaieh,., çarmani a sous la protection de Brihaspati » doit nous déterminer a donner un sens analogue à la formule : « Sous le dharman du roi Soma, de Varuna. »
Mitra et Varuna reçoivent l'épithète çucivrata « dont les lois, ou les œuvres conformes à la loi, sont brillantes » III. 62, 17; VI, 16, 24, Varuna celle de mahivrata « dont les loi:^. ou les œuvres conformes à la loi, sont grandes » VI, 68, U. La qualification beaucoup plus caractéristique de dhritavrata « qui maintient la loi » est donnée aux iditvas, II, 29, 1. à Mitra et Varuna, I, 15, 6 ; VIII, 25; 2 et S. mais surtout à Varuna I, 25, 8 et 10; 44, 14; 141, 9; II, 1, 4; VIII, 27, 3; X, 66, 5. Le groupe entier des ^dityas paraît désigné au vers VI, 49, 1 en même temps que
Mitra et Varuna par Texpression janam suvraiam « race qui a de bonnes lois ». Les dons célestes de Mitra reçoivent Tépithète ishtavrala a dont les lois sont désirées » III, 59, 9. Varuna et Mitra, joints à Savitri, suivent le vrata quand ils font monter le soleil dans le ciel, IV, 13, 2. « Où sont allés pendant le jour », lisons -nous au vers I, 24, 10, « ces ours (les étoiles de la grande ourse), qu*on aperçoit la nuit placés là*haut ? Les vrata de Varuna sont immuables ' ; la lune s'avance brillante pendant la nuit. » Les vraêa de Varuna, ses œuvres conformes à la loi, sont ainsi énumérées ailleurs : VIII, 42, 1. « L'Asura qui sait tout a étayé le ciel ;• il a mesuré Tespace de la terre ; il s*est établi sur tous les mondes comme roi universel : tous ces vrata sont ceux de Varuna. » C'est selon son vrata que les amantes (les prières) ont accru, c'est-à-dire honoré, ou mieux, fait apparaître, les trois aurores VIII, 41, 3. On peut citer encore parmi les applications naturalistes du terme vrata remploi qui en est fait dans un passage où il s'agit d'Âgni, mais d'Agni représentant le soleil ou Téclair en même temps que le feu du sacrifice : III, 55, 6. ce Le veau unique, à deux mères, (d'abord) gisant là-haut, s'avance débarrassé de ses liens : tels sont les vrata de Mitra et Varuna, d Si dans ce dernier texte, comme dans tel autre des précédents, l'accomplissement de la loi se trouve être en même temps la réalisation des vœux de l'homme par la manifestation de l'élément mâle des phénomènes célestes à laquelle est lié le retour de la lumière ou la chute de la pluie, il en est autrement au vers IX, 73, 3, « Leur père antique (le père des Somas) garde le vrata: Varuna a caché la grande mer » (voir plus haut, p. 128). — Les trois vrata que le vers II, 27, 8, rattache à 1' « assemblée » des /Idityas, paraissent correspondre aux trois mondes où leur loi est observée, soit par eux-mêmes, soit par leurs suppliants. C'est selon le vrata que Mitra et Varuna gardent leur pouvoir royal V, 69, 1 . — Les formules portant que Varuna VU, 83, 9, que les ^dityas I, 90,2; VIII, 56, 13, gardent les vrata peuvent s'entendre en ce sens qu'ils les observent, comme le prouve cette autre formule du vers V, 67, 3, Ils suivent les t?ra(a comme avec le pied », c'est-à-dire « comme on suit un chemin ». Les trois ildityas sont même nommés
i. Adabdha, littéralement « quoa ne peut tromper » (voir plus haut, p. iSI)
Ebroaiomb, Dieux souverains, 17
dans une énumëration de dieux qui suivent le vrata de Savitri II, 38, 9. Mais il est dit aussi que les ildityas sont les maîtres du vrala immuable, YII, 66, 6. Les dieux ne violent pas les vrala durables de Mitra et Varuna, V, 69, 4. Tous les dieux sont sous le vrala de Mitra et Varuna en même temps que sous celui de Savitri, X, 36, 13. Us suivent le vrala de Varuna, VIII, 41, 7. L'idée que les vrala de Varuna sont immuables, III, 54, 8, est exprimée sous une forme pittoresque au vers 8 do Thymne II, 28, adressé à ce dieu : « Les vrala inébranlables reposent sur toi comme sur une montagne. » On remarquera le vers V, 66, 2, où la royauté de Mitra et Varuna est comparée à la royauté humaine avec ses vrata * : il suggère naturellement un rapprochement des lois humaines et des lois divines. Signalons encore un emploi, resté pour nous obscur, du mot vrata dans un vers où sont nommés Mitra et Varuna, X, 64, 5. On dit aussi « le vrata, le long, c'est-à-dire le durable vralay d'Aditi » I, 166, 12, et la mère des Adityas est au vers Vil, 35, 9, invoquée en compagnie des vrata *.
Le dernier exemple que j'aie à signaler du mot rtia avec la fonction d'adjectif est celui du vers VI, 67, 4, où j'en fais, non comme MM. Roth et Grassmann un féminin se rapportant à Aditi, mais un duel que j'applique à Mitra et Varuna. Les ildityas, VII, 66, 10, cf. Vil, 82, 10, et particulièrement Mitra et Varuna II, 41, 4 ; III, 62, 18 ; VII, 66, 19, reçoivent l'épithète vilàvvidh dont l'interprétation dans le sens de « grandi dans la loi, dans le séjour, et par suite dans l'observation de la loi » est confirmée par le vers VII, 60, 5 où il est dit que les fils d'Aditi ont grandi dans la demeure du vila, et aussi par cette autre formule X, 85, 1 : ce C'est par le vila que subsistent les /Idityas. » L'épithète vilaspviç « attaché à la loi » est jointe à la précédente dans une formule qui insiste encore sur l'idée au moyen de l'instrumental vilena : I, 2, 8. « Mitra et Varuna, grandis dans le rila selon le rila, attachés au vUa ». On peut rapprocher de cette formule celle du vers I, 23, 5^ où l'épithète rilaspriçest remplacée par un second emploi du mot rila Iui*même : <i Grandis dans le vila selon le rila, maîtres du rila, de la lu-
1. Vrateva mânusham. Sur cette construction, voir Retme critique^ 1875, II, p. 376.
t. Ou selon les vrata ?
mière. » L*épithète ritdvan « fidèle à la loi » est appliquée aux i4dityas au vers VII, 62, 3, et celle de ritasap « qui observe la loi » au vers VI, 50, 2. Ils reçoivent encore, sans doute en qualité de sacrificateurs célestes, Tépithète ritadhitia qui fait les prières de la loi, » VI, 51, 10. On leur donne aussi celle de Titanî, II, 27, 12, dont le sens est identique à celui de la locution « conducteur du rita » appliquée à Varuna, VII, 40, 4. De cette dernière, il faut rapprocher la qualification de « cochers ànrita », donnée auxi4dityas, VII, 66, 12; VIII, 72, 3, et jointe au vers VI, 51, 9, à celle de « séjournant dans la demeure du rita. » Les ^Idityas sont aussi appelés les gardiens du rtVa, VI, 51, 3. Quand Mitra et Varuna apportent leurs dons, c'est pour que le rita s'accomplisse, I, 151, 3. On demande à Varuna un don qui ait pour forme le rita {ritapeçds), c'est-à-dire un don conforme à la loi. Pour que le rtto s'accomplisse, la vache Aditi se gonfle de lait : c'est ce que nous lisons dans le vers I, 153, 3 adressé à Mitra et Va runa. Ces deux divinités, d'après le vers V, 68, 4, observent le rita selon le rtVa.
Le rt/a, en tant qu'établi ou observé parles i4dityas, peut être la loi des phénomènes célestes, comme le prouvent les passages suivants. Le rita de Mitra et Varuna est caclié selon le rita, dans le lieu où sont dételés les chevaux du soleil, V, 62, 1. Le soleil reçoit, en même temps que la qualification d'œil de Mitra et Varuna, celle de face brillante du rila, VI, 51 , 1 . Les ^dityas font le rita au lever du soleil, comme à son coucher et au milieu du jour, VIII, 27, 19. Varuna reçoit la qualification de vilâyat « agissant conformément à la loi » dans un vers qui le représente ouvrant de grands chemins aux jours, VII, 87, 1. Le chemin du rt(a dont il est question dans le vers I, 136, 2, aux i4dityas paraît être aussi le chemin de la lumière. D'un autre côté, les rivières suivent le rita de Varuna, II, 28, 4. Gonflés du lait du rita, et le faisant couler par les ^ chemins directs du rila, les trois iédityas arrosent la peau dans le séjour de l'inférieur (du feu ou du Soma terrestre), I, 79, 3. Mitra et Varuna sont appelés « gardiens du rita » en même temps que « maîtres des rivières » dans un vers où on les prie en outre de, faire couler la pluie du ciel, VII, 64, 2. Dans le vers VII, 40, 4, où Varuna reçoit, comme on l'a déjà vu, le titre de « conducteur du rita d, il est dit également de lui et de ses deux frères quMls ont <v donné les eaux ». Enfin Indra, dans l'hymne
où il sidentifie lui-même à Varuna, déclare qu'il a selon le rilaf lui fidèle au rt(a, soutenu le ciel dans le séjour du rila, c'est-à-dire à la place que la loi lui assigne, IV, 42, 4. Le ciel et la terre eux-mêmes remplissent le rila de Mitra, IV, 56, 7. Au vers V, 66, 5, le mot rila paraît désigner au contraire la loi en vertu de laquelle les rishis répandent les dons du ciel qui étaient retenus par Mitra et Varuna, c'està-dire la loi du sacrifice : « Voilà, ô terre, le grand rila (qui s'accomplit) alors que les rishis recherchent la gloire ; (les dons du ciel, eaux ou aurores) échappent en se répandant au loin aux deux (divinités) qui embrassent un vaste espace. »
Mitra et Varuna étant quelquefois considérés comme des sacrificateurs célestes, le mot rt/a peut encore, dans les formules qui les concernent, faire allusion à leur sacrifice. 11 paraît en être ainsi au vers 6 de l'hymne I, 151, où les « chevelues » qui ont fait entendre un hymne de louange, pour que le rila de Mitra et Varuna s'accomplit, dans le lieu même où chantent ces deux divinités, paraissent être les eaux du ciel, représentées comme des cavales, et dont la voix est ici assimilée à la prière qui accompagne le sacrifice terrestre. Au vers 4 du même hymne, Mitra et Varuna reçoivent Tépithète vilàvan « fidèle à la loi » comme proclamant le grand rila. La même formule est reproduite au vers VIII, 25, 4. Rappelons encore dans le même ordre d'idées ce vers adressé au dieu du sacrifice, Agni : X, 8, 5. <c Deviens l'œil, gardien du grand rita; deviens Varuna puisque tu aimes
le Ttta. »
La qualification de ritâvan « fidèle à la loi », au vers V, 65, 2, où elle est appliquée à Mitra et Varuna en même temps que celle de rilàvridh paraît déterminée dans le sens de «juste » par l'addition du complément jatie-jane a envers tous les hommes ». Il en est de même au vers V, 67, 4, où elle est appliquée aux trois ^dityas en même temps que celle de rila»priç. Une signification morale peut être encore attachée à la même épithète au vers VIII, 25, 7, où Mitra et Varuna la reçoivent en tant que surveillant (les hommes) du haut du ciel comme des troupeaux , au vers III, 56, 8, où elle est donnée aux i4dityas en même temps que celle de dùlabhn « difficile à tromper », au vers VII, 87, 3 qui l'applique aux espions de Varuna, lesquels peut-être ne sont autres que les iédityas eux-mêmes. J'en dirai autant, à plus forte raison, du
vers I de Thymne II, 27, aux .4dityas, où elle est rapprochée de la formule « faisant payer les dettes ».
Dans les passages suivants, deux ou même trois de nos quatre termes se trouvent réunis. Le dhàman de Mitra et Varuna brille selon le dharman, X, 65, 5. Les vrala, le haut et profond dhdman de Varuna, sont aussi ceux de Soma,
1, 91, 3. Soma coule selon le dharman de Mitra et Varuna, en accomplissant le grand ri7a, IX, 107, 15. Le vers IL 27, 8, où sont mentionnés les trois vrata qui sont <c dans rassemblée » des ^dityas, ajoute que la grandeur de ces dieux est «grande» selon le rtVa. Mitra et Varuna reçoivent, en tant qu'investis de la royauté universelle, les épithètes rUâvan c< fidèle à la loi » et dhviiavrata a qui maintient les lois », VIII, 25, 8. Il s'agit évidemment des lois naturelles dans les vers suivants : V, 63, 1, « Gardiens du rita, vous montez sur votre char, vous dont le dharman s'accomplit, dans le ciel suprême; pour celui que vous secourez ici, ô Mitra et Varuna, la pluie tombe du ciel, abondante et savoureuse » ; — tftid., 7, « Selon le dharman^ ô Mitra et Varuna, ô sager, vous gardez les vraia par la puissance de l'Asura; selon le vita vous gouvernez le monde entier; vous placez le soleil dans le ciel comme un char brillant ». D'après le vers VIII, 41 , 10, Varuna a, selon les vrata, rendu noirs ceux qui étaient blancs et revêtus d'un vêtement brillant; il a fait le dhàman antique, lui qui a soutenu les deux mondes, qui a soutenu le ciel avec un étai, comme le non né. La formule du vers V, 72,
2, adressée aux .4dityas, « Vous habitez une demeure inébranlable selon le rila, surveillant les hommes selon le dharman yy, paraît avoir, au moins dans sa seconde partie, une signification morale.
SECTION VII
* l'idée de loi dans le culte des /Idityas.
Contrairement à l'ordre suivi pour les autres divinités, j'ai cité d'abord parmi les formules où l'un des mots dhàman, dharman, vrata, riia, est rapproché des noms de Varuna, de Mitra, des -4dityas, celles où ces dieux interviennent seuls dans l'application de la loi, et j'ai réservé celles qui nous la montrentobservée ou violée par les hommes. Ces dernières, en
effet, par cela seul qu'elles sont adressées aux personnages qu reçoivent le plus ordinairement dans le /lig-Veda les attributs providentiels de la divinité, paraissent en quelque sorte a priori susceptibles de recevoir cette interprétation morale qui représente la dernière évolution de l'idée de loi, et par laquelle il convient de clore oe chapitre.
Il en est cependant dont le contexte suggère expressément ridée des lois du sacrifice. Ainsi Thymne de louange offert à Mitra et Varuna est au vers I, 153, 2, considéré comme r « attelage du dhàmann *. Aryaman protège celui qui suit la droite voie selon le vrala, qui observe a dans ses hymnes » le vrata de Mitra et Varuna, I, 136, 5. Le Soma pressé pour Mitra et Varuna coule pour que le rt7a s'accomplisse, 1, 137,2. Agni, en tant qu'il honore les trois ildityas, reçoit Tépithète viiâvasii « qui a pour richesse la loi », VIII, 90, 5. C'est encore lui sans doute qui, au vers 8 de l'hymne VI, 67, à Mitra et Varuna, est appelé le serviteur qui « est dans le ri(a», c'est-àdire qui suit la loi. Le couple divin est prié de s'asseoir dans le séjour du rtia, III, 62, 18, et d'y protéger ses suppliants, V, 41, 1. Dans le second passage, on lui demande en outre quel est celui qui, en agissant selon le rtIa, obtient les dons du ciel et de la terre, c'est-à-dire comment il faut pratiquer le vila pour mériter cette récompense. C'est par la puissance de Varuna que la chaîne (de l'étoffe) du vita est tendue sur un tamis qui n'est autre que la pointe de la langue, IX, 73, 9, en d'autres termes, que le poëte chante un hymne conforme à la loi. De même il faut, pour que « naisse le nouveau vila )>, que Varuna ait inspiré le poëte, I, 105, 15. Au vers X, 65, 6, la vache, conductrice du vrala, qui s'adresse à Varuna, paraît représenter la prière. « Chantez », dit l'auteur du vers
V, 68, 1, « le grand rila pour Mitra et Varuna. » Le prêtre qui adresse des prières à Mitra et Varuna reçoit au vers VII, 61, 2, l'épithète ritâvan « fidèle au riia ». Indra est au vers
VI, 68, 5, associé à Varuna, comme protégeant l'homme fidèle au rita. Ces deux divinités sont encore réunies en couple danS un vers où les (c sept sœurs » placées « dans le séjour du rita » Vâl. 11, 4, paraissent être les prières qui leur sont adressées.
Mais la plupart des formules en question doivent recevoir
Dhàma na prayuktiïi. Cf. plus haut, p. 258, note i
Qne explication plus générale. « 0 Varana et Mitra », dit l'auteur du vers VIII, 27, 15, « la perfidie n'atteint pas le mortel qui honore tos dhàman, » Ceux qui violent les dhâman de Mitra et Varuna, IV, 5, 4 ; X, 89, 8, les dhâman que ces dieux ont établis, yuvadhita, VI, 67, 9, peuvent être, soit des mortels coupables, soit des démons pareils à ces Yâtus dont l'idée flotte entre celle d'un être surnaturel et celle d'un mortel perfide, et qui ne doivent pas être confondus avec les démons physiques, si je puis ainsi parler, de [la conception dualiste.
Au vers VII, 89, 5, ce sont les suppliants de Varuna euxmêmes qui s'accusent d'avoir violé ses dharman par négligence.
Us s'accusent aussi de violer chaque jour, comme des hommes qu'ils sont, le vrata de Varuna, I, 25, 1 . C'est encore Varuna qui est désigné par le titre de a roi » dans ce passage : X, 12, 5. « Pourquoi le roi nous a-t-il saisis? Quel est celui de ses vrala que nous avons violés ? Qui le sait ? »
Les hommes demandent à Varuna d'être sous son vroia^ « heureux », II, 28, 2, et « sans péché devant Aditi », 1,24, 15, ou souhaitent d'être sans péché envers Varuna, et de prospérer en suivant les vraia d'Aditi, VII, 87, 7, d'être en faveur auprès de Mitra, en observant les vrata de l'ilditya, III, 59, 3. Ils déclarent suivre les vra<a de Varuna VIII, 25, 16, de Mitra et Varuna, ibid., 17. Mitra et Varuna, protègent l'homme pieux qui maintient le vrata {dhritavrata), I, 25, 6. Celui qui honore Mitra selon le vrata doit obtenir ce qu'il désire, m, 59, 2.
Agni, identifié à Varuna accompagné de Mitra, protège celui qui « né dans le vila, observe le vita », VI, 3, 1. La fille d'Aditi laisse couler (son lait) pour celui qui suit le rtto, IX, 69, 3. Pour celui qui suit le rita le pâturage d'Aditi est large, IX, 74, 3. Les ildityas accordent leur protection à celui qui suit le rtto, VIII, 27, 20. « Que votre char », leur dit l'auteur du vers II, 29, 4, « ne roule pas dans l'espace intermédiaire (c'est-à-dire loin de nous) lors du vita (c'est-àdire sans doute quand nous suivons le Tita). » Au vers 4 de rhymne I, 41, aux i4dityas nous lisons que le chemin est aisé et sans épines pour celui qui suit le vita. C'est dans le même sens que les suppliants des trois i4dityas souhaitent d'être « les cochers de leur vita » VIII, 19, 35. Le chemin du rita est aisé sous la garde des mêmes dieux, VIII, 31 , 13. L'expression « chemin du vita » a bien décidément une portée morale
au Vers VII, 65, 3, déjà cité et que nous reproduirons de nouveau tout à l'heure. Au vers II, 28, 5, ce souhait adresi;é à Varuna a Puissions-nous faire jaillir la source de ton rita! » bien qu'il puisse s'interpréter d'après l'hémistiche suivant dans ce sens « Puissions-nous t'offrir le sacrifice ! » parait participer en même temps du sens moral de celui qui le précède : « Détache de moi le péché comme une corde». De même au vers I, 122, 9, adressé à Mitra et Varuna, l'homme fidèle à la loi, ritâvan, n'est pas seulement l'homme pieux, mais plus généralement l'homme innocent, puisqu'il est opposé au trompeur, à l'enchanteur, dont il est question dans les trois premiers pâdas.
Le mot anrita k contraire à la loi » prend évidemment un sens moral dans les formules suivantes. Varuna observe l'on- Ttla, lui qui est sans péché, VII, 28, 4. Dans l'hymne YiL 86, à Varuna, le pécheur, après avoir allégué au vers 6 diverses excuses pour sa faute, ajoute : « Le sommeil lui-même n'écarte pas Vanrita ». Les druh, c'est-à-dire les tromperies personnifiées, les démons au service dé Mitra et Varuna, poursuivent les ann7a des hommes. Vil, 61,5. Dans uu des passages où est le mieux marquée l'opposition des rôles de Varuna et d'Indra, nous lisons que le dernier distribue des richesses immenses, et que le premier détruit les anrt(a, VII, 84, 4.
Les textes où Vanvita est opposé au rila méritent une mention spéciale. Varuna est au vers 5 de l'hymne X, 124, expliqué plus haut (p. 145), prié par un personnage qui paraît n'être autre qu'Indra, de garder la suprématie sur son royaume, en séparant le rita de Vanrita. Mitra et Varuna retirent, c'est-à-dire encore distinguent, Vanrila du rito I, 139, 2. Dans l'hymne I, 152, à Mitra et Varuna, nous lisons au vers 3 que le fœtus (Agni) défend le rila et abat Vanrita, et au vers 1 que les deux iidityas eux-mêmes abattent tous les anrita et sont unis au rila. Au vers VII, 66, 13, les -Idityas reçoivent avec les épithètes ritajdla « né dans la loi », ritàvridk « grandi dans la loi » et ritâvan « fidèle à la loi » , celle à'anriladvish a qui hait ce qui est contraire à la loi ». Je rappelle enfin le vers VII, 65, 3, déjà cité : « Ils ont beaucoup de lacets, ils sont les digues de Vanrila difficiles à franchir pour le mortel trompeur. Par le chemin de votre rila, à Mitra et Varuna, puissions-nous traverser les dangers comme on traverse les eaux avec un navire I »
SECTION VIII
LA DISTINCTION DES ACTES CONFORMES ET DES ACTES CON- TRAIRES A LA LOI RAMENÉE A CELLE DU VRAI ET DU FAUX.
J'ai réservé dans tout le cours du présent chapitre les passages OÙ le mot vUa paraît signifier « vérité ». Cette application particulière, dans Tordre des idées morales, de la notion générale de loi ou d'œuvre conforme à la loi, concorde avec ce qui a été dit dans le chapitre précédent de la distinction du bien et du mal, ordinairement ramenée par les chantres védiques à celle du vrai et du faux. Le sens de vérité est déjà suggéré par la seule combinaison du mot rila avec des roots signifiant a dire», par exemple aux vers I, 179, 2; X, 61, 10; 1, 161, 9, où les anciens prêtres, les Navagvas, les /?ibhus sont représentés disant le rùa ou les rita, bien que ces passages puissent aussi s'entendre en ce sens plus général que les prêtres en question ont prononcé des formules conformes à la loi. Une double interprétation est également possible pour les formules suivantes : « J'ai annoncé ce ri/a au ciel et à la terre, » I, 185, 10; — « Que l'annonce du rita me sauve! » X,35,8; — a Ne disons plus que le rita quand le feu est allumé, » III, 55, 3. Mais le sens de « vérité » paraît s'imposer dans celles-ci : IV, 5, 11, u Je dis avec respect le rita, en réponse à la question qui m'est faite :
Tu règnes sur l'univers entier (ôAgni)»; — X, 34, 12, a Je
ne lui refuse pas ma fortune (au roi des dés); je tends vers lui mes dix doigts (en signe de déprécation) ; je dis ce rita »; — X, 79, 4, « Je vous dis ce rùa, ô mondes! Le fœtus (Agni) en naissant dévore son père et sa mère». Au vers X, 109, 1, où il s'agit d'une parole prononcée par les eaux, l'instrumental riteiia, s'il porte sur le verbe avadan, doit signifier c( selon la vérité » .
Le mot anrtVa, signifiant proprement « contraire à la loi », parait avoir le sens de «faux» quand il sert d'épithéte à vacas « parole » comme dans ce texte : « Celui qui m'interpelle avec des paroles fausses, moi qui agis avec une âme simple », VU, 104,8, ou rapproché d'un verbe signifiant a dire », ou plutôt a maudire » : I, 23, 22 {id. X, 9, 8). « Eaux, tout ce qu'il y a de mauvais en moi, si j'ai attaqué perfidement, si j'ai
maudit^ et ce qui est faux en moi, emportez-le ». Le composé anritadeva, VII, 104, 14, paraît signifier « qui adore de faux dieux ». Le sons de a perfide », voisin de celui de « faux », convient au mot anvila dans son emploi comme épithète do varpas « ruse » X, 100, 7.
Les deux mots vila et anrtta sont opposés dans le sens de « vrai » et de « faux » au vers X, 10, 4, où Yama, condamnant les sophismes par lesquels sa sœur Yamî prétend justifier ses propositions incestueuses, lui dit : a En disant (en paraissant dire) les rùa, nous dirions (en réalité) Vanvita. »
Le sens d 'anrtta n'est pas moins bien déterminé par l'opposition du mot êatya « vrai )> on le rapprochement des mots asatya, asaî « faux )> dans différents passages. Les prêtres s'exhortent à louer Indra sincèrement, saiyam, et non faussement, anvitam (ou à louer Indra qui est vrai et non faux), VIII, 51, 12. Les ennemis dont il est question au vers 5 de l'hymne IV, 5, à Âgni sont faux, anTÙâh, asatyàh. On demande à Agni quels sont ceux qui gardent le séjour de la fausseté anrtasya, qui sont les gardiens de la parole fausse asatàh, Y, 12, 4. Les deux mots stUya et anvila forment au vers Vil, 49, 3, un composé copulatif désignant à la fois la vérité et le mensonge, la sincérité et la fausseté des hommes observées par Varuna.
Le mot êatya est aussi plusieurs fois rapproché de rita. Les Maruts qui observent le rila ont suivi la vérité, satyam, selon le vUa, VII, 56, 12. Soma dit le rila et le satya, IX, 113,4. Son suça été exprimé avec une parole de rtto vraie, «alya^ IX, 113, 2. Le ciel et la terre reçoivent l'épithète saAya ce véridique » en même temps que celle de Txlâvan «fidèle à la loi », III, 6, 10. Le mot saiya s'unit à ritajâla a né dans le vita » pour former une épithète composée attribuée à l'aurore, FV, 51 , 7.
La « vérité » désignée par les termes rapprochés de saiya et de rila devient le principe par excellence, le fondement de l'ordre du monde. C'est ce que prouvent les formules cosmogoniques telles que les suivantes : X, 190, 1, « Le rita et le saiya sont nés du feu allumé ; de là est née la nuit, de li la mer bouillonnante » ; — X, 85, 1, « La terre a été soutenue par le saiya; le ciel a été soutenu par le soleil ; les ilditjas subsistent par le rt^a ». Le mot rt7a garde ainsi, dans le sens moral qu'il a plus ou moins tardivement acquis, ses applicà« tiens primitives aux phénomènes naturels, tandis que le mot saiya devient susceptible des mêmes applications. Un antra
exemple, peut-être encore plus remarquable, du même fait, est celui que nous fournit le vers 12 de l'hymne I, 105 : « Les rivières distillent le riia, le soleil rayonne le satya ». Cet hymne offre d'ailleurs dans ses diverses parties d'autres emplois du mot vila qui sont du plus grand intérêt, en ce qu'ils nous montrent comment des conceptions appartenant à Tordre du culte, à celui des phénomènes naturels et à celui des idées morales, se confondent sous ce terme unique. C'est ce qui me détermine, en dépit des bizarreries et des obscurités qui s'y rencontrent, à en tenter une traduction in* tegrale. On verra que les i4dityas y jouent le principal rôle.
« 1. La lune au sein des eaux, l'oiseau vole dans le ciel. Pour vous, roues aux jantes d'or, éclairs, on ne peut trouver votre retraite. Entendez-moi, ciel et terre !
« 2. Unique objet des désirs de l'époux, l'épouse le serre dans ses bras ; ils expriment ensemble le lait du mâle, elle trait son suc en l'enlaçant \ Entendez-moi, ciel et terre !
a 3. Que le soleil, ô dieux, ne tombe pas du haut du ciel! Puissions-nous ne jamais manquer de la liqueur bienfaisante du Soma * ! Entendez-moi, ciel et terre !
<c 4. J'interroge sur le sacrifice le dieu inférieur. Que lui, le messager, me réponde ! Où est passé le rita ancien ? Qui l'entretient aujourd'hui? Entendez-moi, ciel et terre!
« 5. 0 dieux qui siégez dans les trois espaces brillants du ciel, quel est pour vous le nia, quel est Vanvita ? Où est l'antique offrande qui vous agréait? Entendez-moi, ciel et terre!
« 6. Quelle est pour vous, quelle est pour Varuna la manifestation régulière ^ du rita ? Comment, par la voie du grand Aryaman, pourrons-nous échapper aux méchants? Entendez-moi, ciel et terre !
« 7. Me voici, moi qui, bien des fois déjà, ai prononcé quelque prière dans le sacrifice du Soma ; me voici dévoré par mes pensées, comme l'animal altéré est dévoré par le loup *. Entendez-moi, ciel et terre !
1. Union mythologique du mâle et de la femelle céleste, d* où résulte Técou lement de la pluie.
2. Il s'agit probablement du Soma céleste, mêlé aux eaux de la pluie.
3. Ce passage doit servir à fixer le sens de dharnan, indéterminé partout aiUeurs. L'interprétation qui en fait pour ce seul passage un substantif me parait être une hypothèse gratuite. Cf. ritam dharunam, V, 15, 2, et divo dharman dharune, ibid,
4. Ce loup doit être «d loup mythologique, comme les rats du vers suivant.
« 8. Mes côtes me tourmentent toutes à la fois comnie des épouses rivales : comme les rats rongent les queues \ ainsi mes pensées me rongent, moi ton chantre, ô dieu tout-puissant*. Entendez-moi, ciel et terre !
a 9. Voilà les sept cordes^; c'est là qu'est mon nombril (mon lieu d'origine). Trita ^ptya le sait, il témoigne de cette parenté. Entendez-moi, ciel et terre !
« 10. Ces cinq taureaux * qui se tenaient au milieu da grand ciel, les voilà, nous devons le proclamer devant les dieux, revenus ^ tous ensemble. Entendez-moi, ciel et terre !
« 11. Ces oiseaux* se tiennent au milieu de l'enceinte du ciel. Us écartent du chemin le loup qui traverse les eaux ruisselantes. Entendez-moi, ciel et terre !
« 12. Voici, ô dieux, que s*accomplit un nouvel acte digne d'être proclamé et d'être célébré dans des hymnes : les rivières distillent le rt7a;le soleil rayonne le satya. Entendez-moi, ciel et terre!
« 13. Il faut la célébrer aussi, ô Agni, cette alliance qui t*unit aux dieux. Établi chez nous ainsi qu'autrefois chez Manus, offre le sacrifice aux dieux, toi qui es plus savant que nous. Entendez-nous, ciel et terre !
« 14. Établi comme sacrificateur ainsi qu'autrefois chez Manus, qu'Agni, plus savant que nous, fasse goûter aux dieux nos offrandes, lui le dieu sage parmi les dieux! Entendez-moi, ciel et terre!
« 15. Varuna crée la prière. Nous le supplions, lui qui connaît la voie. Il dispose nos cœurs à trouver les bonnes pensées. Qu'un nouveau vi(a prenne naissance! Entendez-moi, ciel et terre !
« 16. Ce chemin des /Idityas, tracé dans le ciel comme une merveille digne d'être célébrée, vous ne pouvez vous en écar-
L*animal altéré qu'il dévore est peut-être le Soma, toujours avide d'eau. Ct. dans la légende de Aijràcva le mythe de la louve et des moutons, p. 6.)
1. Ces queues, fî>M(7, sont sans doute celles des démons appelés Ciçnadevas (cf. X, 27, 19 et VII, 21, 5).
2. Çatakraiu. Celte épithële ne peut guère désigner qu*Indra.
3. Allusion aux sept sacrificateurs, ancêtres des rishis védiques.
4. Encore les sacrificateurs mythologiques (ct. III, 7, 7), assimilés d'aileurs aux phénomènes célestes.
Cf. I, 164, 47; 11,24, 6 et
6. Ils ne diffèrent pas de» taureaux; et., en particulierf I, 164, 47.
ter, 6 dieux, et vous, mortels, nejie voyez-vous pas ? Entendezmoi, ciel et terre!
a 17. Trita, tombé dans le puits, appelle les dieux à son secours. Brihaspati Ta entendu et lui ouvre Tespace hors de sa prison. Entendez-moi, ciel et terre!
« 18. Le loup rouge m'a vu une fois passant par le chemin. Il se lève effrayé, avec des douleurs de côtes S comme le charpentier '. Entendez-moi, ciel et terre!
« 19. Puissions-nous par cet hymne, avec Indra pour protecteur, prospérer dans notre demeure et conserver tous nos héros ! Que Mitra et Varuna nous accordent ce bonheur, et Aditi, et la mer, et la terre et le ciel! »
Du fatras mystique de ce curieux morceau, il n'est pas bien difficile de dégager les trois points que j'ai vot/lu établir. — Premièrement, le vita est la loi du sacrifice, loi que le prêtre est avide de connaître « 0 dieux, quel est pour vous le rita, quel est Vanriia ? — Quelle est pour vous, quelle est pour Varuna la manifestation régulière du rtVa? », cf. 7, 8, et que Varuna lui révèle a Varuna... dispose nos cœurs aux bonnes pensées ; qu'un nouveau rita prenne naissance ! » — Secondement, le rita est la loi des phénomènes célestes : « Les rivières distillent le vita ». La loi du sacrifice et la loi des phénomènes célestes se correspondent d'ailleurs, et se confondent même dans le mythe des sacrificateurs célestes auxquels font allusion les vers 9-11, et dont le « retour » (vers 10) équivaut à l'apparition de la lumière et à la chute de la pluie. En ce sens la question que renferme le vers 4 est susceptible d'une double interprétation. En demandant où est passé le rita ancien , le poëte peut avoir en vue, tant le sacrifice dont les anciens prêtres ont emporté le secret dans le ciel, que les phénomènes auxquels ils président actuellement, ou auxquels ils sont eux-mêmes assimilés. — Troisièmement enfin, le parallélisme des mots rita et satya au vers 12 prouve que le mot rita, outre l'idée naturaliste et l'idée liturgique, éveillait aussi une idée morale.
Un rapport analogue à celui qui vient d'être signalé entre les mots rita et satya s'observe également entre ce dernier
i. Indice de Teffroi, comme plus haut (Ters 8) de Tinquiétude.
3. Le loup, comparé au charpentier, tashiri, ne représenterait* il pas ici Tvashfri (cf. p. 45), que nous ayons déjà cru voir représenté sous la forme d'un chien (p. 54 et 60}f
et un autre des termes qui expriment l'idée de loi, le mot dharman, au vers X, 170, 2 : <c Le satya » ou « la lumière «a(j^a^ véridique )» , est adaptée au dAar/;»an inébranlable du ciel », c'est-à-dire sert à soutenir le ciel '.
SECTION IX
RÉSUMÉ
Pour en finir avec les citations, j'aurais eu à rappeler en corele vers V,66,2, où la royauté de Varuna est comparée à la royauté humaine avec ses lois. Une allusion aux lois politiques de la terre est également renfermée dans les vers IX, 20, 5; 57, 3, où Soma est comparé à un roi qui a de bonnes lois, savraia, D^autre part, l'épithète anuvrcUa « qui suit la loi > est appliquée à l'épouse fidèle à son mari, X, 34, 2. Enfin les différents vrata des hommes, au vers IX, 112, 1, paraissent être leurs différents genres de vie.
Le chapitre entier peut être résumé en quelques mots. Le pénible travail de statistique auquel nous nous sommes livrés sur les emplois des termes exprimant l'idée de loi n'aura cependant pas été sans fruit, si Ton tient compte, moins du nombre, que de l'importance des points qu'il nous aura permis d'établir avec une entière certitude.
La régularité des phénomènes célestes , celle du sacrifice assimilé à ces phénomènes, considéré comme exerçant une action sur eux, et transporté enfin dans le ciel où ils lui sont à leur tour assimilés, enfin l'observation par l'homme des devoirs qu'il a à remplir, non-seulement envers les dieux, mais envers ses semblables, ces trois ordres de faits où l'idée de loi se montre sous trois aspects différents, nous apparaissent cependant rapprochés, et jusqu'à un certain point confondus aux yeux des 4ryas védiques, dans l'usage qu'ils font des mots dhânian, dharman, vrcUa et Tiia, désignant tour à tour les lois de la nature, les lois du culte et les lois morales.
Dans l'ordre des idées morales, la distinction de ce qui est conforme et de ce qui est contraire à la loi, comme en général
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la distinction du bien et du mal, est ramenée à la distinction du vrai et du faux.
Mais dans l'ordre physique aussi bien que dans Tordre moral, les dieux considérés comme gouvernant le monde par des lois, et observant ces lois eux-mêmes, sont avant tout les dieux souverains, et parmi eux les iidityas. Sans doute, ici encore, le dieu guerrier a, dans une certaine mesure, hérité de leurs attributs. Mais plus d'une fois aussi, nous le voyons trahir son véritable caractère en violant, toujours dans Tintérêt des hommes, ces lois naturelles dont l'application peut leur sembler tour à tour un mal et un bien, selon qu'elle leur dérobe ou leur restitue les dons célestes de la lumière et delà pluie.
1545-78. — Saiot-Ouen.— Imprimerie Jules Botbr.
CONCLUSION
Je suis arrive au terme de cet ouvrage qui, depuis six ans que l'impression en est commencée, m'a plus d'une fois paru interminable, et je n'en sens que trop tous les défauts. Je l'ai écrit par fragments, sans cesse interrompu par les devoirs professionnels ou attiré par d'autres travaux scientifiques, puis reprenant de temps en temps ma tâche pour ne pas lasser la longanimité de mon éditeur que je prie ici d'agréer mes excuses en même temps que mes remerciements. La fin en a
été imprimée avant le commencements En un mot, tout ce qui peut compromettre l'unité d'un livre se trouverait réuni contre celui-ci, s'il avait dû être autre chose que la mise en œuvre de matériaux depuis longtemps classés et étiquetés, s'il n'avait pas été en quelque sorte tout fait d'avance dans mon esprit et dans mes notes, avant que j'en eusse écrit la première ligne ^. Grâce à cette préparation dans laquelle, soit dit en passant, j.'avais épuisé pour ce qui me concerne tout l'intérêt du sujet, j'espère que le lecteur n'y aura pas trouvé trop de traces de la façon intermittente dont j'ai mené le travail aride de la rédaction ; mais je ne saurais me flatter de n'en avoir laissé aucune.
Si le travail de la rédaction m'a semblé aride, celui de la lecture, car c'en est un, ne l'aura guère été moins pour
1. Je rappelle que ce troisième volume m'a servi de thèse pour le doctorat es lettres en 1877. Le premier volume a paru en 1878. L'impression du second, commencée en 1880, a duré près de trois ans.
3. Les renvois ont dû être naturellement d'une précision très inégale selon qu'ils portaient sur les parties déjà imprimées ou sur celles qui n'étaient même pas encore rédigées. L'index II suppléera à leur insuffisance.
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ceux qui auront en le courage de me suivre jusqu*au bout, ns pourront dire, non seulement que je n'ai pas sacrifié au\ grâces, mais que je n*ai pas toujours parlé de façon à être facilement entendu. Â ces reproches je ne puis opposer qu*une excuse. J'avais annoncé une sorte d'index des idée> védiques, et la lecture d'un index ne saurait être ni trè^ récréative, ni même toujours très aisée. J'imagine que le*^ citations contenues dans ces trois volumes se compteraient par dizaines de mille. On ne devra pas trop m*en vouloir si les arbres empêchent quelquefois de voir la forêt.
Un tort plus grave serait d'avoir, en multipliant les rapprochements, dépassé le but, et, dans mon désir d'épuiser les veines de minerai précieux que je croyais rencontrer, poussé trop souvent jusqu'à la gangue. J'avoue que je ne m' sens pas moi-même tout à fait exempt de blâme à cet égard. Mais, sur ce point encore, je demande la permission d' plaider les circonstances atténuantes. J'ai dit en commençant, et j'aurais pu me dispenser de dire que mon livre ne ressemblerait ni de près ni de loin à un tableau achevé de la religion védique. C'est un essai d'exégèse du texte du /}ig- Veda dans une direction notablement différente de celle qu'ont suivie la plupart de mes devanciers. Dans Tétat actue! de nos études, nul de nous ne peut se flatter encore de résoudre toutes les difficultés de ce texte. Â défaut de solution.^ définitives, j'ai voulu multiplier les suggestions^ indiquer de^ possibilités d'interprétation auxquelles on n'avait pas songé avant moi, chercher en un mot à tirer de mon système tout ce qu'il pouvait donner.
J'ai lâché le grand mot, ou plutôt je l'ai répété, car il se trouvait déjà dans l'introduction même de ce livre. Comme a l'esprit de système » est le grand reproche que la critique a adressé à mon premier volume, je ne puis me dispenser d'j répondre encore, même après avoir essayé de le prévenir. Mais ici, je quitterai le ton de l'excuse pour prendre celui de la justification. Je regrette d'avoir manqué des loisirs, et peut-^être aussi de l'énergie qui m'auraient été nécessaires pour fondre ce long ouvrage d'un seul jet. Je regrette de n'avoir pas su, en dépit des difficultés de la matière, en rendre la lecture, sinon plus attrayante, au moins plus facile. Je regrette enfin les excès dans lesquels j'ai pu tomber en poussant la recherche des analogies, non seulement au delà du certain, ce qui entrait dans mon plan, mais au
delà du probable, ce qui n*est jamais permise Mais je ne regrette pas d'avoir fait une œuvre systématique, dans le sens où j'accepte l'application de ce terme à mon livre.
Mon système n'est en réalité qu'une méthode.
Dans un article récent, sur lequel je reviendrai à la fin de cette conclusion, l'un des savants qui ont le plus fait pour l'interprétation du iîig-Veda, celui qu'on peut considérer comme le véritable fondateur de l'exégèse védique^ M. Koth, reconnaît que le traducteur qui rendra le Veda intelligible et lisible, mutatis mutandis, comme Homère Test devenu par les travaux de Voss, est encore à venir, et il ne prévoit guère sa venue avant le siècle prochain ^. Je ne suis donc pas le seul à trouver les traductions de M. Grassmann et de M. Ludwig msuffisantes. Mais où je me sépare de M. Roth, c'est sur la méthode à suivre pour creuser, selon sa propre expression, le texte plus profondément qu'on ne Ta fait jusqu'ici. M. Roth compte pour cela sur des études de détail, dont il donne comme le modèle dans le travail que j'analyserai plus loin. Selon moi, au contraire, de nouveaux progrès ne deviendront possibles que par des travaux d'ensemble analogues à ceux dont M. Roth lui-même, et après lui M. Grassmann^ ont consigné les résultats dans leurs dictionnaires. Nul n'estime plus que moi ces ouvrages, surtout celui de M. Roth, que M. Grassmann n'a guère fait que développer, non sans en exagérer souvent les défauts. Mais ils me paraissent insuffisants commelestraductionselles-mêmes,ouplutôtc'estsurtoutàleur insuffisance qu'il faut attribuer l'insuffisance des traductions auxquelles ils ont plus ou moins ^ servi de base. Je crois que l'œuvre du rapprochement des textes, déjà exécutée par M. Roth et par M. Grassmann, devra être refaite plusieurs fois encore sous une forme ou sous une autre. C'est cette œuvre que j'ai tentée pour mon compte, et que d'autres reprendront sans doute après moi, jusqu'au jour où les questions capitales étant définitivement vidées, le temps sera réellement venu de s'attacher aux questions de détail. J'ai donc essayé un nouveau classement des formules, non plus dans l'ordre des mots, mais dans l'ordre des idées. Mon pré-
1. Jenep&rle pai des lapsut, assez peu nombreux, je l'espère. Xen ai relevé quelques-uns dans les Addilions et Corrections.
2. Zeitêchrifl der dmitichân Morgenlàndischen OeselUchaft. XXXVI, p. 360.
3. La traduction de M. Grassmann dépend naturellement beaucoup plus étroitement de son dictionnaire que celle de M. Ludwig du même dictionnaire «t de celui de M. Ri>tli.
tendu système n'est en réalité qu'une synthèse succédant à une minutieuse analyse.
Personne, en effet, ne m'accusera d'être entré dans les études védiques avec ce système tout fait et de l'avoir en quelque sorte imposé aux textes. La bizarrerie d'un certain nombre de mes interprétations exclut à elle seule toute idée de parti pris antérieur à l'étude des hymnes mêmes. On ne dira de moi, ni que je jure par les paroles d'un mattre, ni que je soutiens une thèse quelconque, religieuse ou antireligieuse.
Sur le premier point, il suffira de rappeler que mon livre est une polémique presque incessante contre le seul maître que j'aie eu pour les études védiques, c'est-à-dire contre M. Roth, dont je n'ai jamais entendu la parole, mais dont les travaux m'ont fourni la méthode même avec laquelle je les combats. Quelques lecteurs ont pu croire, parce qu'il est beaucoup question, dans mes interprétations, de Sema, de beurre du sacrifice et de prières, que je revenais à l'interprétation indienne. Mais je déclare ici, de la façon la plus formelle^ que si je me rencontre quelquefois, (rarement je crois,) avec Sâyana, c'est toujours sans le vouloir, et, la plupart du temps, (pourquoi ne l'avouerais-je pas ?) sans le savoir. J'ai déjà eu assez de peine à mener à bonne fin l'œuvre de patience dont je livre aujourd'hui les deux derniers volumes au public. Quand aurait-elle paru, si j'avais dû préalablement digérer les six énormes in-quarto que l'on sait? Je ne connais du commentaire de Sâyana, je le dis en toute humilité, queles fragments que j'en ai fait expliquer de temps en temps à mes élèves pour leur apprendre la langue des scoliastes... et le peu de profit qu'on peut tirer de la lecture du scoliaste du ilig-Veda. Sâyana n'est d'ailleurs pas le seul interprète que j'aie traité ainsi. J'ai déjà dit dans Hntroduction que, faisant un travail d'ensemble, jene mecroyais en principe obligé de tenir compte que des travaux d'ensemble, c'est-à-dire des dictionnaires.
Sur le second point, je mettrais au besoin mes contradicteurs au défi de trouver dans mon livre une indication quelconque de la façon dont je puis résoudre en mon for intérieur les problèmes étrangers à la science positive, et en tout cas à la philologie védique, qui agitent et partagent la conscience religieuse de l'humanité. Mon opinion, ou pour parler plus exactement, mon sentiment personnel sur ces questions aurait pu changer radicalement au cours de la rédaction
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intermittente de cet ouvrage, sans que je craignisse d'avoir donné prise de ce chef au premier genre de critiques auquel je me suis reconnu exposé.
Est-ce à dire que j'aie abordé Féitude du iîig-Veda, il y a une douzaine d'années, sans aucune opinion préconçue ? Non sans doute ! J'ai partagé d'abord, comme tout commençant, les opinions du maître, c'est-à-dire de M. Roth. J'ai subi aussi le charme, charme décevant à ce qu'il m'a semblé depuis, des interprétations éparses à travers les ouvrages de M. Max Millier. Me permettra-t-on à ce propos un détail qui n'intéresse pas l'exégèse védique en elle-même, mais seulement révolution de mes propres idées sur cette exégèse ? J'avais écrit en 1872 un mémoire sur les ilibhus dans l'esprit des interprétations mythologiques de l'illustre professeur d'Oxford. Tout par le soleil et l'aurore ! Le comité de publication de la Société de linguistique de Paris avait favorablement accueilli cet essai qui était même déjà sous presse. C'est alors que je me suis trouvé brusquement arrêté sur le chemin de Damas. Parquoi, si ce n'est par l'évidence des textes , ou du moins par ce qui me semblait tel?
J'avais âni par reconnaître que les interprétations exclusivement solaires, comme les interprétations exclusivement météorologiques, en un mot que les interprétations purement naturalistes f appliquées à l'analyse des mythes du i^ig-Veda, laissent toujours, ou presque toujours, un résidu liturgique, et que ce résidu, le plus souvent négligé jusqu'alors, en est précisément la partie la plus importante pour l'exégèse des hymnes. Mais du même coup, je sentais qu'il me fallait renoncer à publier des monographies qui ne se rattacheraient plus à aucun système existant, et entreprendre de bâtir moi-même de toutes pièces un système nouveau. Car en somme les interprétations d'un mythe particulier empruntent toute leur vraisemblance à la possibilité d'interprétations analogues pour les mythes voisins. Des conjectures ne méritent d'être prises en considération que lorsqu'elles peuvent être réunies en faisceau, et le caractère scientifique d'une hypothèse dépend du nombre de faits qu^elle explique. L'esprit de système ainsi entendu est, je le répète, une méthode en dehors de laquelle il n'y a que tâtonnements et arbitraire, sinon dans les sciences définitivement assises, au moins dans celles qui en sont encore, comme l'exégèse védique, à leur période de formation.
Mais, dira-t-on, toujours et partout Agni ! Toujours et partout Soma ! Et l'offrande ! Et la prière ! Cette uniformité ries mythes est-elle vraisemblable? N'est-ce pas là un système dans le pire sens du mot ?
Je répondrai que sous cette apparente simplicité il y a au contraire une assez grande complication. Je rappellerai que ({uand je dis Agni, Soma, l'offrande, la prière, j'ajoute dans la [plupart des cas, et qu'on peut sous-entendre dans les autres « sous Tune quelconque de ses formes ». Or Agni, par exeml)le, n'est pas seulement le feu terresti*e, et particulièrement le feu du sacriAce, c'est aussi très souvent l'éclair et quelquefois le soleil. Les systèmes de MM. Kuhn et Max MuUer qui ramenaient tous les dieux et tous les héros m3rthiques, l'un à l'éclair et l'autre au soleil, étaient donc singulièrement plus étroits que le mien.
A l'avantage qu'elles ont d'être plus larges que les précédentes^ mes interprétations joignent celui de les concilier. L'égale facilité avec laquelle les mythes indo-européens et particulièrement les mythes védiques s'expliquaient dans l'un et l'autre système a rendu beaucoup de bons esprits sceptiques à l'égard de tous les deux. Mais on aurait tort de croire que l'un exclue nécessairement l'autre. Qu'on me comprenne bien! Je n'entends pas défendre ici une sorte d'éclectisme qui, en cette matière, ne pourrait avoir d'autre règle selon moi que le caprice individuel. Ma pensée est tout autre. Je crois que M. Kuhn et M. Max Millier ont pu avoir raison à la fois, et dans leurs explications différentes d'un même mythe. Les phénomènes de l'orage et ceux du lever du jour me paraissent avoir eu souvent une même expression mythique, et s'être confondus tout au moins dans les formules védiques.
Mais ces formules sont pour la plupart applicables également aux rites qui sont sur la terre l'image des phénomènes naturels, comme les phénomènes naturels prennent à leur tour le caractère de rites célébrés dans un sacrifice céleste. Chaque formule peut ainsi comporter trois explications distinctes, sans compter que les éléments des rites peuvent se confondre à leur tour, Agni avec Soma, l'offrande avec la prière, et qu'enfin des relations sont aussi conçues entre les éléments du culte et les éléments des phénomènes.
C'est cette possibilité, et souvent cette nécessité de plusieurs interprétations simultanées d'un même mythe que j 'ex-
prime en disant de tel oa tel personnage mythique, non plus qu'il représente le soleil ou l'ëclair, Faurore ou la nuée, mais qu'il représente Agni, Soma, l'offrande ou la prière, parce qu'Agni, Soma, l'offrande et la prière, ont des formes diverses, terrestres et célestes, et que leurs noms repondent mieux à la complication des mythes que ceux des phénomènes naturels eux-mêmes. Je le demande : s'il y a dans l'interprétation des mythes védiques un système exclusif, est-ce le mien, ou celui de mes adversaires ?
On insistera peut-être en disant que le mal n'est pas tant de chercher à retrouver dans telle ou telle divinité, dans tel ou tel héros évidemment mythique, les attributs du soleil, ou de l'éclair, ou du feu du sacrifice, ou tous ces attributs réunis, que d'appliquer le même système d'interprétation à une foule d'autres personnages qui peuvent avoir été des personnages réels, historiques. Je me suis rendu compte de ce danger, et je l'ai plus d'une fois signalé moi-même. J'ai cependant passé outre. Pourquoi? C'est que j'ai acquis la con viction que la limite était à peu près impossible à tracer entre l'histoire et le mythe, par la raison fort simple que l'histoire elle-même parle dans les hymnes le langage de la mythologie. Par exemple^ les victoires attribuées par les i4ryas à l'intervention d'Indra, ou les guérisons dont ils faisaient honneur aux Açvins« y sont racontées dans les mêmes termes que les victoires remportées sur le démon voleur des eaux, ou la guérison des aveugles et des boiteux célestes, c'est-à-dire du soleil ou de l'éclair cachés et fourbus.
Ici encore le système, au mauvais sens du mot, consistet-il à reconnaître la double possibilité d'un pur mythe et d'un fait réel racontés en termes mythiques, ou à prendre tout ou presque tout pour de l'histoire? Je ne sais si je me trompe ; mais il me semble que mes témérités, ainsi comprises, ressemblent fort à de la prudence. Je crains d'ailleurs de n'en avoir pas fini encore avec tous les malentendus, et je crois devoir m'expliquer sur deux autres points : la place assignée aux idées étudiées dans la première partie de ce livre/ et l'importance attribuée dans l'ouvrage entier à la distinction des éléments mâles et des éléments femelles des phénomènes et du culte.
Mon œuvre, je l'ai dit et je le répète, est surtout une œuvre philologique. Ce que je me suis proposé avant tout, c est de faire faire un nouveau progrés à l'explication litté-
raie du /Îig-Veda. Or, de toutes les formules des hymmes, il n'en est pas dont Tinterprétation offre plus de difficultés que celles qui concernent les rapports du soleil, de Téclair, d'Agni, de Soma, considérés comme mâles, avec l'aurore, les eaux, l'offrande^ la prière, considérées comme femelles. De là, la grande place que tiennent ces formules dans mon livre. On a cru que je voulais modeler la religion védique sur les religions sémitiques en retrouvant partout des couples ! C'était me faire honneur, je l'avoue en toute humilité, d'idées beaucoup trop profondes et de visées beaucoup trop hautes pour un simple philologue comme moi.
Quant à la place que j'ai assignée, au début de mon ouvrage, et à ces formules, et, avant elles, à celles qui concernent chaque élément pris isolément, elle n'a pas non plus la signification que quelques-uns ont pu lui attribuer. Je m'étais pourtant reconnu, dans l'Introduction, incapable de déterminer, au moins actuellement, le développement historique de la Religion védique. On ne devait donc pas supposer qu'en traitant par exemple d'Agni avant de parler d'Indra, j'entendais établir l'antériorité d'une de ces divinités sur l'autre. Je suivais tout simplement le plan qui m'avait para le plus commode pour passer on revue l'ensemble des formules védiques, commençant par les plus générales, c'est-àdire par celles qui concernent les éléments des mythes et du culte, en y comprenant naturellement les éléments divinisés, pour passer ensuite aux dieux qui exercent une action sur les éléments et auxquels s'adresse le culte. Ici encore ce qu'on aura considéré comme un système n'était qu'une méthode. Je ne faisais pas une histoire, mais une simple classification, une sorte de dictionnaire des formules, destiné, dans ma pensée, à servir de base à une nouvelle traduction.
Cette traduction, je compte la commencer immédiatement, sans entrevoir, même de loin, l'époque où je pourrai la livrer au public. Si je n'avais plus qu'à l'écrire après en avoir fait en quelque sorte le commentaire anticipé dans ce livre, la tâche, quoique lourde encore, pourrait être assez rapidement achevée. Mais je ne crois pas, tant s'en faut, en avoir terminé la préparation. D'abord, j'y veux tenir un plus grand compte que je n'ai pu le faire dans ce premier ouvrage, déjà si volumineux, des autres textes védiques, sinon toujours pour leur emprunter des lumières nouvelles, au moins pour prouver qu'il n'y a rien à faire de bien des légendes des
Brâhmanas, par exemple, qui semblent avoir ëté imaginées après coup pour expliquer des formules qu^on ne comprenait déjà plus, de beaucoup de prescriptions des rituels qui trouveront leur explication dans les mythes, plutôt qu'elles n'en fourniront elles-mêmes la clef. Mais j'aurai surtout à soumettre à une revision sévère tous les articles du vocabulaire védique, sans amune exception. J'ai déjà donné dans ce livre une idée de ce travail; mais Tlndex I ci-après, ne renfermant que les mots dont j'ai eu l'occasion de discuter particulièrement le sens dans l'analyse de formules difficiles, ne peut donner qu'une très faible idée, et de ce que j'ai fait déjà, et surtout de ce qui reste à faire. Plus j'avance, et plus je me vois forcé de revenir sur des termes dans l'interprétation desquels j 'avais jusqu'à présent suivi M. Roth et M. Grassmann avec une entière confiance. Plus je me convaincu aussi que, sans négliger les éclaircissements qui peuvent nous venir d'autres sources, le meilleur moyen de comprendre le Aig-Veda est encore de le relire sans cesse, non pas hymne par hymne, mais formule par formule, et en .quelque sorte mot par mot.
Pour donner une idée de l'état actuel de l'exégèse védique et du progrès dont elle me semble actuellement susceptible, je vais donner à titre de spécimen ma traduction d'un seul hymne, avec un commentaire dans lequel je discuterai les traductions que M. Grassmannet M. Ludwig ont données, et de cet hymne, et des nombreux passages que j'aurai à citar pour déterminer le sens des mots que j'y interprète autrement qu'eux. Ce n'est pas une petite entreprise. M. Ludwig a eu la fâcheuse idée de bouleverser dans sa traduction l'ordre traditionnel du recueil, et il faut, avant d'y chercher un hymne, consulter une table pour en trouver le nouveau numéro. Si, pour aller plus vite, en se fiant sur une certaine pratique du livre, on essaye de trouver sans cette recherche préliminaire, on s'expose à rencontrer, par exemple dans la série des hymnes à Indra^ la mention décourageante : a Cet hymne a été rangé parmi les morceaux épiques (?). » Chez M. Grassmann, c'est autre chose. L'ordre seul des livres est changé : celui des hymnes dans chaque livre est respecté. Mais trop souvent, quand on arrive au numéro cherché, on découvre que l'hymne a été ignominieusement rejeté à la fin du volume, comme plus moderne ou entaché de mysticisme, ou que le vers auquel on s'intéresse particulièrement a été
détaché du morceau et renvoyé à la même place comme interpolé. Quant à deviner a l'avance les hymnes ou les vers qui ont mérité ce sort, c'est une habileté qui me manque absolument. Je vais donc une fois prendre résolument à partie mes devanciers. Mais c'est un travail que je ne von< drais pas avoir à recommencer souvent.
Je choisis à dessein un hymne que personne n*a soupçonné d'être plus moderne, ou entaché de mysticismey qui semble, en un mot, moins fait qu'aucun autre pour fournir à mon système l'occasion d'un triomphe facile. C'est Thymne 1, 123. à l'Aurore.
1. Le large char de la Dakshinà a été attelé; sur ce char sont montés les dieux immortels. La (déesse) alerte est sortie du séjour du noir avare S frayant la voie à la race humaine.
Il n'y a dans la première moitié de cette stance qu'un seul mot sur lequel je diffère d'avis avec mes devanciers ; mais c'est un mot très important, et la divergence est radicale.
Je veux parler du mot dakshind qui, pour M. Grassmann, est « la riche aurore », M. Ludwig traduit a l'aimable » et comprend également Taurore. Il ajoute pourtant dans son commentaire* qu'il pourrait être aussi question du salaire du sacrifice appelé dakshinâ, en sorte que le char de la dakshind, dit-il, serait le sacrifice. Et il cite à l'appui de cette interprétation un passage de l'Aitareya Br&hroana qui dit que le sacrifice est le char des dieux. J'avoue que je ne m'attendais guère à voir... l'Aitareya Brâhmana en cette affaire. C'est un de ces cas où le recours aux Brâhmafias est au moins inutile. Le sacrifice et ses divers éléments sont conçus comme des chars ou des chevaux amenant les dieux dans un assez grand nombre de passages du Aig-Veda, pour qu'on puisse se contenter de la citation de ces passages*, dont M. Ludwigne dit mot, et qui sont pourtant beaucoup plus concluants, puisque c'est un vers duilig-Veda qu'il s'agit d'expliquer.
Le char de la Dakshinâ n'est d'ailleurs pas le sacrifice tout entier, c'est la Dakshinâ elle-même, ni plus ni moins, comme on le voit par le vers 5 de notre hymne : « Puissions-nous le vaincre (l'ennemi) avec la Dakshinâ comme char, en prenant pour char la Dakshinâ ! » Il est vrai qu'ici M. Ludwig traduit les deux mots à l'instrumental, dcJcshinayâ rathena,
Voir l'Index II, sous les mots Char, Cheval
sans reconnaître la liaison qui existe entre eux (avec la Dakshinâ, avec le char), non plus que Tanalogie de la formule avec celle du premier vers. Aussi n'avait-il pas reconnu d'abord dans la dakshinâ de cette formule le salaire du sacrifice, et ne propose-t-il la nouvelle interprétation dans son commentaire que sous forme dubitative ^ Ce ne sera pas la seule fois que nous le verrons s'arrêter à moitié chemin de la vérité.
L'interprétation du mot dakshinâ dans le sens de salaire du sacrifice, au premier vers de notre hymne comme au cinquième, est, non seulement possible^ mais seule possible. par la raison que ce mot n'a pas d'autre sens dans le R'ig- Veda que celui de «salaire, récompense», donné soit parles maghavan terrestres, c'est-à-dire par ceux qui payent le sacrifice au prêtre, soit par le maghavan céleste, Indra, qui à son tour paye le sacrifice en faveurs de toute espèce à celui qui le lui a fait offrir. Je me suis expliqué sur ce p^int^ et je n'y reviens que pour comparer quelques passages des traductions de M. Grassmann et de M. Ludwig et en relever les inconséquences, moins nombreuses pourtant chez le second que chez le premier.
M. Grassmann substitue à l'occasion la traduction <c vache laitière » ou « vache du sacrifice » à la traduction précise « salaire du sacrifice », jusque dans deux hymnes consacrés à la glorification de cet élément si important du culte védique, I, 125,5 et X, 107, 4, et cela, sans l'excuse de la contrainte du mètre à laquelle il s*est malencontreusement assujetti, puisque ces morceaux sont de ceux auxquels il a refusé les ornements du rythme, et qu'il a relégués à la fin du volume comme trop éloignés de la belle simplicité et de la saine poésie qui doivent être, paratt-il, le caractère des hymnes védiques vraiment dignes de ce nom.
On dira que le salaire ordinaire du sacrifice était une Tache, et que la nuance ne mérite pas d'être relevée. Mais de ces petites inexactitudes on passe plus facilement aux grandes. Tranchons le mot : ce sont les transitions par lesquelles oq passe, et on fait passer les lecteurs avec soi, de la vérité a l'erreur. Et on va loin ainsi ! Au vers IX, 71, 1, la dakshinâ
1. Ses doutes ne sont pas encore complètement éclaircis. Voir le supplément à ce commeutaire contenu dans son volume V que je reçois au cours de la correction de mes dernières épreuves.
2. I, p. 137 et suivantes. Voir aussi Tlndez II, au mot dak^iMoâ,
devient pour M. Grassmann le lait auquel est mêlé le Soma. M. Ladwig s'en tient pour ce passage à la vache du sacrifice. U se peut d'ailleurs que tous deux aient pris ici le Pirée pour un homme. Le mot dakshind pourrait bien y être un adverbe signifiant « adroite d, cf. X,17, 9'. Sinon, il ne sera pas bien difficile d'admettre la figure d'après laquelle le salaire du sacrifice serait « répandu » en même temps que le Soma coule dans la cuve.
Au vers V, 1,3, M. Ludwig corrige M. Grassmann. Ailleurs, 1, 164, 9, la formule est trop mystique pour que je me trouve fort inquiet de n'être d'accord avec aucun des deux traducteurs. Je ne chercherai chicane ni à l'un ni à l'autre pour les passages où ils font de la dakshiad d'Indra une vache, quoiqu'il me semble inutile de préciser ainsi l'application du mot, et fâcheux d'omettre l'idée essentielle de « salaire » . Mais j'exprimerai mon profond étonnement de voir M. Grassmann, qui connait bien pourtant la dakshind d'indrei, changer le sens qu'il assigne lui-même d'ordinaire au dérivé dakshinâoat^ ii. donnant la dakshind », en celui de « fort » (sic), III, 39, 6, et en d'autres encore, VI, 29, 3, quand ce mot est appliqué à Indra. M. Ludwig ne commet pas la même faute, maif:' il traduit successivement «gabenreich »,III, 39, 6, et « reich an opfergaben », VI, 29, 3. Pourquoi cette différence? Entend-il la seconde fois qu'Indra est riche des dons que lui font les sacrifiants ? Cela prêterait à une double critique : attribution inutile de deux sens à un même mot dans des emplois tout à fait analogues, et confusion de la dakshind, salaire du sacrifice, avec l'offrande. Mais il n'y a là sans doute qu'une de ces équivoques, malheureusement fréquentes dans la traduction de M. Ludwig, qui découragent beaucoup de lecteurs.
Enfin la c(aA;s/itnd serait l'aurore, aux vers III, 38, 1 ; VI, 64, 1, comme dans notre hymne. Or il n'aurait pas été impossible à la rigueur que le « salaire du sacrifice i» (car je m'en tiendrais toujours à ce sens), transporté dans le ciel, y eût été identifié à l'aurore, considérée comme le don céleste accordé pour récompense à l'homme pieux. Mais je me hâte de dire que rien, absolument rien ne nous oblige à admettre, dans les deux passages cités, l'identification de la Dakshinâ à l'aurore. Dans le second, l'aurore, ou plutôt les aurores sont
1. Les variations de l'accent dans la thème dcikshma ne correspondent pas a nue diversité d'emplois. V. Grassmann, s, t\
mises en présence de la Dakshinâ : c'est la riche Dakshinà, la généreuse récompense accordée au prêtre qui leur a ouvert les chemins» comme le sacrifice lui-même» et a ainsi maintenu Tordre du monde. Dans le premier, Agui est appelé le fils de la Dakshinâ, comme il est nommé ailleurs le fils d'Ifâ, c'est-à-dire toujours d*un élément femelle du sacrifice. A ce propos, je signalerai un lapsus de M. Ludwig : le fils en question ne pourrait être Agni» parce que le verbe antaç carati n'aurait été employé qu'en parlant du soleil ! Or j'ignore si l'être innomé qui est le sujet du verbe aux vers m» 44, 3 et X, 189, 2 ne peut être que le soleil. Mais je sais qoe dans tous ses autres emplois, antaç carati a pour sujet l'an des messagers qui unissent la terre au ciel, I, 173^ 3; ni, 55, 8, et particulièrement Agni lui-même, I, 9o« 10; III, oo, 9; VIII, 39» 1 ; X» 4, 2. M. Grassmann ne se contente même pas pour le vers III» 58, 1» du sens d' « aurore ». Le mot désignerait ici l'aran» femelle. La fantaisie individuelle n'a pas de limites.
J'allais oublier un autre passage où les Dakshinâs seraient encore les aurores! C'est au vers III, 62» 3, où elles figurent en compagnie précisément de V offrande personnifiée» Hotri Bhâratî. Ici » du reste , c'est M. Ludwig qui dépasse M. Grassmann. Celui-ci s'en était tenu aux vaches.
J'ai parlé plus haut des petites inexactitudes qui n'ont l'air derien et qui en contiennenten germede beaucoup plus graves. Au vers 11 de l'hymne X, 107» laissé en prose par M. Grassmann, l'expression « char du salaire » est traduite « char do celui qui donne le salaire» des Opferlohners ». M. Ludwif* lui-même, après avoir traduit l'expression littéralement, h remplace, entre parenthèses, par une explication confonnr à la traduction de M. Grassmann. Or, s'ils avaient conservé fidèlement Texpression « char de la Dakshinâ » , je dis <c du salaire du sacrifice i» , ils seraient moins étonnés de la retrouvei' aux vers 1 et 5 de notre hymne, et ils n'y auraient pas cherch< le char de l'aurore. Car M. Grassmann» à défaut de M. Ludwig. a le courage de son opinion, et il veut retrouver l'aurore dan** le mot dakshinâ au vers 5, comme au vers 1. Pour cela, il corrige dakshinayd en dakshindyâ pour dakshinâyds.
Pour n'avoir pas à revenir sur cette partie du vers 5, je termine en citant l'interprétation que M. Roth en avait donnée dans son dictionnaire : « Puissions-nous lui être supérieur (n Tennemi) en vaches (par les vaches que nous posséderons), et
ayec le char ! » Il n'y a qu'une manière de trouver juste ; mais il 7 en a beaucoup de se tromper.
La seconde moitié de la première stance ne soulève pas de questions aussi importantes. Cependant elle donne lieu encore à plus d*une observation.
M. Grassmann et M. Ludwig sont d'accord pour le troisième pàda. Mais, d* abord, je ne crois pas qu'ils rendent exactement le sens du mot vihâyas en traduisant « la grande (aurore) ». Ce mot parait impliquer, d'après son étymologie {vi hâ) et d'après le sens du mot classique de même forme {vihâyas « l'air , l'espace libre »), une idée d' « expansion » de '< libre allure », que je crois retrouver en effet dans ses différents emplois (particulièrement IV, 11, 4; VIII, 23,^19), ainsi que l'idée étroitement connexe de « santé » (III, 36, 2; VIII, 48, 41 ; IX, 75, 5, et surtout A. V. XVII, 1, 27, cf. sarvahdyaSy ibid. VIII, 2, 7 ; X, 5, 23). Il doit exprimer le contraire de r « angoisse », amhas, l'une des formes les plus ordinaires du « mal » dans les hymnes védiques, et il convient très bien à l'aurore , délivrée de sa captivité pendant la nuit.
Peut-être Tidée de cette captivité était-elle formellement exprimée dans le même pàda. La leçon aryâ a tout l'air en effet d'être corrompue. L'accentuation par le svarita ne se rencontre pas une seule autre fois pour le mot arya (qu'on traduit « bon, favorable »), et, même avec son accentuation ordinaire, ce mot ne se rencontre pas comme épithète de l'aurore. Déjà, au vers V, 75, 7, M. Roth et M. Grassmann ont substitué, avec raison je croisa la formule arya (i à la leçon du texte aryayd. La même formule aurait été dans notre passage corrompue en aryâ. Cette hypothèse restitue au pàda sa forme métrique> aussi bien que la lecture aryâ en trois syllabes, et elle donne un sens satisfaisant : a Elle est
1. Elle se retrouve aux vers VI, 45, 33; VIII, 83, 3* IX, 61, 11 ; X, 191, 1, Il est probable que partout arjfos est l'ablatif du mot ari « avare, ennemi »« La chose est certaine au moins pour les deux derniers passages. Dans l'un et dans Tautre, il s*agit des biens qui viennent de Tavarc, qui sont conquis sur lui. M. Grassmann a complètement méconnu le sens de ces deux passages en même temps que leur étroite analogie. Il fait de la forme aryas un nominatif pluriel de ari « pieux » dans le premier, et un nominatif singulier de arya dans le second. Je ferai remarquer à ce propos que l'article art et l'article arya du lexique de M. Grassmann sont à refaire de fond en comble. M. Ludwig a bien construit le premier passage, ce qui ne Ta pas empêché d'errer pour le second. Je doute fort d'ailleurs, indépendamment du rapprochement qui Vimpose, que la préposition à se soit jamais construite avec Taccu^Atif d'un nom d^ personne» dan? 1a P*»ns de « ponr^ dans l'intérAt de »;
sortie alerte du (séjour) du noir avare* », c est-à-dire «du démon de la nuit ». En tout cas, le mot krishna n'est pas. comme Tentend M. Grassmann dans son lexique, un abstrait neutre signifiant « obscurité ». Si l'on garde la leçon du texte , il faut sous-entendre avec kvishna le mot ahan « jour » (cf. plus bas, vers 9). Le «jour noir » est une expression védique connue (VI, 9, i ) pour désigner la nuit.
Au quatrième pâda, M. Grassmann et M. Ludwig se séparent. 11 s'agit du sens de akiisaniL L'erreur de M. Grassmann est grave, si même on peut qualifier d'erreur une traduction purement arbitraire. Il traduit en effet a pour se montrer au genre humain » . Or il n'y a absolument aucune raison de croire que le désidératif cïA:t7$ ait pris à l'actif le sens du moyen. Selon M. Ludwig, le sens serait « apportant le salut pour les habitations humaines ». Mais u heiîbringend » est une expression bien vague. M. Ludwig pense que le mot implique l'idée de « prendre soin », le soin queTaurore prend des hommes ne pouvant être d'ailleurs qu'une figure pour dire qu'elle les éclaire. Or le désidératif cikits est employé avec divers préfixes quatre autres fois dans le /{ig-Veda, et les traducteurs se sont mis assez peu eu peine d'accorder entre elles les différentes interprétations qu'ils en ont données. Aux vers IV, 16, 10 et VIII, 80, 3, ils lui attribuent avec raison le sens de « chercher à connaître »^. Mais une seule et même formule, pra cikitsd gavishtau avec un com*plément au datif, est traduite par M. Ludwig, au vers VI, 47, 20, « sorge fiir erwerb von rmderndem... » et au vers I, 91, 23, « sei bestrebt im beutekampf vor. . . dich hervor zu tun durch einsicht » ; — par M. Grassmann, dans le premier passage, « Zeige in dem Kampfe... dem... », et dans le second « Im Kampfe zeig hûlfreich... dich » (et le datif). Sans doute les deux passages diffèrent eu ce que le verbe a dans l'un un complément direct qui manque dans Tautre. Mais cette différence ne suffit pas pour justifier de pareilles divergences dans la traduction de deux phrases d'origine évidemment identique. La vérité est que l'emploi du verbe avec un complément peut servir à expliquer son emploi sans complément. Au vers VI, 47, 20, en effet, le complément panthâm
Sur le sens du mot ariy voir II, p. 21S, n
2. Je crois que le même sens convient aux passages de l'Àthai-va-Ved» ov cikits est employé sans préfixe, en particulier au vers V, 11, 1, qui annoocc le vers suivant.
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ne laisse aacun doute sur le sens : u Cherche à connaitre, éclaire le chemin' pour le chantre dans la conquête des vaches . » Le sens sera donc au vers I, 91, 23 : « Éclaire, sers d'éclatreur pour les deux races (les hommes et les dieux) ^ dans la conquête des vaches. » Au premier vers de notre hymne également, l'aurore s'avance en éclaireur, elle fraye les chemins pour la race humaine (en les rendant visibles).
i. £llc s'est é\eillée avant tout le inonde, la haute (déesse) qui gagne, qui conquiert des trésors. Elle a ouvert les yeux làhaut, la jeune fille, la ressuscitéc : Taurore est arrivée la première au sacrifice du matin.
Je n'insisterai pas sur le sens du mot vdja, que je me reconnais, comme mes devanciers, incapable de préciser, et que je rends par le terme vague de « trésors ». Mais je m'arrêterai un instant au verbe vy akhyat^ bien que les deux traducteurs l'entendent ici de la même manière que moi ^. C'est en effet par un heureux hasard que je me rencontre ici avec M. Grassmann, qui le traduit, à l'exemple de M. Uoth, tantôt « regarder », tantôt « briller », « éclairer», ou «montrer », et cela le plus souvent sans raison même apparente de distinction. On peut croire d'abord que l'interprète s'est ravisé entre la publication du lexique et celle de la traduction. En effet, il reprend dans celle-ci a^ux vers VII, 13, 3; IX, 101, 7 ; X, 4o, 4 ; 127, 1, le sens de a regarder » qu'il avait indûment changé dans le lexique eu celui de « briller» ou « éclairer ». Mais il laisse sans plus de raison ces derniers
sens aux vers I, 35, o ; 7 et 8 ; IV, 1, 18 ; V, 81, 2. Au vers
I. C'est ainsi encore qu'au vers XIll, i, 15 do l'Atharva-Veda, le soleil ne cherche p'dn de chumiu, tiôpa cikitsaliy en dehors de celui qui lui :t été trace.
± Plutôt je croib, que u pour les princes et pour les chantres », comme Tentead M. GraNsmann.
3. Us se trompent pourtant si, comnio la chose parait certaine au moins {)oai* M. Grassmann, ils construisent l'adverbe w.rd dans un rapport étroit avec ce verbe, et aboutissent au sens de a regarder eu haut ». Qu'est-ce que Taurorc pourrait bien regaitler en « haut »? Mais j'insiste moins sur les questions dont tout le monde est juge, que sur celles qui ne jjouvent être résoluo< que par de minutieuses études lexicographiqu«.*s.
^>ËUUAIG^E. La HcUyion ccUif/nc, 111. 19
I, 35, 8 en particulier, où il est question des « yeux » de Sayitri, Terreur est tout à fait inexplicable. On se demande alors si c'est entre le premier et le second volume de la traduction que M. Grrassmann a reconnu le vrai sens de vikhyd. Mais c'est précisément dans ce second volume qu'on trouve, outre le passage précédent, la plus bizarre de toutes ces applications du sens d' « éclairer », au vers X, i89, % où, prenant en outre l'accusatif cfiVa/n a ciel » au sens de (c jour », M. Grassmann traduit a il a éclairé le jour», une formule dont le sens évident est « il a regardé le ciel ».
Dans tous les passages cités jusqu'ici, je suis d*accord avec M. Ludwig. Celui-ci maintient encore contre M. Grassmann le sens de « regarder » au vers 1, 1 13, 4, et en cela je Tapprouve. Mais ce n'est pas tout d'épargner les violences au lexique ; on doit tâcher de trouver un sens aux textes, et la formule « elle a regardé notre richesse », appliquée à l'aurore, n'a pas grand sens. Pour la comprendre, il faut se rappeler que la langue védique a de singulières hardiesses dans la construction de l'accusatif. Le moyen de la racine |7ti, signifiant « se clarifier », et appliquée tout le long du neuvième livre du Aig-Veda au Soma qui coule à travers le tamis, j prend souvent un régime à l'accusatif désignant les biens que le Soma apporte en se clarifiante Les rivières « coulent i> la loi, I, 105, 12, comme les aurores la «brillent », IV, 2, 19, c'est-à-dire que les unes la manifestent en coulant, comme les autres en brillant. On dit aussi de l'aurore, ainsi que d'autres divinités lumineuses, qu'elles brillent « quelque chose de riche » ^. Je crois donc que dans la formule en question, l'accusatif exprime pareillement ce que l'aurore apporte a en regardant » et que la formule équivaut à peu près à celle-ci : « D'un seul de ses regards elle nous a comblés de richesses. »
Reste un passage unique, pour lequel M. Ludwig s*est laissé entraîner par l'exemple de M. Roth et de M. Grassmann, et a donné à vi khyâ le sens de « briller » . C'est le vers 1, 46, 10. N'est-ce pas le cas de faire un effort pour supprimer définitivement ce sens de « briller » arbitrairement introduit dans tant d'autres passages où il est parfaitement inutile ? L'effort ne sera même pas bien grand pour ceux qui ne nieront pa^ (et comment pourrait*on encore raisonnablement le nier ?)
Voir Orassmann, s. t
Èi Voir Grassmann. s, v. rêvai.
— Mlle goût des poètes védiques pour les formules paradoxales. Le commencement du vers est déjà assez haut en couleur : « L'éclat est venu à la plante, un soleil brillant comme Tor. d C'est Tapparition du Soma céleste (cf. vers 9), ici sans doute identifié au soleil. La seconde formule décrit l'apparition du mâle céleste, avec les attributs, non plus de Soma, mais d'Âgni : a Le noir a regardé avec sa langue. » « Le noir qui regarde » est déjà un paradoxe ; car le « noir », dans le langage mythique des hymnes, équivaut à 1' « aveugle » ^ C'est le feu, d'abord caché, puis visible. Or, Tœil des dieux lumineux, c'est leur lumière. Soleil, il regarderait avec son œil : car l'afisimilation du disque du soleil à un œil ait une figure consacrée. Mais la flamme d'Agni est non moins connue comme une langue. C'est donc avec sa langue qu'Âgni regardera. C'est là une de ces combinaisons d'images incohérentes, abou^ tissant à un paradoxe, comme on en trouve tant dans le langage mystique des jRishis. En somme le sens de la formule revient bien à « il a brillé avec sa langue » , mais c'est par la confusion mythique des idées de «voir » et de «briller», et non par le sens propre du verbe vi khyâ. Une langue n'est d'ailleurs pas plus « brillante » que « voyante ». Il ne s'agit que d'un degré de plus dans l'incohérence des images, et ce degré de plus a précisément l'avantage de substituer un paradoxe franc à une combinaison informe.
Ceci a pu sembler une digression. Et pourtant, sans cette étude minutieuse des emplois du verbe vi khyâ, et à nous contenter des dictionnaires de M. Roth et de M. Grassmann, nous n'aurions eu aucune raison de préférer le sens de « regarder, ouvrir les yeux » à celui de « briller » . La différence n'est pas grande, et en mythologie elle est nulle. Kst-ce traduire, pourtant, que de prendre tour à tour l'un ou l'autre sens, comme le fait M. Grassmann, sans autre guide que la fantaisie du moment ? Ici encore je crois que V esprit systématique a du bon.
Voir V Index II, sous les mots Noirci Aveuffle
3. Si lu iais aujourd'hui une distribution de biens entre tous les mortels» ô Aurore, déesse de noble race» paisse le dieo Savitri, Tami de la demeure, nous déclarer ici innocents devant le soleil !
Cette stance ne présente aucune difficulté de traduction M mais ellesoulève une question d Interprétation. Que représente ce Savitri, qui y figure dans une situation singulière ? Savitri, en tant qu*il est distingué du soleil comme divinité présidant au cours du soleil, aurait à interroger cet astre, témoin des actions des hommes, plutôt qu*à lui en rendre lui-même témoignage. Mais nous avons vu * que Savitrï réunit aux attributs du soleil les attributs d*Agni. La qualification « d'ami de la demeure » rentre évidemment dans les derniers, et on est naturellement porté à se demander si le Savitri , ami de la demeure, que les hommes invoquent comme témoin devant le soleil, est autre qu*Agni lui-même, je dis le feu domestiqite, qui est en effet le plus proche témoin de la vie des hommes.
i. £lie s*approche de chaque demeure, la (déesse) éternelle; elle apparaît chaque jour ; avide de conquêtes, elle ne manque jamais d'arriver avec la lumière ; elle a pour son partage les prémices de tous les biens.
Le mot que je traduis « éternelle » est ahand. C'est un à'zaç e'.pr^|xév5v, et il est très difficile, pour ne pas dire impossible, d'en déterminer sûrement le sens. La dérivation de ahan « jour » au moyen d'un suffixe a est peu vraisemblable. L'hypothèse d'une origine commune des deux mots
1. Je ne m'arrête pas & la traductioa de M. Grassmann c déesse pamû lei mortels ». On comprend qu'Âgni soit appelé a dieu parmi les mortels*: maù une pareille formule appliquée à l'auroi^e u aurait guère de sens. Le D0< tnarlyatrû forme pléonasme avec nribhyds*
rius hautj p
souffre moins de difficultés, mais reste une simple hypothèse. Le sens de « qui brille, qui point », adopté par M. Grassmann^ est donc au moins douteux. Quant à faire de ahan l un instrumental de ahariy pour ahnâ, comme Tentend M. Lud* wig, l'accentuation sur la dernière syllabe s'y oppose non moins que la forme forte du thème. Je suppose une formation de la racine han (qui se trouve dans mhana)^ avec a privatif. L'accentuation (sur la dernière syllabe) est la mémo que dans avadha^ et les deux mots sont probablement synonymes. Le dernier s'applique aux dons d'Aditi, I, 185, 3. comme son synonyme évident avadhra, à la lumière d'Aditi. VU, 82, 10. Notons en passant une nouvelle inconséquence, et de M. Grassmann, et de M. Ludwig, qui l'un et l'autre interprètent de deux façons différentes ces deux formules évidemment équivalentes. Le vrai sens est donné par la comparaison du vers VIII, 90, 15. La lumière d'Aditi est inviolable, ou selon une autre interprétation très conciliable avec la première, indestructible. De même, le mythe de l'aurore frappée par Indra, IV, 30, 8, n'empêche pas que d'ordinaire l'aurore soit considérée comme inviolable et indes> tructible. Nous verrons plus loin qu'elle suit la loi durable de Varuna, et selon notre vers même, « elle apparaît chaque jour )) : cette formule ne serait que le développement de répithète ahanâ, dans le sens où je Tinterprète. Je reconnais d'ailleurs que cette interprétation n'est qu'une hypothèse, comme celle de M. Grassmann, et je ne la mets en avant que pour insister sur le caractère conjectural de celle-ci, et interrompre la prescription qui est toujours trop vite acquise en pareille matière. Rappelons en passant que ce mot ahand est celui auquel M. Max Millier restituait un d pour en faire l'équivalent (ou à peu près) du nom de Daphné, et retrouver dans la nymphe grecque une sœur de l'aurore védique -. O neiges d'antan !
Le second pâda est traduit par M. Grassmann « elle donne son nom à chaque jour » et par M. Ludwig « tag fiir tag kennzeichen setzend ». Je ne sais pas au juste ce que signifie la seconde de ces traductions; mais je puis dire du moins que la première est un contre-sens complet. Tout d'abord divedive est une locution extrêmement fréquente, composée du locatif répété de dira, et dont le sens, donné par M. Grass-
Voir son dictionnaire
2. Essmis de Mythologie .comparée, p. 117 de la traduction de M. Pcrrot.
manu lai-méme dans son lexique, est « de jour en jour, journellement )). En faire pour ce seul passage un datif (répété) de divj c*est un de ces procédés d'interprétation qu'il suffit de signaler pour les faire juger. D'ailleurs, et cette seconde observation paraît applicable à la traduction de M. Lud^^, tout obscure qu'elle est, autant qu'à celle de M. Grrassmann, il n'est pas permis d'attribuer au verbe adhidhd^ conjugué au moyen, le sens de « donner » ou d' « établir ». Adhi dhd^ au moyen, signifie, d'après le lexique de M. Grassmann lui-même, « s'approprier » ou « se revêtir de ». Le mot nâman désignant de son côté, comme le reconnaît le même auteur, la « forme » sous laquelle un être ou un objet se montre, aussi bien que son nom, et ce mot étant ici au pluriel, il est abêolument certain que notre passage signifie « prenant des formes de jour en jour », c'est-à-dire « apparaissant chaque jour ». Ceux qui conserveraient des doutes peuvent se reporter aux formules pareilles à celles des vers I, 6, 4; 72, 3; VI, 1, 4, etc., dont le sens est surabondamment déterminé par des rapprochements tels que celui de dd in ndmâni yajniydni dadhire et de vidre priyasya mârutasya dhâmnah *, aux vers 5 et 6 de l'hymne I, 87. La racine dhâ, au moyen, y preud, avec le régime nâma, némdni, le sens qui est précisé encore dans notre passage par le préfixe adhi. Les formules de ce genre sont innombrables dans les hymnes, et il est étonnant qu'elles ne soient pas mieux comprises. Au besoin celle que nous retrouverons plus bas au vers 12 aurait suffi pour expliquer la nôtre *.
M. Grassmann et M. Ludvig font de dyotand (oxyton) un nominatif féminin se rapportant à l'aurore. Mais lemotdyotana ï\e se rencontrant ailleurs que comme proparoxyton, U semble plus naturel de faire de notre forme un locatif de dyoiani «éclat, apparition du jour », qui est oxyton. M. Roth avait déjà du reste indiqué cette interprétation comme possible.
Pour sishdsantî, désidératif de san^ il n'y a aucune raison, au moins dans ce passage, de changer avec M. Grassmann le sens ordinaire « désirer conquérir » en celui de « désirer donner », non plus que pour le verbe moyen bhajaie, de substituer, comme le fait le même interprète, le sens actif au sens moyen. Je suis ici d'accord avec M. Ludwîg. Inutile d'insister.
Sur le sens de ce mot, voir plus haut, p. 211 (en note
2. Cf. encore VÎT, 80, 2, « prenant, dadhônâ, une nouvelle r\e i» .
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M, Ludwig est au contraire d'accord avec M* Orassmann pour donner à o^ra le sens de ce ce qu'il y a de meilleur ». Cette interprétation me paraît contestable. Dans l'expression o^ram madhûndm^ par exemple, pour laquelle les deux interprètes admettent aussi ce sens, il me parait évident que agra désigne en réalité la première libation, que Vâyu est invité à boire « parce qu'il est celui qui boit le premier », IV, 46, 1.
5. Sœuv de Bhaga, sœur de Varuna, ô Sûnritâ, Aurore, chante la première. Qu'il se troure court, celui qui fait le mal I Puissions-nous le vaincre en prenant pour char la Dakshinft 1
Le mot sûnritâ est difficile ; mais ce n'est pas pour esquiver la difficulté que je le conserve sans le traduire; je crois en effet qu'il n'a été appliqué à Taurore que parce qu'il s'était fixé comme un nom de la vache céleste dont l'aurore est l'une des formes.
M. Grassmann considère gûntitd comme le féminin d'un adjectif sûmita auquel il attribue par conjecture le sens de « beau, magnifique, riche ». Mais alors, comment comprend*^ il le rapport qu'il signale lui-*mème entre ce mot et ^inara ? Je crois pour mon compte que sûnvitd est l'abstrait en td tiré d'un thème sûnvi équivalent à sûnara, et qu'il a désigné primitivement la même chose que sûnaram vam que je traduirais « la richesse en enfantai mâles » (comme sûnart yoshd ou jani € la femme qui a beaucoup de fils, ou des fils héroïques »}, en un mot qu'il est l'opposé de avîratâ « la privation d'enfants mâles ». Par généralisation du sens primitif, il aurait désigné un don précieux quelconque, peut-être même ceux que les hommes font aux dieux, 1, 125, 3 ; VU, 74, 3, aussi bien que ceux que les dieux font aux hommes, VI, 48,20. Ce qui est certain, c'est qu'il est devenu le nom d'une déesse, I, 40, 3; X, 141, S, personnifiant la libéralité des dieux, de Vâyu, I, 134, 1, d'Indra, VIII, 45, 12, et assimilée sous le même nom à une vache, VIII, 14, 3. Quoi d'étonnant qu'il ait été, en vertu du même développement de sens, appliqué à l'aurore ?
Cette explication ne soulève qu'une difficulté : il est vrai que cette difficulté semble au premier abord insurmontable.
Ce serait Texistence d*un thème masculin et neutre sùnriia. Mais au vers VII, 57, 6, il suffit d'admettre un oubli dnpadapâtha pour retrouver l'accusatif pluriel sunviUh construit parallèlement avec râyàh et maghâni. Reste le vers VHI, 46^ 20, où il faut bien admettre que siinrita est une épithète d'Indra. Mais ne se peut-il pas que dans ce vers qui, pour beaucoup de raisons, ne paraît pas pouvoir prétendre à une bien haute antiquité, snnvita soit une forme créée pour donner un masculin à swivitd considéré à tort comme un adjectif, épithète de l'aurore ?
Quoi qu'il en soit, Thypothèse admise par M. Grassmann après M. Iloth d'un adjectif féminin sûnvitd dans un certain nombre d'autres passages est purement arbitraire. La plupart présentent en réalité l'application du substantif sûnvitâ à la libéralité des dieux plus ou moins personnifiée, 1, 134, 1 ; 135, 7* ; VI, 48, 20 ; VIII, 14, 3. Lui-même, par une de ces inconséquences qu'il faut renoncer à compter, traduit au vers X, 141, 2 « la déesse Sûnritâ », une formule qu'il rend au vers I, 40, 3 par « la riche déesse ». Je signale particulièrement le contre-sens complet qu'il a fait sur le vers VIII, 43, 12, et que M. Ludwig a évité. Enfin notre mot est construit parallèlement au moi gir « chant» au vers III, 31, 18, comme il est construit parallèlement au même mot et à dht etpuramdhi au vers X, 39, 2, à puramdhi encore au vers 6 de l'hymne que nous étudions. Il n'y a pas là l'ombre d'une raison pour en faire une épithète de gir. Et c*est pourtant sur cette construction tout à fait arbitraire que repose l'hypothèse d'un emploi particulier du mot sûnvitâ, dans lequel il signifierait « chant ». C'est sous ce chef que M. Grassmann range, à peu près au hasard, un certain nombre de passages, sauf à abandonner tel de ces passages, X. 61, 2o, dans sa traduction, pour revenir au sens de a don, présent magnifique », qu'il avait accepté dans les autres. Pour donner une idée de la sûreté de cette répartition, il suffira de citer l'expression toute faite mtrî sûnritdndm, appliquée à Taurore, qui se reproduit trois fois, et qu'il traduit chaque fois d'une manière différente : <( die Freudenbotin », I, 92, 7; « die herfuhrt aile Herrlichkeiten », 1, 113, 4 ; « die Fûhrerin der Lieder », VII, 76, 7.
1. Dans sa traduction, il interprète ici sûnritâ a der Morgcn » {sic), et a der Jubellied » au vers I, 134, 1. On pourrait souvent se demander si le lexique et la traduction sont de la même main.
Ici, comme souvent (je regrette de ne pouvoir dire toujours)» M. Ludwig se montre beaucoup plus soucieux que M. Grassmann de rester d*accord avec lui «même. Je ne répondrais pas que ses traductions soient toujours aisément intelligibles. Plus d'un lecteur doit rester rêveur devant des phrases comme celle-ci, I, 135, 7 : « erblickt wird die treflichkeit, das ghrita fiiest ». C*est un de ces cas où je préférerais, (tout en remplaçant ghrita par « beurre »), employer le mot sanskrit sûùritdy en rappelant en note qu'il désigne la libéralité des dieux personnifiée. Mais, une fois ce mot ce Treffiichkeit » choisi pour sûnritâ^ M. Ludwig le reproduit religieusement , en le faisant seulement alterner de temps en temps avec « Vortrefflichkeit »» et en le remplaçant par « vortrefflich » ou « trefflich » dans les cas où il fait Tefi^et d'une épithète, par exemple dans notre vers 1, 123, 5. J*ai expliqué comment je l'entends ici moi-même, et n'ai plus à j revenir. J'ajouterai seulement que si j'approuve M. Ludwig de construire sûnritândm hkhs le rapporter comme adjectif à girâm, au vers III, 31, 18, il m'est beaucoup plus difficile de comprendre ce qu'il gagne à remplacer le sens ordinaire du second mot <c chant n par celui de « chantre i».
Le mot jarasva soulève une question beaucoup plus importante. M. Ludwig le traduit « sois chantée ». Mais quelle apparence que le verbe jar^ qui ne s'emploie qu'au moyen, et, sans contestation possible pour la grande majorité des cas, avec le sens actif de « chanter », prenne dans ce passage le sens passif? M. Grassmann, qui n'admet pas ce second sens dans son lexique (ce qui ne l'empêche pas, il est vrai, de l'introduire accidentellement dans sa traduction, I, 159, 7), explique, à l'imitation de M. Roth, notre passage et plusieurs autres par l'hypothèse tout à fait arbitraire d'une racine jar qui signifierait « s'approcher, arriver », et qui serait une corruption de car. Chose curieuse, cette racine, àladifierence de car^ ne s'emploierait qu'au moyen, exactement comme la racine jar « chanter » dont on veut la distinguer. J'aime mieux croire, pour mon compte, que les formules où on la suppose présentent simplement des emplois particuliers, singuliers, si Ton veut, de la racine jar (X chanter » .
Pas si singuliers d'ailleurs ! Pourquoi les Açvins ne chanteraient-ils pas le matin, X, 40, 3? L'auteur du vers YIII,
9, 16 ne ^éclare*t-il pas qu'il s'est éveillé avec la Toix des AoYlns? C'est areo oe chant, comparé au bruit des pierres du pressoir, II, 39, 4 S qu'ils écartent l'incantation de l'en* nemi, III, 58, 2. L'hymne m, M, au premier vers duquel Indra serait représenté « chantant » contient d'autres spécu* lations liturgiques , et nous avons eu Toccasion ' de relever déjà les passages où Indra, vainqueur grâce au chant des sacrificateurs mythiques , fait chorus avec ses compagnons. Les vers VIII, 2, 42^ et 70, 9 sont obscurs. Mais je ne vois pas que Thypothèse de la racine jar « s'approcher» les rende beaucoup plus clairs. Reste l'aurore, dans notre formule, répétée au vers VII, 76^ 6. Mais cette voix divine des Açvins, dont nous parlions tout à l'heure, n'est^Ue pas l'aurore elle-même, la déesse nommée dans le même passage? Plus généralement, l'aurore n'est-elle pas la forme de h parole sacrée dans le ciel, comme le tonnerre est sa forme dans l'atmosphère^? En tout cas l'aurore réveille le monde, et l'idée de voix est étroitement liée à celle de réveil. Enfin, il est remarquable que tous les emplois de la racine jar a chanter » avec le préfixe prati, impliquant l'idée de a réponse » , se rencontrent dans des formules adressées aux Açvins ou à l'aurore, IV, 4S, 5 ; V, 80, 4 ; VH, 67, 4 ; 73, 3 ; 78, 2. Dans le second passage où figure notre formule, prathamâ jarasva, nous rencontrons encore le préfixe pmti, sinon avec la racine jar, du moins avec la racine équivalente îd « invoquer » pour désigner le chant des prêtres. Autant
1. Je considère tad id artham comme une sorte de parenthèse, cf. IX, 1, 5.
Il, p
3. Je crois pourtant que le sens att ici : a Us chantent, commo les nus dans le pis. • Les Somas qu'Indra a buK chantent dans son cœur, lisez dans Son ventre, comme ils ehantent, nus, dans le pis de la Tache céleste, c'est-àdire dans le nuage où leur chant est le tonnerre. Le rapprochement du ren X, 61, 9 s'impose, et dans celui-oi l'opposition du pis et du feu rappelle celie des vers Y, 34 3 et X, 179, 3. Or, dans ce dernier, on voit clairement qu'il est question de l'offrande cuite sur le feu, et de l'offrande cuite dans le pis, c'està-dire du lait, qui, lorsqu'il s'agit de la vache céleste, peut être le Soma luimême. Je renvoie pour cette mythologie très compliquée au tome II, p. 83 et n. 4. L'attribution au mot ûdhan du sens de » ciel nuageux, pluvieux a est une fantaisie que M. Ludwig aurait dû laisser à M. Grassmann, même pour le vers V, 34, 3, au Heu de proposer, comme il le fait dans son commentaire, de l'introduire encore dans notre vers VIII, % 12. Quant à mon interprétation c dans le pis » pour le nominatif ûdhar, elle repose sur le mot à mot suivant: « Comme les nus, comme le pis. * J'ai depuis longtemps signalé cette curieuse consti*uction paratactiqve fréquente dans les comparaisons (Afrtie criHque, 1875, II, p. 376}. Je forai quelque jour le relevé complet des exemples qui sont très nombreux. A l'épithète « nus, » opposez les divers vêtements de Soma.
Voir I, p
dlndications à l'appui de cette idée que les AQvins, que Taurore chantent les premiers, et que les hommes leur rëpon* dent. La formule « chante la première », adressée à l'aurore, équivaut à peu près à « prends la direction de notre saori^ flce V . Car il est dit aussi en propres termes que les aurores ont engendré le sacrifice, Vni, 78, 3. Ajoute? que les aurores sont des vaches, qu'en cette qualité elles doivent avoir une voix, et que les beuglements des vaches célestes sont cou^ ramment assimilés à des chants. De là le vers IV, dl, 8; « Les aurores divines, s*éveillant et sortant du séjour de la loi, chantent comme des troupeaux de vaches qui s^élancent. » Je crois donc queTarticle jar « s'approcher » est i rayer du dictionnaire.
M, Ludwig ne l'admet pas plus que moi. J'aurais bien des ohoses à dire sur les traductions qu'il donne de tel et tel des passages qui viennent d'être cités. Cependant je suis heureux de constater qu'il juge comme moi le sens actif de <c chanter », ou tout au moins de « bruire », applicable à la plupart d'entre eux. Il admet par exemple que les Açvins « chantent ». Mais il veut qu'Indra et l'aurore « soient chantés ». Que dis-je? Les aurores, au pluriel, ont le droit de «bruire», IV, 51, 8, non pas il est vrai comme des troupeaux de vaches, mais comme des torrents de lait (M. Ludwig est de ceux qui croient que le mot go peut signifier « lait » ^). Mais il ne reconnaît pas à l'aurore, au singulier, le droit de «chanter ». En cette occasion, comme en beaucoup d'autres, M. Ludwig montre d'abord une louable préoccupation de respecter le sens des mots ; mais comme en beaucoup d'autres occasions aussi, il s'arrête à moitié chemin, sans songer que les der* nières exceptions qu'il admet deviennent d'autant plus in* vraisemblables qu'elles sont moins nombreuses.
Je ne reviens pas sur la Dakshinâ servant de char. Cette formule a été expliquée d'avance dans le commentaire du premier vers.
1. Voir mM ObsdrTatîons snr Un figures dé rhétorique dans \é Aig-V«da, Mémoiret de la Société de UnguUtique de Parie, IV, p. 124. Ici Terreur eit tout à fait inexplicable.
6. Qae les dons du ciel apparaissent I Les prières se sont élevées ; les feux se sont dressés étincelants. Les aurores brillantes font apparaître les trésors précieux que cachaient les;ténèbres.
Cette stance est relativement facile. Le premier pâda seul peut fournir matière à discussion. Les deux traducteurs sousentendent l'un et l'autre, non asthuh^ mais iraidm arec le second prélBxe ut, M. Grassmann fait des sûnritd comme des puramdhi des éléments du sacrifice, ou plutôt il donne à puramdhi le sens général de sacrifice, en faisant des sûnritd les hymnes de louange. J*ai déjà dit dans le commentaire de la stance précédente que l'attribution de ce sens au mot sûnritd me semblait une hypothèse arbitraire. M. Ludwig fait des puramdhi comme des sûnritd des biens attendus par les suppliants. J'ai eu l'occasion d'étudier le mot puramdhi dans le second volume de cet ouvrage \ et il m'a paru désigner, sinon exclusivement, du moins principalement la prière. C'est ce qui m'a déterminé à le rapprocher ici des feux, et à le séparer des sûnritd en sous-entendant, avec le second tU, asthuh au lieu de iratdm. Je ne donne pas cette solution comme certaine.
Des deux jours de couleur différente (le jour ou Taurore, et la nuit), Tun s'éloigne, Tautre arrive: ils se touchent; (des deux sœurs) Tune a caché les ténèbres enveloppant les (parents) qui embrassent tous les êtres, (le ciel et la terre) ; Taurore a brillé sur son char éclatant.
Le verbe sam car au moyen est employé une seule autre fois, III, 7, 4, pour exprimer l'union du ciel et de la terre dans l'espace. Il exprime sans doute ici l'union du jour et de la nuit dans la durée. C'est ce que j'exprime en traduisant < ils se touchent ». M. Grassmann dit « se rencontrent » : cela revient à peu près au même, mais me semble moins clair.
p. 476 et suiv
La traduction de M. Ludwig « s'accordent dans leur marche » , sans s'éloigner beaucoup de ce sens, me paraît moins exacte : il prend en somme sam et car à part, et entend « marchent ensemble ». M. Roth, dans son dictionnaire, était bien plus loin de la vérité : il traduisait, sans tenir aucun compte de sam, « gehen, wandern ».
Le duélparikshitos désigneraitf selon M. Grassmann, Taurore (ou le jour) et la nuit. La traduction « les sœurs » ne peut d'ailleurs passer que pour un équivalent tel quel : il est clair que ce n'est pas là, pour M. Grassmann lui-même, le sens du mot. lisAs parikshit paraît être une épithète consacrée des «père et mère », III, 7, 1 ; X, 65, 8, c'est-à-dire du ciel et de la terre. Il les désigne en tant qu'ils « habitent autour», c'est-à-dire embrassent tous les êtres. Il n'y a aucune raison d'en faire ici une autre application. Je ne pense pas, il est vrai, que la forme parikshitoh dépende de tamah, comme parait l'entendre M. Ludwig, qui traduit d'ailleurs trop librement « les deux voisins » . Mais elle se construit très aisément comme un génitif commodi. Quant au mot anyd «Tune», il peut parfaitement se passer d'un complément au génitif partitif. U vient d'être question du jour et de la nuit, au neutre il est vrai : mais le féminin est ici naturellement amené par le substantif ushdh « l'aurore » qui vient immédiatement expliquer anyd.
Il n'est pas douteux, en effet, que ce mot anyd désigne l'aurore comme l'entend M. Grassmann. Dans ce passage, c'est M. Ludwig qui fait violence au lexique en traduisant : « L'une a produit dans le mystère l'obscurité des deux voisins. » Pour arriver ainsi à une seconde opposition du jour et de la nuit, qui peut satisfaire davantage un goAt de symétrie absolue, mais qui n'est pas dans le texte, il est obligé de séparer les deux termes d'une locution consacrée, guhd kri. Quedis-je? Ce ne sont pas seulement les deux mots guhd kn qui forment une expression indissoluble, « cacher ï> : «i cacher l'obscurité » est aussi une expression familière aux Aishis. L'obscurité, tamasj reçoit l'épithète guhya « qui doit être cachée», I, 86, 10; Indra cache les démons de Tobscurité, II, iS, 4; enfin de même que le soleil enroule les ténèbres comme une peau, Vil, 63,1, l'aurore « cache l'obscurité avec sa lumière », VII, 80, 2. Le sens de notre passage est donc d'une évidence absolue, et le contre-sens de M. Ludwig inexplicable.
8. Semblables aujourd'hui à ce qu'elles seront demain, elles suivent la loi durable de Varuna ; irréprochables, Tune après l'autre, elles parcourent rapidement les trente Yojanas ; elles traversent aussi en un instant Tintelligence (pour réciairer).
Dieu merci ! M. Grassmann n'a pas reproduit dans sa tra* duction le contre-sens qu'il faisait dans son lexique sur varunasya dhâma en prenant dhâtnan au sens de ^ séjour. » Il traduit « la loi de Varuna ». M. Ludwig fait comme lui; mais, à en juger par son commentaire, très postérieur à sa traduction, il ne faudrait pas le prier beaucoup pour le faire revenir à la première interprétation de M. Grassmann. Il admet en tout cas que le mot dhdman peut signifier « séjour, » et un peu plus loin, que les dieux pourraient être appelés le a dhdman de Varuna, » il n'ajoute pas dans quel sens. Serait-ce dans celui do « troupe » , admis pour plusieurs passages par M. Roth et par M. Grassmann? Qu*U me suffise de repéter ce quej'ai eu l'occasion de prouver ailleurs S à savoir que le sens de « séjour » pour le mot dhdman n'est nécessaire dans aucun passage du ^ig-Veda, et que le prétendu sens de <c troupe » repose sur une m^œnnaissance absolue de la signification des passages où on a cru le rencontrer. Ainsi M. Ludwig a traduit exactement le second pàda de notre stance, mais c'est, si j'ose le dire, par un heureux hasard, à tel point qu'il est tout prêt à abandonner dans son corn* mentaire un sens qui est pourtant le seul sens possible.
Le troisième pâda est traduit par M. Ludwig « tadellos, dreimal in zebn geschâften point et virguk ». J*ai la prétention de deviner quelquefois les énigmes védiques; mais je m'avoue souvent vaincu devant celles d'un traducteur comme M. Ludwig, Il a cherché heureusement à nous expliquer lui-même celle-ci dans son commmentaire. Je n j trouve point à la vérité l'explication de la phrase ellemême, mais je vois que les affaires en question seraient les affaires des dieux faites par l'aurore, et de trente dieux. A cela je répondrai qu'en tout cas « affaire » ne peut être le
Plus haut; p. âiO, u
vrai sens de yojana. Le rapprochement des vers 1, 35, 8 ; II, 46, 3; X, 86, 20, ne permet pas de douter qae ce mot désigne, comme l'entend M. Grassmann, un espace. Quant à croire que les trente yojana soient trente « milles », ou plus exactement trente fois deux milles géographiques, selon la valeur classique du terme, c'est une autre chose. Les trente yojana me paraissent être plutôt une formule pour désigner, selon un usage que j'ai étudié dans mon chapitre de V Arithmétique mythologique, l'univers entier, à peu près comme les trois dhanva yojana, en compagnie des sept rivières et des huit sommets de la terre, c'est-à-dire des huits points cardinaux, au vers I, 35, 8, et comme les trente padâ du vers VI, 59, 6, qui sont, soit dit en passant, et n*en déplaise à M. Ludwig, traversés, non par l'aurore, mais par la parole sacrée ^ Il ne me répugnerait d'ailleurs nullement d'admettre que ce nombre de trente espaces (et non affaires) correspondit en outre à un nombre égal de dieux ^. Mais c'est une question assez indifférente ici.
J'arrive à la grosse difficnlté de la stance, au sujet de laquelle j'ai à combattre à la fois les deux traducteurs, d'ac*' cord pour donner à kratu le sens de « tâche » et pour traduire «chaque aurore fait sa tâche», M. Ludwig traduisant d'ailleurs <c immédiatement » le mot sadyah que M. Grassmann traduit < journellement. » Sur ce point accessoire je suis avec M. Ludwig. La traduction « journellement» ou (( en un jour, » que M. Grassmann, à l'exemple de M. Roth, substitue au sens ordinaire de sadyah. c immédiatement » ou < rapidement » , pour quelques passages où il s'agit de la course du soleil, de l'aurore ou des dieux autour du ciel et de la terre, est-ce que j'appellerais volontiers c un agrément superflu 9 . Mais la grosse question est celle que soulève le mot kratu.
Le sens de « tâche, Werk, Arbeit » (chaque aurore va à son travail, accomplit sa tâche), attribué au mot kratu, est une hypothèse arbitraire de M. Ludwig, que M. Grassmann aurait pu laisser à son auteur.
Ce n'est pas que je veuille revenir au sens que M. Grassmann avait adopté pour ce passage dans son lexique. Le mot kratu y aurait désigné Varuria! Cet emploi aurait été un de ceux où ce mot, suivant une interprétation que M. Grassmann
i. Voir II, p. 296.
Voir II, p. 146, uotc
a conserrée encore dans sa traduction pour certains passages, prendrait un sens concret et signifierait « fort ». Mais c'est là une autre hypothèse, non moins arbitraire. Etant admis que le mot kraiu signifie ordinairement « force » , force physique ou intellectuelle (peu importe pour le moment), de ce que tel ou tel dieu et particulièrement Âgni et Soma reçoivent le nom de kratu, s'ensuit-il que le mot devienne un adjectif ou un substantif concret? Par une singulière inadvertance, M. Grassmann lui donnait ce sens au vers III, 11, G; mais il a été lui-même obligé de reconnaître dans sa traduction qu'Àgni y était appelé « la force des dieux ». Pourquoi ne serait-il pas appelé ailleurs, par exemple au vers I, 77, 3, aussi bien que Soma, IX, 107, 3, « une force » tout court? Croirait-on que M. Grassmann rangeait encore dans son lexique sous son n"" 15, et par conséquent interprétait dans le sens de « fort », le mot Jcratu des comparaisons kratur na nityah, I, 66, 5, kratum lia bhadraniy IV, 10, 1, appliquées à Âgni, qu'il ouvrait une section à part, n® 14, pour la même expression bhadro asi kratuh^ appliquée à Soma, I, 91 , 5, et proposait pour le mot kralu dans ce passage le sens de « Krafttrunk > ? Et si dans sa traduction il se reprend pour dire ici « Tu es la la force qui procure le bonheur, » il n'en conserve pas moins son « Krafttrunk », pour d'autres passages où il est dit qu'on apporte à Indra le kratu, II, 16, 4, que le ventre d'Indra est plein de kratu, YIII, 67, 7. Le ventre d'Indra étant, en réalité, plein de Soma, il s'ensuit, selon M. Grassmanu, que le mot A;m^u, ne peut signifier là que « boisson qui donne la force » . Nous disons en français : « avoir le cœur plein d'audace » . Avec une pareille méthode d'interprétation, on arriverait à croire, si quelque jour le sens de la langue française était à restituer, comme celui de la langue védique, que le mot « audace » en français devait quelquefois signifier « sang ». C'est toujours le procédé qui consiste à tirer des sens nouveaux des emplois figurés, et à donner par exemple au mot « vache » le sens de « lait >, parce que le lait mélangé au Soma est figuré dans les formules mythiques des itishis par des vaches s'unissant àun taureau ^ Je crois inutile d'entrer dans la discussion des autres exem-
i. Voir mes Observations sur les figures de rhétorique dans le /{ig^Veda, Mémoires de Ui Société de liuguûilifjuc, IN", p. Ii4.
pies pour lesquels M. Grassmann a admis le sens de «c fort ». Il n'a pas ëté suivi par M. Ludwig, et personne ne le défendra plus sans doute sur ce point. Je me vois d'ailleurs forcé de renoncer à donner ici une étude complète sur le mot kratu, bien que j'aie réuni les éléments de ce travail en m'imposant la tâche (qui n'était pas légère, pour les raisons que j'ai déjà dites) de vérifier les traductions de M. Grassmann et de M. Ludwig, pour chacun des emplois de ce mot, l'un des plus usités du /Îig-Veda. Ce que j'ai ainsi noté d'incertitudes^ d'inconséquences, de contradictions de tout genre, chez l'un comme chez l'autre, ne pourrait figurer ici sans doubler l'étendue de ce commentaire, déjà démesuré, sur un seul hymne. Je devrai donc me contenter de quelques citatations caractéristiques. Mais avant tout il convient de fixer les sens ordinaires du mot kratu.
Il paraît désigner dans les hymnes védiques la force intellectuelle ou morale, soit en puissance, soit en acte. On pourra donc le traduire selon les cas « intelligence, volonté, idée, résolution » ou simplement « désir ». M. Grassmann et M. Ludwig croient qu'il peut désigner en outre la force physique, et dans un très grand nombre de cas où le contexte ne fournit aucune raison de choisir entre la force physique et la force intellectuelle ou morale, ils optent pour l'une ou pour l'autre à peu près au hasard, comme on peut s'en convaincre, rien qu'en les opposant l'un à l'autre. M. Ludwig traduit <c Kraft» ou « Thatkraft » ce que M. Grassmann traduit « Weisheit » ou « Wille » I, 2, 8; 176, 5 ; VII, 61, 2; 90, 5, et beaucoup plus souvent, M. Grassmann traduit a Kraft » ou « Stàrke » ce que M, Ludwig traduit « Einsicht, Kraft des Geistes etc. » , I, 68> 9 ; 80, 15 ; 100, 14; 128, 4; 165, 7, etc. etc. D'autres fois les deux traducteurs s'accordent, sans qu'il , soit possible de découvrir une bonne raison de cet accord. Pourquoi, par exemple, si c'est par la « Geistes Kraft » qu'Âgni prend soin du sacrifice au vers I, 128, 4, serait-ce parla « Kraft » tout court quil le protégerait au vers III, 9, 6,? Mais voici qui est plus bizarre encore. Selon M. Ludwig, le kratu d'Indra est au vers III, 52, 4, son a esprit », et le kratu de Mitra et Varuwa est au vers 1, 2, 8, leur « force ». En l'absence de toute autre raison de décider, il semble qu'il faudrait attribuer plutôt la force physique à Indra et l'esprit à Mitra et Varuna. C'est ce que fait M. Grassmann dans ces deux passages. Mais je crois
Behgaigne. La Heligion védique, III. iO
que le sens de « force physique i> n'est nullement établi pour le mot kratu. £n face des passages très clairs qui font de la tête ou du cœur le siège du kratUj II, 16, 2 ; V» 85, 2, cf. X, 64, 2, et qui l'opposent à la force physique, ojaSy ayant son siège dans les bras, YIII, 85, 3, on ne pourrait guère placer qwa la formule du vers I, 55, 8, Uimhhu te knUaw indra bhûrayah* Mais un terme aussi général que le mot tanû^ qui désigne le corps sans doute, mais aussi la personne, et peut jouer comme dtfnan « âme » le rôle de pronom réfléchi, me paraît insuffisant pour déterminer dans cette formule l'application du mot kratu à la force physique. Nous avons déjà dans le vocabulaire védique assez de termes dont le sens est mal défini, au moins jusqu'à présent. Pourquoi en augmenter inutilement le nombre? En voici un qui désigne à n'en pas douter dans un grand nombre de cas la force intellectuelle ou morale et qui p»U la désigner dans tous. Est-il d'une bonne méthode d'y ajouter, sur de simples apparences, celui de force physique, pour aller ensuite selon les cas, et souvent même par pur caprice, de l'un à l'autre? Cette méthode est colle que j appellerai volontiers la méthode lâche. Je préfère la méthode serrée, surtout dans l'état actuel des études védiques. J'ai déjà cité le vers VIII» 67, 7, qui met le kmtu dans le ventre d'Indra. Mais ne disons-nous pas « mettre le cœur au ventre » ? Le ventre est là Tintérieur du corps ; il permute dans les formules védiques avec le cœur : le Soma est dans le cœur, I, 168, 3 et passim ; pourquoi le courage ne serait-il pas dans le ventre? M'opposera-t-on enfin le vers VIII, 33, 6! Mais à supposer que l'animal auquel Indra est comparé soit le bœuf, pourquoi ne dirait-on pas qu'Indra est, grâce à son intelligence^ fort comme un bœuf, l'intelligence lui tenant lieu des muscles qui font la force du bœuf? Je crois d'ailleurs qu'il s'agit là, non du bœuf, sans distinction de seie (le poète aurait plutôt comparé Indra au taureau), mais, selon le sens ordinaire du mot go, de la vache, bien entendu de la vache mythique, de la prière par exemple, à laquelle Indra est expressément comparé, presque dans les mêmes termes, VIII, 46, 14.
Ajoutons maintenant quelques-unes de ces inconséquences caractéristiques que j'ai annoncées. Au vers VII^ 3, 10, la formule api kratiun sucetasam vateuia est rendue à peu prés de même, et correctement, je crois, par les deux traducteurs:
c< Puissions-nous atteindre la sagesse ! » Avec le causal, api vâtaya... kratum^ X, 25,1, elle devient régulièrement, chez Tun et chez Tautre : « Inspire-nous la sagesse. » — Maintenant, que la première formule se reproduise textuellement, api kratum sucetasam xHitantah, VII, 60, 6, comment croit-on qu'elle sera rendue ? M. Grassmann traduira le simple, non comme il Ta traduit une première fois, mais comme il a traduit le causal < Inspirant la sagesse ». Pourquoi? Parée qu'il s'agit ici, non plus des hommes, mais des dieux ^di* tyas? Comme si M. Grassmann lui-même ne traduisait pas le vers I, 2, 8, adressé à Mitra et Varuna « Vous ayez atteint une haute sagesse »! Quand à M» Ludwig, il écartèlera la formule consacrée, et séparera le régime kratum du participe vatantah, pour le rapporter au yerbe nayanti qui suit : « und um so mer woleinsichtige geisteskraft ftiren sie wandernd » Et plus tard, le commentaire ne réparera pas cette faute. On n'y trouvera qu'une critique, très juste d'ailleurs, de la traduction de M. Grassmann, et une conjecture inutile sur le texte. Le sens est pourtant bien simple: les dieux, possédant une grande sagesse, conduisent {absolument) à travers l'angoisse dans les meilleurs chemins ^
Il y a dans le Aig-Veda une autre formule qui se conjugue, h'cUvd yathd voçah, VIII, 50, iykratvâ yathâ doçoI, VIII, 55, 4, kratvdyad vaçdmaf 1, 165^ 7, et dont le sens évident est « comme tu veux avec ta volonté, comme il veut avec sa volonté, ce que nous voulons avec notre volonté » . M. Grassmann traduit correctement le premier passage. M. Ludvdg établit entre les deux premiers une distinction, de peu d'importance il est vrai, mais fâcheuse cependant pour une formule identique et consacrée : a wie du vermôge deiner einsicht es willst >» et « nach willkiir... wie er will ». La seconde traduction isole déjà trop kratvd, et la première présente un faux sens. Enfin M. Ludwig dans le troisième passage, et M. Grassmann dans le troisième et dans le second, séparent complètement kratvd de la formule à laquelle il appartient, pour le rapporter à un verbe précédent, et dans un sens tout à fait différent du vrai « durch tiichtigen Geist, — mit Kraftj kràftig ».
Le mot kratu, construit comme régime direct avec le verbe sac « suivre » , signifie « suivre la volonté ou le désir
1 . L'hypothèse d'un thème supalh (Orassmann) est purfaitoment inatîle.
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de.... ». L'expression rappelle la formule anu kratum « selon la volonté ou le désir », et une image dont le sens, par parenthèse, a échappé à M. Grassmann et à M. Ludwig ^ : « Tu marches en quelque sorte », dit le poète à Indra, IV, 31, 5, « sur le penchant des désirs , pravatâ kratûnâm, tu en sais la pente. » Pour revenir au verbe sac avec kratu, la locution est rendue exactement par les deux traducteurs au vers IV, 42, 1, et par M. Grassmann encore au vers I, 156, 4 Me ne suis pas parvenu à comprendre la traduction que M. Ludwig donne de ce second passage : tam asya râjâ varunas iam açvind kratum sacanta mdrutasya vedhasah, « mit diser seiner geistigen kraft sind Varuna der kônig, sind die Âçvinà, (und mit der) des ordners der Marutschar^ ». Dans le troisième, X, 64, 7, les deux interprètes méconnaissent Tun et Tautre la formule consacrée kratum sacante, probablement parce que le génitif savituh, que kratum appellerait comme complément, est déjà construit avec siwîmani. Mais depuis quand défend-on à un génitif d'être construit en relation avec deux termes différents de la proposition, ou, si l'on veut, d'être exprimé avec l'un et sous-entendu avec l'autre ? Les dieux, lorsque Savitri accomplit l'œuvre qui lui est propre, savimxiny suivent sa volonté, lui obéissent. Le sens est aussi clair que possible. M. Grassmann traduit pourtant « Ils acquièrent par l'impulsion de Savitri, une force nouvelle (.Sic) ». M. Ludwig fait bien pis encore. Il donne pour ce passage unique au mot kratu un sens qu'il n'a pris que dans une période postérieure à celle des hymnes, et traduit « Us viennent au sacrifice»!
Je pourrais rester sur ce dernier fait ; mais on croirait que j'ai exagéré plus haut en parlant des innombrables inconséquences que j'ai constatées chez les deux traducteurs dans l'interprétation du mot kratu. Je poursuivrai donc un instant encore.
L'expression formée du verbe vid (vidati, vinduti) avec le mot kratu comme régime direct est si bien consacrée qu'elle
1. Ils traduisent, Tun « auf der Krfifte jSher Bahn », l'autre a vermôge des getalles der krâfte » (?).
2. A part uq double contre-sens sur mûrutasya vedhasah, « les coaductears de la troupe des Maruts n . M. Grassmann n'a pas vu qu*il y a là deux génitifs se rapportant tous les deux à Vishnu, cf. ibid.y 5 et V, 46, 3. On plutôt il l'avait vu dans son dictionnaire, et il Ta oublié dans sa traduction.
3» Sur ces derniers mots, M. Ludwig n'a fait que la moitié du contru-»ens de M. Grassmann.
s'est fixée dans le composé krattp^id. Le verbe vid peut d'ailleurs y être remplacé par le verbe sariy qui a le même sens « trouver, conquérir », équivalent souvent à « donner», parce que les dieux font toujours une part aux hommes de leurs trouvailles et de leurs conquêtes. M. Grassmann traduit assez correctement les formules de ce genre, à cela près qu'il varie constamment sur le sens propre du mot kratu : mais du moins comprend-il qu'il s'agit d'un don que les dieux font aux hommes, plus exactement d'une acquisition à laquelle ils les feront participer. M. Ludwig traduit bien sanâ kratum, au vers IX, 4, 3, « gewinn geistige kraft », Qtkratumvidah, au vers I, 42, 7, « môgest du kraft finden ». Mais kratum vidatam devient, au vers I, 151, 2, « ihr soUt die einsicht anerkennen »; sanishyctëi ou sanishyati kratum nah est traduit, au vers IV, 20, 3, « du wirst unsern guten wiUen erlangen », et au vers V, 31, 11, « er wird annemen unsere begeisterung » .
Là, M. Ludwig était à peu près seul en cause. L'expression kratum pushyasi ou pushyati est au contraire traduite par lui d'une façon conséquente dans ses deux emplois aux vers I, 64, 13 et m, 45, 3. Mais ici, c'est M. Grassmann qui, l'ayant traduite la première fois « bringt zur Blute vielbegehrte Kraft », non seulement oublie complètement cette interprétation au vers in> 45, 3, mais revient au sens, condamné plus haut, de « Krafttrunk » et traduit « du nimmst den Krafttrunk auf » . J'ajoute que la traduction du premier passage prête elle-même à une critique, beaucoup moins grave d'ailleurs. On n'y trouve pas un contre-sens de la force de celui qui vient d'être relevé, mais une de ces interprétations vagues qui veulent tout dire, ou plutôt qui ne veulent rien dire. La « force très désirée » est en réalité 1' « intelligence à laquelle on peut adresser des questions » : le rapprochement du vers I, 145, 2, cf. I, 60, 2, ne laisse guère de doute à ce sujet. Les formules védiques se préciseront à mesure qu'on prendra plus de soin de constater, et surtout de respecter leurs analogies.
Il (aut savoir reconnaître ces analogies dans les expressions diverses d'une même idée rendue par des mots difTérents, comme dans les formules conçues en termes identiques. Ainsi, après avoir constaté les emplois de l'instrumental kratvd dans des passages où le préfixe abhi exprime la supériorité d'Indra, qui dépasse en kratu, X, 29, 7, les démons.
VIII, 55. 10, tous les êtres, Vin 77, 4, tous les mondes, VII, 21, 6, il ne ûiut pas traduire comme M. Ludwig, en se laissant tromper par les homonjmes varishtha, vara, ce an einsieht den besten zur wal >^ une formule kratvâ varishUuim vare^ Vni, 86, 10, que M. Grassmann interprète, beaucoup plus justement selon moi, « den ausgedehntesten an Kraft im weiten liaum^». L'auteur du lexique s'est ici corrigé lui* même, car il avait d'abord compris comme M. Ludwig. En revanche, M. Grassmann fait au vers Vil, 21, 6 une faute que M. Ludwig a évitée, en méconnaissant la formule abhi kratvd bhûh^ et en la traduisant « Dusiegst mit Kraft ».
Revenons à des inconséquences plus graves et plus évidentes. Si la formule sâkam jdtàh ftra(tmd, appliquée a Indra, II, 22, 3, signifie, comme je le crois avec M. Grassmann, a sage dès sa naissance » , pourquoi la même formule, appliquée à Âgni, II, 5, 4, signifierait-elle a engendré par la force »? J'entends bien que cette dernière idée qui convient à la naissance d*Âgni conviendrait beaucoup moins à celle d'Indra. Mais la première ne peut-elle convenir à toutes les deux? A quoi sert la méthode du rapprochement des textes, qui est en somme notre méthode à tous, bien que nous la pratiquions avec plus ou moins de rigueur, si ce n'est à appliquer à une formule susceptible à première vue d'interprétations diverses celle de ces interprétations qui peut seule convenir à la fois i toutes les fonnules analogues? Voilà un cas ou l'extension attiibuée, inutilement selon moi, au sens du mot kratUy a joué évidemment un mauvais tour au tra« ducteur.
Les dieux naissent donc avec le kratu. Gomme de plus, en maint passage, III, 6, 5; IX, 86, 13, etc., ils agissent par le kratu, il ne saurait y avoir de doute sur le sens des expressions suivantes : pari prajdtah kratvd babhûiha (hhuvo de\)ânâm pitd), I, 69, 2; kratund... (ardn na nemih) paribhûr ajdyathâh, 1, 141, d; jdta eva... devdn kratunâ paryabhûshat, II, 12, 1. Toutes expriment l'idée d'une protection étendue par Agni, cf. 1, 73, 2 ; III, 9, 6, ou Indra sur les autres dieux, grftce à la sagesse qu'ils ont eue dès leur naissance. Cependant M. Ludwig a méconnu le sens du premier qu'il traduit c weit
1. Cette formitle est encore une dû celles qu'on pourrait citer à l'appui du sens physique attribué au mot kratu. Mais je ne suis nullement choqué, pour ma part, de voir la grandeur de Tintclligence exprimée dans le langage vëcÛque par une image matérielle.
hast du an kraft dich weîter geboren (?) », et M. Grassmann donne pour les trois passages trois interprétations indépendantes, pour le premier « Geboren ragtest an Kraft hervor du », ponr le troisième « Derkaum geboren... die Gôtter..^ mit Muth und Kraft begabte ». La traduction qu'il donne du seconde Da... du erstandst, sie mit deiner kraft umfassend, etc. » n'est elle-même qu'un à peu près.
Il faut en finir. Je supprime les trois quarts des critiques dont j'avais en main les éléments, et qui portaient encoi'e, soit sur des séries de formules comme celles qui viennent d'être passées en revue, soit sur des emplois particuliers du mot kratu, pour ne rien dire des cas, heureusement rares, où M. Ludwig, revenant à d'anciennes et trop célèbres théories, construit par exemple avec kratvâ un accusatif devdn, I, 441, 6, dans le sens d'un génitif « nach der gôtter willen ». Je crois en avoir dit assez pour prouver que mes devanciers, dans leurs interprétations du mot kratu, m'ont ouvert une voie, ou plutôt des voies trop peu sûres pourque jelesy suive aveuglément. J'achèverai une autre fois, si l'on m'y invite.
Revenons à notre stance.
On veut que kratu y signifie « ouvrage, travail, tâche ». J'ai dit que c'était une hypothèse arbitraire, et je n'ai pas même à le prouver. Ce sens n'a été proposé ni dans le dictionnaire de M. Roth, ni dans celui de M. Grassmann, et M. Ludwig, après l'avoir adopté dans sa traduction, ne l'a justifié par aucune note dans son commentaire. En fait, je n'ai pas remarqué qu'il l'ait reproduit pour aucun autre passage, M. Grassmann, qui s'est décidé à l'adopter ici, peut-être à l'exemple de M. Ludwig, l'avait déjà introduit dans un autre passage, un seul à ma connaissance, au vers VI, 9, 5. Dans celui-ci, M. Ludwig adopte le sens de « plan ». Selon moi, le kratu unique vers lequel se dirigent les dieux n'est autre qu'Agni, auquel l'hymne est adressé, et que nous avons déjà vu appelé « le kratu des dieux » . Nous restons donc en face d'un passage unique, celui de notre hymne, pour lequel les deux, interprètes — M. Grassmann après s'être ravisé * — ont admis le sens de « tâche ».
Affrontons donc maintenant la difficulté qui les a réduits à ce parti désespéré. Ils ont cru devoir faire de kratum le régime exprimant le but du mouvement à côté d'un autrç
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accusatif^ tvimçatam yojanâni, exprimant, du moins selon M. Grassmann et selon moi, l'espace parcouru, pari yanti. Remarquons en passant que le mot qu'il aurait fallu là, pour le sens qu'ils donnent à la phrase, n*est pas malaisé à trouver : c'est artham, cf. I, 38, 2; 113, 6; 124, 1; II, 30, 2; YII, 63, 4, qui, gi*âce aux complaisances de l'euphonie védique, aurait satisfait tout aussi bien au mètre que kratum. Essayons maintenant de construire les deux accusatifs parallèlement : « Elles traversent les trente yojana, elles tra* versent Tintelligcnce. » Est-ce là un de ces résultats que le bon sens se refuse à admettre ? Ne parlons-nous pas nousmêmes de lumières, à'éclairs qui traversent l'intelligence? Pourquoi les /{ishis n'auraient-ils pas parlé ainsi des aurores? Mais nous n'en sommes pas réduits à des rapprochements avec les métaphores de nos langues actuelles. Une formule du vers 3 de l'hymne X, 95, appliquée à Urvaçî, et que M. Ludwig et M. Grassmann ont interprétée de deux manières aussi divergentes qu'inattendues l'une et l'autre (je renvoie le lecteur à leurs traductions), porte : « Elle a brillé comme l'éclair, vi davidyutan na, dans une faible intelligence. » Ce passage est précisément un de ceux qui m'ont fait reconnaître la parole sacrée comme une des formes d'Urvaçî *. Le vers 9 du même hymne semble nous montrer Purûravas s'unissant aux eaux que personnifie également Urvaçî « comme aux kratu », c'est-à-dire comme aux idées. C'est sans doute la confusion ordinaire des formes diverses de la parole sacrée, nuée ou plutôt voix de la nuée dans l'atmosphère, aurore ou voix de l'aurore dans le ciel. Ajoutons qu'au vers VI, 59, 6, la parole sacrée^ traverse trente espaces, comme dans notre passage les aurores traversent trente yojana. C'est un chassé-croisé, ou plutôt une confusion nouvelle des deux formes de l'élément femelle. En tout cas, la formule « elle a brillé comme l'éclair dans l'intelligence »me parait pleinement suffisante pour justifier l'interprétation : « Les aurores traversent l'intelligence (pour l'éclairer). » Plus haut nous avions trouvé, en repoussant également un sens non justifié, qu'on demandait à l'aurore de a chanter la première ». C'était une autre confusion de l'aurore et de la parole sacrée. En respectant le sens des termes, nous abou-
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tissons à des analogies dans les formules. Quel meilleur argu<> ment en faveur de notre méthode ? Au lieu à' imposer aux iîishis des idées banales^ nous découvrons des idées curieuses, et le sens des mots est respecté. N'est-ce pas double et tripla proflf?
9. Connaissant la nature du premier jour, la brillante, la blanche est née du (Jour) noir; la jeune femme ne viole pas la loi établie ; elle vient chaque jour au rendez-vous.
L'expression ritasya dhâman est composée de deux mots qui ont, chacun séparément, le sens de loi, le premier signifiant proprement « ce qui est agencé », le second « institution » . Celui-ci garde son sens étymologique quand il est construit avec le génitif ritasya ; l'expression signifie donc proprement « l'institution de la loi » et équivaut à < la loi établie ». Cette loi peut être la loi du sacrifice aussi bien que celle des phénomènes célestes, même lorsqu'il s'agit de l'aurore qui, d^une part, donne le signal du sacrifice, et de l'autre, est considérée comme obéissant au sacrifice. Mais je ne me crois pas autorisé à préciser comme M. Ludwig, en la traduisant « loi du sacrifice », une expression dont le sens est tout à fait général. J'ai fait ressortir l'équivoque inhérente aux locutions de ce genre *, et je crois que le devoir du traducteur est de respecter cette équivoque. Qu'on me permette de faire remarquer que c'est du désintéressement de ma part : car le sens choisi par M. Ludwig est un de ces sens liturgi* ques que je me suis surtout attaché à établir dans tout le cours de cet ouvrage.
Je me hâte d'ajouter que si la formule, par elle-même, signifie seulement «elle ne viole pas la loi », il n'est pas douteux que dans l'application qui en est faite ici, elle éveille l'idée de l'obéissance de l'aurore à la loi mystique qui règle les rapports des phénomènes célestes avec le sacrifice : l'aurore obéit au sacrifice, en venant chaque jour au rendezvous. Je ne sais à ce propos quel avantage M. Ludwig trouve à substituer au terme excellent « Stelldichein )> , très juste-
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ment appliqué par M. Roth à la traductioti de fmMkrita (voir en particulier IH, 62, i3; IX, 86, 32; X, 34, 5), la tradaction vagne et peu intelligible « zu dem (bestimniten) bereiteten ». M. Grassmann lui-même^ quoiqu'il adopte dans son dictionnaire le terme « Stelldichein », traduit, je ne sais pas pourquoi, « am rechten Ort » . Il est clair que le rendezvous dont il s'agit est celui d'Âgni, du feu du sacrifice, désigné au vers suivant.
J*ai gardé pour la an le premier pâda, que M, Ludwig traduit i< connaissant le signe du premier jour », et M. Grassmann « connaissant le signe de la première clarté dji jour». Si M. Grassmann entend par la première clarté du jour le commencement d'un jour quelconque, je crois qu'il fait un contre-sens, je dirais volontiers un non-sens : l'aurore connaissant le signe du œmniencement du jour??? Quant à la traduction de M. Ludwig, elle n'est pas intelligible par ellemême, et le commentaire reste muet sur ce passage. Le terrain manque donc à la discussion. Il me reste à expliquer ma propre traduction. D*abord on ne me constestera pas que le mot nâman puisse désigner l'essence, la nature d*un6 chose. Maintenant, qu'est-ce que le « premier» jour? H faut se rappeler que le nom de jour est donné à la nuit comme au jour, et que c*est une grave question pour les Rishis de savoir quel a été le premier du jour ou de la nuit, ou, dans leur langage, < des deux jours », 1, 185, 1^ Je crois que cette question est précisément celle dont Taurore connaît la solution. Elle connaît la nature du premier jour, c*est-à-dire qu'elle sait s'il était « blanc» ou « noir». J'ajoute que le poète aussi me paraît avoir eu sa solution à lui, et que nous pouvons la retrouver. Il dit, en efifet, que l'aurore est née du noir, c'est-à-dire du jour noir, aujourd'hui d'abord, mais sans doute aussi au premier jour du monde. La nature du premier jour était donc d'être noir, et l'aurore qui connaît ainsi la nature du jour dont elle a été engendrée ressemble à ce fils d'une énigme que j'ai eu déjà l'occasion de citer ^, qui «connaît la naissance de ses parents », X, 32, 3. On objectera peut-être à mon interprétation que le < premier » de deux est en sanscrit j?t/7Ta, cf. I, 185, 1, et non pratharna. Mais, si au
1 . La « première > et la tt seconde » sont les deux sœurs dont il est question encore au vers 5, aest-à-dire l'aurore et la nuit, et non le ciel et la terre qui sont c^ébrés seulement à partir du vers % comme le refrain findique rurabondamment.
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lieu de songer seulement an oouple toujours ideatique à lui** même du jour et de la nuit» le poète a pensé à la succession de tous les jours et de toutes les nuits, il me semble qu'il a très bien pu employer i^ml/iama. Cette explication mo parait avoir une saveur tout à fait védique, et de plus elle établit un lien entre le premier p&da et le second. C'est ce qui me la fait préférer à une autre à laquelle on aurait aussi pu songer : le premier jour serait bien le premier jour du monde, mais sans distinction de jour et de nuit^ quelque chose comltne Taurore antique dont il est question au vers IV, 51 ,6. On a vu d'ailleurs que M. Grassmann et M. Ludwig s'étaient contentés à moins de frais.
10. Comme une jeune fille, triomphante de beauté, tu t'ayances» ô déesse, à la rencontre du dieu qui cherche à te mériter par le sacrifice ; jeune femme souriante, tu brilles et découvres devant lui ton sein.
J'ai déjà dit que le dieu vers lequel l'aurore s'avance est le feu du sacrifice. Ni M. Grassmann, ni M. Ludwigne s*expliquent à ce sujet. Le second, dans son commentaire, indique la possibilité d'expliquer çdçadânâ^ dont Vd final est nasalisé, comme un accusatif pluriel. Mais le rapprochement du vers I, i24, 6 rend bien invraisemblable cette analyse qui aboutirait d'ailleurs à un sens fort peu satisfaisant : « Comme une jeune fille qui s'avance vers ceux qui sont fiers » (selon l'interprétation de M. Ludwig) a de leur propre corps ». M. Ludwig propose en outre la correction iyakshamâùâ pour iyakshafndnam. Je ne comprends pas bien le profit qu'il en tire pour le sens, et je ne vois pas même bien sMl Padopte définitivement. La correction serait tout au moins inutile. Mais elle me semblerait en outre assez malheureuse. Le verbe iyakshy désidératif de yaj, a sacrifier, honorer (les dieux), obtenir (leurs faveurs) parle sacrifice », ne paratt pas s'être écarté du sens de son primitif autant qu'on l'a trop vite admis. Il a presque toujours pour sujet le sacrificateur, I, 153, 2; II, 20, i ; VI, 21, 3; VIII, 31, 15; IX, 64, 21 ; 66, 14; X, 80, 3; 74, 1 ; V. S, XVH, 69, Agni, X, 11, 6, ou Soma, IX, 11, 1 ; 22, 4 ; 78, 1. Dans trois passages seu-
iement il a pour sujet, deux fois Indra, Vni, 45, 31 ; 46, 17, une fois Yâju, VI, 49, 4. Mais n'est-ce pas le cas de se rappeler que les fonctions sacerdotales peuvent être attri* buées à tous les dieux? Dans le second passage, que, ni M, Ludwig, ni M, Grassmann n'arrivent à construire d'une façon satisfaisante à la fois pour la grammaire et pour le sens, la construction la plus naturelle donne : « Tu sacrifies avec les sacrifices, les chants des Maruts... et moi, de mon côtéje te chante...» Dans le troisième, Vâju est posé comme sage, et même comme poète, kavi^ en regard du poète, et semble aussi répondre par un chant céleste (le chant du vent)y à celui que lui adresse le sacrificateur mortel : (c Poète, tu honores le poète. » Quant au premier, il est trop obscur pour qu'on puisse en tirer avec certitude un sens nouveau de iyaksh (construit d'ailleurs cette seule fois avec le préfixe pra). Maintenant, on pourrait aussi à la rigueur faire de l'aurore la prêtresse d'un sacrifice céleste. Mais ce serait aller au devant des complications qu'on évite d'ordinaire avec tant de soin, que j'admets pour mon compte quand le texte m'y contraint, mais que je ne me croirais pas le droit d'introduire en corrigeant pour cela un texte beaucoup plus simple et très satisfaisant par lui-même.
Un mot encore sur tanvâ çdçadând. M. Ludwig traduit (c fière de son corps », naturellement de son « beau » corps. Cette interprétation ne paraît pas fort différente de la mienne. Mais en admettant cette nuance, qui se retrouve peut-être implicitement dans la traduction de M. Grassmann « am Leibe prangend», et que ce dernier introduit expressément dans la traduction d'autres passages, VII, 98, 4, cf. 1, 141, 9, on arrive à traduire, comme M. Ludwig, <( nous sommes fiers de toi (d'Indra) dans les combats », X, 120, 5, une formule qui signifie en réalité, « nous triomphons grâce à toi dans les combats ». On voit qu'ici l'écart est plus considérable. M. Grassmann traduit la même formule « nous avons confiance en toi dans les combats », etintroduitle même sens dans plusieurs autres passages. Je ne voudrais pas paraître disputer sur des pointes d'aiguille, et cependant je ne puis laisser passer sans protestation ce nouvel exemple de la facilité avec laquelle on modifie le sens d'un verbe assez rare, et qui s'explique parfaitement dans tous ses emplois par les sens de « triompher » ou « exceller », identiques à ceux du verbe grec de même origine, xéxaqjuxt.
il. Charmante à voir, comme une jeune femme que sa mère a parée, tu découvres ton corps pour le montrer ; répands au loin tes rayons, 6 Aurore I en nous apportant le bonheur ; tu seras la plus libérale des aurores I
Le mot bhadrd, épithète de l'aurore, est ici traduit, par M. Grassmann comme par M. Ludwig, « aimable, lieblich ». Au vers suivant, le même mot, épithète de ndma « manifes^ tations » de l'aurore, est traduit par les deux interprètes « portant bonheur, glûckbringend ». Pourquoi cette différence? Mystère! Dans son lexique, M. Grassmann donnait pour le premier passage le sens de « brillant » , et pour le second celui de «magnifique, excellent, herrlich, trefflich, tûchtig ». Plutôt que de tourner ainsi à tous les vents, je préfère m'en tenir au sens le mieux établi, resté d'ailleurs le sens classique, et correspondant à peu près à celui du latin faustuSf pour le vers 11, comme pour le vers 12.
Au dernier pàda, je prends naçanta comme un subjonctif impropre.
lî. Riches en chevaux, en vaches, en toutes sortes de biend, s'élançant avec les rayons du soleil, les aurores passent et reviennent, prenant des formes propices.
Pour yatanidndh, la traduction de M. Grassmann « rivalisant » ne me paraît pas justifiée. Celle de M. Ludwig « wirkend » semble reposer comme la mienne sur le sens primitif de« faire effort». J'ai déjà eu l'occasion * de traiter de cette racine dont je ne me flatte pas encore de pouvoir préciser le sens dans tous ses emplois.
M, Ludwig dit « noms » pour « formes », ce qui n'est pas trop facile à comprendre.
La stance dans son ensemble est facile, et ne donne lieu à aucune autre observation .
13. Obéissant à la rêne de la loi, donne-nous des idées de plus en plus salutaires; brille aujourd'hui, ô Aurore) en répondant à nos invocations ; comble-nous de richesses ainsi que ceux pour qui nous offirons le sacrifice.
M. Grassmann et M. Ludwig traduisent tons les deux Texpression raçniim anayachamdnd par « dirigeant la rêne >. Cependant, M. Orassniann, après M. Rotb, prend au sens de (c suivre, se diriger d'après » les deux seuls antres emplois connus du verbe anu yam au moyen, I, 109, 3; IV, 48, 3*. Et pourquoi donc n'aurait-on pas dit de l'aurore qu'elle obéit à la rêne de la loi ? Ne dit-^on pas d'elle aussi, comme nous l'avons TU plus haut (vers 8), qu'elle suit la loi de Varuna, et au vers I, lâ4, 3, qu'elle < suit le chemin de la loi»?
La locution bhadrah kratuh est consacrée,!, 67, 3; 89, 1; 91, 5; IV, 10, 1 et 2; X, 25, 1; 30, 12. M. Grassmann aurait donc eu tort de séparer hhadram-bhadram de kratmtt et de traduire « la sagesse » et « bénédictions sur bénédictions», s'il n'y avait été contraint saijs doute par la forme métrique à laquelle il s'est assujetti.
Je fais porter suhavd comme attribut sur le verbe vy ticto pour obtenir un sens plus lié et plus satisfaisante
M. Ludwig les pi'end dans deux sens diffërokts
Voilà donc un de ces hymnes à Taurore qui» selon les fables dont a été bercée Tenfance des études védiques, ne devaient contenir que les épanchements naïfs et l'expression de l'amour enthousiaste qu'inspiraient les phénomènes lumineux du matin à un père de famille, à un chef de tribu, à la fois prêtre et poète, en présence des siens assemblés! Vérification faite, l'auteur est, non encore un brahmane, mais du moins un prêtre de profession» accomplissant le sacrifice pour un maghavan qui le paye. Les derniers traducteurs n'ont pas méconnu ce fait, sans doute, mais ils ne l'ont pas proclamé assez haut. Us n'en ont pas apprécié eux-mêmes toute Fimportance, et^ sous l'influence peut-être des fables dont je parlais à l'instant, ils n'ont pas voulu reoonnattre dans la dakshinâ dont le char mène le sacrifiant à la victoirci et amène les dieux eux- mêmes sur l'autel, ce salaire auquel le prêtre attribue tous les effets du sacrifice, parce qu'il en est pour lui la partie essentielle. S'étonnera-t-on encore que dans un pareil hymne» et à plus forte raison dans beaucoup d'autres qu'on n'a jamais songé i donner pour des morceaux de simple et saine poésie, les spéculations liturgiques jouent un grand rôle? Comprendra-t-on enfin qu'un nouvel interprète se résigne plus aisément à admettre la complication dans les idées et dans les formules, qu'à changer à tout propos» en vue d'une simplicité chimérique, le sens des termes à la fois les plus usités et les plus clairs de la langue ^védique ?
J^ai pris occasion de la traduction de cet hymne pour étaler aux yeux les misères, il faut bien dire le mot, de l'in-^ terprétation actuelle du /{ig-Veda. Je l'ai fait quelquefois sur un ton dont la vivacité pourra sembler excessive. £!n même temps que l'àcreté de mes critiques, on pourra blâmer l'assurance que j'apporte dans mes propres affirmations. Mais je prie le lecteur de considérer que je lutte seul contre une école puissante, qui peut revendiquer presque tous les védistes contemporains, à laquelle M. Ludwig lui-même peut être rattaché, quoiqu'il y ait pris une position plus
indépendante qu*aucan autre. Je vis loin de mes adversaires, qui écrivent et enseignent presque tous au delà du Rhin. Qu'on me permette d'ajouter que, sans faire précisément autour de mon premier volume la conspiration du silence, ils se sont généralement bornés à lui accorder un éloge assez vague, tempéré par des restrictions qui n'étaient pas beaucoup plus précises, et qu'en somme ils n'en ont guère tenu compte. Pour être plus sûr d'être entendu, je me suis décidé à élever la voix, c'est-à-dire, d'une part, à ne pas dire « je crois..., il se pourrait que..., » sur les points où ma conviction est entière et absolue, et deTautre, àsouli* gner les fautes de mes devanciers, à nommer par leur nom les contre-sens évidents. Je suis prêt à subir la peine du talion, et je m'y sens exposé : je ne suis pas plus invulnérable qu'un autre. Mais je demande une discussion complète, dont je crois pouvoir indiquer moi-même les points essentiels. Ma a contribution », comme on dit en Allemagne^ à l'étude du /{ig-Veda, consiste essentiellement en trois idées nouvelles, au moins par l'importance que je leur attribue, dont deux portent sur les formules, la troisième sur les mots^ et qui sont étroitement liées entre elles. Les deux premières sont celles de la contamination liturgique des mythes et du goût pour les images incohérentes aboutissant au paradoxe et à l'énigme proprement dite. La dernière implique la nécessité d'une réaction énergique contre la tendance à multiplier indéfiniment les sens d'un même mot. Elle est inséparable des deux autres ; car la complication des formules et celle du vocabulaire sont, et resteront toujours, par la force des choses, en raison inverse l'une de l'autre. En somme, la question essentielle entre mes adversaires et moi se ramène à ceci : vaut-il mieux admettre un sens nouveau des mots chaque fois qu'on rencontre une idée nouvelle, étrange si l'on veut, ou au contraire admettre une idée étrange (mais d'une étrangeté qui ne devra jamais être isolée, à laquelle il faudra toujours trouver des analogies dans quelque partie du recueil des hymnes), chaque fois qu'on ne pourra y échapper sans multiplier outre mesure, et avec trop peu d'exemples concordants, le sens des mots? Je dirais volontiers, si je n'avais l'air ainsi de résoudre la question au lieu de la poser : lequel des deux est le plus tenu de satisfaire la raison, du vocabulaire, qui est en somme le monument du langage d'un peuple, ou des hymnes védiques qui sont celui
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des spéculations liturgiques de quelques familles de prêtres? Mais sous cette dernière forme, comme sous les autres, j'espère avoir fait comprendre ma pensée. Je crois avoir nettement déterminé le terrain sur lequel, non seulement je ne fuis pas la discussion, mais je l'appelle de tous mes vœux.
En attendant, et avec la plus entière sincérité, je renouvelle ici l'expression de ma haute estime pour les savants contre lesquels j'ai entrepris une si vive polémique. Le chef de l'école que je combats est aussi mon maître en un certain sens. Quel est celui d'entre nous dont le dictionnaire de M. Roth n'a pas guidé les premiers pas? Je regrette d'être obligé de dire que les défauts de la traduction de M. Grassmann me paraissent plus graves à mesure que j'ai l'occasion d'en vérifier quelques parties. Mais je ne pourrais sans une véritable ingratitude envers sa mémoire méconnaître les services que m'a rendus, malgré ses imperfections, le IVœrterbuch sum Kig-Veda. Enfin j'ai déjà formulé plusieurs fois mon principal grief contre M. Ludwig: il s'arrête trop souvent au milieu de ce qui me parait être le bon chemin. Mais cette critique même, dans ma pensée, renferme un éloge : je reconnais, ce qui ne peut être contesté, je crois, par aucun esprit impartial, que sa traduction a fait faire un notable progrès aux études^védiques.
Cet hommage rendu à mes devanciers, je reprends une dernière fois ma polémique, et cette fois directement contre M. Roth, notre maître à tous. M. Roth a donné récemment dans la Zeitschrift der Deutschen Morgenlàndischen Gesellschaft (XXXVI, p. 353 — 360) une traduction nouvelle de l'hymne IV, 27 du Aig-Veda, en l'accompagnant d'observations générales sur l'exégèse védique que je ne puis me dispenser de relever ici.
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Il a, dit-il, choisi ce morceau « comme un exemple très clair de la façon dont les textes védiques ont pu être corrompus jusqu'à devenir entièrement inintelligibles, sans que Texégèse indigène en fût le moins du monde choquée, et aussi comme une preuve que nous pouvons, avec les moyens ordinaires de la critique, corriger sûrement bien des fautes, lors même qu'elles ne sautent pas tout d'abord aux yeux. » « Il est vrai, ajoute-t-il, que pour cela, il faut tout d'abord voir la faute et en convenir. » M. Roth me permettra-t-il de lui répondre que la traduction qu'il propose présente, au moins dans une de ses parties, un exemple très clair de la façon dont le sens des formules védiques les plus nettes et les mieux conservées (il ne propose lui-même aucune correction pour ce passage) peut être méconnu par l'exégèse européenne, quand elle obéit au parti pris d'écarter toute bizarrerie et d'accommoder les hymnes des /lishis à notro sentiment esthétique, en un mot, de transformer leurs élucubrations théosophiques en de petits morceaux de simple et saine poésie. J'ajoute que c'est le plus souvent le même esprit qui fait chercher des fautes dans des textes parfaitement indemnes, quand les autres expédients dont on a abusé beaucoup plus encore, la multiplication des sens d'un même mot et Thypothèse d'homonymes, ne suffisent pas à supprimer des testes védiques ce qu'on ne veut pas y voir.
Â Dieu ne plaise que mon respect pour le texte traditionnel du /Îig-Vedase change jamais en superstition I Je reconnais très volontiers les droits de la critique conjecturale, et j'en ai moi-même parfois ^ quoique toujours très sobrement, usé. Elle est ou sera applicable sans aucun doute aux monuments de l'antiquité védique comme à ceux de l'antiquité classique. Mais il est évident qu'au point de vue de l'opportunité et des dangers actuels, il n'y a pas de comparaison à faire entre l'état de la philologie védique et celui de la philologie
1. Tout à l'heure encore, dans rinterprétation du premier vers de Yhymnt h 123, p. 287.
grecque ou latine* On doit, ce semble, plus de ménagements aux textes dont le sens et l'esprit général sont encore Fobjet de vives discussions qu'à ceux qui sont depuis longtemps élucidés dans Tensemble et dans la plupart des détails. Ces réserves faites, discutons, sans arrière-pensée, les corrections proposées pour Thymne IV, 27.
La première porte sur le second hémistiche du premier vers, qui nous a été conservé sous cette forme : çatam ma pura âyasîr arakshann adha çymo javasd nir adiyam, % Cent forteresses d'airain me retenaient prisonnier; alors je suis sorti d'un vol rapide sous la forme d'un aigle, v Or, dans la descente du Soma, qui fait l'objet de l'hymne, Taigle, d'après la formule ordinaire du mythe, est le porteur du Soma. Cependant, au second vers, le personnage qui parle ne peut être que Soma lui-même; na ghd sa mdm apa joskam jabhdra, etc. « Il ne m'a pas emporté aisément. » M. Grassmann supposait que l'auteur de l'hymne en avait mis les deux premiers vers dans la bouche de deux personnages différents. M. Roth pense que c^est le même personnage qui parle dans l'un et dans l'autre. Mais alors le premier vers ne lui paraît explicable qu'avec une correction, celle de nir adiyam en nir adiyat. Si c'est Soma qui parle, il ne peut être question de l'aigle qu'à la troisième personne. La £aute s'expliquerait d'ailleurs par l'inhabileté d'un récitant ou l'inattention d*un copiste, qui, après des phrases où un personnage parlait à la première personne, aurait été naturellement conduit à substituer cette première personne à la troisième. Maintenant, quel sens nous donnera la correction? M. Roth voit très bien les difficultés que soulèverait la traduction : « Alors l'aigle est sorti d'un vol rapide. » On ne doit pas nous parler de la sortie de l'aigle sans nous dire qu'il emporte le Soma. Or, il n'est question de cela qu'au second vers. M. Roth entend donc, non pas que l'aigle sort, mais qu'il € apparaît planant y> au-dessus de la prison du Soma, qui est donc ouverte par en haut. La préposition nis, dit-il, exprime ici, non pas le hinaus, mais le heraus. J'avoue que j'ai peine à comprendre cette explication. Sans doute, pour entrer dans un lieu, il faut sortir d'un autre ; mais quand le seul lieu dont il soit question est celui où l'on entre, je me demande si l'emploi du verbe sortir^ même exprimant leherauSy peut jamais être justifié. Si je crois être seul dans ma chambre fermée, et que je voie tout à coup Pierre devant
moi, je poorrai dire à Pierre : < D'où sors- tu? » parce que Tadverbe interrogatif a d'où » fait allusion au lieu d*où il a dû sortir pour entrer dans ma cliambre ; mais je ne lui dirai pas, par exemple : « Commeat es-tu sorti? », et en racontant ensuite la chose à Paul» je ne dirai pas davantage à celui-ci «c Je croyais m'étre enfermé seul dans ma chambre, et tout à coup Pierre est sorti, » pour dire « Pierre est entré. » Je sais bien que les préfixes ne gardent pas toujours leur sens étymologique, et qtt*en latin, par exemple, une combinaison très usitée, comme exstare, en arrive à prendre simplement le sens d* « être ». Mais pour nous faire croire à un effacement analogue du sens primitif dans la combinaison du pré* fixe nis < hors de » avec la racine ^t « voler », il faudrait au moins nous prouver que cette combinaison était d*an usage fréquent. Or le dictionnaire de M. Roth lui-même n*en donne qu'un seul et unique exemple, celui qui nous occupe !
Concluons. Je comprendrais très bien, si le texte primitif avait porté la leçon nir adiyat, qu'on y eût ensuite substitué nir adiyaïn. Mais cette correction n'aurait pas été l'œuvre d'un récitant inhabile ou d'un copiste inattentif. Quand il n a été question précédemment que d'une prison et d'ua prisonnier, s'il est ensuite question de « sortie », personne ne comprendra qu'il puisse s'agir d'autre chose que de la sortie « du prisonnier de la prison » . La correction aurait été intelligente, et c'est la leçon supposée primitive qui serait inexplicable.
Serons-nous donc réduits, avec M. Grassmann, à attribuera deux personnages difi'érents les paroles rapportées dans les deux premiers vers de notre hymne ? Je ne le crois pas. Soma est porté par un aigle, mais il est souvent lui-même assimilé à un aigle K Que dis-je ? L'aigle porteur du Soma ne diffère pas originairement de Soma lui-même '. C'est ainsi que Mâtariçvan est tour à tour le feu , et celui qui apporte le feu sur la terre; quelle soleil est tantôt une roue, tantôt un char, tantôt un cheval traînant le char, tantôt un héros monté sur le char et dirigeant des chevaux. Que le même hymne présente successivement le Soma comme un aigle, et comme uq fardeau porté par un aigle, il n'y a rien là non plus qui doive étonner. L'incohérence des images est le pain quotidien de la poésie védique ^.
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3. Voir particulièrement mes observations sur les figures de rhéCortqu? clans le flig-Vcda, Méfnoires de la Société de UnguistiquCy IV, p. 96-137.
Mais il 86 pourrait quUl y eût ici antre chose qu'une simple incohérence, je veux dire un dessein arrêté de modifier la forme courante du mythe. Le fait ne serait pas isolé. Je me contenterai de rappeler un exemple très curieux de la façon dont un poète en Tient à nier, par respect pour son dieu, un mythe qui semble en diminuer la candeur. S'il est un caractère qui semble indissolublement attaché au personnage d*Indra, c'est celui de dieu guerrier. Sa puissance ne se manifeste que par des victoires contre des ennemis sans cesse renaissants, par opposition à celle de Varuna, par exemple, qui s'exerce paisiblement dans le mystère, et que les hymnes désignent volontiers par le mot mâyd. Or, voici ce que nous lisons au vers X, 54, 2 : « Ce que tu as fait, ô Indra, quand ton corps a pris des forces, quand tu as manifesté ta puissance aux hommes, ces œuvres qu'on appelle des combats étaient en réalité une màyd (mâyet sd te ydni yuddhâny dhur): car tu n'as jamais eu d'ennemis, ni aujourd'hui, ni autrefois. » Pourquoi n'admettrions-nous pas qu'ici aussi le poète ait voulu protester contre le mythe qui attribuait à Soma un r61e parement passif dans l'œuvre de sa délivrance, en mettant cette protestation dans la bouche de Soma lui-même? L'importance de l'idée ainsi exprimée expliquerait justement cette intervention du dieu, parlant pour son propre compte, comme Indra, quand on le fait intervenir pour convaincre l'incrédule, VIII, 89, 4. Je supposerai donc qu'au second pftda du vers 2, abhîm dsa tvakshasd vîryena , le verbe est à la première personne, et non à la troisième, comme Fentend M. Rotb, et je traduirai : « Cent forteresses d'airain me retenaient prisonnier ; alors, je suis sorti d'un vol rapide (prenant moi-même la forme de) l'aigle. Ce n'est pas lui (l'aigle) qui m'a emporté à sa guise : j'ai triomphé par mon adresse et mon héroïsme. »
L'aigle distinct du Soma n'est pas supprimé pour cela, et la fin du vers 2 nous le montre traversant les airs. Le poète conserve du mythe courant ce qui n'est pas contraire à son dessein de faire honneur à Soma lui-même de sa délivrance, et il ne s'inquiète pas autrement de concilier l'image du Soma sortant de la prison sous forme d*aigle, avec celle de l'aigle portant le Soma quand il est délivré. On va voir d'ailleurs qu*il continue dans le vers suivant à juxtaposer différentes formes d'un même mythe.
C'est pour ce vers que M. Roth propose sa seconde correc-
tion. Le texte traditionnel porte : ava yac chymo aswmld adha dyor vi yadyadi vdta ûhuhpuramdhimsrijad yadasmd oxxi ha kffhipaj jydm kriçànur asid manasd bhuranyan. M. Roth déclare qu^ilne peut trouver aucun sens au second pâda, tel qu'il nous a été conservé : yod yadi lui paraît inadmissible. Il propose donc, en supprimant l'accent de vi^ de lire viyad et de traduire : « Quand on aida le hardi à s'échapper dans le libre espace. »
Nous allons revenir sur le sens attribué à puramdhim « le hardi». Quant a la correction, elle est assurément ingénieuse ; mais le mot viyad « atmosphère », M. Roth est le premier aie reconnaître, ne se rencontre pas une seule autre fois dans tout le itig-Veda. Très usité dans le sanscrit classique, on ne l'avait pas encore rencontré avant la période des Brâhmanas. C'est une objection grave* Elle n*arràte cependant pas M. Roth, qui croit même trouver dans ce fait l'explication de la leçon supposée fausse. Les copistes auraient méconnu ici le mot viyad, parce qu'ils ne le connaissaient pas comme un terme du Aig->Veâa. J'avoue que cette observation m'étonne, et c'est, je crois, la première fois que M. Roth s'avise d'attribuer aux Hindous un pareil sens critique etMstorique.
Mais le texte qu'il corrige est-il vraiment inintelligible? Il est clair que yod et yadi ne peuvent appartenir à la même proposition; mais ne peut- on les séparer et les rapporter à deux propositions difiÛrentes ? Nous n'avons, il est vrai, qu'an verbe, ùhuh, et qu'un préflx, vi. Mais le préfixe est avant T^orf, et le verbe est après yadi. Or, on sait que dans une ou pin* sieurs propositions successives qui devraient avoir le même verbe, l'emploi du préfixe peut tenir lieu une ou plusieurs fois du verbe. Pour compléter la première proposition j'emprunterai au premier pâda l'ablatif di/os qui s'oppose naturellement à l'adverbe atas de la seconde proposition, et le mot adha « ensuite » qui précède dyos formera ainsi tout naturellement la séparation de la première des deux propositions et de celle qui la précède dans le premier pàda, et qui commence également par yod : yod, yad, yadi va. Si l'on ajoutele 7jad du troisième pâda, cela fait au moins quatre propositions subordonnées, construites parallèlement et commençant toutes par yod ou yadi, l'une ajoutant va « ou » * à la con-
M. Roth ne tient aucun compte de ce vû
jonction de subordination, il devient évident que le poète énumère des hypothèses diverses «soit que... soit que... », et on se demande même si les deux verbes du troisième pàda n'expriment pas encore deux hypothèses distinctes avec une seule conjonction yad^ le poète se fatiguant de la répétition : la proposition principale ne se trouverait alors qu*au Vers 4 ^ Ces hypothèses portent sur les péripéties tnriables du mythe qui nous occupe. Mais, avant tout, il faut nous arrêter au mot puramdhi.
M. Roth le traduit « hardi » (dans son dictionnaire il disait « sage ») et rapplique à l'oiseau porteur du Soma. C'est cet oiseau qu*on aurait aidé à traverser les airs. M. Roth, qui i n'admet pas comme moi l'incohérence dans les métaphores des Rishis, ne nous explique pas comment il concilie le sens propre du verbe fl/iuh «ont porté, charrié », avec la figure de l'oiseau. Passons. Je n'admets pas que puratndhi désigne l'oiseau, par la raison que ce mot, dans un certain nombre de ses emplois, est incontestablement, et de l'avis de M. Roth Itti-^même, un féminin, signifiant sagesse ^ ou abondance *, peu importe; que dans aucun autre de ses emplois, il n'est indispensable de le prendre comme masculin, pas plus dans le sens de « hardi » que dans celui de c sage », et que ma méthode consiste, quand je connais une application certaine d'un mot, à n'en pas supposer d'autre sans nécessité. J'ai discuté ailleurs * les emplois du mot puramdhi, et montré que la sagesse (ou Tabondance) est devenue un personnage divin qui peut se confondre avec les diverses formes de la femelle mytliique, mais parait représenter particulièrement la parole sacrée.
La Puramdhi est la compagne de Soma, IX, 72, 4; 110, 3, comme la prière qu'elle est supposée représenter, et on ne peut s'étonner qu'elle figure à côté de lui dans le mythe qui nous occupe.' Elle était déjà nommée au vers 2, où, après l'hémistiche traduit plus haut « Ce n'est pas l'aigle qui m*a emporté à sa guise; j*ai triomphé par mon adresse et mon héroïsme x>, je comprends ainsi ce qui suit : « Là-haut, Puramdhi a laissé derrière elle les avares, et alors, ayant pris
1. C'est du reste ce qu admet M. Eoth lui-mémc, quoique son interprétation soit toute différente.
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des forces, il (raigle) a traversé les airs. » C'est apparemment Puramdhi, la parole sacrée, qui a donné des forces à Toiseau en Texcitant. Il va sans dire que si la descente dn Soma est un mythe de Forage, la parole sacrée représente ici originairement la yoix du tonnerre. Le mot que je traduis « là-haut » est hjnâ. Il me parait désigner proprement le séjoar invisible^ considéré, tantôt comme la retraite, tantôt comme la prison de Soma, de la prière, et de tous les éléments qui jouent un rôle analogue dans la mythologie védique. D'après le Nirukta, il signifierait au contraire « ici » ; mais c'est là, je crois, une erreur dont il n*est peut*être pas impossible de retrouver l'origine. La formule irmâ puramdhir ajahâd ardtih se retrouve au vers 7 de Thymne IV, 26, également consacré à la descente du Soma porté par l'aigle, et le mot atrd y est substitué à îrmd. On en aura conclu à Téquivalence des deux mots. Mais dans ce dernier passage, Puratndlii est arrivée sur la terre comme Soma lui-même : « Ici Puramdhi a laissé derrière elle les avares ; dans l'ivresse du Soma, le sage a laissé derrière lui les (avares) insensés. » Paramdhi triomphe des avares terrestres, c'est-à-dire des impies, comme elle a triomphé des avares célestes, c'est-à-dire des démons ou des dieux malveillants, et ici-bas comme làhaut, elle opère en compagnie du Soma qui, lui aussi, iorm la sagesse.
Il y a mieux. L'opposition de ces deux formules nous explique l'opposition de notre vers 3, adha dyor vi yod yadi vôUi ûhxùi puramdhim : Puramdhi a été emmenée» soit du ciel, soit d*ici. Ce n'est pas tout encore. Au vers DC, 90, 4, Soma est prié d'amener en coulant les deux Puramdhi. Les rapprochements s'accumulent et se confirment. Je traduirai donc avec une certaine confiance notre vers 3 de la manière suivante : « Soit que l'aigle ait poussé un cri de là-haut, soit qu'on ait emporté Puramdhi du ciel ou d'ici-bas, soit que le vigilant archer Kriçànu l'ait laissé partir (le Soma), ou qu'il ait lâché pour le frapper la corde de son arc... » Maintenant j'avoue que je comprends mieux l'enlèvement de la prière céleste, qui doit ne pas être d'ailleurs sans rapport avec le cri de Taigle, que celui de la prière terrestre. Mais je crois au moins que ma construction est exacte, et si mon mot à mot laisse incontestablement beaucoup à faire aux interprètes
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futurs, il aura peut-être servi du moins à leur montrer qu*il reste quelque chose à cherclMr, et que la correction de vi y ad en viyad n'a pas résolu la difficulté du vers.
Il ne sera pas inutile, avant de passer au suivant, de citer un autre exemple de ce que j*ai appelé plus haut les péripé* ties variables d'un même mythe. Je ne le chercherai pas bien loin. Dans le même mandalalV, Thymne 18, sur la naissance dlndra, porte au vers 8 : « Tantôt la jeune femme t*a aban<donné ; tantôt la mauvaise mare t'a dévoré ; tantôt les eaux se sont montrées bienveillantes pour leur fils ; tantôt Indra est sorti violemment du sein qui le tenait enfermé. » Et au vers suivant ; « Tantôt, ô dieu bienfaisant, Vya^iisa (le dé-^ mon) t'a frappé et t'a brisé les mâchoires. .. etc. » C'en serait assez pour justifier par exemple la double hypothèse ; « soit que Kriçânu Tait laissé partir, soit qu'il ait lancé une flèche contre lui. »
Le vers 4, si on admet que le précédent ne contient pas de proposition principale, a pour objet de constater que les péripéties variables de la descente du Soma n'en modifient pas le succès : toujours l'aigle arrive au but. M. Roth propose pour ce vers une troisième et dernière correction. Voici le texte tel qu'il nous a été conservé : rijipya îm indrdvato na bhujyum çyeno jabhâra brihato adhi sknoh antah patat pakUry asya pamam adha yâmani prasitasya tad véh . C'est la leçon indrâ" vaU> qui arrête M. Roth, comme elle avait arrêté M. Grassmann et M. Ludwig. Le premier a lu indrdvanto et a traduit : a Taigle rapide Ta emporté du sommet élevé, comme les compagnons d'Indra (les Maruts, je suppose) ont emporté Bhujyu». Mais ce senties Açvins, et non les Maruts ou les dieux en général, qui ont opéré le sauvetage de Bhujyu. M. Ludwig a donc préféré lire indrâva^ a comme (l'aigle) des Açvins a emporté Bhujyu ». Mais tous les deux ont été trop timides. Us ont eu tort de croire que bhujyu était le nom du personnage bien connu que les Açvins ont sauvé des eaux. Ce mot signifie ici < couleuvre », et le mot à retrouver sous la fausse leçon indrdvato doit être celui du lieu d'où l'aigle tire la couleuvre, comme il tire le Soma du ciel. Or il y a des couleuvres (d'eau) dans les marais, et en supprimant Tn et le d de indrdvato, on obtient irdvato, ablatif de irdvat^ qui SLpu signifier marais.
Récapitulons. Première hypothèse: fausse leçon. Nous verrons tout à l'heure si la leçon traditionnelle est inexpli*
cable. Deuxième hypothèse: un mot iréccU signifiant « m&«^ rais ». On ne connatt ce mot que^comme un adjectif» éveillant il est vrai l'idée d*humldité, mais tonjours d'ailleurs dans le sens le plus fayorable (la pluie, le lait des vaches). Troisième hypothèse : le sens de < couleuvre » pour le mot bhujyu.
Contre celle-ci je demande la permission de protester énergiquement. Le mot eût-il réellement ce sens» Tintervention de Taigle rappelle trop inévitablement le mythe de Bhujyu porté par les Açvins sur un char tratné par des aigles ^ pour qu'il soit possible d'en écarter ici l'^pUcation i ee personnage. Mais lîen n'est moins étabU que l'emploi du mot bhujyu dans le sens de couleuvre. On ne peut invoquer à l'appui de cette interprétation que le rapprochement des mots classiques bkujamga^ bhujamgama « serpent », et du mot bhoga € anneau ». Au vers X, 95, 8, l'être quelconque dé* signé par le mot bhujyu, dont la fuite est comparée à celle des Apsaras fuyant devant Purûravas, peut être un personnage mythologique aussi bien qu'une couleuvre. A la vérité le mot est là féminin. Mais si on remarque qu'Un autre nom du favori des Açvins, le patronymique tugrya, a un féminin» tugryây qui désigne au vers I, 33» i5, les femelles entourant un taureau évidemment mythique « secouru » par Indra, on n'aura pas de peine à admettre que le mot bhujyu désigne également au v^rs X, 95, 8» une femelle mythique» la nuée je suppose^ de telle sorte que la comparaison de la fuite des Apsaras à celle de Bhujyu (femelle) se ramènerait» comme tant d'autres comparaisons védiques» à une identité pure et simple'. Bref, je me refuse à reconnaître dans le mot bh^yjfUj soit masculin» soit féminin, autre chose qu'un nom mytholo* gique •.
J'ai cherché ailleurs* à prouver que le mythe de Bhujyu» sauvé des eaux et emporté sur un char traîné par des aigles, est une sorte de doublet du mythe de Soma» délivré de sa prison et porté également par un aigle. Le vers qui nous
Voir plus haut, p
3. Le nom d'Urvaçt eDe-métùe eit pris, U&tôt au BinguUer , tAntôt au pKtriel. Car je crois maintcnaai que le mot a déjà son sens mythologique aa vers IV, % 18, comme dans tous ses autres emplois : les races des dieux et ealles des hommes ont réclamé (j'accentue akripran) les Urvac! aux avares pour la nourriture de IMyu inférieur ( Agni), comme Indra par axemple a fait réolamar les vaches aux Panis par sa messagère Saramâ.
3. Voir la discussion de tous ses emplois, plus haut, p. 11, n. %
Plus haut, p
06cup6 fournit prëoisëment an fort argument en faveur de cette interprétation. Je crois même que Soma n'est pas ici simplement comparé à Bhujyu^ mais qu*il reçoit purement et simplement ce nom, et que la comparaison comprend uniquement le terme indrdvato. Le verbe jabhdra ne peut avoir, en efifet, dans la phrase principale, d'autre régime que bhu^ jifum. M. Grassmann a vainement essayé, dans son diction^» naire, d'établir pour la forme im la valeur d'un pronom accusatif de la troisième personne, qui servirait pour tous les genres et pour tous les nombres ^ Je crois que cette forme est une simple particule. C'est du reste l'avis de. M. Roth, puisqu'il croit que jabhâra n'a pas de régime exprimé, et qu'il en profite pour sous-entendre mdm, et mettre, non plus seulement les deux premiers vers, mais l'hymne entier dans la bouche de Soma. Cette hypo« thèse de l'omission d'un régime mdm^ qu'il faudrait rétablir par la pensée, me semble d'ailleurs pécher par la vraisemblance. Il ne reste donc, selon moi, qu'à prendre bhujyum pour régime, et alors il n*y a plus lieu de corriger indrâixUo qui s'explique naturellement comme un accusatif pluriel ' désignant les compagnons d'Indra, c'est-à-dire les Maruts, ou plus généralement les dieux (cf. X, 10i> 1 » et le mot indrajyeshtM). L'aigle a apporté Bhujyu, c'est-àrdire le Soma ainsi nommé, du haut du ciel, comme il apporte les dieux. A la vérité, l'attelage d'aigles semble réservé aux Açvins ; mais les Maruts sont très souvent comparés à des aigles^, et les représentations zoomorphiques des dieux se con* fondent aisément avec leurs attelages ou leurs montures. La comparaison peut d'ailleurs porter seulement sur l'idée de la descente du ciel.
M. Roth fait encore sur le même vers une autre correction qui consiste à intervertir les deux hémistiches. Ici la base manque à la discussion. La correction n'a d'autre objet que de satisfaire le sens esthétique de l'interprète.
1. Il suffit de consulter rarticlo de son lexique. Le mot est presque toi\joui*s construit après un pronom ou un prëfizc, et dans la grande majorité des cas, M. Grassmann est obligé de reconnaître qu'il y joue le rôle d'une simple
particule, ou qu'il y forme pléonasme aveo un régime exprimé. Dans les i
autres, le régime qu'il exprimerait, selon M. Grassmann, peut être facilement sous-entendu. Je remarque en passant que les mêmes observations s'appliquent à sim,
2. J'abandonne une première explication de cette forme que j'avais donnée plus haut (il y a six ans), p. 13 n. 1.
Voir II, p. 37y. î
Mais sur la signification que M. Roth donne an second hémistiche (le premier selon lui), j'ai une observation à faire. Il croit 7 retrouver un détail particulier du mythe de la descente de Soma, connu par les légendes postérieures, à savoir la perte d'une plume par Toiseau porteur du Soma, que Farcher céleste a atteint de sa flèche. Mais il me paraît douteux que le mot parna « aile » soit en outre employé dans le Rig^ Veda avec le sens de plume, et plus encore que la racine pat, qui a pris plus tard le sens de « tomber », y ait d'autre sens que celui de « voler » . Le préfixe antar a entre » confirme ridée que patat ne peut avoir ici que ce dernier sens. Je traduirais donc : « L'aile ^ de cet oiseau parcourant sa route ' a volé entre (le ciel et la terre). )>
M. Roth ne fait aucune observation sur le texte de la dernière stance» quoique la forme active prati dhat^ qu'il prend en somme dans un sens qu'on croirait réservé aux formes moyennes du même verbe, fasse, selon moi, une sérieuse difficulté. Comme je ne trouve actuellement aucun moyen de lever cette difficulté, je n'insiste pas.
Reste le premier hémistiche du premier vers, que j'ai réservé. C'est le passage le plus clair, le seul entièrement clair peut-être de l'hymne entier. Dans tout ce qui précède je me suis attaché, d'une part à montrer l'invrais^nblanoe des corrections proposées par M. Roth, de l'autre à accumuler les rapprochements qui permettent d'entrevoir au moins la construction des phrases et la nature des complications qui obscurcissent ce morceau, l'un des plus difficiles du Àig-Veda. Je n'ai pas voulu déserter la lutte et j'ai suivi M. Roth sur le terrain qu'il avait choisi : je ne l'aurais pas choisi moi-même, et je ne ne me flatte pas d'avoir résolu définitivement des difficultés que je sens autant que personne.
Mais ici nous sommes en présence d'une formule aussi nette que possible : garbhe nu sann anv eshdm avedam aham devâtiâm janimâni viçvâ. c Etant encore dans la matrice, j'ai connu parfaitement, anv avedam, toutes les naissances des dieux. »0n pourrait aussi traduire «toutes les races n; mais il est incontestable que le mot janiman signifie aussi, et d'abord, « naissance », et il s'oppose mieux dans ce sens à la
L*aUe a ailée » ? patatri panxam
2. Je ne puis croire que tad soit ici une conjonction équivalente à ajti; ce serait un emploi unique, au moins dans le Aig-Veda. Xen fais simplement un démonstratif que je construis avec pamam.
première partie de la phrase « étant encore dans la matrice ». Le sens de la formule est en somme : u Avant d'être ne, je savais déjà comment tous les dieux sont nés. »
El) bien ! ce paradoxe si nettement formulé n'a pas trouvé grâce devant la méthode « simplifiante » de M. Roth. S'étant proposé comme but de faire, au moyen d'un nombre suffisant de corrections au texte ^ un petit morceau simple et naturel d'un hymne à première vue compliqué et raffiné, il a commencé par supprimer ce premier raffinement qui aurait pu laisser des doutes au lecteur sur l'opportunité du travail qu'il allait entreprendre. Il l'a fait sans correction autexte^ il est vrai, mais, d'une part, en changeant arbitrairement le sens des mots ; de l'autre, en négligeant des analogies qui s'ofi'raient pourtant d'elles-mêmes et devaient imposer à l'esprit d'un védiste aussi consommé la seule interprétation pos-' sible, en un mot, en fermant les yeux à l'évidence.
Selon M. Roth, la « matrice » n'est pas une matrice, c'est la prison du Soma* £h ! sans doute ! la matrice et la prison peuvent ne faire qu'un dans l'esprit de l'auteur de l'hymne^ par la raison que Tapparition de Soma, aussi bien que celle d'Âgni caché, est présentée, tantôt comme une naissance, tantôt comme une délivrance des liens qui le retenaient. Mais il ne résulte pas de là que le mot « matrice » signifie < prison». Ce sera un nouvel exemple, si l'on veut, de cette juxtaposition de formes différentes d'un même mythe dont j'ai eu l'occasion de parler plus haut. Ce sera même, soit dit en passant, un nouvel argument en faveur de mon essai d'interprétation des vers 2 et 3. Mais il vaudrait mieux encore rompre tout lien antre la première et la seconde moitié de la stance que de les rattacher Tune à l'autre par le procédé de M. Roth. Le mot garbhe ne doit pas même être ici considéré isolément: garbhe nu « déjà dans la matrice » est une formule toute faite, signifiant « avant d'être né », qui se retrouve dans un passage où M. Roth n'en contestera probablement pas le sens. Au vers 5 de Thymne X, 10, Yami dit à Yama: ff Notre père^ le dieu Tvash^ri Savit/î nous a faiis mari et femme dans lu uuitrice niênie (avant notre naissance), gar-^ bhe nu. »
Plaçons-nous cependant un instant au point de vue de M. Roth, et admettons, contre l'évidence, que le mot garbha n'éveille nullement ici l'idée de « matrice ». Que signifiera le reste de la formule? Selon M. Roth, le Soma déclare qu'il a
pressenti le voisinage des dienx (qui venaient le délivrer). Mais où donc prendre Tidée de « voisinage » ? Ce n'est pas, jMmaginc, dans le démonstratif eshâm qui a ici, comme an vers I, 68, 2, par exemple, une valeur purement emphatique. Aussi bien M. Roth, en traduisant « In meiner Haft verspfirt' ich vohl die Ahnung der Nâhe voiler Scharen unsrer Qôtter » , nous avertit-il en note que c'est « unsrer » qui traduit e^/idm. L* idée de voisinage est donc sous-entendue? Ou bien est-ce le mot janiman a naissance » qui prend le sens d' « approche » ? Je m'arrête : le terrain manque encore une fois à la discussion.
Mieux vaut d^ailleurs, dans une question aussi simple, procéder par affirmations que par négations. J'ai déjà établi le sens de garbhe nu. La racine vid avec anu s'emploie tout particulièrement pour exprimer la connaissance d'un grand mystère, celle de la fiancée mystérieuse de Soma, I, 34, % Sûryâ, cf. X, 85, 16, celle du Père célébré dans cet hymne plein d'énigmes qu'on appelle le grand hymne de Dirghatamas, I, 464, 18. Enfin « connaître les races ou les naissances n est une expression consacrée, si bien consacrée qu'elle s'est fixée dans un des noms les plus connus d'Agni, Jâtavedas, dont l'étymologie est donnée dans le iKg- Veda même, VI, 45, 13, viçvd veda janimâ jdtaveddh. : « Il connaît toutes les races (ou toutes les naissances), lui Jâtavedas. » Le rapprochement paraît-il cette fois concluant ? Il y a mieux encore : Agni déclare lui-même, au vers III, Sfe, 7 : « qu'il est Jâtavedas de naissance, janmand jdtaveddh . Pour le coup, voilà notre formule même en deux mots.
Il est vrai qu'au vers rv,27, 4, il s'agit, d'après ma propre interprétation, de Soma et non d'Agni. Mais quelle est celle des formules mythiques concernant Agni qui n*a pas été, au moins accidentellement, appliquée à Soma? Soma n'est-il pas, comme Agni, le sage par excellence ? Et puis, qu'importe en somme, pour la question qui nous occupe en ce moment, l'attribution de la formule à tel ou tel personnage mythique ? M. Grassmann l'attribue à l'aigle porteur du Soma. M. Kuhn, autrefois, l'a attribuée à Indra. Le commentateur indien l'avait attribuée à l'auteur même de l'hymne*. Qu'importe encore une fois pour le sens de la formule elle-même ? Car c'est
1. M. Ludwig, d'après une explication de son commentaire, que je reçois à l'instant, l'attribue comme moi à Soma, sans correction au texte. Il l'avait d'ailleurs traduite correctement, ainsi que M. Grassmann.
une formule, les derniers rapprochements le prouvent avec révidence la plus absolue. Elle est de la famille de celles qui fournissent aux ilishis leurs énigmes, X, 32, 3 : « Cela me parait la merveille des merveilles, que le fils connaisse la naissance de ses parents, etc. ^ »
La constatation des raffinements de ce genre est, je crois, l'une des parties les plus solides de mon œuvre, et celle, en tout cas, sur laquelle je suis et sens que je resterai radical, intransigeant, irréconciliable : je vouerai ma vie, si on m'y oblige, à la revendication des droits méconnus du paradoxe védique.
1. C'est-à-dire, dans l'espntdu poète, y ait assiste. Ce vers renferme une seconde énigme : Uxor ducit mahtum. V. II, p. 388.
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mtUt^yd. III, 196, n. 1.
mithûkritam. II, 281, n. 6. Voir
Additiont.
mimiksha. II, 261, n. 2.
mimikshu. Ibid.
miç. II, 261-262.
mudgafa. II, 282.
mriktavâhas. II, 287.
mrilyu&andAu. I, 36, n. 1.
mogham. III, 196, n. 1.
myaitsA. II, 261-262; 389.
i/ajfnat;d/ku. II, 286, n, 6.
yajyu. III, 11, n. 2.
ya^. 1,73; m, 165-166.
yatasruc. II, 296.
Va<t. I, 132, n. 3; II, 321, n. 5.
yantri. II, 284, n. 6.
(anu) yam. III, p. 318.
yayi. H, 382.
yojana. III, p. 3l)2-303.
rakshas, II, 218.
rajas. II, 122.
rabhasàna. II, 408.
raçmt. II, 141, n. 2.
fdl;. II, 312, n. 1.
ri. II, 395, n. 2.
rie. n, 243, n. 4.
rip. m, 179-180.
ripo (agram). II, 77.
n/i. II, 31, n, 2.
rudravartani. II, 436, n. 1.
rupo (agram). II, 78.
raudra. II, 436, n. 1.
fxtcoyuj. II, 279.
txinc. II, 442, Q. 3.
txit. III, p. 306-307.
vandana. III, 18, n. 1.
vayuna. H, 64, n. 5.
vara. II, 289 û. 1.
tximAt/u», III, p. 310.
varuna.\\l, 111-115. Voir ^drftliofw.
vas. m, 42.
vah. II, 288.
vahatu. Ibid.
txiAnt. I, 148.
va. Voir vyuto.
vâja. II, 405-406.
t>d;t>iitxutl. n, 444.
vâtâpi. I, 170-171.
t>dtxida<. n, 296, n. 3.
vâhas. II, 286-288.
vâhishiha. II, 287.
vidyut. I, 168; 244; 314, n. 1.
vidharman. III, 218, n. 2.
vtdMtrt. III, 214.
viéUiu. I, 159, n. 2.
t^. I, IV, n. 3; 278.
vipra, I, IV, n. 3.
vipravâhas. II, 287, n. 1.
vipravîra. I, 126, n. 4.
vipruta. Ul, 20, n. 3.
vibhu. II, 406.
vibhû. Ibid.
vibhvatashia. Il, 406, n. 1.
vibhvan. II, 406.
utôAvJ^aA. II, 407.
vivrata. II, 258-259.
vt«^t;a^ II, 69, n. 3.
vishUr. II, 125, n. 3.
vishnâpû. II, 419; 462.
vùhnu, II, 418.
vihâyas. III, p. 287.
(ni) m. II, 456, n. 2.
vri. II, 38, n. 1.
vrika. III, 9, n. 1.
vrijanî. II, 68, n. 2.
vriU U, 346-347.
vridh. II, 236, n. 3; 237; 242; 250;
vrishanvasû, II, 490, n. 5.
vena. II, 40; 269.
vend. Ibid.
vcpa. II, 323.
vaitam, II, 95.
ryuto. I, 36, n. 2.
vyoman, Ibid.
wato. III, 212-213 ; 215-219; 221-
çamsa. h 30^307.
çakra. U, 170.
çad. m, p. 316.
çamitri. l, 267-268.
çayutrâ. II, 474, n. 1. ' çaradvat. II, 443, n. 3.
çaryâta, II, 449, n. 6.
çâka. 1, 102, n. 1.
çâradî. II, 211.
çîrshan-çîrshan. II, 143, n. 1.
çushna. II, 333.
(ona. 1, 154.
çmaçâ. n, 256, n. 2.
çnUarshù I, 126. çIoAmi. II, 447, n. 2.
saAnnan. III, 65, n. 1.
sakmya. Ibid.
M^i/a. Il, 263, û. 3; III, 182-183.
sanitur, II, 111, n. 1.
samdriç. 11, 125, n. 3.
samana. I, 159, n. 3 ; II, 56, n. 1. samudra, I, 254-255.
«ammdtarâ. II, 72, d. 3.
sammiçla. II, 261, n. 2.
saranyu. II, 317.
saranyû. Ibid.
saramâ. Ibid.
tara«. Ibid.
«ar(utxi/t. Ibid.
Mtw. III, 217-219.
savana. III, 46.
savîman, III, 217-219.
<a«a. II, 79.
sa9a8ya.{carman). II, 79-80.
^a^flurâA»Aard. I, 284.
sâtus. II, 6, n. 1.
sânu. II, 182, n. 2.
sâpya. II, 346, n. 2.
sâmrâjya. III, 1.
«tna. II, 200, n. 3; III, 97, n. 1.
sindhu. I, 255^236.
sindhuvàhas. II, 287.
8Îm. III, p. 331, û. 1.
su. III, 41-45.
<ud<!U. ni, 361.
sûday. I, 268; III, 44, n. 1.
sûnara, III, p. 295.
sûnTitâ. III, p. 295-297.
<ura«. 1, 162.
«tlri. II, 169 ; 219, n. 3.
sTika. II, 173, n. 1; III, 61, n. 2.
stomavâhas. II, 286.
(â) sthâ. ï, 196, n. 1.
snu. II, 182, n. 2.
srakti. II, 173, n. 1 ; 365, n. 4.
svadhvara. I, 186.
svar, I, 162.
svarhhânu. II, 224.
9varya. I, 317, n. 1.
svavTÎshiû II, 224.
svashira. H, 421, n. 1.
harL I, 154.
hâ. II, 243, n. 4.
hâriyojana. II, 255, n. 1 ; 280.
hâs. I, 161, n, 2;200, n. 2.
hoirà, I, 322, n. 1.
/tvrt. m, 180.
NOMS PROPRES ET PRINCIPALES IDÉES CD FIGURES
Açna. Il, 222 ; III, 8, n. 2.
AQviiii RàJ. I, 318 ; II, 432.
Açvixis. Leur action sur les phénomènes naturels, 11, 431-434, cf. 226, n. 2. Leur caractère propre, 434-436. Leurs protégés, 437-493; III, 5-20. Mythes du cheval, II, 451-460. Aveugles guéris, 460-466 ; lU, 5-10. Personnages sauvés des eaux ou tirés d'une fosse, II, 466-473 ; 111, 10-20. Mythes de la femelle, II, 474-493. Le couple des Açvins, II, 494-510. Les idées morales et l'idée de loi sont étrangères au mythe des Açvins, III, 208-209 ; 250.
Açvya. V. Vaça.
Adhrigu. II, 300 ; 449.
Aditi. III, 88-98. Cf. I, 289 ; II, 106 ; 365 ; III, 38. Mère des ilditvas, m, 101, d'Indra, de Mârtânda. V. ces mots, et FiUe, Mère.
Aditsras. 111, 74 ; 81 ; 87 ; 88-149; 155-166; 188, n. 1 et 2; 198; 256-264; 267. V. en particulier Varuna. Les ^dityas en générai, 98-110.
Agastya. II. 393-396. Cf. I, 51 ; 57 ; il, 448.
Agnftyt. I, 318.
Agni, le feu du sacrifice, i, 11-148. Soleil, 1, 12-14; 73-74, 115-116; il, 155; 382. V. les renvois ci-dessous. Éclair, I, 10; 14-15; 114-115; 142 ; 282 ; 292 ; 294 ; II, 440. V. ibid. Feu d'un sacrifice céleste, I, 103-104 ; II, 155 ; 293 ; 381-382. Les nombres de 2, 3, 4, 7, etc., former, membres, séjours, etc., d'Agni, I, 19-25; 28-30; 99; 113; 308; il, 80-83; 131; 142; 149-150; 152; 154; 304-305; 327; 414; 416; 457; 476; 505; III, 137-139; 227-231. Action du feu terrestre sur le feu
i. Les renvois indiqués dans le corps ou à la fin des articles doivent être considérés comme y apportant un complément essentiel. L'auteur s'est vu obligé de recourir à ce moyen d'éviter les répétitions et les . articles d'une longueur démesurée. Mais il a été ainsi conduit parfois à n'indiquer directement sous le titre général que les passages les moins caractéristiques, les autres devant figurer sous les titres particuliers auxquels il renvoie. Cette observation est de la plus grande importance pour Fusage de l'index, qui d'ailleurs n'est pas, et ne pouvait pas être complet, à moins d'être une reproduction, sur un autre plan, du livre entier, qui n'est lui-même qu'un lon^ index. C'est un secours offert au lecteur pour faciliter un peu ses recherches, lien de plus.
céleste, I, 57; 141-142; 11, 87-90. Descente d'Agni sur la terre, î, 17- 19; 52-57; 112 ; 173 ; U, 88-89 ; 468. Son retour au ciel, I, 70-83. Le feu comme instrument du sacrifice, I, 40; 71-72 ; II, 229, du sacrifice adressé à Indra, U, 292-298. Le feu comme sacrificateur, 1, 38-44 ; 115 ; 267-268 ; 292, et comme ancêtre, 1, 37-38; 45-46; II, 149 ; 309 ; 382. Il est le prototype des ancêtres et des sacrificateurs mythiques, I, 47-70; 86-93 ; II, 298-366 : 437-493 ; III, 5-20. Le dieu Agni distingué de rélément du feu, I, 30 ; 72. Sa grandeur, 139-140. On lui identifie tous les dieux, II, 160. V. les noms des différents dieux. Son alliance avec Indra ; le couple Indra et Agni, II, 292-298. Ce couple est quelquefois identifié à celui des Açvins, II, 494-499; 504, n. 1; 506, n. 3; 510, n. 1. Agni caché, II, 75-84; 326; 365-366; III, 2; 5; 53; 138-139, découvert, I, 107-ill ; II, 328. Agni tête du ciel, I, 21, du monde, II, 81 ; 15i. Agni conquis par Indra, II, 195; 223; 306 ; 338; 344; 358. Agni se dérobant volontairement, II, 84; 98; 202, et retenant avec Ini les éléments femelles, 84-85, confondu avec le démon, 202; 203; 206-207; 323; 338; 35^1; 358; 360; 465. Agni comme Asura, III, 84-85. Agni opposé aux dieux souverains, IIÏ, 79; 172, cf. II, 110, prenant parti pour Indra, IIÏ, 67 ; 146. Rôle moral d*Agni, UI, 169-172; 187, cf. 227-231. V. Soma, Mâle, Taureau, Cheval, Oiseau, Char, Serpent, Arme, Messager, Vaiçvânara, Tanûnapât, Narâçamsa. Pour ses relations avec les autres éléments des phénomènes et du culte, V. Ciel et terre, Aurore, Aurore et nuit, Eaux, Plantes, Offrande, Prière, Femelle, Vache, Mère, Epouse, Sœur, Père, Père et Mère. V. aussi Vie future. Jeune, Aveugle, Boiteux, Exilé.
Ahi, le domon-serpcnt, ennemi dlndra, U, 203-207. Cf. 305 ; 452 ; 496. V. Ahi Budhnya, Ahîçuva, Vritras.
Ahi Budhnya. II, 205-206 ; III, 21-25 ; 252.
Ahîçuva. Il, 222. Cf. III, 61.
Aigle. Y. Oiseau,
Aîné. I, 181 ; 258; II, 108-109; 144 ; 403 ; lU, 4 ; 103-104; 107; 133 ; 149. V. Père.
A)a Ekapftd. III, 20-25. a. 116. V. Ajas.
A)as. II, 364.
Amante. V. Épouse.
Ambarlsha. II, 302.
Amça. III, 39 ; 94 ; 99.
Amrita. I, 193-198. Cf. 171.
Anarçani. U, 220.
Anava. V. Anu.
Ancêtres. V. Sacrificateurs.
Ancien. Les anciens dieux, I, 106 ; 207-208; II, 216, n. 1; UI, 74-77.
Ane. II, 50i.
Angiras. I, 47-48 ; II, 307-321. Cf. I, 188; 303-304 ; U, 384.
Antaka. II, 473.
Anu. II, 359-360. Cf. 354-355.
Apftm Napftt, le fils des eaux. I, 167; II, 17-19; 36-37. Cf. 40; 47-48; 96;iG5; 203; 206; 327; 411 ; 464; 505; III, 15; 39; 45. Cf.
Miho Napât^
I. II, 35 ; 40 ; 96 ; III, 65-66. V. Urva
Aptya. V. Trita.
Aramati. I, 320-321 ; lU, 243.
Aranis. Bois à allumer le feu sacré, I, 17; 21 ; 103-104; 11, 6--7; 12 ; 467 ; III, 7. V. Père et Mère.
Arbuda. Il, 222.
Arcatka. V. Çara.
Archers (célestes). III, 30-38. Cf. I, 206-207; 264; II, 373, 403.
Arjika. 1, 176; 206-207; 215.
Arjuna. II, 336.
Arjuneya. V. Kuisa.
Arksha, V. Çrutarvan.
Arme, particulièrement flèche. Eclair, I, 11; 145; II, 373; 425; III, 33. Soleil, I, 7; II, 188. Armes liturgiques, III, 49. Agni, I, 15; 145; 206. Soma II, 282; 475;III, 25. Prière, I, 291 ; 302; 310-311; II, 278; 283; 330; 388; 446. Armes dlndra, II, 171 ; 278; 283. Armes réelles assimilées aux éléments des phénomènes célestes, II, 181-182, cf. I, 169. V. Archer^ Foudre^ Oiseau, Vache.
Aryaman. III, 92; 98; 102, n. 2.
Aryas. V. Dâsas.
Assimilation des choses célestes et des choses terrestres, particulièrement des éléments des phénomènes et des rites: V. toute la première partie, I, et II, 1-156. Observations particulières, 1, 10; 122-123; 164; 183; 198, n. 2; 226-227; 257; 265-266; 281; 311-313; 322-328; II, 156. V. MéUe^ Femelle, et les renvois sous ces mots. Assimilation des combats célestes et des combats terrestres, II, 180-183; 197-198; 208; 213; 216-218; 300; 322; 354; 357; 361-366. Evénemente réels racontés en termes mythiques, ibid. et 437, cf. 451 ; 453, n. 1 ; 462, etc. V. Historiques (faits). Indétermination des formules. Nombres, Sacrificateurs^ Sacrifice^ etc. Origine commune des hommes et des dieux, I, 32-70, particulièrement 35-37; 183-184; II, 385. Les dieux ont «acquis* rimmorUlité. 1, 96-97; 100-101; 106; 198; II, 385.
Astronomicnies (mythes), très rares dans le Aig-Veda. La lune, I, 111 ; 116; 132; 155-160; 233, n. 1; 272; 319; II, 42, n. 3: 486; IIL 49; 168, et les étoiles, 1, 156-157; 160; U, 422, n. 3; UI, 119; 167.
Asuniti. I, 96.
Asiiras. III, 67-88.
Atharvan. I, 48-50; II, 321. Q. 457; 491, n. 2.
Atithigva. II, 341-345; 448-449.
Atka. U, 305-306.
Atmosphère. V. Mondes,
Atrl. II, 467-472. a. 302, n. 4; 483.
Auçija. I, 58; II, 437, n. 1 ; 479. Y. Uçij.
Aurnavâbha. Il, 223; 111, 61.
Aurore. I, 241-250; 297-298; 314; 322; II, 379-381; 389; 489; lU, 71-72; 95; 106; 119, etc. L'aurore et le soleil, II, 2-3; 465; Agni, 13-16; Soma, 42-43. Aurores conquises par Indra, II, 183-184; 191; 212; 310- 312; 335. Combat d'Indra contre Taurore, II, 192-193. L'aurore et les Açvins, II, 431-433; 444-448, Cf. passim 474-493. V. Nuit, Aurore ^ nuit, Eaux^ Offrande, Prière, FemeUe, Femme (jeune), CavaU, Vache, Mère, Epouse, Fille, Sœurs, Jeune.
Aurore et nuit. Jour et nuit. 1, 247-250; II, 500, cf. III, 119-121.
L'aurore et la nuit et Agni, II, 13-16, Soma, 42-43. Les trois divisions du jour, II, 130, cf. 117, n. 2; 128, n. 3. V. Aurore, Nuit, PmeUe, Femme (jeune). Vache, Mère, Seeurs.
Avares (gardiens) d'Agni, de Soma, des trésors célestes, dieux ou démons, II, 219; 362; 478; 496; III, 6-10; 125; 128. V. Ârehere, Démons, Père, Souveraine {dieux).
Aveugle. I, 7; 230; II, 435-436; 437, n. 4; 443: 460-466; 495- 496; 498; III, 5-10; 20 n. 1. Cf. (EU
Ajru. I, 59-62; II, 323; 337; 338, n. 1. a. 91; 102; 384.
Babhra. II, 450.
• Beurre. V. Offrande, Vache.
Bhaga. III, 39-40; 50; 99.
Bharadvftja, II, 302; 448.
Bharatas. I, 260; 323; II, 357, n. 1 ; 384.
Bhftratt. V. Botrâ Bhâraiî.
Bhayamftna. II, 302.
Bheda. II, 363-364.
Bhrigu. I, 52-57 ; II, 321. Cf. 360.
BhuJsru. lU, 10-17. Cf. II, 483.
Bois. y. Aranis.
Boiteux V II, 435; 495-496; 498. Vache boiteuse, 411 ; 496; V. Viçpalâ.
Boue. I, 269; 273; II, 427; lU, 53.
Brahmanas pati. I, 299-304; II, 185; 291-292; 313; 321; 333; 342; 383; 491 ; III, 84; 17i; 187; 240.
Brihaddiva. II, 241 ; 321 , n. 2.
Brihaddivft. I, 319 ; 326.
Brihasrpati. V. Brahmanas pati.
Gadié. y. Invisible (mondé). Invisibles (êtres ou objets).
Çambara. II, 341-345, Cf. 352.
Çamtanu. I, 303; II, 241.
Çara Arcatka. Il, 449 ; 475.
Çaryanftvat. I, 176; 206-207; 215; II, 458.
Çaryftta. II, 300, n. 1; 449.
Çâryftta. II, 300.
Cavale. V. Cheval, Mère.
Gft3ramftna. II, 304.
Çayu. II, 474-475.
Chantres. V. Sacrificateurs.
Char. Soleil, I, 7-8. Aurore, 247. Nuages, II, 378. Eclairs, II, 373. Sacrifice, 1, 211; 223; II, 142, n. 1 ; 150; 152; 259-260; 289, n.2; 410; 491. Cf. 1, 302; II, 141; 144; 360. Agai, I, 144. Soma, I, 224. Tamis, ibid.. Prière, I, 151 ; II, 283-284; 287; 289; 321; 442, n. 3; 445. Dakshinà, II, 259, n. 4, III, p. 283 ; 286. y. Navire.
Cheval, Cavale. Mondes, II, 128; 502. Ciel, 1,4. Atmosphère, 227, n. 1. Terre, 239-240; II, 121. Nuages, I, 5; 258; II, 372; 377-378. SoleU, I, 7; 8; 228; 270; II, 141 ; 143, n. 1 ; 331-332 ; 380-381 ; 452; 455-4d6 ; 498. Aurore, I, 245; 247. Éclair, I, 10; 143; 270; II, 372; 378-379; 456. Rivières, I, 258. Agni, I, 15; 141 ; 143-144; II, 387; 456. Soma, I, 222-
i23; II, 22; 255-262; 387; 442, n.3; 482; 456. Porteur du Soma, II, 453-454; 456-457; III, 10, n. 2. Pierres du pressoir, I, 224. Doigts, ibid. Mâle, ï, 172; 228-229; 273; H, 480. Cheval du sacrifice,!, 221; 266-276; II, 116, n 2; 504. Sacrifice, II, 142, n. 1 ; 259. Prière, !, 309; II, 254-256; 279; 283; 284-289; 410; 44Î, n. 3; 445, cf. 279; 280-282. Prêtres, I, 146-148; II, 287; 331-32; 454; 457. Cheval-cocher (paradoxe), I, 147-148; 229; II, 281-282; 442, n. 3. Cf. 279-283; 289. Deux formes du cheval, 1,270-271. Trois liens du cheval du sacrifice, 270. Tête du cheval, I, 270; II, 82; 366; 458-459. Les Harits, cavales du soleil, I, 8; 163 ; 20i ; II, 29-30; 141; 331. Les Haris, chevaux d'Indra, 11,160; 171; 255-262; 284-289; 410. Conquête, II, 195, cf. 178, don, 498, cf. 177-178, du cheval par Indra. Mythes du cheval dans la légende des Açvins, II, 451-460. Cf. 490. n. 5; 504. V. Oiseau. Dadhikrâvan, Dadhyac, Etaça, Syûmaraçmi, Târkshya. COiien. Il, 220; 270; III, 53-54; 60. V. Sârameyas. Çicnadevas. II, 216, n. 2; III, 244; 268: n. 1.
ael. I, 1-5; II, 165-166; III, 34; 85; 90; 92; 226. Ciel mâle, I, 4-5 ; 227-228. Ciel femelle, I, 236. V. Terre, Ciel et terre. Cheval, Taureau, VachCy Hermaphrodite, Montagnes^ Vases, Père,
Glel et terre. I, 1; 236-241, cf. 256; II, 116; 118; 150 ; 500-501. Ciel et terre et Agni, II, 4-6. Id. etSoma, II, 21-22. Ciel et terre cachés, II, 75, découverts, I, 240. Ciel et terre mobiles, puis fixés, 1, 240 ; Il 357, n. 3, conquis par Indra, II, 194, soutenus, séparés, etc. par l'Aurore, 1, 242, par Agni, 139-140, par Soma, 212-213, par Indra, II, 193- 194, par les Maruts, 371, etc. Couples symbolisant Fopposition du riel et de la terre, II, 264. V. Ciel, Terre, Vache, Montagnes, Enveloppe, Vases, Père et Mère, Mère, Épouse^ Sœurs,
ÇigruB. III, 24.
Çim3ru. II, 364.
Çiiijâra. II, 449.
Goxnparaisoixs équivalentes à une identification pure et simple. I, 13: 100; 162; 166; 168; 219; 11, 35, 377: 452, etc.
Coupe. V. Vases.
Couples de dieux. II, 264 et notes. V. séparément chacun des couples cités.
Çrushtigu. II, 300.
Çrutarvan Arksha, II, 301.
Grutarya. II, 449.
Çucanti. II, 449.
Culte. V. Sacrifice.
Cumuri. II, 350-351. Cf 304.
Cunaççepa. I, 275; III, 163.
Çushna. II, 333-337,
Çutudri. I, 256 ; 260 ; II, 357, n. 1.
Cuve. V. Vases,
Çvitra. lïï, 11, n. 2.
Çyâva. II, 461, n. 5.
Çyâvâçva. Il, 303, n. 6; 453, 498.
Çyâvaka. II, 303-304 ; 461.
. Cyavâna. II, 481-482.
Dabhiti. Il, 350-351 ; 449.
Daçaçipra. II, 300.
DaçadsTU. II, 497; 111, 11, n. 2; 46.
Daçagvas. II, 145-146; 148-149 ; 307-306 ; 381. V. .Vata^txuc
Daçavraja. II, 301-302 ; 449.
Daçoni. li, 306.
DacUxanvaii. V. Dadhyac.
Dadhikrà. V. Dadhikrâvan.
Dadhikràvaji. II, 454-457. Cf. 498, n. 1; 111, 117, n. 2; 120.
Dadhsrac (Dadhyanc). II, 457-460. Cf. 31 ; III, 67.
Daksha. 111, 93 ; 99.
Dakshinft (la), salaire du sacrifice. 1, 127-131 ; 243 ; 298 ; 11, 11 ; 45; 68; 169; 111, 178. V. Mère.
Dànavas. 11, 203, n. 1 ; 220.
Dftnu. H, 203 ; 206 ; 399. EUe est mère de Vritra, 220.
Dànus. II, 220-221.
Dâsas. Tantôt peuples barbares, tantôt démons combattus par Indra, II, 208-219. Opposés aux ^ryas, II, 198; 209-210; 213; 215. V. Épouse, Forteresse»
DasyuB. V. Dâsas.
Dédoublement d'un personnage mythique. (Le porteur du feu identiqueau feu, etc.) I, 54-56; 173-175 ; 182; 184; 198; 215 ; 25ÎJ-260; 274; II, 108; 166; 282; 313; 328-329; 311; 351 ; 383; 454; 458-459; 468; 498; 503, n. 2, etc.
Démons, ennemis dlndra, 11, 196-224 ; 276. Ennemis des protégés d'Indra, 298-366. Démons avares, 219, impics, 215-216, trompeurs, 216- 218; 111, 183-184, troublant le sacrifice, II, 217-218. Démons confondus avec les dieux, 111, 2-3, avec les Maruts, II, 396; 400-402, avec Agni ou Soma, avec les Asuras et plus généralement avec les dieux souverains, V. ces mots et Avares (gardiens), Père, Malveillance des dieux, V. aussi Epouse^ Forteresse, Chien.
Devâpi, fils do Aish^isherui. 1, 135 ; 303; II, 241.
Devavat. II, 361.
Dbiahanft. I, 320. Cf. 148.
Dhnshadvatt. I, 326.
Dhnni. II, 350-351.
Dhvasanti. 11, 449.
Dhvasra. II, 449, n. 7.
Dlrghanitha. II, 300.
DIrghatamas. 11, 465-466 : 483 ; 498.
Dlti. III, 97-98.
Divodftsa. II, 341-345; 361 ; 448.
Doigts. Pressant le Soma terrestre ou céleste, I, 201-204 ; II, 29-30. a. UL 46. Sangles, I, 223 ; rênes, 221. FiUes de Vivasvat. II, 29. V. Sceurs, Mère.
Donneur. Il, 79; 345-346; 484. SommeU des ilibhus, 111, 52-54, cf. 55-56*
Drlbtaika. II, 220.
Drabs. 111, 193 ; 195.
Druhya. II, 359-360. Cf. 354-355.
Eaux, Pluie, Rivières, Mer. l, 251-261. Les eaux sont temelles, 165. Leur origine céleste, 252-253. Eaux, Rivières, Mers célestes, 5; 252; 254-257 ; 259; 284 ; 324; II, 193, terrestres, 1, 176, célestes et terrestres, 254; 256; 320; 325-327. Les nombres de 2, 3, 4, 7,21, etc. rivières ou mers, I, 161; 326; II, 132; 134; 135-136; 138; 140; 141; 146-147: 151-152. Les eaux et le soleil, I, 255, l'éclair, 9; 17; II, 59; 424, Agni, I, 33; 103; 165-166; 284; II, 13; 16-21; 92; 155; 358, Soma,
I, 149; 164-166; 170; 172; 177; 204; 266; II, 30-42; 396; 434; 461; 111, 130-131. Tonnerre, voix des eaux, I, 281-282. Eaux conquises» délivrées par Indra, II, 184-187; 199-200; 204-205; 211; 224: 276; 313-314; 322; 325; 334; 348-349; 365; 417; 429, a fabriquées» par les Aibhus, 411, répandues par les Açvins, 433-434, cf. 474-493. Personnages sauvés des eaux par les Âçvins, 11, 466-473; III, 10-20, par Indra,
II, 325; 357-359; 362-365. Les eaux données ou au contraire retenues par certains dieux, 111, 76, par Rudra, 33, par Mitra et Varuna, 122; 125-129, cf. Il, 184-185. La lumière assimilée aux eaux, 1, 155; 313-314. Les eaux comme moyen de purification, III, 174. Les eaux premier principe des choses, 1, 254. V. Nuage, Ntiéc, Offrande, Prière^ Femelle, Femme (jeune). Vache, Cavale, Oiseau, Vases, Fosse, Mère, Epouse, Sceurs, Apsaras,
Eclair. 1, 9-11; 26; 28; 167; 251-252; 280; 301-302; 11, 19; 92; 161; 164; 303; 327; 336; 372-373 ; 375-377; 424; 440; 461. Confusion du soleil el de Téclair, I, 168; 228; 313; II, 381. L'éclair caché, 11, 75. V. Tonnerre et Agni, Soma, et tous le renvois sous ces mots.
Ekap&d. V. Aja.
Enigmes. I, 229; II, 27; 48; 69, n. 5; 73; 85, n. 3; 97, n. 3; 144; 173; 281-282; 288-289; 297; 389; 399. V. Paradoaces. Un mémoire spécial sera publié sur le sujet.
Enveloppe ou peau (particulièrement l'enveloppe ou la peau qui retiennent captifs les éléments ou les personnages mythiques qui les représentent). 1, 8; 241 ; 248; II, 79-80; 86; 411; 442; 474; 481; 483; 496. V. VTitra et Varuna.
Epouse, amante. Ciel et terre, épouses d'Âgoi, 11, 6, de Soma, 22. Les trois coupes (mondes) fécondées par trois taureaux, 45. Aurore, épouse ou amante du soleil, 2, d'Âgni, 13-14, de Soma, 43, amante et mère, amante et sœur du soleil, d'Âgni, 16. Eaux, rivières, épouses ou amantes d'Âgni, 21; 211, de Soma, 38-40; 211, épouses et mères de Tun ou de l'autre, 19; 37; 40. Rivières épouses, 47, nuée épouse et mère du mftle, 93. Eaux, épouses du Dàsa, 211. L' Apsaras épouse de Soma-Gandharva, 40. Prière épouse d'Agni, 9, de Soma, 24-25; 40; 271-272; 281-282; 336, du mâle, 395, épouse et mère de Soma, 25, du mâle, 45. Prière épouse du prêtre, I, 310, mais surtout des dieux. 11, 268; 445; 485, et particulièrement d'Indra, 268-272; 283; 288-289; '336. Offrande épouse d'Agni, 8-9. Différentes épouses (vaches, etc.) d'Agni, 49; 52; 53; 131, de Soma, 53; 70; 131; 138, du mâle, 54: 70-71, épouses et mères de Soma, 49-50, du mâle, 51, épouses et sœurs de Soma, 49-50. Epouses données par les Açvins à des personnages représentant Agni ou Soma, 479-485. Mariage de Sûryà avec Soma, 486-493. Protection accordée par les Açvins à la veuve, 435, à la vieille fille, 485. L'épouse de l'eunuque, 476-478, cf. .203. Parjanya, mâle de toutes les femelles, III, 29. Pûsban amant de sa mère et de
sa sœur, 428; 492. Tarn! amante de son frère Yama, 96-98. Union du père et de la fille, 109-113; 318; 484; 488; 490, du frère et de la sœur, 111-112. Epouses des dieux (en général), I, 318-319. Le mariage réel, II, 486-487; 493. Cf. encore 497; 498; III, 10, n. 1. V. Lopâmudrâf Saranyû, Urvaçî.
Estropié. Y. Boiteux,
Etaça. [[, 330-333; 454; 457.
Etangs. Y. Vtues.
Etoiles. Y. Astronomiques {mythes).
Femelle. Les éléments femelles, 1, 236-328. Leurs rapports avec les éléments mâles, II, 1-98, cf. 98-113, avec le soleil, 1-3, avec Téclair, 3, avec Agni, 4-21, avec Soma 21-43; avec le m&le (Âgni ou Soma), 44-98, cf. 98-113. La femelle c;ichée; ses rapports avec le mâle caché et le mâle visible, 71-90. Rapports des femelles terrestres et des femelles célestes, 68-70. Le mvthes de la femelle dans la légende des Açvins, 474-493. Cf. encore 'l32; 418; 111, 242-243. Y. en particulier: Cid, Terre^ Ciel et terrCy Aurore, Aurore et nuit, Nuée, Eaux, Offrande, Prière. — Vache, Cavale, Femme (jeune). — Epouse, idère, Sceurs, Fille. Femme (Jeime), jeune fille. Aurore, I, 246-247; 250; II, 389. Rivières, Eaux, 1,260; II, 389. Offrandes, I, 276. Prière, I, 310; U, 387, n. 6. Femmes célestes, I, 318-326, avec TvashM, II, 59. La cachette des jeunes filles, II, 496. Les femmes qui sont des hommes, II, 301, n. 7; 387, n. 6; 389. Y. FemeUe, et Epouse, Mère, Sœurs, Fille. Feu. Y. Agni.
Fiancé. Y. Epouse.
FiUe. La fille et la mère, L 290; 321 ; II, 72; 106; III, 94. La prière est tantôt la fille, tantôt la mère, II, 106. La fille et le père, 109-113; 486-488. La parole mère de son père, 113. La prière fille du sacrifica leur, 269. Les mères d'Agni, de Soma, etc. sont aussi leurs filles. V Mère.
Fille (Jeune). Y. Femme {jeune).
Fils, Y. Mère, Père, Père et mère.
Flèche. Y. Archer, Arme.
Fœtus. Y. Mère, Père, Père et mère.
Foi. II, 166-167.
Forteresse des démons. II, 140; 146. n. S; 202 ; 211 ; 334; 342; 348; 352; 354; 435.
Fosse. Personnages tirés d'une fosse -par les Açvins, II, 466-473 m, 17-20, cf. Il, 337. La fosse de Rudra et de Mitra et Yaruna, III, 31-32; 122-125.
Foudre. 1,11. Arme d'Indra, 1,171-172, forgée par les sacrificateurs, II, 239; 322; 340, cf. 253, par Agni, 294, par Tvashiri, III, 49. LeSomafoudre, I, 169; II, 253-254; 261-263; 340-341. La prière-foudre, II, 278-279. Y. Eclair, Arme.
Frère. Y. Sceurs et Aîné.
Oandharva. ni, 64-67; 86; 154; 159; 52. Cf. I, 176; 273-274; 293; U, 40; 493. Y. GandhanA.
Oandliarvt. m, 65; 96. Y. Gandharva.
Cfrange (Gangà). 1, 326.
Garutmat. 1, 144; IIl, 51; 253.
GaurivlU. II, 301.
Gho8h&. Il, 485; 497.
Goçarya. II, 301 ; 449.
Gotama. II, 302-303; 475.
GrenouiUep. I, 205; 292; II, 472; 496, n. 5; III, 9 n. 1 ; 28. Gritsamadas. II, 302.
Groupes de personnages divins. Il, 369 et 370-371 . V. les noms dtés dans ce passage.
GiUDigû I, 319.
Gungus. 11, 345.
i. V. Cheval.
Harita. Y. ibid.
Hermaphrodite. V. Père, Cf. Vierges mères. Hiranyagarbha. II, 46-47; 160.
Hiranyahasta. Il, 462; 476.
Historiques (faite). II, 300; 302-303; 323; 324, n. 4; 357; 361- 366. V. Ammilaiion des choses célestes et des choses terrestres. HôtrA BhAratl. La même que Mahf. 1,322-323; II, 388; 111,95.
Ikshvâku. 11,300-301.
11&. I, 323-325; II, 72; 92-94; III, 95; 243. Elle est mère, II, 11, et fiUe, ibid. y d'Agni.
Ilibiça. II, 220.
Incantation, I, 123 ; 295-296; 305-306 ; II, 217; 276;289, n. 3; 328. Coupable, III, 181-185; 189-192. Opposez la prière conforme à la loi, m, 2 H 242. Y. Prière.
Inceste. V. Epouse.
Incohérence des figures védiques. I, 206; 311 ; II, 284; 330; 387; 397; 42 i, etc. (pour plus de détails, V. mes Observations sur les figure» de rhétorique dans le Aigveda, Mémoires de la Société de linguistique de Paris, IV, p. 96 et suiv). V. aussi Inceste, Paradoxes, Enigmes,
Indétermination des formules par suite de Tassimilation des phénomènes solaires et des phénomènes météorologiques, de la forme céleste et de la forme terrestre d'un même élément, etc. I, 13; 205; 208-209; 216-217; 219, 22J~228; 316-317; 326; II, 51; 55; 105; 191- 192; III, 227 et passim, V. Mâ(e, Femelle, et les renvois sous ces mots. Y. aussi Assimilation des choses célestes et des choses terrestres.
Indra, le dieu guerrier. II, 157-366. SigniUcation naturaliste du personnage d'Indra, 159-167. Sa grandeur, 163. Caractère propre d'Indra : toujours propice et toujours combattant, 167-175. Sa libéralité, 168-169, cf. 175-177. Sa force, 169-170. Ses dons sont le butin de ses victoires, 172; 173-174; 176-177. Ses conquêtes, 175-196. Conquête des vaches, 175-184, et V. Vache. Conquête des eaux, 184-187, et V. Eaux. Conquête de la lumière, 187-194, et V. Aurore, Soleil. Combat contre l'Aurore, 192-193, cf. III, 106. Conquête d'Agni et deSoma, II, 194-196; cf. I, 174; III, 58-63, et V. Agni, Soma Conquête de la parole, I, 287. Ennemis d'Indra, II, 196-224. Vritras, Ahi-Vritras, 196-208, et V. ces mots. Dasyus ou Dàsas, 208-219, et V. id. Autres ennemis dlndra, 219*224;
29S-366 (ennemis des alliés d'Indraj. Action du sacrifice sur Indra, 225-366. Les offrandes, le Soma, alliance dlndra et de Soma, 242-267, cf. I, 175; 217-219; 273-274; m, 49; 104. V. S(ma. U prière, alliance d'Indra et de Brahmanaspati, II, 267-292, cf. 313-321, et I, 302-303. V. Prière. Le feu du sacrifice, alliance d'Indra et d'Agni, il, 292-298. Y. Agni. Les sacrificateurs alliés d'Indra et leurs ennemis, 29^366. Alliance d'Indra avec des sacrificateurs divins, avec les Maruts, 390-392, avec les jRibhus, 4i2, avec Vishnu,4i8-419, avec Pûshan, 429-430, avec les Açvins, b09. Le rôle d'Indra opposé à celui des Açvins, 434-435, confondu avec lui, 495-498. Assimilation du couple Indra et Agni au couple des Açvins. V. Agni. Indra opposé aux dieux souverains, particulièrement à Varuna, II, 167-168; 170; III, 119; 139-149 ; 206-207 ; 249-230; 253; 271. Sa lutte contre son père, idenUque à Tvashfri, ïll, 5»-63, cf. 85, contre les Asuras, 68-69, contre Varuna, 142*149, contre les dieux en général, III, 75-79, cf. II, 192; 393, n. 1, contre les Maruts, If, 392-394 ; 396; 401-402. Indra usurpant les attributs des dieux souverains, II, 162-163; 167-168 ; 170; 188; III, 24 ; 74-76; 82-84 ; 88; 148; 246-250. Il n'a pas par lui-même d'attributs moraux, III, 200-209, cf. III, 243-251 ; 271 (idée de loi). Naissance d'Indra, II, 162- 166. Sa mère, ibid., 417, n. 2; III, 59, Nish/igrî, II, 164, Aditi, III, 96-97; 99; 104; 106; bienveillante, 104-105, malveillante, 105-106. V. Indrânî,
Indrftnl, I, 318-319; II, 269-272; 282-283, n. 1 ; 289; 388 ; 429.
Indus. V. Sindhu,
Invisible (monde). I, 1 ; 2 ; 7 ; 9 ; 244 ; II, 74-84 ; 86-87 ; 98 ; 104 ; 113-114 ; 118 ; 123-128 ; 154 ; 201 ; 328 ; 400, n. 2 ; 414-416 ; 501-502. Couples symbolisant l'opposition du monde visible et du monde invisible, II, 264. V. Invisibles (êtres ou objets), Vie future, Varna,
Invisibles (êtres ou objets). IL 74-84; 124-126. Mâles et femelles cachés : V. Mâle, FemeUe, et les renvois sous ces mots. V. Aveugle, iVcir, Dormeur^ Père, Mère, Démons. Les uldityas comme dieux cachés, III, 109-110. V. Invisible (Monde), Ciel et terre.
Jahnftvi. II, 485.
J&husha. II, 461 ; 473.
Jamadagni, II, 317, n. 3 ; 491.
Jeu (le). (Au point de vue moral). III, 177-178. (Au point de vue mythique). Indra considéré comme joueur. II, 175; 238.
Jeune. Divinités jeunes et vieilles, renaissantes, I, 22 ; 43-44 ; 187-188; 244; 247; 293: II; 65; 400 n. 1; 418; 468. Rajeunissement ou résurrection, I, 238 ; 315: II, 63-65 ; 88 ; 411 ; 466 ; 469 ; 481-483; III, 15.
Jeux de mots. II, 168-170 ; 182, n. 2; 200-201 ; 244; 473; III, 21, et ffossim. (Relevé très incomplet. Le sujet pourra donner lieu à un mémoire spécial).
Jigarti. II, 222.
Jour et nuit. V. aurore et nuit.
Jumeaux. II, 297; 317-318; 496; 506-507. V. Sârameyas, Yama et Yamî. Açvins.
Kaçojû. II, 449.
Kakshivat. II, 47^-481. Cf. 340; 435, n. 1.
Kakoha. II, 441-442.
KaU. II, 482.
Kamad3rû. II, 484.
Kftnita. V. Frithuçravas.
Kanva. II, 462-465. Cf. 301 ; 302, n. 4; 396; 483.
K&nva. V. Kanm,
K&nvftyana. Id.
Karanja. II, 344.
Karkandhu. Il, 4i9.
Kaulitara. II, 342, n. 2.
Kavaslia. II, 360.
Kavi. II, 305-306.
Kàvya. V. Uçanâ.
Kimldin. II, 216, n. 2.
Kriça. II, 450.
Kriçftnu. 111, 30-31. Cf. II, 222-223; 454.
Krlpa. 11,461.
Krishna. II, 461.
Krlshnlya. II, 462.
Kuçika. II, 357, n. 1.
Kutsa Arjuneya. Il, 333-338. a. 272, n. 3 ; 306 ; 339 ; 448-449.
Kuyava. II, 334.
Lait. Y. Offrande, Vache.
Loi (l'Idée de). 111, 210-271. Les termes qui l'expriinent, 210-224. L'idée de loi dans Tordre des phénomènes naturels, 224-226 ; 245 ; 253, et pasBim 226-271, dans l'ordre des idées liturgiques, 226-243, dans le culte et dans le mythe du dieu guerrier, 243-251, id. des dieux souverains autres que les ildityas, 251-255, dans le mythe des ildityas, 256- 261, dans le culte des ildityas, 261-264. La distinction des actes conformes et des actes contraires à la loi ramenée à celle du vrai et du faux, 265-270. Résumé, 270-271. Les trois sens de Tîdée de loi, 267-270. Sur la loi, au sens moral, voir, outre 265-271 : 231 ; 234-236 ; 239-241 ;
Lopâmudrft. II, 394-396.
Loup, Louve. II, 445, n. 3; 498, III, 6-10; 269, n. 2.
Lune. V. Astronomiques (mythes)»
Mahl. V. Hotrâ Bhâratî.
Mains. Y. Doigts,
Mâle. Les éléments m&les, I, 4-235 ; 266-276. Leurs rapports avec les éléments femelles, II, 1-98. Alliés d'Indra, 298-366. Protégés des Açvins, 437-493; III, 5-20. Y. Ciel, Nuage, Sakil, Éclair, Agni, Soma, ChevcU, Oiseau, Taureau, Veau, etc., et pour les rapports avec les éléments femelles: Terre, Ciel et terre. Aurore, Aurore et nuit, Nuée, Eaux, Offrande, Prière, Femelle, Femme (j^^)* Vache, Mère, Epouse, Sceurs. Le père du m&le, 98-113. V. Père, Père et mère. Le mâle, non autrement désigné, I, 226-235, et, à partir de Ik^passim dans les autres pages inquées ci-dessus.
MalveUlanoe des dieux. lU. 2-3; 152-157. Dieux malveillants, II, 396; 400-402; 503. V. Souverains (dieux), Archers, Avares, Père, Mère, Invisibles (êtres), — Confusion du caractère, divin et du caractère démoniaque dans des personnages représentant Agni ou Soma: V. ces mots.
Mamatà. II, 465.
Mâna. II, 394.
Mandhfttri. II, 450.
Manu, Manus. I, 65-70; II, 323-325. Cf. I, 178; II, 214; 448.
Mânyas. II, 394.
Mansrn. II, 47-48; HI, 132.
Màrtànda. III, 99; 107.
Màrutàçva. Il, 378, n. 3 ; 387, n. 2.
Maruts ou Rudras. II, 369-402. Leurs fonctions météorologiques, 372-379, cf. 185, solaires, 379-381, liturgiques, 381-392, cf. 1,323; 327. Les Maruts alliés d'Indra, II, 390-392, cf. 393, ennemis dlndra, 392-396; 111, 38. Malveillance des Maruts, II, 401<402 ; III, 151, cf. 37; 81; 86. Naissance des Maruts, leur mère, II, 396-400 ; III, 94, cf. 96; 100. Leur père, III, 34. Y. Priçni, Rudra, RodasL
M&tariçvan. I, 52-57; U, 322. Cf. I, 282; II, 85, n. 3; 100; 408.
Matsyas. U, 365.
Médecins divins. Açvins, II, 435-436, et Y. Aveugle, Boiteux. Maruts, 401 ; III, 37. Rudra, Ili, 32. Soma, 1, 152; II, 498. Cf. I, 324.
Medhfttithi. II, 463.
Medhy&tithi. II, 301-302 ; 463.
Mer céleste. Y. Eaux,
Mère, nourrice. Ciel et terre, couple de mères, I, 238. Aurore, mère du soleil, d'Agni, de Soma, II, 2; 14; 16; 43, d^Hiranyagarbha, 46 ; vache mère d'Agni, 14, du veau, 46. Inversement, l'aurore a pour père le soleil, Agni, Soma, 2-3; 15-16; 42. Aurore et nuit mères, Taches mères d'Agni, 15, et inversement filles du m&le, I, 249 ; II, 46. Nuée, Eaux, Rivières mères, I, 260, du soleil. II, 3, d'Agni (soleil, éclair ou feu du sacrifice), 12; 17 ; 18; 20, de Soma, 36-37, du mâle en général, 46-48, de Toiseau, 47, d'Hiranyagarbha, 47, de Yiçvakarman, 47, des Maruts, 397, du démon, II, 18; 220; cavales mères d'Agni, 19-20, vaches mères d'Apâm Napàt, 19, cf. 12, et V. Apâm Napât, Trita Aptya, Inversement les eaux ont pour père Agni, 20-21, Soma 41, Hiranyagarbha, 47. Plantes mères d'Agni, 6, de Soma, 22; 29, de l'oiseau, 47. Offrande, mère ou nourrice d'Agni, 8 ; 242. Doigts, mères d'Agni, 7; 12-13. Prière mère d'Agni, 10; 148, de Soma, 2i5-27, du maie, 45, cf. 406, des jumeaux, 318; 506-507, d'Indra et Agni, 296-297; 506 n. 3, d'Indra, 278, des Maruts, 397, remplaçant la mauvaise mère, 71-90, cf. 507. Inversement la prière est fille d'Agni, 11, de Soma, 24; 477. La Dakshinà mère d'Agni, 11, ou plus généralement du mâle, 45. Yache mère d'Agni 48, de Soma, 49, des Maruts, 397, du démon, 221, du veau, 74; 411, cf. 466, et inversement, fille d'Agni, 48. Montagnes mères, I, 258, d'Agni, II, 17. Les difiérentes mçres d'Agni, 52-53, 57; 131, de Soma, 53-54; 131 ; 138, du mâle, 45; 54; 73; 443, et inversement les filles de Soma, 53-51. La mère cachée, la mauvaise mère d'Agni, de Soma, etc. opposée à la bonne mère, à la mère visible, 71-90; 98; 105-106; 112-113; 297; 306; 317-318; 395; 399-400; 422-
Bbbgaignb. La Reliffion védique^ III. 2.3
423; m, 97; iOi-105; 107. Aditi, mère et filie de Daksha, m, 93. La mère dlndra, des Maruts, Y. Indra, Mamts, et Aditi, Dânu, Râ, Priçni. Saramâ, Saranyû. Y. aussi Vierges mères, Fille, Sceurs, et pour les mères qui épousent leur fils, Y. Epouse.
Messager. Agnî, I, 72-73, cf. 85, n. 1;87; 11, 439. Soma, 1, 186; 210; 307. Prière, I, 290; II, 446. Açvios, II, S09. Saramà, II, 315. Messagers de Yama, I, 93; 192; II, 508. Y. Psychopompes, Yama, Sârameyas.
Miho Nap&t. II, 18.
BCitra. Y. Varuna.
Mondes. I, 1-3. Les nombres de trois, six, sept, neuf, vingt-un mondes, II, 1 17-1 18; 121-123; 150; 385-386 ;S00-S01. Points* cardinaux, II, 125; 150. Y. Ciel, Terre, Terre et ciel. Invisible (monde). Cheval, Montagnes, Vases.
Montagnes, Pierres. Terrestres ou célestes, II, 374-375, où croît le Soma, I, 148; 168; 173; 177-178; IL36;441. Montagnes errantes,!. 257; II, 357. Montagnes, séjour du démon Çambara, II, 352. Lfô montagnes et les pierres célestes, I, 21; 104; 257-258; II. 17; 383: 392; 435, représentent le ciel, I, 241; II, 180, les mondes, II, 5; 140- 141, ou les nuages, 1, 257-258; 287; 324; II, 180; 372-373; 377. U voix des montagnes est le tonnerre, II, 276-278. Y. Pierres du pressoir.
Morale. La morale dans lareligion védique, III, 150-209, cf. 210-271.
Mrlgaya. II, 304.
Mudgala. II, 280-283. Cf. VTishAkap\.
Mudgalftnl. II, 280-283. Cf. 289.
Mûradeva. II, 216. n. 2.
Nahus. II, 324, n. 4.
Naml. II, 345-347,
Namuoi. II, 345-347. Cf. 349; III, 61.
Narftçamsa. I, 305-308. Cf. II, 100, n. 4.
Nftrmara. II, 221.
NArshada. Y. NHshad.
NAsatyas. II, 431; 507-508. Y. ÀçvinsL
Navagvas. II, 115-146; 148-149; 307-308. Y. Daçagvas.
Navavftstva. II, 223; III, 63, n. 2.
Navire. Sacrifice navire, II, 259-260. Prière navire, 284; 289, n. 3. Char-navire des Açvins/433; 445 n. 5; III, 14. Y. Oiseau.
Nlp&tithi. II, 301.
Nirriti. III, 215.
Nishtigrt. II, 164.
Nodhas. 1, 126; 243; 11,302.
Noir. Le « noir > est le soleil, l'éclair, Agni ou Soma « caché >, I, 7; 228; 230; U, 303-304 ; 440; 461 ; 465; 476; 496. Cf. AveugU.
Nombres. L'arithmétique mythologique, II, 114-156. Formation des nombres mythologiques par multiplication, 115-123; 135, par addition d'une unité, 123-128; 136-137; 150; rapports des différents nombres mythologiques avec les divisions de Tespace, 129-156. Sur les cinq races, cf. II, 354-356. Pour les nombres deux et trois, Y. en outre Mâle, FemeUe, et les renvois sous ces mots. Couples, Triades, Trita kptga.
Nombril. Figure exprimant TorigiDe paternelle, I, 35-38; 60; 87; 162; 181 ; 184; 195 ; 197; 210-211 ; 269 ; 293; 11, 101-102, etc.
Non-né. I, 269; II, 101; 103-104; 144; 111, 88. V. Pire et Aja Ekapâd.
Nourrioe. Y. Mère.
Nrishad. 11, 464-465.
Nuage. Le nuage mâle, I, 5; 227-228; U, 377; 504; III, 27-28. V. EauXy Cheval^ Taureau^ Hermaphrodite^ IdontagneSy Parjanya.
Nuée. U nuée femeUe, I, 252; II, 398; 444-'4i8; Ul, 96. V. Eaux, Femdle, Vache^ Mère, Epouse.
Nuit. I, 249; cf. II, 193. V. Aurore et nuit, FemeUe, Vache.
Œil. Soleil, œil du monde, I, 161-162, des dieux, 7, d'Agni, 14, de Mitra et Varuna, 111, 117; 119; 168-169; 197. L'œil du mort retourne au soleil, I, 82-83. V. Aveugle.
Offrande. I, 261-276. Lait et beurre, 261-262. Le « gharma », 263; II, 470-472. Offrandes cuites, I, 261-262; II, 242-243. Sacrifices d'animaux, 1, 265-269; II, 242-243. Offrandes célestes, 1, 323; 325; II, 213, confondues avec les eaux, I, 259-260; 263-265; 303; II, 12, cf. I, 164 254, ou les aurores, 263; 265. Sacrifices d'animaux dans le ciel, 1, 266 II, 243. U prière assimilée à l'offrande, I, 283-284; 288; 312-313 ; 325 H, 275. Agni et Toffrande, I, 266; 11, 7-9. Soma et le lait, 1, 149; 266 II, 23; 56. L'offrande consommée par les dieux. II, 227-229. Elle accroît leurs forces, 242. Action de l'offrande sur Indra en particulier, II, 242 et suiv. V. Femelle, Femme (jeune). Vache, Mère, Epouse, et Hotrâ Bhâratî, M. Offrandes mâles : Soma, le Purusha, le Cheval du sacrifice. \. ces mots.
Oiseau. î, 231-232; II, 47; lU, 50-51. Soleil, I» 7; 174; 228-229; II, 424, n. 3; III, 91. Eclair, I, 10; 144-145; 169; 228-229. Agni, 1, 144-145; 230-231; n,i60;in, 86.SomaJ, 225; 230-231; 264,n.l; 272; 11, 160; m, 86; 91. Oiseau porteur du Soma, I, 173-174; II, 222-223 ; 247-248; 341 ; 386; 442-443; 454; 456-457; UI, 30; 60, cf. 12-14, identique à Soma lui-même, 1, 173; II, 248; III, 325. Cf. Cheval. Les deux oiseaux, 1, 232; III, 14. L'oiseau caché, II, 77. Tète de l'oiseau, 11, 82. Barbes de flèche, 1, 169, prêtres, 146, rivières, 259, Maruts, II, 379, oiseaux. Oiseaux traînant le char des Açvins, 11, 433. Cheval volant, aUé, 1, 209-270; 44^^443; 454. 111, 10, n. 3. Taureau volant, I, 225, Navire ailé, II, 443; lU, 13. V. Garutmat, Mârtânda.
Outre. V. Vases.
PadgribU. II, 223-224; 304.
Paijavana. II, 361.
Pajra. II, 479.
PàkasthAman. 111, 187.
Paktha. II, 300 ; 449.
Pauls. II, 317-319; 421-422. V. Angiras, Saramâ.
Paradoxes .1, 36; 147-148 ; 187; 238; 276; 315; 318; II, 27; 45; 56; 69; 82; 83; 85, n. 2; 90; 99-101; 103-104; 113; 162; 166; 179; 268, n. 1 ; 278; 280-283; 284, n. 7; 301, n. 7; 350; 397,n. 2; 427; 442, n. 3; 510; m, 93; 101, n. 1 ; 199; n. 1 ; 291 ; 332,etc. Y. Inceste, Vierges mères, Hermaj^rodite, Enigmes, Incohérence des figures. Ajoutez les monstres
mythiques, I, 229; 269-270; 272; 313, etc. Un mémoire spédal sera publié sur ce sujet.
Parjanya. lU, 25-30; 86; 154; 252. Q. I, 5; 172-173; U, 185.
Pamaya. II, 3U.
Parole sacrée. Y. Prière.
Paroshni. II, 364-365.
Pathar^ran. II, 450; lU, 13, n. 2.
Paura. II, 473.
Paurukntai. V. Tratadoiyu.
Paurakutsya. Id,
Pàvtravl Kanyft. I, 252.
Paviru. II, 303.
Peau. V. Envdo/ppe.
Pedu. Il, 451-452; 498.
Père. Le père du mâle, II, 98-113; 150; 162-163; 223; 330; 338, o. 2; 349; 416; 496. Les dieux pères, 111, 1-149 (particulièrement, 111,31; 85-86; 133-131 et les pages indiquées ci-après). Le méchant père, IL 102-103; 110; 112; 481; III, 5-20; 81. Agni et Soma détournent sa colère, II, 103; 111, 37; 64; 172, ou l'abandonnent pour Indra, II, lOi; 417; 458; III, 146-147. Lutte d'Indra contre le père, m, 58-63; 142- 149, qui se confond avec le démon, ihid. et II, 201-202; 223-224; 469. Pères ennemis de dieux. II, 499. Le père épouse sa fille, V. Epouse, ou il est hermaphrodite, II, 99-102; 104-105; 109-110, cf. 1, 172, n. 2: 231 ; II, 397-398; 501 ; III, 26; 41-45; 85; 92, comme le ciel, I, 236, et le nuage, 261, qu'il représente, II, 104-105; III, 2, en même temps quMl se confond souvent avec le fils (Agni ou Soma), ibid, et 1, 228; II, 106-108; 112; 111, 28-29; 47; 67; 85; 133; 146. Le fils reçoit lai-même le nom de père. II, 103-101, mais souvent aussi est opposé au père, II, 102-104; 459; 111, 26, n. 1; 91, par exemple sous le nom de père inférieur, II, 104, et passe pour le père de son père, II, 103^04; 112. Le père est identique au Non-néy V. ce mot, et le fils au premier-né. Y. aussi Aîné, Nombril, Père et mère. Pour Agni père de ses mères, etc., V. Mère,
Père et mère. Ciel et terre, I, 36-37; 211 ; 237-238; 274; 292; m, 53, engendrés par leurs fils, I, 237-238; III, 101, n. 1, cf. n, 28S, le soleil, II, 1-2, Agni, 4-5, Soma, 21-22, le mâle, 44-45, Indra, 162. V. Jeune. Aranis, engendrant Agni, II, 6-7. V. ^rani>. Pierres du pressoir, engendrant Soma, II, 22. Y. Pierre» du pressoir.
Pierres. Y. Montagnes et Pierres du pressoir.
Pierres du pressoir. Les pierres à presser le Soma céleste,!, 199- 200; 221; 11, 382, représentent les nuages, I, 281, et leur hniit est le tonnerre, ibid. Y. Montagnes et Prière, Cheval^ Loup^ Père eî Mère.
Pipru. Il, 347-349.
Pithinas. U, 304.
Pltris. Y. Sacrificateurs.
Plantes. Le feu et le Soma en sortent, I, 17-18; 148; 15M52: 172-173; 177. U plante du Soma céleste, 198-199. Y. Mère.
Pluie. Y. Eaux.
Poteaux du sacrifice, I, 267-269, du sacrifice céleste, 244, cf. m, 123-124.
PraJ&patl. III, 40; 252.
Praskanvà. n, 497.
Prêtre. V. Sacrificateurs.
Priçni. II, 397-400. Cf. I, 321 ; II, 365 ; lU, 35; 96.
Priçnign II, 399, n.l; 475, n. 4.
Prière. Parole sacrée, chant, etc. I, 277-311. Elément essentiel du sacrifice, II, 267. Son origine céleste, I, 287; 293-295; 306; 308; 325, cf.II,425;446.Son retour au ciel, .1, 290-291 ; II, 492. Prière du sacrifice céleste, I, 291-294; II, 27-28; 267; 276. La prière céleste et la prière terrestre, I, 290; 307; H, 28; 388-389; 477-478$ 490. Trois, quatre, sept formes ou séjours de la prière, I, 287-290; II, 28; 132; 141-142; 144; 145; 147; 149-150; 152; 447-448. Aurore, I, 285-287; II, 44X Eaux, I, 282; 284-285; 287. Tonnerre, I, 169; 279-285; 292; 294; 302; II, 27-^28; 312; 314; 383-384; 390, n 3; 447; III, 28. Vent, I, 279; 291, 309; II, 391. Pierres du pressoir, I, 281; II, 446; 447, n. 2; UI, 10. Âgni et la prière, I, 42; 285; 294; II, 9-10; 68; 477. Soma et la prière, I, 185; II, 27-28 ; 29 ; 56 ; 267 ; 282; 289, n. 1 ; 477. Prière des Maruts, U, 383-384; 388-389; 391; 393, de Pûshan, 425, des Açvins, 446-417, dlndra lui-même, 277; -312, d'Indra €t Agni, 499. V. Aditi, /Id, Indrânî, Lopâmudrâf Rodasî, Saramâ, Sarasvati, Urvaçî, Yamîy et la prière dans la légende des Açvins, II, 444-448 et 474-493 pitssim (particulièrement Sûryd). Puissance de la prière, I, 295-308. Son action sur les phénomènes célestes, 297-299; II, 3; 68; 2d0; 315, n. 4: 389; 468, sur les dieux et particulièrement sur Indra, I, 297; 11, 267-292; 302; 311-312. La prière cachée, II, 75. V. Offrande. V. Arme, Char, Cheval, Jeune^ Messager ^ Vêtement. V. Fcmelte, Femme {jeune), Vache, Mère, Epouse, Sceurs, Fille, V. Brahmanas pati, le maître de la prière, et Narâçamsa. Y. Incantation.
Prishadhra. II, 300.
Prithl. II, 300 ; 449.
Prithuçravas. Kânlta. II, 301-302; 449.
Priyamedha. II, 303; 448.
Psychopompes. I, 79-83; II, 427; 508. V. Messager, Vie future, Yama, Sârameyas.
Puita. V. Vases.
Pûru. U, 351-354.
Purukutsa. II, 305; 4:8.
Punimitra. II, 484.
Porûravas. V. Urva^.
Purusha. I, 274-276. Cf. II, 136 ; 152.
Purushanti. II, 449.
Pûshan. U, 420-430, cf. 493, n. 6 et I, 171, n. 1; 273.
Pushtigu. II, 300.
Xlajetiiiissement. Y. Jeune.
HsLii. II, 304.
Râkft. I, 319; 326.
Rakshas. Il, 216-218; III, 189-192; 195-197, cfll, 291; III, 184.
Rakshasvin. V. Rakshas.
Rasa. I, 256; 260;320; II, 314.
Rauhina. II, 221.
Rebha. III, 17-20, cf. II, 454, n. 2; 466; 497. \. Y. Char, Cheval.
Résnrreotion. Y. Jminê.
Rlbhukshà. y. Kibhus.
Rlbhukshan. Id.
Ribhns. II, 403-413; III, 51-55. a I, 170, n. i; U, i70-27i ; 503, n. 1 ; lU, 13.
RiJiQvan. II, 347-349.
RiJrftQva. III, 5-10. Cf. II, 302 ; 453 ; 498. Rinamoasra. H, 303 ; UI, 164.
Riahis. Y. SaerifiecUeurs.
Rishtishena. Y. Devâpi.
Rivières. Y. Eaux,
Rodast, II, 388-390. Ci. I, 318-319; 327 \ U, 409, n. 2; 479; UI, 86. Ruçama. II, 303-304; 461. Rudhlkrft. II, 220.
Rudra. III, 31-38; 152-154; 159; 162; 251. Q. I, 327, n. 2; Q, 369;
.Rudraa ou Rudrlyas. Y. Jfaruto.
Ruma. II, 300.
Saorilioateurs. Importance duprélre, sonactioa sur les phénomènes célestes, I, 126-138; II, 239-241. Sacrificateurs célestes, 1, 102-120; 132-133; 146-147; 204>211 ; 291-292; II, 3^^; 233-234; 238-239; IlL 232-234; 236; 239 ; 255; 269, et pauim dans la liste des sacrificateurs protégés d'Indra, II, 298-366, des Açvins, II, 437-493; III, ^20. Dieox sacrificateurâ, ibid., et particulièrement Maruts, II, ^1-393; 396, jRibhus, 408-412, Yishnu, 418-419, Pûshan, 425-426, les Açvins, 509, Savitri, 11141-47, Tvashtri, 48-49, les ildityas, 109, Mitra et Yarufia,t29- 139; 260. Sacrificateurs mythiques représentant Agni, I, 47-70; 86-89, Sema, 188, Agni ou Soma : voir les sacrificateurs protégés d'Indra et des Açvins et les dieux sacrificateurs. Les ancêtres ou pilris, comme sacrificateurs mythiques, divinisés ou confondus avec les dieux, I, 91- 102; 104-105; 107; 110; 131-136; 205; 293; 303; 306; 328; II, 33; 307-321; 384-385; 409; 472; III, 177. Les deux sacrificateurs, 1,233-235; 11,149-150; 426. Cf. les deux assemblées du sacrifice, II, 1^, les deux races, I, 117-120; 209-211; 307, les trois, , quatre, cinq, sept, neuf, dix, vingt-un sacrificateurs, I, 289; 11,28; 132-134; 136; 138-139: 141; 143-149; 152; 310. Le septième et le huitième prêtre, 143-145. Cf. les trois elles sept assemblées du sacrifice, 132. Représentation des sacrificateurs, I, 146-148. Y. Cheval^ Oiseauy Taureau, Grenauilki et Sacrifice,
Sacrifice. Importance des rites, 1, 124-131. Action du sacrifice sur les phénomènes célestes, I, 122; 131-142; 243; UI, 234; 243, symbolisée dans les rapports des formes terrestres et célestes des éléments mâles et lemelles, I, 230-235; II, 13-15; 18-21 ; 37; 41-42; 46; 52-55; 57; 59-90; 96-97; 148; 395; 423; 443; 504, n. 3; 506, n. 3. AcUon du sacrifice sur les dieux en général et sur Indra en particulier, 'H, 225- 366. Sacrifice céleste, 1, 101-120 ; 198-211 ; 250 ; 266 ; 275; 307; 317 ; IL 55; 155; 233-234; 491; 111, 253, et ;)cw«im 226-243. Y. Sacrifiicateurs. Signification naturaliste du sacrifice céleste, 1, 114-117; 291-295; IL. 234. Origine céleste du sacrifice terrestre, 1, 107-114; II, 386. Les deux sacrifices, I, 118-120; 244-245; 11, 155. Les. nombres trois, ^pt, etc.,
faisant allusion aux sacrifices des différents mondes, 1, 120; II, 135; 141-142; 149-150; 152, cf. SOI. Caractère du culte rendu aux dieux souverains, III, lSO-151. L'idée de loi dans Tordre des idées liturgiques, UI, 226-243. V. Agni, Soma, Prière, Offrande, Dakshind. V. Char, Ch^
Sadasas pati. I, 305, n. 2.
Sahadeva. II, 302.
Sâhadeyya. II, 449, n. 5.
Samvarana. II, 301-302.
S&uavarani. II, 301.
Saptavadhri. II, 467-472. Cf. 453.
Saramà. U, 313^19. a. 1, 328; II, 390; 409, n. 2; III, 243. Elle est mère dos deux S&rameyas, II, 317-318.
SflrameyaB. I, 93-94; II, 507-508. V. Saramâ.
Saransrû. II, 98; 318; 506-507. Cf. 488. Elle est mère de Yama, des jumeaux, des Açvins, ibid.
Sarasvat. I, 144; 327, n. 1; II, 47; 185.
Sarasvatl. 1, 325-328. Cf. 256; 260; 322; II, 148; 290 ; 296; 321, n. 4; 388 ; 390; 478; 491; 499; UI, 95; 243.
Sarayu. I, 260 ; 326.
Savitrl (Savitar). III, 38-64 ; 86, n, 1 ; 99; 252-253; 258. Cf. II, 333; 349; 487-488. V. Tvaêhiri.
Savya. U, 304.
Sépulture. V. Vie future .
Serpent. Eclair, I, 145; 168. Agni, 1, 148. Soma I, 168. V. Ahi, AhiBudhnya, Ahîçuva.
Slndhu. I, 256; 260; 326; II, 363.
Slnivftli. 1,319.
Sobharl ou Sobhari. II, 48», n. 3.
Sœurs. Aurore et nuit, 248. Doigts, H, 7; 22-23. Prières, 9; 28; 330, sœurs d'Agni, 9. Rivières, sœurs d'Agni, 20. La sœur d'Agni, 111. Aurores, sœurs des prières, 12, cf. 278. Trois sœurs, I, ^1;
II, 107. Aditi sœur des ildityas, III, 94. V. Épw9€, Yamî. Soleil. I, 6-8; 28; 216; II, 160-161; 164; 290; 331; 334; 379-381;
414; 420; 423-424; 439-440: 468; 476; 480; 486-487; III, 38; 50-51; 99; 167-169; 199; 259. Le soleU conquis par Indra, II, 187-194; 211 ; 224; 335-337; III, 78. Confusion du soleil et de l'éclair, I, 168. Le soleil caché, II, 75. La fille du soleil, II, 70, et V. Sûryâ. V. Agni^ Soma, et tous les renvois sous ces mots. V. en particulier Lune, Œil, Vie future. Aveugle, Noir,
Borna, le breuvage du sacrifice, I, 148-225. Soleil, I, 154-155; 160- 163; 174; 180-181; 190-191; 200-204; 209;214; 222; 225; U, 440; 452. Eclair, I, 163-170; 174; 209; 215; 222; 280; II, 254. Soma, feu liquide, souvent confondu dans le ciel avec Agni, I, 150; 154-155; 163- 168; 170; 172; 204; 272; II, 30; 493. Soma d'un sacrifice céleste, 1, 177; 198-211 ; II, 249; 251; 382-383; 393; 460. Préparateurs célestes du Soma, ibid. et U, 328-329; 418-419; 425-426; 429-430; 492;
III, 96, etc. Les nombres de 2, 3, 4, 7, etc. formes, membres ou séjours de Soma, 1, 153-182, particulièrement 175-182; 210-211; U, 80-83; 146, n. 2; 304-305; 327; 395; 414; 416; 457; 492; UI, 131; 136. Action du Soma terrestre sur le Soma céleste, I, 220-221 ; II, 89; 125;
265, sur les phénomènes célestes en général, 1, 212-221. Descente da Soma sur la terre, I, 171-174; II, 33; 109-110; cf. 462; 464. Son retour au ciel, 1, 189-191 ; 274, cf. 162-163. Le Soma comme offrande, I, 261- 262; 266-276; II, 243, bu par les dieux, I, 189, particulièrement par Indra, II, 243-2 i6, dans le ciel comme sur la terre, 246-249, accroissant les forces dlndra, 249-251. Vertu enivrante, I, 14^152, et curative, 153; III, 32, de Soma. Soma comme sacrificateur, 1, 184-188. Il est le prototype des sacrificateurs mythiques, i6ïd., et 11,298-366: 437-493, particulièrement 271 ; 323 ; 326 ; 332-333 ; 340-341 ; 345 ; 358-369 ; 394- 396; 457. Le dieu Soma distingué du breuvage, I, 182. Sa grandeur, 213-214. On lui identifie la plupart des dieux (V. les noms des différents dieux) par ex. II, 408; 417-418; 426-429; III, 49; 66-67; 131 ;134, etc. Son alliance avec Indra, II, 251-253; 263-265, cf. I, 217-219. Soma caché, II, 75-84; 326; 365-366; 422; 430; 458-459; 481, n. 6; m, 2; 5, retenu, 1, 174, découvert, 208-209. Soma tète du ciel, I, 184 ; II, 81. Soma conquis par Indra, II, 195; 306; 338; 345; 358. Soma se dérobant volontairement et confondu avec le démon, II, 112; 223; 329; 338; 358; 465; III, 63, n. 1. Soma comme Asura, III, 84-85. Soma opposé aux dieux souverains, III, 64; 79, prenant parti pour Indra, III, 67; 91; 147, cf. II, 481, n. 6, Rôle moral de Soma, III, 162: 172-174; 187, et. 236-239. V. Amrita, MdU, Taureau, Cheval, Oiseau, Char, Serpent, Foudre, Messager, V. Ciel et terre. Aurore, Aurore et nuit, Baux, Plantes, Pierres du pressoir, Doigts, Montagnes, Vases, Offrande, Prière, Femelle, Vache, Mère, Épouse, Sœurs, Père, Père et mère, V. Vie future. Jeune, V. Aveugle, Boiteux, Exilé.
Sonverains (dieux). III, 1-149, et passim, 150-271. V. Archers, Avares, McUveillance des dieux. Père,
Sribinda. U, 220.
Srinjaya. II, 358.
Subandhn. II, 481, n. 6.
Subharâ. II, 485.
SudAs. II, 361-366 ; 449.
Sadhanvan. II, 403.
SurA (la). 1, 161, n. 1.
Buràdhas. Il, 302.
BûryA, la fille du soleiL II, 486-493, cf. 70; 389-390; 428429; 453, n. 2; 478, n. 2; 482; 501.
Sushoma. I, 176.
Svarnara. I, 175-176; 206-208; H, 301.
Ssrûmaraçmi. II, 454.
Tanûnapât. II, 99-100, cf. I, 305, n. 1.
Târkshya. II, 498.
Taureau. Ciel, I, 4. Nuage, 5. Soleil, 228-229. Éclair, ibid,, cf. 4; 10. Agni, 15; 142; II, 160; 358. Soma, I, 222; lï, 16Q. Trois taureaux ou taureau à trois pieds, etc., I, 231 ; 232; II, 151 ; 443. Prêtres, II, 278, cf. I, 309. MaruU, 11, 380 ; 387. La tête du taureau, II, 80-83. Cî. encore II, 395; 504. V. Hermaphrodite, Oiseau, Vache, Épouse,
Terre. I, 236-241; II, 66-67; III, 26; 90. La len-e mobile et fixée par Indra, II, 357, n. 3. La terre « étendue » au lever du jour ou après Forage, II, 374, n. 1. V. Ciel et terre. Vache, Cavak.
Tète du monde, du taureau, delà vache, etc., n, 80-83.
TiBhya, III, 31.
Tonnerre. 1, 15 ; 43; 251-252; II, 374. Y. Edair, Eaux, Prière, Pierres du pressoir, FemeUe, Vache, Grenouilles, Pâvtravî Kanyâ.
Tonnes. V. Vases.
Trasadasyu. II, 305 ; 448.
Triades de dieux. I, 24. V. Kibhus, et pour la triade des ildityas, Aryaman,
Triçoka II, 304-305; 449 ; 475.
Triksbi. Il, 355; 449, o. 1. V. Târkshya.
Trita Aptya. II, 326-330. Cf. I, 273-274; II, 48; 396; 463; 473; III, 133.
Tritas. II, 327.
Trit8U8.II, 362-364.
Tagra, père de Bhujyu, III, 10-17. Cf. II, 306; 333.
Tuji. II, 300.
Torva. V. Turtxtça,
Torvaça. II, 354-359; 364.
TûrvayAna. H, 337-338.
Turvîti. U, 358-359 ; 449.
Tvashtri (Tvash(ar). III, 38-64; 81; 92; 252; 269, n. 2. Cf. I, lo8; 273; 318-319; 321; II, 270; 318; 329-330. U épouse sa fille, II, 488. V. SavitTi.
UçanftKftvjra. II, 338-341; 448.
Ucathsra. U, 465.
UçiJ. I, 574S9; 209; U, 322-323; 341; 347-348.
Upastuta. II, 448.
Urana. II, 223.
IJrJAni. n, 444; 488.
Urvaçi, épouse de Purûravas. II, 90-96. V. Apsaras.
Vaça Açvya. U, 301-302; 449.
Vache, lait, beurre. Ciel et terre, I, 239; 314-315. Terre, II, 411 Aurore, I, 245-246; 263; 315-317; II, 183-184; 191; 200; 380; 471 Nuit, I, 250. Aurore et nuit, I, 248; 250. Nuée, eaux, rivières, I, 256 259-260; 315; II, 183-184; 200; 342; 359; 372; 387; 392; 424; 471 Tonnerre, I, 253; 280; 313; 314, cf. 142; 251; II, 373. Offrande, I, 317 II, 8; 232; 278, n. 1 (et par exception, Soma, I, 105). Prière, I, 151 280; 284; 290: 294 ;297; 30^10; 313;317-318; U, 27; 231, n. 1; 232; 277; 289, n. 1; 411; 491. Vaches réelles et vaches mythiques, différentes formes de celles-ci, I, 246; 298-299; 315-318; 321-322; II, 135; 179-180; 315, n. 4; 421. Les vaches sont le lait même et le beurre, I, 149; 276; II, 23. Cordes d'arc, 1, 169. Les vaches crues et le lait cuit, U, 83, cf. I, 155. Agni et les vaches, II, 59-62. Soma et les vaches, I, 149; II, 23; 26-27; 35 ; 9; 58-60. Le mâle et les vaches, II, 58-59. Don, conquête, délivrance des vaches par Indra ou ses alliés, II, 178-184; 191; 200; 204-205; 276; 310-314; 319-320; 322-323; 325; 329; 334; 418, par Pûshan, les Açvins, etc.. Il, 422-423; 435; 444-445; 475. U vache boiteuse, U, 411 ; 489, cachée, II, 74-84; 411; 421-422, refusant son lait, U, 71-72. La vache stérile de Çayu, II, 474-475. La
tête de la vaebe, II, 80-83. V. Adiiiy Priçnù V. FemOk^ Mm, EpoM, Pillêy Jeune.
Vadhryaçva. II, 343-344; 4S3.
VaiQvftnara (Agni). II, 153-156. a. 337; 456; 468. Q. aussi (,
Vainsra. H, 303, n. 6.
Vàja. Y. /libhus.
Vala II, 319-321.
VAmadeva. II, 303.
Vandanâ. UI, 17-20. Cf. II, 483.
Vangrida. II, 348.
Varaçlkha. II, 304.
Varcln. II, 342.
Varuna, Mitra et Varuna. Sont des Asuras, III, 87-88, des ildityas ou fils d'Aditi, 98; 101. Cf. Aditi^ Adityas, Considérations générales sur Mitra et Varuna, leur rôle dans Tordre des phénomènes solaires, 110-122. Id. dans Tordre des phénomènes météorologiques, 122-129, cf. II, 185. Id. dans Tordre des idées liturgiques, m, 129- 139, cf. 260; II, 329. Varuna opposé à Indra, III, 139-149. Colère et rôle moral de Mitra et Varuna, III, 155-169; 172; 176; 178; 197; 208, n. 2; 256-271. Leurs lois, 256-271. Mitra et Varuna substitués aux Açvins, II, 455.
VamnAni. I, 318-319.
Varûtri. I, 320.
Vases. Cruches et cuves, tonnes, outres, renfermant les eaux célestes, I, 257 ; II, 372 ; 475 ; 480. Les puits des eaux célestes, I, 257; II, 475. Récipionls du Soma, I, 148-149, dans le ciel, 204; II, 460, d. 496. Les trois cuves, les trois étangs de Soma, I, 177-178. Deux, trois cuves ou coupes, représentant les deux, les trois mondes, I, 178; 180-182; 240-241 ; II, 416; 418-419. La cuve de Pûshan, II, 424. L'outre des Açvins, II, 434; 502. Les quatre coupes des jRibhus, lU, 54-55. V. Epouse.
Vasishtlia. Les Vasishtlias. I, 50-52; 188; II, 93; 302; 362- 363; 394; 439; 448.
Vàstosh pati. I, 187.
Vasus. II, 370-371 ; lïl, 99.
Vâta. y.VenL
Vatoa. Il, 450-451.
Vàjni. V. Vent.
Vajrjra. II, 358-359; 449.
Veau. Représentation de Téclair, I, 251, n. 1, d'Agni, 142, de Soma, 222. V. Mère. Cf. Vache, Taureau.
Veua. 41, 38-40. a. I, 264; II, 46.
Vent, Vâyu, Vàta. I, 24-28; 34; 72, n. 2; 171 ; 270; 279, n. 1 ; 291; II, 166; 179, n. 2; 185; 244, n. 1 ; 264, n. 7; 350, n. 1; 374-375; 505, n. 3 ; III, 35 ; 50, n. 1 ; 251. V Prière.
Venya. II, 303, n. 6.
Vetasu. II, 306 ; III, 16, n. 1.
Vêtement. Figure très usitée, I, 179; 256; 262; 273; II, 10; 17; 19; 268; 432-433; 446; 456, etc.
Vibhu. V. Aibhus.
Vibhvan. V. /âbhus.
Vlçpalft. n, 489; 491, n. 2; 496.
Vlçvaka. II, 462.
VlçTakarman. II, 47 ; 101 ; 104.
ViçTftmitra. I, 260; II, 302; 357, n. 1 ; 362.
Viçvarûpa, fils de Tvashfri. H, 329-330; III, 63, n. 1.
Viçvftvasu. n, 493; III, 67. V. Gandharva.
Viçvft3ni. II, 337.
Viçve devfts. II, 370-371.
Vidathin. II, 347.
Vie future. I, 74-iOl; 191-193; 274; II, 385; 415; 472; 508; III, 73; 208, n. 2. V. Yama, Sârameyas, Psyehopompes, et Ancêtres divinisés sous le mot Sacrificateurs.
Vierges mères. Le fils de la vierge, II, 496-497. Vierges mères d'Agni, II, 49. Cf. Épouse de Teunuque, et Hermaphrodiie.
Vimada. II, 483-484.
Vipftç. I, 256; 260; II, 193; 357, n. 1.
Virûpas. II, 307, n. 4.
Vishnftpû. II, 462.
Vishnu. II, 414-419. Cf. I, 178; III, 60.
Vivasvat. I, 86-88; 293; II, 29; 98; 318; 325-326; 488; 500; 502; 50G.
Voix. V. Prière.
Vricayft. U, 481.
Vrish&gir. II, 301.
Vrish^Ouipftyi. II, 271-272.
Vrishftkapi. II, 270-272. Cf. 429.
Vritras, Ahi-Vritra, ennemis dlndra. II, 196-208; 417; 429. Les Kritras sont tantôt des ennemis réels, tantôt des démons, 197-199. Vritraestle démon qui « enveloppe », 200-201. Varuna assimilé à Vritra, 111, 113-116; 128-129; 144; 147-149. V. Dânu, Enveloppe.
Vyaçva. II, 453,
Vyamsa. Il, 221 ; 363.
Tadu. II, 354-359.
Tftdva. V. Yadu.
Taksha. U, 364; III, 193-194.
Takshu. II, 364; III, 2i.
Yama. 1, 85-94; 111; 193; 273-274; II. 84; 318; 326, n. 1; 473; m, 208, n. 2. Yama et Yamr, II, 96-98; 395; 491, n. 1 ; 493, n. 6 ; 506- 507. V. Vivusvat, Sdrameyas^ Saranyû.
Tami. V. Yama.
Yamunft. I, 326.
Yâtu. II, 216-218; 111, 80; 181; 189-192; 195-197; 241; 263.
Yfttudhâna. V. Yâtu.
Yfttuxnat. !d.
Yfttuxnftvat. Id.
Yayâti. II, 324, n. 4.
ADDITIONS ET CORRECTIONS
Tome ^^ P. v, 1. 3i. Le génitif, ajoutez singulier; l'accusatif, ajoutez pluriel.
— P. 18, 1. B. (Correclîon II, p. 64.)
— P. 23, 1. «1. VII, Um VIII.
— P. 3i, 1. i. Réseryë#s, lisez consacrées.
— P. 37, 1. 16. devajit.
— P. 39, 1. 7. D'ailleurs, lisez ailleurs.
— P. 42, 1. 14. ishkartâram.
— P. 47, 1. 16. Supprimez surtout.
— P. 50, 1. 2 de la note 2. Après II, 36, 1, substituez : a pour
origine un simple lapsus ; la vraie leçon est vasishia.
— P. S2, 1. 22. (Il y a en réalité un second exemple du mot bhrigu
au singulier, VIII, 3, 9.)
— P. 70, 1. 4. VII, lisez VIII.
— P. 85, 1. 13. (Correction H, p. 124.)
— — 1. 17. virâskah.
— P. 88, note 2. 3, lisez 2.
— P. 124, 1. 24. Maître, lisez mètre.
— P. 135, 1, 29 et 34. /lishfishena.
— P. 139, 1. 10-15 à supprimer. (Lapsus, v. toutefois une idée
analogue, X, 72, 2.)
— P. 140, 1. 23. Celui, lisez le vers X, 72, 2.
— — 1. 24. Avant au sacrifice, ajoutez : h Brahmanas pâli, c'est-à-dire en somme. . .
— P. 148, 1. 24. Supprimez : dont elle forme la chevelure, V, 41, 11 ,
et la première ligne de la note,
— P. 149. 1. 34 (Correction, III, p. 298, n. 3).
— P. 155, 1. 34. Ajoutez cf. III, 26, 7.
— P. 167, 1. 22. agnUhamâ.
— P. 169, 1. 31 et siiiv. (V. mes Observations sur les figures de
de Rhétorique dans le /{ig-Veda. Mémoires de la Société de linguistique de Paris, IV, p. 135.)
— P. 178, 1. 25. VII, lisez VIII.
— P. 179, 1. 17 et suiv. (Sur le sens de âçir, v. Il, p. 23 et
l'article cité, p. 128, n. 3.)
1. Je n'ai pas relevé, excepté pour les mots sanskrits, les fautes d*impression évidentes et facUcs à corriger.
Tome l^'. P. 180, 1. 26. Après anayâ, ajoutes : opposé à ayâ, semble désigner. • • -> P. iH5, 1. 11. Supprimez qu*il est le premier jii«q[u'd IX, 91, 1.
— P. âOl, 1. 12. Parallèlement, lisez pareillement.
— P. 206, 1. 30. Après « flèche », ajoutez cf. 1, 172, 2.
— P. 230, 1. 7. Supprimez Volservation entre parenthèses,
— P. 237, 1. 21. Après rapportée, ajoutez : à Brahmanas pati,
c'est-à-dire en somme... et après sacrifice suporimez tout jusqu'à X, 62, 4 (1. 24).
— P. 239, 1. 20. (Correction, III, p. 314, n.l).
— P. 259, 1. 30. Des flammes, lisez du combustible.
— P. 263, 1. 31. (Le sens du mot havyasûdah pourrait être cher-
ché plutôt dans Tordre d'idées dont il est question au tome II, p. 69.)
— P. 272, 1. 2. (Cf. Praj4pati, le trente-quatrième dieu, T. Br.,
— P. 273, 1. 16. Chèvres, lisez boucs» et après ce qui s'explique,
supprimez jusqu'à dans les deux mythes.
— — I. 20. Supprimez : C'est ainsi jusqu'à des Açvîns.
— P. 275, 1. 33. Çunaççepa.
— P. 287, l. 21. (Ajoutez les exemples cités, tome III, p. 298-299.)
— P. 298, 1. 3. Ajoutez : et fait briller le soleil, X, 138, 2.
— P. 302, 1. 29. Se fixent dans, lisez ont pour matrice.
-- — 1. 30. Après prières, ajoutez entendues, reçues des
ancêtres par tradition orale.
— P. 304, L 4. ângirasa.
— — 1.31. Supprimez : cf. IV, 2, 17.
— P. 318, 1. 10 et suiv. (Correction, II, p. 296 et 499.)
partie
— P. 166, 1. 36. (Le renvoi est à supprimer).
— — Note 3 à supprimer.
— — Notes 4, 5, 6, lisez 3, 4, 5.
— P. 197, 1. 13. Yritra.
— P. 200, 1. 4 de la note 1. Après induire, lisez de.
— P. 223, L 36. Pa(igribhi.
— P. 229, 1. 38. (Vers 15 et 16.)
— P. 236, 1, 1. rtto.
— P. 238, L 12. Au vers 17.
— P. 256, 1. 14. Au vers 2.
— — 1. 17. Au vers 9.
— P. 257, 1. 14. Vers 5.
— — 1. 2 de la note 4. Au vers 10.
— P. 259, 1. 14. Au vers 1.
— P. 264, 1. 4 de la note 6. Pûshan.
— P. 269, 1. 24. Au vers 3.
Tome II. P. 269, 1. î de la note 2. Vers ». __ — 1, 5 — indra
— P. 273, 1. 30. (Le renvoi à la note est 4.)
— - 1. 3i. /lishis.
— P. 276, 1. 4. Au vers 3.
— P. 280, 1. 27. Du vers 5.
— — 1. 28. Du vers 40.
— — 1. 30. Au vers 6.
— — 1. 35. Vers 10.
— P. 281, 1. 15. Au vers 6.
— — 1. 17. Au vers 8.
— — 1. 1 de la note 6. Au vers 1.
— — ]. 2 — (Cf. suvivrita pour l'accentuation. )
— — 1. 5 — Le vers 12.
_ - i. 8 — Vers 11.
— P. 282, 1. 7. Du vers 8.
— - 1. 8. (Vers 7.)
— - 1. 27. Vers 9.
— P. 283, 1. 3. Au vers 2.
— - I. 4. Vers 11.
— — 1. 6. Au vers 11.
— -— 1. 8. Au vers 6.
— — 1. 15. Au vers 10.
— — 1. 1 de la note 2. Au vers 2.
— P. 287, 1. 9. vâhishiha.
— P. 288, 1. 20. Le vers 3.
— P. 295, 1. 20. Du feu sacré, ItHZ : de feu sacré.
— P. 300. 1. 1 de la noie 1. Çaryàta. . . Çâry&ta.
— — 1. 2 de la note 1. 1, 112, 17.
— P. 309, 1. 8. Aishis.
— P. 337, 1. 33. Tûrvayâna.
— P. 343, note 4. Paraît.
— P. 359, 1. 3 de la note 3. Turvftî.
— P. 362, 1. 3 de la note 2. Supprimez reste.
— P. 372, 1. 9. (Je prends le composé marudvridhâ comme pos-
sessif.)
— P. 381, 1. 34. (Littéralement qui s'accroît) lUez (compos
possessif).
— P. 401, 1. 11. ahibhânamh.
— P. 405, 1. 22. vâja.
— — 1. 10 de la note 1. Agni.
— P. 414, 1. 3. Vishnu.
— P. 418, 1. 1. Le même verbe, consacré pour. . .
— P. 449, 1. 1. Vayya.
— P. 450, 1. 12. PaAarvan.
— P. 452, 1. 9. ahy-arshu.
— P. 498, 1. 24. (Cf. tome I«S p. 182.)
— P. 502, n. 4. hadbadhânah.
Tome in. P. 6, 1. 1. Quelle, lisez qu'elle
— P. 12, 1. 22. Après réjouissante, corrigez c'est à elle que
Purûravas compare les compagnes d'Urvaçi fuyant, c'està-dire les eaux elles-mêmes (voir II, p. 93).
— P. 13, 1. 1 (et note). (Correction III, p. 331).
— P. 16, 1. 7 de la note 1. À supprimer,
— P. 22, 1. 29. dhartâ.
— P. 24, 1. 24. Premier, lisez nouvel.
— — 1. 25. Avons déjà constaté.
— P. 84, 1. 22. Svarnarah (voir I, p. 207, n. 1).
— P. 45, 1. 6. Rapporter à, lisez rapprocher de.
— P. 50, 1. 11 et 12. Sûrya.
— P. 58, 1. 3 (Voir pourtant II, p. 101.)
— P. 60, 1. 39 (Modification, II, p. 223).
— P. 61, 1. 3 de la note 2. (Correction, article cité, p. 98.)
— P. 70, 1. 5. De vas.
— P. 78, 1. 17 et suiv. (Correction, II, p. 331.)
— P. 83, 1. 3 et suiv. (Correctiou, II, p. 89.)
— P. 87, 1, 22. Asurâ,
— P. 96, 1. 2. Dont le nom môme, etc., lisez qui paraît repré-
senter surtout le nuage (voir II, p. 398).
— P. 102, 1. 27. (Remarquez en outre qu'au vefs VIII, 28, 2, les
trois ildityas sont appelés des feux).
— P. 111, 1. 3 et suiv. (Sur les rapports des mots varuna et
varena, voir l'ouvrage de M. James Darmesteter, Ormazd et Akrimany qui n'était pas encore publié à l'époque où cette partie a été imprimée. Je n'ai rien à changer d'ailleurs à mon interprétation du personnage de Varuna dans la mythologie védique.)
— P. 116, 1. 36. (Voir T. S. II, 1, 7, 3.)
— — 1. 37. Vârunu
— P. 124, 1. 30. Poteau, lisez arbre (et cf. Ait. Br., Il, 1).
— P. 148, 1. 9. C'est-à-dire dans ce passage, lisez peut-être
même.
— P. 148, 1. 10 et suiv. (Correction d'après II, p. 88, note 4 :
Le personnage bienveillant doit être l'homme pieux.)
— P. 150, 1. 18. (Voir, dans le tome II, le chapitre consacré à
l'action du sacrifice sur Indra).
— P. 157, 1. 1 de la note 1. kadâ nu.
— P. 16i, 1. 17. âdityâso.
— P. 203, 1. 39. Après I, 104, 6, ajoutez et 8.
— P. 204, 1. 35. miLiaiç.
— P. 2t0. (Depuis l'impression du chapitre de l'idée de loi»
M. Max MûUer a émis des idées fort analogues aux miennes dans son livre intitulé : Origine et développement de la religion étudiés à la lumière des religions de l'Inde (traduction française de M. J. Darmesteter, p. 213 et suiv.).
— P. 211, 1. 12-13. dhâman.
— P. 246, 1. 14. dhâman.
— P. 267, 1. 3 de la note 3. rtïam.
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20 fr.
^ 2* partie : Osiris. Paris, 1875, in-4, br.
20 fr.
Voir : Rituel funéraire égyptien.
LEPSIUS, G.-R. Les métaux dans les inscriptions égyptiennes. Traduit de l'allenand par W. Berend. Paris, 1877, in-4, br. Orné de. 2 planches en couleur. 12 fr.
LETHIBRRY-BARROIS, A. Hébreu primitif, formation des lettres ou chiffres, signes
• du Zodiaque et racines hébraïques avec leurs dérivés dans les langues de l'Orient et de l'Europe. Paris, 1867, tD-4, br. 15 fr.
LKV Y-BING, L. La linguistique dévoilée. Liv. I à m. Paris, 1880 et 1881, in-8, br. 8 fr.
LIRBLEIN, J. Index alphabétique de tous les mots contenus dans le livre des morts publié par R. Lepsius, d'après le papyrus de Turin Paris, 1875, petit in-8. 12 fr.
L<£WENSTERN,I. Exposé des éléments constitutifs du système de la troisième écriture cunéiforme de Persépolis. Paris, 1847, gr. rn-8. ht. Au lieu de 10 fr. 4 fr.
— Essai de déchiffrement de récriture assyrienne, pour ser/ir à TexpUcation du monument de Khorsabad. 18(5, in-4, br., planches. Au lieu de 5 fr. 2 fr.
MADfOUN dit MAIMONIDE M. ben. LeS guide <les égarés. Traité de théologie et de philosophie publié pour la première fois dans rpriginal arabe et accompagné d'une traduction française et de notes critiques, par s. Munk, de llnstitut. Paris, 1836 à 1 866, 3 vol . gr . in-8, br . (Epuisé . ) 1 00 fr .
-^ Le même. Traduction française et notes, sans le texte arabe. 3 vol (Epuisé.) lOO fr.
MARIETTE-BEY,A. Abydos, description des fouilles exécutées sur l'emplacement de cette ville. Ouvrage publié sous les auspices de S. A. Ismaïl-Pacha, khédive d'Egypte. T. I : ville antique, temple de Séti, orné de 53 planches. Paris, 1869, in-folio, cart. (Epuisé.)
— Dendérah, description générale du grand temple de cette ville. Ouvrage publié sou« les auspices de S. A. Ismaîl-Pacha, khédive d'Eg} pte. Tomes I à IV et supplément Planches. Paris, 1869-1875, 5 vol . Jn-folio, demi-toile contenant 166 planches, ace.
d'un volume de texte in-4. 390 fr.
— Le volume de texte se vend séparément.
60 fr.
— Le supplément se vend à part. 10 fr.
— Les Mastaba de l'ancien empire. Frafpnent de son dernier ouvrage, publié d'après le manuscrit de l'auteur, parG.Maspero.
Livraisons 1 à 8. Paris, i882,peWtin-folîo. La livraison. 12 fr. r»)
— Monuments divers recueillis en Egypte et en Nubie. In-folio. Se publie par livraisons de 4 planches ou feuilles de texte, au prix de chacune. 6 fr..
Les 26 premières sont en vente.
musée de Bou-
Tomes 1 à m.
Papvrus n«« i à 22. Paris, 1872 et 1877,
in-fôlio. 40O fr.
Le tome lll se vend séparément. lOO fr.
— Le Sérapéum de Memphi», publié diaprés les manuscrits de l'auteur, par G. Maspero. Tome I. Paris 1882, petit in-folio, orné de gravures dans le texte, de 2 grands plans et accompagné d'un atlas de 5 planches. 50 fr.
— Une visite au musée de Boulaq ou description des principaux monuments conservés dans les salles de cet éublissement. En lançue arabe. Paris, 1869, Inn» Jésus, demi-toile. 4 U.
MASPERO, G. De Garchemis oppidi situ et historiA sntiquissiroA, accedunt nonnulla de Pedaso homerici, av.ec 3 cartes. Paris, 1872, gr. in-8, br. 4 fr.
— Une enquête judiciaire à thèbes au temps de la vingtième dynastie. Etude sur le papyrus Abbott. Paris, 1S72, in-4, br. 7 fr- ï»
— Essai sur Tinscription dédicatoire du temple d'Abvdos et la iennesse de sésostris. paris, 1867, in-4, br. 15 fr.
— Des formes de la conjugaison en égyptien antique, en démotique et en copte, Paris, 1874, gr. in-8, br. io fr.
— Les papyrus égyptiens du laq, publiés en fac-similé.
MA^PEP.0 G.nugcnre épislolalre chef les
^ anrk' s FgypUeusderépoque pharaomq.^
Paris, 1873, gr.in-8, br. 10 ir.
- Hymne au Nil, P^W^^el traduit d'après les deux textes du Mus»5e britannique, paris, t868, in-*, br. « »r.
- Mémoiro sur q««!n«fs papyrus du Louvre. Paris, 1879, in-4, br., avec 1J P»*![î cUes.
- Sur la formation de* thèmes trllilères en i.gyptien. Pari», 1880, ln-8, br. % ir.
MFL4NGES d'archéologie é{îypt'»«'n';c ^^ ^^' svrienne Celte publiealion parait par vo- KSeS de aJ eufllcs dimuressioa divise* !Tfascicules publiés à àes .•p.^iues mdéterminées.
Prix d'abonnement au volume complet cl {wyable d'avance : Paris, 10 fr.; deparlements, 12 fr.
\ucun fascicule n'est vendu séparément.
Vol. Mil. paris, 187i-78,in-*, br.
MENANT, J. Les inscriptions de Hammourabl.roi de Babvlonc (xvpsiodeav. J.-C. , Suites Cl publiées avec un commcnlaire à l'appui. Pans. I8fl3, gr. »n-8'^^jj;
- inscriptions des revers de plaques du palais de Khorsabad. Traduit sur le te.xle assyrien. l»aris, 1865, in-folio. 6 .i .
- nappons à son Exe. M. le. ministre d'Elàt sur les inscriptions assyrienne* du m itiâU Muséum. Paris, 1 863, in-8,br. 3 n.
^ ^x"vaKe en Sicile, sous l« J^gne de Guil- Hume le Bon. Texte arabe, buivi d une SucUon et dénotes, parM. Aman,i8V6, in-8,l)r. t\ï-^'»
Ml'NK, S. Mélanges de philosophie juive et arabe. Paris, 1859, in-8, br. 1j "•
Voir Maimoun.
wniiuMAMN. L. Textes classiques de la lillc- '^ Se re ig cuse des israèlites précédés ?un précis de grammaire hébraïque et accSnKagnés de résumés d'histoire religfcusèrîfe notes et d'un vocabulaire hébieu. Paris, 1870, in-8, br. ^ "•
OPPEKT, J Duppe Llsan Assar, éleme^^^ de la grammaire assyrienne, r ^^^^fl' paris, 1885, 1 vol. in-8, br. « «r.
-. Mémoire sur les rapporl* de l'Egyple et df ÎAssvrie dans l'amlquilé, éclaircîs par l'élude des textes cunéiformes. Paris, 1869, 1 vol. in-i, br. ^* »^-
PIERRET. P. Eludes égyptologiques comorenant le texte et la iraduclion d une stèle éthiopienne inédile et de divers manuscrits religieux, avec un glossaire egyplien-grcc du décret de Oinopc. Paris,l87.J in-A, br. *® ^''•
- Recueil d'inscriptions Inédiles du musée éKYptIen du Louvre, iraduiles el oomnîenlées, avec Uible et glossaire PariN
.. .«•« A t'^tl in-i nr liO u.
PIERRET, P. Essai sur »^n^ylhologic égypli^^nno. paris, 1879, gr. m-8, br. 7 fr. ^u
POGNON, H. Linscriplion de BaWan. texte, traduction el commentaire philologique, ascc roi« appendices et ^^^^^ Paris, 1879 et 1880, deux parties, gr.in-8,
br. RECUEIL de travaux relali fs à la philologie el ''K'JhéalogieégypUenn^^^^ ^ol. I, fasc. 1 à A Pans, I8i0 a ^8'»» f^» ■ in-4, avcci3pl.,br. *'"^-
vol 11 publié sous la dirccUon de M r mLdcto professeur au Collège de îVince A nC'i88?. 4 fascicules formant u!?voîimë in-* de 10 feuilles, accompagne d(» nombreuses plîuiches.
Vol. 111 sous presse.
piix d'abonnement :
paris ; y':' ^''^'''
l»éparlemeuls el pays de l union
iwslale 3**|-
nFfiWUD P. Matériaux pour servir à l'his- ^'loire de ik philosophi'e de l'Inde. Paris. 1876 611878, «vol. gr. in-8 ^^"•
RElNvro, J.-T. Relation des voyages [ails '^ listes Arabes et les Pe^*"*,?^^"^^ H^^^ U la Chine dans le ix« siècle de lere chrétienne. Texte arabe inipri";^,^" IRM nar les soins de feu Langlès, publié a\ec Ts correclions el additions, et acconjïi2n(id'uneiraduclionfrançalseetd^l.m- STi^emenls. Paris, 18r., « vol. in-1S,br.
1873 et 1878, 2 vol. m- 4, Dr — vocabulaire hiéroglyphique comprenant les mots de la langue, les noms géographiques, divins, royaux el historiques, liasses alphabéliquemcnl. Pans, i8-5.
1 tort vol. gr. in-8, br. «« »r-
«rvii I OIT E Corople rendu d'un mémoire """iuM^s Vemm?S, d'après divers documents coptes et, à cette o^^^^'O"' 7^, prophète jacobiie. Pans, 1871, »"-8Jq*^J;
- Acte* el contrats des musées égyptien> de'Ll^ cî du Louvre. .1.-/^,^0. Textes el fac-similé. Paris, 1876, m-t,br. 20 fr.
- Apocrvphes coptes du Nouveau Testament. Textes. 1- f «se. Pans, 18'»»^JJ^-J;
- Chre^lomalhic démoUque. P'»»"»*» 1880• A vol. uM, br. ^«0^'-
- Etudes sur quelques points de droit el dhisloirc ptolémaïque. Pans. <880, in-4.
br. _"*
niTi-ri funéraire des anciens Égyptiens, ''Vex^^ompîïîî on écriture »;;;^'rat.que, pu-
blié d'après les papy':P«^^"lf7/\^iomté (Y'dé d iine ntroduction, oar le Mcomie K de Rougé. Gr. in-folio. cViaque livraison.
Les cinq premières sont en vente.
- I e naovrus de Neb-Qed (exemplaire hiéroSyphique du livre des morts), reproduit décrit et précédé dune introduction mythologique, par C. Devéria, avec la tniduclion di lêxle par P. Pierrct. Gr. infoho, i p de iexle%t 12 pi. en chromolithographie. •»" *'^-
- Le même avec les planches retouchées au pinceau. '***"•
- Traduction comparée des hy»'"^'/." fî.
leil composant le V".:^^!*^; 5^' îdanciief fébure. paris, i86ft. m-V br.. planche..
^Epuisé.) Net. *" ^^•
Voir Lieblein.
"W^.SK^'.f^ïte.V^PJ?- '« 'ae-îi '^X^^^^^l^,
— Histoîre des Gaulois d'Orient (ouvrage couronné par l'Académie des inscriptions et bellos-lettres dans la séance publique du 81 juiUet 1863). Paris, 186«, M, br.
efr.
• Mémoire sur l'économie politique, l'administration et la législation de l'Egvpte au tempa des Lagides, avec une carte.
Paris,i87«,gr.In-8,br. efr.
— Recherches sur le calendrier macédonien et sur la chronologie des Lagides. Paris, 1877, ln-4, br. e fr.
ROEHRIG, P.-L.-O. Éclaircissements sur quel-
aues particularités des langues tatare et nnoise. Paris, i845, in-8, br. i /r. so
ROUGÉ, le vicomte E. de. Chrestomathie égyptienne, ou choix de textes égyptiens transcrits, traduits et accompagnés d'un commentaire perpétuel et précédés d'un abrégé grammatical. 4 livr. Paris. I867- 1876, gr. in-8, br. Planches. {00 fr.
La i~ livraison ne se vend plus séparément. Les 2*, 3» et 4*, chaque. 20fr.
— Inscriptions hiéroglyphiques, copiées en Egvpte pendant sa mission scientifique.
Publié par M, le vicomte Jacques de Rougé. Paris, 1877 i 1877, 4 vol* in-4.
120 fr.
lnH2, br.
— Recherches sur les monuments qu'on peut attribuer aux six premières dynosties de Manéthon. précédées d'un rapport adressé à M. le ministre de l'instrucGon publique sur les résultats généraux de la mission. Paris, 1866, 1 vol. gr. in-8, br., accompagné de 8 pi. dont plusieurs doû- "»«»• 20 fr.
Voir : Rituel funéraire.
SBNDABAR. P&raboles sur les ruses des femmes. Traduit de Thébreu, par E. Carmoly. Paris, iuh peUt in-8, br. 5 fr.
VENDfDAD SADE, traduit en langue huzvaresoh ou pehlewie. Texte autographié daprts les manuscrits zend-pehlevis de la Bibliothèque naUonale de Paris et publié pour la première fois par les soins de M. J. Thonnelier. Liv. i A •. pans 185M2, in-folio. iSïïlr.
Le tout formera un volume divisé en 16 livraisons, et tiré i ioo exemplaiz^s seulement. ^
WEILL, M.-A. Le judaïsme, ses doemes et sa mission, paris, 1866^9, 4 vol. in-8. '*''• 21 fr.
- Introduction générale ou les trois cycles du judaïsme. Paris, 1866, in-8, br. 1 fr.
- I" partie. Théodicéc. Paris, i8«r, ln-«, °'* S fr.
- 2» partie. U révélaUon. Paris, 1868, in-s.
- 3* et dernière parUe. Providence et rémuaération. Paris, i869, in-8, br. 7 fr.
- U morale du judaïsme. Paris, 1877, 2 vol. in-8, br. 10 fr.
YADJNADATTABADHA, OU la mort d'Yadjnadalla, épisode du Ramayana. publié en sanscrit, d'après le texte donné par M. Chezy, avec un épisode du Raghoa- \'ansa sur le môme sujet, et un chSx de sentences de Bhartriharl, par a. Loiseleur-Deslongchamps. Paris, i829, in-8, br.
3fr.
PARIS.- MPRWERIE CHAIX. SUCCURSALE DE SAI^^)U«X, 86. RUE DES ROSIERS
89* tascicule : L'inscrintioB de Bavian, texte, traduction et commentaire philologique avôc trois appendices et un glossaire par A. Pognon. 1«"« partie. 6 fr.
40e fascicule : Patois de la commune de V ionnaz (Bas-Valais), par J. Gilliéron, accompagné d'une carte. 7 fr. 50
41» fascicule : Le Querolus, comédie latine anonyme, par L. Havet. 12 fr.
42« fascicule : L'inscription de Bavian, texte, traduction et commentaire .philologique avec trois appendices et un glossaire par H. Pognon, 2« partie. 6 fr.
49® fascicule : De Satumio latinorum versu scripsit L. Havet. 15 fr.
44e fasçicuje : Études d'archéologie orientale, par Ch. Clermont-Ganncau, tome premier, l""» livraison. ... 10 fr.
4*5® fascicule : Histoli'e des institutions municipales de Senlis, par J. Flammermont. 8 fr.
i^ fascicule : Essai sur les origines du fonds grec de TEscuria], par Cb. Oraux. 15 fr.
47< fascicule : Les monuments égyptiens de la bibliothèque nationale, par E. Lodrain. 2« et 3® livraisons. 35 fr.
48® fascicule : Etude sur le texte de la vie latine de 8te Geneviève de l*aris, par Ch. KoWcr. 6 fr.
49® fascicule : Deux versions hébraïques du Li^Tede KaÛlâhet Dimnâh. par J. Derenbourg. 20 fr.
50® fascicido : Recherches critiques sur les relations politiques de la France avec rAllemagne, de 1292 à 1378, car Alfred Leroux. 7 fr. 50
51® fascicule : Principaux monuments du Musée égyptien de Florence, par W. B. Bcrend. 1"^ partie. Stèles, bas-reliefs et fresques. Avec 10 pi. pho'toçravées. 50 fr.
52® fascicule : Les lapidaires français du moyen âge des xii®, iiii® et xiv® siècles, réunis, classés et publiés, accompagnés de pi'éfaces, de tables et d'un glossaire par L. Pannier, avec une noticti préliminaire par G. Paris. 10 fr.
COLLECTION PHILOLOGIQUE. Recueil de travaux originaux ou traduits , relatifs à la philologie et à l'histoire littéraire. Format in-8». t®r fascicule : La théorie de Dai'win ; de l'importance du lajtigage pour l'histoire naturelle de rhommc, par A. Schleîcher. 2.fr.
2® fascicule : Dictionnaire des doublets ou doubles formes de la langue française, par A. Brachet. ' 2 fr. 50
3* fascicule : De l'ordre des mots dans les langues anciennes comparées aux langues modernoi^, par H. Weil. NouveDe édition. 4 fr.
4* fascicule : Dictionnaire des doublets ou doubles formes de la langue française, par A. Brachct. Supplément. ' 50 c.
5® fascicule : Les noms de famille, par E« Ritter. 3 fr. 50
6® fascicule : Etudes philologiques d onomatologie normande, par H. Moisy. 8 fr.
7® fascicule : Essai sur la langue basque, par F. itibary, professcm* à l'Université de Pestb, Traduit du hongrois par J. Vinson. ... S fr-
8® fascicule : De conjugationc latini verbi « Dare » a James Darmestcter. 1 fr. 50
9® fascicule : De FJoovante vetustiore gallico poemate, par A. Darmesteter. 5 fr.
10® fascicule : Histoire des participes^ français, par Amedée Mercier. 5 fr.
11® fascicule : Etude sur Denys d'Halicarnasse et le traité de la disposition des mots, par Emjle Baudat. 3 fr.
12® fascicule : De neutrali génère quid factum sit in gallica lîngua scripsit A. Mercier. 2 fr.
13® fascicule : Du génitif latin et de la préposition db. Etude de syntaxe historique sur la décomposition du latin et la formation du français, par P. Clairin. 7 fr. 50
ALBANÉS (S. H.). La Vie de saint Benezet, fondateur du pont d'Avignon. Texte provençal, du XIII® siècle, accompagné des actes en latin, d'une introduction et de notes historiques, critiqués et biographiques. In-8®. 3 fr.
ARBOIS DE JUBAINvlLLE (H. d'). Etudes grammaticales sur les langues celtiques, U® partie : Introduction, phonétique et dérivation bretonnes. In-8. 8 fr.
BIBLIOTHEQUE FRANÇAISE DU MOYEN AGE publiée sous la direction de MM. G. Paris et P. Mcyer. Tomes I et II. Recueil de motets français des xii® et ziii® siècles, publiés d'après les manuscrits avec introduction, notes, variantes et glossaire, par G. Raynaud, suivis d une étude sur la musique au siècle de Paint Louis, par H.Lavoix iîls. In-16, papier vergé, cartonné en toile, les doux volumes. 20 fr.
Le même, broché. * 8 fr.
BONNARD (J.). Le Participe passé en vieux français. In-8*. 16 fr.
BRACHET(À.) Dictionnaire des Doublets, ou douilles formes de la langue française. Iî»-8». 3 fr.
BRUNET (G.). La France littérati*e au XT® siècle, ou Catalogue raisonné des" ouvrages en tout fijenre imprimé en langue française jusqu'à l'an 1500. In-S^, papier vergé. 15 fr.
CARMINA medii ssvi maximam partcm inedita edid. H. Hagen. In-8<>. Au lieu de 5 fr. 50. 3 fr.
CHABANKAU (C). Histoire et théorie de la conjugaison française. In-8<». Nouvelle édition corrigée et augmentée. " 5 fr.
CLAIRËFOND (A. -M.). Une nouvelle explication de TABC, étude physiologique sur les origines du langage. In-80. ^ 4 fr.
CLAIRIN (P.). Du génitif latin et de la préposition ni. Etude de synt'ixe historique sur la décomposition du latin et la formation du français, ln-8^. * 7 fr. 50
(30NSTANS. Marie de Compièf^nc, d'après lEvangile aui femm«^s. Text« publié pour la première fois dans son iut4?grité d'après les quatre manuscrits connus des iiii«, xiv« et xt» siècles
Or. in-S*». ^ ^^•
DARMKSÏETKR (A.).» He la formation des mois composés en finançais. Or. in-S®. Epuisé.
— De la Création actuelle de mots nouveaux dans la langue française ot des lois qui ia régissent.
Gr. in-8o. .^^ ^''-
~ De Floovantc vetusiiorc gallico poemate et de Merovingo cyclo scripsit et adjecit nunc primum
édita Olavianam Flovcnus Sagse versionem et exccrpta e parisiensi codice « il libro de Piora-
Tantc. f In-S'*. *
-- Olosscs et glossaires hébreux-français. Notes sur des manuscrits de Panne et de'Turin. Gr.
in-8«. " i fr 50
DARMKSTETER (J.) De Conjugatione vcrbi «Dare». Id-8«. 1 f r 50
DIEZ (F) Orammaii'c des Ij^ngucs romanes, traduite sur la 3'' édit. allemande refondue et auç-
mentéo. T. l^r traduit par A. Brachet et O. Paris. T. II et III traduite par A. Morel-FaUo
et O. Paris. Gr. in-8o. . ^ Çf,
— Anciens glossaires romans comgés ot expliqués, traduit par A. Bauer. Or. in-go. k fr. 75
— Introduction à la grammaire des langues romanes, traduit par G. Paris. Iû-«o. 3 fr. FLAMENCA (le romande), publié d'îiurès le manuscrit unique de Carcassonne, avec iairoducUon,
sommni»\3, notes et glossaire par P. Meyer. Gr. in-8o. , , . , ^ . ^ . '^ ^''-
GILLÏERON (J.). Patois de la commune de Vionnaz (Bas-\ alais). Gr. m-8* accompagne dune
carte. 1 it. oO
GODEFlioY (F.). Dictionnaire de l'ancienne langue française et de tous ses dialectes du ix* au
xv^ siècle, composé d'après le dépouillement de tous les plus importants documents mannscrits
UO'paees chacun. Lçs-^O premiers sont en vente. Prix du fascicule. .„.,,, ^ ^ ^>'- GRAMM.VIRES .PROVENÇALES de Hugues Faidit et <le Raymond Vidal de Besaudnn, xiiic siècle, publiées par ^. Guessard. Seconde édition. In-«o. 5 fr.
EBAN (A ) Lly Mystère de la Passion, pubHé d après Je$ manuscrits de Pans avec une imro-
moyen Age.
In-8o ---"'i " .- -...-. . 3Tr.
m LLEBRAND (K.). Etudes historiques etlittéraircs. Tome If^: Etudes italiennes. In-tSjésus. 4 fr. JOLY (A.). La Fosse du Soucy. Etude^ philologique. In-gfo. .. 75 c.
JORET (C). Du C dans les langues romanes. Gr. in-8f>. / - \'t r- ^ • *^
— La littérature allemande au xviiie siècle dans ses rapports avec lahttérature.française et av^ la littérature anglaise. Gr. in-8». . _ , ^V'fr^/ . '' '-^" . «« cr
-— Essai sur le patois normand du Bossin, suivi d un dictionnaire étymologique. Gr. m-S». b tr.
— La légende de Saint Alexis en Allemagne. Gr. in-8o. , v v, \.:* \ ^ ^f- ^ MANIÈRE (la) de langage qui enseigne à parler et à écrire le français. Modèles de conversations
composés en Angleterre à la fin du xiv^ siècle et publiés d'après le manuscrit du Musée bnUn-
niquc Harl. 3088 par P. Meyer. Gr. in-8o. . ^ ^ 3 fr.
MERCIER (A.). Histoire des participes français. In-8«. - | ur.
— De neutrali genore quid factum sit lu gallica Imgua. In-S©, ^ . ^ , MEYER (P.). Documents manuscrits de l'ancienne httérature de la France, conservés dans les
bibliothèques de la Grande-BreUgne. Première partie: Londres (Musée bnt*nnique), Dur^m, Edimbourg, Glasgow, Oxford (Bodléienne). In-8o. ^ ^^ ., r -n a -u^a-
MOISY (H ) Etudes philologiques d'onomatologie normande. Noms de famille normands étudies dans leurs rapports avec la vieille langue, et spécialement avec le dialecte normand ancioi et
moderne. In-8o. , . ^ , , r • t o« a Z'
PARIS (G.), Etude sur le rôle de l'accent latin dans la langue française. In-8o. ^4 Ir.
— Histoire poéUque de Charlcmagne, Gr. in-S®. (Epuis&j. 2d fr.
REVUE CELTIQUE publiée avec le concours des principaux savants français et étrangers par M Gaidoz. Chaque volume se compose de 4 livraisons d'environ 130 pa^es chacune. — Prix dâbonnement: Paris 20 fr. ; départements et pays d'Europe faisant partie de l'Umon posUle, 22 fr. ; édition sur papier de Hollande : Pans 40 fr. ; départements et pays faisant partie <\e l'Union postale, 44 fr. ...
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