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PRÉFACE
En écrivant ce livre, mon désir ardent est d'attirer, une fois de plus, Tattention des Pouvoirs publics et des Français de France sur le secours important que nous ont apporté nos Colonies — secours en hommes, en matières premières et en ravitaillement, pendant l'interminable guerre mondiale.
Mais, surtout, je veux faire ressortir et mieux faire connaître l'aide immense et presque illimitée qu'elles peuvent nous donner, ces Colonies, dans la gêne et les difficultés d'Après- Guerre, où l'État et les citoyens se débattent : apport en matières premières de tout genre ; denrées alimentaires de toute nature; plantes médicinales de toutes variétés ; bois précieux et de construction ; richesses minières incalculables! etc. — la liste en est interminable, vraiment!
Bref, il ne tient qu'à nous, pour nous libérer de nos dettes et sortir de notre lamentable pénurie, d'aller puiser à ces richesses —
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richesses que convoitait avidement l'Allemagne, qui, elle, en comprenait et en connaissait toute la valeur !
Mais c'est ici qu'apparaît l'importance vitale du tonnage et le rôle prépondérant de notre marine marchande — cette marine qui, par le dévouement modeste et simple de son personnel, a rendu possible le secours colonial en temps de guerre, et qui aiderait de nouveau la patrie défaillante à récupérer forces et abondance de biens par l'apport colonial large et constant.
J'en appelle instamment à ceux qui peuvent nous fournir <( des bateaux et encore des bateaux, pour sauver la France ». comme l'a déclaré avec autorité une compétence.
Enfin, je m'adresse à tous les jeunes, — amoureux du plein air et du mouvement, — et à tous ceux que tenterait une vie indépendante et largement rémunératrice, dans un cadre grandiose !
Des circonstances d'actualité m'obligent à faire paraître la seconde partie de ce voyage avant la première, qui suivra ultérieurement.
^OÏIO^S PRELIMINAIRES
Une vue d'ensemble de la Réunion
Situation, superficie, configuration de l'île. — Où il est parlé, pour la première fois, de la célèbre « Mare aux Canards ». — Climat, saisons et température de Bourbon. — Le dada des Bourbonais : la salubrité de l'île. — Cultures, flore et faune, industries du pays. — Historique de Bourbon depuis sa découverte jusqu'à DOS jours.
En mer, i4 mars igiô.
Ge matin, je profite d'une accalmie pour établir, avant notre arrivée à Bourbon, un sommaire de documents généraux, sur l'île, comme je l'avais fait pour Madagascar : les questions de détail viendraient en leur temps.
Mes compagnons de bord, qui possèdent une intéressante brochure d'un Bourbonais, le D' Mânes, mettent à ma disposition ce petit livre, qui traite précisément de la Réunion.
Je confronte les dires de l'insulaire avec ceux de mon oracle — les lumières plus étendues de ce dernier, mais plus modernes du docteur se complétant d'une façon heureuse — et je m'cf-
force de faire surgir, de cette compilation, un résumé présentable. Ce genre de travail, néanmoins, nécessite une tension* d'esprit soutenue — car qui dit résumé dit élagage et, aussi, élucidation de phrases confuses — soit que le manque de clarté chez l'auteur provienne d'un style défectueux, ou que sa familiarité avec les choses dont il parle lui donne l'illusion que d'autres les verront sous le même angle.
Nos passagers dionisiens, de leur côté, font de leur mieux pour faciliter ma tâche, en me fournissant des détails supplémentaires, curieux ou piquants, suivant que l'occasion s'y prête.
Ayant enfin coordonné mes recherches, je me dispose à en communiquer le résultat à ces complaisants compagnons :
— Je crois, dis-je. en me tournant vers eux, que je tiens à peu près mon affaire. Mais je compte sur vous, si je m'écarte du chemin carrossable, pour couper court à mes divagations. Pour commencer, je vais déterminer l'emplacement de votre île : c'est, il me semble, le début obligatoire de ce genre de manuel :
Elle est située dans la mer des Indes, par ao^'bo' lii" de latitude Sud, et 53° lo" de longitude Est; à 170 kilomètres ouest-sud-ouest de Maurice, et à 70 kilomètres est de Madagascar enfin, à 6200 milles, via Suez, de Paris.
— Vous pouvez aussi ajouter qu'elle est intertropicale, déclare le capitaine, qui, ayant (( accosté » notre groupe, a jeté l'ancre en nos parages.
Après avoir noté son dire, je poursuis :
— La Réunion occupe une superficie de 2612 ou 2600 kilomètres carrés, dans un pourtour de 207 kilomètres et s'étend sur 52 kilomètres de large sur 72 de long. Toutefois, sur ces 260.000 hectares, i5o.ooo seulement peuvent être cultivés : des cimes dénudées, ainsi que des u brûlés )> couverts de lave, constituent le reste des terres. Gela fait un peu moins du tiers de la Corse.
— Ceci est la déclaration légèrement surannée, de mon a oracle », dis-je à mes compagnons, et remonte à 1900, ou par là.
Voyons maintenant la relation plus moderne du D"" Manès : Il évalue la surface de l'île à 261.160 hectares — ajoutant qu'en 1912-1910, 88.000 étaient en culture et 1 63. 000 en bois et forêts, soit 35 0/0 de terres arables et 65 0/0 de terrains boisés.
Je ne trouve, en somme, que peu de divergence entre les deux évaluations : bref, du choc des idées jaillit la lumière — un lieu commun que mon entourage approuve poliment.
Passons à présent à la configuration de la Réunion.
Cette dernière est formée de deux massifs volcaniques, l'un ancien et ruiné, au nord-ouest, l'autre à l'est, moderne et actif, reliés à un plateau central, la plaine des Cafres, à 1600 mètres d'altitude.
Avec son Piton des Neiges (36oo mètres) le massif nord-ouest (i) est le point culminant, non seulement des Mascareignes, mais bien de
(i) Ouest-nord-ouest, d'après le D' Manès.
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l'Archipel français de rOcéan Indien. Il constituait l'île primitive. Trois énormes cirques dérosion : Cilaos, Salazie, Mafatte, anciens cratères effondrés, s'adossent à sa pyramide terminale. Du trio de cirques, s'échappent trois torrents qui poursuivent chacun une route diftércnte : la rivière du Mat, qui descend de Salazie, coule vers le nord-est ; celle de Saint-Étienne, sortant de Cilaos, se dirige vers le sud : tandis que la rivière des Galets, émanant de Mafattc, s'en va vers le nord-ouest. La partie du massif primitif ayant échappé à l'effondrement, se déploie en hauts plateaux ou « plaines ». dominés par les mornes ou les pitons.
D'autre part, un massif plus récent, appelé le ({ Yolcan » ou la o Fournaise ». s'est agrégé à l'ancien : c'est le centre actuel de l'activité volcanique, et directement au-dessous de son Piton Bory (2625 mètres) se trouve la bouche active du Piton de la Fournaise, dont les laves, en 1862, descendirent jusqu'à la mer. Ses coulées successives ont formé une carapace dite : le Grand Brûlé, encaissé dans une barranque colossale, taillée à pic, en fer à cheval : a le Grand Enclos ». Tandis qu'au sud-est les éruptions volcaniques continuent d'accroître l'île, le massif ancien du nord-ouest s'effondre sous l'action atmosphérique.
Plus du tiers de la superficie de la Réunion est encore recouvert par les forêts, qui s'élèvent jusqu'à une altitude de 1600 mètres. Si on en excepte quelques hautes « plaines » de l'intérieur : plateaux des Cafres, des Lianes, des Pal-
mistes. etc., une zone littorale de lo kilomètres de large est seule habitée.
L'île est divisée dans le sens de sa longueur en deux versants nommés à tort : « partie du Yent » et c( partie Sous le Vent », d'exposition contraire et de végétation dissemblable. La division nordnord-est, celle (( du Yent », tempérée par des brises continuelles, est sensiblement plus riante que l'autre, celle du sud-sud-ouest ou « Sous le Yent ». — toutefois cette dernière, bien que plus sèche, est aussi beaucoup plus riche.
Enfin, au sud de Cilaos, entre Saint-Louis et Saint-Pierre, se trouve la « plaine » de 1' « Entre-Deux ».
Les trois torrents cités précédemment, charrieurs de nombreux matériaux d'éboulis, ont {'orme chacun un delta de sable, de blocs roulés et de galets — tandis que les côtes de l'île : barres madréporiques, falaises, laves, galets et sables n'offrent pas de criques pouvant servir d'abri. Avant le creusement des bassins de la Pointe des Galets, en 1887, et la construction du petit port de Saint-Pierre, en 1888, notre colonie des Mascareignes ne possédait que des « marines » situées sur des rades périlleuses.
Ici, je relève la tête et ferme mes cahiers, la conversation devient générale.
— Je me souviens, dis-je, de ma surprise, un jour que j'étais allée à Saint-Denis, quand je voulus retourner à Ta Pointe, de voir, sur les compartiments que je scrutais, des écrileaux portant cette mention : Train se dirigeant vers la (( partie du Yent » ou « Sous le Yent » ! — Tout
comme à Nantes, votre pays, Madame, dis-je à la nouvelle mariée, on inscrivait sans vergogne, sur telle file de vagons en partance : Direction de la Bretagne.
— Dame ! Mademoiselle G.., déclare d'un ton naïquois le pharmacien, en soulignant le {( dame » breton, vous n'êtes pas ennemie d'un léger persiflage — et les habitants de la grande province coloniale font parfois les frais de votre verve ! Mais je ne vous chercherai pas, à ce sujet, une querelle d'Allemand ! De leur côté, les capitaines marins qui viennent de France n'ontils pas baptisé notre port : « la Mare aux Canards » !
— En effet, dis-je avec un bout de sourire, et c'est d'autant plus vilain de leur part que ce bassin est le premier, depuis Marseille, où l'on s'amarre enfin à quai ! Pour moi, je suis indigérée de rades foraines et n'ai pas envie de chercher noise à un port, quel qu'il soit, si l'on peut y atterrir. Mais sans calomnier votre construction, je me suis laissé conter qu'elle est fort difficile d'accès et fait parfois pousser des cheveux gris à ces officiers médisants qui se sont attiré votre ire ; bref, que le sobriquet impertinent qu'ils ont donné à votre port est leur petite vengeance !
Enfin, si les marines l'emportent en pittoresque sur les alignements des quais, avec leurs hangars et leurs charbonnages — verrues des bassins de grande envergure — au point de vue pratique, ces marines sont des abris précaires, où, seules, les barques et les mahonnes peu-
vent aborder. J'ignorais jusqu'à la signification de ces a ports sans l'être », simples embarcadèces des rades foraines.
Aussi, un jour d'excursion au Bernica (i), comme mes compagnons voulaient pousser jusqu'au Gouffre ou Bassin-Pigeon, dont un bras d'eau nous séparait, fus-je assez surprise de leur entendre dire qu'ils devaient d'abord aller chercher un canot à la marine de Saint-Paul pour franchir l'obstacle en question. En effet, au bout de quelque temps, ils revinrent portant sur leurs épaules une pirogue qu'ils avaient convoyée sur un parcours dépassant 600 mètres.
Après une pause dans notre causerie, je demande au Dionisien :
— En tant que Bourbonais, vous pourrez me renseigner au juste sur le climat et les différentes saisons du pays ; ne l'ayant visité qu'à l'époque de la chaleur intense et des cyclones, je ne connais qu'un des aspects du tableau.
Le pharmacien :
— Nous avons deux saisons : celle des pluies, de Novembre à Avril, chaude, pluvieuse et sujette aux ouragans et aux cyclones...
Je coupe l'exposant :
— Pour ma part, je n'ai pas eu jusqu'ici à me plaindre, à Bourbon, de ces convulsions atmosphériques, et j'ai échappé, par bonheur, à leurs frasques !
— La température littorale, reprend le narrateur, est de 2 5 à 82 pendant la saison chaude...
(i) Environs de Saint-Paul, à Bourbon.
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Moi le recoupant :
— Heu, heu. plutôt 32 que 25 !
Sans prendre garde, le Dionisien poursuit :
— C'est de Novembre à Avril qu'a lieu la lloraison des plantes, et c'est aussi l'époque des fruits : mangues, letchis, ananas, pèches, avocats, etc..
— Ah ! dis-je interrompant une fois encore le pharmacien, j'arrive toujours pour la fm : il ne Teste en abondance que des papayes, peu appréciées chez vous, et que l'on donne même, de préférence, aux cochons. Mais j'avais remarqué en effet que les papayers portaient simultanément des fleurs et des fruits, ce qui indiquait une production continue.
— Mademoiselle G.... déclare le commandant, vous êtes un instar des socialistes de la Chambre, avec vos interruptions : je vais agiter la sonnette pour vous rappeler à l'ordre — une menace qui n'a pas d'effet.
Le pharmacien avec équanimité reprend son exposé ;
— L'autre saison, la belle, ou hiver du pays, est de Mai à Octobre...
Mais il est écrit qu'on ne laissera pas le pauvre homme continuer, car un des officiers du bord intercale :
— Ce sont les vents alizés du sud-est qui soufflent, à cette époque, et il se produit des raz de marée...
— Oui. mais aussi de la fraicheuj-. de même qu'une sécheresse relative, affirme le Dionisien. Sur le littoral, le thermomètre ne s'élève pas au-
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dessus de 17 à 24 — et même, dans les Hauts, à Cilaos et dans la u plaine » des Cafres, il s'abaisse jusqu'à moins de 5 et 6 : enfin les coupeaux des montagnes élevées, telles que le Piton des Neiges — 8069 mètres — comme le dit doc tement votre oracle, Mlle G.... et le narrateur me décoche uu coup d'œil moqueur, le Grand Bernard (2896 mètres), sont parfois couverts de neige.
— Tiens ! cela va de soi, tis-je un peu piquée : on n'aurait pas accolé à votre pic le substantif qualificatif : neiges, s'il était saupoudré de sucre de canne î Par ailleurs, mon oracle, s'il est un peu confus à l'occasion, comme ceux de sa sorte, définit ainsi la température littorale : 24 à 25 ; degrés extrêmes : 36 et 12.
Sous ma moustiquaire, la uuii. dans votre vaste port, où une installation de <■ punkahs » ne serait pas inopportune, la chaleur atteint à peu près cet extrême ; et les cabines surchauffées par les parois de fer du steamer que le soleil incendie durant douze heures, ne commencent à se rafraîchir quentre 3 et 4 du matin — encore la température ne s'abaisse-t-elle que de quelques degrés !
Ici, M. de C... interjette :
— Peut-être en trouverez-vous une des raisons dans ce fait qu'à la Réunion les jours égalent à peu près les nuits, d'un bout de l'année à l'autre.
Le pharmacien complète :
— A Saint-Benoît, a au Yent ». il tombe 4 m. 124 de pluie; à Saint-PauL « Sous le Vent », o m. 700; à Saint-Denis, i m. iliQ.
Quelques instants plus tard, un de mes compagnons ayant fait allusion à la salubrité du climat, je m'exclame :
— Ah ! bien, je regrette de vous contredire, mais en ce qui concerne la côte, vous avez des myriades de moustiques contaminés, et le village — pardon, villette — de la Pointe est un foyer dïnfection : nos matelots et ceux des jeunes officiers des steamers qui fraternisent avec les (( cousines », à la mode bourbonaise, du hameau indigène, pincent la malaria et les fièvres pernicieuses — et moi-même, quoique je ne m'égare pas, à la brune, dans le labyrinthe villageois — si je vais excursionner au Bernica, oii par contre les (( cousins » pullulent, je reprends régulièrement mes accès malariques.
La créole dionisienne s'interpose :
— Vous savez, le climat de Bourbon était primitivement très salubre ; pour cette raison même, des malades ou des convalescents de Madagascar ou de Maurice, venant pour se rétablir, ont propagé les fièvres !
Ceci, c'est le dada des Bourbonais — et la rancune perce dans le ton de mon aimable et douce compagne. Son dire, d'ailleurs, n'a rien d'invraisemblable — et la chose s'est déjà produite, comme on l'a vu, pour les Hauts Plateaux de rimérina.
Après une pause, et m'adressant à M. deC... :
— Quelles sont, à votre connaissance, les prinpales cultures de la Béunion ?
— Le pays est essentiellement agricole, déclare l'interpellé. Il y a d'abord la canne à sucre, le
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tabac, la vanille, le maïs, le manioc, le café... Moi :
— C'est juste, le fameux bourbon ; mélangé au moka, il fait une préparation excellente. Un gourmet, qui fut mon voisin de table, à bord de VAdour, en 1906, s'en était approvisionné à Saint-Denis; il compléta ses achats à Djibouti par des grains de la contrée, une des exploitations du Harar et une de ses exportations principales.
Le magistrat reprend :
— Parmi les plantes essencielles, on cultive le géranium, le vétiver, l'ylang, le patchouli, etc.
Je me mets à rire... Surpris de cette gaîté que la momenclature de mon informateur n'explique en rien, mes voisins s'informent de la cause de mon hilarité.
Moi :
— C'est un souvenir lointain et parfumé, qui la provoque : à l'un de mes voyages à la Réunion, certain commissaire du bord me faisait une cour discrète ; le galant, à notre arrivée à Maurice, commença par m'écrire un sonnet ; puis quand nous revînmes à Bourbon, il m'offrit une gerbe énorme de brindes fraîches, de patchouli ! Vous jugez de l'odeur ! Je crus en être asphyxiée ! aussi enfermai-je hermétiquement le bouquet dans un des tiroirs de ma cabine, où je l'abandonnai, pour les plus grandes délices de la stuardess !
— Votre rire s'explique un peu, admet la créole ; pourtant ce parfum a ses appréciateurs !
Moi, d'un air contrit à M. de G... :
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— Voilà que je vous ai encore coupé la parole ! Je damerais le pion à un député de l'extrême-gauche, avec mes interruptions continuelles ! J'abuse de la patience de mes informateurs...
— Du tout, répond linterpellé qui reprend avec bonne grâce : On cultive également à Bourbon la majeure partie des arbres fruitiei s ou des légumes d'Europe — et parmi ces derniers, les pommes de terre — car en raison de la configuration de lîle, de ses expositions et de ses altitudes diverses, le climat est très varié et se prête à presque toutes les cultures. Enfin, il y a un très grand nombre de fruits tropicaux, dont la mangue auguste est un des plus savoureux.
Tci je place mon mot :
— Ce même commissaire, dont je vous parlais tout à l'heure, me présenta, tel Paris la fameuse pomme, un fruit ayant exactement l'aspect d'une grosse pêche de plein vent — de celles que l'on imite si bien en marbre I Je le posai comme ornement dans ma cabine, où il séjourna quelque temps.
Un jour, en entrant chez moi, désagréablement surprise par une odeur abominable, je supposai qu'un rat en décomposition pourrait être la cause du parfum délétère — la cale servant de gîte à un grand nombre de ces petits c poilus » qui, au besoin, entreprenaient des voyages d'explorations et de maraude, dans nos domaines privés...
Voulant élucider la chose, je me livre aussitôt
UNE VUE D'ENSEMBLE DE LA. RÉUNION i3
à des investigations minutieuses, d'oii il ressort bientôt que le corps du délit n'était autre que ma pseudo-pêche.
Pourtant, elle ne semblait nullement gâtée ; aussi, avant de m'en défaire, je l'entame pour en connaître la saveur. Mal m'en prend : un fin duvet couvrait son épiderme, et en plongeant mon couteau dans la pulpe, j'introduisis une quantité de légers poils, imperceptibles à l'œil, qui se piquent au passage dans ma gorge. Je pensai en devenir folle et fis vœu d'offrir à la Vierge, à mon retour en France, si elle me secourait, une fine dentelle malgache pour son autel.
Vous pensez si la seconde moitié du fruit malencontreux passa par le hublot ! — et ce présent ne réchaufîa pas mes sentiments pour le donateur, à l'égard duquel mon baromètre, peu élevé, descendit bientôt au-dessous de zéro. J'ignore comment se nomme cette pseudo-pêche, le savez-vous ?
Mais personne ne peut me renseigner à son sujet.
— Eh bien, dîs-je, je lui servirai de mar raine, et la nommerai : mécompte d'amour — le midi de la France n'a-t-il pas baptisé la tomate pomme d'amour ?
Après un silence, me tournant vers le pharmacien :
— Monsieur Jacob de Cordemoy, un de vos concitoyens déclare, dans une intéressante brochure sur la flore du pays, qu'elle est riche autant que variée, et qu'elle comprend, en raison
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de la diversité du climat, outre les espèces indigènes, certaines espèces importées. Ces dernières, qui, d'après lui, viennent admirablement sur les Hauts, sont : le prunier, l'amandier, l'abricotier, le cognassier...
M. de Ch. me coupant :
— Il faut en excepter, pourtant, le cerisier et le noisetier, qui ne peuvent s'acclimater là.
Moi :
— Ah î c'est singulier ! Sait-on si cela tient au terrain ou à l'air?
Mais mon entourage en étant réduit, comme moi, aux conjectures, je poursuis :
— L'auteur ajoute que des plantes comme le fraisier, le fromental, le bouillon blanc, le genêt, y poussent également. Toutefois il cite, parmi ces végétaux, le poivrier, une liane essentiellement tropicale, qui se cultive en grand à Sumatra — aussi ce dire du professeur d'agriculture me surprend, car cette plante ne semble pas relever du climat, très européen, de vos plateaux ! Pourtant, comme les orchidées s'y épanouissent à souhait et que les fougères-arbres y prospèrent également, cette contradiction n'a rien d'impossible.
M. de Cordemoy parle, en outre, des plantes médicinales, assez nombreuses dans l'île. Enfin, il ajoute qu'à une altitude de 200 à 800 mètres, commence la région forestière, celle des arbres de haute futaie, servant soit à la construction, soit à l'ébénisterie — essences dont quelques-unes sont précieuses. Il cite le grand natte, le petit natte, le bois de fer, le bois puant, le tacamaca,
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le bois de bassin, le bois noir, le tamarin des Hauts, le bois d'olive, etc.
Ce savant personnage fait suivre ses informations d'un dithyrambe sylvestre oii il exalte la splendeur des forêts, avec l'enchevêtrement de leurs palmes et de leurs fougères arborescentes ; l'éclatante verdure de leurs mousses ; l'infinie variété de leur flore intertropicale — camaïeu multicolore où court la fine broderie exotique, des délicates orchidées...
Nulle crainte, sous ces ombrages charmants, que votre rêve bleu ne soit troublé, comme en Insulinde, par quelque venimeux reptile, ou par la brusque et féroce apparition d'un tigre ou d'une panthère, ni même par la grimaçante vision d'un orang-dégoûtant...
— Ah! Mademoiselle G..., c'est trop fort! clament en chœur mes compagnons scandalisés; travestir ainsi ce bel exposé !
Mais je déclare avec malice : — Comme au jeu de pigeon-voie, je voulais vous faire donner un gage !
Après une nouvelle pause, m'adressant au pharmacien et à M. de Ch... :
— Et l'industrie à la Réunion ! est-il exact, comme le dit le D^ Manès, qu'elle soit très développée, dans l'Ile?
— Parfaitement, répond le nouveau marié : nous avons des féculeries, des fabriques de tapioca, des distilleries de liqueurs, des sucreries, des distilleries d'essences variées : patchouli, champac, ylang-ylang, vétiver, géranium...
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Mais roccasion est trop belle pour moi d'in terrompre l'exposant :
— A mes divers passages à Bourbon, dis-je, j'ai pu me procurer une petite quantité de ces trois dernières essences : de l'ylang, d'abord, la plus exquise et doucement pénétrante de toutes ; du vétiver, ensuite, qui. rappelle l'odeur très particulière des vernis que Ton emploie en Chine pour les cheveux des femmes et les meubles laqués; quant au géranium, il est « essenciellement » envahisseur : une goutte de ce parfum, qui mérite plutôt le nom d'odeur, suffît à imprégner une habitation. Ma pauvre maman, qui ne pouvait souffrir cette senteur, disait avec un doux et fin sourire, quand j'entrais chez elle, ainsi parfumée : « Ah ! voilà Mme Géranium ! »
— Evidemment, ce n'est pas un parfum discret, admettent avec ensemble mes compagnes. — mais cette plante pousse si bien sur les Hauts ! amende la créole.
Le nouveau marié complète son exposé interrompu :
— Nous avons, en outre, l'industrie de la vanille, de la fibre d'aloès, de la paille de chouchou : il y a encore des huileries, des scieries, etc.
Puis, comme la matière semblait épuisée, j'interroge :
— Si nous passions maintenant à un autre ordre d'idées, aux origines coloniales de cette Terre Promise. Ses habitants sont-ils tombés des ci eux ? leur couleur est bien sombre pour don-
ner raison à cette hypothèse... Consultons plutôt mon oracle :
Il déclare que l'île fut découverte en i5o5 ou 1628, par le Portugais Don Pedro de Mascarenhas, qui la trouva inhabitée et lui donna son nom. D'autres disent que les Arabes connaissaient les Mascareignes avant cette époque.
Goubert en i638, Pronis en 1642, et Le Bourg sur l'ordre de Flacourt, en prirent possession à ces différentes dates. On l'appela alors Bourbon, nom que ses habitants lui conservent toujours, malgré son dernier changement d'appellation, sous la Révolution.
Me tournant vers mes compagnons, je remarque :
— Toujours les mêmes ! nos braves radicaux socialistes : c'est une véritable phobie des prétendus libéraux, de changer les noms historiques qui portent ombrage à leur parti politique. C'est une petitesse ridicule — et les Anciens montraient plus d'esprit et de tact, sous ce rapport, comprenant que rien ne peut modifier l'histoire, qui est la leçon des siècles : ils juxtaposaient des images gravées, à celles laissées par l'occupation précédente, pour marquer leur prise de possession ultérieure.
A mon avis, il faut laisser aux Boches le grand nivelage dévastateur !
Mes compagnons m'approuvant d'une seule voix, je poursuis :
— En i646, Pronis, agent de la Compagnie des Indes Orientales, à Fort-Dauphin, relégua à Bourbon 12' mutinés qui n'y demeurèrent que
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3 ans — ouais î ceux-là ne peuvent, à coup sûr, pas se réclamer du ciel ! fis-je — voyons la suite : en i65/i, essai à Saint-Paul d'un rudiment d'Etablissement formé de 7 Français et de 6 Malgaches, qui se rembarquèrent presque aussitôt. — Moi riant : Yoilà un paradis terrestre qui ne trouve pas d'amateurs ! Que dit. à ce sujet, de son côté, le D"^ Manès?...
— Tiens ! il n'est pas documenté en dates ; il explique seulement qu'après le court séjour à Saint-Paul des 7 Français çn question, des marins vinrent dans la suite à Bourbon, et s'y établirent ; puis que des cadets de noblesse, au cours de lointaines expéditions, imitèrent leur exemple — et que, finalement, des fonctionnaires français, envoyés dans notre colonie, s'y fixèrent définitivement, u On retrouve sur les Hauts Plateaux de la Réunion, ajoute l'écrivain, une population de travailleurs aux yeux bleus et au teint rose, issue des premiers navigateurs qui vinrent se fixer dans l'île. »
Maintenant, revenons à nos moutons, c'est-àdire à mon oracle et à sa chronologie : en 1662, dit-il, arrivée de 2 colons français avec leurs serviteurs noirs. Sous Louis XIII, en i665, la Compagnie des Indes, à laquelle on concède Bourbon, y envoie le premier commandant ainsi que des colons — l'Ile devient définitivement « Colonie Françoise ». En 1689, premier gouverneur nommé par le roi. En 1716, les colons français de Bourbon occupent l'île Cerné — la Mauritius des Hollandais, qu'on rebaptise Ile de France et qui, un siècle plus tard, en 181 4,
passe aux Anglais. En 1706, Bourbon comptait 2000 habitants, dont iioo esclaves. En 1727, la colonie eut pour directeur Dumas, le promoteur de la prospérité de l'île.
En 1735, Mahé de la Bourdonnais fut appointé gouverneur général des Iles de France et de Bourbon. De 1785 à 18 10 un gouverneur général résidant à l'Ile de France et un commandant ou gouverneur établi à Bourbon administrent la colonie. En ijQli la Compagnie des Indes ayant fait faillite, le roi reprend possession de Bourbon. En 18 10, occupation de cette dernière par les Anglais ; elle fut rendue à la France en i8i/i, par le traité de Paris. En 18 18, abolition définitive de la traite, et 3o ans plus tard, en 18/18, émancipation des esclaves rt rachat de 60.829 de ces derniers.
— Ouf ! fis-je assez vulgairement : pour une belle chronologie, c'est une belle chronologie ! Dommage que cette science des dates, ainsi que la nomme mon dictio, soit, comme toutes les statistiques, d'une sécheresse effarante 1 Mais pour joindre à ces faits le moelleux et l'anecdotique qui les rendrait d'une digestion facile, il faudrait une richesse de détails, qui nécessiterait des volumes — et comme vous ne l'ignorez pas, le papier devient rare — du fait de la guerre et de nos « Lebureau ».
Après un intermède où chacun commente cet exposé intéressant mais plutôt lourd, j'annonce :
— Nous allons clôturer notre cours par un dénombrement de la population. Ce sera l'occasion de confronter derechef le D"^ Manès et
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M. Pelet. Voici ce que déclare ce dernier : la population de l'île en 1897 était de 173.192 âmes, soit 66 à 67 habitants par kilomètre carré ! Le Docteur, lui, parle d'une augmentation de 123 personnes, environ i5 années plus tard — ce qui laisserait supposer que les deux auteurs sont remontés aux mêmes sources, leur total étant presque identique et provenant peut-être d'un dénombrement effectué vers 1897 ? — Impossible, avec les croisements de races, dit Paul Pelet, d'établir une proportion exacte de la population blanche. En 1716, on comptait 900 blancs ; en 1763 : 4627 ; en i8o4 : 12.106 ; en 1825 : 17.255.
Les familles créoles sont très fécondes. Parmi les insulaires, les blancs d'origine française : Bretons, Normands, Saintongeois, ne forment qu'une minorité. Toutefois le patois créole est parlé indistinctement par les différentes races qui habitent l'île : Français, Africains, Malgaches ou Hindous (Malabars, etc.). Le Décret du 27 mars i852 fixa et organisa l'immigration hors d'Europe, concurremment avec celle d'Asie et d'Afrique, pour celles de nos anciennes colonies 011 nous avions des esclaves.
(( Mon Dieu, soupirai-je, cette phrase n'est rien moins que claire ! Est-ce à dire qu'on appela des travailleurs européens, asiatiques et africains, pour suppléer à la main-d'œuvre, dans les possessions françaises comme Bourbon, où il y avait alors des esclaves? » Me tournant vers le nouveau marié :
— Cette fois, je vous livre mon oracle, pieds et poings liés ! son c hors d'Europe » nébu-
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leux est digne d'un augure ! Enfin, passons !
En 1860 et 1861, des conventions avec l'Angleterre, relatives aux « coolies )> ou coulis indiens, complétèrent ce régime. Le décret de 1887 réglementa le travail dans la colonie. En 1897 ^^ comptait 29.996 immigrants, ou dénommés tels, dont 17.789 Indiens ; 4^96 Malgaches ; 6960 Cafres ; 5^7 Chinois ; 2o4 Arabes, parmi lesquels ne se trouvaient que 6091 femmes, ayant dépassé 10 ans! Vers la fin de 1900,1a Réunion comptait 28.391 travailleurs immigrants, ainsi répartis : 8991 Africains ; 12.622 Indiens ; i8o4 a marrons » ou disparus.
— Je suppose, dis-je, que ce total de 28.991 indigènes ne comprend que des journaliers mâles, tandis que les 29.996 immigrants, cités en 1897, englobaient l'ensemble des familles — ce qui, en soustrayant du premier total, environ 5ooo Indiens, ainsi que les femmes et les enfants, se rapprocherait du second total obtenu en 1900. Mais tout cela me semble un peu confus.
Par ailleurs, lorsque je vins pour la première fois à Bourbon, en 1906-07, les Anglais n'autorisaient plus l'immigration des Indiens dans notre colonie.
En 19 10, je visitai à Saint-Paul un temple assez curieux, élevé par des riches commerçants hindous, à l'époque oii leurs nationaux étaient en nombre à la Réunion : le petit monument, un des plus complets qu'il m'ait été donné de voir, regorgeait de tableautins et de statues — et cela sautait aux yeux que les fondateurs, loin de lésiner, avaient fait les choses avec munificence.
CHAPITRE PREMIER
Le Port de la Pointe, alias : la Mare aux Canards. — Amitié d'un jour, souvenir d'une heure. — Notre Esculape et les séductions de ma « dame de compagnie )>.
Tandis que mes compagnons s'affairent à leurs préparatifs de départ, je regarde poindre la terre, qui éveille chez moi des pensers moroses — car lorsque je vis l'île pour la première fois (c'est ma quatrième visite, peut-être la dernière ?...), un grand chagrin venait de me broyer le cœur, — mais quoi que j'en pensasse alors, la vie devait m'apprendre qu'avec le temps certaines plaies se referment, encore qu'elles laissent une vilaine cicatrice. Aujourd'hui, je savais d'une façon absolue que ce cœur malmené avait reçu le coup de grâce, et qu'il saignerait jusqu'à l'ultime goutte de son dernier battement ! La beauté rayonnante des cieux et de la terre semblait perdre sa raison d'être — bien plus, elle portait sur sa face auguste le voile funèbre de ma désespérance...
En 1905, avant de pénétrer dans le port, le commandant R... m'appela sur la passerelle pour assister à la manœuvre, comme il l'avait fait déjà à Diégo-Suarez. Elle est très difficile aussi,
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l'entrée de cette petite passe en boyau, suivie de l'amarrage dans un bassin exigu, dont la contenance en tonnage, prétendait-on, ne dépassait pas trois paquebots. Pour être exacte, si la douzaine ne peut s'abriter toute, du moins ii navires s'y casent à la rigueur — abondance de biens que je ne constatai d'ailleurs jamais.
Actuellement, on a beaucoup agrandi ces docks ; et une partie des bouquets de filaos argentés, aux fines aiguilles, qui étendaient leurs ombrages clairsemés sur les sables environnant le port, ont disparu, pour faire place à des laideurs utiles.
A présent comme alors, l'ensemble de ces premiers plans — dunes pelées et mélancoliques, poussier épais constituant le sol des quais, bordure de hangars hideux qui les frangent, gâtent sensiblement l'effet de la grandiose levée des montagnes et des « hauts », qui ferment l'horizon rapproché.
Maintenant, la manœuvre est terminée : on échange en hâte les adieux : l'intimité des causeries, et les amitiés ébauchées au cours de la traversée qui s'achève, sont déjà le domaine du passé ; chacun renoue prestement, au peloton de la vie, le fil de ses habitudes, rompu par le départ. Parfois, très rarement, une sympathie plus prononcée, avec l'arrachement, creuse dans l'âme un sillon de tristesse attendrie — sol remué qui exhale un parfum de myrrhe, à la fois acre et doux...
Après l'exit des passagers, il se produit un tassement à bord : l'état-major du bateau et le
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personnel se considèrent, à juste titre, en vacances. Quand nous aurons déchargé les marchandises destinées à la Réunion — un travail d'une couple de jours, nous irons déposer à Maurice les quelques voyageurs indigènes qui se rendent dans cette colonie ; puis nous reviendrons villégiaturer pendant une semaine à la Pointe, avant notre retour définitif en France. Les nouveaux passagers n'ayant droit de s'embarquer que le jour du départ, nous aurons en effet les coudées franches ! Si j'emploie ce pronom à la première personne, c'est quici je suis une exception à la règle, ayant, par la gracieuseté de la Compagnie, droit de cité sur ses paquebots : cliente très ancienne et fidèle, on me considère comme une pensionnaire inamovible, et je fais partie du bord. De temps en temps, entre les officiers et moi, s'élèvent quelques légers nuages — parfois suivis d'une bourrasque. Mais à l'ordinaire, l'on s'entend et l'on se comprend à merveille : j'appartiens, en effet, depuis si longtemps à la grande famille des gens de mer, que je sais en général louvoyer entre les écueils, éviter les courants n drosseurs ». et voguer en eaux à peu près calmes.
Mardi i6 mars 1916.
Nuit brûlante dans notre « Mare aux Canards » : 3o dans ma cabine, plus 2 sous la moustiquaire où je dois m'ensevelir : et le lendemain, le médecin du paquebot — une vieille connaissance
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— déclare que dans sa chambrette, près des machines, son therrno avait atteint 35. Après le substantif, j'allais ajouter : cautère, complément d'enchaînement naturel. Bref, dans la suite, r (( homme de l'art », transformé en daube, prit le parti de coucher sur le pont, où ma « dame de compagnie », la puissante et acariâtre Joséphine, le régalait, jusqu'à une heure tardive, de ses discours prétentieux et de sa société.
Ajouterai-je, bien bas, que le récipiendaire de ces effusions semblait — en tout bien, tout honneur — y trouver quelques charmes...
CHAPITRE II
La Grange du Bon Dieu, et sa remplaçante. — Une grand'messe en musique, dans la chapelle en bois. — Tel un conte bleu : les « bungalows » de la Pointe et leur sertissure. — L'adieu des matelots aux « cousines » de couleur.
La Pointe, le 17 mars.
Voulant accomplir sans retard, ma promesse à sainte Anne, je profite d'un semblant de fraîcheur pour me rendre à l'église, un joli monument de granit bleu, à peine achevé.
En 19 10, il n'était pas terminé encore ; et le curé de T endroit, un vieillard vénérable, qui A'-enait sur le paquebot, à chacune de nos escales, quêter pour l'érection, d'abord, puis pour l'achèvement de la maison de Dieu, — en grande partie son œuvre, — me fît visiter les travaux en cours. Cette construction s'imposait, à coup sûr, car cinq ans plus tôt, à mon premier voyage, on célébrait la messe dans une méchante bâtisse en planches — véritable grange de campagne, et quelle grange ! portant à son fronton la classique statuette d'un saint Antoine de Padoue, avec le c Bambino » au creux du bras. Au fond de la chapelle, sur le petit autel de bois
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peint, des gerbes de fleurs — roses, piquées de lys artificiels — relevaient, de leur parure royale, l'humilité de ce lieu saint. Je m'étonnai de la finesse et du naturel de la fleur symbolique et pâle, croyant qu'elle provenait d'un riche donateur — et n'appris que plus tard que les jardinets de la Pointe en avaient fourni tous les frais !
Las ! ce petit saint Antoine, il me rappelait des jours de douleur, et un grand sacrifice consenti à Dieu ! A son seul souvenir, ma gorge s'étranglait ! En ces temps écoulés, j'adressais au Père, dans mon délire, ce « pourquoi » tentateur, épreuve de la foi : Pourquoi, Seigneur, pourquoi faites-vous succéder dans ma vie une épreuve à l'autre, sans me laisser reprendre haleine? Je suis si lasse, si harassée ; ne vous lasserez-vous pas aussi, Père, de frapper votre enfant?...
En 1900, j'entendis dans cette chapelle la grand'messe dominicale, qui se disait à 7 h. 1/2, — trouvant la première, que l'on célébrait à Ix h. 1/2, vraiment trop matinale, dans mon état de langueur.
Arrivée en avance, en attendant le coup de cloche je m'amuse à divaguer parmi les cases indigènes, pauvres cahutes en cadres de bois panneautés en nattes de vacoa ou de roseaux, et mal abritées par quelques touffes de bananiers ou de bambous — et je riais, à la vue des petits cochons- tapirs, furetant de-ci de-là, entre les paillotes, en quête de quelque pro vende. Par place, une couple de maisonnettes se détachent sur la chaîne des monts, dont les dentelures jacinthe
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se profilent au fond du décor, dominé par le Piton des Neiges.
J'assiste à l'entrée des fidèles — presque tous des échantillons de la gamme, si riche, des bruns-bitumés, débutant par les tons chauds et ambrés, des cafés bourbonais, pour culminer aux cirages nubiens — et je constate, avec un sourire amusé, que plus les visages étaient sombres, plus les toilettes correspondantes déployaient de fraîcheur et d'éclat !
Un douanier tenait l'harmonium, et chantait en s'accompagnant ; un chantre mal tourné le secondait, et de sa bouche de crapaud, largement fendue, sortaient des sons criards et discordants.
Telle une couveuse aux ailes écartées, s'efForçant en a ain d'abriter ses nombreux poussins — telle la u Grange » du Bon Dieu, comble en son pourtour, laisse déborder à l'extérieur les enfants qu'elle ne peut rassembler tous — et l'on voit des officiers de la douane, en tenue dominicale, impeccable et blanche, accoudés aux fenêtres basses, assister du dehors au saint sacrifice de la messe.
Sous les vagues de feu qui déferlent sur notre asile de planches, l'atmosphère intérieure s'embrase — et l'on se demande si la bâtisse légère, tel un bûcher monstre, ne va pas brusquement flamber ! Aussi, il fallait voir les dames de couleur s'éventer avec de grands gestes ! Et comme je ne possédais pas leur « petit vent du nord », je transformais mon minuscule mouchoir de soie en une loque pitoyable et flasque.
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Le sermon du vieux et vénérable prêtre semblait se ressentir de l'étuvée où nous cuisions ; mais ce pasteur des âmes, tendrement aimé de ses ouailles, leur plaisait sans frais d'éloquence. A la fin de l'office, un jeune et timide douanier entonna un cantique ; puis, la foule des jupes claires s'effeuilla aux abords de la chapelle, dans un grand bruit de caquetage.
11 est mort, le vieux prêtre, à l'âme simple et douce — et tandis que je descends, ce matin, les marches du sanctuaire, je regrette cette figure d'apôtre, débonnaire et tendre, que les fidèles de la Pointe pleurent encore aujourd'hui.
Pendant que je m'achemine entre les jardinets fleuris avoisinant le quai, — parterres où les fleurs de toutes les saisons s'épanouissent en même temps comme en un conte de fées, — j'égrène, tel un rosaire, les mystères joyeux ou douloureux des heures écoulées, se rattachant aux choses de cet entour...
... Le commandant R..., ce jour-là, m'avait emmenée dans l'avant-port, voulant me faire assister au départ d'un bateau de la Havraise- Péninsulaire — navire pour lequel je m'apprêtais à délaisser l'Adour, à la suite d'une grosse vexation.
Les cargos-mixtes de la Havraise, qui avant la guerre escalaient à Bourbon tous les 20 jours, ont l'avantage d'être moins chers que les Messageries et de ne prendre qu'un nombre assez restreint de passagers — une vingtaine environ. On s'y trouve donc un peu en famille et l'on n'est pas obligé à un déploiement de toilette. Le
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revers de la médaille est le manque de médecin et de ... glace à rafraîchir !
J'ai rencontré tel voyageur, assez « porté sur sa bouche », qui, en raison de cette privation culinaire, préférait payer sa place aux Messageries, que de voguer, aux frais de la princesse, sur la Compagnie en question ! Moi, on m'avait offert à la Havraise, comme « prime à la navigation », de partager la baignoire du capitaine — quand il ne l'occupait pas, il va sans dire !
Pour nous rendre dans Favant-port, nous suivîmes une vaste allée, plantée de fîlaos — la seule route ombragée du village.
Sur la gauche, s'alignaient de charmants chalets entourés de jardins. Et tandis qu'au verso des jolies demeures, des manguiers en dômes et des jaquiers-géants, aux feuillages vernissés, versaient leur ombrage généreux, l'étendant au sous-bois des bambous légers, des grenadiers fleuris de corail rouge et des papayers prodigues de leurs fruits — au recto de la façade, ces jardinets devenaient parterres éclatants, véritables étalages de fleuristes, où côte à côte les belles exotiques aux couleurs vives et aux formes étranges, et nos fleurs d'Europe aux nuances atténuées et aux senteurs douces, mêlaient coloris et parfums.
Emprisonnées dans les grands vases des fungus évidés (troncs des fougères-arbres), des orchidées étranges, empruntant leur forme aux insectes rampants ou ailés, et des fougères aux déchlquetages inédits, penchent des tiges graciles sur des roses foisonnantes, petites et chiffonnées.
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De ce fouillis polychrome de serre exotique, Fair brûlant dégage la quintessence d'arôme — mélange curieux des odeurs douces et pénétrantes de vieille lignée française et des senteurs plus insistantes, à la fois acres et suaves, très capiteuses, de la floraison coloniale.
Comme j'en faisais la réflexion à mon voisin :
— Un parfum à créer pour le mouchoir ! déclara cet homme pratique, sans aucune poésie.
Lorsque nous arrivâmes dans l'avant-port, le Diego dérapait lentement, et les u cousines » noires, en toilettes très claires, faisaient des signaux frénétiques aux u cousins » blancs, qui s'éloignaient a avec le sourire ».
En retournant à bord, nous passâmes près d'un grand vapeur rangé non loin du nôtre et chargé de chevaux.
— D'où vient ce beau cargo ? demandai-je à mon compagnon.
— C'est un Australien qui transporte des « wa- 1ers » à Maurice, où l'on fait des courses d'obstacle. Les Dionisiens possèdent aussi un vaste champ de courses — et si nous étions à l'époque de ces dernières et que le cœur vous en dise ?. . .
— Merci de votre offre de Gascon, commandant, mais pour un Breton bretonnant, elle n'est pas de saison ! Toutefois, je voudrais bien savoir...
— Quel était ce jeune homme? m'interrompt le taquin.
— Oh ! de grâce ! votre complément de circonstance est usé à force d'avoir servi. Je voulais
simplement apprendre pourquoi vous nommez ces animaux « walers » ? du Boche ! si c'est une espèce chevaline !
Il sourit :
— Non ! ils viennent de la New South Wales, ou Nouvelle-Galles du Sud : Wales, walers; Galles, gallois. Vous y êtes à présent?
— 'faitement, capitaine, u many thanks ! » Et comme nous enjambions la coupée de l'A-
dour :
— T>'o\i venez-vous, comme ça, tous deux ? nous demande le bon papa Rici, le second du bord, mon professeur de chansons créoles.
Et moi, de riposter, en élève diligente :
— Mi li a été promené ensemb (avec) nof commandant ; li veni croquer à moi (Il est venu me chercher, me prendre).
CHAPITRE III
Dans le port de la Pointe :
les leçons de choses de la « Mare
aux Canards ».
" leçon : Nos ressources coloniales pouvant remplacer celles de* provinces françaises envahies ; nos colonies, greniers de la Métropole. — Les « Vaches grasses » des Compagnies de bateaux; le Trafic du port : ses Importations, ses Exportations et son Transbordement. — <( Rusbrock l'admirable » ; le commerce bourbonais, son bourreau : la politique, — Le manque d'entente entre les planteurs et la cherté du fret. — Le système protectionniste. — Commerce général de l'île : les importations et les exportations. — On demande des compétences en lieu et place des ronge-mailles.
Aujourd'hui, en réintégrant le « Djemnah », je trouve ce dernier déjà envahi par une horde de journaliers indigènes — mélange de races noires dont les produits hybrides et décousus sont d'une laideur sordide, dépouillée de pittoresque. Il y a là du sang cafre et malgache ; du sang indien, remontant à l'époque où l'on appela des Hindous dans l'île pour suppléer à l'insuffisance de la main-d'œuvre.
Apercevant un employé des Messageries, dans le groupe de nos officiers — presque tous Provençaux,— je m'approche des jeunes gens elles
salue de ce : bonjour à tous ! courant dans le Midi.
— Comment, Mademoiselle G.... s'exclame le jeune commis, en me reconnaissant, vous voici de retour parmi nous !
— Mais oui ; je suis venue chercher au loin deux biens précieux, de rencontre assez difficile : un peu de santé et d'oubli !
— Vous n'avez pas craint de vous mettre en route par ces temps troublés ?
— Hélas ! les malheureux ne tiennent pas beaucoup à la vie : sur le damier de leur existence le jeu de « qui perd gagne » est peut-être le plus avantageux !
Et comme mon interlocuteur fronçait les sourcils :
— Ne me faites pas un regard noir ! Vous savez bien que je suis une chrétienne convaincue et que je n'ai pas l'intention de perdre mon âme, par un lâche suicide : je prendrai ce que Dieu m'enverra...
Puis, changeant brusquement de ton et de sujet, je remarque avec frivolité :
— Votre île est toujours à sa place, à ce que je vois ! en quoi elle diffère de l'Europe, qui est sens dessus dessous ! Ah ! vous êtes d'heureuses gens, vous autres insulaires, si loin des champs de bataille et du bouleversement général ! Toutefois, nous venons pratiquer une petite saignée chez vous : nous allons ramener en France des troupes indigènes — Bourbonais et Malgaches.
En causant, nous avions ramassé les chaiseslongues, et chacun s'était installé de son mieux.
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Les officiers et le représentant des Messageries commençant à parler du chargement que nous laissions et de celui que nous allions prendre, je me tins coi pendant un temps — puis, ces diverses questions liquidées, madressant à l'agent :
— Eh bien, à vous entendre, ça marcherait, le commerce extérieur, à la Réunion ? Vous allez bonder notre vieux « Djemnah », qui est bien dans le cas de couler, au retour ! Nos provinces envahies sont une menace de pénurie pour l'avenir — et certaines denrées commencent déjà, en France, à se faire rares. Les compagnies de bateaux se rattrapent, en ce moment ; ce sont pour elles des jours de « Vaches grasses n ! Dommage que ces sociétés maritimes — et la vôtre en particulier — n'aient pas plus de tonnage disponible (i). Toutefois elles mettent autant qu'elles peuvent leurs vieux u raffiots )) sur les lignes océanes — tant par crainte des corsaires boches que de leurs sous-marins, dont on commence à parler ; d'autre part, le réquisitionnement de leurs plus belles unités, pour les transports de troupes, a fortement réduit leur contingent. Puis, voici qu'à présent Allemands et Turcs parlent de s'emparer du Canal ! Nous serons dans de beaux draps s'ils réussissent ! Dans ce cas, il faudra nous en retourner par le Cap ! (( pauvres de nous ! » Mais je « digresse » ; revenons au commerce de l'île. Quel en est le
(i) Consulter l'article de F.-J. Mouthon : « Des bateaux pour vaincre et pour vivre )) {Journal du 9 août 1917).
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mouvement actuel ? Je réunis des documents pour un ouvrage que je voudrais faire paraître, si Dieu me prête vie ?...
— Voyons, commence l'interpellé après s"ètre recueilli un moment, pour vous en donner un aperçu, environ deux ans avant les hostilités, le trafic du port a été de i34.o5o tonnes : importations : 66.760.500; exportations : 66.698.600; transbordement : 697.600.
La Pointe avec ses 892^ habitants, vit exclusivement, comme vous le savez, du trafic de ce même port et de ses travaux d'exploitation : ateliers, docks, etc., ainsi que du trafic du chemin de fer.
Moi : — Je vois que votre évaluation remonte, à peu près, à mon dernier voyage ici. en 19 10, sur le courrier que commandait le capitaine X..., un type de vieux Corse à tous crins — variété d'une espèce qui devient de plus en plus rare. Vous souvient-il de cet original?
L'agent acquiesce de la tête et du sourire.
Moi : — J'avais baptisé cet officier : a Rusbrock l'admirable », qualificatif donné à un saint personnage, cité dans les liagiographes — car. au dire de notre insulaire, tout ce qui avait trait à sa personne ou à celle de sa « moitié de ménage » touchait à la perfection idéale. Enragé collectionneur, son dada était la cordonnerie. Oh ! entendons-nous, il ne ramassait pas indistinctement les souliers a acculés », comme dit ma camériste, de tel ou tel grand homme — mais collectionnait seulement les cothurnes remarquables, « hors pair » î II me fit admirer
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d'extravagants petits souli&rs Louis XV, en damas cramoisi, tout à fait « talon rouge », qui ornaient une vitrine de sa chambre de bord, chef-d'œuvre que Madame X... avait porté. Le couple se chaussait à Vienne — le seul lieu où l'on sût exécuter ce genre de travail, affirmait ce maniaque, qui tirait vaine gloire de son pied exigu et portait à l'ordinaire des bottines de femme! Au demeurant, un marin émérite... Je me demande s'ils vont nu-pieds, depuis que nous sommes en guerre avec les Empires Centraux ?
L'hilarité de mes compagnons qui ont connu le modèle qui a posé, à son insu, pour mon portrait, fuse en un rire joyeux. Je reprends :
— Me voilà loin de mon point de départ, qui pourtant se rattache, indirectement, à ce capitaine, car j'assistai à une conversation qu'il tint avec un de vos agents principaux, qui regagnait la France après un long séjour à Saint-Denis — entretien qui portait précisément sur le commerce de l'île...
Saisissant l'occasion, je demandai à votre représentant s'il partageait l'opinion générale, exprimée maintes fois devant moi, à savoir que la politique avait causé la ruine du pays, — affirmation qui me paraissait d'autant plus vraisemblable, que j'avais souvent moi-même constaté, dans nos diverses colonies, les effets néfastes, de la brouillonne incriminée — sans parler des méfaits qu'elle « perpètre » dans la métropole !
— C'est malheureusement exact, répondit l'interrogé ; je suis convaincu que le commerce
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de la Réunion ne se relèvera pas ! Jamais, à mon avis, Bourbon ne reverra les beaux jours d'antan. Mais il y a d'autres raisons : par exemple, l'abandon presque complet de la culture de la canne à sucre — le sucre expédié d'Europe à la Réunion coûtant moins cher que celui qu'on produit sur place ! La vanille, de son côté, ne rapporte plus grand'chose, depuis qu'on la remplace par la vanille synthétique. Pourtant nous avons encore le café, qui est bon et se vend.
Puis l'agent alla plus loin encore dans son dire et affirma qu'on ne prendrait même plus pour la France de passagers de première classe
— hormis ceux circulant aux frais de la « princesse » !
Par contre, une élégante Bourbonaise et son mari, des voyageurs appartenant précisément à la catégorie citée par le représentant des Messageries, certifiaient, eux, que le commerce extérieur de l'île reprenait de l'essor — et ce couple débordait d'un exubérant espoir à ce sujet. Pourtant, n'oublions pas que c'est l'habitude invétérée des Bourbonais, de faire blanc de leur épée
— tandis que leur amour-propre colonial plastronnera envers et contre tout ! Peut-être, d'ailleurs, la guerre, avec ses besoins, donnera-t-elle un coup de fouet à la production et aux industries de la contrée, pour les raisons que j'énumérais tout à l'heure. Je pense qu'une autre cause de cet état d'affaiblissement commercial réside dans un manque d'entente entre les principaux intéressés ; en voici une illustration :
A ce même voyage, en 1910, étant allée en
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excursion au Beinica, je déjeunai à Saint-Paul dans une modeste « hostellerie » de la vieillotte cité, qui ne possédait pas mieux, d'ailleurs.
Au cours du repas, j'échangeai quelques paroles avec un voisin de table, petit employé de l'endroit. Je lui dis combien j'avais été frappée du délabrement de la ville et de la pauvreté dans laquelle le pays semblait s'enlizer chaque jour davantage. Pourquoi, remarquai-je, votre exportation est-elle si réduite? Cette contrée splendide, débordante de richesses qui ne demandent qu'à être exploitées, est pourtant devenue l'ombre d'elle-même !
L'employé parla de la cherté du fret, qui décourageait industriels et colons.
— Eh bien, alors, fîs-je, qu'est-ce qui empêche ces derniers de former un syndicat et d'affréter une flottille pour expédier, eux-mêmes, leurs produits en Europe?
— Ah! soupira l'homme, ils ne s'entendraient pas! Il s'en trouverait parmi eux qui baisseraient leurs prix, pour écouler leurs marchandises, au détriment des autres chargeurs...
Enfin, je suppose qu'il faut ajouter à ces desiderata le système protecteur existant — mais je n'ai pas étudié ici l'importance de ce facteur spécial, qui relève encore de la politique, bien qu'il se cache, sournoisement, sous le pseudonyme d'économie politique ! Par exemple, j'ai vu maintes fois des parlementaires voter de^ lois et faire exécuter des décrets protectionnistes, relatifs à telle province ou telle région, en faveur d'électeurs influents — mesures qui le plus sou-
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vent portent une atteinte grave aux intérêts du consommateur — voire même, à la santé publique, s'il s'agit par exemple de l'alcool et des bouilleurs du cru.
Il se présentera de cette façon que les purs sucres de canne, expédiés de nos colonies, se vendront à perte, en France, sur les sucres de betterave, fabriqués dans nos départements du Nord. On conviendra que c'est décourageant pour les exportateurs !
Pourtant, si Ion compare les statistiques de M. Pelet, sous la rubrique : u Commerce colonial, de 1889 à 1898 », à celles du D'Manès, qui vont jusqu'à 191 1. on constate un progrès réel, en ces dernières années.
M. Pelet, — après nous avoir rappelé que la Réunion vit de ses industries agricoles, — dont la plus importante est la sucrière, — expose que la moyenne du commerce de l'île, de 1889 à 1898. a été de 4o millions : 17 pour l'Exportation et 23 pour l'Importation, ainsi répartis :
avec la France avec les Colonies avec l'Étranger Importations : 18,7 2,7 5,6
Exportations : i6,a 0,8 o,5
Total : 39,9 3,5 6,1
Les Importations comprennent : riz (Cochinchine, Inde); bœufs (Madagascar); boissons, tissus, saindoux, miorue. froment, engrais chimiques, etc.
Les Exportations se dénombrent en produits du cru : sucre (34 millions de kilos : 10 millions
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de fr.); vanilles (95.760 kilos); cacao; rhum (957.000 litres); tapioca et fécules, essences, tabac et cigares, girofles, muscades, pommes de terre.
Maintenant, comparons ces chiffres aux évaluations du D'Manès, beaucoup plus récentes. Huit années se sont écoulées entre le dernier relevé de M. Pelet et celui du Docteur, dont le point de départ est 1906 et le terminal 191 1. A cette dernière date, il déclare que le mouvement du commerce de la Réunion avec l'extérieur s'élève à /iS. 222. 612 fr. — en progrès de i2.454.8o8 fr. sur 19Î0; de 18.637.276 fr. sur 1909, et de 28.993.848 sur 1906. Importations et Exportations réunies ont donc presque doublé en 6 années ; leur total dépasse le chiffre le plus élevé qui ait été atteint depuis 25 ans. Dans ce total de 48.222.612 fr., les exportations entrent pour 25. 294 032 et les importations pour 22.926.580 fr.
Les principales Exportations sont :.
Aloès ii4- 135
Cacao 3.338
Café 216.608
Épices 3.057
Espèces médicales 162
Essences 2.006.253
Fruits frais 2.876
Manioc 1.807.435
Pailles 801.375
Rhum 1.140.765
Sucres 8.710.909
Vacoas 98.842
Tabac 488.980
Vanilles 1.543.872
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Ces diverses Exportations ont été dirigées ainsi :
Sur la Métropole 95,62 V.
Sur Madagascar i,85V.
Sur Maurice 0,01%
Sur les autres pays 0,32 "/,
Les articles d'Importation consistent en matières animales, végétales et minérales ; en métaux et produits fabriqués, en vêtements, en denrées d'alimentation et de boissons. Leur provenance est pour une valeur de 14.976. 161 millions ainsi répartis :
mportations à la Réunion. :
Valeur :
Venant de la Métropole . . .
— de Saigon
. . /,.33i.ii5
— de Madagascar . . .
— de l'Angleterre . . .
— de Maurice, etc. . .
Il est certain, dis-je à mes compagnons, en relevant la tête, — car j'avais consulté mes tablettes, comme un conférencier novice, — que tout ce qui est (( couché par écrit », comme nos braves paysans nomment les choses imprimées qui prennent de ce fait une valeur incontestable à leurs yeux, semble fort impressionnant, surtout lorsque le sujet est bien présenté, comme dans ces statistiques. Pourtant, les faits leur donnent souvent le démenti : par exemple, dans les villes que j'ai visitées sur le littoral bourbonais et
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dans la capitale elle-même, les habitations se délabrent de plus en plus, sans qu'on les répare; nombre de jeunes filles, je me suis laissé dire, empruntent à leurs amies, quand elles vont dans le monde, la robe qui les parera ; enfin, d'une façon générale, si les Bourbonais vous invitent quand vous êtes de passage dans l'ile (la chose m'est arrivée), ils ne le feront qu'à la dernière minute, de façon que vous ne puissiez vous rendre chez eux, où votre venue causerait un vrai désastre !... J'en passe, et des meilleurs — tous signes qui ne dénotent pas une prospérité exagérée... Je crois donc devoir, sous toutes réserves, me ranger à l'opinion de votre agent général.
Mais il est bien fâcheux que nos gouvernants ne suivent pas l'exemple de leurs alliés anglosaxons, qui donnent un coup d'épaule à leurs Colonies, lorsqu'elles en ont besoin, au lieu de les presser tel un citron, ainsi que cela arrive chez nous, ou de s'y installer comme dans un fromage gras, une chose où s'entendent à merveille certains ronge-mailles de la Métropole. (Voir Diala, Commissions parlementaires.)
Bien plus, les Anglais envoient autant que possible des compétences dans leurs Dominions, à la place de convertir celles-ci, comme cela se passe dans une certaine mesure pour les nôtres, en un lieu de choix pour u administratifs » en disponibilité ou mal d'emploi, favoris des (( bureaux de placements » parlementaires !
— Mademoiselle G..., déclare, avec des grimaces malicieuses, mon entourage, vous vous
montrez sévère, mais juste ; et vous parlez comme un livre relié en veau !
— Oh ! m'exclamai-je suffoquée, quelle vulgarité abominable !
Mais ie rire général me gagne à mon tour.
CHAPITRE IV La Pointe
Le petit marché de la Pointe et les marchandages des Tscha- Tscha. — Une pochade du bourg et de ses habitants. — Le commandant R... et les « zizi » du « Cœur- Volant », le village indigène de la Pointe. — Le corset de 1er du « Djemnah ». — Le filao, dot des Bourbonaises. — La chique et ses méfaits. — L'appréciation de Jo sur les « dames de couleur )> du lieu.
La Pointe, mardi.
Ce matin, avant que le soleil ne donne son maximum de calorique, je vais faire un tour au petit marché du village — bas de toiture et unilatéral, à ce qu'il me semble. Les vendeuses, rangées en ligne, ont à leurs pieds des paquets d'herbes, qu'à mes précédents voyages je pensais destinés surtout à l'herboristerie. Mieux informée maintenant, je leur donne le nom qui leur appartient, des brèdes, alias légumes. Une noire, qui les passe en revue les uns après les autres, déclare enfin, d'un air désappointé :
— Mi li pince pas... y a pas ien, y a pa chouchoute !
Une phrase qui devint proverbiale lorsque nous voulûmes marquer la pénurie extrême se rapportant à un état de choses quelconque.
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Or cette plante, une cucurbitacée grimpante, l'objet d'une grande exportation, donne des fruits que Ton fait bouillir ; tandis qu'aAec le cœur des tiges on prépare des u brèdes » , et des tiges ellesmêmes on tire une paille fine et soyeuse, employée dans la chapellerie. Le chouchou pousse dans les endroits frais et sur les hauts ; il se multiplie par ses fruits, qui servent aussi à l'engraissement des porcs ; enfin, il donne également des tubercules que l'on accommode comme des pommes de terre; de ceux-ci, on retire encore une poudre blanche et légère, employée en cuisine et pour empeser le linge.
Le commandant Yiaud, un ami dont le bateau périt corps et biens, en igiô. sur la côte anglaise, me racontait avec humour les amusants marchandages entre Tscha-Tscha, auxquels il assista pendant un séjour qu'il fit à Maurice : la scène se passe au marché :
Une noire samène, avec un panier énorme au bras ; elle s'arrête d'abord devant un boucher :
— Missieu Annibal, mi li faut pou deux sous di viande {sic). Ah! se récrie-t-elle ; y a pas bon tout sti peau ! y a trop di l'os !
Deux pas plus loin, c'est une station devant une vendeuse d'herbes :
— Mi li veux brèdes pou un sou. ça même ! Puis, passant à un autre détaillant :
— Missieu César, un gros deux sous di laâ (lard). Non, non, mon cer, mi pas gagné (avoir) li poids, mi pince pas à li !
Et il faut entendre la gamme des troa-la-la,
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itoiit, sur laquelle ils modulent leur parler créole !
— Que dites-vous des charmes de la Pointe et de sa bucolique champêtre, Mademoiselle G... ? s'enquièrent les officiers du bord, quand je rentre pour le repas de midi, la face comme une braise, suante et exténuée.
— Chers amis, votre pléonasme me semble plein d'ironie ! et quant aux charmes en question, je crois qu'ils brillent surtout par leur absence... Depuis 1906. époque à laquelle je les contemplai pour la prime fois, ils ne se sont pas sensiblement accrus !
D'aucuns prétendent que le premier mouvement est toujours le bon — je nirai pas jusqu'à étendre cet aphorisme à l'impression neuve ; cependant, juste ou non, cette dernière est, à mon avis, la plus intéressante, puisque seule elle produit un effet sensible sur nous — quelque chose de plus qu'un efifleurage de Tâme.
A cette époque, les maisons en bois de la rue principale me semblèrent un « instar », n'en déplaise aux Pointais, des baraques qui entourent les appontements de Pauillac — et qui semblent bâclées avec des caisses d'emballage. Quelques maisonnettes prétentieuses, à un étage, peintes en gris, au style grec de décors de petit théâtre, accentuent la hideur générale. Le propre du village — si je puis m'exprimer ainsi — réside dans ses nombreux gorets, couleur souris, des simili-tapirs, que l'on voit vautrés un peu partout.
Quant aux villageois — mulâtres et nègres —
qui habitent les cases du hameau indigène — cadres de bambou aux murailles de roseaux très ses, — ils sont aussi malpropres que gnan-gnan ! Les femmes, toutefois, sont dotées d'yeux vifs et brillants, si, disons-le tout bas, la vertu de quelques-unes de ces dames, tels des phares à éclipses, correspond aux escales des bateaux, dans la (( Mare aux Canards ».
Un soir, en particulier, que j'étais accoudée sur la liste, près du commandant R .., échangeant avec lui quelques remarques sur les douaniers qui nous surveillaient jalousement — oh ! pas d'éclipsés du devoir, chez eux ! — une des belles, s'approchant et haussant la voix, tenta de (( cousiner » avec mon compagnon. Mais ce dernier, réfractaire aux œillades des « zizi » chocolat ou café au lait, d'un ton placide et gouailleur — la caractéristique de ce navigateur, du reste, remisa la Circé, d'une voix flûtée. qui ne le cédait en rien à celle des créoles bourbonais — et sa riposte de « salé » (surnom que les Bourbonais donnent aux fonctionnaires et aux personnes venant d'Europe) ne manquait pas de «el marin, en effet, pour la galerie !
Mes auditeurs, après avoir acquitté leur petit tribut de rire poli, me demandent ensuite :
— Est-ce que vous ne profiterez pas de notre séjour dans le port, pour excursionner, cet aprèsmidi?
— Ma foi non ! D'un côté, les départs des trains qui me permettraient ces divagations ont tous lieu dans la matinée ; de plus, cette circulation à l'heure de l'étuvée journalière, me
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tente médiocrement. Mais à vrai dire, je ne sais trop où me réfugier, jusqu'au coucher du soleil, car le « Djenmah » est une seconde édition de la chaudière du Grand Brûlé, quand l'astre flamboyant trône au zénith et caresse le corset de fer de notre demeure flottante — tandis que nos débardeurs noirs, avec leurs cris et leurs gambades, semblent les démons familiers de la Fournaise en question !
A ma première visite ici, alors que la « Mare aux Canards » n'était encore qu'une vaste pièce d'eau, bordée, du côté de la mer, par des dunes plantées de filaos ou casuarinas — dans mon ignorance de fraîche débarquée, j'allai innocemment masseoir sur le sable mol de la dune, sous l'ombrage léger de ces pins du pays. Le commandant R. m'avait conté que ces arbres servaient de dot aux jeunes Bourbonaises ; que chaque pied se vendait 20 sous (ce bois sert à chauffer les fours), et qu'en parlant d'une fille à marier, on disait couramment ici « qu'elle apportait tant de filaos en dot ».
Or il paraît que ces terrains sont infestés de (( chiques », et mon informateur, quand je rentrai plus tard à bord, se fit un malin plaisir de me mettre la mort dans l'âme, prétendant que je rapportais sur moi toute une collection des horribles bestioles — et les officiers de VAdoar, chaque fois que je faisais mine de m'approcher d'eux, d'effectuer aussitôt un recul effaré !
Plaisanterie à part, je l'avais échappé belle et devais un cierge à mon ange gardien, car une résidente de ]\îadagascar, originaire de la Grande
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Ile, ainsi qu'un colon de vieille date, de ce pays, me donnèrent des détails terrifiants sur ces abominables vermines :
Ils me dirent que celles-ci pénètrent profondément sous la peau, généralement autour des ongles des pieds et des mains. Les femelles y forment une pochette ; on l'enlève au moyen d'une longue aiguille, que Ton plonge sous cette même poche, comme on ferait pour retirer une épine. On tue ensuite la chique, en la passant sur la flamme, où elle éclate, tel un pétard. Il est plus malaisé de se défaire des mâles, ces derniers ne formant pas de poche, et plus on s'efforce de les extirper, plus ils pénètrent avant. Après s'être débarrassé de l'insecte, il faut presser la plaie et la faire saigner, puis la badigeonner à l'iode, pour éviter le tétanos — précaution que Ton doit prendre s'il s'agit de la morsure d'un centipède — cette bête vous enfonçant ses pinces dans la chair — ou de celle d'une araignée venimeuse. Mais il est préférable, dans ces deux derniers cas, de pratiquer une incision cruciale, dans laquelle on verse de l'alcali. Le danger des chiques consiste surtout en ce qu'elles peuvent propager l'avarie ou d'autres maladies — tandis que dans les lieux où elles se rencontrent en abondance — comme dans les terrains sablonneux, de préférence, ou chez les Indiens qui sont gens peu précautionneux, les maudites bestioles, au lieu de se cantonner sous les ongles des pieds et des mains, se logent souvent un peu partout. Mais pour en revenir au fîlao ou casuarina, j'ai trouvé des détails supplémentaires, relatifs à
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la culture de cet arbre, dans le Manuel d'agriculture inter tropicale de M. Orme. Je les mets à la (( disposition de Usted » :
— Le pin en question comprend deux variétés : le filao de la Nouvelle Hollande, en bois spongieux, donnant un combustible et un charbon médiocres, et poussant surtout à /joo mètres d'altitude, là oii s'arrête la végétation du filao du pays.
Ce dernier, qui atteint i5 à 20 mètres de haut, est un arbre de reboisement. Excellent combustible pour les usines et les ménagères, il fournit encoje un charbon de premier ordre. Il s'emploie en outre dans la construction — mais à l'intérieur des maisons, en raison de sa putrescibilité à l'air et à l'eau : une injection au sulfate de cuivre remédierait à cet inconvénient. On s'en sert encore dans la construction des parcs, hangars et cases des colons. L'écorce, qui renferme beaucoup de tannin, s'emploie dans la tannerie locale, et se vend 3 et 3 fr. 5o les cent kilos. En fortes décoctions, ce bois produit une belle teinture noire.
Les plantations, qui se font, par milliers, dans les terrains les moins fertiles du littoral ou des Hauts, oii les autres cultures sont presque impossibles, donnent une certaine valeur à la terre. H entre i.ooo à i.25o filaos à l'hectare : les Eaux et Forêts fournissent gratuitement les plants. Cette culture qui ne réclame aucun soin permet de planter jusqu'à sa 3^ ou 4^ année : manioc, maïs, pois, cannes, etc. La corde de 2 stères 1/2 se vend 45 fr. ; en paquets de i kilo, il se vend
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dans les centres 2 fr. 5o le kilo. Comme un filao, à sa 10^ année, donne entre 100 et i5o paquets, il rapporte, frais déduits, de i fr. 5o à 2 fr. 25.
Le Service des Domaines vend actuellement (191 1) de 5o à 60.000 francs de bois de filaos, tirés des forêts créées par le Service des Eaux et Forêts, à Saint-Paul, Saint-Gilles, Saint-Louis et lEtang-Salé. Les plantations du Service des Domaines, sur les terrains sablonneux du littoral, arrêtent les sables mouvants, qui envahiraient des milliers d'hectares de bonnes terres.
Plantations
du Domaine :
Etang-Salé
arbres
Saint-Gilles . . .
Saint-Paul . . .
ilo.ooo —
Saint-Louis . . .
Port
So.ooo —
Saint-Philippe . .
Sainte-Rose . . .
Saint-Joseph . .
Total :
Comme je terminais cette énumération, j'aperçois Mme de Rebondi, alias Jo, qui rappliquait à bord avec la stuardess, une petite femme fluette et d'allure distinguée.
Ma (( dame de compagnie )> s'éventait avec violence, en levant le nez, d'un air méprisant, comme à son habitude lorsqu'elle revient de faire un tour à terre.
— Eh bien, Jo, hasardai-je, en me tournant vers elle, vous avez été vous promener dans le
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village avec notre stuardess, je vois ; que pensez-vous des habitants ?
— Ah ! là là ! ils en ont une tournure ! Ces noires marchent avec des souliers ou des pantoufles « acculés )) ; et beaucoup d'entre elles débordent de partout, dans leur camisole légère : on ne trouve guère des tailles a cinglées )),dans le pays î — et ma soubrette jette un regard de complaisance sur son propre buste, puissant et comprimé, et sur sa taille qui, toute « cinglée » qu'elle est, ressemble indubitablement à un pilier de cathédrale.
Historique de Sainte-Anne delà Possession. — L'Eden-banlieue. — Un paradis après la venue du serpent. — Le château du Bois-Dormant, au pays créole. — La petite église au chaperon gris. — L'antique calvaire de Sainte-Anne, sous son dais de flamboyants. — La mairie-bungalow, dans une gerbe de fleurs. — Aujourd'hui comme jadis, le ruisseau coule doucement, parmi les herbes et la feuillée — mais la Grande Faucheuse a passé, glanant le sourire des choses... — L'hospitalité d'une hôtesse noire : une case indigène et ses familiers.
Dimanche des Rameaux, 28 mars igiS.
J'avais formé le projet de visiter la Sucrerie du Crédit Foncier (bourbonais) à Saint-André, avec un employé du bord, qui profitait de son jour de congé pour me piloter là-bas. Mais il fallait partir à 6 heures du matin, ce qui m'aurait fait manquer la messe... Renonçant donc à cette visite, je me suis rabattue sur Sainte-Anne de la Possession, la première halte après la Pointe, dans la direction de Saint-Denis — excursion peu lointaine, qui me permettait d'assister à la cérémonie avant mon départ.
Le quartier de noblesse, ajouté au nom de la patronne des Bretons, est un souvenir du débar-
quement de M. de Pronis, en 16^2, et de sa prise de possession de Bourbon. A cette occasion, il fit ériger, sur un arbre qu'on dressa au bord du rivage, les armes du roi de France, son maître, Louis XIIP du nom.
Actuellement, le village compte 4.100 habitants.
Pour s'y rendre, de la Pointe, on traverse une sorte de savane plantée d'arbres clairsemés, ressemblant à l'acacia-boule, le bois noir des colonies (i). Ces étendues qui se déploient entre la mer et les montagnes qui barrent l'horizon proche, sont recouvertes d'herbes folles — et leurs vagues rousses s'en vont déferler au pied même des monts — tandis qu'elles se buttent à la Grande Bleue, près de la voie ferrée, qui suit le littoral. Les cardinaux menus, au plumage écarlate, qui brillent comme des gemmes au bout des branchettes d'Albisia, ou cachent leurs rubis sous la gangue d'une touffe d'herbes rousses, prêtent une pointe d'exotisme au paysage, assez insignifiant à cet endroit.
Le train s'arrête en pleine campagne — mais une campagne formée de jardinets habités — charmante banlieue indigène de la petite ville.
Je m'engage dans la première avenue qui s'ou-
(i) L'Albisia Lebbek, une plante fourragère. Ses feuilles vertes sont une nourriture excellente pour les bœufs, les moutons et les chèvres. En outre, très riche en azote, ce feuillage fertilise le sol, lorsque les arbres se dépouillent. Ceux-ci servent d'abri aux caféiers et produisent une gomme qui vaut l'arabique, tandis que leur bois est fort bon pour la charronnerie.
vre devant moi : elle est bordée de cases en planches ou en bambou, recouvertes de feuilles d'agaves, que l'on nomme ici alpès.
Comme des nids, dans la ramée, tantôt les minuscules demeures disparaissent sous des flamboyants majestueux dont la ramure, tel un délicat plumage, s'entremêle de fleurs garance — tantôt elles s'égayent entre des papayers aux hampes garnies de fruits oblongs et verts ou parmi des arbres à pain, aux découpures d'acanthes, chargés de fruits arrondis hérissés d'aspérités, rappelant d'antiques masses d'armes.
Plus loin enfin, des plants de maïs se mêlent aux ylang, dont le feuillage en virgule s'étoile de fleurs blanches qui imprègnent l'air de leurs senteurs rares et pénétrantes. Mais les grands tamarins du pays, avec leurs ombrages légers d'acacias triacanthos, sont surtout la dominante
Çà et là, dans la profondeur émeraude de ces bosquets, oii le lys pourpre de l'hibiscus met une note sanglante, vibre le mugissement farouche de quelque veau qui s'impatiente près de sa mère, sous la claie fragile de l'étable.
Parfois, dans l'ouverture carrée, découpée à même les murs en planches des maisonnettes indigènes, le buste d'une noire, en camisole claire, s'encadre brusquement, et deux prunelles de jayet, noyées dans l'émail trop grand de l'œil, vous dévisagent un instant — puis leur regard vide efileure les « Hauts » qui dominent le village — coupeaux des montagnes « Sous le Vent » dont l'intense végétation pose un « quartier
de sinople » sur le « champ d'azur » du ciel.
Un peu plus loin, l'avenue, déviant brusquement à gauche, dévale au cœur du village :
Ici encore, des masures ruinées ou closes...
On fabriquait du rhum, jadis, dans ce petit bourg ; mais il paraît dénué de tout maintenant — pas l'ombre de provisions, si minimes soientelles !
Ah! voici pourtant une échoppe chinoise ; elle s'intitule modestement : cantine. Sa devanture bâillante étale sans vergogne quelques boîtes de conserves, une poignée de biscuits vénérables et des bonbons vénéneux, dans une couple de bocaux en verre — tandis que. sur une planche, s'alignent une demi-douzaine de bouteilles de liqueurs, aux nuances de pierreries, flanquées de deux chou-chou ventrus et d'une poignée de sapotes (i) à la chair jaune orange — enfin de rares pièces d'étoffe et de grands chapeaux à larges ailes, en palmes ouvragées, semblables aux capelines des paysannes niçoises, complètent l'assortiment, attendant, incompris, dans cette promiscuité vulgaire, l'heure rose où ils iront parer quelque jeune et sémillante métis ou une belle fille des a Hauts » de Bourbon, aux yeux bleu de lin.
Un peu plus loin, l'avenue traverse le quartier bourgeois, où le temps et la ruine ont posé leur sceau. A peine si l'on retrouve quelques rares vestiges de l'opulence passée, dans ces demeures antiques et croulantes, recrépies à la chaux et
(i) Ces fruits ont la taille d'une petite courge.
presque ensevelies sous Tavalanche verte de leur jardin exotique — habitations hybrides, d'architecture métis tenant du u bungalow » et de la villa. Elles font penser à ces aïeules flétries et courbées par l'âge, sur la face desquelles, vainement, on cherche à retracer la fraîche beauté de la fille de 20 ans.
— Oh! le cher jardin que voilà! plein d'ombre et de mystère, dans sa clôture de murs blancs ! Sa porte d'entrée, aux vantaux de bois rare, chargés de moulures, a été empruntée à quelque boudoir ou à la salle de réceptions du lieu — et ses panneaux se décolorent et se disjoignent sous les pleurs dissolvants des nuées ou les ardeurs indiscrètes de l'astre flambant.
Les hommes d'aujourd'hui semblent avoir désappris le chemin de l'antique demeure, dont la blanche silhouette brille au bout d'une avenue crépusculaire, de manguiers très vieux et géants.
Des charmilles flanquent l'arcade vivante — fouillis confus à l'abandon, pêle-mêle étrange oii s'enchevêtrent, s'étouffent et vainement s'étirent vers le ciel, dans une lutte à mort, pour la conquête de l'air et du soleil : jaquiers colossaux, aux feuilles de camélias, pruniers de la Réunion, — ces Nippons bourbonais au tronc tordu et retordu, au feuillage de liane, bizarre et léger comme une fantaisie, arbres à pain et conservateurs, grenadiers aux fleurs de corail et malaï sauvages ou cèdres de Bourbon d'un vert brillant, hibiscus au calice de feu et badamiers ver^ nis, ces magnolias des pays tropicaux.
Dans la torpeur mourante de cette heure em -
brasée et sans souffle — où la méridienne, comme un oiseau de feu, plane sur la cité des jardins — elle semble dormir d'un sommeil plusieurs fois séculaire, l'antique demeure blanche — château du Bois-Dormant, touché par la baguette magique de l'oubli , depuis la conquête du Grand Roi.
Et comme en une vision des temps écoulés passe l'image charmante et surannée de la Belle de ce Bois-Dormant : indolente créole, à la peau crémeuse et satinée, aux lourdes paupières micloses, sur le disque sombre de grands yeux somnolents, le corps moelleux et souple abandonné dans la chaise-longue de blond rotin, où s'abattent les vagues des falbalas de mousseline de la dormeuse — cependant qu'une noire, accroupie à ses pieds, écarte d'une main alerte et vigilante, avec une feuille enlevée au bananier voisin, les mouches importunes, qui troublent seules le silence accablant et mort de la sieste à Bourbon.
Nul désir vibrant et passionné, nul besoin impérieux d'un changement de milieu et de place ne semble agiter ces apathiques et doux créoles, terrassés par le soleil qui bout et qui rebout et grisés par les parfums subtils et le calme magique de la (( perle de l'Océan Indien » , cette autre (( fiancée du Soleil ». qui demeure inviolée, à l'abri du fossé profond des mers océanes.
... Et comme un accompagnement discret à ce leitmotiv, la plainte monotone et triste d'une colombe malgache accentue l'impression de solitude et d'abandon des choses tombées dans l'oubli et le repos ultime.
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Faisant face à Tantique demeure, la vieille église, dans sa robe fraîchement chaulée, telle une aïeule vêtue de blanc, dresse vers le ciel son clocher mignon, coiffé coquettement de petites tuiles de bois. Des murs peu élevés l'entourent d'une ceinture claire. Une avenue de cocotiers, colonnade de porphyre aux chapiteaux de palmes, finement ouvrés, conduit au parvis.
De chaque côté, des flamboyants superbes meublent l'esplanade : leurs fûts puissants, aux teintes plates, semblent façonnés dans le granit bleu et supportent les étages superposés de leur feuillage flou, bouquets de plumes très fines, couleur de jade où court la flamme rouge des fleurs baroques.
Mais là, comme à Saint-Paul, le cyclone a passé, ravageant ce qu'il pouvait étreindre : dans l'allée de cocotiers, quelques piliers, découronnés de leurs chapiteaux, semblent ces stèles au champ de morts, marquant la fin brusquée d'un fleuron prometteur, jeune et charmante tête sur laquelle reposaient tant d'espoirs.
A droite, sous le dais de plumes sinoples aux panaches sanglants, un Christ en croix, surmontant les marches d'un calvaire, en rendant l'âme. a laissé retomber son divin chef sur sa poitrine.
Je m'assieds pensive aux pieds du Fils de l'homme, sous la tamisaille verte des grands flamboyants. Ils tiennent à distance les rayons éclatants, et leur dôme, comme celui d'une nef, répand, sur la tête du Dieu crucifié, le demi-jour du lieu saint. Près du calvaire, un arbuste
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étoile, pâli sous l'ombrage, étale ses bouquets de cire rose, disposés comme sur un autel.
Et tandis que, baignée dans la pénombre de béryl, je songe, les yeux perdus dans le vague, et la tête un peu renversée, un large papillon aux ailes de velours noir, dans sa course capricieuse, effleure soudain ma joue, de sa caresse légère. Mais bientôt la fraîcheur enveloppante de cette nef feuillée me fait frissonner toute : je me lève et reprends ma course.
iVlternant avec des cabanes en planches disjointes, calfeutrées d'herbes sèches, les mêmes demeures vieillottes continuent de border la voie.
Un petit u bungalow » de bois, dont la (( varangue » (véranda) est soutenue par deux piliers, arrête mon regard : j'ai l'impression qu'il s'y passe quelque chose.
Un jardinet idéal le sépare de la route : vraie corbeille de fleurs que ce petit parterre où s'entassent à l'aventure : roses chiffonnées, hibiscus flambants, fougères délicates, gerbes fusantes, en flammes rouges d'artifice, grappes bleues ou violettes, fines et déliées, ylang étoiles au parfum capiteux, que sais-je ?
Le couloir transversal du logis est encombré par des mulâtres ; que signifie tout ce mouvement insolite dans la petite cité endormie ?
— Un coup d'œil au fronton du chalet me montre ces trois mots : Salle des mariages. Bon ! pensai-je, ce « bungaloAv » en planches doit servir de mairie, et, une fois la semaine, les gens des Hauts viennent y faire légaliser les actes de leur vie de citoyen; les métis que je vois là
s'apprêtent à récupérer les vides causés par la guerre, irrasasiable mangeuse diiommes.
Et comme je bayais encore devant la maisonnette, un jeune homme ayant la mine d'un instituteur sortit de la salle close, expédia les gens et s'en fut.
Je suivis son exemple et j'arrivai bientôt à l'extrémité du village, où une riviérette barre la route et se jette, à quelques pas plus loin, dans la Grande Bleue — obligeant, pour si peu d'eau, les trains allant de Saint Pierre à Saint-Denis à franchir son fossé, sur un pont de fer.
Traversant la passerelle de bois, qui relie les deux berges, je m'assieds au rebord du talus. Tandis que mon corps lassé s'anéantit dans un demi-repos, mes yeux, distraitement, sans éveiller encore ma pensée, se posent sur leur entour :
C'est d'abord le ruisseau, s'enfonçant dans une verdure tendre — exotique seulement de nom et de forme, mais bien française de fraîcheur printanière et de coloris. Des roches grises le surplombent, creusées et perforées curieusement — filles des vieux volcans assoupis ou éteints. Je souris à une famille de jolis canards, nichés dans ces cavités singulières, comme dans une couveuse artificielle. Mon regard, s'élevant encore, s'arrête au sommet des rochers percillés et lunaires, sur les grands cierges vert-de-gris d'une touffe d'aloès cannelés, qui se dressent guindés et raides parmi les ruines et les éboulis de galets, d'une vieille ferme écroulée.
Sous la cendre du temps, mes souvenirs attisés par les objets qui m'environnent se rallument
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un à un, et ma rêverie, vague, se fait douloureuse :
... Jadis à cette même place, l'âme immergée dans les beautés douces de la merveille des choses, conviée de la nature, un livre en mains, je me laissais bercer par la symphonie pastorale : chanson murmurante du ruisseau, écroulement de la nappe bleue, toute proche, sur la grève blonde et lisse ; bruissement d'ailes des cigales chantantes et des petits cardinaux étourdis et vifs; cri strident et inharmonieux du martin sautillant — et, parfois, mon regard charmé quittait un instant les lignes régulières et fines du (( Tauchnitz », pour suivre les zigzag des larges papillons de velours noir, chamarrés de ciel ou d'or pâle<
... Maintenant, mes souvenirs reverdis se précisent, transformant mon entour en un Jardin des Olives :
Aujourd'hui comme jadis, Teau coule doucement, parmi les herbes et la feuillée ; l'océan, sans se lasser, redit à la grève sa plainte amoureuse ; les petits cardinaux, ces gouttelettes de sang, maculent comme naguère l'émeraude du taillis, et les papillons de velours, ces vagabonds de l'amour fol, en passant près de moi m'effleurent sans me voir...
Je pourrais croire, pour vrai, qu'hier est aujourd'hui... Las! il n'en est rien! Dieu, en plaçant sur ma route l'infranchissable barrière du ((jamais plus », en me ravissant l'être qui était pour moi le sel de la terre, qui prêtait le murmure au ruisseau, l'émeraude au taillis, leur
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éclat aux rubis ailés, le velouté et la poudre fleurie aux grands papillons — la joie de vivre, avec son cortège enivrant et charmeur, Dieu a tout changé !
— Et tandis que l'infinie tristesse du : a plus ne m'est rien ! » étreint mon cœur, que mon âme s'affole dans ce retour stérile et vient se briser contre le mur sans fin de l'irréparable — le rouage du a tous les jours n, dans l'horloge de la vie, continue son inexorable routine.
Des groupes de métis et de noires, descendues des Hauts, passent près de moi ; elles viennent au bourg emplir leur couffe de vacoa, qui, avec une boîte de sardines et un chouchou, celle-là avec une sapote et quelques biscuits, remportant fièrement, sur les coupeaux si durs d'accès, leurs maigres provisions.
Une vieille négresse compatissante, s'approchant de moi, m'offre charitablement de venir me reposer dans sa case, où je serai mieux, affirme- t-elle, qu'au rebord de la route. De cela je doute fort, mais j'hésite à rebuter ce bon vouloir qui vient à moi, et d'autre part, mon aquiescement sera l'occasion de visiter une loge indigène...
Cette dernière n'est ni belle ni vaste et ressemble beaucoup aux huttes des sabotiers bretons — mais, ici, la mousse duveteuse et le sfagnum, qui cloisonnent les parois en branchages de ces cabanes d'Armorique, sont remplacés par les herbes de la savane, et le chaume roux des toitures par des feuilles d'agaves au vert bleuté I
Si j'en excepte deux grands lits jumeaux, très
confortables en vérité, qu'un bat-flanc fixe, en planches, sépare — sur lequel le couple, en guise d'ornements, a collé des illustrations aussi usagées que crasseuses, — la case est complètement vide.
— Quand li veni enco (encore), li appôoté beaucoup di limages mêmes ! me dit l'homme en désignant les gravures — une envie que je promets de contenter.
Le ménage me conduit ensuite dans le courtil, où divaguent le petit goret noir et le chien famélique, commensaux du logis indigène bourbonais. Puis, l'hôte place une chaise pliante, en toile, — rebut de quelque paquebot, — sous un badamier malingre, qui dispense une ombre parcimonieuse sur la courette ; et quand j'ai pris place dans la « Commodité de la conversation », l'hôtesse me demande, d'un air engageant, si je ne voudrais pas déjeuner?
Bien que mon estomac commence à crier famine, je questionne, hésitante :
— Que pouvez-vous me donner ?
— Viande! est la réponse affirmative.
A ces mots, j'ai la vision très nette du vieux rata, généreusement saupoudré de poivre et non moins largement assaisonné de piment, que l'on va m'apporter en triomphe — aussi je décline poliment.
La noire, sans se décourager, interroge à nouveau :
— Rougails?
— Encore moins ! m'exclamai-je avec effroi ; mais peut-être avez-vous des œufs?
— Mi li va guetté à côté ; toi donné un gros quatfsous !
Ne sachant trop ce qu'elle entend par cette appellation divisionnaire, je lui tends, à tout hasard, une piécette du pays, en nickel, à l'effigie de Mercure, l'équivalent de nos 5o centimes français !
Mais elle revient bredouille et, à la place des œufs absents, m'offre un peu de vin...
Pour la troisième fois, ma pauvre hôtesse n'essuie qu'un refus catégorique. — Bref, le vieux couple a dû me trouver furieusement pimbêche et difficile !
Finalement je demande à visiter la cuisine, leur case n'ayant pas trace de cheminée, en quoi elle diirère de nos huttes de sabotiers oii un foyer de grandes pierres plates est aménagé au centre de la pièce, la fumée s'échappant par une ouverture à même le toit de chaume. J'ai donc pensé qu'ici, ils avaient un fournil ailleurs.
Et en effet, le ménage me conduit dans une seconde paillote, plus exiguë que la première, où je vois précisément, au fond de la salle, un foyer dans le genre de celui que je viens de décrire.
Levant la tête, j'avise sur une planchette une assiettée de riz blanc — le fond de la nourriture à Bourbon, où, comme aux Indes néerlandaises, il remplit l'office de pain. J'aurais pu justement goûter à ce mets simple que, pour cette raison, ces indigènes n'ont osé m'offrir, le jugeant indigne de ma personne.
Un mortier, déposé à terre, contient des « rou-
gaï », ces délices des gosiers bourbonais — en somme, un adjuvant du « curry » des Colonies anglaises et hollandaises — condiment incendiaire, chargé de réveiller les estomacs atones et l'appétit agonisant des coloniaux.
En repassant par le courtil poudreux, je retrouve les deux familiers du logis — le petit goret noir, très affairé, son groin pointu fouillant le sol, où il compte trouver, à défaut de truffes, quelques débris de papaye ou de jaque; et le chien famélique, le nez en l'air, semblant attendre des sphères célestes l'aubaine problématique que les hommes lui refusent.
Malgré l'effort de mon hôtesse pour retarder encore l'instant de mon départ, après avoir glissé au creux de sa patte brnne l'effigie de Mercure, je m'évade enfin de ce lieu sans attraits.
L'ambassadeur malabar et l'étude d'arboriculture interrompue. — Uq « instar » du café Beulemaos. — Une demeure coloniale d'antan et son hôtesse. — Un drame de tous les temps. — Intérieur créole. — Une leçon d'agriculture intertropicale dans un verger exotique. — Je laisse le vieux Temps à sa griserie de soleil et de fleurs. — Une visite au « Divin Solitaire », dans sa demeure en gothique flamboyant. — Le petit presbytère colonial. — L'outrecuidance d'un buveur d'arach « citoyen français comme vous I » — a Marrons » en foire.
En quittant le vieux couple, je vais m'instal- 1er à l'orée du village, sous un grand jaquier, bien supérieur, en tous points, au parasol malingre de mes hôtes, et dont les feuilles arrondies et vernies me dérobent toute, aux caresses indiscrètes et ardentes de l'astre incendiaire, tandis que les racines saillantes et contournées de l'arbre m'offrent un siège acceptable.
Je me plonge dans mes notes de voyage, consultant sur la flore environnante Tintéressante brochure de M. Orme, un agriculteur de Bourbon. J'apprends que mon abri donne des fruits d'odeur fétide, pesant jusqu'à lo kilos ; que leur pulpe, toutefois, trouve des amateurs, tant parmi
les humains, que parmi les porcs — une constatation plutôt humiliante pour nous, — qu'au surplus, les graines de l'arbre se mangent bouillies, et que ses feuilles servent de nourriture au bétail : bœufs, chèvres et moutons. L'auteur ajoute qu'un jaquier rapporte de 3o à 5o fruits, donnant un revenu annuel de 10 francs, — qu'enfin, le bois, de couleur jaune, s'emploie dans l'ébénisterie.
Ah ! le bon géant! pensai-je à part moi ; ce n'est pas comme mon badamier de tout à l'heure, sans valeur aucune, et dont, seuls, les enfants mangent les fruits ! Mais, au fait, ne serait-ce pas là le « durian » des Indes néerlandaises, une vieille connaissance?
A quelques pas plus loin, près d'une case indienne, un letchi étale son feuillage léger. Celui-là aussi m'est connu de longue date, et j'ai même entendu vanter ses fruits, qu'on nous sert parfois sur les paquebots de l'Océan Indien, — mais ils doivent être mangés à point, c'est la question capitale : trop mûrs, ils exhalent un relent affreux de poisson pourri, et pas assez mûrs, ils sont inodores — sans parler du décortiquage difficile ! Cet arbre, qui est de haute futaie, peut s'utiliser en ébénisterie et en charronnerie...
Arrivée à cet endroit précis, mon attention est brusquement détournée par une vision claire — ô antinomie ! — celle d'un jeune mulâtre, endimanché d'un complet de nuance beurre, feutre noir sur l'oreille et pieds nus, sortant d'une masure qui borde le chemin. L'adolescent con-
duit à bout de longe un zébu énorme, aux cornes aiguës et de grande envergure. Une vieille négresse, émergeant ensuite de la maisonnette, s'avance vers moi et, d'un air engageant, me propose une tasse de café.
Pourquoi pas? car je ressemble un peu, en ce moment, aux chiens faméliques du pays, — et le café de Bourbon, nul ne Tignore, ne faillit pas à sa bonne renommée.
Mais voici qu'à son tour un Indien s'approche de moi et me débite une harangue. Que m.e veut ce nouveau comparse avec son parler créole auquel je n'entends mot? — Un passant me tire d'embarras, et m'explique que le Malabar vient me prier, au nom de sa maîtresse, « d'honorer cette dernière de ma visite » : la créole habite un des charmants logis entrevus tout à Theure.
De mieux en mieux! Et comme précisément je grille de contempler de près un de ces intérieurs du temps jadis, j'accepte l'offre de l'ambassadeur, après avoir stipulé, toutefois, que je prendrais d'abord le réconfort qu'on me prépare.
Le voici tout fumant, aux mains de mon esclave noire ! J'aurais dû m'y attendre ! le breuvage qu'elle me sert est une déception bourbonaise et... bourbeuse, — et le sucre de canne qu'elle a joint, tel celui de Mme Beulemans, est généreusement décoré de (( crôtes de mouches » ! Buvant rapidement la préparation peu ragoûtante, j'emboite le pas au maître Jacques de la dame inconnue.
M'ayant ramenée en face de l'église, il s'arrête devant un des jardinets clôturés de murs bas, et
débordants de fleurs, que j'avais admirés en passant, et m'en ouvre la porte.
Ah ! le délicieux fouillis, que ce parterre où frangipanes, grenadiers, hibiscus, crêtes de coq, fougères aux ciselures d'algues, roses menues à l'allure d'œillets d'Inde, et mille fleurs du pays, aux noms inconnus, fraternisent dans la douce griserie de ce soleil brûlant ! De leur pêle-mêle rare, comme d'un « souk » oriental, de parfums, un mélange d'odeurs exquises, subtiles ou capiteuses, encensent la vieille maison, où les aiguilles du temps semblent sommeiller.
Je franchis le seuil du a bungalow » de bois, où portes et fenêtres sont larges ouvertes.
Une grande femme mince, entre deux âges, à l'air distingué et de mise simple, vient à ma rencontre. Son visage pâle est éclairé par des yeux bruns, un peu ronds, la seule note créole, chez elle, avec son parler.
Après m'avoir souhaité la bienvenue, elle me fait asseoir dans un gigantesque fauteuil canné à l'armature massive, si profond, qu'on y dispaparaît tout — le siège favori des colonies néer- Jandaises.
Elle me conte avec simplesse sa vie : veuve d'un petit fonctionnaire, après la mort de son mari, elle s'est trouvée dans une situation précaire pour élever ses deux enfants, un garçon et une fille :
— Mon fds venait de terminer ses études, quand une fièvre maligne l'enleva brusquement, précisément, hélas ! quand il aurait pu nous aider !
Et un soupir profond soulève la poitrine de la pauvre mère — mélange confus de regrets pour l'enfant disparu et pour le soutien perdu. Puis elle continue :
— Restée seule avec ma fille, nous avons dû, pour* vivre, faire des ouvrages de couture et de broderie — et ce travail nous a permis de conserver notre chère maison...
Drame poignant devenu banal par sa fréquence, pensai-je avec mélancolie.
Puis avec ce sentiment dont s'accompagnent parfois certaines déchéances, qui cherchent un palliatif en des rappels de grandeur ou d'opulence passée, mon hôtesse commença de me citer ses alliances avec telles ou telles familles du pays — entre autres des Le Bihan, un nom de la Bretagne morbihanaise et bretonnante, — parentés dont elle semblait tirer honneur.
Tout en l'écoutant, je notais les détails du petit intérieur créole, avec ses portes de communication, grandes ouvertes, amorçant les courants d'air, suivant la coutume coloniale ; mon regard allait des cloisons de planches mal jointes aux plafonds en planches disloquées, oii, par places, les lambourdes pendaient lamentablement ; puis, c'étaient les persiennes rudimentaires du logis, consistant en planchettes clouées sur un cadre de bois... Los tables, recouvertes de tapis en camelote, que des faux Arabes colportent dans les villes de « saison » , étaient chargées de bibelots menus : Japon moderne, bon marché ; coquillages polis et vernissés tels qu'on en voyait, dans mon enfance, sur la cheminée des maisons
de pêcheurs, dans les hameaux de la Somme ou de la Normandie, où ils flanquaient le globe central, bordure de chenille criarde, qui protégeait une couronne de mariée — relique, un peu ternie, de la mère de famille...
Brusquement, mon hôtesse me rappelle à la conversation, en déclarant, tandis qu'elle escamote ses r, à la créole :
— J'aurais voulu vous présenter ma iille, mais une crise d'hématurie, causée par une fièvre paludéenne, l'oblige à garder le lit depuis quelques jours. Il y avait sept ans que ces accès n'avaient reparu, et j'en croyais mon enfant complètement débarrassée !
— Comment soignez-vous la malade ? demandai-je avec intérêt.
— Avec des plantes du pays (i) : nous avons le bois de chenille {clerodendron heterophilkim) . infusé dans du rhum, on en boit un verre avant le repas : cela préserve de la fièvre paludéenne et la guérit, — tandis qu'une décoction, au moment de l'accès jaune, combat ce dernier et remplace avantageusement la quinine.
On se sert aussi du bois de rongue (erythroxilon longifoliam ; d'autre part, la fataque malgache rend la chaleur au corps, par décoction de racines après l'accès.
Enfin, un Uniment de racines de gingembre.
(i) Voir : la Crise des plantes médicinales, dans le Petit Parisien du i'^' septembre 1917, où l'on remarque qu'avant la guerre, ces plantes étaient achetées pour les deux tiers en Allemagne et en Autriche-Hongrie, — tandis que notre sol eût suffi à nos besoins.
pilées et mêlées à l'huile de coco, combat les accès pernicieux, par frictions sur tout le corps.
On emploie encore la u souveraine » (indigo sauvage, cassia occidentalis) : des infusions de ses racines, prises en boissons dans un litre d'eau froide, luttent efficacement contre la fièvre paludéenne, et deux poignées de feuilles salées, prises trois fois par jour, enrayent la fièvre.
Enfin, nous avons la tisane de racines de bananier et de letchi, mêlées, qui combattent l'hématurie, dans la fièvre jaune.
Ah ! notre île possède des plantes médicinales de quoi guérir tous les maux !
— C'est très intéressant en effet, déclarai-je tout haut ; mais tout bas, je me dis que ces formules assez vagues auraient besoin d'être mises au point par la Faculté, et appliquées ensuite à bon escient — et que la médecine européenne pourrait avec avantage puiser à ce bon trésor colonial, si mal connu d'elle, et s'y enrichir, ce qui lui permettrait d'étendre le champ de ses cures.
Avant de quitter mon hôtesse, je lui demande à voir son jardin — un grand verger au pêlemêle exotique, situé derrière le corps du logis.
Avec beaucoup de bonne grâce, elle se prête à mon désir et m'emmène dans son enclos qu'elle me fait visiter en détail.
S'arrêtant d'abord devant des arbustes élancés, assez analogues, comme feuillage et comme fleurs, aux citronniers, elle déclare :
— Voici des caféiers ; ces plants appartien nent à l'espèce dite : de Bourbon. On la cultive
sur le littoral, jusqu'à une altitude de 5oo mètres, ainsi que le moka. Il existe un grand nombre d'autres espèces, prospérant à des altitudes diverses : le café Leroy ; le marron (Mauritiana) ; le Maragogipe ou café géant du Brésil ; le Robusta, originaire du Congo, cultivé et sélectionné à Java et réfractaire à l'héméléïa vastatrix ; rUgenda ; l'Excelsa ; le Congensis ; le Sténophilla ; le Canôephora ; le Kouillouensis ; l'Arabica de la Martinique et des lies Moluques ; des hybrides de Java ; le Libéria, de la République de ce nom ; les hybrides : Manès, Chammings et autres.
— Eh là ! je ne me doutais pas qu'il y avait tant de variétés ! Mais quantité ne fait pas qualité ; car ce qu'on nous fait boire sous le nom de café laisse bien à désirer, en général ! — Et comment ces plants se reproduisent-ils?
— Par graines, que l'on sème en pépinières et que l'on transplante ensuite. Il entre de 2000 à 2.000 plants à l'hectare. Il est nécessaire de les abriter avec soin, sur le littoral, et le sol doit être très proprement nettoyé et entretenu.
Ces arbres commencent à produire la 3® année
— et à partir de la 5" ou 6' donnent de 260 à 3oo grammes, l'an, de café marchand, par pied
— soit 4oo à 600 kilos à l'hectare — et si la plantation est cultivée avec soin, un maximum de 900 à 1000.
En comptant un prix moyen de 3 fr. le kilo, le rendement sera de i5oo à 3ooo fr.
Comme vous le voyez, c'est fort gentil. Mais il \ a un revers à la médaille : l'héméléïa vas-
tatrix. Aussi faut-il donner à l'arbuste une bonne fumure, pour résister à ce ravageur qui attaque davantage le plant, s'il est souffreteux. Comme pour vos vignes d'Europe, on doit faire, deux fois Tan, aux caféiers, des pulvérisations préventives : bouillie bordelaise ou solution au savon de Lavergne, etc. Ils sont encore atteints d'une maladie appelée fumagine, un enduit nr ir. qui se développe sur leurs feuilles et leurs branches : on traite celle-ci par l'élagage et par diverses solutions anticryptogamiques. M. Châtel, un de nos ingénieurs agronomes, découvrit, à la fin de 19 10, que cette maladie, déjà connue à la Martinique, est due à une cochenille verte qui s'attache à la plante, dont elle absorbe la sève, arrêtant l'évolution des rameaux et sécrétant un miellat sur lequel se développe la fumagine.
L'agronome dont je vous parle donna la formule d'une pulvérisation assez efficace contre cette maladie.
— Tiens ! dis-je, elle sévit aussi en France, par régions, et en particulier depuis quelque temps sur les orangers des provinces du Midi. Connaissez-vous la quantité approximative de café recueillie annuellement dans l'Ile ?
— Je me suis laissé dire que la récolte a été, en 1912, de 672 ou ôgo.ooo kilos.
— Ah î déclarai-je avec respect à mon informante, comme vous êtes au courant de cette culture! vous en dissertez comme un professeur!
— J'en ai entendu parler souvent par des planteurs amis, avant mon veuvage, répond modestement l'aimable femme.
— Comment appelez-vous cet arbre, au feuillage de sorbier ? lui demandai-je, désignant un élégant spécimen, qui poussait près des caféiers.
C'est un évi ou fruit de Cythère : il est de grande venue, mais son bois, tendre et cassant, n'a aucune valeur ; il donne une sorte de prune aigre-douce, dont on fait d'excellentes confitures. Voici un avocatier ; vous avez déjà goûté à ses fruits ?
— Oui, en Amérique du Sud et à Madagascar. On l'appelle dans ces pays « l'arbre à beurre » : sa pulpe, pilée avec du sucre et parfumée avec quelques gouttes de liqueur, n'est pas mauvaise ; (( nature », je la trouve terriblement fade.
— Ici, nous y ajoutons du rhum, intercale ma compagne, La localité de Saint-Joseph possède les meilleurs avocats ; à la Possession, celle du a Dos d'Ane » en fournit beaucoup sur le marché de Saint-Denis ; on cultive également les artichauts à Sainte- Anne.
— Vous avez quelques beaux manguiers, dans votre verger ; mais ils étouffent un peu leurs voisins, dis-je à la créole. Quelles en sont les meilleures variétés, à votre avis ?
— Auguste, José, Virginie, Létang ; sans oublier la « Carotte », dont les enfants rafTolent : ils la mangent verte, puis jaune : mûre, elle devient un véritable échevcau de fil !
— J'en sais quelque chose I fis-je en souriant; mais la mangue auguste a mes préférences : son goût de térébenthine est agréable, sans être trop prononcé : à mon avis, comme fruit colonial, ce dernier vient tout de suite après le man-
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goustan — mais il me donne des maux d'estomac.
— Vous avez cet organe délicat, remarque la créole, qui reprend : Cet arbre atteint lo à 12 mètres de haut et fructifie dans une zone ne dépassant pas 3 à lioo mètres d'altitude. Son bois s'utilise pour le chemin de fer, la brosserie, le charbon. — Quant au mangoustan dont vous parliez tout à Fheure, il peut avoir de 6 à 8 mètres. Nous considérons ici ses fruits comme les plus excellents, malheureusement l'espèce tend à disparaître de l'île.
Un peu plus loin, mon hôtesse, me désignant un cacaoyer, me demande si j'en ai vu déjà.
— Oui, à Batavia, il s'en trouvait un beau pied, dans la cour de mon hôtel, et ses fruits ovales avaient la couleur des aubergines mûres. M. Orme, dans son Manuel d'agriculture, dit que le cacao est fourni par les espèces du genre « théobrome », mot barbare signifiant a aliment des dieux ». En style d'horticulteur, l'arbuste (( réclame » une température chaude et humide, ne s'abaissant pas au-dessous de 20, la nuit, et ne s'élevant pas au-dessus de 3o, pendant le jour. Les premières fleurs apparaissent entre 4 et 5 ans, et à 8, le cacaoyer est en plein rapport. L'hectare contient de 600 à 65o plants, donnant de 3o à 5o cabosses, d'environ 5oo grammes, soit 3.125 kilos d'amandes fraîches, ou 1200 à i25o kilos d'amandes sèches, à i fr, 5o le kilo, soit 1800 fr. environ. En France, le cours est de 240 à 25o fr. les 100 kilos. Après la cueillette des graines, ces dernières sont mises à fermen-
ter pendant 5 à 8 jours ; elles sont ensuite desséchées et emballées.
— Il est fort regrettable, remarque mon cicérone, que la Réunion n'ait guère développé cette culture, qui est pourtant d'un bon rapport, puisqu'elle donne, brut, 1800 fr. à l'hectare. On m'a affirmé que notre exportation pour 1911 a été de de II 23 kilos, tandis que notre voisine, Madagascar, en exportait 19.041 kilos ! Mais, à mon tour, je dois vous complimenter sur votre érudition î
— Celle de M. Orme, vous voulez dire, fis-je en riant.
S'arrêtant, à quelques pas de là, auprès d'un arbuste qu'elle me désigne du geste :
— Tenez, dit la propriétaire, voici un gouyavier ; il donne des fruits aigres-doux et parfumés, de la taille d'une prune : on en fait une gelée excellente. Ces arbustes poussent dans les terrains les moins fertiles, à une altitude de 2 à 4oo mètres, et leur bois s'emploie dans la charronnerie.
— J'ai mangé de la confiture de goyavier, au Brésil, remarquai-je, mais vous prononcez (( gouyavier », je croyais qu'il fallait dire goyavier ?
— Ah ! vous voulez parler du goyavier-poire, une seconde variété qui rapporte des fruits de la grosseur d'un œuf : leur peau est jaune orange et la chair blanche ou rose ; on en fait, comme vous le remarquez, d'excellentes confitures !
Me montrant, près de là. un grand arbuste aux feuilles pointues, de nuance vert-de-gris :
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— Voici de l'ambre vade (cajanus indicus) (i), une plante médicinale et potagère; employée en lavages dans les hémorragies, elle est très efiRcace et on l'utilise également dans divers autres cas.
On peut la disposer entre des rangées de maïs ou déjeunes cannes; ses feuilles et ses ramilles font, en outre, un excellent fourrage pour le bétail, — tandis que ses graines, vertes ou sèches, se consomment en guise de légumes. L'ambrevade, qui est bisannuelle ou vivace, sert encore à l'assolement.
Tenez, voilà du vétiver, d'où l'on extrait un parfum que vous connaissez, sans doute ?
Moi :
— Avant de venir à Bourbon, j'ignorais totalement qu'on en tirait un parfum ; je pensais que son mérite unique était de chasser les mites !
Elle :
— Cette plante pousse partout, depuis le littoral jusqu'à 7 ou 800 mètres d'altitude, mais ses racines, dont on distille l'essence, se développent de préférence dans les terres meubles...
Moi, la coupant :
— Je me suis procuré, à la Pointe, un petit flacon de cette essence, dont une minime quantité parfume violemment.
Elle :
— Oui. mais aussi, il faut 3oo à 35o kilos de
(i) L'ambrevade, plante médicinale, fourragère et potagère ; sa culture.
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racines, pour i kilo d'essence, valant sur place 57 fr. 5o !
— Ces touffes, qui ne réclament aucun soin, se plantent aussi au revers des collines pour retenir les terres végétales. Les feuilles font de bonnes couvertures pour les cases et, après blanchiment, servent à confectionner des chapeaux.
— En effet, dis-je, ces couvre-chefs sont souples, très blancs et légers. Quelle brave petite plante ! elle se fait toute à tous.
Oh! le joli frangipane (i) ! m'exclamai-je, m'arrêtant devant un arbuste dont la floraison « aux calices » en coucher de soleil exhalait un parfum ambrosiaque. ACeylan, les indigènes le nomment : l'arbre des cimetières, — et à Java ils servent de tuteurs aux orchidées du Jardin botanique.
— Ils sont très communs dans la Colonie, déclare ma compagne : l'effleurage donne une huile d'un arôme délicat, qui pourrait s'utiliser dans la parfumerie.
Tenez, voyez cette petite plate-bande : j'y ai mis des ayapana {eapatorium ayapana) (2). Cette plante est originaire des bords de l'Amazone, mais pousse fort bien dans nos jardins, ainsi que sur les Hauts et dans les ravines.
Avec ses feuilles astringentes et parfumées, on fait des infusions délicieuses, que bien des familles créoles préfèrent au thé. Ce breuvage est, en outre, très bon lorsqu'on souffre d'une
(i) Frangipane, plante à parfum (palmiera alba). (3) Ayapana, culture, en guise de thé ou comme plante médicinale.
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digestion difficile ou d'un dérangement d'estomac et de frissons. On prend ces infusions avec du sucre et du rhum.
Je souris à cette assertion ; car, ici, le rhum se trouve dans toutes les bouches, si je puis ainsi dire ; mais la narratrice poursuit innocemment :
— Ecrasées et macérées dans du miel et du vin, les feuilles de l'ayapana sont très efficaces dans les blesures, les contusions, etc.
Mon hôtesse ayant achevé son « tour du propriétaire », je me dispose à partir.
Nous repassons dans le jardinet aux mille fleurs, antichambre, engageante et parée, de l'antique « demourance » bourbonaise — délicat fouillis où les roses du pays, petites et tourmentées, voisinent avec les orchidées précieuses, et les crêtes de coq, hautes en couleur et vulgaires, coquettent avec les gardénias distingués et poseurs.
Ma compagne, s'arrêtant au bord de l'allée, près de touffes de feuillage émeraude et lisse, diapré de rose tendre, très abondantes à Java et à la Réunion où elles ornent « bungaloAvs » et jardins, me les montrant d'un geste gracieux, déclare :
— Vous voyez ces feuilles pareilles à celles de l'arum et que l'on dirait colorées au pinceau? Nous les nommons ici : la robe de la mariée !
— Ah ! quelle appellation poétique et charmante — quoique hautement fantaisiste, — cette verdure maculée de carmin, n'ayant rien de virginal !
Au seuil du parterre embaumé, je prends congé de mon hôtesse, la laissant à la douce torpeur qui étend sa magie sur ce lieu enchanté :
« où le vieux temps, terrassé par le soleil de feu et grisé de parfums capiteux et rares, s'est endormi auprès de son sablier d'or. »
Mais au cadran de ma journée, les aiguilles agiles ont marqué la fuite des heures — grises, mauves ou blanches : celles-ci, telle une rivière au courant rapide, sont allées se perdre dans l'Océan des siècles... Et voici qu'à son tour sonne l'heure de l'adieu.
Toutefois, avant de quitter à jamais ce gentil coin, oii le parfum mourant des souvenirs d'antan se mêle à celui des roses nouvellement éclo ses, je vais faire une dernière visite à celui qui, à l'instant ultime, me demandera un compte exact des heures écoulées.
La Maison de Dieu, dédiée à sa mère, je crois, me paraît très ancienne — et c'est avec surprise que je lis sur une plaque commémorative la date de sa consécration, qui remonte tout juste à 5o années ! Je suis vraiment désorientée en par courant le sanctuaire : évidemment toutes les boiseries ont été sculptées par un artiste italien — l'autel, la chaire, les cadres du chemin de croix, sont en pur gothique flamboyant, italien : colonnettes de bois brun vernissé, avec pignons terminaux dorés finement — tandis que la balustrade du chœur et le baptistère sont en fer forgé, du même style.
L'œuvre, dans son ensemble, représente une somme considérable ; d'où peut provenir cette munificence ? Je ne trouve personne auprès de qui me renseigner, car on m'annonce que le curé, après avoir dit la messe ici, s'est rendu au village de l'Étang-Salé, pour en célébrer une seconde. Il y aurait actuellement, à la Réunion, pénurie de clergé, et on a dû conférer à quelques prêtres le droit de u biner », soit de célébrer deux fois, le même jour, le saint sacrifice.
Le presbytère, un gentil « bungaloAV », coiffé, comme sa voisine l'église, en tuiles de bios et agrémenté d'une (( varangue », semble, dans la sertissure de son jardinet exotique, un jouet importé en droite, ligne — non pas d'Allemagne, mais bien des Indes néerlandaises.
Je retourne à la gare par le chemin que j'avais suivi à l'aller. Contournant un bois de tamarins, je débouche dans le village indigène. En passant près d'une case, un métis, qui flânait sur le pas de la porte, m'interpelle brusquement pour me demander, à la manière d'un perroquet, si j'avais bien déjeuné, — sarcasme de mauvais goût, s'appliquant au breuvage Beulemans. mon unique réconfort ! Sans penser à mal, je lançai une réponse quelconque à l'homme, croyant l'avoir déjà rencontré — ces noirs se ressemblant comme des pastilles de chocolat !
Mais le mulâtre, qui a copieusement libatîonné en ce jour du repos dominical, sortant du jardinet, me fait la conduite, en me parlant d'une voix pâteuse. A ma grande surprise, il semble très au courant de mes faits et gestes à bord du
(( Djemnah » : je suis loin d'être rassurée, car les yeux que l'ivrogne darde sur moi sont injectés par l'abus du rhum ou de l'arach (eau-de-vie de canne). J'allonge le pas, malgré la grande chaleur, maudissant l'importun qui me serre de près. Finalement j'ordonne à celui-ci de me débarrasser de sa personne — n'aimant pas, lui déclarai-je imprudemment, la compagnie des gens pris de boisson !
A ces mots, l'orgueil du nègre se réveille soudain, avec son insolence — me faisant regretter, mais un peu tard, d'avoir laissé à bord mon bon couteau de l'armée suisse ! Heureusement que, dans l'occurrence, j'ai un garde du corps, un gentil garçonnet qui se rend aussi à la station — témoin gênant qui, malgré son âge tendre, impose une vague restreinte à l'odieux personnage.
Enfin voici la gare ! Je pousse un long soupir de soulagement, lorsque je me retrouve entre ses murailles protectrices I Mais avec la persévérance de l'ivrogne et le toupet du nègre — citoyen français comme vous-même — l'homme ne me lâche pas et vient s'asseoir à mes pieds, dans la station où j'ai cherché refuge. Il continue à m'importuner de ses discours incohérents, et conte avec de grands gestes, au public noir qui baye à son entour, des sornettes sur mon opulence et les sommes fabuleuses que je dépense sur le (( Djemnah » !
Enfin, indiscrétion plus gnive, il attire l'attention de l'auditoire sur une émeraude fort belle, que je porte au doigt — un bijou devenu légendaire à bord.
Perdant patience, je le menace des gendarmes, sous les yeux bénévoles du chef de gare, autre (( marron » en foire !
Mais sous le coup de fouet de mes menaces, rénergumène devient furieux, et cherche à ameuter contre moi les « toucouleurs » qui nous entourent, leur déclarant que je suis une espionne allemande !
Furieuse, à mon tour, contre cette u négraille » que je défends à l'ordinaire, je me lève précipi tamment, entre en coup de vent chez le chef de gare, et me réclamant de mon frère le sénateur, j'ordonne, d'un ton bref et péremptoire, au petit fonctionnaire, de me délivrer sur-le-champ de l'ivrogne.
Cette fois, j'obtiens gain de cause, l'île étant sous la tutelle des politiciens.
Le mystère s'éclaircit enfin, j'apprends que mon (( poursuivant » est tout bonnement un des débardeurs du Port î
CHAPITRE VII Sur la (( Mare aux Canards
Seconde leçon de choses : la fabrication du sucre et du rhum ; leur rendement. — Les « surprises » et les méfaits, du rhum et de l'eau-de-vie d'arach. — Le capitaine Rici et sa liqueur de <( femme » (faham) ; les sommets attirent la foudre !
Le lendemain, comme je contais aux officiers du bord, réunis sur le pont, ma mésaventure de la veille avec le débardeur noir du u Djemnah » :
— Ah ! Mademoiselle G..., déclarent en chœur mes compagnons, ça n'est pas prudent de votre part, de divaguer seule dans ces campagnes ; vous risquez gros, et pouvez faire d'assez mauvaises rencontres !
— Je n'avais pas eu à me plaindre, jusqu'ici, de ces noirs ! Je suppose que le rhum ou l'eaude-vie d'arach sont responsables, en cette occurrence ? (i)
— A coup sûr, déclare le commandant ; le rhum est si bon marché ici — et tous les Bourbonais, sans distinction de sexe, en rafiFolent —
(i) Liqueur enivrante tirée de la noix de coco, du vin de palmier, du riz fermenté ou de la canne à sucre.
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les femmes de la meilleure société, elles-mêmes I Ils n'ont que l'embarras du choix d'ailleurs ! Il y a le blanc et le rouge : le premier, qui n'est pas clarifié, coûte dans les 55 centimes le litre... vous jugez !
Moi : — Dans ce cas, tout s'explique ! A ce prix-là, les gens du pays doivent être, sans exception, des alcooliques !
— En faisant macérer, dans la bouteille, une gousse de vanille, reprend le commandant, cela en bonifie le contenu ; et comme, d'autre part, on paie à la douane de Marseille i fr. 5o de droits par litre, on se procure ainsi du rhum excellent à 2 fr. le litre. Le rhum rouge coûte 3 fr. 5o à 4 fr., sans être dédouané : j'en rapporte toujours chez moi, à chacun de mes voyages ici.
Moi : — Le rhum se fabrique avec la canne à sucre, n'est-ce pas ?
— Oui !
Se tournant vers l'agent des Messageries, qui est des nôtres :
— M. D... vous expliquera cela mieux quemoi ; il est du pays et s'y entend.
Le jeune homme s'exécute avec bonne grâce :
— Mille kilos de cannes donnent à l'usine 75 kilos de sucre, de premier jet, polarisant 98.5, ou en sucre pur 74 kilos 36 ; le second jet fournit 19 kilos 3 de sucre, qui à son tour polarise 96, soit en sucre pur 18 kilos 52 : enfin le troisième jet produit 3 kilos 9 de sucre, polarisant 90, ce qui fait en sucre pur 3 kilos 5i ; en outre, on retire, de ces mille kilos de cannes.
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ilx litres de mélasse, donnant 8 litres 5 de rhum à 54 degrés.
Au surplus, on fabrique à la Réunion un certain nombre d'eaux-de-vie d'à côté, avec des plantes du pays. En 191 1 on exporta 4- 3 12. 711 litres de rhum pour une valeur de 1. 17 1.2 22 fr.
Moi : — Quelle tentation pour cette race indolente et paresseuse !
Rien d'étonnant à ce que la constitution de la population soit foncièrement détériorée étant donné qu'un petit verre d'alcool par jour alcoolise le sang ! Il est fatal que ces générations successives d'alcooliques soient ou phtisiques ou rachitiques ou épileptiques, etc. — puisqu'il suffit d'un père ou d'une mère alcoolique pour déterminer chez leurs enfants ces maux cruels. Ensuite, ce sont les maladies du pays : béri-béri, fièvres de toutes natures : hématuriques, paludéennes, pernicieuses, malariques, etc.. contre lesquelles une constitution affaiblie lutte difficilement ; enfin la lèpre, l'effroyable lèpre, qui est très répandue parmi les Bourbonais !
Pour en revenir aux liqueurs du cru, dis-je au commis des Messageries Maritimes, vous souvient-il du brave papa Ri ci, le second du « Yarra » ? Au fait, je ne sais trop pour quelle raison on est porté à paterniser certaines gens qui cependant n'appartiennent pas à la catégorie des paterfamilias ! L'officier dont je parle se contentait d'être oncle et vieux garçon : il était Corse aussi et montrait quelque partialité à l'égard de ses compatriotes. Aussi, un jour que je venais de terminer un gentil croquis de sa personne, il
m'invita avec une de ses payses, passagère aux secondes, à venir déguster, chez lui, une certaine liqueur de faham, qu'il prononçait \ femme ^ soulignant un peu lourdement le mot qu'il ponctuait d'un clin d'œil et d'un imperceptible claquement de langue.
Je trouvai effectivement à ce breuvage, dans lequel je ne fis que tremper mes lèvres, une saveur très fine et parfumée, et je demandai à notre hôte comment on préparait cette liqueur?
— Avec une orchidée qui pousse dans les forêts du pays. Les feuilles séchées ont une odeur aromatique très agréable, et les dames créoles s'en servent pour parfumer leur linge. Beaucoup d'asthmatiques fument ces feuilles sèches, en guise de tabac...
— Le capitaine a oublié de vous dire, m'interrompt l'employé des Messageries, que le faham {angroecum fragrans) (i) a une grande vertu pectorale, et qu'on prépare avec ses feuilles, comme avec celles de l'ayapana (2), des infusions chaudes très agréables et digestives, en grand usage à la Réunion. 11 est fort regrettable que tous les efforts tentés pour faire prendre, en France, le thé d'ayapana. aient échoué jusqu'ici : c'est d'autant plus fâcheux qu'il est supérieur au thé de Chine, comme goût et comme parfum, ainsi que par ses qualités toniques.
— Hélas ! dis-je, l'homme est l'esclave de ses habitudes : nos cahiers d'écriture ne nous l'ont-
(i et 2) Faham et ayapana, plantes médicinales et comestibles en boissons.
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ils pas enseigné, en ronde, en cursive et en anglaise ? Je reprends : — Une autre fois, le papa Rici nous fit goûter au contenu d'un flacon de vieil arach, que lui avait offert son commandant...
Mais les sommets attirent la foudre, comme l'on sait ; et nous en fîmes bientôt l'expérience .
Pour nous rendre chez l'officier, dont le logement était situé sur le spardeck, nous avions dû franchir les troisièmes, de pont, encombrées par les voyageurs de cette classe et monter l'escalier de moulin, conduisant à l'étage supérieur.
Aussi, en redescendant, nous recueillîmes sur notre passage quelques réflexions amères, débitées sur un ton acerbe et rageur, où la jalousie instinctive et vulgaire se coudoyait avec lenvie toute prête à mordre — sentiments que le premier barreau de l'échelle sociale porte souvent aux échelons supérieurs :
— Ah ! disait, entre autres, une commère rebondie à ses voisines vêtues de négligés criards, ah ! ce sont des u dames de commandants », celles-là ! des favorisées du sort, quoi !
CHAPITRE YIIL De la Pointe des Galets à l'île Meurice
Vues cinématographiques de la côte Sous le Vent (sud-est) ; la Possession, la Ravine à Jacques, la Grande-Chaloupe et le tunnel-métro, de lo kiî. 534 mètres.
Nous quittons le port (i) vers i6 heures, ce qui nous permet de voir ou peu s'en faut, le paysage grandiose qui se déploie depuis la rivière des Galets jusqu'à celle de Saint-Denis :
Après avoir doublé la Pointe, si laide, avec ses maigres filaos et ses roches roulées, voici la majestueuse levée des pics qui, l'un après l'autre, dressent dans l'azur leurs gigantesques émeraudes.
Au bord du flot bleu, c'est d'abord la petite ville de la Possession, avec son unique grande rue, ramassée dans l'éclatante verdure exotique et appuyée au contre-fort des u Hauts )>.
La première fois qu'elle m'apparut de loin, elle me rappela un grand village d'Algérie — impression fugitive et mensongère, car villes ou
(i) Un phare portant à i5 milles éclaire la Pointe de Galets.
DE L\ POINTE DES GA.LETS A L'ILE MAURICE
villages bourbonais ont, au contraire, un aspect très particulier de choses désuètes, dont la vie, comme une marée descendante, s'est peu à peu retirée — châteaux du Bois-Dormant tombés en léthargie après le coucher du u roi Soleil 0, l'époque où les mœurs coloniales de la « Case de l'oncle Tom » battaient leur plein (i).
Son nom remonte au débarquement de M. de Pronis, en 1642, et à sa prise de possession de l'île.
Plus loin, dans une petite anse étroite, étouffée entre deux hautes montagnes, c'est la Grande- Chaloupe, avec son lazaret au ras de l'eau. Elle tire son patronymique de sa configuration même. Il y a quelques années, on y mettait les passagers en quarantaine. Toutefois, avant la construction du chemin de fer actuel, faute d'un appontement convenable, on noyait à demi les suspects qu'on débarquait dans ce lieu inhospitalier — pour les mieux désinfecter, sans doute !
En ce déclin du jour, le soleil, qui baisse, pose encore ses raies d'or sur les cimes environnantes ; mais dans la gorge étroite, l'âpre verdure, rejetée brusquement dans l'ombre triste, prend des tons bleus très froids et crus — et le petit lazaret blanc grelotte auprès de l'eau frissonnante.
Depuis la Possession jusqu'à Saint-Denis, au-
(i) En réalité, ce ne fut que beaucoup plus tard, sous le 3" Empire, que commença la ruine de l'île, quand la politique se mit à sévir à Bourbon, à l'état aigu d'abord, bientôt devenu chronique — alors que « tout petit noir » se fit politicien I
dessus du flot, et au flanc même de la montagne, telle une galerie de taupe dans le roc vif, serpente le fameux tunnel, reliant la Pointe à Saint-Denis. Il est une des fractions de la voie ferrée de 127 kil., qui entoure partiellement Tile, partant de Saint-Pierre au sud, et allant jusqu'à Saint-Benoît à l'est (i). Ce tunnel, un des plus longs du monde, est divisé en trois tronçons et ne mesure pas moins de 10 kil. 534 mètres — seulement interrompus par la Ravine à Jacques et celle de la Grande-Chaloupe. A des intervalles réguliers, des ouvertures rondes percées au flanc de la montagne — œils-de-bœuf de cette galerie souterraine — servent de prises d'air et de jour à ce colossal métro. Jusqu'en igoS-oô, les vagons s'éclairaient à la bonne franquette, avec des bougies. Le commandant de l'u Adour » me conta que jadis on distribuait celles-ci aux voyageurs, qui savaient que Saint-Denis était proche, quand leur lumignon touchait à sa fin.
(i) Chemin de fer : de Saint-Benoît, partie du Vent, à Saint-Pierre Sous le Vent, en passant par Saint-Denis : 137 kilomètres ainsi répartis : 89 de Saint-Benoît à Saint- Denis, 20 de Saint-Denis à la Pointe des Galets (port), 68 de ce dernier à Saint-Pierre.
Sur ce parcours, i4 kil. d'ouvrages d'art, tunnels et ponts : parmi ces derniers, celui de la rivière Saint-Etienne (5oo mètres); celui de la Rivière des Galets, qui se jette à la Pointe des Galets : 4oo mètres ; celui de la rivière du Mat : 100 mètres.
Les premiers comptent le viaduc de la traversée de Saint- Denis : i54 mètres; celui de la Grande Ravine : i55 ; de la Petite Ravine : 108 mètres; des Colimaçons : 107 mètres; enfin, l'interminable tunnel entre le Port et Saint-Denis, dont il est parlé plus haut.
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Mais parfois, détail piquant, il s'éteignait brusquement avant qu'on ait atteint la capitale !
Ce tunnel — vrai travail de Romains, des Arts et Métiers, aurait coûté 3o millions — somme identique à celle que dépensèrent les ingénieurs, pour la construction du port de la Pointe — deux gaffes kolossales, avec k boche, des constructeurs et pouvant être cataloguées sous la rubrique assez fréquente aux Colonies de : valeurs à l'eau !
Quand nous stoppons devant la marine de Saint-Denis (i), une chaloupe se détache pour nous apporter le courrier dionisien destiné à Maurice.
Le jour est très bas déjà, et la ville s'estompe en un déploiement de constructions, que domine le Grand Brûlé ; bientôt, tout s'efface dans l'ombre envahissante, et nous filons sur la colonie anglaise.
(i) Saint-Denis est éclairé par de simples feux.
CHAPITRE IX Maurice
Un mirage de beauté : l'aube à Maurice ; vue panoramique de Port-Louis et de la rade. — Transformation de guerre de l'îlot du lazaret. — L'histoire de Maurice avec ses changements successifs de propriétaires et de nom. — La visite sanitaire : Mme Colibri et M. Cornillas.
Port-Louis, i6 mars igiô.
Après une nuit blanche, dans une cabine transformée en étuve, vaincue par la fatigue, je sommeillais sur ma couchette de Carmélite, bercée par le martellement entrecoupé des treuils en mouvement, quand la stuardess m'éveille brusquement pour la visite sanitaire.
Je dois m'habiller dare-dare et monter sur le pont. Pourtant ma mauvaise humeur ne résiste pas au tableau de beauté radieuse qui m'apparaît dans l'aube dorée :
Comme une vision magique et souveraine, Maurice surgit du flot, déroulant son panorama grandiose et déchiqueté — le plus beau depuis Marseille — du moins, il me sembla tel à mon premier voyage : levée de hautes et majestueuses montagnes, découpées comme celles de la
baie de Rio Janeiro ; succession de pics orgueilleux, aux retombées abruptes et granitiques, où l'ombre pose des bleus violents et empourprés, creusant des trous profonds. Tantôt l'arête dentelée, tantôt les croupes arrondies de la ligne faîtière — croupes où la note douce des cépées alterne avec le jade de l'aloès — s'abaissent en versants de velours, dévalant jusqu'à la Grande Bleue.
Pour les accueillir, la charmeresse se fait coquette et ondulante, parant sa traîne, de turquoises mortes et de béril — car, ici, point de premiers plans hideux qui morcellent et déshonorent le paysage !
Et voici que le soleil, qui épuise ses flèches de feu contre le bleu cru du ciel, où fuit le troupeau des nuages moutonnants, caresse très doucement la terre, son amie de toujours, avivant le sinople de son grand manteau vert. Continuant sa course, il efQeure de son pinceau d'or la saillie des coulées rocheuses, respectant le mystère de leurs ombres violettes, — il donne relief et vie à la nature inanimée.
Sur une des crêtes voilà le Pieterboot, filleul des Hollandais, les seconds occupants — vedette formée d'une pointe en aiguille, servant de socle à une pierre ronde, qui nargue les lois de l'équilibre, telles nos a roches qui branlent » de France. Il commande une trouée qui baye grandiose, dans la première muraille rocheuse — (' Coup de sabre de Roland » de la montagne mauricienne, et porte sans huis ni pont-levis, gardée par un vieux fort trapu et bas, de l'an-
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cien temps, tapi sur un tertre vert, dominant la ville.
Elle n'a rien conservé du caractère propre à ses occupations successives, la cité mauricienne — tels ces métis provenant de croisements répétés et divers : on essaie en vain de remonter jusqu'à la source — les eaux se sont mêlées à trop de ruisseaux.
Les Portugais d'abord, -auxquels elle appartint ; ensuite les Hollandais, qui la baptisèrent Mauritius, mais qui senfuirent à cause des rats, dit-on (ceux-ci étaient-ils déjà pestiférés ?). Puis La Bourdonnais (sa statue se dresse à l'entrée du port), quand il fit la conquête des Indes, trouvant l'île à son goût, l'annexa. Celle-ci, qui porta encore le nom de Cerné, fut occupée en 1715 par les colons français de Bourbon et rebaptisée Ile de France. Enfin, un siècle plus tard, en 181 4, elle passa définitivement aux .\nglais, qui l'ont gardée sous le nom de Maurice.
En 1906, de nombreux vapeurs de commerce donnaient une grande animation au port : on voyait surtout des cargos anglais et quelques allemands, mais notre courrier était le seul français !
Aujourd'hui, sur l'îlot plat qui protège l'entrée de la rade et qui servait jadis de lieu de quarantaine, nous apercevons les; museaux allongés de plusieurs canons, gardiens vigilants du Port- Louis — et voici d'autre part des militaires britanniques, — officiers"; ou 'soldats — qui circulent sur cette avancée : — c'est que « l'an-
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guille boche est maintenant sous roche » (i) disent nos marins.
Tandis que nous attendons la « Santé » (cette capricieuse se fait toujours désirer, comme Ton sait) et que mes yeux distraits errent sur le paysage environnant, je me remémore les traits principaux de l'historique de l'île, maintenant perdue pour la France — une bague au doigt sottement jetée par nous à la mer, et qui valut pourtant à notre histoire une page supplémentaire de gloire, inscrite sur l'Arc de Triomphe.
Et ces détails intéressants dune histoire qui semble oubliée, détails qui me furent donnés par M. Z.... un planteur mauricien rencontré en France, se détachent nettement dans mon esprit : — ■ Port-Louis, me dit le colonial, a changé plusieurs fois de nom ; primitivement ce lieu s'appelait Port Nord-Ouest; puis, sous Napoléon il prit le nom de l'Empereur.
L'ancien port, qui se nommait Port Sud-Ouest, fut appelé, après la conquête de l'île par Mahé de La Bourdonnais : Mahé-Bouro-.
Au temps où Surcouf faisait fa course (expéditions de corsaires) contre les bateaux anglais
(i)En 1906, au retour de mon premier vovage à la Reumon. a la suite d'un accord survenu entre l'(nîleterre fLfn T'^'«?'?''' ramenâmes avec nous les dernières familles des officiers français, qui tenaient encore garnison a Bourbon - chacune des deux nations contr^actantes s étant engagée a retirer leurs militaires de leurs lies respectives : Maurice et la Réunion.
En 1915 lorsque je retournai aux îles sœurs, nous avions
mat de'défense "'"' '" '"^'" '^ '' ^^^^^^' -*^^"^
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allant aux Indes, Maurice était son quartier général.
L'Angleterre vers 1810 fit une grande expédition contre l'île de France. S'étant emparée d'une corvette française, l'ennemi l'arma, hissa les trois couleurs et franchit ainsi, par surprise, l'île de la passe. Mais il reçut une « frottée )> de notre escadre, commandée par les amiraux Hammelin et Bouvet, et vraisemblablement par Surcouf.
Ce succès est inscrit sur l'Arc de Triomphe de Paris, sous le nom de : Victoire de Port Sud-Ouest.
La rade de Port Sud-Ouest, avec sa guirlande de petites îles, est belle et large ouverte, mais moins bien abritée que Port-Louis, pour lequel on l'a délaissée. On voit encore plusieurs vieux forts démantelés, de ce côté du pays.
Finalement, quelque temps après, on rendit Maurice aux Anglais — la Métropole, paraît-il, ne soutenant plus sa Colonie. Mais les capitulations furent très douces aux Mauriciens : cellesci reconnurent aux habitants le droit de ne pas servir dans les guerres britanniques — de sorte qu'actuellement, sauf les Anglais demeurant dans lîle, et les volontaires créoles qui se sont offerts, les autres citoyens sont libres de ne pas prendre part à la guerre mondiale.
Les Anglais, d'admirables colonisateurs, trouvent le moyen de faire rapporter à leur île, sans la pressurer, et savent lui donner, si le besoin s'en fait sentir, l'aide qui lui permettra de surmonter, sans épuisement, une crise passagère.
MAURICE loi
Comme j'admirais, devant le Mauricien que je cite, l'aide que le gouvernement britannique apporte à ses colonies, quand cela est nécessaire, l'insulaire émit l'amendement suivant :
— Mais je trouve plutôt que ce sont les Pouvoirs législatifs et exécutifs français qui donnent un coup d'épaule aux leurs ! puis, scandant ses mots :
u Seulement, vos colonies sont mal administrées d'une part, — tandis que d'autre part la politique leur fait le plus grand tort ! » et il branle la tête avec conviction.
J'en étais arrivée là, de mes réminiscences, lorsque j'aperçois le docteur de la Santé, qu'une vedette a amené et qui débouche sur le pont du « Djemnah ». Enfin! Il est accompagnés de notre Esculape corse, qui va lui faire les honneurs des malades... imaginaires, du bord — car nous devons nous faire mettre en quarantaine — mais une quarantaine simulée, pour des raisons que je donnerai plus loin.
Aujourd'hui la formalité de cette visite sanitaire se borne à un simple acte de présence des passagers de classe — deux blanches, moi et ma soubrette — puissante fille que l'on décore indûment du titre de dame de compagnie — ma personne et tout ce qui concerne cette dernière étant le cadet de ses soucis, à coup sûr ! — plus trois femmes de coul 'ur — la majorité.
Parmi ce trio de « brinettos », une Malabar, au costume chatoyant, attire mon regard : c'est la femme d'un u Kling », ces métis indiens, formant presque exclusivement une caste com-
merciale — boutiquière, surtout, exerçant ses métiers à Zanzibar, Madagascar, Mombassa, la Réunion, Maurice, Ceylan. ainsi qu'aux Indes néerlandaises.
Avec son teint de bistre, ses prunelles de jayet flottant dans l'émail très blanc de ses yeux en amandes, son petit nez fin, dont une aile est cloutée d'une églantine d'or, ses lèvres charnues entr'ouvertes sur des dents éblouissantes, elle a un charme particulier, la petite Hindoue.
Une robe d'intérieur, en mousseline blanche, très ajourée de broderies mécaniques, et venant en droite ligne du Louvre ou du Bon Marché, retombe sur son pantalon soyeux, d'une nuance électrique très douce, et relevé d'un galon noir et or. Ses pieds mignons et nus sont chaussés de mules, et une écharpe Loïe Fuller lui enveloppe la tête et les épaules, descendant au-dessous de la taille : ce voile gracieux, liséré comme le pantalon du même ornement chamarré, laisse à la gente porteuse le libre usage de ses bras nus et de ses mains fluettes, chargées de ravissantes bagues d'or, d'un travail indien ouvragé.
Notre stuardess, qui a été aux Indes, et qui se pique de connaître son monde, me dit, en me désignant la Parsi :
— Mademoiselle voit ! cette Indienne avec son charmant costume : elle est habillée en a percil » !
Le revers de la jolie médaille était l'autre moitié, l'époux de petite roture, avec sa calotte de velours noir, coiflure accoutumée des « Klings », et son complet blanc : piètre pendant à cette gracieuse figure de femme.
CHAPITRE X Maurice
Les Indiens, tributaires de la peste. — Les mangoustes, armes à deux tranchants. — Port-Louis ou la Fable des Bâtons flottants. — Les intermédiaires indiens et les colons-industriels : le commerce du sucre à Maurice. — Un problème d'après-guerre : on demande une solution, ménageant la chèvre et le chou, à savoir : Comment éviter, en avantageant le Nord éprouvé, de léser nos Colonies, éprouvées elles-mêmes? — Les Mauriciens, toujours « vieille France »! — Un hameau indien, en boîtes de conserves. — Le bourg de « Pamplemousses », et sa chapelle : à la Bretonne. — Une plaisanterie macabre. — Un Paradis terrestre mauricien, et son serpent. — Le tombeau apocryphe de Paul et de Virginie. — Une conclusion qui s'impose.
Port-Louis et « Pamplemousses », Mars 191 5
La scène se passe sur le pont du « Djemnah », où je conte à Tétat-major de ce bateau mon excursion à « Pamplemousses », en 19 10, lors de mon voyage sur le « Yarra ».
Moi : — Maurice, que j'avais vu deux fois de loin, sans pouvoir y pénétrer, sur-Moïse de cette Terre Promise africaine, me réservait quelques désillusions :
D'abord, la peste, article d'importation, qui sévit à l'état endémique dans l'île, comme vous savez ! Les Indiens embauchés pour la culture
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de la canne à sucre, en particulier, ayant dans le sang, comme tous ceux de leur race, le germe de cette maladie, la répandirent bientôt dans la contrée, oii elle s'acclimata; tandis que les rats qui infestent les cargos de provenance indienne sont une autre cause de ces épidémies (i).
— Il n'est pas très amusant, remarquai-je ave un bout de sourire, de globe-trotter dans un pays oii les germes pestilentiels traînent partout, et oii la piqûre de moustiques nombreux et féroces risque de vous inoculer ce « mal aflreux », comme le nomme le bon La Fontaine.
— Té ! quelle froussarde vous faites, pour une grande voyageuse ! m'interrompt l'état-major.
— Tant que vous voudrez, chers amis — mais j'avoue que j'ai la phobie des microbes 1 Enfin, pour une fois qu'on avait levé la quarantaine, il [fallait « faire le saut » : une description
(i) Le Mauricien que j'ai cité précédemment m'apprit, entre autres, que la peste occasionne beaucoup moins de ravages qu'on ne le prétendait — peut-être une cinquantaine de cas en dix ans. Il ajouta qu'elle fait vivre surtout le corps sanitaire, et que ce dernier, lorsqu'on parle de le dissoudre, découvre tout à coup, comme par hasard, un commencement d'épidémie — une plaisanterie que j'avais déjà entendu faire à bord.
On introduisit des « mongoose » (mangoustes) dans l'île, pour détruire les rongeurs incriminés. Mais les jolies immigrantes commencèrent par s'attaquer aux poulaillers des habitants ainsi qu'aux perdrix de l'île — et, à l'instar des fouines, leurs sœurs européennes, elles opérèrent un carnage en règle, des uns et des autres.
Toutefois les Indiens refusent de prendre des précautions — par fatalisme, paraît-il, en donnant comme raison que les choses sont envoyées par la main de Dieu ou i3ar celle du démon.
MAURICE io5
dithyrambique du capitaine Rici, le second du (( Yarra » — car (( Rusbrok » avait battu le rappel du clan corse sur son paquebot, suivant la coutume des commandants de son pays, qui échelonnent, par degrés hiérarchiques, leurs compatriotes autour du piédestal où ils trônent...
Ici, je jette un regard effaré autour de moi. craignant que ma malice n'ait atteint à bout portant notre docteur, que j'avais connu précisément sur le (( Yarra », oii il était un des échelons dont je parle. Mais l'excellent homme se livrait sans doute à la sieste, car je ne découvris pas même l'ombre de sa douillette personne — et, rassurée, je poursuivis :
— L'ode du second capitaine célébrait les splendeurs de « Pamplemousses », le Jardin botanique de la Colonie mauricienne. Gela me donna la curiosité de m'assurer de visu si l'objet de l'inspiration était digne du poète. Enfin, outre les plantations que comporte un tel lieu, on y voyait le tombeau de Paul et de Virginie — ce couple romanesque, issu du lyrisme de Bernardin de Saint-Pierre (i).
Notre contrôleur, le jeune et enthousiaste Wattebled, mon a Paul » de Sainte-Marie, opta, lui, pour la jolie ville de Cure-Pipe, construite en pleine montagne, dans un des sites les plus
(i) M. Z..., le Mauricien, m'apprit encore que ce fameux tombeau était simplement le socle de la statue du couple en question, reste unique de cette œuvre d'art. Le roman fut tiré d'un incident survenu au cours d'un naufrage célèbre, à l'île de France, naufrage qui fit grand bruit là-bas, à l'époque.
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pittoresques de l'île, et une a great attraction » du tourisme. Mais à ce moment précis ce lieu charmant servait précisément de a resort » à la (( Dame jaune » — et je laissai l'aimable postier affronter, seul, les caprices de la belle !
Avant de partir pour mon Eden mauricien, où les pamplemousses (i) remplacent le dangereux pommier, je visite d'abord Port-Louis, la désuète capitale de l'île, devant laquelle nous avions jeté l'ancre.
Toutefois cette petite ville, si gentille à distance, perd beaucoup à être vue de près — son délabrement et sa malpropreté n'ayant absolument rien de britannique !
Une partie des magasins en façade du port étaient fermés, et les vitres empoussiérées et ternes, qu'on remarquait à plusieurs fenêtres veuves de leurs contrevents, semblaient des bandeaux sur l'œil de ces tristes bâtisses ! Bref, ce quartier, avec son air de vétusté et d'abandon lamentables, donnait bien l'impression de quelque ville moyenâgeuse, abandonnée lors d'une épidémie de peste !
Comme je marquais mon étonnement de toutes ces devantures closes, on m'informa que. le petit commerce ne marchant pas. les débitants
(i) Le « pamplemousse » est de la famille des orangers, mais beaucoup plus grand. Ses fruits ronds, à l'écorce jaune pâle, ont de lo à i5 centimètres de diamètre ; la pulpe est rose, légèrement aigrelette, un peu spongieuse et aqueuse. L'écorce, après avoir été râpée au préalable, pour en retirer l'huile essentielle, puis, trempée pendant quelques heures dans l'eau courante et cuite avec du sucre, donne un fruit confit très apprécié, dit M. Orme.
avaient dû fermer boutique : seul le grand commerce, celui des sucres, prospérait. Mais il a été accaparé par les Indiens, qui achètent en gros aux industriels, et ces derniers, qui ne peuvent se passer de ces intermédiaires, se trouvent, en quelque sorte, à leur merci!
Ces colons-industriels, ajouta mon informateur, lui-même propriétaire important du pays (19 10), sont assez nombreux à Maurice et possèdent des cultures superbes de canne à sucre, dont ils tirent malgré tout un gros revenu, fabriquant leur sucre sur place.
Ici, le contrôleur du « Djemnah » déclare :
— Je tiens d'un Mauricien, auquel on peut se fier implicitement, que les planteurs se sont libérés actuellement du courtage des Indiens, pour l'envoi de leur sucre : ils expédient directement aux Indes, à de grandes maisons, la presque totalité de leurs productions de sucre.
Mais mon informant ajouta que l'Allemagne leur portait préjudice, son gouvernement donnant une prime aux cultivateurs de betteraves allemands.
Moi : — A bon entendeur, salut ! Il n'y a pas que les Allemands qui favorisent les producteurs de la Métropole au détriment de leurs possessions du dehors ! Et notre propre gouvernement agit de même à l'égard de nos colonies.
— Absolument ! absolument ! et il faudrait « tâcher moyen » de trouver un arrangement d'après guerre, qui évite, en avantageant le Nord éprouvé, de léser nos colonies, éprouvées, elles aussi, pour n'avoir pu écouler leurs produits
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par manque de tonnage et de bonne administration ! expose le commandant — un discours qui dépasse ses limites ordinaires.
— « Brigadier, vous avez raison », déclare irrévérencieusement le contrôleur, cela s'appelle, je crois, ménager la chèvre et le chou î
Après ces considérations incidentes, je rajuste le fil brisé de ma narration touristique :
— Supposant, dis-je, que, depuis notre cession de Maurice aux Anglais, leur langue avait prévalu dans l'île, en prenant mon billet pour a Pamplemousses )) je m'exprime dans l'idiome britannique. Mais l'employé auquel je demande, en même temps, des renseignements supplémentaires, qui l'embarrassent, se tourne brusquement vers un de ses collègues et l'interpelle en bon français.
A l'exception des fonctionnaires britanniques, me dit un insulaire, les Mauriciens sont demeurés bien Français. — Au surplus, ces mêmes officiers ministériels, venus du Royaume-Uni, sont forcés de savoir notre langue !
Et de fait, j'ai admiré, chez les passagers mauriciens que nous prîmes au retour, les belles manières de la vieille France, et la courtoisie chevaleresque qui était de mise chez nous, sous l'ancien régime (i) — toutes qualités que l'on
(i) L'esprit et la langue, me déclarait également M. Z..., sont restés essentiellement français ; ainsi, il y a peu d'années, on avait envoyé à Maurice un gouverneur britannique qui ne savait pas notre langue — et, quoique ce fût un homme aimable et apprécié de la population, il dut quand même s'en retourner en Angleterrre.
Puis, comme je disais à ce Mauricien combien j'avais été
retrouve encore au Canada, me suis-je laissé dire.
Mais me voilà encore aiguillée sur une voie latérale, je reprends la grande ligne :
— Notre train, un vétéran colonial, très délabré, manquant de propreté et de confort, bien qu'il appartînt au matériel roulant des Dominions Anglo-Saxonnes et portât, comme celui-ci, des visières aux fenêtres, s'arrêtait à des petites haltes insignifiantes — simples hameaux dont les cases sordides, rapiécées avec des boîtes de conserves et généralement recouvertes en tôle ondulée, était uniquement occupées par des Indiens.
A l'entour de ces huttes, flotte une odeur cadavérique et fade : l'horrible relent m'oblige même à tamponner mon petit mouchoir de batiste, sur ma bouche et mes narines.
Gomme je m'étonne tout haut que a la Dame jaune » n'habite pas à poste fixe ces lieux empoisonnés, une Mauricienne, voisine de train, me déclare qu'en effet la peste exerce surtout ses ravages parmi les indigènes — tandis qu'un autre voyageur m'explique, comme correctif, que ces Hindous, de bons cultivateurs, sont bien supérieurs aux noirs, dont le travail est intermittent et qui sont sujets à abandonner leur tâche,
séduite par les jolies manières de ses compatriotes, encore si « vieille France » :
— Ah ! fit-il, elles se sont bien modifiées déjà ces manières que vous admirez I Nos pères n'étaient déjà plus comme nos grands-parents, et, à notre tour, nous ne sommes plus les mêmes que nos pères I
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s'ils jugent avoir suffisamment gagné pour satisfaire à des besoins restreints.
— Tiens ! fis-je, absolument la manière de faire de leurs congénères de l'Amérique du Sud et des noirs, plus ou moins métissés, employés à la Réunion !
A mesure que nous poursuivions notre route entre le littoral de la mer et les hautes montagnes, dont les découpures élégantes et hardies, vues de la baie, font un admirable décor, cette chaîne, vrai trompe l'œil, plus on s'en rapproche, s'éloigne et s'aplatit ! (i)
Quand je descends à la station de (( Pamplemousses », on m'apprend que le village et le Jardin sont situés à i kilomètre de là...
Cette nouvelle me jette un inexprimable froid — euphémisme hardi, car ce sont précisément les rayons cuisants que je dois affronter sur ce long ruban de route, liséré d'une verdure timide et rare, qui causent mon déplaisir.
Le bourg, quand je l'atteins, me dédommage un peu de mon tour de rôtissoire — car il est assez gentil ce grand hameau, et l'on y voit quelques jolis « bungalows n, dans le cadre exotique et peu commun d'une verdure intertropicale.
(i)Ily a des points de vue splendides, à l'intérieur de l'île, me dit M. Z... ; ils peuvent être classés parmi les plus beaux du monde — l'un d'eux notamment, qui embrasse une vaste étendue entre les montagnes, et révèle 7 cascades !
Mais pour découvrir ces sites, il faut être accompagné par quelqu'un du pays ; car là où l'étranger ne verra qu'un simple champ de cannes, de l'autre côté se trouvera, sans qu'il s'en doute, une révélation de beauté.
J'entre dans la maison du Bon Dieu : avec ses charpentes de faîtage sans lambris, dont les pièces apparentes et sculptées soutiennent la voûte, elle rappelle nos petites églises bretonnes, cette Mauricienne...
Toutefois, poursuivie par l'obsédante vision des pestiférés, déposés pieusement sous la nef, aux jours des mélancoliques adieux — la rencontre de porteurs de bières vides ne me laissant pas d'illusions sur la terrible préleveuse de dîme, — je ne puis fixer mon âme dans la prière, pendant ce tête-à-tête avec l'Hôte divin... Quant au fameux Jardin, impossible d'en découvrir l'entrée... Aussi, lorsque je m'adresse à un passant et que celui-ci, d'un geste vague, en m'indiquant une vieille grille de fer, laisse tomber un fatidique : C'est là î je crois à une plaisanterie macabre de l'homme, en apercevant, derrière la clôture, le champ de repos du village !
A ces mots, mes compagnons partent d'un éclat de rire homérique !
— Oui, oui, riez tant que vous voudrez ! Je ne la trouvais pas drôle du tout ; car à cette époque ma barque voguait en pleine bonace, et le sommeil illimité, dans ce lieu d'oubli profond, ne me tentait pas encore... Je poursuivis donc ailleurs mes investigations qui, cette fois, aboutirent à un site charmant rempli de fraîcheur et d'ombrages — et si, dans ce Jardin des Hespérides^ je ne vis pas les pamplemousses qui lui valurent son nom, je rencontrai, du moins, de nombreux spécimens de la flore tropicale et
intertropicale, aux infinies et gracieuses variétés, disposées en de savantes plantations et coupées de clairs ruisseaux — bien plus, des bancs placés au bon endroit vous permettaient de jouir, en Epicurien, de ce joli coin fleuri et parfumé.
Mais... il y a toujours un mais, n'est-ce pas? et quel est, je vous j)rie, celui de nos Enclos fleuris qui ne recèle son serpent ?
Ici, le capitaine, qui depuis un moment s'est joint à notre groupe, me faisant un geste menaçant, du doigt, je coupe court à ma digression naissante et continue vivement, sans faire l'école buissonnière sur la ligne incidente :
— Là, le reptile en question se nomme : moustiques ! et ils sont légion ! Les malfaisants dyptères s'abattent en tourbillons sur mes bras nus : une nouvelle venue, la bonne aubaine! les criblent de leur dards acérés et cuisants...
— Heureux moustiques ! déclarent impudemment les jeunes officiers.
— Taisez- vous donc, bavards I vous gâtez mes efTets ! et je poursuis : Puis, à l'exemple de leurs congénères javanais, suivent indiscrètement les jours de mes bas, pour étendre plus loin leurs ravages (cette fois, des rires étouffés soulignent ma remarque). De guerre lasse, je cède la place à ces poursuivants sans retenue, et quitte cet Eden — passant près du monument de Paul et de Virginie, sans même le remarquer !
— Ça ! c'est bien vous 1 déclarent, avec une feinte indignation, mes auditeurs. Ah I quel numéro I
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— Vous n'ignorez pas, dis-je, sans relever leur exclamation, que les Mauriciens sont extrêmement fiers de leur Jardin botanique ; aussi, comme je faisais remarquer, dans la suite, à quelques-uns d'entre eux, que ces plantations étaient beaucoup moins belles et moins étendues que celles du parc de Buitenzorg, à Java
— et qu'en outre, la végétation en était sensiblement moins vigoureuse...
— Ah I clamèrent en chœur mes créoles, cela n'a rien de surprenant î Notre « Pamplemousses » vient d'être ravagé par un cyclone, qui lui a ravi momentanément une partie de ses charmes et de sa beauté !
Quand je vis d'oià soufflait le vent, je pensai qu'il serait malséant d'appuyer, je glissai donc, ayant touché le point sensible de ces excellentes gens.
Je termine ma péroraison par cette conclusion qui sïmpose :
— En somme, si le coin de contrée que j'ai vu à Maurice ne m'a donné qu'une médiocre idée de son pittoresque, par ailleurs, le superbe parti commercial qu'on en peut tirer et la fidélité de ses habitants au souvenir et à l'esprit français — fidélité qui dame le pion aux Alsaciens-Lorrains — doivent nous faire amèrement regretter d'avoir lâchement abandonné cette île
— et comme pour Mahé, aux Seychelles, nous pouvons faire à ce sujet notre mea culpa !
En ce qui concerne la Perle de l'Océan Indien, la 3" édition n'a rien perdu, pour moi, de son charme exquis et primordial ; le pays m'a paru
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aussi exotique et séduisant que jamais, avec un caractère très particulier et personnel, si je puis ainsi dire : il semble que le vieux Temps, terrassé par le soleil de feu et l'arach, grisé de parfums capiteux et rares, ait oublié de remonter l'Horloge bourbonaise, laissant les ans succéder aux ans sans apporter de changements appréciables — bref, nous remontons, d'un saut, à l'ère coloniale du Grand Roi — et le style alangui et vieillot de Bernardin de Saint-Pierre, dans Paul et Virginie, est toujours à sa place à Bourbon — tandis que ses peintures coloniales d'antan dépeignant des créoles nonchalantes et gracieuses, entourées d'esclaves noires, familières et dévouées, s'adaptent encore, avec un rare bonheur, à ce cadre bien authentique, et resté de l'époque.
CHAPITRE XI Maurice
Un ({ tramp )> britannique : les nomades de l'Océan, sous la tente et sur le Désert d'eau. — La rentrée des dundees portlouisiens et les facéties de notre commandant : on ne me prend pas sans « vert »! — A l'instar du K...aiser !
La vesprée, sur rade de Port-Louis (i3 heures de relevée).
Nous sommes embossés dans l'avant-port, tout près de terre, parmi une escadrille de vapeurs anglais.
A tribord , un « tramp » , ou « vagabond n , est mouillé non loin de nous. On nomme ainsi les navires de commerce qui ne font pas une ligne régulière, mais prennent du chargement oii il s'en rencontre : ce cargo venu d'Angleterre, par exemple, lorsqu'il aura déchargé à Port-Louis, s'il trouve dans cette colonie du fret pour Calcutta ou Bombay, partira aux Indes. Puis, après livraison de ce nouveau chargement, au cas oiî des commerçants indiens lui confient à leur tour des marchandises à destination de l'Australie, il fera route aussitôt pour cette contrée — et ainsi de suite.
Ces « tramps » sont uniquement des bateaux
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de commerce, et n'acceptent point de passagers; mais leur capitaine voyage avec sa femme.
On mène, sur ces demeures flottantes, une vie familiale qui n'est pas dépourvue de charmes. Pourtant, ce n'est qu'au mouillage qu'elle prend tout son relief : vers la fin du jour, après le labeur quotidien, le commandant, en costume colonial — pantalon flottant et vaste camisole de toile blanche ou de cotonnade imprimée — s'allonge voluptueusement dans son rocking-chair, ou se carre sur un banc du pont, à lombre des passerelles ou du i< château », — tandis que les jeunes officiers s'asseyent à l'entour. leurs bras croisés reposant sur les cuisses, le torse légèrement incliné, en gens las. qui jouissent enfin d'un repos bien gagné. L'épouse du capitaine présidera au thé, qu'un a boy n apporte incessamment — et parfois, comme complément à cette scène très c homely », un perroquet au plumage criard ou des canaris topaze, dans une cage pendue à la cloison du rouf, étourdiront, de leurs cris ou de leur ramage, les membres de cette réunion familiale.
Ou bien, madame, mettant une jupe blanche, à volants, une blouse claire (prononcez : blaouze), et chapeautée d'un feutre coquet ou d'un canotier garni d'une aile de couleur vive, plantée hardiment, ira faire un tour en ville avec un des lieutenants de son mari. Et Ton pourra suivre longtemps, de l'œil, le canot du bord, que les matelots viennent f< d'amener » sur Tordre du jeune officier anglais — l'ombrelle voyante de
sa compagne faisant pâlir le pavillon britannique lui-même !
Le soir, on exécutera de la musique instrumentale, — car il se trouve toujours quelques âmes musicales, parmi ces habitués de la mer. L'Anglais est d'un naturel simpliste — aussi, à défaut d'acquis, chacun fait de son mieux, et tout le monde s'en contente.
La lune, entre deux nuages, cligne de Fœil, allant légère de l'un à l'autre.
Ici, elle caresse une tête blonde ; là, elle se pose un instant sur les doigts agiles et bruns qui pincent la « banjo » ou grattent la mandoline ; plus loin, glissant, malicieuse, sur le chalumeau de métal d'un de ces bergers d'Amphitrite, elle effleure les lèvres coralines du bucolique qui, Endimion inconscient de ce baiser de Diane, souffle avec sérénité en gonflant ses joues, comme les angelots des tableaux de maîtres.
17 heures. La rentrée des dundees port-louisiens.
Le travail est achevé : fini le tambourinage des treuils, le grincement des palans et le heurt sourd des palanquées — avec la Babel ahurissante de cris et d'appels entrecroisés, des travailleurs : un grand silence, un apaisement de toutes choses, leur a succédé. Le soleil, chasseur d'ombre, s'en est allé verser le jour à l'autre moitié de la terre : nous sommes délivrés de laiguillon acéré du grand u toucheur ».
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Rassemblés à l'arrière, près des bastingages, mes compagnons et moi, nous buvons à petits coups, si je puis dire, cette fin de jour — l'heure par excellence, aux colonies, succédant à l'accablante série brûlante, et précédant la nuit lourde et sans repos, oii l'on se débat contre la horde harcelante des moustiques : instants trop courts, de recueillement savoureux et de détente exquise !
Nous suivons des yeux le retour des dundees, que le soir ramène.
Brusquement, le Second, rompant le charme magique, me lance à brûle-pourpoint :
— Savez-vous, chère passagère, comment les marins bourbonais ont baptisé, par dérision, les patrons mauriciens de ces barques de pêche? — et il accompagne sa question d'un sourire (( Joconde » et d'un regard coulé sous ses paupières mi-closes, receleuses de malice.
Mais on ne me prend pas sans a vert » ! J'avais été initiée jadis, par le commandant Riquier, à la gauloiserie, plutôt grasse, à laquelle notre premier officier fait allusion ici.
— Peut-être bien, fis-je, traînant sur les syllabes, pour gagner du temps — car il est malaisé d'improviser du tac au tac une périphrase pour exprimer correctement une chose incorrecte : l'épithète date de la rivalité qui s'établit entre les habitants des îles-sœurs : la jalousie bourbonaise, s'inspirant de Rabelais — moins l'esprit — s'est « porté bonheur » , avec sa trouvaille ! Le Kaiser pourtant, ô Sphinx marseillais, a facilité ma tâche œdipienne, en baptisant son fameux pain du nom euphonique donné aux petits capi-
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taines en question : les beaux esprits se rencontrent, comme vous voyez !
— Hurrah ! pour notre Œdipe en jupes, clame l'état-major ; ça vous en a bouche un coin », hein ! commandant !
Après avoir ri avec eux. je termine :
— Gomme ce soir sur le « Djemnah » nous assistions, il y a dix ans écoulés, sous le « château » de r « Adour », à la rentrée des dundees au Port-Louis.
Voulant me distraire, un instant, de ma mélancolie, le commandant R..., après m'avoir dévoilé le sobriquet donné aux patrons de barques mauriciens par leurs confrères de Bourbon, héla brusquement un de ces pêcheurs port-louisiens, l'appelant du nom élégant que vous savez, alors que son embarcation filait près de nous, toutes voiles dehors.
Mais l'homme, trompant l'attente de son provocateur, garda un silence plein de dignité — et bien que l'état-major de 1' a Adour » reprît en chœur le solo de son chef, ce fut peine perdue, — le Mauricien, conservant son mutisme, traita par le mépris l'épithète malsonnante de ces mauvais plaisants — leur rappelant que le silence est la leçon des rois I
CHAPITRE XII En rade de Maurice
L'heure méridienne et ses distractions. — Nos débardeurs bourbonais : leur parler créole et leur penser : où mon dictionnaire de langues risque de s'enrichir de mots que censurerait l'Académie Française : les émules des arrimeurs bordelais. — Départ de Maurice : l'ovation britannique.
Anéantie sur ma chaise-longue, par l'étuvée de la méridienne à Maurice, mes efforts, ce tantôt, se bornent à suivre languissamment. de l'œil, le mouvement des journaliers noirs, que nous avons amenés de la Réunion pour effectuer ici le déchargement de nos marchandises — notre quarantaine volontaire ne nous permettant pas, en effet, d'employer des débardeurs mauriciens (i).
Un de ces travailleurs, vêtu dun complet
(i) Lorsqu'un bateau relâche dans un port contaminé et que les passagers vont à terre ou que l'on en prend de nouveaux en ce lieu, le navire et tous ses occupants sont mis en quarantaine dans les escales suivantes, où personne ne pourra descendre. Tandis qu'en s'abstenant d'aller à terre ou de prendre des passagers dans le port suspect, on circulera, par contre, librement partout, au retour.
C'est ce quon entend par : se mettre soi-même en quarantaine.
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qu'eût, à coup sûr, désavoué la Belle-Jardinière — une serpillière nouée autour des hanches, et un feutre crasseux faisant tous les frais du costume — se détache du groupe de ses compagnons et, cauteleux, s'approche subrepticement de moi...
Le contremaître de l'escouade, jeune métis bourbonais d'assez bonne figure, lui demande, en fronçant les sourcils, ce qu'il va faire de ce côté.
— Mi li guette un peu a zézer ! (moi regarder un peu la chérie !) répond sans sourciller le drôle, en me désignant avec candeur î
(Zezer, chéri, est des deux genres. Ne pas confondre avec « zizi », sobriquet décerné, à la Réunion, aux jeunes demoiselles dont la vertu s'inspire des phares à éclipses.)
Quelques instants plus tard, notre second capitaine, qui rôde sur le pont, en donnant le coup d'oeil du maître, reproche à l'un de ces embauchés d'avoir laissé tomber deux sacs à la mer..., et le bougre de riposter :
— Comment! li était là!... Mi li connais pas! d'un ton d'innocence calomniée, et avec ces modulations créoles, qui passent sans transition du la de poitrine à Viit suraigu — tel un yodel suisse.
Ces gens de couleur, qui, au moindre prétexte, découvrent leurs dents de carnassiers, en un rictus qui barre de blanc la nuit de leur visage, professent peu de souci des convenances : tenue et langage laissent parfois tout à désirer. Aussi, quand ils se prennent de querelle entre débar-
deurs, leurs invectives sont-elles imagées à l'extrême — et ces images, d'un réalisme à faire rougir un Zola I Assurément, elles feraient bonne figure au répertoire des arrimeurs bordelais !
C'est pourquoi, dans la circonstance, les officiers du bord m'ont engagée à modérer mon ardeur d'apprendre le parler créole — mon dictionnaire de langues risquant fort de s'enrichir de mots que l'Académie Française ne sanctionnerait pas !
Nous levons l'ancre à la nuit close...
Nos voisins d'en face, les officiers du vapeur britannique embossé près de nous, font de la musique de chambre — et leur éclairage a giorno, révèle — luxe asiatique — un piano dans le salon du steamer.
Je m'étais amusée, tantôt, du manège de ces jeunes officiers ; ceux-ci, à l'heure apaisée qui suit la méridienne, le travail terminé, au sortir d'un (( tub » délassant, après avoir passé d'élégants kimonos pompadour « à la Yoshivara », se retirèrent sous la tente (du paquebot !) pour y goûter le charme paisible et délicat de l'aprèsbain aux colonies...
Sous leur déshabillé exotique, je les avais même pris, à première vue, pour des « zizis » mauriciennes, venues, dans un but avéré de flirt, chez nos alliés de la marine marchande — un accroc à la charité, dont je fais mon mea calpÇL !
Ce soir, quand la masse sombre du u Djemnah )) passe lentement devant leur lumineuse demeure, un des musiciens se détache vivement
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du groupe des exécutants et attaque avec brio la Marseillaise, sur le piano du bord — pendant que ses compagnons poussent en chœur des « hurrah ! » retentissants ; car une bonne camaraderie faite de sympathie amicale règne à présent entre les Britanniques et nous : — l'inqualifiable agression des Empires Centraux a eu ce bon côté de faire l'union entre des nations voisines, qui méconnaissaient leurs qualités réciproques, et auxquelles ce rapprochement forcé a permis de s'apprécier — faisant évanouir, de part et d'autre, des préjugés très fortement enracinés.
CHAPITRE XIII Bourbon
Nos vacances à la « Mare aux Canards ». — Nos soirées de musique vocale : comme au « Bon vieux temps »! — Un pître noir, du (( Cœur- Volant », et son répertoire de chansons créoles ; —les facéties carnavalesques de nos jeunes officiers ; — la Danse des noirs de Bourbon, avec chants et mimique : les « qualificatifs catégoriques » du capitaine et l'appréciation éclectique de Jo.
La Pointe des Galets, avril 19 15.
Nous voici de retour dans notre u Mare aux Canards )) ; et chacun de nous s'empresse de mettre à profit, avant l'intrusion des nouveaux passagers, ces trop courtes vacances.
Pendant ce séjour à la Pointe, nous pratiquons à bord la même vie familiale que l'on mène sur les (( tramps » anglais.
Dans l'après-souper, notre état-major se réunit sur le pont, et les plus jeunes membres chantent des soli ou des chœurs.
Le Second, promu, comme on le sait, au grade de commandant par intérim, à ma demande, y va de son petit air — en général, uAe mélodie un peu vieillotte et sentimentale, mais débitée sur un timbre assez juste.
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Sans le dire u in so many words », les jeunes trouvent le répertoire de leur aîné un « tantinet » vieux jeu !
Cela se passe, d'ailleurs, à la bonne franquette, sans accompagnement instrumental, et comme au temps de nos grands-pères, où, dans nombre de familles bourgeoises, à la fin d'un repas d'invités, chacun entonnait sa chanson favorite — toujours la même — et qu'il eût ou non de la voix !
Je tiens, du reste, ces détails de mon père ; car, à mon arrivée dans la vallée des larmes, cette coutume avait déjà disparu.
L'un des convives d'alors débutait généralement par : « Castibelza, l'homme à la carabine », une romance lyrico-dramatique, en vogue à cette époque, avec effets terminaux et roulades, en voix de tête ; à son tour, une jeune femme modulait : « Giroflée, au printemps, viens refleurir sous ma tourelle » ; puis, un vieux garçon disait une chansonnette appropriée, oii il vantait : « Son lit solitaire, de célibataire, où l'on dort si bien, la nuit! »
Ah ! certes, ce n'était pas de la musique fin de siècle, de névropathes, savante et exacerbée ; mais elle cadrait à merveille avec les âmes simples et paisibles du u Bon vieux temps », si facilement amusables !
Pendant nos petites sérénades — Jo disait « serinades ». cette puissante et autoritaire personne s'installait, il va sans dire, aux « premières loges de pont » I Moi, dans la grande douleur de mon deuil récent, je m'asseyais à l'écart
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— mais, ne voulant pas mettre le ton mineur de ma mélancolie dans Fhymne du radieux Avril des chanteurs, je leur octroyais, à distance, des louanges ou des bravos — monnaie courante, que chacun empoche sans vergogne.
Ils avaient, dans leur bagage musical, une certaine complainte, qui exaspérait le premier officier de la machine. Celui-ci. je dois le reconnaître, servait de plastron à la jeunesse du bord. Dans la mélopée en question , — transformée en scie, à l'usage du pauvre marin. — un fils parlait des clous que l'on plante dans la bière de sa mère — et à chaque pointe nouvelle, enfoncée dans le cercueil, l'air se faisait plus lamentable...
J'avoue que je ne tardai pas à être tout aussi agacée, et plus, que le mécanicien visé ; je m'étonnais même du manque de délicatesse de mes compagnons, dont le cœur, bon cependant, ne saisissait pas tout l'odieux de cette évocation, pour moi qui venais précisément de mettre ma mère au tombeau !
Ces mêmes jeunes gens, dans l'intention charitable, mais erronée, de me distraire, — et de s'égayer par la même occasion, — m'annoncent, avec emphase, qu'ils vont faire venir ce soir à bord un certain villageois du a Cœur- Volant », le hameau indigène de la Pointe, pour nous donner une représentation a Guignolesque ».
L'individu en question, un mulâtre efflanqué et content de soi, est une manière de comique du cru. Ce pitre mal blanchi, nommé Georges, se livre à mille bouffonneries grotesques, qui
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soulèvent une joie délirante chez les jeunes de l'état-major. Ceux-ci l'ont baptisé : Georgette, en raison de la voix féminine du Bourbonais, qui possède un petit stock de chansons et qui, malin, voyant d'où le vent souffle, appuie intentionnellement sur la chanterelle.
Et les drôles s'amusent à lui jouer des tours pendables — vrais enfantillages de Carnaval, tels que farine ou œufs cassés, déposés au fond du chapeau de leur victime — couvre-chef qu'on lui applique de force sur la tête, avec le résultat hideusement réaliste que l'on devine : et pendant que le pauvre clown se débat et pousse des cris, ses bourreaux l'arrosent copieusement, à grand renfort de brocs, sous prétexte de le nettoyer 1
Mais le gaillard n'y perd rien, car les généreux donateurs le dédommagent amplement dans la suite.
Un jour, ma mère me reprocha doucement de ne pas mettre d'accord, lorsque je souriais, mes lèvres et mes yeux — mon regard mélancolique donnant le démenti à ma bouche rieuse...
Ce soir encore, pendant qu'un sourire factice répond au bon vouloir de mon entour, mes prunelles reflètent la torture de mon cœur. Mais dans l'océan des âmes, seul, l'amour tendre sait discerner l'agitation tumultueuse des fonds bouleversés : les amis d'un jour ne distinguent que les rides légères des surfaces planes — aussi, nos imprésarios se laissent prendre à l'écho de ma gaîté de commande, provoquée par les bouffonneries du Jocrisse et ses modulations en faus-
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set. Cependant, pour qui n'a pas l'humeur chagrine, les chansons du mulâtre, avec son timbre de la Chapelle Sixtine, ne sont pas dépourvues d'un certain agrément. Toutefois, le répertoire, assez maigre, de Texécutant, est vite égrené — et le pot-pourri consommé, pour allonger la fête, l'auditoire réclame une certaine danse des noirs de Bourbon, accompagnée de chants et de mimique : la déclaration enflammée de « Missieu » Bamboula, à sa « Zezcr » !
Ayant au préalable demandé au commandant, que je prends pour Mentor en cette occasion, si je pouvais décemment assister à la séance — mes souvenirs antérieurs des chansons bourbonaises m'imposant une légitime retenue :
— L'abstention serait préférable, déclare le consulté avec son sourire de Joconde.
Je me le tiens donc pour dit, et m'installe à l'abri du rouf, qui me masque le danseur, en même temps qu'il assourdit complètement sa voix : tout ce qui filtre jusqu'à moi est le final surélevé, se terminant par les miaulements suggestifs d'un matou en tournée de clair de lune — brusquement suivis par une volée de qualificatifs catégoriques et malsonnants, du capitaine, à l'adresse de l'exécutant et de sa mimique.
Un peu plus tard, je demande à Jo si elle s'est retirée avant les exercices chorégraphiques de Georgette ?
— ^011 ! riposte la curieuse — ajoutant, d'un air noble et d'un ton détaché : — J'ai trouvé que c'était une chose à voir, comme danse « topique » du pays !
CHAPITRE XIV La Réunion
Amitiés « passagères ». — Le tunnel de Saint-Denis et l'aventure de la tonne. — A travers la capitale bourbonaise : sa banlieue, son quartier du commerce et celui des villégiatures : Sic tran^ sit gloria mundi! — Une pâtisserie qui ne rappelle en rien nos modernes tea-rooms ! — Les beaux jours d'Aranjuez : les monuments du passé; l'organisation du présent.
Le lendemain de notre retour de Maurice, comme je baguenaudais sur le pont, à l'heure d'accalmie où l'escouade de nos ouvriers mulâtres se livrent à de fraternelles et peu appétissantes agapes :
— Eh bien I Mademoiselle G..., m'interpelle l'état-major qui se « recueille » en fumant des cigarettes, après un repas où les restrictions de guerre n'ont pas encore force de loi, — est-ce que vous n'irez pas à Saint-Denis visiter votre amie créole?
— Oh ! là là, mes bons, elle a bien d'autres préoccupations pour l'instant, j'allais dire, vulgairement, de chats à fouetter, que de recevoir des connaissances de bord ! D'ailleurs je ne me fais pas beaucoup d'illusions sur ces amitiés
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« passagères )) ; jadis un confrère de a Rusbrock TAdmirable », du nom pourtant suggestif de (( Gentil », me cita au moment des adieux — sans doute afin de refroidir mon jeune enthousiasme — ce proverbe corse, bien fait pour rabattre mes prétentions : « Amitié d'un jour, souvenir d'une heure ! »
Et lorsque je rapportai plus tard la phrase du capitaine à des personnes de mon entour, plusieurs surenchérirent que les 60 minutes accordées au souvenir étaient déjà très appréciables ; qu'on pourrait en soustraire 5o à ce tour de cadran des amitiés rétrospectives, sans léser gravement la vérité !
Enfin, je connais déjà la capitale bourbonaise et n'en ai gardé qu'un assez piètre souvenir — à commencer par le trajet dans le boyau souterrain, qui relie la Pointe à sa métropole : (i)
On entre dans ce terrier après La Possession, pour n'en ressortir qu'à la Marine de Saint-Denis — à demi suffoqué et asphyxié par la fumée et la chaleur — les seules prises dair et de jour sur ce parcours maussade consistant, comme vous le savez, en œils de-bœuf espacés, percés dans la paroi rocheuse.
Je me suis laissé dire que ce tunnel est un tour de force des ingénieurs...
— Mais non de passe-passe, à preuve la fameuse aventure de la tonne ! La connaissezvous ? m'interroge Linterrupteur.
(i) Une voie ferrée, de 126 kilomètres, entoure partiellement l'île, partant de Saint-Pierre au sud, et allant jusqu'à Saint-Benoît à l'est.
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— La mère d'Apollon et de Diane ?
— Non pas ! une barrique comme tout le monde !
A cette assertion hardie, ma figure s'épanouit tout à fait :
— Contez-nous donc cela, dis-je ; la chose en vaut vraiment la peine !
— Eh bien, un gros propriétaire de Saint- André ayant récemment commandé en France, pour son exploitation sucrière, un foudre de grande dimension, il fallut, à une certaine place de la voie ferrée, démolir le tunnel, pour permettre à ce voyageur ventru de continuer sa route !
Le rire général accueille la boutade du conteur ; je continue mon récit :
Au sortir de cet interminable métro, au lieu du panorama que j'attendais, notre train défile dans une banlieue fort laide, correspondant à un quartier ouvrier, de ville provinciale quelconque.
Un peu plus loin, comme nous faisions halte devant un grand jardin public, je descendis avec d'autres personnes, sans me rendre compte que le cœur de la cité commerciale ne commençait à battre qu'à une assez longue distance de là.
Aussi, après avoir parcouru de nombreuses rues, bordées de magasins très simples ou de maisons délabrées, dont un pourcentage était en bois, déteint et vermoulu, mon humeur, en raison (( directe )) du carré des distances, était devenue massacrante !
Depuis longtemps, l'heure du déjeuner avait
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sonné ; mais nulle part je ne voyais trace de restaurant. Faute de mieux, j'entre chez le premier pâtissier que je rencontre, et consomme quelques-uns des gâteaux miteux et rares qui attendent depuis longtemps déjà l'acheteur — pâtisserie dont le goût exécrable trompe momentanément ma faim.
Ah ! rien de nos tea-rooms parisiens, achalandés jusqu'à l'écrasement, à l'étalage pléthorique oij, coude à coude, les élégantes caquètent et frou-froutent en faisant disparaître, comme par miracle, des montagnes de petits fours glacés, roses, verts, ou jaunes, des brioches blondes et des (( délicatesses », bien françaises, celles-là, entre leurs lèvres roses et leurs dents perlées.
Ici la marchande et les mouches sont les seuls commensaux du logis.
J'eusse mieux fait, à coup sûr, de prendre un corricolo pour visiter la ville, qui se déploie de long en large, sur une assez grande étendue, à la pointe nord de l'île, au pied des monts Saint- François, de la Montagne et du Brûlé — un volcan qui, à l'occasion, « gives vent to his feelings » — traduction libre : jette feu et flammes I
Ayant parcouru les quartiers bas, je m'achemine sans enthousiasme vers la lisière de la partie haute « où se trouvent surtout de jolies villas, entourées de jardins », comme la définit le Docteur Manès, dans un style de commande.
Toutefois, les 28.972 habitants (i) que compte
(i) 28.387 âmes dans la commune, déclarait, une douzaine d'années plus tôt, Paul Pelet.
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actuellement Saint-Denis, d'après ce même Docteur, ne correspondent ni au nombre ni à l'importance des monuments de la Métropole, qui dénotent un passé de prospérité extrême.
A ces mots, un Bourbonais, employé à l'Agence, remarque :
— L'abandon partiel de la culture de la canne à sucre, et la substitution de la vanille synthé tique à la vanille vraie, en ruinant partiellement l'île, a entraîné l'atrophie de notre capitale.
Moi : — C'est bien fâcheux en effet, et il faudrait tâcher de parer à cet état de choses par la mise en valeur d'autres produits aussi rémunérateurs que ceux que vous désignez là.
Tenez, je cite au hasard les constructions qui m'ont le plus frappé lorsque je visitai Saint- Denis où je les vis panoramiquement, du large, en longeant la côte :
Il y a l'Hôtel du Gouvernement, sur le bord de la mer, bâti par la Compagnie des Indes, en 1671, avec plaque commémorative de Jacob de la Haye ; la cathédrale (iSSg), évêché suffragant de Bordeaux, paraît-il ; l'Hôtel de ville (i854) ; le Muséum ; la Chambre d'agriculture et celle de Commerce ; le Jardin Colonial, d'une superficie de 3 hectares, comprenant des travaux d'horticulture et des pépinières (flore tropicale et intertropicale). On y a placé — j'allais dire planté, — le buste de Joseph Hubert, propagateur du muscadier — le « nut meg tree » des Anglais ; le buste de Poirre, qui acclimata le giroflier, — le a clave tree » de ces mêmes
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Alliés ; la statue du général Bailly de Montyon, natif de l'île.
Bien que je ne sois pas partisante des hommes de pierre ou de bronze, semés avec profusion et illogisme dans la verdure des bocages, — ici au moins, ils sont plus qualifiés à occuper cette place, que les statues des héros mythologiques, figés dans des postures de pas de quatre, sur les pelouses de nos parcs parisiens !
Un bronze en pied, de Mahé de la Bourdonnais, gouverneur général des îles de France et de Bourbon, en 1783, et vainqueur de Madras en 1744, se trouve dans le Jardin public ou square, que j'ai traversé en allant. Saint-Denis possède également la statue de Leconte de Liste, né à Saint-Paul en 18 18. Il v a encore, dans la ville, un hôpital colonial, un autre militaire et des casernes — ces deux dernières constructions ont perdu leur principale raison d'être, depuis la convention passée entre FAngleterre et la France, stipulant qtle les Britanniques retireraient leurs troupes de Maurice, et nous les nôtres de la Réunion. ?sous rapatriâmes en effet en 1906, sur feu F (( Adour », les derniers officiers français et leurs familles, cantonnés à Saint-Denis.
Enfin, j'allais oublier, dans cette nomenclature (( monumentale ». le Palais de Justice.
Passons maintenant à un autre ordre d'idées : en 1898 l'administration de Bourbon comprenait : un Gouverneur à Saint-Denis, un sénateur, deux députés, un Conseil général ; deux arrondissements, 9 cantons, 21 communes.
L'organisation judiciaire se répartissait en une
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Cour d'Appel, deux Tribunaux de i" installée (Saint-Denis et Saint-Pierre), neuf justices de paix.
En ce qui concerne l'Enseignement, la Métropole a son lycée Leconte-de-Lisle, avec cours normal : il comptait, en 1898, i4i5 élèves ; il y a, en outre, un collège communal à Saint- André, un libre à Saint-Benoît — et, dans la Colonie, un ensemble de 36 écoles, englobant à cette même date 2336 élèves (i).
Vous voyez que je suis assez bien documentée, et que je répète ma leçon comme une écolière modèle, dis-je à mes compagnons, non sans quelque fierté.
— Mademoiselle G..., vous êtes « étourdissante », au pied de la lettre, déclare avec malice un des apostrophés.
— Croyez-moi, traitez cette insinuation par le mépris ; c'est la basse jalousie qui l'a dictée, interpose le capitaine, qui veut parer le coup droit que m'a porté le taquin.
Mais je suis la première à rire d'une pointe à mes dépens, si elle est adéquate et fine, et je me joins aux rieurs — puis, ayant repris mon sérieux, je termine ainsi ma préface :
Cet exposé, qui serait à sa place dans un Guide Joanne, n'est que le décor où se meuvent les figures que je vais mettre en scène ; cellesci m'ont été fournies, de première main, par une passagère qui retourne avec nous en France et que l'on m'a présentée, Mme X... la femme
(i) Je crois qu'il faut lire : 20.336.
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du Recteur du Lycée dionisien. Cette intéressante personne, au cours de la conversation, m'a donné des détails savoureux sur les gens et les choses de la capitale bourbonaise oii elle a longtemps séjourné. Je veux croire, pourtant, qu'elle s'est laissée aller à ce penchant essentiellement humain, celui de généraliser des exceptions.
CHAPITRE XV
Suite : Les indiscrétions d'une femme de professeur
Les « Dionisiens de Saint-Denis ». — Sang « blanc » et sang- «noir » ! — L'exclusivisme des Néo-Orléanais et leur ostracisme à l'égard des descendants de Cham. — Suffisance et orgueil « Babelesque », « des Café au lait » et des a Chocolat « à la Réunion. — Telles les fameuses sardines : « Toujours à Mieux » ! — Parenté internationale des politicailleurs : les élections avec leur trafic électoral et leurs rixes. — L'ingratitude élevée à la hauteur d'une institution chez les métis et les noirs bourbonais. — Le danger pour un « salé » de se mettre en bisbille avec des personnes influentes du pays. — La population et la santé bourbonaise victimes de la sous-alimentation et de l'abus du rhum. — La lèpre et ses ravages. — Le « petit verre » de ces dames. — Causes et effets : l'aménagement du « bungalow » bourbonais. — Les parfums sui generis : tous les goûts sont dans la nature ! — Les Jésuites et l'industrie du meuble. — Grèves « noires » et grèves « blanches » : leur répercussion sur le commerce maritime français. — Les serviteurs noirs et la multiplication des charges. — Les lessives bourbonaises : à l'instar de la Reine Isabelle 1
Est-il exact, demandais-je à Mme X..., dans le courant de la conversation, que la Réunion, comme on me l'a conté, ne posséderait autant dire pas de familles créoles, dont le sang soit resté absolument u blanc )> ?
— A Saint-Denis, répond l'interpellée, il se trouve encore une douzaine de familles créoles n'ayant aucun mélange de sang noir ; ces Dioni-
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siens-là refusent de voir tous ceux qui auraient dans les veines du sang incriminé, à quelque degré que ce soit !
— Tiens ! dis-je. c'est absolument comme les Américains de la Nouvelle-Orléans. Le postier du <( Djemnah » m'a narré une anecdote extrêmement typique de cet exclusivisme sudiste :
Un capitaine de ses amis qui commandait un transatlantique allant à la Nouvelle-Orléans, se lia, pendant le voyage, avec un jeune ménage qui retournait dans cette ville. A diverses reprises, ce couple avait eu des gracieusetés pour l'officier ; aussi ce dernier, pendant le séjour de son paquebot dans la capitale de la Louisiane, pour rendre à ses anciens passagers les politesses dont il avait été Tobjet, les invita à une représentation de gala.
Retenu au dernier moment, le mari confia sa femme — une fort jolie blonde aux yeux de myosotis — au marin, un brun crépu à Tépiderme boucané.
Pour expliquer ce qui suit, il faut se rappeler que la Nouvelle-Orléans fut longtemps le centre du parti sudiste et esclavagiste — et que les anciennes traditions de la noblesse exclusiviste se conservent dans les vieilles familles, dont les ancêtres remontaient à l'occupation espagnole.
Quand le commandant et son invitée se présentèrent au théâtre et que le marin montra ses billets à la personne chargée de désigner les places, l'homme fit signe au capitaine de monter par l'escalier central, tandis qu'il indiqua un couloir latéral à la jeune femme.
LES HABITANTS DE SAINT-DENIS
Le navigateur, ahuri, demanda avec indignation au préposé ce que cela signifiait ? Mais celui-ci répondit simplement que la compagne de l'officier, ayant du sang indigène, ne pouvait prendre place parmi la société blanche : le règlement le voulait ainsi...
La petite mariée, qui espérait passer en contrebande, au bras d'un Français, versa d'abondantes larmes de mortification — mais l'employé resta inflexible, et le commandant, furieux, dut s'en retourner avec la pauvre éconduite !
Toutefois, le lendemain, il revint pour demander des explications au sujet de sa déconvenue de la Acille.
Le même préposé lui expliqua qu'il était chargé de dévisager les entrants, pour s'assurer s'ils avaient du sang indigène dans les veines ; une grande habitude lui permettait de ne pas se tromper, m^ais la moindre erreur lui ferait perdre sa place : S'il avait passé outre, le soir précédent, et admis la compagne du capitaine parmi les Néo-Orléanaises, des spectateurs seraient venus aussitôt lui brûler la cervelle — • tandis que les femmes de la société, se levant en masse, auraient évacué la salle !
— Mais enfin, insista le commandant, la personne avec laquelle je me trouvais hier était une blonde aux yeux de lin — tandis que moi, je suis crépu et brun à l'extrême ; et pourtant, vous n'avez pas soufflé mot à mon sujet ?
— Oh ! ça c'est une autre affaire I votre peau eût-elle été bien plus basanée encore, je n'aurais pu faire erreur !
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— Cette anecdote est curieuse et bien typique, en effet, remarque Mme X..., et comme je la priais de poursuivre ses divulgations humorisques, elle reprend :
— Les créoles, les métis et les noirs de la Réunion sont possédés d'un orgueil colossal et trouvent que pour bien remplir un emploi, il leur sufiQt d'y être appelés — encore qu'ils en ignoreraient tout !
J'interjette avec un bout de sourire :
— Un trait de parenté avec de nombreux politiciens ou gens appartenant aux pouvoirs publics en France !
— Ainsi par exemple, reprend Mme X..., mon mari ayant été invité à un bal chez le gouverneur, devinez qui se chargea de lui confectionner une paire de chaussures? Un pharmacien du cru!
— Les Bourbonais, poursuit mon informante, assurent, à qui veut les entendre, que tout est mieux, dans leur île, qu'ailleurs ! En fait de journaux, ne paraissent à la Réunion que des feuilles de choux locales — où Ton ne reproduit même pas les nouvelles intéressantes d'Europe — puisque, seules, à leur dire, les choses du pays ont de la valeur !
Par contre, les politicailleurs s'injurieront pendant des mois, à perdre haleine, rabâchant à satiété les mêmes balivernes...
— Hum ! fis-je, incorrigiblement en la coupant — une habitude commune, il me semble, à tous les politicailleurs du monde !
Puis, après tant d'autres, mon informante répète que c'est bien, en effet, la politique qui a
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causé la ruine de l'île : ces noirs qui sont insolents, ajoute Mme X..., se disent citoyens français — et aux élections il se fait un trafic scandaleux !
— Oh ! m'exclamai-je de nouveau, les gens de couleur n'en ont pas le privilège !
— Il y a toujours un certain nombre de tués à cette occasion, achève la narratrice.
— Dans ce cas, vos « Chocolat et Café au lait )) (( go one better » que chez nous !
Et comme ma compagne arquait ses sourcils en point d'interrogation :
— C'est un américanisme amusant qui signifie que l'on a fait mieux que le voisin, qu'on l'a dépassé. En France, on se contente de faire voter les morts ; c'est déjà gentil !
— Les nègres et les métis de la Réunion, reprend la conteuse, font preuve d'une ingratitude révoltante. Pour n'en citer qu'un cas :
Un des professeurs du lycée était lié avec un créole dionisien. Ce dernier tomba gravement malade et, avant de mourir, recommanda particulièrement son fils à cet ami...
Pour tenir sa promesse au moribond, celui-ci pistonna de son mieux l'élève confié à ses soins.
Or, quelques années plus tard, une révolte ayant éclaté au collège contre le professeur en question, le jeune recommandé se mit à la tête du mouvement. L'ami du père lui reprochant la façon dont il s'était conduit à son égard — manière d'agir, remarqua-t-il, peu honorable, après toute la peine qu'il s'était donnée pour lui...
— Je ne vous avais pas demandé de le faire !
déclara avec désinvolture le vilain personnage ! Bien mieux I II arrive même, lorsqu'un (( salé » — les Bourbonais désignent ainsi les fonctionnaires ou les gens venus d'Europe — se met carrément en bisbille avec des personnes influentes du pays, qu'on s'arrange pour le réexpédier chez lui. ou qu'on s'en défasse au besoin par le poison î
— Douces mœurs ! dis-je à l'intéressante conteuse ; si ce Paradis terrestre est indemne de vermines : scorpions, serpents, etc., certains de ses habitants à deux pieds se chargent de leur servir d'équivalent î
— Mais, fait Mme X.... on vous a mal renseignée quant aux premiers ; car sans manquement à la charité, cette fois — et elle sourit. — il y a, au contraire, de nombreuses bestioles malfaisantes : centipèdes, scorpions, cancrelas de Chine, etc. !
Puis, poursuivant ses (( révélations ^ mon informante continue :
— La population de l'île est extrêmement malingre ; ainsi, tout dernièrement, sur 800 recrues présentées, on n'a pu en prendre que 27 !
— A quoi donc attribuer un tel déchet ?
— Il est dû, en grande partie, à l'abus du rhum, ainsi qu'à une nourriture insuffisante. Ces gens s'alimentent presque uniquement d'un peu de riz, de carri, de « rouga'i », de bouillon de « brèdes » et d'une petite quantité de poisson séché.
Je répétai alors à ma compagne le jugement porté par la jeune Malgache de Z..., sur les Euro-
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péens, qui, d'après elle, tombent malades aux Colonies, pour vouloir continuer de s'alimenter dans celles-ci, comme ils le font dans la Métropole.
— Oui, admet la femme du Recteur, mais il y a un juste milieu ; on doit tâcher de ne s'en point départir ; mon mari dirait : In inedio stat virfus ! — et son regard se fond en une expression d'affectueuse tendresse pour l'homme, et d'admiration respectueuse pour le lettré. — D'ailleurs, conclut-elle, il faut le reconnaître, on abuse ici de la viande de porc I
Enfin, la population est très contaminée par l'éléphantiasis ou lèpre (i) :
Dans les premiers temps de mon séjour à la Réunion, j'étais extrêmement surprise de voir des femmes très bien mises traîner, dans la rue, des robes à queue; j'avais supposé que ces créoles portaient simplement des toilettes démodées, — ayant été informée qu'ici les modes retardaient de dix ans sur celles de France ; mais point ! La cause véritable est que les malheureuses, atteintes de lèpre, dissimulent de cette façon l'enflure épouvantable de leurs jambes et celle de leurs pieds, qu'elle ne peuvent chausser! Les meilleures familles du pays et les plus anciennes sont ainsi contaminées ! Par ailleurs, les mœurs étant parfois relâchées, tel n'a pas l'affreuse maladie qui va la prendre chez la voisine...
Une coutume bien typique et faite pour confondre la Française, continue Mme X..., consiste
(i) Lèpre éléphantiasique ou des Grecs.
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ici pour les femmes — du meilleur monde, vous entendez — à boire un verre de rhum avant les deux principaux repas :
Je recevais assez souvent à déjeuner une créole de ma connaissance. Un jour, ma cuisinière noire me déclara sans ambages :
— Li pas connaître manières !
Et elle m'expliqua ce que l'usage bourbonais réclamait de mon hospitalité.
Alors, comme par hasard, je fis placer une bouteille de la liqueur en question sur la table, puis prétextai d'une raison de santé pour en offrir à ma convive — façons bien superflues, car celle-ci accepta sans scrupule l'apéritif qu'on lui présentait — un plein verre à Bordeaux, déclara d'un ton scandalisé la narratrice en scandant ses mots — rasade qu'elle avala comme une muscade !
Je demandai ensuite à Mme X... quelques informations relatives aux habitations du pays et touchant les questions ménagères — sujets qui, pour nous autres femmes, ont toujours un intérêt d'actualité.
— Ces « bungalows » paraissent bien délabrés, dis-je ; sont-ils malgré tout habitables ?
— Mais oui, on recouvre généralement les toitures en zinc ; le reste du temps en lattes de bois, qui sont très solides. Il n'y a pas de cheminées : les cuisines, construites en dehors de la maison, consistent en petits appentis sans jour.
— Quelle en est la raison? fis-je.
— La principale remonte à l'esclavage ainsi qu'à la révolte des noirs. — La pompe se trouve
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elle-même dans la cour ; et lorsqu'il pleut, il faut se résigner à se faire mouiller, pour aller chercher son eau ! Enfin, vous savez, quelque propres que soient les nègres, ils ont toujours une odeur particulière...
— Tiens, dis-je, ce n'est pas l'opinion de tous nos compatriotes. On m'a parlé d'un jeune officier de marine, qui fréquentait assidûment certaine Eve noire, à Nossi-Bé, l'Eden malgache, pendant le séjour d'un de nos croiseurs sur la côte africaine.
Le marin prétendait qu'ensuite la proximité d'une Européenne n'était pas sans lui suggérer la possibilité d'un cadavre dans un rayon peu éloigné...
Je me demande si ce parfum sui generis ne tiendrait pas à la quantité de viande absorbée par l'Européen, aliment qui lui donnerait une vague odeur de carnassier ; tandis que les Malgaches, ne prenant presque exclusivement qu'une nourriture végétarienne, éviteraient l'inconvénient que je viens de signaler.
— Peut-être bien, hasarde ma compagne pour dire quelque chose.
Moi : — Et ces « bungalows », comment sont-ils garnis, de meubles légers en bambou ou en rotin — ce « rotang » des Malais — ou bien en pacotille française?
— Ah ! les vieilles familles de Saint-Denis possèdent des meubles précieux, en bois rares de l'île : grand ou petit c natte », jaune ou rouge ; bois noir ; bois de fer ; — et ce mobilier n'est pas en placage, s'il vous plaît, mais massif I
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Malheureusement, ces différentes essences d'arbres, ainsi que le bois de rose, ont à peu près disparu du pays ; il en reste encore cependant sur les « Hauts ».
— Mais alors, dis-je, il y avait à cette époque d'habiles fabricants de meubles dans la contrée ; venaient-ils donc du dehors ?
— La Compagnie de Jésus possédait un Établissement considérable à Saint-Denis, oii elle faisait exécuter des travaux d'ébénisterie, aussi importants que remarquables. Les Pères employaient un grand nombre d'ouvriers, qui devaient subir un apprentissage préalable chez ces ecclésiastiques.
— Ah ! intercalai-je, tout s'explique alors — et les belles sculptures sur bois, que j'ai admirées dans l'église de la Possession, sortent, sans aucun doute, de leurs ateliers !
— Toutefois, ajoute ma compagne, les noirs, trouvant le salaire qu'ils recevaient insuffisant, se révoltèrent, poussés et soutenus par une influence occulte — et chassèrent les Jésuites !
Moi : — Ah ! toujours les grèves ! — noires, cette fois et conduites à l'extrême par ces extrémistes de couleur !
La liberté des grèves, qui verse si souvent dans l'anarchie, est, de la façon dont la pratiquent les grévistes, presque toujours la négation de la liberté égalitaire : elle est « one sided ». suivant l'expression anglaise si juste : unilatérale, d'un seul côté. Elle ne profite qu'à l'un des partis — celui qui fait la grève — lésant souvent les intérêts vitaux de l'autre.
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Pourtant, avec leurs lourdes responsabilités, les débours importants qui leur incombent : mise de fonds, achat du matériel, entretien ou usure de ce dernier, salaires, habitations ouvrières souvent, etc., sans parler de la concurrence et de l'aléa d'une non-réussite, — les patrons, ces responsables, ont bien droit d'avoir voix au chapitre !
En outre, il faut mettre en première ligne le commerce français, que ces grèves, sans cesse renouvelées, lèsent abominablement !
Avant la guerre, notre commerce maritime avait déjà périclité de telle façon qu'il arrivait que deux ou trois, parfois même quatre Compagnies de bateaux étaient forcées de fusionner, ne pouvant plus subvenir à leurs frais généraux, avec le peu de chargement qu'elles recueillaient et dont chacune s'arrachait quelques misérables lambeaux.
Bien mieux, les innombrables grèves des inscrits empêchant les chargeurs de livrer leurs marchandises en temps voulu, il y avait des pertes assez importantes pour les deux parties contractantes, sans parler du déchet résultant de l'avarie d'une certaine catégorie de fret : fruits, beurre, primeurs, etc. D'autre part, comme il arrivait que les Compagnies Maritimes, en raison de ces grèves, ne pouvaient parfois tenir leurs contrats avec les chargeurs, un assez grand nombre de ces derniers s'adressèrent à des Compagnies étrangères, — et notre trafic passa ainsi en d'autres mains, car c'est un proverbe
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maritime que « le fret qui est détourné ne revient
plus ».
Et bientôt l'on put constater qu'à mesure que certains de nos ports allaient en s'atrophiant, d'autres ports étrangers prenaient, par contre, une extension pléthorique et démesurée, au détriment des nôtres. Maintes fois, j'ai eu l'occasion de m'en assurer de visa, ayant débuté dans la navigation à l'époque du déclanchement des grèves des inscrits ; et depuis, ayant battu depuis quinze ans tous les océans du globe, — tant sur nos caboteurs que sur nos cargos français, petits et grands, ou même sur nos courriers subventionnés ou non.
Que de fois ces grèves ont été soudoyées par les agents secrets de nos amis les Boches, qui, pendant que nos bateaux, a allèges » (i), sautaient, comme des chèvres folles, sur les lames du mascaret, en rivière de Bordeaux, devaient, eux, attacher, au moyen de 7 ou 8 amarres de fer kolossales, leurs cargos chargés à couler! Et disons-le bien bas, nos présents Alliés jetaient, eux aussi, à bon escient, un peu de poudre d'or dans les yeux des grévistes français.
Mais c'est le propre de ces derniers, comme celui des socialistes et des révolutionnaires de tous pays, — sauf en Allemagne, il va sans dire, — de ne voir que le gain du moment actuel, le leur, bien entendu — celui du pays passant en seconde ligne, quand il passe !
(i) Les marins donnent ce qualificatif aux navires de commerce n'ayant que peu ou point de chargement ou de lest.
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Il s'en faut, de tout, que je n'appartienne à ceux qui nieraient à la classe ouvrière le droit très juste d'améliorer sa situation : ce qu'on lui demande seulement, c'est de ne pas chercher à dépasser la mesure du possible, et d'agir envers ses employeurs avec la même équité qu'elle réclame pour elle-même.
Enfin, de ne pas léser les intérêts généraux du pays — une chose à laquelle on peut arriver sans sacrifier ses intérêts légitimes — et surtout, de ne pas faire le jeu de l'étranger !
Il faudrait en toute justice que les employés avant d'entamer leurs revendications, et que les employeurs avant de décider en dernier ressort, aient bien présente à la pensée la maxime que vous citiez tout à l'heure : a dans le juste milieu, la perfection » 1
Puis, fermant ma longue parenthèse, j'interroge :
— Et à quelle époque ces noirs chassèrent-ils les Jésuites?
— Il peut y avoir une vingtaine d'années de cela, statua mon informante.
Passant à un autre ordre d'idées :
— Le service des gens de couleur est-il acceptable et leur donne-t-on des gages élevés ? demandai-je.
— Une servante noire se paie, à la Réunion,, de 10 à 12 fr. par mois, et on ne la nourrit pas : dans ce cas, elle correspond à notre femme de ménage française, — de même que cette dernière, elle grugera la nourriture du ménage qui l'emploiera. Si on la loge, au bout de peu de temps on
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voit arriver le mari, puis un enfant, enfin une sœur — qui sera bientôt suivie d'un fiancé. Bref, on ne suffît plus à l'alimentation de cette smala !
— Pour tout dire, la paresse des nègres est inimag-inable, complète la narratrice : si l'un d'eux gagne, mettons 4o fr. par mois, toute la famille vient vivre à ses crochets. Enfin, comme je vous le disais tout à l'heure, en ce qui concerne la « négraille » — gens métissés à un degré quelconque, leur santé est tellement déplorable, qu'à la conscription on ne peut en prendre qu'un nombre fort restreint.
— En somme, remarquai-je. cela donne raison aux Anglais, qui font l'impossible, aux Indes, pour empêcher les mariages de leurs nationaux avec des indigènes.
Mais il y a un détail de maison qui excite passablement ma curiosité : Gomment parvenezvous, avec la grande chaleur coloniale, à éviter la détérioration de vos provisions de bouche — surtout à l'égard de la viande ?
— Cette dernière ne peut se conserver ici, il faut l'acheter au jour le jour !
Moi, faisant la grimace :
— Ah ! ce qu'elle doit être coriace, dans ce cas ! Et les lessives, est-ce que vous les faites chez vous ?
— On ne lessive pas dans l'île ; il n'y a rien de ce qu'il faut pour cela, on se contente simplement de savonnages. Les femmes ne possèdent que très peu de linge, car on doit le laver dès qu'il est fripé, à cause de l'odeur qu'il prend. Ainsi, je n'ai pu moi-même me servir du linge
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de toile que j'avais apporté de France, car celui-ci, non lessivé, jaunit.
— Est-ce qu'on fabrique du linge dans l'île?
— Non ! les Bourbonais le font venir du dehors, il ne s'en fait pas ici...
Que dites-vous des indiscrétions de Mme X... ? demandai-je, en souriant, à mes compagnons. Ne trouvez-vous pas qu'elles donnent une vie particulière aux vieilles maisons de bois, vermoulues et dépeintes, ainsi qu'à l'antique colonie séparée par la douve immense des mers océanes — tel un château féodal derrière son fossé profond — de l'Europe agissante, vibrante et enfiévrée, toujours en mal de quelque nouvelle utopie ?
CHAPITRE XVI
Saint-Paul et le Bernica
De la Pointe des Galets à Saint-Paul,
par le Bout de l'Étang, etc.
Le Chien famélique bourbonais. — Au téléphone d'un chef de gare métis. — Un duplicata des a vagons pour Inlanders » de Java. — Paysage chaotique. — A la Halte du Bout de l'Étang, — Les morts que l'on essaie de galvaniser. — Une Pompeï exotique. — Un mémento des beaux jours de Saint-Paul : le marché indigène. — A la recherche d'une auberge. — Le a rotang » ou rotin et ses usages divers. — Un bon Samaritain en kaki. — Nonchalance et vantardise mulâtre, « in a nut shell ». — Causes de la déchéance de Saint-Paul : rivalité et question d'intérêt local. — L'insuffisance de la main-d'oeuvre à Bourbon, et l'immigration indienne : La jalousie de « Chocolat » et la complaisance coupable de l'État consomment la ruine d'un centre prospère. — Culture et rapport de l'ylang-ylang.
Mardi 2 3 Mars igiS.
Assise au rebord du trottoir, sous le tamisage vert d'un badamier, à la gare de la Pointe (ce n'est pas par préférence, mais bien par manque d'un siège plus confortable que j'occupe le giron de notre Mère nourrice), j'assiste, en attendant le train qui va me conduire à Saint-Paul, à quelques scènes typiques dans leur trivialité — c'est pourquoi je m'attarde à les reproduire :
Yoici d'abord un des chiens faméliques du
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lieu — bêtes qui, à l'instar du loup de la Fable, n'ont que la peau collée sur les os. Avec les petits gorets, couleur ardoise, et fureteurs, qui déambulent constamment parmi les tas de charbon échelonnés entre les hangars et les guérites des douaniers, sur les quais du Port, ils constituent une des caractéristiques du pays.
Lanimal miséreux, que Buffon surnomma :
l'ami de l'homme, trottinait, mélancolique, entre les vagons d'un train vénérable, remisé à cet endroit. Le museau pointant vers la terre, la queue basse, l'affamé quêtait une problématique pitance. Il tournait et virait depuis un bon moment, et ses peines ne semblaient pas devoir être couronnées de succès, quand tout à coup, braquant des yeux concupiscents sur l'essieu d'un vagon, il allonge délicatement sa langue et se met à lécher, avec délices, la graisse qu'un employé prévoyant a disposée généreusement sur le rouage usagé — ne laissant pas une once de cette aubaine inattendue — plongeant ensuite son museau gras dans le sable brûlant, pour recueillir jusqu'à l'ultime parcelle de ce festin de roi î
Après, j'assiste à une communication téléphonique, entre un employé mulâtre, de la Gare, et la Direction centrale de Saint-Denis.
Avec la grandiloquence créole, le métis débute par ces mots :
— Monsieur Z..., on m'a châgé (i) d'une mission envê (envers) vous !
(i) Le créole, parlant gras (je ne fais pas ici d'allusion
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Suit une phrase filandreuse et pleine de prétention.
Quelques instants plus tard, nouvelle sonnerie ; cette fois, le chef de gare, en personne, porte le récepteur à son oreille, en demandant ce qu'on lui veut — puis, ne recevant pas de réponse :
— Sale bougue ! (bougre), éepond pas !... (il ne répond pas ! )
Et comme le sous-chef entre à cet instant, son supérieur, après avoir déversé dans cette âme sœur le trop-plein de son ire, en exhale brusquement la quintessence en une de ces épithètes malpropres et toutes créoles, qui feraient rougir un de nos écrivains naturalistes !
Grandiloquence et grossièreté ; nonchalance profonde ou paresse incurable — pimentées d'une forte dose d'orgueil, c'est le fond du caractère des noirs, des métis ou des créoles à Bourbon.
On m'aA^ait dissuadée de voyager en secondes classes — conseil que j'ai compris en voyant la composition des premières, duplicata assez fidèle des vagons « fur Inlanders », à Java, c'est-à-dire réservés aux indigènes ; mes voisines, ici. sont, en effet, pour la plupart, des mulâtresses affublées de toilettes dernier cri colonial, dont les nuances très tendres font ressortir l'épiderme café au lait ou chocolat, de ces élégantes « de couleur » !
Depuis la Pointe jusqu'à la première halte du
piquante), remplace Vr par le redoublement de la voyelle qui précède cette consonne ronflante.
SAINT-PAUL ET LE BERNIGA i55
Bout de l'Etang, ce ne sont que grandes plaines, se développant entre la mer et la montagne : un semis de grosses pierres noirâtres et arrondies, qui semblent lancées à la volée, par quelque semeur cyclopéen, s'égaillent parmi les herbes maigres et rares de cette savane pelée. Çà et là, dans ces terres chaotiques, une poignée de fîlaos malingres luttent pour la vie.
Par places, des « arbres à lait » bordent la voie ferrée ou clôturent les cases ; en guise de feuilles, ces arbustes portent des gousses vertes et charnues qui ne contiennent pas de graines, et donnent à qui les touche une enflure cruelle — c'est pourquoi on en plante souvent autour des petites demeures des noirs qu'ils défendent contre les indiscrétions des gamins.
Après avoir dépassé le bourg indigène de la Pointe, nous franchissons la Rivière des Galets sur un pont de fer de 4oo mètres — un des beaux travaux des Arts et Métiers auxquels les nombreuses montagnes de l'île, ses gorges et les torrents qui la sillonnent, donnèrent un travail de Romains.
Le fleuve, qui prend sa source dans le Cirque de Salazie, vient se jeter dans l'océan, à la Pointe des Galets, après avoir traversé la plaine chaotique dont j'ai parlé et d'où il tire probablement son nom — à moins qu'il ne l'emprunte aux nombreux galets que son cours inférieur charrie.
Le premier arrêt au sortir de cette savane pierreuse se nomme : le Bout de l'Etang. Des petites cases bien alignées se dressent parmi les plantations de filaos, de belle venue, qui com-
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mencent à l'extrémité de la grande pièce d'eau, dont les ondes claires vont s'épandre au loin.
De charmantres mulâtresses et des Malabares descendent à cette halte ; et j'admire une de ces Indiennes qui, avec sa petite tête nue aux traits fins et réguliers, couronnant de jolies épaules, et son bébé bronzé au creux du bras, s mble, dans le flottement gracieux et souple de sa jupe, une élégante statuette de Tanagra.
Dans le compartiment contigu, dont la cloison s'arrête à mi-hauteur de Avagon, une métis, venue des Hauts, emmène à Saint-Paul ses fillettes et leurs petites amies. En cours de route, elle donne à ce jeune monde des explications détaillées sur le pays environnant :
Leur montrant l'alignement des maisonnettes indigènes, elle déclare :
— C'est un quâtié (quartier, village) : li poû-é d'ie là-haut (vous pourrez dire à votre retour sur les Hauts) : mi la vu l'Etang I (jai vu l'Etang).
Puis distribuant ensuite une orange entre les enfants :
— Voilà gousses d'orange pou li : mi gâte à vous ! (Voilà des quartiers d'orange pour vous ; je vous gâte !)
Et comme la bande joyeuse s'informait si Ton pourrait rentrer le soir :
— Si nous pas pouvoî, nous gagner (prendre) train 7 heû (heures) demain !
Voici la petite gare de Saint-Paul ! Descendant avec prestesse du wagon-étouffoir,
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et traversant la stationnette, je m'achemine, sous an soleil de feu, par la vieillotte cité bourbonaise, avec l'intention bien arrêtée de me réconforter à une auberge jadis visitée par moi. Toutefois, un intermède de 6 années a un peu brouillé ma topographie de l'endroit : tout ce qui en surnage, c'est que l'hôtellerie en question se trouve à l'extrémité de la rue principale, sur une vaste place abritée de hauts tamarins.
Sur ma route, je note, avec une surprise attristée, l'augmentation des demeures écroulées, depuis mon dernier passage, et dont, seuls, quelques pans de murs, encore debout, attestent, comme un « ci-gît », la place où s'élevait jadis le logis colonial : ces ruines donnent l'impression d'une Pompéi exotique.
J'apprends qu'ici également, un cataclysme causa le bouleversement de la petite cité : mais à Saint-Paul l'élément destructeur fut l'omnipotent et ravageur cyclone !
Foin des souvenirs que l'on veut ressusciter, pensai-je : ils croulent comme ces maisons vermoulues, minées par les rats ou les termites !
Aujourd'hui, les boutiques de la Grand'Rue, qui jadis m'avaient amusée, me semblent insignifiantes et sordides à l'extrême ; mes (( Châteaux en Bourbon » redeviennent des constructions de planches au badigeon fané ; leurs fenêtres à meneaux, aux grilles de fer forgé, de simples ouvertures garnies d'une découpure de bois ou d'une dentelure de fer.
Ils encadrent ici, ces « fenestrons », non pas une segnorita coquette et sémillante, mais la face
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lunaire d'un Chinois ou celle d'une noire, dont la prunelle, comme une bille de jayet, accroche la lumière au passage — plus rarement, c'est le visage au contour arrondi, et les traits réguliers et fins de quelque quarterone. dont les grands yeux de gazelle, à l'expression toute de surface et un peu animale, vous considèrent curieusement — joli portrait dans un cadre de lattes I
Maintenant, je longe une vaste construction, formée de deux pavillons jumeaux et précédée de plusieurs appentis : une grille de fer, de large envergure, garde le tout, jalousement. Quel est ce mémento des beaux jours de Saint-Paul?
Abaissant mon regard surpris, je vois, sous les petits auvents, d'humbles vendeurs ;noirs, entourés d'un amusant assortiment de fruits, de (( rougaï )) et de o brèdes )). Je pense que c'est là qu'en des temps d'opulence se tenait le marché de la ville — alors que les esclaves des indolentes et belles créoles venaient faire des emplettes variées... Actuellement, ce lieu est devenu solitude désertique ! à peine s'il réunit '^ ou 4 étalages de fruitiers.
M'approchant de ces débitants indigènes, je vois, en première ligne de leur exposition, des piments verts, lilliputiens, chers aux gosiers bourbonais et créoles ; des petites tomates rouges, pour les (( rouga'i » (rougails) ; enfin des aubergines, quelques pommes de terre, des courges et des citrouilles — toutes choses qui se cultivent à Saint-Paul même, dans les terres basses ; voilà, par ailleurs, des mangues et des cocos.
SAINT-PAUL ET LE BERNICA
quelques combavas(i) et des fruits à pain {2) — que le peuple à Bourbon, avec son parler gras, prononce drôlement : « fouille » à pain. Ils se font bouillir et s'épluchent comme les patates, et renferment une fécule excellente.
Oh ! la drôle de marchandise que voilà ! On dirait des broussailles ou, mieux, des pampres de pommes de terre — des a brèdes n, probablement : (( brèdes » martin, morelle, et tutti quanti^ ne rappelant en rien nos légumes d'Europe.
Toutefois, mon inspection est vite terminée : car, ici, ni volaille, ni viande ; nulle trace de beurre ou de poissons ; en un mot, rien de ce qui constitue l'ensemble d'un marché : décidément Saint-Paul est bien tombé de ses splendeurs d'antan !
Voici enfin la grande place, à l'ombre de ses tamarins ! Mais je suis en défaut : au lieu de l'hospitalière auberge de jadis, amusante et bien (( campagne », je vois un élégant « bungalow », très néerlandais d'apparence, avec sa véranda
(i) Arbuste de la famille des orangers ; il rapporte des fruits à écorce verte et ratatinée : on en fabrique de la liqueur ou ils se mangent confits ; le jus et l'écorce s'emploient en « rougaï ».
(2) Cet arbre se multiplie par boutures de racines ; les escargots sont friands de la peau du plant encore jeune : si celui-ci est écorcé, il est perdu. Ses fruits, de la taille d'un pamplemousse, contiennent beaucoup de fécule : on les mange cuits au four, ou en kari. Dans certaines îles de rOcéanie, ils servent de base à la nourriture des indigènes. Ce fruit se vend entre 10 et i5 centimes : l'arbre donnant une centaine de fruits par an, son rapport est de i5 fr. Les animaux en raffolent, et les feuilles elles-mêmes sont consommées parles bêtes à cornes.
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garnie du classique mobilier en rotin — garniture que j'appelle du demi plein-air : talDle et chaise de a rotang » (i) ; large et profond fauteuil de bois canné, à la mode javanaise, etc. — et au pied de la « varangue » , la rangée coutumière des grands pots à fleurs, avec la riche flambée de leurs plantes aux coloris exotiques ; mais au lieu des caisses de bois et des faïences hollandaises, la note bourbonaise leur substitue des fûts é vidés de fougères-arbres, qui assurent aux jolies occupantes une fraîcheur précieuse.
Rien ici des horreurs en simili-bronze ou en fonte argentée, qui, sous prétexte de les ornementer, déshonorent nos perrons d'Europe !
Une plaque de cuivre, sur la porte de la charmante demeure, annonce que le Docteur Martin (prononcez : Mâtin) l'habite.
A coup sûr, il ne m'offrira pas à déjeuner ! et j'eusse préféré son humble prédécesseur, le (( publicain ». Que faire? Imiter les chiens faméliques, au ventre creux, et poursuivre mon
(i) Le « rotang », appelé rotin en France, est un palmier très abondant en Malaisie, en Indo-Chine et en Sénégambie. Ses tiges, de véritables lianes, peuvent atteindre 300 mètres de long. L'espèce la plus intéressante est le v( rotang-osier » {calanms vincinalis), dont il se fait un grand commerce. Divisées en lanières, les tiges servent aux travaux de vannerie : paniers, corbeilles, fonçages de chaises, stores, etc. En Malaisie on recouvre en outre les u campong », ou cases, avec ses feuilles; on en fait du papier à cigarettes, elc. A la Réunion, il en entre actuellement pour 25 à 3o.ooo francs. Il se propage par graines, ou par éclats de tige, avec un morceau de racines. On trouve des plants au Jardin Colonial de Saint-Denis, et le prix est de 35 à 70 francs les 100 kilos.
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chemin... Cahin-caha, très défrisée par ma déconvenue et suffoquée par les vagues de feu que le soleil lance contre moi, j'avance avec peine — et le a balluchon » qui m'encombre s'alourdit à chaque pas. Bref, je ne retrouve plus la route du Bernica et je ne sais à quel saint me vouer...
A cet instant précis, je croise un des inévitables douaniers bourbonais — mais aujourd'hui, la vue de son complet kaki et de son casque colonial n'est pas pour me déplaire ; et je demande à ce passant la direction du Bernica.
— Si vous voulez m'attendre un peu, je vous y conduirai moi-même, dit l'homme en grasseyant — et comme j'acquiesce, il s'engouffre dans un bâtiment clôturé de murs bas — la douane, je suppose, où il disparaît...
Il en ressort bientôt, tirant après soi un grand âne, qui fait force façons. Quelque malicieuse Circé aurait-elle exercé ses sortilèges dans le Temple du Fisc, par hasard ? Mais voilà que, changeant soudain sa tactique, maître Aliboron allonge vivement le pas, entraînant à son tour mon guide, qui trotte allègrement derrière sa bête : tous mes efforts pour ne point rompre l'alignement sont vains, et bientôt mon compagnon me sème sur la route...
Tandis que je reprends haleine, un groupe de petits écoliers qui sortent de la classe, s'arrête près de moi. L'un des gamins, tendant son cartable vide à un camarade, lance avec importance :
— Hein î que dis-tu de ça ?
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L'autre soupèse d'un air accablé le léger poids, puis, faisant signe qu'il va lui échapper, le retourné à son propriétaire en déclarant :
— Il pèse bien 2000 î
— 3ooo ! surenchérit fièrement le possesseur de l'objet menu — à la manière d'Atlas supportant le fardeau du Monde !
C'est tout le mulâtre de la Réunion a in a nut shell », dans une coquille de noix... mettons, de coco, pour respecter la couleur locale !
Mais voici mon cicérone qui me revient, veuf de sa bourrique — en conséquence, il règle cette fois son pas sur le mien ; la route qu'il me fait suivre passe devant l'église : sous sa couche d'ocre claire, on la prendrait pour une chapelle du midi de la France, la petite église de Saint- Paul.
Tout près d'elle, de jolies touffes de lilas exotique, aux grappes rosées — délicieux plagiaires de nos lilas de France, plaquent leur mauve délicat sur l'azur carminé du ciel.
Désirant glaner quelques renseignements sur ce coin particulier du pays, j'interroge bientôt mon compagnon de fortune, débutant par cette primordiale et banale question, des manuels géographiques :
— Combien avez-vous d'habitants dans la localité ?
Lui, doctement : -^ On enseigne aux enfants qu'il y en a 19.600 dans la commune de Saint- Paul.
Moi : — Et quelles sont les productions du lieu?
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Lui, avec emphase : — Du sucre, des essences, de la chaux !
Moi, curieuse : — Qu'est-ce qui a causé la déchéance de Saint-Paul ? Cette gentille cité a été très prospère, pourtant?
Lui, sombre et fronçant les sourcils : — Oui, c'était un petit centre florissant, l'ancienne marine de « la Pâtie sous le Vent » ; elle avait un feu déjà et était destinée à devenir un port très vaste et de grande importance — ayant une rade superbe et une excellente marine, qu'on aurait aisément transformée en bassins magnifiques. Mais on a préféré construire le port de la Pointe, qui a coûté 3 millions et ruiné notre ville (i) — rivalité et question d'intérêt local : histoire d'empêcher Saint-Denis de péricliter, car le port de Saint-Paul aurait entraîné le commerce de la capitale...
« Mais ça ne leur a pas porté bonheur, conclut le Bourbonais, après un court silence d'amer remâchage — et branlant la tête, tandis qu'une pointe de rancune perce dans sa voix, il déclare :
— Le commerce de Saint-Denis a suivi la mauvaise « fôtune » du nôtre — et il en a été de même pour celui de Sainte-Anne de la Possession ! Vous connaissez peut-être cette dernière ? ajoute mon guide.
Et pendant que j'acquiesce, la vision radieuse de ce que fut la petite ville, au temps de sa prospérité, et sa transformation actuelle^ en
(i) J'avais entendu commenter déjà cette malencontreuse construction des ingénieurs sans ingéniosité.
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spectre lamentable, passe devant mes yeux... à mon tour, je reste un moment pensive ; puis m'adressant au douanier :
— J'ai visité jadis, près de la gare de Saint-Paul, un joli temple hindou; il fut conslruit à l'époque où l'immigration indienne, à la Réunion, était à l'apogée.
Il paraît qu'on avait appelé ces Malabars pour suppléer à la main-d'œuvre indigène — la paresse des noirs et des mulâtres étant un invincible obstacle à la culture — que, toutefois, les électeurs indigènes réclamèrent auprès du gouvernement français pour obtenir la suppression de cette main-d'œuvre étrangère, qui leur portait ombrage.
Ils eurent gain de cause, malheureusement ; et, pour leur complaire, l'État promulgua une loi de naturalisation relative aux Indiens — décret qui cul pour conséquence de faire partir les jalousés !
— Oui, oui, marmonne sans conviction le petit fonctionnaire du fisc ; car il tient lui-même de. si près, par le sang, aux indigènes incriminés par moi, que son cœur, à coup sûr, penche de leur côté !
Ayant franchi un pont léger, nous passons brusquement, de l'aveuglante clarté d'un ciel flambant, et de l'haleine brûlante et sèche d'une méridienne coloniale, à la demi-teinte discrète et au tamisage frais et vert d'une plantation qui traverse la route...
Il y a là un peu de tout : arbres à pain, combavas, bananiers — mais surtout des ylang-ylang
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aux fleurs étoilées, un peu charnues, rappelant l'edelweis — le cananga odorala (i) au parfum légèrement acre et doux.
M'inspirant cette fois du Chat Botté, je questionne à haute voix mon guide :
— Pouvez-vous me dire à qui appartient cette belle culture?
Mais sa réponse, qui diffère autant par le ton que par la chanson de celle des paysans du conte, souligne bien la rivalité des créoles à l'égard des Indiens :
— C'est à un Malabar ! déclare le douanier, d'un ton bref où perce le mépris.
A mon dernier passage, en igio, j'achetai à un jeune noir quelques poignées des étoiles odorantes, au nom exotique et chantant, et les plaçai dans mes dentelles qui, pendant des années, conservèrent un parfum, délicat et rare, de senteurs étrangement douces et lointaines.
A la gare de Saint-Paul, je vis, ce jour-là, une
(i) M. Orme, dans son Traité d'Agricaltare, dU que i'ylang-ylang se reproduit par graines ; qu'il faut à ces arbustes un climat chaud et calme ainsi qu'une terre riche, perméable et fraîche ; qu'enfin ils cessent de fleurir au-dessus de 4oo mètres d'altitude. La première récolte se fait vers la 3* année, et l'arbre est en plein rapport à 4 ou 5 ans. On plante à l'hectare 5 à 6oo pieds qui donnent 4 à 5oo kilos de fleurs que l'on vend i fr. aô le kilo. Les looo kilos de fleurs produisent un kilo d'essence, qui se vendait, il y a quelques années, 5 et 6oo fr. Mais, par suite de la surproduction et d'une essence similaire de synthèse, le kilo ne se vendait plus, en 1914, que 200 ou 260 fr., selon la qualité. Pendant la croissance de l'ylang, on peut faire pousser entre les jeunes plants : maïs, manioc, tabac, tomates, etc. — qui diminuent les frais d'entretien et de plantation, remarque judicieusement l'auteur du Maimel d'Agriculture pratique.
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grande caisse toute pleine de ces fleurs, et m'étonnai que le dessus de la boîte, au lieu d'être clos par des planches, consistait en un fin grillage de fer — était-ce pour prévenir la fermentation du contenu ou l'ouverture du colis à la douane ? Mystère... Tout ce que je puis affirmer, c'est l'impossibilité, tant pour les fraudeurs que pour les voleurs d'ylang, de dissimuler ces fleurs au parfum révélateur, « ail pervading », suivant la iolie expression anglaise.
CHAPITRE XVII
La riviérette du Bernica et son lavoir, — Au bord du chemin.
— La canne à sucre et sa culture. — Sur le sein maternel de la Grande Hôtesse, qui nous donne et le pain et l'ultime couchée ! —Le Bassin-Pigeon et ses paille-en-queue. — Le Drame du Bernica : l'abîme sans fond et son secret. — Une irruption de fâcheux et ses suites : Étude de mœurs. — Le récit d'une stuardess : comment elle visita Saint-Gilles-les-Bains et les Cascades du Cormoran. — Nous violons la retraite de la Nymphe : la traversée sur un pirogue ; le Puits insondable. — 0 Vie, terrible dans ta beauté changeante, que nous apportes-tu, dans les plis de ton manteau, fait des morceaux du temps?...
— Une plantation : comme au temps de Paul et Virginie. — Les préambules d'une « consulte », et les gauloiseries du commandant. — Les habitants des Hauts et le béri-béri : le verdict de notre Esculape. — Jo en « bouche un coin » au docteur du bord.
Voici enfin la riviérette du Bernica, dont le petit barrage sert de lavoir aux mulâtresses qui, jambes nues et jupes retroussées, debout dans l'eau sous la pénombre fraîche des grands bambous, frappent en cadence leur linge, en faisant un gai étalage de bruns mollets et de dents blanches.
Mon guide, dont la tâche est terminée, me quitte à cet endroit ; et je m'engage dans un sentier qui forme un fin liséré au petit cours d'eau. Sur le sol, une jonchée de feuilles de bambous, lancéolées et sèches, et de palmes rousses.
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comme au lendemain d'une fête-Dieu, crissent et se tordent sous mes pas.
Lentement, comme à regret, au fond du val- Ion clos, pareil à un calice, la Source, abandonnant son puits insondable (i), pour se donner à l'Océan, glisse parmi les plantes aquatiques qui veulent la retenir.
Je m'achemine sous la colonnade fuselée, — tantôt émeraude, tantôt topaze, — des bambous pleureurs — riche écrin où les petits cardinaux de Bourbon mettent l'éclat de leurs sanglants rubis. Parfois, d'une berge à l'autre, les tamarins des Indes, feuilles menu comme le Sainte- Lucie — ou ceux de Bourbon, aux palmettes découpées finement, tel le mimosa dealbata ou l'acacia triakantha — étendant leurs grands bras par-dessus la rivière, étreignent les pleureurs au plumage gracieux. Çà et là, quelques vieux cocotiers, vétérans au fût élevé et lisse, penchés sur le petit cours d'eau, mirent, sur sa face d'argent bruni, les hachures régulières de leur panache flottant.
A ma droite, comme jadis, une plantation de cannes à sucre dresse ses roseaux bleuâtres, au pied de la colline (2).
(i) Ceci est la légende, car sa profondeur, quoique remarquable en effet, a pu se mesurer.
(2) Culture de la canne à sucre. — La culture de la canne a sucre est une des plus importantes de l'île : Avant la plantation, le terrain doit être labouré, débarrassé des mauvaises herbes et amendé par des légumineuses : pois, antaques, indigo blanc, etc., enfouis avant la floraison. Le roseau se plante par bouture — les trous doivent être espacés de i mètre, centre à centre, et les lignes avoir un
A mesure que je m'enfonce dans l'impasse rocheuse, la paroi granitique, qui devient de plus en plus abrupte et resserrée, se plaque, çà et là, de rouille sanguine. Mais sur la très vieille ossature de la terre volcanique, la jungle a jeté
écart de i mètre 66, ce qui donnerait 6000 trous à l'hectare — mais dans la pratique, on compte 7 à 800. Ces ligne» seront tracées dans le sens des vents généraux, tant pour permettre l'aération des cannes que pour éviter d'offrir un obstacle aux vents violents, la canne cassant comme du verre. Les fosses doivent être fortement fumées et il faut les arroser, au moment de la plantation, avec une solution d'eau de chaux de 5o 00, afin d'empêcher la fermentation de la bouture, et d'autre part, pour combattre le « borer » tarière, une larve d'un lépidoptère nocturne, le Sésamia nonagrioïdes, qui s'attaque à la canne. Cette dernière, qui est anophile comme le cocotier (aimant le sel), pourrait recevoir, comme engrais, des algues marines. Dans certains endroits, on arrose fortement, avec de l'eau de mer, les trous destinés aux boutures. Quand les bourgeons atteignent G m. /io à G m. 5o, on dévide les fosses et on remplace la terre par un engrais composé de nitrate de soude^ de phosphate de chaux solubleet de chlorure de potassium, à raison de 160 gr. par fosse, que l'on recouvre de terre. Au fur et à mesure de la pousse, on échenille les cannes en brûlant celles atteintes par le « borer » et en tenant le terrain bien propre. Car c'est lorsque la tige est encore tendre et le sol mal entretenu, que la larve s'introduit dans la canne. Une solution de nicotine pourrait avoir un bon effet. On épaille les cannes, une ou deux fois avant leur maturité, pour faire pénétrer, parmi les tiges, l'air et la lumière, — la richesse saccharine étant proportionnelle à la quantité de chaleur qu'elles reçoivent. Les pailles enlevées sont disposées entre les rangs de cannes, et si on les enfouit, elles rendront au sol une partie de ce qu'elles lui auront enlevé. Si on possède des aloès ou des sisals, leurs feuilles, très riches en azote, en acide phosphorique et en potasse, enfouies entre les sillons de cannes, feront un excellent engrais. La récolte a lieu i4 à 20 mois après la plantation. Les cannes à sucre mûres, qui se reconnaissent à leur hampe florale, sont coupées au ras du sol, nettoyées, étêtées
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le jeune printemps de son écharpe verte, aux broderies légères, divin renouveau de Téternelle merveille.
Maintenant, voici l'heure brûlante où l'astre flamboyant, à son zénith, embrase le ciel et la
avec le sabre à cannes, puis expédiées au moulin (usine). Pour les repousses, on déchausse les souches, en faisant une rigole que l'on remplit de l'engrais ci-dessus. Le rendement d'un hectare, à la Réunion, varie suivant l'altitude, les localités sèches ou pluvieuses, et les soins donnés à la culture.
Sur la Propriété de Beaulieu, à Saint-Benoit, une expérience de 6 années a donné une moyenne de 55.ooo kilos à l'hectare, de premières et jeunes repousses. Il ne faut compter que sur une moyenne de 4o.ooo kilos, pour les cannes de tous âges comprenant : premières, repousses premières, repousses deuxièmes et repousses troisièmes. — Voici les cannes que l'on cultive à la Réunion : la Louzier, la Guinghan ou Bata\ia, et la Port-Mackay (North Queensland, Australie) ; la Bigtanna demande un terrain humide et n'est plantée avec profit que dans la Partie du Vent, de Sainte- Marie à Sainte-Rose. On plante aussi la Mignonne rayée, la Bambou jaune, la Bambou rose, la Canne d'Egypte, la Poudre d'or, la Tamarin qui est très tendre, etc. La plus riche en sucre cristallisable est la Guinghan : 18.94 0/0; viennent ensuite la Louzier, i5.8i 0/0, et la Port-Mackay, i5.5i 00. Au champ, le rendement a donné : la Louzier, 44-9o5 kilos à l'hectare ; la Port-Mackay, 07.645 kilos. — Mille kilos de cannes donnent à l'usine 76 kil. 5 de sucre de premier jet, polarisant 98.5 ou en sucre pur : 74 kil. 36 ; 19 kil. 3 de sucre de 2' jet polarisant 96 ou en sucre pur : 18 kil. 52 : 3 kil. 9 de sucre de 3* jet, polarisant 90 ou en sucre pur : 3 kil. 5i — et enfin 24 litres de mélasse, donnant 8 litres 5 de rhum, à 54 degrés. — Une culture intercalaire de maïs, tabac, tomates, etc., peut payer les frais de la plantation de cannes, ou les atténuer en grande partie. Après la 3® coupe, cette culture étant sans profit, on peutla remplacer par du manioc ou des pois Mascatte, qui, venant après la canne, donneront une bonne récolte.
La production du sucre en 191 1 a été de 52. 180.342 kilos, donnant 5o.43o.342 kilos à l'exportation et 1.750.000 pour la consommation locale.
terre — et celle-ci, haletante, au fond du vallon clos, vibre comme un foyer incandescent.
Tout à coup, une brise folle, soudain éveillée, fouettant le filet de lianes qui enserre bambous, tamarins et mimosas légers, fait osciller toute la masse verte, rafraîchissant le sein brun et fécond, qui tour à tour se tend vers les générations naissantes et leur verse sans compter l'elixir de vie — puis, vienne l'heure pour elles du long sommeil réparateur, la grande Nourrice les recueille dans ce sein maternel, comme des enfants très las !
Je m'assieds un moment sous un tamarinier, et, tandis que mes yeux errent à l'aventure, je me laisse bercer par la plainte sauvage de la tourterelle malgache, qui s'harmonise avec mes pensées tristes.
Dun coup d'aile, l'oiseau de la Vierge, au camail pourpre, franchit la rivière où, près de l'eau bistrée, le canna, très droit dans son corselet vert, étale l'écarlate de sa fleur ; plus loin, c'est le feuillage élégant du musa, consacré par les amours de Paul et de Virginie ; à côté, la tige disgracieuse du papayer se couronne d'une touffe de feuilles déchiquetées et glauques...
La gorge se termine en une impasse oblongue aux assises de roches tourmentées : des agaves acérés en font l'escalade, s'accrochant bravement aux anfractuosités ; près d'eux, des palmiers de Bourbon, aux écrans japonais, bordés d'effilochures, se mêlent aux feuillages des jeunes tamarins et des mimosas — tandis que la retombée des lianes serpentines promène ses arabesques fantaisistes, en travers des étages rocheux.
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Brusquement, mon sentier se termine par un étroit terre-plein de dalles, et, seule, la petite rivière, descend du Bassin-Pigeon se frayant un chemin à travers buissons et broussailles.
De grands oiseaux blancs (i), empennés d'une queue très longue et fine, comme des antennes, et courbée gracieusement, tournoient au-dessus du vallon fermé, et leur relief éblouissait, qui se détache sur la coupole bleue, en transforme les turquoises en saphirs sombres.
Ce Bassin-Pigeon, avec son attrait de chose inaccessible et son miroir endeuillé que nul souffle de vie n'agite, fut le muet témoin d'une aventure tragique. Mais les roseaux qui bordent les ondes asphaltites et sournoises de ce Styx charrieur de mort, étaient-ils de ceux qui jadis trahirent certain roi de la Grèce antique ? En trois mots, voici Fhistoire. poignante et dramatique, que l'on se redit à Bourbon. Sa date ? Personne ne la connaît au juste. Elle remonte probablement au temps oii nos navires de guerre croisaient à l'Ile de France et à Bourbon, jours glorieux des Surcouf et des Bouvet 1 . . .
Or, par un matin radieux, la jeune et séduisante épouse d'un amiral français, l'àme légère et le cœur joyeux, s'en fut au Bernica. avec un officier de son mari — un enseigne de vaisseau. dit-on.
Comme aujourd'hui, le sentier était un fin
(i) C'est improprement qu'on a surnommé ce Bassin : Pigeon ; car les grands oiseaux blancs qui le hantent sont, au contraire, des paiile-en-queue.
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liséré bis, au rebord de ia berge, et par places, humide et glissant ; la colonnade émeraude et topaze des bambous pleureurs, les petits cardinaux — rubis ailés qui remaillaient, le murmure du fatal ruisseau, les cannas écarlates au corselet vert, et les grands bananiers qui agitaient sur le couple leurs « punkahs » ondulantes, captivaient l'àme de ces êtres charmants, tout à la joie de vivre. L'homme et sa compagne devisaient gaîment — en tout bien tout honneur, — et, distraits par leurs pensées bleues, ne prenaient pas garde à leurs pas...
Bref, la femme glissa — et sur cette rare prise, lianes aux tiges serpentines et plantes aquatiques tapissant la rivière, de l'envelopper : elles l'enlacent, l'enserrent, et bientôt l'attirent dans les profondeurs glauques !
Le marin, qui s'est jeté à l'eau et s'efforce d'arracher sa compagne à l'étreinte mortelle, est saisi à son tour et happé par les pieuvres vertes, aux mille tentacules — et le gouffre perfide, cruel receleur, dévora lentement sa proie, au fond de sa tanière.
... Six ans déjà! Assise comme aujourd'hui, au bord de cette fontaine, les mains inertes posées sur mes genoux, mais l'âme aiguillonnée par le désir — curiosité de voir par mes yeux ce mystère si proche, tout chargé d'inconnu et gardé seulement par un mince filet d'eau, — je remuais des idées... sans qu'elles m'apportent de solution, quand soudain, telle une fanfare, des éclats de voix me firent sursauter : basses d'hommes, profondes et larges, soutenant, en chœur, les varia-
lions claironnantes d'une couple de soprani...
Je soupirai avec humeur : adieu ma paix et ma douce rêverie ! Quels sont les fâcheux qui viennent troubler ma solitude?...
... Tiens ! c'est le personnel du « Yarra » (i) ; les garçons et les deux stuardesses du bord. Ils ont été la veille en excursion au Cormoran, une cascade renommée des environs ; puis, après avoir gîté cette nuit dans une auberge de la montagne, s'apprêtent à pique-niquer au Bernica. Ces braves gens sont en liesse et jouissent largement de leurs petites vacances — et. comme je suis assez populaire parmi eux, ils m'invitent gentiment, à la bonne franquette, à partager leur repas.
Si leur brusque irruption a fait fuir, apeurées, les nymphes du bocage bourbonais, par contre, Messer Gaster, qui affirme ses droits, s'accommode bien de la rencontre ! Enfin, je me fais scrupule de rebuter le bon vouloir de ces humbles et j'accepte leur offre spontanée.
Tandis que j'entame à belles dents le lunch savoureux que le maître d'hôtel a préparé — et il s'est distingué, ma foi ! — je m'amuse extrêmement de l'intermède comique que mes compagnons de rencontre m'offrent à leur insu.
D'une façon générale, il est entendu que les Messageries Maritimes servent de refuge aux fruits secs et aux « ratés » des professions libérales ; et avant le guerre, on voyait un peu de
(i) Ce navire a péri avec tant d'autres, au cours de cette cruelle guerre!
tout parmi leurs employés, dont la bonne entente laissait à désirer souvent. Il ne se passait presque pas de jour sans que je n'assistasse à des chicaneries ou à des disputes entre les garçons du paquebot — chacun d'eux reprochant à ses camarades de se décharger de leur besogne sur lui — un état d'âme qui est particulier à la majorité des gens de service !
Mais ce matin, à ma grande surprise, je suis témoin d'un changement à vue — la transformation est complète : une exquise courtoisie règne entre nos excursionnistes : en quittant leur livrée, ils ont en même temps dépouillé le vieil homme — et c'est à qui, parmi eux, rivalisera de galanterie à l'égard des stuardesses. Enfin, tous s'empressent à l'envi auprès de moi, avec une familiarité tempérée de respect, qui ne manque pas d'une certaine dignité.
Entre deux bouchées, je demande aux femmes si elles sont satisfaites de leur visite au Cormoran.
— Oh ! Mademoiselle devrait bien y aller î s'exclame l'une ; c'est si pittoresque, si...
— Oui, coupe l'autre, mais il faut grimper par des sentiers de chèvres, à travers la montagne, et Mademoiselle se fatiguerait bien vite !
— Contez-moi vos aventures, dis-je aux promeneuses ; et l'une des femmes, prenant la parole, entame une description qu'elle fait avec volubilité, sans y mettre point ni virgule :
— Pour commencer, nous avons pris le chemin de fer jusqu'à Saint-Gilles-les-Bains, puis, suivi la route, depuis la gare jusqu'à une crête
d'où Ton découvre une partie de la rivière Saint-Gilles. Mais au lieu de redescendre au Bassin principal du Cormoran, qui est entouré de cascades, nous avons poussé un peu plus loin sur la crête, jusqu'au 2^ Bassin des Aigrettes, oii l'on voit 3 cascades (ici exclamations admiratives de la conteuse). Ensuite, après une heure de marche, toujours sur cette crête, nous sommes arrivés au Bassin Bleu, le 3* ! Mademoiselle ne se fait pas d'idée comme c'est joli !
Et cette fois, l'autre stuardess associant ses interjections aiguës d'extrême ravissement, à celles de sa com.pagnes, le duo devient étourdissant !
Enfin, comme conclusion :
— Nous n'en pouvions plus ! et il a fallu redescendre à travers les broussailles et les pierres roulantes — et nous avons couché dans une petite auberge où nos compagnons nous ont laissé la seule chambre disponible, et ils se sont casés tous ensemble dans une autre pièce...
— Ah ! c'était fort gentil de leur part ! plaçai-je, pendant que la conteuse soufflait.
— Oui, mais ils ont glissé du poil de bambou dans notre lit, en manière de plaisanterie, et nous n'avons pas fermé l'œil I
Et les bonnes filles de rire aux larmes, à cette farce de collégiens !
Notre lunch achevé, quelques-uns des convives proposent une visite au Bassin Pigeon.
— Excellente idée, Madame la Comtesse I proclame joyeusement le chœur.
— Mais il faudrait une embarcation, objectent plusieurs voix...
— Il y en a une à la Marine, déclare un des attacheurs du grelot.
— Effectivement ; mais c'est rudement loin ! et par la chaleur qu'il fait!... dit un timoré d'un ton « dépréciatif », achevant sa phrase par un geste vague et découragé.
Nonobstant, après une discussion animée, deux ou trois garçons, plus entreprenants ou débrouillards que leurs camarades, se mettent en campagne.
Au bout de peu de temps, ils reviennent accompagnés d'une couple de jeunes Malabars, qui portent sur leurs épaules une minuscule pirogue, creusée dans un tronc d'arbre. — C'est bel et bien, mais qui voudra a confier son corps », suivant l'expression créole, à ces moricauds et à l'exiguïté fragile de leur périssoire?...
Un de nos cavaliers servants se dévoue, et tente l'aventure, avant de me laisser monter, — puis, l'expérience ayant réussi, je me perche à mon tour dans le batelet, qui fait eau de toutes parts, appuyant mes pieds au rebord de la liste, en relevant à pleines mains mes jupes délicates — et à Dieu vat !
Tandis que l'un des indigènes nage à l'avant de ma nacelle, qu'il entraîne, après lui, son compagnon, un noir de belle venue, entrant dans l'eau jusqu'aux aisselles, pousse par l'arrière le lilliputien esquif.
Après une traversée très courte, mais pleine d'émotions, je touche au but — une bande de
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terre embroussaillée, qui nous voile, comme un rideau de scène, la source mystérieuse — et bientôt, la bande joyeuse m'ayant rejointe, nous nous frayons un passage parmi les cépées — gardiens jaloux et acérés de la Nymphe brune — puis, au sortir du fourré, coup de théâtre :
Nous sommes au fond d'un vaste puits : partout la muraille à pic ; ici, tapissée de fines capillaires, dont le feuillage tremblant semble des gouttelettes vertes : là, les éventoirs arrondis du bourbonica tendent sur nos têtes leurs écrans indiens ; ailleurs, des traînes de lianes sinople, pareilles à des câbles légers, jetés de la margelle de pierre, pendent dans lentonnoir. Les parois du puits, sombres et lisses comme de l'onyx, aux places 011 le manteau vert s'écarte un peu, tombent perpendiculaires dans la grande vasque aux eaux dormantes — œil noir et morne de ce gouffre sans fond : comme le puits de l'abîme, il semble refléter la désespérance (i).
Toutefois, notre position est assez précaire — et cette loge d'avant-scène ne vaut pas le strapontin, de faveur classique, d'une première en vogue !
Debout sur une roche aplatie, nous cherchons à conserver un équilibre instable — cible rêvée pour le soleil méridien qui nous crible de ses
(1) Un puits profond relierait Maurice, la Réunion et Madagascar, dit la légende. Ce qui donnerait à cette croyance quelque vraisemblance, c'est que Bourbon, d'origine volcanique, sans être pour cela la résultante d'une poussée interne, appartient à un vaste continent dont la majeure partie s'est effondrée aux grandes époques géologiques et a été depuis recouverte par les eaux.
flèches de feu ! La place est intenable ; et nous regagnons au plus tôt l'hospitalière fontaine où les hommes de la bande, pour se délasser, improvisent une joute de natation.
Que sont-ils devenus, ces compagnons d'une heure? La guerre aura repris, sans doute, ceux que la Grande Faucheuse n'a déjà jetés bas?... Six ans révolus ! Oh I vie ! terrible dans ta beauté changeante, que nous apportes-tu parmi les plis de ton manteau aux nuances infinies fait des morceaux du temps ?
Enfants, pour recevoir les jouets qu'il cèle, nous tendons avidement vers toi nos mains innocentes ; hommes faits, nous ouvrons tout grands nos bras, pour que tu y verses la plénitude de tes dons riches et précieux ! Vieillards, au déclin de la vie, nous élevons encore vers toi ces membres débiles, ridés et décharnés, en implorant, de ta munificence, un court sursis...
Mais de tous ces dons temporaires et divers, que nous reçûmes, par toi, du Maître de la Vie, qu'avons-nous fait ? Entre les mains de ces enfants qui vont rendre leurs comptes au Père de famille, les talents ont-ils fructifié ?
Et tes yeux profonds et scrutateurs, ô Vie, abaissés vers nous, semblent fouiller anxieusement le fond de notre cœur ?
Ici, le cri strident d'un oiseau exotique, qui fend l'air près de moi, me rappelle au moment présent. Voici bientôt deux heures que, perdue dans mes souvenirs, je revis le passé ! Si je ne veux coucher à la belle étoile, il me faut regagner la station au plus tôt ! Je me lève et retrace
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mes pas, mais me trompe de route et m'égare : au lieu de tomber sur la chaussée, — « une superbe avenue bordée d'arbres séculaires », déclare le D"" Manès, — je m'enfonce dans un chemin ombreux, vraie forêt de bambous, que Ton prendrait pour un coin de la jungle indochinoise. Je me félicite pourtant, qu'en ce pays du moins, je ne risque pas de me faire enlever par un tigre ou, comme en Insulinde, « bonjourer » par un orang-outang.
Maintenant, une plantation d'ylang succède aux roseaux : les grandes étoiles blanches, des fleurs parfumées, brillent dans les profondeurs vertes.
Je croise des mulâtresses à la démarche ondulante et souple, portant sur leurs têtes brunes des corbeilles de fruits exotiques, de maïs blond ou de patates. Et dans ce cadre colonial où la torpeur des choses s'imprègne des senteurs de l'yiang et du vétiver, je crois vivre un chapitre de Paul et Virginie, au temps des esclaves noirs.
Comme j'échangeais un salut avec les gracieuses passantes, j'ai soudain la perception très nette que je transgresse chez quelque planteur de Saint-Paul — mais, plus favorisée que l'amoureuse de Bernardin, le « tigre », ici, me laisse poursuivre mon chemin en paix.
A présent, le terrain s'élève et devient rocailleux. Cette partie de l'Exploitation est plantée de jeunes caoutchoucs aux fleurs violacées et d'agaves aux dards vert-de-gris.
Un petit « quartier » indigène, consistant de cases recouvertes en feuilles de palmiers, s'aibrite
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parmi un éboulis de roches et quelques arbres rameux — sang-dragon et tamariniers, dont la silhouette se découpe sur la chaîne de montagnes et les Hauts qui ferment l'horizon.
Un coup de vent furieux, véritable tornade, balaye ce coin de terre — un phénomène atmosphérique, qui se produit sur tel point particulier de l'île, comme en France nos giboulées de mars — averses printanières, qu'en Allemagne on nomme plus justement : platz regen, ou pluie locale.
Je suis de fort méchante humeur, ne pou\ant me garantir avec mon ombrelle, qui serait impitoyablement retournée — et, dans la circonstance, je tremble de prendre un chaud et froid — ce qui arrive effectivement ! Enfin, au lieu de me rapprocher du but, je m'en éloigne de plus en plus.
Me voici maintenant dans un carré de la plantation occupé par de hauts cocotiers, sous lesquels pousse du maïs. Et toujours les vagues de culture se succèdent moutonnantes, déferlant au loin, jusqu'au pied de la chaîne de montagnes, sans que j'aperçoive une coupée d'échappement.
Me faudra-t-il marcher éternellement sans pouvoir m'évader de ce cercle sans issue? Le découragement chemine dans mon ombre, alourdit mes pas et angoisse mon âme — tandis que je scrute anxieusement mon entour... Perdue! je suis perdue!... Non pas ! sauvée enfin!
Voici un pont rustique qui oblique vers la gare et une route qui le prolonge : saisissant,
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avec allégresse, la tangente qui s'offre à moi j'arrive bientôt à la station.
Le soir du même jour, sur la Mare aux Canards.
Rendue de fatigue, je repose sur ma chaiselongue, entourée de notre état-major qui cherche sur le pont une fraîcheur illusoire.
— Eh bien, chère conteuse, vous avez la langue morte, ce soir, remarque le commandant ; n'allez-vous pas nous faire part de vos impressions de route et de vos aventures du jour?
Moi, languissamment : — Ce sera pour demain, car cette langue que vous incriminez est, vous le savez, mon baromètre, tant du corps que de l'âme — l'un comme l'autre sont aplatis, après cette journée exténuante. Tout ce que je puis rappeler de forces sera pour poser une question au docteur ; mais il me faut remonter à l'an 1910, où je fis sa connaissance sur le (( Yarra », en venant à la Réunion.
— Allez-y de votre consultation ! Ça sera gratis, prononce avec malice le médecin.
Moi : — Pendant notre séjour à la Pointe, je ne manquais jamais la classique promenade du Bernica. Au retour de cette dernière, ce jour-là, quand j'arrivai à la station, en nage et assoiffée
— une répétition continuelle de la vie coloniale,
— je trouvai près de la gare un vendeur de noix de coco fraîches. Je fis l'emplette d'un de ces fruits, que l'homme décapita, comme on ferait d'un œuf.
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Assise sur un banc malpropre, et combien dur ! de la salle d'attente, je buvais à petits traits le contenu du gros œuf brun, pressant sa coque sur mon cœur — sans me douter que la blanche tunique qui recouvrait ce cœur sans soupçon recevait l'ineffaçable et sournois outrage du breuvage limpide et sucré.
Le commandant, écarquillant les yeux : — Ah çà, aimable narratrice, oiî voulez- vous donc en venir? Je me perds parmi vos préambules, et ne saisis pas du tout ce que notre Esculape peut avoir à démêler là-dedans ? Auriez-vous abusé de ce lait de coco, par aventure ? Mais au bout de cinq ans, sa consultation sur ce point devient superflue !
Et un rire joyeux et gras secoue l'officier.
— Attendez, j'arrive au fait, mauvais plaisant, et n'ai abusé dans l'affaire que de... votre patience ! et je reprends :
— Or, pendant que je trompais d'agréable façon mon ennui, deux femmes dont les cheveux clairs s'accompagnaient d'une carnation vermeille de belles Normandes et d'un regard bleu de lin, qui n'avait à coup sûr rien de bourbonais, — firent irruption dans la salle ; un homme un peu voûté, chargé d'un panier pesant, les suivait. Si j'ai bonne mémoire, le panier ressemblait à ceux dont les campagnards français se munissent quand ils vont au marché. Ces gens se placèrent près de moi en attendant le train.
Surprise, à juste titre, par leur apparence — inusitée en ce pays, — je demandai aux jeunes personnes d'où elles venaient.
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— Des Hauts, répondit l'une.
— Seriez-vous Alsaciennes ? repris-je, présumant qu'elles pouvaient appartenir à ces familles d'émigrés qui, en 1871, avaient abandonné nos proAinces envahies — car je me souvenais d'un village de Kabylie, fondé par ces mêmes émigrés alsaciens, qui le peuplaient intégralement — ignorant, alors, que les habitants des Hauts de Bourbon descendent en ligne directe des marins bretons, normands et saintongeois, venus jadis dans l'île.
— Non, réitéra la femme, nous sommes des Hauts ; mais nous avons de la famille en France. Nous allons à Saint-Denis, pour nous faire soigner : il y a dans la capitale un médecin fort capable.
Je remarquai alors que l'homme avait effectivement un air souffreteux et malingre.
— Vraiment ! dis-je avec surprise ; cependant vous et votre compagne avez toutes deux belle apparence ; de quoi souffrez-vous donc ?
— Du béri-béri ! presque toute la famille en est atteinte ; cette affection, comme l'appelle le docteur, produit une enflure des jambes pour laquelle il nous ordonne des bains.
Me tournant alors vers notre Esculape :
— Cette horrible maladie, à ce que j'ai cru comprendre, ressemble à une décomposition du sang... En connaissez-vous la cause?
— On croit qu'elle est due à l'abus du riz blanc, dont les habitants des Hauts font une très grande consommation, déclare doctement l'homme de l'art.
Un peu plus tard, 22 heures de relevée.
— Allons, Jo, fis-je en me levant, je descends rne coucher ; vous pourriez peut-être en faire autant, et aller chercher le sommeil dans les bras de Morphée?
Ce disant, je coule un regard malicieux vers le docteur, — le partenaire de pont, à la brune, de ma plantureuse camériste.
Comme cette dernière faisait la sourde oreille :
— Je crois, hasarde le récipiendaire de mon œillade, que votre allusion a passé par-dessus la tête de Mlle Jo ?
— Pas du tout ! rectifie d'un air piqué, en levant vers le ciel un nez protestataire, la déesse offensée : Morphée aux Enfers, j'en ai entendu parler !
— Bravo ! Mademoiselle Jo ! clame, d'une seule voix, le chœur des jeunes officiers ; ça en « bouche un coin » à notre impertinent Docteur !
Et Jo, satisfaite de son efTet, se rengorge avec importance.
CHAPITRE XVm
Les séances de la a Mare aux Canards » : 3' leçon de choses. — Une lacune poétique que je me propose de combler. — Le fil d'Ariane aux Colonies : aloès et sisal ; leur culture, leurs emplois et leur rapport commercial. — Le cocotier, sa culture et son ennemi ; son emploi et son rendement commercial. — Un acte de Paul et Virginie : le Tigre est couché ! — L'âge d'or de la Réunion : la politique ramène l'île à l'âge de fer ! — Les moyens qui permettraient à Bourbon de recouvrer sa splendeur et sa prospérité d'antan. — Les avances banquaires pour la petite propriété rurale : ces prêts, une des causes de la prospérité commerciale allemande. — La valeur méconnue de notre Mère nourrice : sa grande leçon à ses enfants ingrats. — La victoire au possesseur de l'ultime tranche de pain.
Sur la Mare aux Canards, le lendemain. 3* leçon de choses. La scène se passe sur le pont du « Djemnah », où les officiers du bord flânochent avec quelques invités.
— Je suis surprise, déclarai-je au petit groupe auquel je narre par le menu mon excursion de la veille, que le Chevalier de Parny (1753 a 181 4), Leconte de Lisle (18 18 à 1894) et Dayot, cette trinité de poètes qui u vit le jour » à Saint-Paul, pour me servir d'une expression poncive de leur époque, fleurant son i83o, — je m'étonne qu'aucun de ces amoureux de la Muse n'ait fait, à ma connaissance, une description lyrique du
Bernica ? — Si Dieu me prête vie et si les Boches ne nous envoient pas boire au fond de la u Grande Coupe », je me propose, modestement, de combler — en prose — cette lacune I
— Dans votre historique de Saint-Paul, il faudra joindre, au trio remarquable de natifs que vous venez de citer, l'amiral Bosse et le chirurgien Félix Guyon, remarque le commandant.
Moi : — Le nom du praticien jouit d'une certaine célébrité, en effet, — mais que le « cric me croque », si j'ai entendu prononcer celui du marin !
— Oh ! pour une exploratrice qui ne rêve que plaies et « Bosse », c'est impardonnable, me coupe un des jeunes lieutenants, tout fier de son « à peu près ».
Clôturant ma narration par le récit de ma mésaventure dans la plantation de Saint-Paul, je déclare aux officiers :
— Ma foi, chers taquins, vous avez bien failli ne plus me revoir : perdue, sans fil d'Ariane, dans le dédale sans fin des cultures : ylang, agaves du petit « quâtié » rocailleux ; cocotiers et maïs des terres arables, etc., j'aurais pu y périr, comme tels Australiens dans le « bush » — biished, suivant la terrible expression du pays! (i)
(i) On nomme « bush », en Australie, les immenses forêts d'eucalyptus qui couvrent une partie de la contrée. Il arrive parfois que l'on s'égare et que l'on erre à l'aventure, sans pouvoir s'orienter, dans ce dédale sans routes, jusqu'à ce que mort s'ensuive.
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En craulres circonstances, elles m'eussent intéressée, ces cultures ; mais, hier, elles me faisaient l'effet d'une geôle « kolossale », ou d'un Océan de verdure, sur lequel j'aurais erré sans carte ni boussole...
Ici, un des invités, propriétaire rural, à qui l'on avait parlé de moi, précisément, insinue en souriant avec humour :
— Et pourtant, Mademoiselle G..., vous l'aviez sous la main, ce fil d'Ariane, que vous réclamez — si ténu, si fin, si souple !
— Est-ce encore une taquinerie et dois-je deviner un rébus ? dis-je à mon interlocuteur en lui rendant son sourire.
— Oui et non — je faisais une simple allusion à Ualoès fourcroya, dont les fibres s'utilisent pour la fabrication des cordages, — et il se met à rire tout à fait.
— Bon ! j'y suis, mais pour vous punir de votre petite malice, je vais mettre à contribution A^os connaissances d'agriculture coloniale ; il vous faudra dévider, en long et en large, tout le peloton de ces fils d'aloès !
— Alors, tant pis pour vous, si je suis prolixe, car la matière est inépuisable ! — L'aloès Jourcroya gigantea, très commun à la Réunion, pousse dans tous les terrains caillouteux et arides. On utilise sa fibre en France, pour les grosses toiles, les cordages, les pantoufles, les descentes de lit. Les feuilles donnent 2 1/2 0/0 de leur poids en fibres. Il faut 4o tonnes de feuilles à l'usine, pour obtenir 1000 kilos de fibres, valant 5oo fr. Le transport étant fort coûteux, — l'usine
se trouvant parfois très éloignée de la plantation, — il serait bon de créer sur le lieu de la production même, une petite usine. Cette dernière, actionnant une gratte et pouvant donner 200 kilos de fibres sèches par jour, coûte, moteur compris, de 6 à 8000 fr. Les feuilles sont passées à la gratte, qui les écrase et détache les fibres ; on place ces filaments, pendant quelques heures, dans une cuve d'eau à 70°, puis ils sont retirés, ;^séchés, battus, tressés et mis en ballots. Le prix de revient de 1000 kilos de fibres, à la Réunion, est de 260 à 3oo fr. L'aloès peut donner des feuilles pendant plusieurs années, jusqu'à l'apparition de la hampe florale ; sèche, cette hampe sert à la construction des cases, des clôtures, etc. Le jus des feuilles, très acide, s'emploie dans la lessive et comme insecticide ; avec la moelle de la hampe on fabrique des casques coloniaux. L'Afrique Orientale allemande a exporté en 191 1 cinq millions de fibre d'aloès. A cette époque, les Allemands avaient planté 40 millions de plants. A la Réunion, on considère cette plante comme un parasite.
Arrivé à ce point de sa narration, le planteur s'arrête en me regardant avec malice et s'enquiert :
— En avez-vous assez ? mon peloton n'est pas dévidé encore, vous savez ?
Moi, vivement : — Assez ? jamais de la vie! Il nous faut beaucoup de cordages à bord ; nous n'en avons jamais suffisamment !
— C'est bon, j'obéis, mais je vous ferai demander grâce !
— Le sisal ou hennequin — agave rigide de
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plusieurs variétés — donnant la fibre appelée chanvre de Sisal ou Hennequen, a fait du Yucatan la plus riche province du Mexique, encore que celle-ci en soit la plus aride. La production annuelle de ces fibres au Yucatan fut de 119 millions de kilos en 191 1 ; les feuilles donnent 4 0/0 de leur poids en fibres, quand le fourcroya ne donne que 2 à 2 1/2 0/0.
Le Directeur de notre Jardin Colonial, M. Châtel, a introduit le sisal à la Réunion, depuis plusieurs années déjà. Cette industrie de Textraction des fibres — fourcroya ou sisal — a ce bon côté qu'on peut s'y livrer quand les circonstances sont avantageuses : cours élevé, charroi et maind'œuvre disponibles, pendant l'entrecoupe, puisque les feuilles peuvent attendre sur pied, sans crainte de détérioration. Le sisal a une durée de 7 à 12 ans. Aux îles Hawaï, mille feuilles donnent 5o livres de fibres. L"heciare de 3. 000 plants fournissant environ 20 feuilles par pied, soit 75.000 feuilles par an, le rendement est donc de :
OU
li^'j fr. 5o.
Pour une culture ne demandant aucun soin et un terrain des plus médiocres ! D'après M. Chevalier, ingénieur-agronome, certaines parties de la Réunion conviendraient admirablement à la culture de cette plante, dont l'exploitation est extrêmement rémunératrice. Grâce à sa légèreté, sa blancheur, son lustre, son élasticité, la longueur et la résistance des brins, qui ne durcissent pas à l'air — le textile des fibres de sisal est bien supérieur à la majorité des produits similaires : on l'emploie dans les cordages, ficelles, sparteries, dans les câbles d'extraction des puits de mine et les moissonneuses-lieuses. Les plants de deux à trois ans donnent des feuilles de 3 à 5 pieds, bonnes à être défibrées. A 7 ans, la plante fleurit et meurt. Chaque plant donne 4 récoltes, et chaque récolte une moyenne de 4o feuilles, soit i kilo de fibres. Son prix en 1912 a été de 92 fr. 5o à 94 fr. les 100 kilos.
Cette fois. Mademoiselle G., mon peloton est entièrement dévidé !
— Ah ! je n'aurais pas voulu en perdre un brin, de ce superbe écheveau ; au surplus, vous voyez que j'ai pris des notes, comme une étudiante à un cours, tandis que vous parliez !
— Après ça, Mademoiselle G., dites que nous n'avons pas de conférenciers à la Réunion, tout comme dans vos grandes villes de la Métropole ! déclame l'Agent des Messageries.
— Je me garderais bien de rabaisser le moins du monde le mérite de l'orateur — d'autant plus que j'ai une furieuse envie de mettre encore à contribution son talent, ainsi que ses connais-
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sances étendues sur l'agriculture coloniale — car l'appétit vient en mangeant — pourvu qu'on nous présente des plats appétissants, j'amende en souriant.
Bref, voilà ce dont il s'agit : tout récemment, une propriétaire de plantations de cocotiers, aux Seychelles, m'a fourni des renseignements intéressants et précis, sur la fabrication du coprah et son rendement commercial, mais elle est restée muette, par contre, sur la culture du cocotier. Or, il se cultive aussi à Bourbon et j'en ai vu de beaux spécimens dans la plantation que j'ai traversée à Saint-Paul.
Me tournant vers le planteur, d'un air d'invite :
— îse pourriez-vous combler mon desiderata, en ce qui concerne cette culture ?
— Je crois que si, prononce avec un bout de sourire l'interpellé : cependant, les officiers du (( Djemnah » ont peut-être mieux à faire qu'à m'écouter ?...
— Oh! mon cher X..., contentez notre passagère, nous sommes tout oreilles. Les lieutenants et un officier de la machine iront vaquer aux affaires pressantes... et le capitaine donne un ordre aux jeunes gens.
— Comme vous le savez, commence le propriétaire rural, le cocotier pousse sur les terres sablonneuses du bord de la mer, dans la zone tropicale ou intertropicale, à une altitude de 5 ou 6 mètres — ses racines trouvant sous le sable la nappe d'eau saumàtre qui convient à l'arbre. La plantation se fait au moyen de noix, germées en pépinières ; les plants doivent être
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espacés de 5 à 6 mètres. Le pied rapporte dans sa 5^ ou 6® année.
Moi : — Aux Indes néerlandaises — Sumatra, Java, etc., lorsque les cocotiers sont éloignés de la mer, on verse du sel au cœur de ces arbres, pour suppléer au manque du condiment qui leur est nécessaire.
M. X... : — Des cocos, on retire de l'huile et du beurre, employés dans l'alimentation et la savonnerie. Ces produits s'expédient en général sous forme de coprah, ou amande desséchée, donnant de 6o à 66 o/o d'huile. Du coprah, on extrait de l'huile, servant aux usages les plus divers : savon, bougie, etc. ; c'est en outre un excellent remède en frictions contre les douleurs, courbatures et méningites. Râpé, on en fait de fort bon nougat.
Il faut 8ooo cocos pour looo kilos de coprah sec, vendus en Europe entre 3oo et 4oo fr. M. Roth, Président du Stock-Exchange de Honolulu, qui a tout particuliçrement étudié la question, affirme qu'aucune branche n'offre un rapport plus régulier et rémunérateur. Cent cocotiers de i5 ans peuvent donner une tonne de coprah, soit un rendement de 3 fr. par arbre. Un hectare contiendra de loo à 120 cocotiers. Mais dans notre colonie, le fruit se consomme plutôt vert, pour son lait, très rafraîchissant comme boisson.
Moi, faisant la grimace : — Oui, je l'ai expérimenté, en effet, sur une robe de mousseline brodée !
Un des invités bourbonais intercale :
— La tisane de racines est très diurétique et rafraîchissante ; on emploie aussi les racines comme antiscorbutique et la coque comme odon talgique...
Le planteur continue : — L'enveloppe fibreuse à rétat sec contient une bourre appelée : fibre de coco, qui sert à confectionner des cordages grossiers, résistant fort bien à l'eau de mer. Les armateurs des cotres indiens et arabes, naviguant dans l'Océan Indien, entre Bombay. Zanzibar, les Comores et Madagascar, les emploient. Les cordages fabriqués avec les fibres de cocos portent le nom de basting : ce sont des torons de 5 millimètres de diamètre, avec lesquels on fait des cordages de toutes dimensions, à très bon marché. Les plus petites fibres de la noix sont employées dans la brosserie, les tapis, etc.
Les cocotiers les plus intéressants, au point de vue pratique, seraient la variété commune, de Java et de Ceylan, avec leurs sous-variétés, résultant des différences de sol et de climat. Le cocotier ordinaire de Ceylan se recommande par sa forte production ; celui des Maldives, aux noix plus petites, rapporte plus tôt ; celui des Seychelles a des fruits volumineux ; — tandis que le cocotier nain, de ces mêmes Seychelles, produit à trois ans et à un mètre du sol ; enfin, il y a le cocotier des Comores, de végétation rapide : ces deux dernières espèces se trouvent au Jardin Colonial.
Moi : — A Singapore, on accroît le rendement des cocotiers par la fécondation. Un jour, en me promenant aux abords de la ville en
question, je remarquai un noir qui escaladait avec peine un cocotier de liante venue ; le moricaud portait à son bras un baquet dans lequel se trouvait une sorte de goupillon... Très intriguée, je demandai quelques explications sur l'occupation de cet homme, et j'appris qu'il était en train de procéder à la fécondation de la future récolte. Dans nos provinces du sud algérien, on féconde également les fleurs des régimes de dattiers des oasis et des « jardins » (plantations de dattiers, entourées de murs de terre).
— Voilà de quoi enrichir votre ouvrage, déclare le commandant, qui ajoute : — Pour le coup votre carnet de notes est plein jusqu'à la dernière feuille !
Moi, souriante : — Oh ! j'ai pris mes précautions et mis au fond de mes malles une large provision de papier écolier, vierge encore d'hiéroglyphes I Mais nous devons voter en chœur au conférencier les remerciements que sa bonne grâce et ses connaissances étendues méritent !
Le docteur, sortant alors de son mutisme et secouant sa douce apathie, prononce ce lieu commun :
— A quelque chose malheur est bon ! Votre incursion dans les terres du voisin a été le point de départ de renseignements précieux et détaillés sur la culture bourbonaise.
Moi, moqueuse : — Siciit dixisti ! En outre, ma divagation dans ce beau domaine de Saint- Paul, et ma rencontre dans l'allée ombreuse aux reflets verts et aux parfums d'ylang, des cariatides brunes au port souple et gracieux, soute-
nant sur leur tête des corbeilles de fruits savoureux et des céréales d'or, m'ont laissé l'impression ineffaçable et rare de vivre un chapitre de Paul et Virginie, au temps des esclaves noires...
Le planteur bourbonais m'interrompt en déclarant :
— Ce fut, Mademoiselle G..., une époque de prospérité inouïe pour les habitants de la Réunion — âge d'or que les anciens se rappellent en soupirant ! En 1860, le chiffre d'affaires du commerce à Bourbon atteignit le summum de 1 10. 000. 000 millions — le produit du travail allant, en' majeure partie, aux grands propriétaires fonciers, sortes de seigneurs féodaux possédant des centaines d'esclaves — et plus tard, d'innombrables engagés.
Aujourd'hui, le sol bien morcelé (i) enrichit un plus grand nombre de familles ; mais la paresse de nos indigènes et le peu de goût des habitants de l'île pour le travail de la terre étant un invincible obstacle à la culture, — et, d'autre part, la politique ayant sévi cruellement dans la Colonie pendant la dernière République, il arriva que, sous la pression des électeurs indigènes, l'État promulgua un décret de naturalisation relatif aux immigrés indiens, décret qui
(i) Causes de la déchéance de la Réunion : les remèdes à ce mal : Voir le remarquable article de Jean Weber, dans le Journal du 28 juillet 1917 : « L'essor colonial serale salut de la France » ; et dans le Journal du 16 août 191 7, du même écrivain : « Richesses méconnues — Notre Devoir Colonial », et « Sociétés d'Etudes Coloniales », de P. Diala (Petite Gironde du 10 avril 19 18).
eut pour conséquence de leur foire quitter le pays.
— Précisément, remarquai-je en l'interrompant à mon tour ; et semblable chose advint dans un petit port de la côte algérienne, habité par des corailleurs italiens : pour ne point devenir citoyens français, ces gens abandonnèrent le village — et j'ai vu, il y a tantôt 12 ans, leurs barques pourrissantes sur la grève blonde.
Le planteur reprend :
— Actuellement, nous ne sommes plus dans l'île que quelques gros colons. Bref, le commerce extérieur est tombé en 191 1 à 48.222.612 fr. ! Deux autres facteurs ont contribué à cette baisse : la concurrence, d'une part, qui amena une réduction de moitié, pour les denrées d'exportation et même de trois quarts pour quelquesunes de celles-ci ; tandis que, d'un autre côté, les marchandises d'importation arrivent à bien meilleur compte — considérants qui motivent jusqu'à un certain point l'écart notable entre le chiffre d'affaires de 1860 et celui de 1911.
Moi : — Il est possible que vous ayez raison ; pourtant, je me suis laissé dire, par telles compétences, que votre « Perle de l'Océan Indien » ne se relèvera pas du coup qui lui a été porté...
Le propriétaire foncier pare cette botte par la question suivante :
— Connaissez-vous Joseph Orme, notre éminent agriculteur ?
Moi : — Pas personnellement ; mais je consulte avec fruit son Manuel d'Agricaltiire prati-
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que, où je puise des renseignements du plus haut intérêt !
— Eh bien, notre confrère affirme que si un nouvel essor était donné à l'agriculture de la Colonie, le commerce extérieur de cette dernière pourrait atteindre le joli chiflre de 75.000.000. Mais il ajoute qu'il faudrait pour cela que 1" Administration Supérieure et les Corps élus encourageassent Tinitiative individuelle, par des primes aux plus beaux produits, par l'institution de Comices et par des Expositions fréquentes ; qu'il serait nécessaire, en outre, que des Banques, ou tout au moins la Banque privilégiée de la Réunion, facilitât l'acquisition de la petite propriété, par des prêts à moyen terme ; enfin, que cette même Administration Supérieure donnât une plus large part à l'enseignement agricole, surtout dans les écoles rurales.
Moi : — C'est parler en homme avisé et compétent, voire : en homme responsable I
Tout récemment encore, un petit industriel français, fils de ses œuvres, se plaignait précisément devant moi, avec rancœur et acrimonie, des difficultés ou de l'impossibilité qu'on éprouve en France à obtenir ces avances ou à faire ces emprunts — courants en Allemagne où ils contribuent pour une large part à la prospérité commerciale du pays î
Après avoir abondé dans mon sens, le planteur termine :
— Notre éminent confrère donne enfin l'argument frappant qui suit, à savoir : qu'on obtiendrait le meilleur résultat — et sans bourse délier
de la part des finances locales — argument sans réplique — par la création d'un Cours obligatoire d'enseignement agricole, dans les Écoles primaires.
« Il faut inculquer à l'enfant l'amour de la « terre, dit-il ; lui faire connaître les ressources « qu'il peut en retirer, l'indépendance de vie {( qu'elle lui apportera, l'aisance de cette même <( vie pour sa future famille — et enfin lui mon- « trer les économies qu'il peut faire — épargne (( qu'il pourra mettre de côté pour ses vieux « jours. »
Moi : — Votre M. Orme est un sage ! Nous apprenons chaque jour davantage, au cours de cette terrible guerre, à connaître la valeur de notre Mère nourrice, délaissée de plus en plus par ses enfants ingrats, dans leur ruée vers les grands centres — ces cités à l'air raréfié et empoisonné, dévoreuses de vies et d'honneur — bagnes bruyants, dont on ne peut secouer la chaîne !
(( La victoire restera à qui possédera l'ultime tranche de pain ». a dit un homme d'État allemand. L'ennemi, lui, a bien compris toute la valeur de cette terre féconde, qu'il entoure de tous ses soins, en Germanie, et détruit systématiquement chez nous! (i)
(i) Voir Petite Gironde du 30 déc. 191 7 : Jean Claudius : « Le pain et les navires ».
CHAPITRE XIX
Sur la (( Mare aux canards »
La Pointe de Galets
Où la suite démontre que « les conseilleurs ne sont pas les payeurs ». — « One better n que l'àne de Buridan, je dame le pion à l'illustre baudet 1 — Une séance de cinéma ; Le tour de l'île en auto. — Une panacée universelle, qui n'est pas à la portée de tous : cures thermales et d'altitude, à Bourbon. — Une leçon de botanique en patois créole : le tamarinier. — Utile dulci, ou l'intermède bien gagné ! — Le manioc : sa culture et son emploi. — La guerre tranche mon nœud gordien!
Dès notre retour de Maurice, le Postier du « Djemnah », M. B..., boucle sa valise et part pour Salazie, une petite station thermale des Hauts — dont la réputation s'étend jusqu'à Madagascar.
La défection de notre Agent des Postes a pour ce lâcheur un double but : troquer Tétuve de la Pointe contre la fraîcheur délicieuse et sans moustiques de la montagne, et se soustraire au concert cacophonique dont nous régalent nos débardeurs noirs, depuis le petit lever de lastreroi jusqu'à son coucher.
En parlant, M. B... m'engage vivement à suivre son exemple — tandis que les officiers du
bord me conseillent, eux, de faire plutôt le tour de File en automobile, pour ne pas rester à mijoter dans la vaste casserole du paquebot.
Le conseil de la majorité me tente assez, et je serais portée à m'y ranger — car ce tour de l'île est fort curieux — la Perle de l'Océan Indien offrant en effet un mélange de végétation tropicale et intertropicale, sortant du m déjà vu ». Toutefois, je suis hésitante et dans la position du fameux âne de Buridan, — aussi, à tout hasard, je questionne les initiés avant de prendre une décision.
M'adressant au capitaine :
— Cette excursion réclame beaucoup de temps, je suppose ? et le coût doit être en proportion directe de la distance parcourue et des heures écoulées ?
— Mais non ! déclare le marin, vous en verrez la fin pour une pièce de 2 à 3oo francs — et il ne vous faudra que 48 heures pour abattre les 200 kilomètres de pourtour de l'île, en suivant la route Nationale de Ceinture, soit : 126 de Saint-Denis à Saint-Pierre, par la Partie du Vent, et io4 de Saint-Pierre à Saint-Denis, par la Partie Sous le Vent.
Moi : — Qu'est-ce qu'il y a au juste d'intéressant à voir? pouvez-vous m'en donner un aperçu?
Lui : — H'm î h'm ! J'ai eu entre les mains le Guide du docteur Manès, qui était assez explicite ; je vais tacher de vous en retracer les points saillants :
Vous prenez l'auto à Saint-Denis, la capitale que vous connaissez déjà.
Votre chauffeur vous conduit d'abord à Sainte- Marie, une petite ville située à ii kilomètres de la Métropole bourbonaise et dotée de 64oo habitants, de féculeries et de sucreries (i).
Sept kilomètres plus loin, vous arrivez à Sainte- Suzanne, dont la population est de 7200. Son phare de la Pointe Bel-Air porte à 18 kilomètres ; il y a des sucreries également — et dans le temps, la Compagnie des Indes y créa un Jardin.
Vient ensuite Saint- André, à 9 kilomètres de Sainte-Suzanne, un centre fertile de culture ; vous verrez là des sucreries et des féculeries. Cette cité, où naquit le poète Lacaussade, a 10.000 habitants.
Puis, c'est le Bras-Panon, à 7 kilomètres plus loin, un bourg de 2760 âmes, qui se trouve entre la rivière du Mat, une des plus importantes de l'île, et celle des Roches. Vous franchissez cette même rivière du Mat, — qui prend sa source dans le Cirque de Salazie, — sur un pont de 5oo mètres, un des beaux ouvrages des Corps et Métiers. Il y a des sucreries, des distilleries et des vanilleries, ainsi que de bonnes terres, dans la localité.
Avec une progression de 7 kilomètres vous atteindrez Saint-Benoît, une ville de 12.000 âmes, située sur la rivière des Marsoins, qui, elle, descend du Cirque de Cilaos, et traverse la plaine de Salazie, ainsi que celle des Marsoins. Saint- Benoît est le berceau de l'amiral Bouvet.
(i) Commerce de la Réunion : Distilleries, féculeries, vanilleries, sucreries; sucres, rhum et cafés ; essences à parfums et liqueurs ; tabac, bois précieux, plantes médicinales et cultures, plantations du Domaine (fiilaos), etc.
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— u Té )), dis-je en manière de fine plaisanterie : un Mathurin, ça rime avec Marsoin !
— Une femme de lettres ! vous n'avez pas honte ! interjette « à la paysan du Danube » un de nos jeunes saint Jean Bouche d'Or.
— Il est si bon d'être bête à ses heures, mes petits ! fis-je avec bonhomie — tandis que le commandant poursuit, tout à son affaire :
— Votre halte suivante, à 17 kilom^ètres de Saint-Benoît, est Sainte-Rose, un grand village de 3 900 habitants. Il fut précisément illustré par le combat que le commodore Corbett livra en 1809 à l'amiral Bouvet, combat où l'officier anglais fut vaincu et trouva la mort. Il y a aux environs, sur la rivière de l'Est, un pont suspendu qu'il faut voir. Sainte-Rose possède des sucreries, des vanilleries et des féculeries. En outre, le Domaine a fait planter par les « Eaux et Forêts » une vingtaine de mille pieds de fîlaos.
Vient, après, le Volcan de la Fournaise, avec son « Grand-Brûlé » ; il se trouve exactement à 75 kilomètres de Saint-Denis et à 17 de Sainte- Rose. Là, Mademoiselle G., il faudra vous armer de courage et monter jusqu'au Bois-Blanc, d'où l'on domine la plaine volcanique sur une étendue de 10 kilomètres ; elle se compose, cette plaine, d'une succession de rivières de laves et de forêts « émeraude, lisérées » de mousses et de bégonias — et juxtaposées sans transition. — Et l'ofQcier loure intentionnellement, les deux mots dont j'abuse dans mes descriptions.
Ce panorama, pour une artiste comme vous, aura des charmes tout particuliers. Vous verrez
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aussi, au milieu du volcan, une statue de la Vierge, respectée par une coulée de lave et vénérée par les habitants — un spectacle qui réjouira votre âme dévote et pieuse ! Faites en sorte, ajoute mon cicérone, de vous munir d'un lunch, que vous pourrez consommer parmi les lianes, les orchidées et les fougères.
Vous voyez qu'à l'occasion, moi aussi je puis être {( lyrique », comme vous dites ! et le marin part d'un bon rire.
— Ah ! fis-je avec un soupir, quelles perspecpectives affriolantes vous m'ouvrez là ! Mais avec Jo, l'empotée et la maugracieuse, d'une part ; et ma santé si fragile, de l'autre, je crains d'affronter cette course au clocher, et l'aléa redoutable des auberges humides et des pannes effarantes ! Si j'avais seulement à mon service une personne un peu débrouillarde ou dévouée ! — et à nouveau je soupire. Mais tout bas, je pense aACc tristesse que le Paradis Terrestre, sans un compagnon qui puisse, au bon endroit, vous donner la réplique ou partager votre enthousiasme, perdrait singulièrement de ses charmes ! . . .
Mon aimable guide Joanne-Manès reprend, après une pause :
— Vous visitez ensuite Saint-Philippe, un bourg de i3oo âmes, construit dans l'Entre-Deux, au sommet de la montée du Tremblet. Surtout, demandez qu'on vous fasse voir les puits de style arabe, qui se trouvent dans le village — et qu'on dit être assez remarquables. Là encore, le Domaine possède une plantation de 20.000 filaos.
A 18 kilomètres de Saint-Philippe, et à 108 de
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Saint-Denis, toujours dans l'Entre-Deux, voici Saint-Joseph, avec ses 9126 habitants, ses sucreries et ses vanilleries. Ici, également, le Domaine a fait planter des filaos — une dizaine de mille seulement. Cette ville est la patrie du général Lambert...
Je coupe le commandant :
— A quelle époque vivait ce militaire, et comment s'illustra-t-il ?
— Ma foi, je n'en sais pas plus long que vous ! et je suppose que sa célébrité fut seulement locale. En tous cas, Saint-Joseph est surtout remarquable par ses plateaux de l'intérieur : plaines des Grègues, des Lianes et Rochepiate, habitées et cultivées presque exclusivement par une population blanche...
Moi : — Les descendants des navigateurs français, je pense. Mme X..., votre future passagère, me disait que son mari, professeur d'un lycée dionisien, avait fait, pendant son séjour à la Réunion, des études sur les habitants des Hauts ; il affirme que ces gens sont issus, en effet, des marins bretons, venus jadis à Bourbon.
Le commandant : — A Saint-Joseph vous avez fait le demi-tour de l'île...
Moi : — Et pour revenir à mon point de départ je devrai accomplir un tour de force !
— Votre prochain arrêt, à Saint-Pierre, sur la rivière de l'Abord, vous introduit dans la Partie Sous le Vent. Cette fois, vous êtes dans une grande ville de So.ooo âmes, un chef-lieu d'arrondissement, avec une Cour d'Assises et un Tribunal de i"^^ Instance. Le territoire de Saint-
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Pierre s'étend depuis la rivière Manapany, jusqu'à celle de Saint-Étienne — une des régions les plus riches de l'île ; sa production est la suivante : sucres et cafés, essences et liqueurs.
— Tiens, dis-je, cela change un peu des éternelles sucreries et féculeries ! Et quelles sont ces liqueurs ?
— Combava, letchi, faham, vanille...
— A la bonne heure ! Cette distillation de fruits exotiques nous sort de l'ordinaire.
— A Saint-Pierre, vous êtes exactement à 126 kilomètres de la capitale, par la Partie du Yent, et à io4 par la partie Sous le Yent.
Le Tampon, à 10 kilomètres plus loin, est une localité riche, qui a des liqueurs réputées ; il produit aussi du café ainsi que du géranium pour les essences.
Yous êtes, là, en pleine forêt tropicale : arbres géants, sous-bois de palmiers élégants, mêlés aux fougères arborescentes : c'est un fouillis étrange et merveilleux de mousses, de lichens, d'orchidées, de fougères de toutes tailles aux découpures et aux nuances dissemblables. Escarpements à pic ; vallées profondes — parfois accrochées au flanc des montagnes ; cascades tombant en pluie d'argent du sommet de hauteurs vertigineuses : un chaos de pics, de monts, de ravines, de cratères éteints — découpures fantastiques créées par les caprices volcaniques !
— Eh ! eh ! fis-je à part moi, mon brave Commando n'a pas trouvé cela à lui tout seul, et s'est fortement inspiré des descriptions du D' Manès ! Mais tout haut, je m'exclame :
— Pas mal en vérité ! vous vous formez, ma parole — et j'applaudis des deux mains à l'étalage poétique du conteur.
— A II kilomètres de Saint-Pierre, reprend celui ci, sur la route nationale de Ceinture, après avoir traversé la rivière Saint-Étienne sur un pont de 5oo mètres, vous arrivez à Saint-Louis — une ville de i2.55o âmes. Ses productions sont les sucres, la vanille, le tabac (i). Le Domaine possède ici une plantation de fîlaos de 4o.ooo pieds.
— Ah ! bien, remarquai-je, voici la première fois que vous citez, comme produit du cru, la (( plante à Nicot », ainsi que l'appelle M. Orme ; cette découverte néfaste peut aller de pair avec les inventions destructrices les plus récentes, telles que gaz asphyxiants, sous-marins, pièces de gros calibre envoyant des boulets jusque dans la lune, etc.
Un éminent praticien de Lyon, après des études spéciales et approfondies, déclara récemment que le fumeur, outre le préjudice qu'il se porte à lui-même, détermine chez ceux de son entour : femmes, enfants, etc., des maladies d'estomac ou d'intestins — parfois, les deux simultanément — ce qui expliquerait l'énorme
(i) M. Delport, en septembre 191 7, comme Président de la Confédération des planteurs de tabacs de France, démontra qu'il serait avantageux de supprimer les achats de tabacs exotiques étrangers, qui entraînaient une diminution de rencalssse métallique, et de prendre des mesures pour que les importations soient désormais fournies parles planteurs français.
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proportion de ces affections si douloureuses. Mais à quoi bon protester? j'aurais contre moi tous nos poilus, ainsi que la totalité de la gent masculine de l'arrière !
— Sans compter les femmes et les jeunes filles, qui donnent dans ce travers et trouvent bon de singer leurs seigneurs et maîtres ! déclare avec rancœur le capitaine, qui, décidément, ne s'est pas encore assimilé les mœurs fin de siècle, et leur modernisme exacerbé et agressif!
« Mais voilà que vous m'avez fait perdre le fil de mon discours ; j'allais précisément vous recommander de visiter les vestiges du château de M. Desforges-Boucher, gouverneur de Bourbon en 1759.
Moi, d'un air méprisant : — Penh! ces débris sont bien trop modernes pour que j'aille les hommager !
— Enfin, achève le commandant, Saint-Louis est le point de départ pour la station thermale de Cilaos. A partir de Saint-Louis, il y a deux voies : l'ancienne route coloniale dite : chemin des Hauts, et celle qui continue sur le littoral.
La première passe à l'Étang-Salé des Hauts, une localité de 3 100 habitants où le Domaine possède sa plus belle plantation de filaos, une forêt de 770.000 arbres ! Ce chemin des Hauts passe ensuite aux Avirons (3 100 âmes) et au Piton (Saint-Leu) — tandis que la seconde route poursuit par l'Étang-Salé-des-Bas, Saint-Leu, à 22 kilomètres de Saint-Louis, une ville de 8000 habitants, avec ses viaducs de la Grande-Ravine (i55 m.) et de la Petite-Ravine (108 m.) et son
pèlerinage de Notre-Dame de la Salette. On produit, dans la localité, des cafés réputés et des sucres.
Puis, cette seconde voie vous fait traverser Saint-Gilles-les-Bains, une station balnéaire, comme son nom l'indique, oii le Domaine possède encore une plantation de 70.000 filaos.
C'est ensuite Saint-Paul, à 28 kilomètres de Saint-Leu, dont je vous épargne la description puisque vous avez déjà visité cette ville (notons, seulement, une autre plantation du Domaine, de 70.000 fîlaos).
Je pense qu'arrivée là, vous serez bien aise de « rappliquer » à notre « Mare aux Canards », plutôt que de retourner à Saint-Denis par les Hauts.
Et ce que vous aurez à nous raconter au retour, j'en frémis !
Et le narrateur de rire franchement !
Ici, le Docteur, qui assistait silencieux à la conférence, dit son mot :
— A votre place. Mademoiselle G..., je débarquerais et j'irais faire une cure thermale à Salazie ou à Silaos ; puis je retournerais en France par le paquebot suivant. Ces eaux sont très effî^ caces et vous trouveriez sur les Hauts une fraîcheur toute française, avec exclusion de moustiques — plus, des buts de promenades qui satisferont complètement votre culte pour la beauté — dans un monde où tout laisse plus ou moins à désirer, c'est bien quelque chose !
— Permettez, monsieur le sceptique, c'est-à-dire pseudo-sceptique ; je ne professe de culte qu'à l'égard de Dieu î...
Lui : — Précisément parce que vous le considérez comme l'essence même de la beauté et de la perfection — et V « homme de l'Art » me décoche un coup d'œil malin.
— Si vous voulez, incorrigible taquin ! mais revenons à nos moutons, alias vos eaux thermales. Toutefois, (( tâchez moyen » d'être aussi clair et convaincant que notre capitaine, qui s'est, ma foi, distingué !
Le Docteur, un assez bel échantillon du terroir corse, mais qui, l'âge venant, se laisse un peu gagner par un mol embonpoint et la torpeur d'une routine transatlantique, — au demeurant, un praticien de talent sous son apparence somnolente, — se tournant vers moi, prononce d'un ton déprécatif :
— Votre oracle, M. Pelet, dont vous nous avez souvent entretenus, le talentueux Docteur Manès, ainsi que d'autres, vous ont certainement vanté les eaux minérales de Bourbon. Après eux, humble travailleur de la mer, que pourrais-je ajouter ?
Et il croise ses mains blanches et potelées en levant au ciel des yeux remplis de fausse humilité.
Mais je ne me tiens pas pour battue.
— Allons, Docteur, dis-je, un bon mouvement ! si la modestie sied bien aux jolies femmes, ce sentiment, exagéré, messied parfois au talent. Allez-y de votre petit laïus, sans plus vous faire prier 1
Cette fois, l'interpellé s'exécute de bonne grâce :
il se redresse, s'étire, et, du ton d'un praticien formulant une ordonnance, débute ainsi :
— L'île de la Réunion possède, comme je vous le disais, d'importantes sources minérales, chaudes ou froides. Les plus actives sont celles de Cilaos, de Salazie, de Mafatte et du Bras-Cabot. Les trois premières, situées dans des cirques imposants, sortent de grandes rivières qui deviennent impétueuses à la saison des pluies...
Moi : — Ce qui veut dire qu'elles appartiennent à la famille des u oueds ) algériens.
— La rivière de Saint-Étienne descend du cirque de Cilaos ; celle des Galets, du cirque de Mafatte ; tandis que la route qui mène à Salazie surplombe la rivière du Mat. Chacune de ces localités possède une station thermale.
Les eaux de Cilaos, thermo-minérales, bicarbonatées sodiques et ferrugineuses, sont les plus actives de la Réunion. Le cirque de Cilaos, d'un aspect grandiose, est entouré de montagnes majestueuses : sommets de la Plaine des Cafres et de l'Entre-Deux (235o m.), le Gros-Morne, les Salazes, le Talbit, le Grand-Bénard (2895 m.), et le Petit-Bénard.
La source thermale, située à iii4 mètres au-dessus du niveau de la mer, est ainsi composée :
Ici, le Docteur s'interrompt : — Au fait, si vous tenez à inscrire la minéralisation exacte de ces différentes sources — car je vous vois armée de pied en cap : carnet de notes d'une main, et stylo de l'autre — je vais faire pour vous le sacrifice d'aller chercher dans ma cabine des
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documents relatifs à ces sources — relevé emprunté aux statistiques de mon confrère Manès.
Quelques instants après, l'excellent homme reparaît en s'épongeant le chef; puis s'effondrant dans sa deckchair, après avoir soufflé, il reprend :
— Nous disions donc que la source thermale de Gilaos a la composition suivante :
Acide carbonique libre. . .
Bi-carbonate de soude . . .
I gr. 6o5
— de magnésie . .
— de chaux , . .
an
— de potasse. . .
— de fer ... .
Sulfate de soude
Sa
Chlorure de sodium. . . .
Silice
lliO
Matières organiques. . . .
La température thermale de la source qui alimente les bains est de 4o°, et son débit en 24 heures de 60.000 litres.
— L'effet de ces eaux se fait-il sentir après ou pendant le traitement? demandai-je à notre médecin.
— Oh ! les docteurs traitants affirment que dès la seconde semaine le rhumatisant a repris l'usage de ses membres, le goutteux se rend à pied à l'Établissement thermal ; quant aux impaludés, ils voient leurs accès s'éloigner, pour disparaître complètement à la fin de la saison ! . . . Par son altitude : iii4 mètres, et sa faible pression atmosphérique : 660 m/m, Gilaos exerce une action fortifiante et stimulante : la circulation s'active, les globules rouges et l'hémoglo-
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bine augmentent, l'assimilation se fait mieux
— enfin les conditions climatériques de Cilaos assurent à ses habitants une immunité presque complète contre la tuberculose. La température maxima, en été, est de 26 au-dessus de zéro, et la température minima, en hiver, de 5 au-dessous ; la moyenne, en été, de 17,06, et en hiver de 12, o5.
Les plus jolies promenades des environs de Cilaos sont : le Bras-Rouge, le Bras-Sec, la Chapelle...
Moi : — J'ai vu, en effet, des gravures ravissantes de ces différents sites. Et quelles maladies soigne-ton à cette station thermale?
Lui : — Ces eaux sont indiquées pour le rhumatisme articulaire chronique, la i^outte au début, la sciatique, les névralgies, les névroses, l'anémie, le paludisme, la cachexie palustre, les affections de la moelle épinière (paraplégie des nouvelles accouchées), le béri-béri, les maladies du tube digestif, l'hématurie chyleuse, l'éléphantiasis, la lèpre, le diabète, la gravelle, la néphrite chronique, la phtisie pulmonaire...
— Ah ! m'exciamai-je, c'est ni plus ni moins la panacée universelle ! — et je ne sache pas que ces eaux aient leur équivalent en Europe
— mais... et je secoue la tête.
— Pourquoi ce : « mais » dubitatif. Mademoiselle G..., et ce hochement de votre chef? Dois-je, à mon tour, vous accuser de scepticisme ?
— Que nenni. Docteur ! Toutefois vous savez que la déprimante conjonction à laquelle vous
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faites allusion projette son ombre — telle une nuée d'orage — sur les plus belles perspectives : se baigner à la suite de lépreux, de personnes atteintes du béribéri, ou de tuberculose, et courir les risques de gagner une de ces maladies peu ragoûtantes — justifie amplement mon (( mais )) ; car nous ne connaissons que trop, nous autres thermaliens assidus des Stations minérales d'Europe, la façon ultra-sommaire de nettoyer les baignoires — travail consistant à les emplir de nouveau après les avoir vidées ; ce procédé explique mon manque d'entrain à affronter les piscines ou les récipients d'une installation rudimen taire, de montagne, entretenue par les seules esclaves noires î
A ces mots, un toile s'élève du groupe des officiers, qui clament d'une seule voix :
— Toujours « froussarde », notre chère passagère !
Puis ils entonnent en chœur le fameux couplet : u Rose, je t'en supplie... », qu'ils font suivre aussitôt de l'air créole : « Souviens à toi, que li temps di l'esclaves n'est plus ! »
— Et vous, chers bergers d'Amphitrite, ripostai-je vexée, n'oubliez pas, de grâce, que nous n'avons pas gardé « ensemb » ses... moutons!
Le calme rétabli, le Docteur reprend :
— Parlons maintenant des eaux thermales de Salazie, localité où notre contrôleur est allé en villégiature ; mais actuellement il ne rencontrera que peu de belles créoles, car ce n'est pas encore la saison des baigneurs.
Les sources sont au nombre de deux : l'an-
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cienne, découverte en i83i, par Adam de Yil liers, alimente l'Établissement thermal : elle est bi-carbonatée sodique, ferrugineuse : sa température est de 320 o5, et son débit de looo litres par jour. Voici sa composition, — et l'orateur consulte ses tablettes :
Acide carbonique (litre).
0 gr. 877
Bicarbonate de potasse . .
— de soude . .
— de magnésie
— de chaux
— de fer. . .
Chlorure de sodium . .
Sulfate de soude . . .
Silice .......
aoo
Matières organiques . .
Moi, très intéressée : — Et quelles sont les propriétés de cette eau?
— Elles relèvent des maladies rhumatismales, l'anémie, la chlorose, le paludisme.
Une piscine naturelle dans la rivière du Bras- Sec, derrière les Thermes de Salazie, sert, aux baigneurs, de piscine de natation.
La nouvelle source, découverte tout récemment, est bicarbonatée-sodique-magnésiennecalcique ; sa température est de 29^ On l'emploie seulement en boissons.
— Et quelles attributions curatives assignet-on à cette nouvelle venue?
— Elle est indiquée dans les affections du foie, des reins, de l'estomac et des intestins ; elle est parfaite comme eau de table.
Maintenant, reprend le Docteur après une
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pause, passons à la source thermo-minérale sulfureuse, de Mafalte, sise dans le lit de la rivière des Galets, à 682 mètres d'altitude.
Et l'homme de l'art plonge dans son cahier de notes pour se rafraîchir la mémoire...
— Yoici la composition, par litre de cette eau :
Sulfate de sodium o gr. 067
— de manganèse .... 22
Chlorure de sodium 761
Sulfure de fer ii
Sulfate de sodium 235
Phosphate de sodium .... 33
Silicate de potassium 190
— de sodium ia5
— de calcium 235
— d'albumine ..... 80
— de magnésium .... 10 Matières organiques 82 5
Cette source, dont les propriétés sont très actives, a un débit de 900 litres et une température de Si". Elie est indiquée dans les maladies du larynx, des bronches, des poumons, de la peau, goutte, rhumatisme, etc.
Il est regrettable que sa situation au pied du Bronchard la rende sujette à des éboulis terribles : à la suite d'un de ceux-ci. la rivière des Galets submergea le griffon, qui se trouve actuellement à deux mètres au-dessous du fleuve.
Reste enfin la source du Bras-Cabot, qui sort au fond des remparts montagneux, à 8 kilomètres du sanatorium de la Plaine des Palmistes. Cette eau, bicarbonatée sodique, dont le débit est (nouveau coup d'oeil dans les feuillets) de
120 litres par heure et la température de 2 2^..
Moi, le coupant : — Ce que vous avez été bien inspiré de noter la composition de ces eaux !
Quel bienfait pour les habitants de la Réunion, de Maurice el de Madagascar d'avoir à leur portée un remède à tous leurs maux I Mais la Grande Ile malgache possède aussi des eaux minérales — toutefois j'ignore si elles ont été analysées...
Nos coloniaux de l'Indo-Chine auraient, à la rigueur, avantage à venir se soigner ici, au lieu de faire le voyage de France — néanmoins la métropole a des attirances qui priment tout I Bref, je vous ai encore interrompu, continuez donc, nous sommes suspendus à...
Ici, les exclamations moqueuses de l'étatmajor couvrent la fin de mon lieu commun : pauvre Docteur ! par cette température ! quel poids ! Ça va lui fermer la bouche !
Moi, agacée : — Si vous croyez que vos exclamations sont spirituelles ! elles peuvent aller de pair avec ma banalité !
Le commandant, conciliant : — « La ferme », les enfants ; laissez donc parler l'orateur, il est plus intéressant que vous — une vérité danubienne, que nous empochons sans souffler mot.
Le docteur : — Eh bien, l'eau de la source du Bas-Cabot est ainsi composée :
Acide carbonique o gr. 7A74
Bicarbonate de magnésium . . . i gr. 356o
— de sodium 0 gr. 8020
— de calcium 6aoi
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Bicarbonate de potassium ....
io8ô
de fer
d'aluminium ....
de chlorure de sodium .
de sulfate de sodium. .
!ii6
de silice
lOIO
Matières
i organiques
Moi, émerveillée : — Et cette panacée, d'une richesse incomparable, quelles cures mirobolantes obtient-elle ?
— Elle est indiquée dans les affections gastrointestinales, et constitue, en outre, une boisson très agréable, facile à conserver en bouteilles.
— Elle pourrait être exploitée avec avantage et expédiée à Maurice, Madagascar et les pays voisins, remarque l'agent des Messageries qui assiste à la conférence : le Docteur Manès engage en particulier nos dirigeants bourbonais à faire le nécessaire pour cela.
— Ètes-vous satisfaite de votre Esculape, Madame 1' « authoress » ? a-t-il bien rempli le programme que vous lui aviez assigné? interroge le Docteur en se tournant vers moi en souriant.
— Oui, il a parlé fort doctement et est arrivé (( dead head » avec le capitaine ; aussi, en guise du verre d'eau sucrée classique, apanage des orateurs politiques et des conférenciers, permettez à une humble admiratrice, à défaut d'ambroisie, de faire apporter des cocktails ou quelques breuvages glacés, que Jo, nouvelle Hébé, va nous faire préparer sans retard.
Ma proposition est accueillie à mains levées ;
car il n'est pas de cas, parmi les navigateurs, qu'une offre de cette nature reçoive un refus.
— Eh bien, charmante bienfaitrice, je vais vous donner mesure comble, déclare notre médecin : en c^ qui concerne les cures hydro-minérales et thermales, j'ai dit. Mais en attendant qu'on prépare ces boissons généreuses, je vous parlerai d'autres cures, celles d'altitude ; car la Réunion possède plusieurs stations tout indiquées pour celles-ci — là-dessus, je me rencontre précisément avec mon savant confrère Manès.
Au premier rang il faut mettre la Plaine des Palmistes, à 1200 mètres au-dessus du niveau de la mer, entre la Plaine des Ramparts, celle des Cafres, et la rivière du Bras-Cabot — avec une température moyenne de 16", qui, pendant la saison fraîche, ne s'élève pas à plus de 2° audessus de zéro. Les impaludés, grâce à cette altitude élevée, d'une part, et à la boisson du Bras- Cabot, de l'autre, s'y rétablissent rapidement.
— Assurément, dis-je. Au surplus, j'ai remarqué que je suis reprise de mes accès de fièvres coloniales, chaque fois que je vais me promener dans une vallée qu'arrosent de petits cours d'eau ou parmi des terres basses et marécageuses ; en outre, la fraîcheur des Hauts peut presque s'assimiler à un fébrifuge.
Le Docteur poursuit : — On fabrique dans cette localité des fromages renommés et du beurre ; on y cultive le géranium, pour l'essence ; la pomme de terre, etc. ; enfin, on fait l'élevage.
Vient ensuite la Plaine des Cafres, vaste pla-
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teau situé à 1600 mètres d'altitude, e*ntre le Grand-Bassin, Cilaos, la Plaine des Salazes et les Ramparts. Sa température moyenne, ili^, est celle de la France, et descend en hiver à 7 et à 8 au-dessous de zéro.
A mon avis, on y établirait un sanatorium de premier ordre, pour les tuberculeux ; c'est d'ailleurs l'opinion de mon éminent confrère Manès.
On fait également, en ce lieu, de l'élevage, du fromage et du beurre.
Il y a de grandes étendues tapissées de bruyères roses et recouvertes d'ajoncs d'or, comme en Bretagne, votre pays d'élection, et, contraste « amusant » — et le taquin de souligner son qualificatif, une pierre dans mon jardin — d'admirables fougères-arborescentes, cette plante de vieille noblesse, aux ancêtres préhistoriques, se mêlent abondamment à la flore de la Grande Montée ; tandis que de superbes tamarins des Hauts étendent, sur le plateau, leurs généreux ombrages d'arbres intertropicaux.
— Ma parole, Docteur, m'exclamai-je avec une pointe d'espièglerie, vous avez manqué votre vocation ; vous auriez dû faire un lyrique ! ((( tit for tat », un prêté pour un rendu, diraient nos Alliés britanniques). Quant à vos tamarins, mes notions botaniques, en ce qui les concerne, sont assez vagues... En 19 10, certain jour que j'excursionnais au Bernica — et je coule un regard sournois vers notre médecin, que j'avais vu, en cette occurrence, en compagnie d'une dame de couleur cirage, en falbalas, qui le
reconduisait à la gare de Saint-Paul — mais une conscience tranquille ne sait pas rougir, et j'en suis pour mes frais de malice — je m'assis, au cours de la promenade, sous le tamisage vert d'un tamarin, où je fus bientôt rejointe par une couple de jeunes indigènes, qui s'installèrent sans façon à mes pieds. Je leur adressai quelques questions relatives à la flore du pays — commençant par le bon géant qui nous versait son ombre ?
Le plus âgé des gamins, un petit Cafre, croisé de Malgache, me déclara, en parlant du tamarin des Indes :
— On mange ses gousses, quand li être mûres.
— Et comment sait-on qu'elles sont à point?
— Quand li deveni roses ; mais faut enlever graines avant manzé à li ; si toi manzé gousses vertes, a gagné » mal de gorze à toi. On donne li z'animaux feuilles tamarin indien et tamarin du pays (le feuillage de ce dernier est semblable à celui de l'acacia triakantha). On fait « rougaï » avec gousses tamarin indien, mais avant manzé à li, faut pilé et faire mariné à li, deux ou t'oîs mois !
D'un autre côté, en parlant des tamarins, M. Orme dit bien qu'il y en a deux variétés : le tamarin des Bas et celui des Hauts. Il ajoute que cet arbre donne des planches et des bardeaux de bonne qualité, mais inférieurs à ceux du natte ; qu'on en fait un charbon excellent — tandis que ses fruits verts, piles, procurent aux ménagères de fort bons « rougails », et
lorsqu'ils sont mûrs, des limonades de ménage, d'un goût agréable ; enfin, que sous le nom de tamarinier (tamarindas indica), son emploi prévient, combat ou guérit différentes maladies ou indispositions.
Le tamarinier serait donc le tamarin indien, dont parlait le jeune indigène, ou bien une variété du tamarin ?
Mais je ne reçus jamais la réponse à ma question ; car, à ce moment précis, le maître d'hôtel s'avança, chargé d'un lourd plateau et précédé de ma puissante Hébé — tel l'Introducteur des Ambassadeurs I
Pendant quelques minutes, ce fut un cliquetis de cuillères remuées dans les grands verres à sirop ; un bruit cristallin de petits glaçons s'entre-choquant dans leur prison transparente, mêlé au susurrement du liquide frais, aspiré, à bout de chalumeau blond, par des lèvres assoiffées. On me vota des remerciements ; puis, quand il ne resta au fond des gobelets que de menus grêlons, les buveurs déposèrent leurs coupes sur le pont, et la conversation reprit :
— Le petit Cafre dont je vous parlais tout à l'heure, dis-je à mes compagnons, m'apprit encore que le manioc poussait seulement sur les Hauts de Bourbon.
— C'est-à-dire, interpose l'agent des Messageries Maritimes, qu'il se cultive sur le littoral jusqu'à une altitude de 25o à 3oo mètres ; car, au-dessus, la production, au contraire, diminue très sensiblement. Cette culture se propage de plus en plus dans notre colonie, surtout depuis la
création de féculeries nombreuses et la demande sur les marchés français de nos tapiocas. En 191 3, elle donna un mouvement d'affaires de : 1.245. 801 fr. à l'Exportation, soit : 282.600 kilos de fécule, 2.287. 191 kilos de tapioca, et 543. 2i5 kilos de manioc séché. Par ailleurs, la consommation locale de manioc frais, tant pour les habitants que pour les animaux, représente environ 64 millions de kilos.
Les rhizomes (i) comestibles de cette plante (famille des euphorbiacées) contiennent de 19 à 3o 0/0 de fécule. Le manioc donnant un rendement de 25 à 3o.ooo kilos à l'hectare, le produit d'un hectare, au prix actuel de 5o à 55 fr. les 1000 kilos, serait de i5oo à i65o à l'hectare.
Moi : — Quelle est la plus riche variété de ce généreux u arbrisseau », comme le nomme mon dictionnaire ?
— Le camanioc, que l'on récolte à 18 ou 20 mois ; mais on plante différentes variétés dans l'Ile : le Bouquet, que l'on recueille à 18 mois ; le Singapore, qui se récolte, lui, au bout d'un an ; le Soso, à 2 ans.
Cette plante est, pour les pays chauds, ce qu'est la pomme de terre pour les pays tempérés — un des légumes les plus utiles.
Dans l'Amérique du Sud et l'Amérique Centrale, on la consomme sous le nom de : couac — manioc torréfié et râpé, qui remplace le riz ; et sous le nom de : cassave — manioc réduit en poudre dans un mortier, et chauffé à l'état
(i) Tige souterraine, ressemblant à une racine.
humide. Les indigènes sud-américains en font des galettes, qui remplacent le pain chez eux — tandis que dans l'Afrique Centrale et à la Réunion, on le consomme houilli ou cuit sous la cendre. Dans notre Colonie, il entre aussi, pour une bonne part, dans l'alimentation du bétail ; mais on en tire surtout parti en le transformant en fécule, en manioc desséché, en tapioca et en farine, pour l'Exportation.
Nous avons une dizaine d'usines, à la Réunion, qui transforment le manioc en tapioca et en fécule.
Moi : — Pouvez-vous m'expliquer comment on apprête ces deux dernières préparations ?
Lui : — Le tapioca est de la poudre de manioc encore humide que Ion fait cuire au feu, dans des bassines ; tandis que la fécule est de la poudre de manioc débarrassée de sa pulpe et tamisée avec de l'eau. Les ménagères de la Réunion s'en servent pour empeser leur linge. Quant à la farine, on la fabrique avec le manioc séché, que l'on écrase et que Ton réduit ensuite en poudre, avec sa pulpe.
Moi : — Comment procède-ton à la culture du manioc ?
Lui : — Vous trouverez ces renseignements détaillés dans le Manuel d'Agricultare pratique de Joseph Orme ; je vais tâcher, pourtant, de vous en exposer les traits principaux :
Le manioc, comme la canne, se plante par bouture ; on peut en mettre de i3.3oo à i5.ooo pieds à l'hectare. Il faut butter ceux-ci, lorsqu'ils atteignent 5o à 60 centimètres de haut, et bien
entretenir le terrain. Lorsque les plants sont sortis du sol, on peut faire une culture intercalaire : tabac, pois, maïs, tomates, etc. — cela diminuera d'autant les frais de plantation. On doit compter i5o journées d'ouvriers par hectare, ce qui, à i fr. 5o par jour, fera 226 fr. à l'hectare. On ne conserve qu'une tige à chaque bouture, pour éviter que la végétation ne se porte dans la ramure, au lieu de refluer vers les racines — une éventualité qui serait très préjudiciable à la récolte des tubercules. Ces derniers, à l'état de maturité, pouvant se conserver assez longtemps dans le sol, ont cet avantage que le cultivateur a la faculté de ne les enlever qu'au fur et à mesure de ses besoins.
Après avoir remercié l'agriculteur de ses informations pleines d'intérêt, j'ajoute avec un bout de sourire :
— Nous voici égarés tout au fond des cultures coloniales et bien loin de notre point de départ et de sa péroraison ! Or, qui, des deux conseilleurs, l'emportera : le commandant avec son Tour de l'île, ou le docteur avec sa Cure thermale? Si l'éloquence descriptive du capitaine m'incite à un voyage enchanteur, — mais éphémère, comme tout ce qui est enchanteur, — les sages et doctes conseils de notre médecin font miroiter à mes yeux la guérison de tous mes maux ! De quel côté penchera la balance ? Je n'ai même pas le mérite d'Hercule, se décidant pour la vertu : je ressemblerais plutôt à Maître Aliboron entre deux picotins, et n'ayant que l'embarras d'un choix dont les agréments sont
égaux. Bref, je crois que la guerre, avec ses aléas, s'est chargée de trancher pour moi le nœud gordien, en ce qui concerne la cure :
Si les Turcs s'emparent du Canal de Suez, Bourbon sera coupée, par la voie directe, de la Métropole — donc, voulant retourner à tout prix en France, je reste avec vous — tel le lierre, je meurs oii je m'attache !
CHAPITRE XX
Sur les Hauts de Bourbon Hell-Bourg, Salazie, etc.
Du 106 à l'heure, dans un décor de féerie. — Les descendants de nos navigateurs bretons, sainlongeois et normands. — Transmission intangible des us et coutumes. — A la Bretonne : l'exode « des Hauts » vers Hell-Bourg et Salazie, pour la messe dominicale. — L'apport des producteurs au marché du bourg, et le petit verre à l'auberge. — Les jeunes filles et la distraction de l'église ; — à l'ancienne : « Mon père m'a donné des rubans, des rubines ». — A l'encontre des Musulmans, les habitants des Hauts se chaussent au seuil du sanctuaire. — Rivalité de champ à champ ; le fermier intéresse ses filles dans la production de sa métairie. — La vente hebdomadaire d'un (( monsieur », et la liste blanche. — A la manière armoricaine : étranger, clias intrus ; à la mode arabe : l'hôte sacré I — Climat des Hauts et cheminées à la bretonne. — Une coutume sud-américaine : les combats de coqs et les paris ; « monkeys copy their masters », les enfants singent leurs aînés. — Un duplicata des noces bretonnes : autres temps, mêmes mœurs.
Nous voici « sur notre départ », comme le déclare le maître d'hôtel du u Djemnah )>. qui se livre avec le personnel du bord, très réduit par la guerre, à une remise en état de l'aménagement du steamer : bref, chacun doit mettre les bouchées doubles.
Notre contrôleur, lui aussi, descendu de son
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nid d'aigle de Salazie, a repris son collier de misère.
Je l'interviewe sur sa villégiature, dont il semble assez satisfait — bien que les prévisions du docteur se soient réalisées de point en point, et qu'à la place des « flirtations » rêvées, avec de séduisantes créoles, il se soit vu réduit aux entretiens congrus d'un... gendarme en vacances ! — nonobstant, de commerce assez agréable, déclare l'interviewé !
— Oui, dis-je, narquoise : faute de grives, on prend des merles !
— Celui-ci était blanc ! rectifie le postier. Moi : — Racontez-nous votre Odyssée des
Hauts ; nous aurons l'illusion d'un beau voyage et d'une fraîcheur exquise — toutes choses qui n'ont pas été notre lot dans la Mare aux Canards !
— Eh bien, commence le Contrôleur, sans se faire prier, nous avons pris à Saint-Denis, pour débuter, la voiture publique — vaste auto découverte, qui assure le service des voyageurs entre la capitale et Hell-Bourg. Elle passe d'abord à Saint-André, une ville de lo.ooo âmes. Centre de superbes cultures, elle possède, en outre, des féculeries et des sucreries — en particulier l'usine sucrière du Crédit Foncier dionisien, un bel établissement pour lequel on fait des dépenses considérables. Ensuite l'auto s'engage dans les gorges de la rivière du Mat, qui descend du Cirque de Salazie.
Je regrettais que vous ne fussiez pas avec nous, pour jouir de cette beauté parfaite ; je ne
trouve pas de termes adéquats pouvant dépeindre la grandeur et la sauvageriç de ces gorges, sillonnées de norribreuses cascades ; quelques-unes de ces dernières ont plus de 100 mètres de chute ! Tantôt leur retombée mêle ses gouttelettes perlées aux émeraudes des frondaisons puissantes, tantôt elle semble le voile ténu d'une épousée, jeté sur les grès flammés des roches abruptes...
— Pas trop mal, notre Contrôleur se lance, fis-je entre mes dents.
— Après une montée à pic et des lacets vertigineux au bord de l'abîme, continue le Postier, l'auto débouche au village de Salazie, qu'elle traverse ; puis une nouvelle et courte ascension nous amène au point terminus, le grand hameau de Hell-Bourg, où est situé le sanatorium du même nom, à 900 mètres d'altitude.
Nous sommes ici en plein Cirque de Salazie, et dominés par un anneau de pics : Salazes, montagne de Bélouve, Piton d'Achain, et par delà, le Cimandef.
Ah ! quelle route féerique ! Quelles splendeurs accumulées ! Quel panorama grandiose ! et à chaque nouveau point d'exclamation, la voix du voyageur monte et s'enfle d'un ton.
A part moi, je fais la réflexion que les sites des Hauts de Bourbon incitent au lyrisme les gens les plus terre à terre : mais je remarque à haute voix :
— Si j'avais été entassée avec d'autres voyageurs, dans votre véhicule public et découvert, oti le froid vous gagnait au fur et à mesure de l'ascension vers les sommets, et lancée à une
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vitesse de io6 à l'heure, sur une route dont les tournants abrupts surplombent le précipice, — l'Eden que vous nous dépeignez se serait transformé pour moi en purgatoire ! Je me vois, d'ici, zigzaguant au bord du gouffre : dans mon émoi, j'aurais lacéré mes voisins et leur aurais percé le tympan, par mes cris de terreur !
— Ah ! déclare avec conviction le Contrôleur, tandis qu'un effroi comique envahit ses traits : nous l'avons échappé belle !
Puis, il ajoute avec un léger sourire :
— 11 arriva effectivement un petit accident à une jeune maîtresse d'école qui faisait le trajet avec nous : elle s'était encombrée de colis nombreux et, en particulier, d'un colossal carton à chapeaux. — Dans un des coudes aigus, la caisse roula brusquement sur la route et commença de cascader : il fallait la voir culbuter ! — et le contrôleur s'épanouit à ce spectacle rétrospectif et hilarant. — Vous jugez de l'émotion de la propriétaire qui voyait déjà ses chapeaux au fond de la rivière du Mat, et ses frais de coquetterie à l'eau !
Il y eut un rire général, j'en profitai pour m'enquérir :
— La température des Hauts est plutôt frai-' che, à cette époque, vous avez peut-être trouvé que « la mariée était trop belle » ! — et, sans attendre la réponse, je continue :
— En 1906, une jeune passagère suédoise, partie en toilette de mousseline, à Hell-Bourg, pour y passer une dizaine de jours chez des amies — le temps que nous devions rester nous-mêmes à
Maurice et à la Pointe, — rappliqua brusquement au bout de 3 jours, dès notre retour de la Colonie anglaise — transie aux moelles par la froidure des Hauts, et ornée d'une grippe bien conditionnée !
— Quant à moi, déclare le Postier, je n'ai pas souffert du froid et n'ai pas trouvé excessive la température de ce charmant village fleuri — où le minimum en hiver est de 5 audessus, et le maximum, en été, 37. A l'un de mes derniers voyages à Bourbon, quand le thermomètre marquait 36 sur la Mare aux Canards, le 12 décembre, il ne s'élevait pas au-dessus de i5 à Salazie !
— Peut-on se chauffer, au moins, dans votre Eden des Hauts?
— Non, il n'y a pas de cheminées, sauf dans la cuisine, qui, en général, est située en dehors de l'habitation, dans une petite bâtisse séparée, comme celle que vous avez visitée à la Possession.
— Les alentours de Hell-Bourg sont pleins de séduction, n'est-ce pas?
— Certes ! il y a une abondance de promenades ravissantes : celles de la Mare aux Citrons, du Point du Jour, de la Mare à Poules d'eau ; et quelle débauche de cascades ! celles des Demoiselles, des Trois-Cascades, et talti quanti — plus délicieusement jolies les unes que les autres !
— Parlez-nous un peu des habitants des Hauts ; avez-vous trouvé chez ces derniers les caractéristiques raciales des marins armoricains, nor-
mands ou saintongeois — ces premiers colons blancs qui peuplèrent l'île ?
— (( Oui donc », Mademoiselle G... : cette population est presque entièrement composée de blonds aux yeux bleus, — des gens propres et travailleurs, remarquez, — deux qualités à peu près introuvables chez le mulâtre ou le noir, et, détail que j'ai noté avec intérêt, ces hommes portent les mêmes vêtements que les marins bretons de la marine marchande, quand ceux-ci s'habillent en civils, les jours de fête, dans nos ports de la côte. A mon avis, même pour quelqu'un qui n'est pas prévenu, cela saute aux yeux, que cette petite population des Hauts de Bourbon descend bien de nos navigateurs bretons.
Et comme le conteur se taisait, je questionne avec un intérêt croissant :
— Que pouvez-vous nous conter encore sur cette région curieuse ?
— Niente, Signora, à mon vif regret i
— Oh ! quel dommage ! m'exclamai-je désappointée.
A ces mots, un jeune employé des Messageries, qui surveillait les débardeurs près de nous, témoin de mes regrets bruyants, s'approche avec timidité, et s'adressant au capitaine, qui écoute aussi le Postier du u Djemnah » :
— Je suis natif de Salazie, commandant, et, si vous m'autorisez, je pourrais peut-être contenter votre passagère ?
Et le brave garçon, après ce court exorde, un peu confus de sa proposition, rougit jusqu'aux oreilles.
SUR LES HAUTS DE BOURBON aSS
— Oh ! capitaine, dites oui, bien vite ! Et j'implore, du regard, l'officier.
— Allons, Xavier, donnez à Mlle G... tous les renseignements qu'elle vous demandera : elle n'en a jamais assez ! déclare le marin, avec un bon rire,
' Le jeune homme, ainsi mis au large, se campant devant moi un peu gauchement, commence :
— Gomme M. le Gontrôleur vous le disait, Mademoiselle, les paysans des Hauts de Salazie, mes compatriotes, seraient bien, en effet, les descendants des marins venus à Bourbon, vers 1660 et dans la suite, — des Normands et des Bretons, si l'on en juge d'après leur accent chantant et à certaines locutions paysannes de jadis, employées par eux, telles que : « à c't'heure », etc.
Ces montagnards ont conservé intactes leurs mœurs et leurs coutumes, grâce à ce qu'ils ne contractent de mariages qu'entre eux ; et si quelque jeune fille moins farouche ou plus mercenaire était tentée d'épouser un métis et qu'elle fasse voir le garçon à ses parents, ces derniers ne voudraient rien entendre !
D'autre part, ces cultivateurs des Hauts ont aussi gardé le type blanc très pur : yeux bleus, cheveux rouges ou blonds, et un teint si laiteux, qu'il se couvre de taches de rousseur, sous un rayon de soleil.
n s'en trouve un certain nombre parmi eux, qui ont les pupilles roses et les cheveux filasse, presque décolorés...
— Des Albinos, constatai-je.
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— Cela même, approuve le Salazien. Ils se mêlent à peine aux autres habitants, se marient entre eux. lorsque certains champs a se conviennent », et ne descendent même pas à Hell-Bourg, qui n'est pourtant qu'à deux ou trois kilomètres de marche des Hauts, et n'a qu'une rue unique ; ces gens vont encore moins à Salazie. un village de plus d'importance, situé un peu plus bas. et renfermant l'église, la mairie et l'école.
Mais les autres fermiers descendent le dimanche à Salazie, avec leur femme et leurs enfants, pour entendre la messe et porter leurs légumes au marché. Ces légumes sont disposés dans des corbeilles placées de chaque côté d'un bourricot, d'un bœuf ou d'un jeune taureau : petits pois, manioc, maïs, etc., du beurre excellent, car ils possèdent des vaches bretonnes donnant jusqu'à 17 litres de lait.
Les jeunes filles n'ont que la distraction de l'église ; (à ces mots, je me mords les lèvres pour ne pas rire de l'irrévérence, inconsciente, du brave garçon et renouveler sa confusion) (il poursuit innocemment :) aussi, elles mettent, ce jour-là, leurs plus beaux atours : robe de mousseline, rubans bleus ou roses ou de nuances variées... Ils jouent un rôle important dans leurs toilettes, ces rubans, remarque le jeune homme, avec un petit sourire amusé, en ouvrant une parenthèse — mais, en personnes ménagères, ces filles descendent nu-pieds les sentiers raboteux de la montagne, tout hérissés de cailloux pointus — portant soigneusement à la main leurs souliers, qu'elles ne chaussent qu'au seuil
de l'église. Après la cérémonie, les hommes vont se rafraîchir à l'auberge...
— Absolument comme nos campagnards bretons ou normands ! intercalai-je.
— Et à l'instar des paysans que vous citez, Mademoiselle, ils montrent entre eux une grande jalousie et une grande rivalité, de champ à champ.
— Effectivement, dis-je ; mais c'est aussi un trait commun à la vaste confrérie des travailleurs de la glèbe...
— Ces jeunes campagnardes, lorsqu'elles vont sarcler, reprend le Salazien, s'apostropheront au sujet de leur carré de manioc, mieux venu, mieux débarrassé d'herbe que celui de la voisine ; sur la truie de leur ferme, dont la portée est plus nombreuse, etc. ; d'ailleurs, le père donnera un petit cochon de lait à sa fillette, à charge, pour cette dernière, d'aller chercher la nourriture de la bête et de la lui distribuer. Quand l'animal est a rendu », et qu'on le vend, le prix qu'on en retire revient à la gente éleveuse, qui achète avec ce gain : robe, rubans et souliers.
A l'ordinaire, on tue un pourceau dans l'une des fermes, le samedi ; mais, avant de procéder à l'opération, le propriétaire du quadrupède envoie d'abord un voisin chez les fermiers des environs, ou bien à Hell-Bourg ou à Salazie, avec une liste blanche : ceux qui désirent du porc s'inscrivent sur la feuille pour tel morceau qui leur convient : l'un pour tant de hure, l'autre pour des côtelettes, un troisième pour des
tripes, et ainsi de suite. Lorsque les commandes ont atteint le poids de l'animal, le paysan tue alors son cochon, que les voisins se chargent de distribuer à qui de droit.
— Cette coutume est fort ingénieuse, dis-je, et se comprend dans une petite communauté vivant à l'écart du reste du monde, comme ces habitants des Hauts. Je crois, d'ailleurs, avoir vu pratiquer, à quelque différence près, ce genre de vente, dans une de nos bourgades morbihanaises.
— Un étranger qui visiterait les Hauts de Salazie, reprend le conteur, se ferait regarder d"un mauvais œil par les vieux de l'endroit, qui le considéreraient comme un intrus...
— Toujours à la bretonne, coupai-je ; et c'est ainsi qu'en Bretagne les nouveaux venus sont fort mal vus : il leur faut des années pour que la population rurale veuille bien les accepter...
— Par contre, poursuit le Salazien, si ce même étranger entrait dans leur demeure, il recevrait une large hospitalité.
— Encore un ancien usage de quelques provinces françaises — manière de faire qui s'est presque perdue, d'ailleurs, intercale le contrôleur, qui complète auprès du conteur le petit bagage de remarques et de renseignements amassés pendant son fugitif séjour à Salazie.
Moi : — Mais vos habitants des Hauts doivent, malgré tout, souffrir du froid, l'hiver : comment peuvent-ils se chauffer sans cheminées ?
— En effet, quoique le climat de ces plateaux et de ces versants montagneux soit à peu près
celui de France, il y a souvent de la gelée blanche sur les Hauts de Salazie et une neige éblouissante sur les pics ; aussi, les paysans sont-ils forcés de se couvrir chaudement pendant la nuit ; et lorsqu'ils veulent se chauffer, il leur faut se rendre auprès du foyer de la cuisine — une cheminée avec un haut manteau, où l'on fait cuire les aliments sur les tisons.
— C'est encore ainsi que l'on procède dans nombre de chaumières bretonnes, où l'aïeul — le u bonhomme » — prenait place, il n'y a pas bien longtemps de cela, sous le vaste manteau de la cheminée : il s'asseyait dans une petite stalle fixée au coin de l'âtre, réchauffant ses membres débiles, refroidis par les ans, à la douce chaleur des brandons de lande (ajonc), tout en surveillant la marmite.
— Mais à côté de ces coutumes, qui sont cousines-germaines de celles de la Bretagne et de la Normandie, reprend le jeune homme, il s'est greffé une caractéristique très spéciale, qui tient une place importante dans les mœurs de cette localité, ce sont les combats de coqs :
La majeure partie des habitants des Hauts élèvent des couvées de coqs de combat — une race australienne, haute sur pattes et maigre. Parfois, ces bêtes montrent déjà des signes de combativité au bout de 10 jours d'éclosion ! Les propriétaires des volatiles précieux frictionnent avec du rhum les pattes et les cuisses de leurs bêtes, ainsi que le cou, qui est rouge et dénudé, pour endurcir ces membres, assez mous chez quelques-uns de ces gallinacés ; enfin, on leur
taille en pointe les ergots, et ces derniers finissent par durcir, de telle sorte que si le combattant l'enfonce dans le cou de son adversaire, il le tue infailliblement.
On engage des paris entre propriétaires des coqs, parfois un an d'avance, et quand ces animaux sont encore des poussins.
Les deux parieurs mettent comme enjeu tel (i carreau de maï » (maïs) contre tel carré de manioc, du concurrent — en un mot. la récolte du champ, que le gagnant vient ensuite recueillir chez le propriétaire du coq vaincu.
Quelques semaines ou quelques mois avant le combat, qui doit avoir lieu sur la place publique — sous les yeux des autorités et des gendarmes, s'il vous plaît, — on prévient tout le voisinage. Mais n'allez pas croire que, pour assurer l'enjeu de ces paris, la parole d'honneur des deux éleveurs suffise : les enjeux sont inscrits sur papier dûment enregistré et contresigné devant le maire et les témoins.
Les assistants engagent d'autres paris entre eux, consistant de petites sommes d'argent — jusqu'aux femmes, qui s'intéressent à la joute et parient entre elles des gros sous ! Parfois les possesseurs de coqs mettront un cheval ou un mulet comme enjeu — on a même vu des Chinois, possédant des coqs de combat et venus de Saint-Pierre ou de Saint-Denis, mettre comme enjeu leur petite maison de commerce... et la perdre !
— Oui, dit un des officiers qui a « fait » la ligne de l'Indo-Chine et de Chine, les Célestes
sont les rois des joueurs : il s'en trouve même qui vendent leur femme pour continuer à jouer !
— Eh ! remarque un des auditeurs, d'un air gouailleur, ça ne serait pas une mauvaise spéculation, « des fois »...
— Laissez donc parler notre intéressant narrateur, au lieu de baliverner, fis-je ; si votre épouse était là, vous a fileriez doux », comme vous dites sur la Cannebière.
— Du calme, les enfants, du calme I réclame le commandant ; je vais agiter ma sonnette !
Et le Salazien reprend :
— On forme un vaste cercle, et le combat commence. Au cours de celui-ci il se produit de terribles poussées dans la foule, mais la police est ià pour réprimer la surexcitation des assistants, qui, sans la force publique, en viendraient bientôt aux coups. Le plus souvent, les coqs se battent jusqu'à ce que l'un d'eux, les yeux et l'estomac crevés, tombe sur place ; mais parfois ils sont tous deux aveuglés : dans ce cas, ils s'affaissent l'un devant l'autre et restent là jusqu'au soir, se donnant encore, de temps à autre, un coup de bec agonisant : le combat est alors annulé. Quelquefois, quand l'une des bêtes reçoit, au début du combat, un coup d'ergot sérieux de son adversaire, il s'enfuit sur-lechamp entre les jambes des assistants, poursuivi par l'autre coq : en cette occurrence, le combat est renvoyé au dimanche suivant. — Et, foi de Salazien ! le maire n'est pas le moins intéressé au spectacle. Aussi, lorsque, par mai-
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chance, on vient interrompre son divertissement par une requête de marier un couple, il quitte la fête en maugréant, et après avoir expédié les mariés « en cinq sec », revient au plus tôt reprendre sa place !
Les gamins singent leur papa, élèvent en cachette un coq. et, un beau dimanche, s'en vont dans la montagne faire leur combat de coqs, dans quelque coin perdu où ils sont sûrs de ne pas être dérangés. Si Ton s'avise de leur demander ce qu'est devenu le volatile manquant :
— Il s'est sauvé... répondent les galopins d'un air ingénu.
Comme le jeune employé se taisait, son sujet épuisé, je m'enquiers :
— Dans votre petite colonie des Hauts, qui a conservé tant de couleur locale à une époque où il en reste si peu de par le monde, je pense que la cérémonie nuptiale doit être originale ?
— A cette occasion, dit l'interpellé, on tue bœufs, moutons, cochons, etc. : puis on donne un grand repas où le rhum coule à flots. — Des draps sont tendus sur les murs d'une grande salle, et, comme pour une fête-Dieu, décorés avec des palmes et des fleurs. On fait venir des musiciens, et le bal commence.
Les jours suivants, la fête se continue chez les invités, qui reçoivent, à leur tour, les mariés et les gens de la noce. Ces réjouissances durent une semaine.
Moi, avec vivacité : — Mais ce sont des mœurs bretonnes toutes pures, sauf que chez nous le
rhum est remplacé par le cidre — plus ou moins aigre ! ainsi, les années où les pommes manquent, il ne se conclura que peu de mariages.
— Contez-nous ça, Mademoiselle G..., clament en chœur mes compagnons.
Moi : — Si vous voulez, voici donc :
Une dizaine ou une quinzaine de jours avant le mariage, la fiancée, avec ses u filles d'honneur » et leurs cavaliers, se rendront chez les parents, amis et connaissances, pour les prévenir (( qu'ils viennent leur faire l'honneur » (sic) de les « prier » pour la noce d'Anne-'Marie N..., mettons, qui aura lieu à telle date. Il est de bienséance de faire rafraîchir la future et ses compagnons— ce qui présume des libations copieuses.
Le jour des noces, les futurs époux, la famille et les invités, se rendent à pied à la mairie du bourg, puis à l'église, oii le recteur marie le couple (le village est souvent à 3 ou 3 lieues de l'habitation familiale!). Quand les formalités de l'état-civil s'accomplissent la veille, les père et mère et les témoins seulement accompagnent les promis.
Au sortir de la bénédiction nuptiale, mariés et gens de la noce dansent la « ridée » (des rondes) sur la place de l'église, puis devant chaque auberge où ils feront halte.
Pendant leur absence, on a dressé dans le pré "familial deux rangées parallèles de longues échelles sur champ, maintenues par des pieux et espacées de 70 centimètres environ ; on y place des planches transversales, qui forment une très longue table ; une ligne d'autres échelles sur
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champ, fixées aussi par des piquets, sont disposées de chaque côté de la table, pour servir de sièges aux conviés. Sur cette table rustique, on place : assiettes, bouteilles de cidre, pain, ainsi que les belles mottes de beurre ouvragé finement, cadeaux des invités aux nouveaux mariés. Il y a un verre par 4 ou 5 personnes, et chacun se sert de son couteau de poche. On passe des gâteaux — . petites galettes bretonnes ou (( sablés )), une spécialité du pays.
La châtelaine qui a été « priée i) sera assise près des jeunes époux — et le conjoint, avant de lui offrir une galette, la cassera en deux et mangera un des morceaux, pour bien prouver à rinvitée de marque qu'elle ne court aucun risque de poison. On lui conférera, par surcroît, un des rares couverts d'étain qui ornent ce repas champêtre — et. luxe asiatique, un verre non partagé! ou bien, si tous les couteaux sont absents, le marié lui tendra galamment son « eustache « . Le cidre coule à flots : et pour peu que vous ayez une toilette habillée. « you will live in fears » de la voir largement baptisée par le blond et aigrelet breuvage. Car il est de bon ton, pour prouver qu'on n'a pas lésiné sur le cidre, de remplir le verre des convives dès qu'il est vide — et ceux-ci, de leur côté, se rinceront « la dalle » — si je puis ainsi m'exprimer — avec une gorgée du jus de pommes, puis la rejetteront ensuite.
Des fourneaux-chaudières sont installés à l'extrémité du pré, au bord de la « douve n, à l'abri du fossé (mur de terre), planté d'antiques
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(( têtards » (chênes étêtés) et de bouleaux à l'écorce soyeuse et aux feuilles argentées. Sous leur ombre douce, les garçons d'honneur, ou mieux, les « anciens «, aux longs cheveux bouclés coiffés d'un feutre rond, cuisineront des quartiers de bœuf ou de veau, à la paysanne, en ragoût bouilli (on abat deux bœufs et un veau, pour les noces de moyenne importance). Les frais de ces fêtes d'hy menée étaient très élevés déjà avant la guerre — et j'ai vu tel fiancé, ayant vidé son escarcelle en préparatifs (environ 5oo fr.), sur le point de rompre le mariage, avant sa célébration !
Puis, c'est la danse sur l'herbe, au son du biniou et de la bombarde, auquel se mêlent les chants des danseurs, filles et garçons. Ceux ci danseront des rondes ou a rondeaux » : la « ridée ». On se donne la main, en tournant, tandis que sur un certain rythme on fait de grands mouvements de bras, d'avant en arrière, qui s'accompagnent d'avancées et de reculs des jarrets et d'appels des pieds, en marquant un temps de pause entre chaque reprise. Le rythme de ces mouvements doit être soigneusement observé, et, à défaut de musiciens, on se contentera de chanter de son mieux. Parfois enfin, un jeune homme, u qui a fréquenté la ville », jouera de l'accordéon — affreux anachronisme dans; ce milieu original et si particulier, évocateur du temps passé ! Il faut les voir, ces belles filles aux robes monacales, tout d'une pièce et s'ouvrant en carré sur une guimpe blanche, brodée finement ; de larges bandes de velours noir suivent
le contour des entournures et cernent le bas de la jupe; des manches pagodes, bordées elles aussi du même velours, laissent entrevoir les blancheurs brodées des sous-manches — et le bonnet ivoire, aux ailes légères et envolées, ornées de dentelles, couronne un petit béguin ou « coiffe » en broderie, qui enserre les cheveux des femmes. Enfin, un tablier ou « denter » de soie brochée ou de lainage de couleur vive, égaie ce costume de nonne. Parfois, une u minourès » ou héritière de grande ferme, sera coiffée du joli bonnet à ailes basses épousant les épaules, et dont le fond pointu et un peu élevé rappelle le hennin des femmes du Moyen- Age.
La mariée porte un costume semblable à celui de ses compagnes : mais une couronne de fleurs d'oranger, posée sur son bonnet et retombant dans le dos en deux longues pendeloques, la différencie de ses u filles d'honneur » — tandis qu'un petit bouquet des fleurs emblématiques orne la bavette de son tablier.
Les gas, eux aussi, sont bien dans la note, avec leur grand chapeau de feutre, à boucle d'argent retenant des rubans de velours, et leur veste, avec ses rangées de petits boutons plats, en métal doré ou argenté, simulant des monnaies anciennes et s'ouvrant en carré sur du linge bien blanc.
Mais il est rare qu'il se rencontre encore quelque danseur savant, connaissant les pas de jadis — danse à quatre personnages, 2 hommes et 2 femmes, et rappelant la saltarelle, aux figures élégantes et gracieuses.
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Cette fête durera une couple de jours, maison doit cesser le « bal n avant le coucher du soleil — les « messieurs prêtres », très sagement, l'ordonnant ainsi, — d'ailleurs ils ne permettront de danser qu'aux noces. — Le troisième jour, mariés et conviés se rendront chez les principaux (( priés », qui rendront les politesses reçues — lunch et danses se continueront ainsi environ une semaine.
La coutume voulait que la première nuit des épousailles fût consacrée à la sainte Vierge, la seconde à saint Joseph — enfin la troisième était aux mariés. Une plaisanterie très goûtée des invités consistait à démonter en cachette le lit des conjoints, avant de reconduire ceux-ci dans leur nouvelle demeure. Bref, eu lieu du repos bien gagné, que le jeune couple se disposait à prendre, c'était une « pelle » inattendue qu'ils ramassaient — à la grande jubilation des indiscrets qui a espéraient » derrière la porte!
CHAPITRE XXI
Port de la Pointe. — Sur la a Mare aux Canards » : 4'' leçon de choses
Encore des « Vaches grasses » : Trafic et chargement : le vacoa, sa culture, ses emplois et son rendement ; sucre, semoule et essences à parfums; « grandeur et décadence » des... vanilles ; leur rapport et leurs contrefaçons. — Les palmistes en travestis et (( nature » : leur destination.
La Pointe des Galets, 29 mars 1916.
Sur le pont du « Djemnah » et à son entour, tout est mouvement et agitation : on achève le chargement — et, du quai au steamer, le va-etvient des hommes forme une chaîne ininterrompue : c'est le vaste mouvement de trafic, précédant le départ ou suivant l'arrivée d'un paquebot, dans un grand port.
On est un peu désorienté par ce remue-ménage, dont on s'était si vite déshabitué.
Des monceaux de sacs de sucre, empilés sur la jetée, forment un rempart devant notre courrier, attendant leur transfert dans les flancs du navire.
Pendant que la Douane surveille d'un œil jaloux leur enlèvement, notre capitaine d'armes,
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carnet en mains, à la coupée, inscrit avec soin le nombre et la nature de ces colis — enfin, le maître d'équipage, avec quelques matelots et l'escouade des débardeurs noirs, s'affairent aux palanquées, qui descendent dans les cales la denrée précieuse, — denrée que d'autres travailleurs, les épaules chargées de sacs, tête inclinée et torse ployant sous le faix, introduisent en outre par la coupée.
De mon côté, je ne reste pas inactive et prends mes petites notes — interrogeant l'un ou l'autre, à tour de rôle, suivant les besoins de mon travail.
— Voici un lest avantageux pour notre vieux « bourlingueur », dis-je au maître en désignant le sucre qu'on déblaye : il calera le paquebot au retour, si la mer lui joue « l'Invitation à la Valse )) ; — puis, comme le marin manipulait un des sacs pour en vérifier l'emballage : — Dites-moi donc en quoi consiste l'entrelacs qui recouvre ces colis ?
— Ce que vous voyez est une seconde enveloppe en feuilles de vacoa, sur laquelle l'eau glisse sans pénétrer — une excellente chose pour le sucre, qui prend si vite « l'humide », ajoute, d'un ton sentencieux, le marin.
Et, en effet, nous avions dû, à plusieurs reprises, interrompre ce chargement si délicat, lorsque la pluie montrait une ténacité de mauvais goût.
— Le vacoa est bien une plante, n'est-ce pas ? demandai-je à un brigadier des Douanes, qui fouillait, de l'œil, la marchandise remuée — car
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j'avais enfin désarmé la méfiance de cette corporation soupçonneuse — et sa surveillance à mon égard se bornait maintenant à une simple obédience à la consigne.
D'un air souriant, le préposé explique :
— C'est une espèce de palmier ; l'arbre atteint 8 mètres de haut. Nos cultivateurs l'emploient comme tuteurs pour leurs lianes de vanille, et les colons se servent des feuilles, qui atteignent bien i m. 5o à 2 m. de long, pour couvrir leurs cases et confectionner ces sacs, dits de vacoa, qui servent à l'emballage du sucre et du café...
A ce moment, l'Agent des Messageries, qui conférait avec un de nos officiers au sujet du chargement, se tournant de mon côté, ajoute :
— Ils sont très demandés, ces sacs : en 191 1, la Colonie en a exporté 852. 000 d'une valeur de fr. 216.448. Certaines localités de l'île : Sainte- Anne, Sainte-Rose et Saint-Philippe, emploient à ce travail des vieillards et des enfants, auxquels il apporte un peu de bien-être.
— Savez-vous quelle est cette variété de palmiers ?
Lui : — Le pandanas utilis ; il se reproduit par graines et pousse dans les terres humides et chaudes. Cette plante présente de l'intérêt, soit au point de vue industriel, soit employée comme tuteurs de vanille.
Moi : — Il y en a passablement dans le North Queensland australien — province dont le climat remplit les conditions qu'exige, à votre dire, cet « utile » petit arbre. Je l'ai en effet rencontré
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surtout là- bas, dans les endroits humides et chauds : sa tige unique, un tronc mince et lisse, d'une certaine élévation, branche à son extrémité — et les feuilles ont l'apparence d'un bouquet de lanières retombantes, un peu dans le genre de celles des yuccas. Mais je doute fort, malgré tout, que le pendanus appartienne à la famille des palmiers, auxquels il ressemble comme moi au Kaiser !
Après le sucre, on charge de la semoule ; puis, des parfums à destination de l'Angleterre : essences de vétiver, d'ylang et de géranium : c'était avant le grand effort, militaire et civil, britannique : conscription, restrictions, etc. : les Anglaises, « smart » ou non, trouvaient encore quelque agrément à se parfumer de senteurs délicates... (i)
Avisant des caisses marquées : <x Amsterdam », je m'enquiers, auprès du maître, de la nature de leur contenu.
— De la vanille pour les Hollandais, Mademoiselle !
— Tiens, dis-je avec surprise en me tournant vers l'Agent des Messageries, j'aurais cru que les plantations des Indes néerlandaises eussent suffi amplement aux besoins de la Hollande ?
— Non pas ; en 1908- 1909, Java et Ceylan réunis n'ont donné que 6000 kilos. Les Colonies françaises produisent la plus grande partie des
(i) En 1911, Bourbon exporta 44-620 kilos d'essence de géranium (vaL 1.278.734 fr.) ; 1.226 kilos d'essence d'ylang (val. 215.670 fr.) ; 846 kilos d'essence de vétiver (val. 26.661 fr.), et 24 kilos d'essence de basilic (val. 600 fr.).
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vanilles consommées dans le monde, — comme le prouve, d'ailleurs, le tableau de Capus et Bois : les Produits Coloniaux en 19i2.
Je possède, à l'Agence, cette brochure ; si vous voulez y jeter un coup d'œil, j'enverrai un commis la chercher.
Et comme j'acquiesçais, en m'excusant de mon indiscrétion,
— C'est à deux pas, vous savez !
Et il fait signe à son employé qui détale prestement.
Au bout d'un moment l'homme revient avec le livre — et l'Agent, l'ouvrant à la bonne place, me le tend :
Je lis :
Exportations de vanille pour 1908-1909.
Tahiti 200.000 kilos
Mexique 100.000 —
Comores 68.000 —
Madagascar 55. 000 —
Seychelles 22.000 —
Java et Geylan 6.000 —
Fidji 5.000 —
D'autre part, je vois, un peu plus loin, qu'en 1907-1908. la France a consommé 67.000 kilos de vanille, soit 16 0/0 de la production de ses Colonies, et 1 1 0/0 de la production mondiale, évaluée à 5oo.ooo kilos.
— Après le Mexique, me dit l'Agent des Messageries, c'est la Réunion qui produit les meilleures vanilles. La Nouvelle-Calédonie, le Congo^, la Martinique, en fournissent un peu également.
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Les vanilles de Tahiti ont une odeur d'héliotrope et s'utilisent surtout en parfumerie ; quant à la Guadeloupe, elle exporte, par an, 7 à 8 tonnes de vanillon.
Moi : — Quel est ce produit ?
Lui : — Le vanillon vrai est la gousse du vanilla Pornpona, une espèce de l'Amérique tropicale ; elle ne s'emploie pas comme condiment, mais dans la parfumerie, en raison de sa richesse en héliotropine. On l'utilise aussi à la Havane, pour la préparation des cirages. Enfin, on donne également ce nom aux vanilles vraies, de qualité inférieure.
Un des lieutenants interrompant le narrateur pour lui demander un renseignement, je tremblais de perdre la fin de sa dissertation ; mais point, car le jeune homme, après avoir donné la réponse attendue, reprend en secouant la tête, d'un air chagrin :
— 11 est heureux que d'autres pays que la France nous réclament ce condiment, car son rapport a bien baissé depuis qu'on lui a substitué la vanilline artificielle ou de synthèse, qui a porté un grand préjudice aux cultivateurs de nos colonies : ainsi, le kilo de vanille, qu'ils vendaient jadis de 70 à 80 fr., est descendu d'abord à 4o et 5o, s'abaissant finalement, en 1908, à 25 fr.
— Quelle serait, d'après vous, la raison de cette dépréciation extraordinaire !
— Gela tient à ce que la vanilline artificielle, qui valait 7600 fr. le kilog en 1876, se livre actuellement au prix de 4o fr. — taux d'autant
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plus réduit, que son pouvoir parfumant est cinquante fois plus grand que celui de la vanille ! On évalue à lo ou 12.000 kilos la quantité de vanilline artificielle employée annuellement en France !
Moi : — Gomment obtient-on cette contrefaçon synthétique ?
Lui : — Elle est tirée, soit de l'eugénol, contenu dans l'essence de girofle ; soit de la coniférine, qu'on extrait du bois de sapin ou de pin ; ou enfin du gaïacol, composant du goudron de hêtre.
Moi : — Cela ne me surprend pas ; depuis longtemps déjà, les glaces à la vanille avaient un goût exécrable de houille : d'où j'avais conclu qu'on extrayait actuellement le soi-disant parfum des résidus de coke des usines à gaz !
— Du reste, continue mon interlocuteur, les producteurs de nos Colonies ont constitué une (( Ligue de la Défense de la Vanille ». tant pour la protection de leurs intérêts que pour démontrer les inconvénients de la vanilline artificielle dans l'alimentation — et enfin, pour obtenir une sévère réglementation de sa vente.
— Quand jetais enfant, dis-je. nous prétendions, mon frère et moi, que certains entremets apprêtés par la cuisinière étaient parfumés au u resucé de vanille >), c'est-à-dire avec des gousses qui servaient pour la seconde fois ; mais ie cordon-bleu, indigné, soutenait mordicus qu'elle venait d'en faire l'achat.
— Vous n'étiez pas loin de la vérité ; pour me servir moi-même d'un terme enfantin, vous
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« chauffiez » ! car autrefois, une fraude, d'usage courant, consistait à épuiser par l'alcool la partie balsamique des gousses ; on remplaçait alors, au moyen de cristaux d'acide benzoïque, le givre de vanilline. Ce dernier ainsi extrait, étant d'un prix fort élevé, se livrait au commerce — tandis que les gousses épuisées, revivifiées frauduleusement, réapparaissaient sur le marché.
— Tiens ! dis-je, le crime finit toujours par se découvrir! J'aurai mis près de... — ici je m'arrête brusquement, la question d'âge devant rester un secret entre le Créateur et sa créature...
Gomme je circulais un peu plus tard dans la coursive, je croise une noire chargée d'une bourriche énorme remplie de jeunes palmiers — les remplaçants des vétérans qui, depuis Marseille, saturés de sel et recuits par la brise marine et les bourrasques, semblaient avoir passé au feu — tristes ornements, pour la salle à mangersalon du bord.
Prenant ces arrivants pour de vulgaires dattiers, tirant leur seul mérite de leur fraîcheur nouvelle, je fais, en passant, une réflexion qui vexe la porteuse — et celle-ci de rétorquer fièrement :
— Li pas dattiers, li palmistes blancs, qui donnent choux mêmes î
— Oh ! oh ! c'est une autre chanson, pensaije, car j'avais goûté parfois, au cours de mes voyages, à ce mets de roi, sous le vocable d'aréquier ; toutefois ce palmier ne m'étant apparu que dans le travesti d'une appétissante et blan-
che salade, je ne le reconnaissais plus avec sa robe verte de tous les jours.
Ayant lu que le bourgeon terminal, ou chou de la plante, est seul comestible — ce (( terminal » m'avait aussi induite en erreur — et je croyais que ce bourgeon s'épanouissait à la cime du palmiste...
La femme me détrompa, m'expliquant qu'on coupe la plante à 3o centimètres environ de sa sortie du sol. et que c'est au cœur même du faisceau de tiges, que se trouve le chou.
Je demandai à la vendeuse si elle pouvait m'en procurer ?
— Non, n'a plus ; saison finie, tout vendu !
(Nous étions à fin Mars) (i).
(i) Ce palmiste blanc, qui pousse sur quelques propriétés rurales, est préférable à son congénère des bois.
CHAPITRE XXII La douane bourbonaise
La fin des Tacances : Les dangers d'un sans-fil ; — M. P..., le « Ravazeur » des Cases ; — La douane bourbonaise et ses arcanes ; un dilemme : l'Ile de la Réunion a-t-elle été créée pour les Douaniers, ou les Douaniers pour l'Ile ? — Une vengeance mangée froide, ou : On ne badine pas avec... la Douane !
Yoici nos vacances terminées ! Encore une nuit à mijoter dans la u Mare aux Canards », et nous ferons voile — c'est-à-dire vapeur, vers la mère-patrie — que je n'ose plus, à cette heure tourmentée, nommer a la douce France » !
Voulant aviser les miens de ce départ, je vais trouver notre Sans-Fil, une petit compatriote de Brindejonc des Moulinais, l'aviateur breton, et lui expose mon désir.
— Je suis aux regrets, Mademoiselle ; mais les autorités bourbonaises nous interdisent l'usage de nos appareils : on ne peut communiquer ni avec Madagascar ni avec les ports d'Afrique !
— Vrai ? eh bien, elles sont matines vos autorités ! ont-elles peur, d'aventure, que nous ne déménagions leur île ? car je ne vois pas trop ce que les Allemands viendraient faire par ici?
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— Remarquez que votre adjectif possessif est de trop, et que, pas plus que vous, je ne devine le but de cette défense — le Boche n'ayant pas encore montré son vilain u blair » dans ces parages.
— Moi, horripilée : — Ouais ! en voilà de l'argot sinople ! Si votre terme malsonnant ne s'appliquait à ces êtres abominables, je ne vous donnerais pas l'absolution — mais au fait, que signifie exactement...
A ce moment précis, un des jeunes lieutenants du bord, qui réintégrait le a Djemnah », interroge bruyamment :
— Quel est ce conciliabule avec notre Sansfil, Grande Voyageuse? est-ce un secret d'Etat?
— Du tout, pas même un secret de famille, bien que le mobile de notre colloque se rapporte à cette institution.
Mais vous-même, « Terreur des Paillotes de la Pointe 0 , on ne vous a pas aperçu ce matin ; seriez-vous allé a bonjourer », une dernière fois, les « cousines » du village noir, et jeter l'épouvante parmi ses paisibles habitants ?
M. P..., doué d'une certaine turbulence, que son âge excuse, d'ailleurs, ne dédaigne pas les divertissements tapageurs du bourg indigène des Galets, oii il se livre à des déprédations périodiques chez les occupants. Aussi, est-il tout ensemble affectionné et redouté par ces bonnes gens, dont il bouleverse les petites demeures.
Lui : — Non, je reviens de Saint-Denis, où je m'étais rendu avec un camarade pour faire une commission ; précisément comme notre train
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stoppait à une halte, et que je me penchais à la portière, une vieille négresse de la Pointe, qui se trouvait justement sur le quai, m'apercevant, s'écria en levant les bras au ciel :
— Seigneur ! li est missieu Penka même ! 11 va ravazer cases à Saint-Denis 1
— Ah ! elle est bien bonne ! s'exclame Sansfil — et notre trio de se tordre.
— Eh ! bien, vous « ne vous en faites pas » ! déclare le Contrôleur, qui remonte, rouge et ruisselant, de la « Salle des Dépêches » où il vient d'achever son travail.
Moi : — C'est Penka, dit « le Ravazeur des Cases », qui nous conte ses aventures avec les vieilles négresses de la Pointe.
— Ah ! ah ! le gaillard ! il a mis à profit ses vacances, à ce que je vois !
— Pas tant que ça, mon cher î vous savez, nous autres lieutenants, nous devons nous occuper du rechargement et mettre la main à la pâte ! Et dans les cales, quel tour de broche supplémentaire, comme dirait Mlle G... !
Moi, au Contrôleur : — Vous devez trouver une différence cruelle entre le repos délicieusement paisible et frais que vous goûtiez sur les hauteurs, et notre étuvée du Port, avec la torture complémentaire et raffinée des moustiques, préludant à leurs attaques furieuses par un claironnement exaspérant.
— Ça, c'est vrai ! clame piteusement le Postier. Je continue :
— Et puis, vous échappiez là-haut à la surveillance omnipotente de la Douane bourbonaise,
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qui monte la garde sur terre et sur l'eau, à l'entour du « Djemnah ». Dès que nous voulions sortir du bateau ou le réintégrer, il nous fallait affronter le groupe des (( Vigilants » : leur regard aigu et scrutateur, où se lit un inquisiteur : (( Rien dans les mains, rien dans les poches ? » ferait trembler l'Innocence en personne et damerait le pion aux rayons X ! Jo dit : damnerait. Car. vous le savez : Défense absolue de faire entrer dans le navire ou d'en faire sortir quoi que ce soit, sans seing et contre-seing de la terrible Corporation! Bref, j'ai souvent agité, pendant nos séjours à la Pointe, cette question troublante, sans pouvoir la résoudre : L'Ile de la Réunion a-t-elle été créée pour les Douaniers, ou les Douaniers pour l'Ile ? Quand je franchis la passerelle volante, et qu'un des préposés qui garde le paquebot me barre la route, j'agite aussitôt mes ailerons, secouant, avec frénésie, manteau, parapluie et châle, pour lui bien prouver que je n'ai pas dissimulé, dans leurs plis légers, une plantation d'ylang-ylang ! Enfin, pour les désarmer tout à fait, j'ouvre u en grand » mon sac à main, d'où ils s'attendent à voir surgir — tel un diable de sa boîte — une baleine soumise aux droits !
Un rire général accueille cette boutade — et je continue avec feu :
— Le jour, ce n'est rien encore î C'est la nuit qu'il faut les voir à l'œuvre les douaniers bourbonais !
Après une lutte acharnée contre les enragés moustiques, énervée par l'accablante chaleur
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qui fait qu'on se retourne sur sa corchette, comme un saint Laurent sur son gril, quand vous venez enfin de vous endormir, — la fatigue l'emportant de haute lutte sur ces deux ennemis du sommeil colonial — soudain : plie, ploc, plie, pioc..., c'est un canot de la douane, avec une couple de veilleurs, tournant autour de notre grand berceau de fer... mais le sommeil risquant de gagner, à leur tour, nos geôliers, — ces gens prudents et consciencieux engagent une conversation animée.
Je vous donne en cent le sujet de ce débat bruyant, à 3 heures du matin... la politique, la maudite politique ! qui trouble toutes les cervelles et en particulier celles du peuple bourbonais !
Si on les avait écoutés, ces deux créoles, ils auraient sauvé la France et l'univers avec !
Pour moi, je trouvai que l'heure était mal choisie, autant que le sujet. Aussi la nuit suivante, pour me venger, je fais quelque bruit dans ma chambre et frappe doucement à la cloison de bois.
Aussitôt, des coups de sifflet retentissent stridents, suivis du plongeon précipité des avirons fendant l'eau — et nos douaniers de faire la course autour du paquebot ! L'un dit :
— Entends-tu ?...
L'autre, prêtant l'oreille :
— Non ! entends pas...
Et de recommencer la joute.
Cette fois, je chuchote malicieusement derrière le hublot.
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Le premier gardien prononce :
— Encore !...
Le second :
Troisième et dernière tournée d'investigation des deux bafoués.
Pour lors, satisfaite de ma petite vengeance, que j'avais savourée froide, je me rendors, l'âme apaisée.
Mais le lendemain, ayant imprudemment conté l'affaire aux officiers du bord, le commandant me sert à ce sujet un plat de sa façon : chaud, très chaud, celui-là 1 — avec variante sur le thème connu : On ne badine pas avec... la 13ouane !
CHAPITRE XXIII Le départ
Le branle-bas du départ. L'ovation de la foule bourbonaise aux troupes indigènes, partantes. — Telle la feuille menue, flottant au gré des vents, sur l'Océan immense et sans limites.
Port de la Pointe, i" avril 191 5.
C'est le branle-bas tumultueux du départ : officiers au poste de commandement, lançant leurs appels brefs ; matelots à la manœuvre, s'empressant au coup de sifflet du maître d'équipage ; pan-pan régulier des treuils en action qui, à mesure que le travail se précipite, accélèrent leur martellement, pour culminer en un ébranlement et un fracas assourdissant de tremblement de terre.
Dominant ce vacarme, le piétinement d'une multitude humaine, et le bruit confus de sa grande voix roule comme un tonnerre : troupes indigènes massées sur le pont du « Djemnah », répondant, par des hurrahs soutenus, aux acclamations de la foule bariolée, qui se presse et s'entasse au bord du bassin : une petite poussée, et ces fleurs polychromes couvriront l'eau, de leurs pétales, telles des u fleurs du Temple »
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sur les Réservoirs Sacrés, en une fête brahmanique !
Ah ! la riche palette, où tous les tons sont mêlés : c'est d'abord, sur les faces rondes des indigènes, la gamme variée et chaude des bruns et des bitumes, avec leurs dérivés : pour égayer leur épidémie en deuil et célébrer dignement la solennité des adieux — époux, frères, fiancés, cousins et amis, que l'on envoie au secours de l'aïeule, — femmes et filles se sont livrées à une débauche de couleurs. Pas de teintes violentes, ici, mais tendres comme le cœur des « zezers » noires! Quel idéal bouquet! les roses de France, au grand complet, sont représentées là : les mousseuses délicates, au corselet vert, et la Néron au coloris incarnadin ; la Bengale aux nuances atténuées et mourantes, et la Mel aux tons de blé mûr ; la noisette, aux blancheurs virginales d'épousée, avec l'Isabelle Nabonnand, aux splendeurs carnées et somptueuses ; la France enfin, l'incomparable France, entourée de ses multiples demoiselles d'honneur : les petites roses de Bourbon, menues et chiffonnées.
A ce banquet des couleurs, les mauves ont pris part dans l'arc-en-ciel des ceintures de femmes — rubans chatoyants et soyeux qui, telles des faveurs aux mille reflets, lient ces gerbes de fleurs I
Lentement, le paquebot s'éloigne et glisse entre les quais de pierre — emportant au loin, vers la bataille qui tonne, les fils, au visage d'ombre, de la u Perle Océane ».
Les hurrahs frénétiques de la foule bigarrée
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— grouillement humain qui se démène en des signaux d'adieux sans fin — nous poursuivent encore, alors que le vaisseau a donné l'accolade à la Grande Bleue... puis, la terre s'efface et nous redevenons la feuille menue, détachée du rameau, flottant au gré des vents sur l'Océan immense et sans limites.
Quelques spécimens du Corps Enseignant : les Écoles sans Dieu et leurs fruits ; insuffisance des principes de moralité laïque. — Les causeries d'un colon-prospecteur, sur les cultures, la faune et la flore, la vie indigène et coloniale des Hauts-Plateaux de rimérina.
Outre le professeur du lycée de Saint-Denis et sa moitié de ménage, embarqués à Bourbon, nous ramenons en France la femme d'un instituteur délégué, professionnelle elle-même, du corps enseignant, et mère de deux mioches — un maillotin et une bambine de quatre ou cinq ans. Une créole dionisienne, qui les accompagne, sœur d'un pharmacien du pays, sert de nourrice sèche aux marmots et de factotum à leur mère.
La gamine, une blondinette délicate, aux cheveux frisottants, aux grands yeux profonds, qui brûlent comme deux lampes dans son petit visage pâlot, semble un angelot de Léonard de Vinci. — Tout de suite elle m'a prise en grande affection.
Sa jeune maman, sous son casque de cheveux
d'or éclairant son visage sérieux, a une tournure svelte et de gentes manières. Elle pourrait poser pour une a Minerve », — mais là s'arrête la ressemblance. On la voit constamment un livre entre les mains — bouquin scolaire qui l'absorbe à l'exclusion de tous autres objets, — aussi elle abandonne le plus souvent à sa compagne le soin de ses enfants. Celle-ci, ne pouvant de toute évidence se sectionner en deux, se consacre au baby, — tandis que Suzette lui échappe, vagabondant tant que dure le jour, et même après que le soleil a terminé sa course. Elle papillonne de l'un à l'autre ; mais dans la suite elle fît sa société de choix, de gradés qui s'embarquèrent à Tamatave. Ces gens s'en amusaient comme d'une poupée, et c'était à qui, parmi eux, la taquinerait et la ferait « monter » — car elle se rebiffe drôlement, comme un petit coq « Bantam )) en colère.
Et je me dis que si la mère ne mettait le holà, le caractère de la pauvrette serait complètement gâté avant la fin du voyage ; mais la maman n'a d'yeux que pour ses livres et son Benjamin, l'enfançon potelé, blanc et rose.
La jeune institutrice et moi causons assez volontiers ensemble. Elle précède son mari en France, où il retournera prochainement, sa classe étant appelée sous les drapeaux. D'une famille de cultivateurs de l'Est, l'homme a quitté les champs, pour ensemencer ceux, non moins arides et beaucoup moins féconds et sains, de l'enseignement scolaire. Et je pense avec regret que la Terre, cette grande délaissée, se vengera à son
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heure — heure peut-être très proche — en laissant ses fils ingrats dans la détresse, leur refusant le morceau de pain quotidien, dont ils ne comprendront toute la valeur que le jour où il leur manquera.
Elle m'explique, la petite maîtresse d'école des pays envahis, comment, au cours de son professorat, elle a forcé peu à peu certaines portes — seuils d'où on la regardait passer avec méfiance, lui faisait d'abord un accueil de glace.
Bref, elle se réjouissait, la blondine, d'avoir pris de l'ascendant sur ces braves gens — influence qu'elle croyait bonne à coup sûr !
Et brusquement je me rappelai une scène très courte, entre Suzette et moi, — cette Suzette, son sang, qu'elle laisse à l'abandon pour s'occuper des enfants étrangers. Dans leur brièveté elles étaient éloquentes et bien suggestives, ces quelques phrases hachées !
Suzon debout auprès de moi, se pendant à une chaîne d'or que je porte en sautoir, une relique de ma bien-aimée disparue.
Moi, nerveuse : — Ne tire pas comme ça sur ma chaîne, Suzette, tu pourrais en briser un anneau : ce bijou me vient de ma petite maman chérie qui est au ciel avec le Bon Dieu.
Elle, curieuse : — Avec qui li est ta maman même? Qui ça. Bon Dieu?
Combien triste en effet l'influence que peut avoir la femme sans Dieu, fût-elle rigoureusement honnête, sur les âmes innocentes dont elle a charge — ces jeunes qui provoquaient ces paroles de divine éloquence du Christ à ses Apô-
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très : (( Laissez venir à moi les petits enfants » ; et encore : « Si vous ne redevenez comme un de ces enfants, vous n'entrerez pas dans le Royaume des Gieux » ; et ailleurs : « Ne savezvous pas que leurs anges voient Dieu face à face dans le ciel? » Enfin, le Saint-Esprit déclare qu' « il serait préférable d'être jeté à l'eau avec une meule de moulin au cou, que de scandaliser un de ces petits enfants ».
Un autre jour, comme nous causions littérature, et que je citais à la jeune femme : La terre qui meurt de René Bazin, ajoutant incidemment que l'écrivain était le proche parent d'un neveu par alliance :
— Ah ! déclare ma compagne avec quelque amertume, nous n'avons pas sa sympathie, nous autres instituteurs, et il ne montre pas à notre égard de tendresse superflue !
Moi : — Gela tient probablement à ce qu'on a exilé Dieu de vos écoles et de votre enseignement ! C'est un croyant et un homme d'expérience. — Il sait toute l'amplitude du mal qu'une éducation athée peut faire à ceux qui la reçoivent !
Et je secoue la tête d'un air dépréciatif.
— Mais nos principes de moralité laïque sont pourtant inpeccables, proteste, d'un ton sec, la petite blonde.
Moi : — En touscas, soyez bien certaine, Madame, que, dans les tentations et les épreuves de la vie, ces principes seront insuffisants par eux-mêmes, pour arriver aux résultats que peuvent seuls obtenir de la nature humaine une foi absolue en
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Dieu, la pratique d'une religion révélée par le Fils même de Dieu et l'aide qu'apportent les sacrements qu'il a institués. Dans cette religion divine seulement nous puisons la force nécessaire, soit pour consentir les sacrifices qui nous sont parfois demandés, soit pour nous maintenir dans le droit chemin, ou pour nous relever si nous sommes tombés.
Vous êtes jeune encore, presque à l'aube de la vie, et n'avez pas eu le temps de voir mûrir les fruits de vos écoles sans Dieu, — fruits de la mer Morte, fruits empoisonnés, tels qu'on n'en aura ni vus ni récoltés depuis le commencement des temps (i).
TAMATAYE
A l'escale de Tamatave nous prenons quelques officiers de l'armée de terre, — le résidu du
(i) A la troisième année de guerre, une multitude d'enfants et d'adolescents — autres étoiles qu'un impie tristement célèbre voulait décrocher du ciel. — devenus des malfaiteurs de lo à 21 ans — âge de l'innocence ou des sentiments généreux, — submergèrent le sol de la France que les pères défendaient.
Chaque jour enregistrait les vols et les assassinats sans nombre, de ces fruits, pourris avant maturité, des écoles sans Dieu — au point qu'on vit un enfant de 7 ans essayer de trancher le cou à son père — et, détail abominable, il fut convaincu de préméditation !
Bref, cette année marqua d'une pierre noire Tinstitution d'un tribunal criminel pour enfants, autre fruit monstreux et amer de ces écoles sans Dieu, et leur condamnation implicite !
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résidu, sans l'entendre en mauvaise part ; car on a déjà battu le rappel du ban et de l'arrière-ban ! Plus, un certain nombre de gradés — des sousofficiers qui ont eu toutes les peines du monde à se faire verser dans la grande guerre et que l'on voulait maintenir sur place. Je remarque, parmi ces nouveaux arrivants, un civil qui ressemble à un athlète. Après investigations, j'apprends que c'est un colon-prospecteur-entrepreneur, de l'Ile, qui, lui aussi, n'a obtenu que très difficilement le privilège d'aller au front. Dans la suite, je fais sa connaissance, et l'hercule m'informe qu'il compte s'employer dans notre armée, pour l'abattage du bétail.
Enfin, nous recevons un supplément nouveau du corps scolaire — quantité qui ne fait pas qualité, — maîtresses ou sous-maîtresses des écoles supérieures de Tananarive, assez piètres figurantes, qui ont tout de suite groupé autour d'elles ce qu'il y avait de moins sérieux à bord.
Gomme j'en faisais tout haut la remarque, quelques jours plus tard, à des voisins de pont :
— Qui se ressemble s'assemble, vous savez, déclara avec plus de bon sens que d'originalité un passager ami.
Plongée dans ma deckchair, j'écoute la causerie du brave colon Paquet, dont je n'ai pas tardé à faire la connaissance, ayant deviné en lui, avec un flair de reporter, une source d'informations originales et inédites.
Assis par terre, sur le pont, son torse d'Hercule appuyé à la cloison du rouf, jambes repliées et mains nouées sur ses genoux, mon compa-
gnon me parle des Hauts Plateaux de rimérina : il me décrit, un peu à l'aventure, dans un langage pittoresque et haché, sa vie dans la brousse.
Moi, intéressée : — Qu'est au juste cette brousse (i) dont vous parlez?
Lui : — Elle se compose d'espaces de mauvaises herbes, de taillis et de forêt vierge. Il y a dans la brousse de grandes étendues inhabitées.
Moi :» — D'autres résidents me l'ont dit, commxC vous. Tout récemment encore, un vieux colon de Sainte-Marie m'expliquait que Madagascar est si peu peuplée, que l'île, qui comporterait de 4o à 5o millions d'habitants, n'en possède pourtant que deux millions (d'aucuns disent 2 millions 1/2 environ).
Je m'enquiers :
— Et comment vous nourrissez-vous dans cette sauvagerie ?
Lui : — De viande de porc, de riz et de « brèdes ».
— Est-ce qu'on est harcelé par les moustiques dans ces solitudes comme cela se passe sur la côte?
Lui, afRrmatif : — Je a^ous crois ! On doit même allumer, la nuit, de grands feux de fumée, dans les huttes ou dehors, pour se garantir de ces maudites bêtes ! — Il continue : — Les
(i) La population indigène se répartit très inégalement dans les diverses régions de l'île. C'est sur le Plateau Central qu'elle est le plus dense : 876.000 — en Imérina elle dépasse Soo.ooo en Betsiléo. « Lorsqu'on s'éloigne de la côte, disait Gallieni, on ne trouve plus généralement devant soi que de larges solitudes où monte la Brousse et où courent les bœufs sauvages. »
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Malgaches nomment leur maître le « Vasa » ; le (( boto » est le « boy », domestique en malgache — Vo se prononçant ou en langue du pays, on dit « boiifou ».
Moi : — C'est juste ! vous pourriez même ajouter qu'on prononce toujours : a boutfe )).
Et quels sont les arbres qui composent la forêt vierge? Dans l'atlas de Al. P. Pelet j'ai lu qu'elle renfermait des bois précieux, et qu'une zone annulaire de forêts (12 millions d'hectares) à bois dur et à teintes remarquables, ébène, bois de rose, palissandre, acajou, etc., enveloppe les croupes dénudées du Plateau Central. Parmi ces essences précieuses, on compte aussi les lianes à caoutchouc — malheureusement appauvries ou même compromises par une exploitation illimitée, m'a déclaré un résident.
Lui : — Il y a le kimba, qui atteint i m. 4o de circonférence. Son bois blanc et tendre, lorsqu'il est vieux, devient imputrescible.
Vous pourriez mettre aussi le palissandre, dont l'aubier est grisâtre et l'intérieur chocolat : équarri, il donne des planches atteignant jusqu'à I m. 20 de large.
Enfin Tammitanence. — Mais il prononce ce mot à la manière malgache : amounnetane ; et mon informateur, qui surveille du coin de l'œil mes annotations, s'empare de mon crayon pour rectifier l'orthographe euphonique que mon oreille a saisie ; puis il poursuit :
— On trouve également le bois de fer ou bois rouge : le grand et le petit natte rouge, etc.
Moi : — L'ébène ou bois noir, dont j'entends
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toujours parler, est-ce bien iarbre aux feuilles d'acacia boule, et aux fleurs semblables à des aigrettes légères, de nuance citron, et parfumées?
— C'est cela même.
Moi : — Les Scandinaves ont bien compris tout le parti commercial qu'on pouvait tirer de ces forêts. A Majunga j'ai rencontré un de ces neutres qui faisait le commerce des bois, en grand — et ces mêmes Scandinaves ont installé à Madagascar un nombre d'Ecoles protestantes qui dépasse haut la main le chiffre des Maisons d'enseignement que le gouvernement français a fondées. Je doute fort que le zèle scolaire et civilisateur de ces gens soit uniquement en jeu, dans l'occurrence.
Les concessions, ou plutôt les coupes sombres, facilement obtenues de maint mauvais berger, ont peut-être autant d'intérêt pour eux, et plus, que l'instruction des petits noirs...
— Dans les forêts des Hauts Plateaux de Madagascar, reprend mon informateur, à Ambosc, entre autres, au-dessus de Tananarive, les nuits sont d'une fraîcheur délicieuse ; cette fraîcheur se prolonge jusqu'à g heures du matin ; en hiver, le thermomètre descend parfois à g audessous, tandis que dans la journée il monte à 21. Aussi, on cultive tous les fruits de France, sur ces Hauts.
— Parlez-moi donc de l'élevage, dis-je au colon ; il me semble qu'on pourrait le pratiquer en grand, dans certaines parties de l'Ile ?
Lui : — Vers igoo, on comptait environ 1.200.000 têtes de bœufs à Madagascar ; il y en
a 10 millions de têtes, à présent ! des zébus à bosses, vous savez ! Avant la guerre, on les exportait tant à la Réunion, qu'à Maurice, au Mozambique et au Natal (i). Les superbes pâturages de Vohémar, de Mandritsara, d'Ananalava, d'Anjozorobé et du pays Bara permettent l'élevage sur une vaste échelle, comme vous le dites.
Sur le Plateau Central, il y avait déjà en 1909 de 3oo à 4oo petits chevaux dits « de pays n — à peine 800 à mille d'importation récente. On avait créé une jumenterie à Ampasika ; une ferme hippique à Alakamisy, dans la province centrale de Fianarantsoa.
L'Ile possédait, en outre, 200.000 à 25o.ooo moutons à grosse queue, sans laine.
Moi : — Si j'ai bonne mémoire, un lord anglais, grand propriétaire rural, se livrait à un important élevage de ces bêtes dans sa ferme de Nairobi, près des lacs Nianza.
M. P... : — Pour en revenir à nos moutons, c'est-à-dire à nos chevaux — et l'hercule rit d'un air bon enfant, -— il y a maintenant à Ambositra un champ de courses de 2 kilomètres, avec concours hippique. L'élevage des chevaux est actuellement un des principaux rapports des provinces centrales (Hauts Plateaux) : il y a des juments métis, dont les pères et mères ont été importées primitivement : elles sont appelées
(i) Les zébus malgaches sont atteints de tuberculose — et pour cette raison les Anglais en ont défendu l'importation, au Cap, etc., depuis un certain temps. Mon informant, ancien fonctionnaire de l'Etat, tenait la double constatation du Directeur d'une fabrique de conserves, de la Grande Ile.
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Malgaches et croisées avec des étalons qu'on envoie en France : on les vend de 45o à 750 fr. — un amateur les paiera même jusqu'à 1800 fr., pour les faire courir ou comme cheval de selle, de prospecteur, etc. (i)
Moi : — Un vieux loup de mer me contait qu'en 1802 les poulets à Madagascar se vendaient 5 sous et les bœufs 5 fr. On payait les marchandises en écus — les indigènes faisant l'apport monétaire avec des fragments de ces écus qu'ils pesaient au moyen d'une petite balance posée sur le doigt, — doigt qu'ils penchaient un peu quand ils voulaient tricher sur le poids !
Nous sommes loin de ces prix arcadiens ! A cette époque, il y avait encore beaucoup d'hippopotames dans l'île, me déclara ce navigateur.
M. P..., d'un air profond et sentencieux : — Oui, oui, tout change... Puis il reprend : — Sur les Hauts, il ne se fait que de la culture à la main. On n'emploie ni chevaux de trait ni bœufs — les terres étant argileuses et dures : tandis que sur la côte, à Nossi-Bé par exemple, on labourera avec des bœufs.
Moi : — J'ai lu que les Hauts Plateaux, comprenant rimérina et le Betsiléo, étaient surtout habités, le premier par les Houves ou Antaimerina, le second par les Betsiléos. Quelle est, d'après vous, la caractéristique de ces peuplades?
Lui, doctement : — Le Betsiléo est paresseux et sans besoin ; quand il a travaillé un carré de
(i) Nos artilleurs font venir leurs chevaux de France, ces quadrupèdes dégénérant à Madagascar, parait-il.
pommes de terre, mettons, il ne voudra rien faire de plus, trouvant qu'il a suffisamment pourvu à son nécessaire.
Moi, pensive : — D'aucuns les nommeTaient peut-être des sages ?
Mon compagnon, sans prendre garde, poursuit :
— La race Houve et celle des Betsiléos ont des sentiments peu élevés, à l'inverse des Sakalaves : si l'on donne quelque chose aux premiers, ils s'inclineront bas, en tendant les deux mains ouvertes — tandis que le Sakalave, quand on lui adresse la parole, se redresse fièrement et demande : u Que me veux-tu? »
Moi : — Quels sont les principaux centres de la colonisation agricole à Madagascar?
Lui : — Au début de 1900, il y avait la province de Mananjary, les districts de Mahanoro, Vatomandry, Andévorante, la province de Tamatave (Vallées de l'Ivolina et de l'Ivondrona), l'île de INossi-Bé, l'Imérina et le Betsiléo, dont je vous parlais.
Moi : — J'ai lu dans l'ouvrage de Paul Pelet, rédigé par ordre du ministère des Colonies, qu'au 3i décembre 1899 il y avait au plus à Madagascar 617 concessions gratuites et provisoires de 100 hectares, faisant un total de 26.192 hectares, d'une part, et d'autre part 28 concessions gratuites et définitives de 100 heclares, donnant un total de 99A hectares. Il existait, en outre, 428 concessions onéreuses et provisoires de 2 à 5 fr. l'hectare, formant un total de 59.178 hectares, et 96 concessions onéreuses et défini-
tives, de 2 à 5 fr. l'hectare, un total de 6.388 hectares.
Parmi les concessions définitives ayant rempli l'obligation de la mise en valeur dans un délai de trois années, une seule, à Anjozorobé, sur 25oo hectares, dont 4oo mis en culture.
A ce moment, le commandant, qui passe, jette d'un air malicieux :
— Hercule filant aux pieds d'Omphale !
— Où pourrait- on être mieux ? déclare galamment le prospecteur.
Nous allions rattacher le fil brisé de notre conversation, quand la petite Suzette, qui circule encore sur le pont malgré l'heure assez tardive, se précipitant vers moi en coup de vent, interroge, inquiète :
— Où vous mis le sac ? (Ce sac, c'est mon petit sac à main, qui l'intéresse tout particulièrement et dont elle vient à tout moment fourrager le contenu.)
— Cherche-le, dis-je ; et pour la taquiner j'ajoute : Il est perdu !
Elle tourbillonne alors, comme un petit flocon de neige, puis brusquement s'abat sur l'objet convoité en criant avec allégresse :
— Oh ! li pas perdu, li sur pliant même !
Ce même revient si souvent dans la langue créole, qu'on finit par l'employer bientôt a soimême » — comme au Japon, le pays des extrêmes politesses, où à tout venant chacun s'inclinant jusqu'à terre, la contagion des salamalechs finit bientôt par gagner l'étranger qui passe.
Moi, interrogative : — D'où viens-tu comme
ça, (( méchant morceau » ? (expression bretonne), tu devrais être dans ton petit lit depuis longtemps déjà î
Elle, d'un air important : — Mi va guetté à li babacoute !
M'adressant à M. Paquet : — Que veut dire cette enfant ? savez-vous ?
Lui, souriant : — Un des militaires à bord possède un maque. qu'il a casé à l'avant ; ce garçon — je parle du soldat, vous entendez — et l'hercule de rire tout à fait, — emmène la petite voir sa bête.
Moi, persuasive : — Ecoute, Suzon, &i tu veux être bien sage et aller faire ton petit djodo, je t'accompagnerai demain dans ta visite au babacoute.
Le marché ayant été conclu, la gaminette, avant de décamper, vient agrafer avec soin ma mante, u parce que le vent y rode ! » dit-elle gentiment.
Mais cette interruption et la visite projetée au maque a changé l'orientation de notre causerie.
— On m'a affirmé, dis-je au colon, qu'il n'y avait ni grands carnassiers ni animaux dangereux à Madagascar — et que les serpents euxmêmes n'étaient pas venimeux — je suppose, par contre, que l'île recèle un assez grand nombre de vermines malfaisantes ? Vous devez certainement en savoir quelque chose, ayant séjourné dans la brousse ?
Le colon, affîrmatif : — Oui donc ! il y a le tsingal, une petite bête d'eau, dans le genre d'un perce-oreille. S'il s'en rencontre, d'aventure,
dans l'eau qu'on boit, et que par még-arde on avale la bestiole, elle vous perfore les intestins. Elle fait périr de cette façon des troupeaux entiers — sans parler des gens dont elle cause la mort !
— Est-ce qu'il y a quelque chose à faire ? un remède à prendre au cas où l'on avalerait un tsingal ?
— Oui, il faut boire du jus de tabac, comme antidote.
On trouve aussi des centipèdes et des scorpions dans l'île ; l'araignée crabe, pareille au crustacé dont elle emprunte le nom ; enfin l'araignée babouc : celle-là porte ses petits sur son dos. Tous les animaux dont je viens de vous parler sont venimeux.
Tenez, près d'Andévorante (i) il existe un petit ver qui s'introduit sous l'épiderme, où il fait son chemin et donne d'affreuses démangeaisons.
Moi : — Un vieux résident de Madagascar me parlait aussi des chiques, qui auraient été introduites dans le pays par les Sénégalais, appelés dans l'île pour construire la route qui relie Tamatave à Tananarive. 11 m'expliquait que lorsqu'une chique s'était introduite sous la peau, il fallait, après avoir retiré l'intruse, presser la plaie et la faire saigner, puis la badigeonner avec de l'iode, afin d'éviter le tétanos — précaution que l'on doit prendre également, soit
(i) Un port de la côte est de Madagascar, dans le district du même nom ; il comptait aooo habitants en 1900.
qu'il s'agisse de la morsure d'un centipède — cette bête vous enfonçant ses pinces dans la chair, — ou de celle d'une araignée venimeuse. Mais il est encore préférable dans ces deux derniers cas, ajouta mon informant, de pratiquer une incision cruciale, où l'on verse de l'alcali. Mon compagnon : — Les Sénégalais n'ont pas été les seuls à introduire ces maudites vermines dans la Grande Ile : les Chinois y ont contribué, pour leur part. Le curieux de l'affaire, c'est que les dits Célestes mouraient par quantités, faute de pouvoir fumer leur opium — comme des morphinomanes qu'on priverait trop brusquement de leur poison, vous savez ? Si je vous disais que j'ai connu un Chinois qui fumait jusqu'à ses 4o pipes par jour !
CHAPITRE XXV Entre Tamatave et Diego : un cyclone
Notre paquebot creuse péniblement son sillon dans le flot houleux et glauque. Le ciel bas, chargé de nuées, plombe les cimes lointaines de la Grande Ile : à tout instant des palpitations lumineuses enveloppent les coupeaux et le vaste arêtier des montagnes malgaches.
Ceci n'a rien de significatif à Madagascar, où ce phénomène est constant, — mais nous sommes à l'époque des cyclones, et il y a menace de gros temps, ce soir.
Le vieux a Djemnah o, chargé à couler, se comporte assez vaillamment en raison même de ce fret, qui l'équilibre et le stabilise.
Je ne prolonge pas mon après-souper sur le pont, encombré tant par les sous-officiers embarqués à Tamatave, et quêtant une boufi'ée d'air, que par une smala de femmes et d'enfants indigènes, qui voyagent de port à port. Aussi, les passagers de classe ont-ils dû refluer sur Farrière où le mouvement d'escarpolette va en s'accentuant.
Jo, qui n'est pas u a good sailor », à l'ordi-
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naire, et ne peut se flatter d'avoir le cœur marin, a déjà recherché la solitude de sa cabine, abandonnant, sans fausse honte, ses admirateurs à leur malheureux sort.
Moi aussi, à regret, je me décide à regagner ma couchette, située au-dessus de l'hélice — bien que le balancement et la chaleur suffocante qui mattendent en bas me donnent l'impression de monter un méhari pendant une tempête de simoun !
Hélas î on a fermé les sabords, un signe des temps — ou plus exactement du temps !
Affalée dans ma chaise-longue, je commence mes prières — chaque plongeon du u Djemnah )) me chavirant le cœur !
Bientôt les plongées s'accentuent, devenant de plus en plus dures et profondes, — le steamer craque et gémit sous la ruée incessante et folle des lames, qui, telles des avalanches, s'abattent sur le pont, le balaient de bout en bout pour retomber en cascades échevelées sur les flancs de notre vieux sabot qui n'en peut mais !
Le cyclone hurle, mugit, fait rage...
Plus de doute, c'en est fait du a Djemnah » !
Brusquement, dans la muraille d'ombre qui m'emprisonne, une ombre, plus épaisse et presque tangible, se détache et se tient immobile devant moi — et moi, dans un grand élan, de tout mon être, de m'écrier : u Maman ! Oh ! maman ! c'est toi ! »
Ah ! qui dira la communion, d'un instant, de la créature avec l'invisible ! rupture, d'un éclair, des lois divines et intangibles, rendant possible
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l'impossible — entrebâillant, pour une seconde, la porte mystérieuse dont, seule, la mort possède la clé... la mort ! mais oui, c'est bien cela ! et celle qui veillait sur sa fille errante, exilée, est là, parce qu'un danger de mort plane sur la tête de celle qui reste toujours son enfant !
Mais déjà la vision a disparu... remettant mon âme entre les mains de Dieu, je m'étends sur ma couchette.
Et tout de suite, un lourd sommeil sempare de moi et je m'abîme dans le nirvana souverain.
Maintenant, c'est le capitaine : son profil d"épervier et son crâne au sommet dénudé, telle la cime des monts, se détachent nettement. Il parle, d'un air anxieux, au premier officier de la machine ; — un lieutenant, dont je ne distingue que la nuque et les cheveux de couleur sombre, assiste, immobile et muet, au conseil tenu par ses chefs.
— Qu'en pensez-vous? interroge le commandant ; avons-nous quelque chance de nous tirer de l'aventure?
Et l'interpellé de lancer brusquement — tel un homme jetant le manche après la cognée :
— D'un moment à l'autre, ce vieux clou va s'ouvrir par le fond, et nous coulerons à pic !
Paroles textuelles que je l'entendis prononcer dans la suite.
Pourtant, au matin, le Dieu qui commande au vent et à la mer avait fait ce miracle de nous sauver une fois encore !
A l'aube, lorsque je montai sur le pont, quel tableau du déluge !
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Entassées et pressées contre le rouf des premières classes, les femmes de la Grande Ile, à moitié dévêtues, leurs habillements en paquets mouillés, près d'elles, tordus comme pour une lessive ; leurs enfants de tous âges, nus comme des petits saint Jean, grouillant et se serrant autour des mères, — bref, ces gens donnaient ce spectacle, piteux entre tous, de rescapés après naufrage !
Tandis que, de leur côté, les sous-officiers, parqués entre le fumoir et la cuisine du bord, se serraient moutonnièrement, cherchant tant bien que mal à se protéger des embruns, que la mer en furie lançait contre nous, telles des flammèches blanches.
J'élevai mon regard par-dessus les têtes.
Dans la lumière blafarde et triste d'un petit jour d'orage, des lames de fond, immenses, dressaient leur dos de monstre, verdâtre et glauque, à l'arrière du u Djemnah 0 prêtes à fondre sur lui. Vont-elles nous écraser de leur masse eff'royable ?
Pas encore ! Tel un levier géant, elles soulèvent avec aise la poupe du paquebot qui salue très bas, puis se redresse, et très péniblement se fraye, tantôt lentement, tantôt avec un halètement affolé de son hélice, un chemin dans ce cataclysme liquide.
Instable et trébuchante, je m'approche des gradés, avec lesquels j'échange à l'occasion quelques paroles cordiales — d'ailleurs les dangers courus de compagnie établissent vite une confraternité émotionnelle.
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Secouant la tête, je déclare, soucieuse :
— Nous voilà dans de beaux draps, — un vrai linceul d'eau — et je doute que nous puissions nous en sortir !
— Oh ! Ce n'est plus rien cela ! Mais, dame ! cette nuit, nous avons vu la mort de près ! Il s'en est fallu de peu que nous ne revoyions jamais la France ! clame le chœur des sous-officiers !
— Ah ! bien-aimée ! tu as été l'amour plus fort que la mort ! Une fois encore, tu t'es montrée la sublime barrière qui s'interpose entre ton enfant et les éléments déchaînés... Après les terreurs du feu, les afiFres de l'eau ! Si Dieu m'a retiré ta vision adorée, il m'a laissé, pourtant, dans sa pitié, ta douce et invisible protection !
CHAPITRE XXVI
L'industrie minière à Madagascar
Seconde causerie avec mon colon-prospecteur-entrepreneur. L'industrie minière de la Grande lie ; les révélations du causeur et ses déboires. — Une raine de graphite pour un pot-de-vin ! — Les sources thermales de Madagascar. — Suzotte et son parler
créole. — Sic transit gloria mundi.
Mon Hercule, ayant longtemps habité Madagascar et la brousse, est pour moi une source abondante, et parfois savoureuse, d'informations variées — et comme les inverses s'attirent, il aime bien passer un bout de soirée à la bonne franquette, en causeries avec une femme du monde, qui ne dédaigne pas sa modeste société !
Le brave homme me conte ses déboires et ses inquiétudes — j'ai le don de m'intéresser sincèrement aux peines du prochain, ce qui m'attire ses doléances, comme l'aimant attire le fer. — II est sans nouvelles de sa femme et de ses enfants, partis en vacances dans le Nord, leur pays d'origine, peu de temps avant la déclaration de guerre ; surprise par le brusque envahissement de ces provinces, sa famille n'a plus donné signe de vie.
Après avoir envisagé la question sous toutes ses faces, par un brusque renversement nous revenons à la terre Malgache.
— J'ai lu, dis-je à mon compagnon, que son métier de prospecteur rend compétent en la matière, que l'industrie minière de la Grande Ile portait, en 1900. sur lor. le fer, le cuivre, le plomb, le nickel, le manganèse le charbon de terre (ankaratra) et la houille (analalava) . L'ouvrage que j'ai consulté, digne de toute créance, déclarait qu'aucun filon d'or n'avait pourtant été découvert ; on travaillait seulement des alluvions aurifères : la production de ce métal en kilos était en 1897 de 79, en 1898 de i25. et en 1899 de /ioi.
Puis j'ajoute : — Vers 1909 pourtant, on découvrit une mine d'or, ou plutôt des poches importantes de cette matière précieuse, dans la brousse, aux environs de Diego, — et je narre à M. P... l'histoire romanesque de cette découverte, déjà contée par moi autre part.
Enfin je termine : — Quant aux gisements de fer, si nous remontons à 1899, on avait tiré des diverses mines malgaches, où l'on extrayait ce métal, 20.000 kilos de fer, dans le courant de cette même année.
Prenant un air d'importance mystérieuse, le prospecteur, se penchant vers moi, chuchote d'un ton confidentiel :
— Je profite de mon retour en France, précisément, pour rapporter des échantillons variés, recueillis, au cours de prospections dans divers lieux : du minerai de cuivre fondu, de l'or, un
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saphir, un rubis, enfin une pierre fine nouvelle, qu'on dit avoir de la valeur.
Puis, comme je m'esclaffais, lui, dans un mouvement dexpansion, déclare :
— Je vous ferai voir mes trouvailles !
Mais, soit qu'il ait craint que ses compagnons de chambrée, dans l'entrepont, n'apprissent l'existence ou la valeur de son magot, soit qu'il ait douté de ma discrétion, regrettant son moment d'abandon, le brave colon ne tint pas sa promesse, et moi, discrètement, je n'eus garde de la lui rappeler.
Il me parla, ensuite, de certaines mines d'or à Madagascar, otj on récolte des pépites et de la poudre — environ 100 kilos en 5 mois, à condition que l'on tombe, dans ces mines, sur un filon de quartz aurifère.
— Tenez ! dit-il avec rancœur, comme il me contait de tristes choses sur quelques-uns de nos mauvais bergers, on a donné pour une bouchée de pain, aux Anglais, une mine de graphite, — les exploiteurs ayant versé un pot-de-vin considérable à l'administrateur ou au gouverneur du district.
Et il me laissa même entendre qu'il ne retournerait plus dans son exploitation, ayant eu à souffrir de procédés regrettables et de difficultés, de la part des administrateurs — toutes choses qui l'avaient découragé profondément.
— Et que deviendra votre belle propriété ? dis-je.
— Ma mère y est restée ; elle la dirigera à ma place.
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Mais que peut une femme seule et déjà âgée, dans une vaste exploitation coloniale, — et combien coupables ceux qui découragent les bonnes volontés françaises, dans nos possessions! (i)
Moi : — Vous me disiez, hier, que les chevaux des prospecteurs se payaient la forte somme — bref, un prix de convenance. Mais pour parcourir les « sentiers Malgaches », il y a aussi le transport par u bourjanes ». en u fdanzanes » ou palanquins. Ces porteurs indigènes reçoiventils un gros salaire ?
Lui : — On leur donne i fr. par jour, mais il faut compter les relais.
Moi : — Il y a 8 ans, des compagnons de voyage, à Bourbon, ont fait en chaises à porteurs l'ascension partielle du Grand-Brûlé, un volcan qui domine Saint-Denis. Quant à moi, je n'ai jamais vu dans ce pays ces « commodités de la conversation ».
Et cette digression ayant aiguillé mes pensées vers les sources thermales des Hauts de Salazie, j'en vantai les mérites à mon compagnon.
M. P..., avec feu : — Mais il y a aussi de nombreuses sources thermales chaudes à Madagascar ! On les nomme en malgache : « ranomagana » ou eau chaude — entre autres celles d'Antsirabe, de Ramaissandro, de Mahatsingo, etc.
Toutefois ses connaissances ne vont pas plus
(i) Voir l'article de P. Diala : « Sociétés d'Etudes Coloniales » {Petite Gironde du lo avril 1918), et du même auteur : « Gouvernement et Colonies » {Petite Gironde du 7 novembre 191 7).
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loin, et il ne peut me citer la minéralisation de ces sources — analyse qui, d'ailleurs, n'a probablement jamais été faite jusqu'ici !
Depuis un moment déjà, ma petite amie Suzette, que ses gardiennes laissent errer à l'aventure, nous avait rejoints, tandis que le bébé, dorloté peu* l'institutrice, qui a pour lui un faible marqué, était déjà allé dormir « ensemb' sa maman », avec sa maman.
La mignonne blondinette se livrait, il va sans dire, à son sport favori — à savoir : fourrager dans mon sac à main — mais ce soir, ne parvenant pas à l'ouvrir, elle s'écrie, dépitée : — Y vient pas bon ; mi pince pas ! (je ne peux pas ouvrir le sac).
Je me disposais à regagner mes appartements, sans le secours de Jo, qui se livre activement au flirt dans un coin retiré du pont, quand mon compagnon s'exclame :
— Gomment, Mademoiselle G..., vous partez déjà ? Mais il est encore de bonne heure, et on est si bien ici !
Gomme je faisais la sourde oreille et restais insensible à ses arguments, l'hercule ajoute :
— Au moins, montrez-vous charitable, et dites-moi que vous reviendrez après souper, demain, faire un bout de causette !
Ayant accordé la faveur demandée, je m'éloignais souriante, lorsque Suzon, qui n'avait rien perdu de nos propos et s'attachait à mes pas, s'écrie :
— Alors, li va veni croquer à vous ! (Il va venir vous attraper, vous croquer !)
Le lendemain, quand nous repassons à Diego, notre ancien commandant, maintenant rétabli, réintègre le bord, où il fait un chassé-croisé avec son intérimaire, qui reprend ses fonctions plus humbles et fatigantes de second capitaine — coup assez sensible pour le pauvre déchu, mais qu'il supporte avec une dignité tranquille qui ne manque pas d'une certaine noblesse.
Nous chargeons ici des conserves de viandes, destinées aux troupes et qu'elles dégusteront sous le nom suggestif de a Singe »(i).
(i) Les usines frigorifiques existant déjà dans la Grande Ile ont un rendement supérieur aux moyens de transport. Toutefois, comme on a vu précédemment, les zébus de la Grande Ile étant tuberculeux, il serait bon de constituer une Commission incorruptible, pour vérifier l'état du bétail, avant son abatage — la « propagation en boîtes », urbi et orbi, de l'horrible mal devant être évitée à tout prix.
CHAPITRE XXVII
Entre Diego et Nossi-Bé
Scènes de bord : les" « évolutions ;) du Corps enseignant ; celles qui forment l'enfance et la jeunesse. — L'historique de Nossi-Bé.
Pelotonnée dans ma chaise-longue, et seule pour le moment, je prête, bien malgré moi, une oreille agacée à la conversation des institutrices de l'Ecole supérieure de Tananarive, qui régalent leurs flirts des effervescences d'un esprit frelaté, ou bien d'un goût douteux — telle une eau de Seltz de mauvaise qualité.
Dans [leur désœuvrement, les récipiendaires de ces sornettes semblent s'en amuser — car un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. Ils sont heureux surtout de causer avec des femmes jeunes, sans gêne, et qui ne les obligent pas euxmêmes à trop de retenue !
— Oui, déclare brusquement une des péronnelles qui surpasse haut la main en jactance et en présomption ses compagnes de traversée, nous sommes tous des êtres d'évolution : ainsi, moi, par exemple, j'ai commencé par être un mollusque ; puis je suis devenue une oie, ensuite...
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Moi, énervée, entre mes dents : — Inutile de poursuivre, tu en es restée là, ma chère ! Et comme j'en parlais, un peu plus tard, à la mère de Suzon, remarquant incidemment avec quelque malice que le genre de ces dames et leur profession de foi saugrenue expliquaient, à n'en pas douter, les sentiments peu sympathiques de René Bazin pour le Corps enseignant, ma compagne, vexée, déclare avec ennui :
— La jeune personne qui vous a choquée ne fait pas en effet grand honneur à sa profession. Dans la capitale malgache, on l'a surnommée : le bassin de la conversation.
Et je pense, à part moi, avec une amertume profonde : — Voilà celles que l'on charge de former Fenfance et la jeunesse ! Que pourra-t-il sortir de bon, grand Dieu ! de pareils enseignements? Funeste préparation à la vie de mariage et de maternité qui attend les élèves de ces détraquées ! Quelle place fait-on dans cette instruction athée, basée sur la métempsycose, aux devoirs des enfants envers leurs parents, des femmes envers leur mari, des mères à l'égard de leurs enfants, des créatures enfin envers leur prochain et leur Créateur ?
Bref, comment exiger de mollusques transformés en oies, puis en truies, ensuite en tigresses, etc., avant de passer à l'état de créatures responsables, ces vertus domestiques, base de la famille : l'amour du travail et de l'intérieui-. une affection tendre et fidèle pour le mari, un dévouement continuel à leurs enfants, une charité douce et pleine de bonté envers le
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prochain, un amour sans bornes pour leur Créateur ?
Et de quelle façon élèvera-t-elle à son tour, cette écolière dont l'âme a été soigneusement déformée, les enfants que Dieu lui confiera?
Comment leur apprendrait-elle, cette mère qui ignore tout du Dieu de Vérité, la pratique des vertus chrétiennes avec les sacrifices que le devoir impose — vertus et sacrifices que seule la religion catholique nous donne la force de pratiquer ou d'accomplir en nous octroyant, pour cette fin, la grâce divine et les sacrements?
Ah ! que nous sommes loin, avec cet enseignement athée, du beau modèle de la femme forte de l'Écriture, et plus encore de la Chrétienne, ce fruit admirable du Nouveau Testament!
Encore un peu de temps, et nous serons à Nossi-Bé, le plus joli satellite de Madagascar, si je puis ainsi dire ; aussi je consulte, avant l'escale, mon oracle longtemps négligé, pour voir ce qu'il dit de l'Eden malgache...
Toutefois, il ne s'étend guère sur ce chapitre, et je ne recueille que peu de documents sur la petite île. Par chance, des résidents de celle-ci, assez bien informés à son sujet, complètent d'une façon heureuse les desiderata de mon atlas. Enfin, des souvenirs récoltés pendant mes visites assez nombreuses à ce coin de terre, si séduisant et si particulier, donneront la vie et le caractère propre au corps sans âme, qu'est un traité géographique, embrassant : ^"cultures, 'com-
rnerce et administration de tel ou tel coin de terre du globe.
P. Pelet, dans sa division territoriale de Madagascar en 1900, classe la petite île sous cette rubrique : Province civile ou cercle militaire de Nosy-Bé ou Nossi-Bé (i), flanquant la côte ouest de Madagascar; il ajoute que le dit cercle a pour chef-lieu et capitale Hellville (commune de 2000 hab.), sur la baie des Antalotes, au sud de l'île. Qu'enfin ce chef-lieu est doté d'un port, d'un phare, d'un poste optique et d'une mission catholique.
La province entière ne comptait, à cette époque, que 9000 âmes — des Sakalaves principalement, si je ne m'abuse. Dans cette même baie des Antalotes, se trouve encore la ville d'Ambanoro .
Plus au sud, entre Nossi-Bé et Madagascar, c'est l'île de Nosy-Komba, avec les pics Anketsabé (542 mètres) et celui d'Antranaomby (626 mètres).
Sur la côte ouest Nossi-Béenne. voici encore une autre île, celle de Nosy-Sakatia : tandis quau nord-ouest s'échancre la baie de Béfotaka, et au nord s'élève le pic de Navetsy ; enfin à l'est s'étendent les baies de Fasenga et d'Ambato Zavary.
Outre le phare d'Hellville, il faut noter celui de Nossy-Yourou et de Tany-Kély.
(i) Il y a plusieurs lieux du nom de Nossi-Bé à Madagascar, c'est pourquoi il faut spécifier quand c'est de l'île que l'on parle.
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La température moyenne est de 21,6 : la saison sèche, avril-octobre, et celle des pluies, octobre-avril ; enfin la moyenne d'eau recueillie : II 45 millimètres.
Et maintenant, je crois que nous avons fait le tour de l'Eden africain.
Voyons donc ses communications avec l'extérieur : avant la guerre, les courriers des Messageries Maritimes y escalaient trois fois par mois : l'un, en allant à la Réunion et en revenant de cette île : l'autre, en rentrant en France, seulement. En outre, une annexe de la même Compagnie fait un service mensuel sur la côte ouest de Madagascar, y transbordant les passagers du courrier qui ne touche pas à Nossi-Bé à l'aller. Par ailleurs, les Chargeurs Réunis et la Havraise Péninsulaire (C'® Grossos), faisant escale environ une fois par mois à Diego, peuvent encore desservir Nossi-Bé, par transbordement sur l'annexe citée plus haut. Enfin, la Deutsche Ost-Africa Linie mouillait irrégulièrement à Majunga et à Nossi-Bé.
Il ne faut pas oublier les voiliers assez nombreux qui cabotent de port à port : le petit satellite n'est donc pas délaissé.
CHAPITRE XXVIII A travers Nossi-Bé
A travers Nossi-Bé : une vision du Paradis terrestre. — La fable Le Gland et la Citrouille et les facéties du zéphir malgache, — Les déesses noires de Nossi-Bé. — Une arrière-petite-fille des roib légendaires malais.
Comme je l'ai dit déjà, le Corps Enseignant est largement représenté sur notre paquebot.
Bien que je cause à l'occasion avec la maman de Suzette, ma sympathie va plutôt à la femme du Recteur, une excellente personne qui professe une admiration ^ans bornes pour son vieil époux, assez durement éprouvé par le climat colonial et la traversée, et que sa moitié de ménage soigne à sa façon, qu'elle trouve la bonne, puisqu'elle réussit.
Née aux pays envahis de l'Est, c'est une femme avisée, restée sans prétentions, et qui ne renie pas ses origines campagnardes.
Je tiens d'elle précisément les détails curieux que j'ai donnés sur Saint-Denis — et, à mon tour, je lui conte mes premières impressions sur Nossi- Bé, lorsque je vis l'île pour la première fois, en décembre 1906 — car elle n'a pu la visiter en se
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rendant à la Réunion, ayant voyagé à cette époque par le courrier rapide, qui ne touche pas à l'Eden malgache à l'aller.
— Ce qui m'a le plus charmée sur toute la côte de Madagascar, lui déclarai-je, c'est bien Hellville, la capitale de Nossi-Bé, un petit coin idéal, dont la chaotique verdure s'abandonne librement à une orgie d'exotisme I
Et connme ma compagne souriait :
— Mais oui, affîrmai-je : car si le mot capitale est incompatible, chez nous, avec le substantif (( verdure », il n'en va pas toujours ainsi aux colonies — pour preuve, les villes des Indes néerlandaises, une réunion de jardins, oii l'habitation, un pittoresque u bungalow », est ^presque l'accessoire ! Hellville est un a instar » des petits centres de l'Insulinde, ces joyaux expressément façonnés pour le plaisir des yeux !
Mais, au fait, vous avez pu vous convaincre de ce que j'avance, pendant votre séjour à la Réunion, certaines petites villes de l'idéale Bourbon présentant les mêmes caractéristiques que celles des Possession^ hollandaises.
Elle est nichée, la perle malgache, dont je vais vous parler, au fond d'un golfe accueillant — une exception quant à l'accueil, quoique, par contre, sa situation dans le repli d'une baie soit plutôt la dominante des marines de Madagascar.
Un anneau de collines vertes l'enserre, reposant le regard de l'aridité qui rebute et qui souvent attriste les contours de la Grande Terre.
Ici, les cascades d'arbustes, qui se bousculent
pour l'accès à la mer, font ressembler la nappe bleue et unie à un lac italien.
Telles les gerbes vertes, d'une décoration festive, trempant leurs tiges pressées en des vases cristallins, — tels les palétuviers qui bordent la rive plongent les arceaux de leurs racines saillantes dans les flots translucides. Des bambous pleureurs, en touffes gigantesques, dans leurs retombées semblent de longues plumes délicates et frisées, se courbant par-dessus le flot miroitant ; les flamboyants flambent comme brande contre l'azur léger du ciel — enfin, des manguiers majestueux, criblés de fruits mûrs, forment, dans ce riche pêle-mêle, un superbe décor de premier plan, au petit paradis malgache.
Pour la descente à terre, ce jour-là, le contrôleur de r (( Adour » avait offert de se charger de ma personne, en sus des a dépêches » du bord, — étendant même son hospitalité à mes deux voisins de table, M. V... et le lieutenant L..., des marins de l'État, — et nous faisions vraiment un gentil tableau de genre, sous le demi-jour du tendelet qui interceptait l'averse de soleil : moi avec une robe vaporeuse de mousseline ivoire et une capeline légère, chargée de roses Niel ; le trio d'officiers, en costumes de toile blanche et coiffés de casques coloniaux, cols et parements barrés du fin galon d'or de leur grade; enfin nos matelots indigènes, tout de bleu habillés, qui, dans une inclination rythmée de leur torse souple, plongeaient en cadence leurs avirons dans le flot lisse, les rele-
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vant ensuite en égrenant un chapelet de gouttelettes transparentes et perlées.
Dans une verdure exubérante, qui déborde sans retenue, se parant d'une floraison polychrome de gemmes éclatantes, Hell ville abrite ses c( bungalow^s » étranges, sortis du cerveau de quelque génie noir, esclave de la Lampe : châteaux de cartes en tiges de falaf, ou en nattes encadrées de bois précieux ou de bambou, et coifl'és d'une élégante toiture en feuilles de r u arbre du voyageur » (i), leur véranda hospitalière, sous sa retombée d'Antigones aux grappes roses, ou le voilage de lianes épanouies en Loïe FuUer, semblent inviter le passant..., et celui-ci, enveloppant d'un long regard charmé cette vision de beauté étrange, s'attarde et songe, tandis que l'air, comme une caresse brûlante, effleure très doucement sa joue : pour vrai ! dans sa séduisance et son charme infini, Hellville incarne bien un coin de cet Eden perdu dont l'évocation nous laisse comme un désir inassouvi...
J'en étais là de mon dithyrambe, quand le second capitaine, qui se promenait à petits pas avec un lieutenant (il était retombé de ses grandeurs, le u povre »), s'immobilise un moment près de nous, et, se tournant vers ma compagne, s'exclame, d'un air hypocritement alarmé :
— Oh I Oh ! Madame X..., voilà notre grande
(i) Les murs des cases de Nossi-Bé sont en tiges de falaf ou « arbre du voyageur », plante d'où l'on tire de l'eau tandis qu'avec les feuilles on couvre les cases.
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voyageuse lancée à fond dans ses descriptions poétiques 1 vous en avez pour un moment, pécaïre ! si vous n'y prenez garde, vous laisserez passer l'heure de la collation.
Mme X.... souriante : — Mais ces descriptions sont fort captivantes et je parie que vous voudriez bien être à ma place, méchant taquin !
Toutefois, le malicieux officier poursuit son chemin, esquissant son « sourire de Joconde » sans qu'un acquiescement de puérilité, civile et honnête, vienne faire amende honorable à ses paroles sarcastiques.
Je me mets à rire : — Pas flatteur pour un sou, notre brave capitaine ! Nul danger avec lui de gagner (( a swoUen head )), une tête enflée, comme disent nos voisins d'Amérique — un équivalent de : se gonfler d'orgueil.
Et je reprends, sans me troubler : — Après avoir dépassé l'étroite chaussée de pierre, qui se targue du nom prétentieux et immérité de port, nous gravissons une vaste avenue ombragée de manguiers : au bord de celle-ci, s'égrènent, ainsi qu'aux Indes néerlandaises, des u bungaloAvs » entourés de jardins — résidences ou bureaux des Français du lieu — pour la plupart des fonctionnaires avec leur famille.
Combien charmants, ces jardinets, avec leur pot-pourri d'arbres et d'arbustes exotiques : tulipiers secouant leurs clochettes rouges ou jaunes, tels des chapeaux chinois ; badamiers qui jouent les magnolias ; sicas aux palmes vertes, cherchant à égaler les grands parasols des dattiers ; eucalyptus posant sur les turquoises du
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ciel malgache la virgule de leurs feuilles vertde-gris, au parfum acre et un peu agressif, qui rappelle les senteurs du maquis, l'été.
Le sommet de l'avenue s'élargit en une vaste place, plantée, elle aussi, de manguiers et garnie en sous-bois, de plates-bandes exotiques : frangipanes au cœur de feu, dans leur calice ambré tout imprégné d'enivrantes senteurs ; goyaviers-fleurs, parés de corolles mauves et délicates, mais stériles ; ylang aux étoiles charnues et capiteuses ; buissons ornés de petites grappes bleu horizon ou de fleurons immaculés, tachés d'une gouttelette de sang — divines fantaisies d'un Créateur divin !
Comme nous allions cahin-caha, mes compagnons et moi, humant au passage ces parfums rares, un peu grisants, une grosse mangue (i), se détachant de l'arbre, s'écrase brusquement à nos pieds, étalant sa pulpe rouge et succulente — et instinctivement, avec un rire gai, mes voisins de se caresser le nez doucement, et de déclarer que La Fontaine, en faisant parler son jardinier dans la fable Le Gland et la Citrouille, ignorait tout des arbres coloniaux.
Par ailleurs, les jeunes officiers du bord, descendus à terre, de leur côté, nous contèrent plus tard, avec humour, que, s'étant assis sous un
(i) On nous en sert à table ; mais elles sont talées et pas fameuses ; on mange l'intérieur à la cuiller, après avoir coupé le fruit en deux et enlevé le noyau, si possible ; mais il faut éviter de toucher la pulpe, qui a le goût de térébinthe, car le jus vous teindra les doigts en jaune d'or, tel l'acide picrique.
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manguier pour se reposer un moment, ils reçurent tout à coup une grêle de projectiles. Les promeneurs, surpris, crurent d'abord à une attaque simienne, mais, après investigations, s'aperçurent que la mystification dont ils étaient l'objet venait du seul zéphir malgache !
Tout en déambulant un peu à l'aventure, nous croisons sur notre chemin des femmes indigènes vêtues comme des antiques et drapées d'étoffes légères, aux impressions baroques — hiéroglyphes et figures égyptiennes : avec leur port de tête altier, leur torse très cambré et leur buste ferme et développé, porté en avant (i), elles ont une démarche de reine (2). Leur coiffure, un arrangement de petites tresses serrées et disposées en touffes, laisse un entrecroisement de minuscules allées, sur la tête de ces déesses,
— Voyez! faille lieutenant L..., qui inventorie au passage la toilette de ces Malgaches noires, la plupart de ces aborigènes s'habillent de draperies où le rouge est la dominante — et souriant d'un air amusé — cette garance des flamboyants de leurs pays, pour laquelle elles semblent avoir une prédilection marquée — effet de de contrastes sans doute ! conclut l'officier.
De mon côté, je remarque que les poignets
(i) J'appris, quelques années plus tard, d'une résidente de Nossi-Bé, que cela tenait à la coutume des femmes indigènes du pays, de piler le riz avec un lourd bâton que l'on soulève avec effort pour le laisser retomber ensuite de tout son poids sur le grain : un exercice qui développe la poitrine des jeunes filles.
(2) En 191 5 ces belles indigènes de Nossi-Bé avaient à peu près disparu.
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menus de ces femmes sont chargés de bracelets d'argent, simples torsades ouvertes et ciselées, terminées par des boules ou des petits cubes ; ou bien, elles portent des u bangles » — jeu de cercles minces, maintenus par des barrettes ; tandis que leur cou s'ornera de deux ou trois colliers ; parfois enfin, leurs chevilles s'appesantissent de lourds anneaux d'argent. Mais sans conteste le bijou le plus curieux — apanage exclusif des seules Hindoues — consiste en une piécette en or ou d'une petite rose de fantaisie, du même métal, que les femmes vissent sur une narine.
— Quel dommage, dis-je, m'adressant à mes compagnons, que les draperies pseudo-égyptiennes des Malgaches soient en vulgaire cotonnade I ce tissu ordinaire donne un peu, à celles qui le portent, l'aspect de figurantes. Que vous en semble ?
D'un commun accord, nous tombons en arrêt devant un groupe de marmots indiens, assis sur le sol : avec leurs grands yeux légèrement ronds, sombres et veloutés, leur minois brun aux traits réguliers et fins, leurs cheveux lisses, d'un noir bleuté et coiffés d'une mignonne calotte de velours à la Horse-Guard, et couleur d'anthracite — parfois rehaussée, chez ces jeunes, d'une bordure de tresse d'or, ils sont jolis à croquer, ces marmousets — et, comme des petites pagodes, constellés de bijoux.
Plus loin, près d'une fontaine, adossée à un pan de mur doré par le soleil malgache et la patine du temps, — muraille par-dessus laquelle un ébénier aux pompons d'ambre coquette avec
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les puiseuses d'eau, — une belle fille, drapée à l'antique, s'apprête à remplir une amphore.
A peine un soupçon de bistre sur son teint crémeux, que relèvent des yeux de velours sombre, longuement fendus. Une expression de dignité sereine ennoblit son bel et fin ovale.
Gomme nous marquions tout haut une admiration peut-être déplacée, le regard de la ïanagra se fit un peu farouche : saisissant sa cruche, elle disparut dans la feuillée — telle une biche surprise, buvant au clair ruisseau.
Quel mystère se cachait sous cette grâce fière et ces traits réguliers, ciselés dans l'ivoire ?
Etait-ce une descendante de cette race malaise — race royale et blanche, qui dans des temps très reculés vint peupler les plateaux de l'Imérina — personnages héroïques et légendaires, que les Malais de l'Insulinde représentent sur leurs théâtres de « Wayang n ? ou bien un sang européen avait-il concouru à ce miracle de beauté ? Nous passâmes, et l'Eden Malgache garda le secret de sa Nymphe bocagère...
CHAPITRE XXIX Nossi-Bé
Les « nids dans la feuillée » de l'Eden malgache. — Les échoppes indiennes du quartier marchand, et leurs marchandises étranges; les paillette» sur pilotis, du village indigène. — Les pirogues à balancier et les pêches miraculeuses, de Nossi-Bé. — La fin d'un caïman.
Le lendemain, Mme X..., qui me trouve installée sur le pont lorsqu'elle revient de soigner — toujours à sa façon — le brave professeur, assez éprouvé par les fièvres et la mer, s'enquiert gracieusement :
— Et le joli conte de notre Scheherazade, en aurons-nous la suite aujourd'hui ?
Moi, souriante : — Il ne tiendra qu'à vous, ma sœur !
Alors, dès que notre petit groupe s'est reformé, je continue ma narration commencée la veille :
— A la fin de décembre 1906, commençai-je, nous faisions notre escale de retour, à Nossi-Bé. On nous avait annoncé, la veille, que nous devions atterrir de bon matin ; et c'était une fête, que ce revoir d'un coin idéalement joli — le seul sur la côte Malgache, du moins à
ao
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ma connaissance, dont l'exotisme, vierge encore de tout empiétement européen, répondait exactement aux descriptions des paysages dans Paul et Virginie ou à celles de Beecher Stowe dans sa Case de ronde Tom.
A rencontre de la déception qui guette le revoilà, d'un site ou d'un paysage qui vous avait pris d'assaut à première vue, mon ravissement, au retour, a peut-être surpassé encore mes transports de l'aller.
Inouïs ! cette débauche d'exotisme et l'échevellement de cette flore tropicale, si dissemblable de la nôtre, plus calme et recueillie ; renversant, l'aspect de ces avenues taillées en pleine sauvagerie — larges allées où s'égrènent ces invraisemblables c( bungalows » — et je riais de plaisir en revoyant les murs en tiges de falaf ou en bambou, dans leur encadrement de bois précieux (i) ; ces toitures surplombantes tapissées de feuilles de falaf (2), tel un chapeau aux larges bords, disparaissant, tantôt sous un rideau perlé, de lianes aux calices mauves, et aux tons de volubilis, tantôt sous l'averse des grappes roses de rAntigone(3). Dans le jour atténué de la véranda ouverte, coiffée elle aussi d'un large couvre-chef, de ces mêmes palmes, la porte-fenêtre de la gente demeure baye largement, dévoilant sans pudeur au passant l'intimité très simple de son home colonial : chaises-longues et tables en rotin
(i) Bois de natte, rouge ou noir.
(2) Sorte de palmier, 1' « arbre du voyageur » qui, lorsqu'on le tranche, donne de l'eau.
(3) Liane du Mexique ou Antigone.
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ouvragé, couchettes de fer, qui se dissimulent pudiquement sous le voilage crème des moustiquaires de tulle. Souvent, bien en vue, l'utilité européenne, et laide, d'une machine à coudre — chère à la ménagère coloniale — fera loucher d'envie la voisine moins heureuse.
Parfois, devant l'ouverture de ce petit château de cartes, on tendra une draperie — rabane malgache ou étoffe imprimée vaporeuse, que la brise de mer lutine et fait flotter indiscrètement.
De temps en temps, une blanche, mais plus généralement quelque femme de couleur, assise à l'abandon sous la véranda, travaille sans entrain à un ouvrage léger, que la chaleur accablante et humide rend encore trop pesant à ses doigts...
Et autour de l'étrange logis — un simple rezde-chaussée presque toujours — comme dans ]e conte indien de Kipling, c'est : The Jungle let loose î (( la Jungle déchaînée » : jaquiers, rendant des points aux baobabs, et alourdis par leurs fruits géants ; bambous pleureurs, flamboyants aux grappes de feu ; acacias (i) ornés de pompons d'or, au parfum léger ; bananiers dont le feuillage, élégant et souple, évoque Paul et Virginie ; cocotiers découpés finement ; girofliers aux tons roux et à lâcre et forte senteur ; citronniers chargés de fruits d'ambre ; dattiers à la silhouette orientale et biblique ; manguiers en dômes ; lianes parées de fleurs de cire, incarnadines au vieil ivoire ; i'australasien cicas, aux
(i) Le bois noir des colonies.
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palmes de corail vert; letchis aux grappes a de gueule » et aux coques hérissées ; cierges géants, atteignant la taille de cépées — c'est à qui, parmi la multitude feuillée, se pressera dans une ruée envahissante et folle, pour mieux envelopper les fragiles demeures, qu'elles étouffent sous leur étreinte frénétique et mortelle.
A l'extrémité de ce Boulevard de la Jungle, me voilà d'emblée parmi les échoppes indiennes du quartier marchand, aussi original dans la succession de ses petits bazars orientaux, que sa vertigineuse voisine l'envahissante et mystérieuse flore malgache.
Elles rappellent, ces petites cases ouvertes, les boutiques de foire, ou celles des ventes de charité, qui ont pour cadre un parc thermal. Dans les unes comme dans les autres — ici Klings crasseux à la calotte de velours noir et au veston long et sombre, descendant sur un u sarong » à carreaux ou un pantalon jadis blanc, — là-bas, belles madames « genreuses » , au costume dernier cri, — tous guettent àprement l'acheteur, telle l'araignée une mouche !
Je fais une halte devant les joailliers, dont la marchandise, à Nossi-Bé. est assez particulière et consiste surtout de bijoux d'argent : bracelets ciselés formés de lourdes torsades ouvertes, terminées à leurs extrémités par des boules ou des petits cubes, que l'on passe aux poignets, en forçant à contresens ces deux extrémités — ou « bangies » constitués d'un jeu de cercles étroits, maintenus par des barrettes transversales ; anneaux pour les chevilles ; enfin brim-
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horions de sorte — le tout vendu ici au poids.
Un peu plus loin, je me laisse tenter par d'amusantes pirogues en bois d'ébène ou de natte rouge, reproduisant, dans leurs moindres détails, les esquifs à balancier que l'on voit circuler dans la baie. En Europe elles serviraient de modèles pour une exposition. Voici, près des batelets, une hachette d'ébène en bois également — fidèle copie, quant à la forme, d'un coupecoupe malgache. — Enfin, je ne puis résister à l'achat d'une cuiller, toujours en bois, instrument sur lequel un animalier du cru a déployé de la haute fantaisie : le bout du manche s'enjolive d'un attelage de zébus, traînant un tombereau indigène !
Tiens ! voici dans l'encoignure d'une case, parmi une pacotille hétéroclite et poussiéreuse, une étonnante gargoulette : sur cette poterie de forme étrusque, un autre animalier indigène — l'art des noirs ne semble pas viser plus haut — s'est lancé dans une composition remplie d'inattendu : une couple de caïmans livrant combat à deux zébus — une spécialité de Nossi-Bé, me dit- on.
Pour revenir à l'embarcadère, je fais un grand crochet à travers le village indigène : ses paillottes de tiges de falaf, coiffées des feuilles de ce palmier, sont élevées sur pilotis, dans une crique, au fond même de la baie, et s'abritent, elles aussi, sous un petit morceau coquet de jungle. Leurs occupants — des demi-lacustres, — vêtus de draperies bariolées, s'affairent près de ces cases — tandis que la petite baie, d'un bleu
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incomparable, est striée par les pirogues, dites à balancier, creusées dans un tronc d'arbre et gréées d'un balancier transversal, en bois, reposant d'un côté sur l'eau et où l'un des hommes de l'esquif s'assied en contrepoids, lorsque les circonstances l'exigent. Des indigènes au costume simplifié d'Adam avant sa chute, armés de pagaies rondes, manœuvrent ces esquifs qui, ce matin, n'ont pas hissé leurs voiles légères — le but de la sortie étant 1' « Adour » tout proche. Ces noirs nous apportent des fruits, et aussi du poisson, que l'on trouve dans ces parages en si grande abondance que leur nombre rappelle la pêche miraculeuse — le prix de ces poissons était alors pour rien, en raison même de l'extrême abondance de ceux-ci — mais leur chair, épaisse et assez coriace (ils sont énormes et charnus en général), manque de délicatesse et se rapproche du goût de certaines viandes.
Nous mangeâmes là, si j'ai bonne mémoire, des crevettes roses, qui par leur taille rivalisent avec les écrevisses de mer. On en pêche de semblables dans le Morbihan. Les côtes de Madagascar sont très poissonneuses : il y a, en outre, des crustacés, des huîtres perlières, des huîtres à nacre, des tortues, et des trépangs.
Encombrée par mes nombreuses emplettes, que je tenais étroitement serrées contre moi, j'eus quelque peine à regagner le bord, sans anicroche — du moins je le croyais. Comme je m'engageais sur le pont, je rencontre sur ma route le capitaine, causant avec un de nos passagers.
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Tous deux, en voyant mes trouvailles, jeté rent les hauts cris — le couple m'assurant, avec force moqueries, que j'allais attraper la gale ou même des a chiques » — aussi me résignai-je, sur leur conseil, à faire une toilette complète aux animaux de ma ménagerie malgache qui, je dois le reconnaître, avaient grand besoin d'un bon coup de plumeau. Mais, hélas ! était-ce ardeur combattive, ou mon étreinte passionnée? du quatuor de combattants, il ne restait qu'un des sauriens ! Ce que voyant, je jette par-dessus bord la poterie u amochée », avec son dernier caïman qui retrouva ainsi son élément de choix (i).
(i) C'est improprement que l'on nomme ces grands sauriens malgaches : caïmans — Madagascar n'hébergeant que des crocodiles, me dit-on.
CHAPITRE XXX La fête de Pâques au pays noir
Les pronostics de Jo et les prophéties des officiers du « Djemnah )K — La petite église de l'Eden malgache, une sœur de couleur des chapelles de la côte bretonne. — La fête de Pâques au pays noir, et celle du i5 août en Arraorique. — Ils sont trop verts et bons pour des... Malgaches. — La nature malgache soulevant un coin de son voile... — Une douche de mon gendarme en jupons. — Une descendante delà race royale et blanche malaise.
Nossi-Bé, Dimanche de Pâques, avril 191 5.
Entrant par la baie des Antalotes, nous pénétrons vers 8 h. 1/2 dans le vaste fer à cheval de Nossi-Bé, cette Nossi-Bé ravissante qui fait face à la Grande Terre comme les insulaires de la plus petite île nomment Madagascar.
C'étaient les premières Pâques sanglantes de cette triste guerre qui durait déjà depuis de longs mois ! Une passagère qui descendait à cette escale m'ayant avertie la veille que la grand'messe se dirait à 9 heures ce jour-là, je m'étais levée de bon matin, m'évertuant à secouer mon apathique soubrette qui, d'avance, m'assurait que nous n'arriverions qu'après l'ofiQce.
Ses prévisions d'ailleurs semblent devoir se réaliser, car il est déjà 9 h. 1/2 quand nous
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finissons de mouiller — et avant que le fretin des barques destinées aux passagers puisse acoster, il faut d'abord laisser venir la « Santé ». puis faire place à notre postier et à ses a dépêches )).
Et c'était à qui prophétiserait sur le a Djemnah )) que je n'arriverais pas pour la cérémonie!
(( Aide-toi, le ciel t'aidera », déclare La Fontaine — une assertion que d'aucuns mettent avec assurance dans la bouche même du Seigneur ! Pour moi, je les interprète ainsi, ces paroles : Ceux qui veulent servir Dieu, envers et contre tout, Dieu leur « prête la main » dans l'accomplissement de leur devoir.
J'en eus la preuve une fois encore, dans les menus faits qui suivent :
Debout au pied de l'escalier de descente, où la barque postale était rangée attendant le contrôleur, je me morfondais de ne pouvoir précéder ce dernier.
Voyant mon impatience et mon chagrin, le (( patron des dépêches » fait signe à une embarcation d'approcher, repoussant avec désinvolture, à coups de pied, les autres bateliers indigènes qui tentaient une ruée vers l'échelle. Puis, lorsque je me fus installée, avec Jo, dans l'esquif, un Céleste inconnu (lisez Chinois) saute dans celui-ci et, s'emparant de la barre, explique aux rameurs où ils doivent me conduire. Enfin, à l'arrivée, le charitable personnage nous pilote lui-même à l'église, où, malgré les prédictions de nos augures, nous arrivons à temps pour la célébration.
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Ah 1 la mignonne église que celle de l'Eden malgache, ou plutôt de sa capitale. Les nefs latérales du petit édifice sont boisées en planches peintes, dont les tons, très doux et passés, se rehaussent d'enluminures d'une originalité de bon goût. On y respire comme un parfum discret de choses anciennes ; sur l'autel abondamment illuminé, où nul clinquant ne met sa note discordante et criarde, semble converger et se fixer l'àme des choses du lieu — lieu très saint habité par le Dieu crucifié, l'aimant qui attire tout à lui !
Pour vrai, je me serais crue dans une chapelle de pêcheurs, sur la côte bretonne : bâtisses très simples, au boisage peinturé couleur du ciel, et semé d'étoiles, — où, dans la travée de gauche, on voit les ailes blanches des coiffes gracieuses papillonner sur les nuques laiteuses et rondes des femmes et des filles d'Armorique, — tandis que la travée de droite est occupée par les rudes gars et par les vieux aux longs cheveux d'argent, serrant sous un bras leur grand feutre rond, aux rubans de velours, en égrenant, d'une main que le dur labeur a rendue calleuse, leur chapelet aux perles très menues.
Là s'arrête la ressemblance : aujourd'hui ce n'est plus l'Armoricaine au teint nacré, tout de deuil vêtue, mais bien des Malgachinettes aux frimousses brunes et aux cheveux crêpés, habillées de rose, de lilas ou de blanc — ainsi que les lianes de leur pays chaud — pensionnaires des (( chères sœurs », ces saintes filles venues d'un peu partout, mais le plus souvent de Bre-
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tagne, pour sauver ces petites âmes sauvages et inconscientes ; ou bien, ce sont des coloniales aux traits amaigris, au teint de figurines d'ivoire — anémiques, parées de toilettes claires s'inspirant des créations un peu outrées des journaux de modes ou des revues, que nos paquebots-poste déposent aux escales.
L'officiant, un missionnaire doublé d'un savant météorologue, a des traits fins, affinés encore par son séjour sous les tropiques. D'une voix attirante et doucement profonde, il nous rappelle en ce jour de la Résurrection notre devoir de catholiques, qui nous oblige à confesser nos fautes et à recevoir notre Dieu au moins une fois l'an, à Pâques.
Puis, il célèbre le Saint Sacrifice.
De très jeunes enfants, métis et petites blanches, communient pieusement — l'une de ces poupées est si jeune encore et menue, qu'elle doit se tenir debout à la Sainte Table.
Des adolescents et des hommes faits, assez nombreux à la cérémonie, accomplissent aussi pieusement leur devoir pascal, — sans parler des nombreuses femmes présentes, il va sans dire !
Dès que le prêtre a terminé la messe, un orchestre de noirs, composé (armé serait plus juste) d'une grosse caisse, d'un trombone, d'un cornet à piston et d'autres instruments aussi discrets, entame une fanfare... nègre qui, dans son genre, me rappelle certains Pardons bretons, où la procession déroule ses méandres autour de la petite chapelle de granit bleu, dans la lande
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dorée d'ajoncs et tapissée de bruyères rougissantes. Mais elle me remémore surtout l'assemblée du i5 août, à la Chapelle-Neuve — devenue maintenant une église très ancienne — « pardon » où l'on voyait un ange moult raide et gauche, tenant en mains une torche incendiaire et branlante, descendre du clocher sur un fil conducteur, pour allumer le bûcher de « lande » (ajonc) dressé sur la place du bourg, terre-plein ombragé de châtaigners très vieux faisant une garde d'honneur à l'antique calvaire encore debout et toujours respecté.
Seulement, au pays du blé noir et de la fleur d'ajonc, parmi ce peuple silencieux et recueilli à l'ordinaire, c'est le biniou et la bombarde qui traduisent la poésie des choses — choses très anciennes qui pèsent inconsciemment sur ces âmes simples et les imprègnent. Là, point de cuivres tintamarresques, où se délectent les hommes des pays neufs et sans histoire, chez qui l'exubérance bouillonne et déborde sur tout.
— Eh ! bien, Jo, que dites-vous de ces musiciens noirs? demandai-je à ma compagne, tandis que nous quittions l'église.
— Mademoiselle pense que je préfère de beaucoup les u Tisannes » de l'Exposition !
Moi, après une seconde d'hésitation, me ressaisissant : — Vous n'y pensez pas, Jo ! ce sont des Bohémiens, nos ennemis actuellement — ces tziganes : il faut être patriote avant tout !
Avant de revenir à bord, je veux revoir une fois de plus la grande allée du commerce indigène, — qui m'avait laissé un si joli souvenir
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d'échoppes bayant aux passants, leurs étalages hétéroclites : régimes de bananes jaune indien ou vertes ; figues mignonnes du pays, pendues au plafonnage de bois de la cabane ; corbeilles ajourées dégorgeant leur trop-plein d'avocats, de mangues savoureuses et de girofles parfumées ; ailleurs, c'était la bimbeloterie des bijoux d'argent : chaînes ouvragées, consistant en une enfilade de petites fleurs de fantaisie, telles ces guirlandes de marguerites ou de coucous que les tout petits confectionnent au printemps ; bracelets ciselés ; anneaux pour chevilles, fraternisant avec les pirogues à balancier en bois de natte rouge ou d'ébène. Plus loin c'étaient, auprès de cotonnades anglaises, aux ramages égyptiens, des alcarazas décorés de caïmans et de zébus, figés dans leur éternelle et stérile lutte.
Et comme je faisais remarquer à ma compagne l'œuvre des animaliers malgaches, celle-ci déclare avec dédain : — Je trouve, moi, que ces (( postiches » manquent d'élégance !
Pourtant j'éprouve une désillusion — la couleur locale, comme les dieux, a-t-elle déménagé de ce coin si pittoresque et amusant? — ou bien, avec l'accoutumance ou plutôt avec la disparition des êtres tendrement aimés, qui admiraient de si bon cœur mes trouvailles exotiques, ces dernières ont-elles cessé de me plaire?
Enfin, ma topographie des lieux semble un peu brouillée — d'ailleurs il y a maintenant un petit marché, un vrai, où l'on m'envoie — mais, comme le renard de la fable et ses fameux rai-
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sins, je ne vois là que des fruits verts et bons pour des... Malgaches.
Par contre, en chemin, la nature, soulevant un coin de son voile, m'apparaît dans toute la séduction de ses manifestations très diverses, d'une infinie variété — jouissance délicate et rare, réservée à ses seuls amants.
Sa verdure, comme en Insulinde. est exubérante et divinement variée : les rues sont des jardins fleuris, se terminant parfois abruptement en cascade de feuilles, cloisonnant, de leur infinité de verts, la coupe de clair saphir de la Grande Bleue, qui tranparaît à travers la feuillée.
Dans ces parterres, ori des roses aux cœurs tendres se laissent conter fleurette par les hibiscus revêtus de la pourpre royale : où les oreillesd'ours veloutées écoutent avidement les propos malicieux des petites fleurs de corail rouge : oii les frangipanes éparpillent avec insouciance, sur le sol, leurs calices précieux de blond vermeil, la divine fantaisie se joue ! Plates-bandes oij les indicas raides et fiérots, tels les hallebardiers du pape, s'habillent mi-partie écarlate et safran ; oîj les buissons eux-mêmes se travestissent d'une floraison très japonaise, ciselée dans l'ivoire délicat — chaque fleuron portant, comme un stigmate, une gouttelette de sang; on y voit aussi, comme à Java, des feuillages verts, diaprés de rose incarnadin, ou bien, tout de blanc satinés, faits à l'em porte-pièce dans le velours de Dame Nature ou dans la peau très lisse de quelques serpents du pays... Pour ces parterres de contes de fées, il faut des u bungalows » de rêve ; mais
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là aussi la baguette a passé : ici, de même qu'à Sumatra, les « bungalow » sont en tiges de palmiers (i), et leurs toitures en palmes. Largement débordants, ces faîtages donnent aux petites demeures l'aspect de châteaux de cartes — toujours comme en Insulinde. Souvent, une retombée de lianes, aux fleurs de bignonias : aurore, bleu horizon ou crème, voilent ce délicieux chapeau de palmes ; ailleurs c'est l'envahissante et traçante Antigone, au feuillage menu et aux grappes rose vif, qui les décore coquettement — tandis que la véranda, comme une ceinture ajourée autour du cottage, disparaît elle aussi, sous le voilage fleuri de lianes, qui lui prêtent leur mystère ombreux et frais.
— Ah! Jo, dis-je, avec enthousiasme, à ma maussade compagne que rien ne déride et qui reste bouche close et (( bousue », j'ai grande envie de louer une de ces idéales demeures, pour y vivre un peu de temps de cette vie édenesque.
Ma camériste, d'un ton docte et agressif : — Mademoiselle peut m'en croire, elle s'en lasserait bien vite ! Et puis, elle, qui a si peur des voleurs ! elle n'aurait pas de « hoquets » dans ces maisons ouvertes ; sans parier que Mademoiselle prendrait les fièvres, dans ce pays humide et chaud !... Le pire, c'est qu'il faudrait attendre longtemps un autre bateau pour rentrer en France !
(i) Ici le falaf, ou arbre du voyageur, une espèce de palmier; là-bas l'universel atap, dont les palmes sans fût poussent dans Peau même.
M'ayant administré celte douche, mon gendarme retomba dans son insociable mutisme.
Et de fait, une chaleur lourde, compacte, irrespirable, vous emplit les poumons, comme une chose tangible — et plus tard, j'apprends que cet Eden a aussi son serpent : la fièvre hématurique !
Suite :
Dans la barque qui nous reconduisait à bord, le jour de Pâques, avait pris place, également, un ménage d'Européens, avec un tout petit bébé : ces gens rentraient en France par le c Djemnah ».
Le poupon, assez délicat et malingre, pleurait; et sa jeune mère, dont les traits fins et aquilins étaient émaciés et d'une couleur de cire, posait de temps en temps sur le moucheron un long regard chagrin. Le père, qui semblait plutôt résistant, lui, s'ingéniait à distraire son petit exemplaire, qu'une indigène faisait sauter sur ses genoux.
Pour moi, je ne jetai sur les nouveaux venus qu'un coup d'œil distrait et indifférent — tandis que ma compagne, en curieuse qu'elle était, prenait note très minutieusement de tout ce qui les concernait.
Les jours suivants, je fis la connaissance de ce ménage; le mari, un fondé de pouvoirs d'une maison d'affaires, profitait d'un congé pour ramener sa femme en France, espérant par ce moyen couper la fièvre hématurique qui sapait l'existence de la charmante enfant. Elle était fort intéressante, cette génie épouse — et la pauvrette, curieusement détachée, déjà, de la vie!
Notre ancien com mandant, qui s'était rembar-
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que à Diego, où il avait récupéré des forces à l'hôpital, me fit part de ses réflexions sur la jolie malade. Comme moi, il avait visité Java et rapporté de l'île enchanteresse des petites figurines de (( Wayang ».
— Avez-vous remarqué les traits de la passagère montée à Nossi-Bé? entame le capitaine — ef, sans attendre ma réponse : — Ses yeux allongés, démesurément fendus, obliquent vers le haut des tempes ; son nez mince et aquilin, légèrement pincé, enfin l'ovale de son visage reproduisent exactement une figure de u Wayang » javanaise; toutefois son teint pâle est bien celui d'une Européenne — malgré cela, elle doit avoir une forte dose de sang malais dans les veines. Il me semble d'ailleurs qu'il existait une race blanche malaise qui...
Moi. le coupant : — En effet, et je suis convaincue que la jeune femme qui nous occupe est une descendante de cette race malaise, royale et blanche, qui, dans des temps reculés, vint s'établir sur les hauts plateaux de l'Imérina! Ainsi, les habitants actuels de ces Hauts-Plateaux, des Houves ou Antaimérina, qui, par leur teint plus clair et leurs traits, se rapprochent de la population malaise, sont issus d'une des castes des émigrés, dont nous parlons. C'est pourquoi les lys, sinon les roses, qui fleurissent la peau satinée de cette petite « princesse », n'ont rien d'inexplicable : à mon avis, nous sommes en présence d'un de ces cas curieux d'atavisme, qu'attestent, dans une galerie de portraits ancestraux, certaines peintures où l'on verra une
arrière-petite -fi lie retracer trait pour trait quelque belle et célèbre aïeule. Elle est d'ailleurs élevée à l'Européenne, cette jolie (( Wayang », et charmante en tous points ; bref, sa pointe d'exotisme même la rend plus attrayante encore.
Et comme j'en parlais plus tard devant Jo :
— Mademoiselle ne sait pas ! la mère de cette jeune femme est venue à bord : c'est une indigène !
Oui, pensai-je, si dans la loi ancienne, jusqu'à la 7^ génération les enfants eurent les dents agacées par les raisins verts que mangèrent les parents, cette fois la nature, en bonne princesse, s'est montrée gracieuse et sans rancune, rééditant, sans barguigner, un de ses antiques chefsd'œuvre.
Mais dans la suite, malgré d'assez fréquentes causeries avec l'intéressante malade, qui me parlait, à l'occasion, de ses parents, je n'osai aborder la question du noir et du blanc, extrêmement délicate aux colonies, où personne n'avouerait, pour un empire, quïl ou qu'elle a une goutte d'un sang qui ne soit u blanc comme neige » !
CHAPITRE XXXI En mer
A l'instar des sardines d' A-mieux I — Le provisoire français, et le définitif anglais, aux Colonies. — Les cultures et les productions de Nossi-Bé. Similitude entre les pileuses de grain de Nossi-Bé et celles de Sumatra. — Le serpent de l'Eden Malgache. — Hygiène et acclimatation coloniales. — Les apostrophes de Suzon aux novices du bord et au Frère de la Doctrine Chrétienne.
Telles les unités d'un troupeau de moutons, se poussant et se collant tête contre tête pour s'abriter du soleil et des mouches, tels les passagers du u Djemnah » (i), refoulés sur l'arrière, s'y entassent et se pressent, faute de place et par force î car notre steamer, d'accommodations déjà très limitées à l'ordinaire, est devenu bien insuffisant depuis l'embarquement des troupes indigènes à Bourbon et celui des gradés à Madagascar. En un mot, comme le déclare un voya-
(i) Ce bon, ce vaillant vieux sabot qui, avec ses pareils, rendit des services signales, alors que les torpillages boches avaient réduit notre tonnage et rendu nos transports précaires et insuffisants, ce serviteur fidèle fut coulé à son tour en juillet 1918. Brave et antique débris, il repose maintenant sur le sable mol et blond qui tapisse la Grande Bleue, tombé lui aussi au champ d'honneur — ce vaste champ de la mer qu'il avait si longtemps labouré de son soc d'acier.
geur de commerce facétieux, il n'a pris d'Amieux que son arrimage de sardines.
Après sélection, nous avons constitué un petit noyau sympathique, dépassant à peine la demidouzaine : le ménage Nossi-Béen, la femme du recteur et son époux, et un autre couple dont le nom m'échappe — sans parler de moi.
Les institutrices de l'Ecole professionnelle de Tananarive et une de leurs amies ont formé un autre groupe et se livrent à un flirt à outrance avec leurs satellites et cavaliers servants, récoltés parmi des officiers de la marine marchande et de l'armée de terre, passagers à bord. Ces jeunes foudres de guerre prêtent, pour le moment, une oreille désœuvrée aux sornettes profondément ineptes que débitent quelques membres du Corps enseignant, — avec majuscule î Ces belles enfants, tout en pérorant, sirotent à petites aspirations gourmandes, à l'aide de chalumeaux, des sorbets à la glace.
Plusieurs passagers opportunistes, qui voltigent au besoin de l'un à l'autre groupement, ne jouent, dans cette histoire, qu'un rôle effacé.
Notre petite princesse, qui a été élevé à Nossi- Bé, est très informée sur les us et coutumes du
pays.
Ces choses ayant pour moi un intérêt spécial, elle se prête de bonne grâce aux questions que je lui pose à ce sujet. Lui ayant demandé des renseignements sur les cultures de l'île :
— On cultive le café libéria, qui se vend bien en France, où l'on en fait des mélanges. Mais on cultive surtout la vanille, qui vient très bien ici
— enfin l'ylang ; toutefois, cette dernière production a diminué, les fleurs de cet arbuste n'ayant plus un écoulement aussi important que jadis. Et le mari ajoute :
— Pour s'y retrouA'er — c'est-à-dire couvrir ses frais et gagner suffisamment dans une grande culture, — il faut séjourner pendant neuf ans dans l'île.
Je me fis cette réflexion, que la majeure partie des colons français ont toujours en vue le retour à la Métropole — espoir auquel ils subordonnent leurs travaux et leurs entreprises — ce qui les entraîne à se laisser aller au provisoire. Tandis que l'Anglais, lui, fait de la Colonie sa véritable patrie, et, travaillant pour du c définitif », arrive à des résultats supérieurs.
Mais tout haut j'interroge :
— Et les approvisionnements d'un ménage, sont-ils faciles à Nossi-Bé ?
— Non ! répond la « princesse » ; pendant la saison des pluies, qui dure de 3 à 4 mois, nous n'avons que des légumes secs : haricots, pois, lentilles — avec une variante de courges et d'aubergines. Les indigènes ignorent tout du jardinage potager, et l'on doit cultiver soi-même ses légumes, les semer et les repiquer, si l'on veut en avoir.
Comme je parlais un peu plus tard, avec admiration, de la prestance superbe et de la démarche de Junon des femmes indigènes de Nossi-Bé — en ajoutant qu'à ma dernière visite il m'avait semblé que ces belles personnes se raréfiaient :
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— En ejffet ! acquiesce la petite a AVayang », actuellement les Malgaches, possédant la belle prestance qui vous avait frappée, disparaissent de plus en plus.
Maman me contait que ces femmes devaient leurs « avantages » — et la charmante enfant de sourire — à la coutume qu'elles avaient de piler le riz ou d'autres céréales, avec de gros bâtons : elles élevaient les bras, puis laissaient retomber, de tout son poids, le pilon sur ces grains ; les fillettes à leur tour imitaient leur mère — et leur poitrine se développait, tandis qu'elles prenaient ce port noble que vous remarquiez quelques années plus tôt.
Moi : — J'ai assisté à cette opération, du pilonnage à Sumatra (i) — où les indigènes avec leur (( sarong )> de toile peinte et collant, serré à la naissance de la poitrine et retombant d'une seule venue au-dessus de la cheville, faisaient un tableau ravissant, — mais ce qui m'avait infiniment divertie et charmée, c'étaient plus encore les toutes petites, armées de lourds bâtons, s'évertuant très exactement à imiter leur mère.
Quelqu'un se mettant à parler des habitations de Nossi-Bé, je laisse aussitôt déborder mon enthousiasme, contant l'envie grande, que j'avais éprouvée, de villégiaturer quelque temps à Hellville.
Mais le mari de la u princesse » coupe brus-
(i) Encore une coutume importée à Madagascar par les Malais.
quement les ailes à mon envolée poétique, en déclarant :
— Vous ignorez sans doute que les femmes, dans votre petit Eden de Nossi-Bé, sont en aussi grand danger que dans le paradis terrestre, dont il tire son nom : ici, le serpent est la fièvre hématurique — et je puis vous citer telle maison de banque, qui a des succursales un peu partout, dans les villes de Madagascar, et qui n'envoie dans celles de la petite île que des employés célibataires !
Elevant la voix, sa jeune femme émet cet amendement :
— Tu devrais pourtant ajouter, mon ami, que l'île elle-même est moins fiévreuse que la capitale.
Moi : — Je soutenais, il y a peu de temps encore, à un ancien résident de la Grande Terre, que les Européens qui veulent observer une hygiène convenable et mener une vie rangée aux Colonies, supportent parfaitement le climat de celles-ci.
J'ai même rencontré, à Hellville, un certain employé du gouvernement, qui avait consolidé à Madagascar une santé fort précaire — mais il s'interdisait les heures tardives, les boissons alcooliques qui font florès ici — provocatrices d'entérite et d'autres maladies — et, avant tout, ce jeune homme avait une conduite exemplaire.
Ce vieux résident m'affirma pourtant que l'Européen, même celui qui prend des précautions pour sa santé et mène une vie sage et rangée, a beaucoup de peine à s'acclimater ; qu'il
est forcé de temps en temps de venir se retremper en France ; qu'il en va de même pour les enfants nés à la Colonie, parmi lesquels il se fait, malgré tout, une sélection par élimination — et après un certain nombre d'années une nouvelle élimination.
Ici, quelqu'un remarque :
— Aux Colonies Anglaises, l'hygiène est assez rigoureusement observée : bains, exercices physiques, précautions contre le soleil — ainsi, on ne sortira que de bon matin ou passé 5 heures de l'après-midi.
Y(jus connaissez peut-être le dicton britannique : Qu' u il n'y a que les chiens et les Français...
Moi. le devançant, et répondant comme au catéchisme :
— (( Qui sortent par la chaleur du jour » ! Une heure plus tard :
Mes compagnons étant redescendus prendre quelque repos dans leurs cabines, je reste seule sur le pont, avec l'infatigable Suzette : elle papillonne autour de moi — elle ne se pose jamais, — me régalant de ses réflexions drôles, dans son petit jargon créole, auquel je n'entends rien — mais un jeune militaire de la Réunion, transformé en bonne d'enfant par une voyageuse, me sert de trucheman auprès de sa mignonne compatriote.
Les coloniaux encombrés de progéniture en bas âge s'assurent, moyennant une légère rétribution, les services d'un soldat passager qui, pendant la traversée, les déchargera du soin de leur marmot.
Brusquement, un des novices du bord (i), des jeunes propres à rien, toujours « à la traîne », sur le pont, nez au vent, et bras ballants, ou bien armés d'un balai pour « lever la poussière de dessus n — lisez : la changer de place et l'envoyer dans les yeux des passagers, — vient se planter devant Suzon.
— Va-t'en ! babacoute 1 clame celle-ci, de sa voix de clochette.
— Que veut-elle dire ? demandai-je à la nourrice sèche.
Souriant d'une oreille à l'autre, l'interpellé déclare :
— C'est un mot malgache qui signifie (( homme des bois », orang-outan.
Trouvant l'appellation heureuse, je me mets à rire.
Quelques moments plus tard, un frère de la Doctrine Chrétienne, excellente créature à la figure de pleine lune, sous l'éteignoir d'un casque colonial rond, et flottant dans sa vaste robe noire, s'attardant un moment près de nous, fait remarquer à la jeune personne que son langage créole n'est pas du tout correct !
— Son père est instituteur de première classe, pourtant ! dit-il en se tournant vers moi.
Mais Suzon, encouragée par son premier succès, le regardant de travers, le décore, à son tour,
(i) L'État en impose de 4 à 6 aux paquebots qu'il subventionne, dans le but d'encourager la Marine marchande, paraît-il. Ne serait-ce préférable de les choisir parmi les orphelins des Marins naufragés, plutôt que de les prendre un peu au hasard ?
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du qualificatif inqualifiable de : u babacoute ».
— Oh ! fis-je, lorsque le brave homme nous eut dépassées, c'est très vilain, ma mignonne, ce que tu viens de dire là : ce Père est un serviteur du Bon Dieu, et fait la classe aux enfants !
Et Suzette, un peu surprise, de s'écrier avec quelque respect :
— Ah 1 li est une maîtresse même ! — la robe du frère lui ayant sans doute donné une notion erronée sur le sexe de celui-ci.
CHAPITRE XXXII Majunga
Souvenirs d'antan : mes compagnons de 1' « Adour ». — A travers Majunga. — Une déception dominicale. — Un spectacle -;( ruisselant d'inouïsme » : un défilé militaire malgache. — Le quartier des petites industries hindoues, à Majunga ; une opération difficile. — L'homme qui s'enrichit en imitant la pierre qui roule ! — Le comanga et son parasite. — La collaboration du commandant, en « cinq sec ». — La « raraatou ». — Les poisons de la Grande Ile.
— Descendez- VOUS demain à Majunga ? s'enquièrent mes compagnons habituels de pont.
Moi, négativement : — Je ne le pense pas : ce lieu, que j'ai déjà parcouru à plusieurs reprises, n'a pour moi nulle attirance, et mon impression première, elle-même, qui devrait être la bonne pourtant, en est incolore et fade.
Le recteur, au nom du groupe sympathique : — Voulez-vous nous en faire part quand même? En passant par vos lèvres, elle prendra un tour pittoresque.
Moi, gaiement, en le menaçant du doigt : — Professeur, professeur, vous me donneriez de la vanité, si je vous prenais au sérieux! Toutefois, je n'ai pas préparé aujourd'hui de résumé sur
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cet endroit, le temps m'ayant manqué, en raison de nos dernières escales si rapprochées et précipitées. Enfin, vaille que vaille, puisque vous y tenez, je m'exécute :
C'est un recul de deux lustres, qui marquent ces primeurs réchauffées. Elles évoquent d'abord mes gentils compagnons de F a Adour », le sympathique lieutenant de vaisseau Lemoine, un Lorrain à la barbe blonde et aux yeux gris, esprit profond, avec lequel j'aimais à remuer des idées ; M. Yial, un officier mécanicien de la Marine de Guerre, un brun au teint mat, aux gestes rares et aux manières posées, un fils de la Côte d'Azur, celui-là, et l'une des incarnations de l'âme provençale, celle du Midi « qui ne bouge pas » ! Puis, un colon de Majunga, plutôt rassis, et douillettement capitonné de sa personne — dont la langue assez fourchue ne tenait aucun compte de la belle épître de saint Jacques dédiée à cet organe, bon ou mauvais !
Enfin, le brave général Boyer, encombré de sa nombreuse smala I
Que sont-ils devenus, ces compagnons qui eurent leur alinéa dans une page de ma vie ? Quelle place la cruelle tourmente leur a-t-elle assignée ? S'ils ont disparu de mon existence, « like ships that pass in the night » comme ces vaisseaux qui passent, dans la nuit, dit Kipling, du moins leur souvenir, tel le sillage laissé par le navire, s'est buriné au livre d'or de ma mémoire.
— Majunga — une petite ville de 8000 âmes, déclare mon dictionnaire, et l'un des ports de la
côte ouest (i), ne me fit alors ni plus tard, ainsi que je vous le disais tout à l'heure, une grande impression.
Le commandant de V u Adour », qui se montra gracieux à mon égard, dans la première partie de notre voyage, vint me a croquer », suivant sa coutume, pour que je puisse embrasser de la passerelle l'ensemble de la rade où nous allions entrer — une baie semée d'îles, je crois. Son aspect n'aurait peut-être pas été dépourvu d'un certain pittoresque, si des montagnes plus élevées avaient servi de repoussoir à ce paysage assez plat.
Le capitaine, me désignant une langue de terre qui borne la profonde échancrure d'un côté, me dit que cette avancée se nommait la Pointe du Caïman, en raison de sa configuration, qui, à mon avis, ne rappelle que très vaguement ce saurien. Il me fit voir un phare, placé sur cette languette, en ajoutant qu'un autre éclairait le port même, tandis qu'un troisième était à Katsépé.
A peine si nous avions mouillé, qu'un mastodontesque chaland de fer — il avait dû servir au débarquement de nos troupes à l'époque où elles occupèrent la Grande Ile — nous amena
(i) En 1900, la côte ouest comprenait les provinces civiles ou cercles militaires de : Majunga, chef-lieu Majunga, port et commune de ôaoo habit. ; INossi-Bé, chef-lieu Hellville, port ; le territoire Sakalave et son chef-lieu Morondava, ville et port : la province civile ou cercle militaire d'Ananalava, avec port du même nom. Ces provinces, sauf la dernière, sont habitées par les Sakalaves — nomades, pasteurs et pillards.
une véritable armée de coloniaux, militaires et civils, qui s'élancèrent pêle-mêle, clans une ruée folle, à l'assaut de 1" « Adour ».
C'était un dimanche, et le premier, de fait, oii j'avais chance d'entendre la messe : aussi étais-je sous les armes depuis longtemps, lorsqu'il me fut possible de descendre à terre.
Sur la plage sablonneuse et sans charmes, brûlée déjà par un soleil impitoyable, je vis avec surprise un grand rassemblement : des officiers pimpants, et le u Tout-Majunga », européen et malgache, en tenue de gala (je sus plus tard que la a suprême élégance »^ du lieu s'était réunie là, pour recevoir le général Boyer).
Comme j'ignorais tout de ce petit patelin, mes bateliers m'amenèrent un indigène qu'ils chargèrent de me piloter à l'église, assez éloignée du quai et dissimulée dans la verdure.
L'homme me fit d'abord traverser un parc minuscule, abrité surtout par des baobabs — arbres dont la taille assez modeste donnait une fois encore le démenti à leur réputation surfaite de colosses.
Ensuite, nous gravîmes une avenue bordée de jardins, bâtis de « bungalows n — maisonnettes en bois, sans étage, ceinturées d'une véranda et chapeautés, pour la majeure partie, très laidement, d'une toiture en zinc.
La chapelle en bois aussi, qui se trouvait au bord de cette allée, me rappela l'église de Quiberon, que j'ai déjà décrite.
En attendant le célébrant, je me mis en oraisons, dans le sanctuaire déserté.
Comme raion tête-à-tête avec le Bon Dieu se prolongeait depuis longtemps sans que mouche volante ne vînt rompre le silence du lieu saint, j'allai m'enquérir à côté, chez les Pères (ils avaient leur demeure dans le parterre de la chapelle), de la cause insolite de ce calme profond. Hélas ! on me déclara, sans plus, que la dernière messe avait été dite à 7 h. 1/2 ! J'en étais donc pour mes frais et ma courte honte ! Très déçue, je repris tristement le chemin de l'embarcadère.
Mais une surprise amusante m'était réservée :
En traversant le bourg (à cette époque l'étiquette de ville eût semblé bien prétentieuse accolée à cette poignée d'habitations), je me heurtai à un spectacle tout « ruisselant d'inouïsme » — pardonnez-moi cette licence poétique — : un défilé militaire, organisé en l'honneur du général B... :
Des tirailleurs Sénégalais, grands gaillards superbement plantés, et du plus bel ébène, défilaient par pelotons, conduits par des officiers blancs.
A la tête de la première escouade, une Malgache splendide, torse cambré, buste opulent et ferme, rejeté en avant (elles l'ont très développé), habillée en Incroyable, et coifTée d'une capote « Kolossale )), empanachée de plumes d'autruche et pur Directoire, semble le véritable caporal. D'autres femmes de couleur, en costumes Directoire, elles aussi — fourreaux où, comme une fanfare, éclate la note rutilante du « flamboyant » de leur pays — marchent fîère-
ment, avec un imperturbable sérieux, entre chaque escouade, à côté des sous-officiers, ou flanquent le peloton.
Devant cette orgie d'invraisemblance, prise d'un fou rire homérique, je dois mettre brusquement mon mouchoir sur ma bouche, pour étouffer les éclats d'une hilarité qui eût blessé ce peuple doux et bienveillant, qui ne semble pas avoir le sens du ridicule.
Comme je finissais au milieu d'un rire général, un garçon parcourut le pont, sonnant à toute volée la cloche du « four o'clock » — mes compagnons se levèrent avec ensemble pour y faire honneur — les coloniaux, un peu sevrés de gourmandises européennes, ne dédaignant pas, pendant la traversée, de se rattraper, aux frais de la princesse, de leur carême forcé de friandises !
Pourtant ces goûters, depuis la guerre, comportaient déjà quelques restrictions...
Lorsque nous eûmes regagné le pont, la femme du professeur me questionna de nouveau :
— Mais vous avez touché à Majunga en rentrant en France; n'êtes-vous pas retournée à terre?
— Si fait! et j'allai cette fois dans le quartier des petites industries hindoues, chez les orfèvres d'argent et d'or, pour y chercher des brimborions — souvenirs que l'on rapporte aux amis, qui souvent, comme le disait une coloniale d'esprit, s'imaginent qu'on n'a qu'à se baisser là-bas, pour les trouver sous les buissons !
Ces Indiens travaillent sur le sol, parmi leurs creusets, leurs petits fourneaux de terre et leurs enclumeaux ; leur orfèvrerie, en général assez grossière et rudimentaire, était d'un prix que je trouvai assez élevé. Aussi, me livrai-je à des marchandages, auprès desquels nos « chipotages » bretons ne sont que jeux d'enfants. Je devais pourtant apprendre à mes dépens que plus on se rapproche de l'Europe, plus ces prix deviennent dérisoires et ces « Klings » fripons. A Tamatave leurs bijoux étaient abordables, à Nossi-Bé également — mais à Majunga les prétentions de ces vendeurs augmentaient déjà, tandis qu'à Zanzibar c'était le vol organisé !
Pourtant ce jour-là, de même qu'à Djibouti sur le marché indigène, pour le collier de la Somali, je fus tentée par la boucle — l'unique — qu'un Indien portait, à la mode de son pays, dans la partie supérieure de l'oreille. L'ornement consistait en une grande demi-lune, en or léger, agrémentée de pendilles de perles — un travail original. L'homme, se laissant séduire, de son côté, par l'appât du gain et le caprice d'une jolie femme, consentit à conclure l'affaire — mais je vis le moment où j'allais hériter de l'oreille pardessus le marché, l'opérateur chargé de détacher le bijou ayant failli enlever celle-ci avec sa pince, en procédant à l'opération !
Il avait l'air, ce grand village de Majunga, d'avoir été construit un peu à l'aventure, au fur et à mesure des besoins naissants — aussi le terme anglais de u straggling » se rapportait exactement à son aspect général, ses maisons
semblant courir les unes après les autres. Plus tard, je découvris quelques jolis chalets européens, dans un coin très en verdure — demeures habitées par des familles de militaires. Mais les paillottes indigènes avaient disparu, pour faire place à de hideuses cases, recouvertes en tôle ondulée. — En ayant demandé la raison : — c'est, me dit-on. un général qui fit brûler toutes ces chaumines, contaminées par une épidémie de choléra !
— Fort bien! pensai-je, mais avec le soleil de plomb qui dévore et écrase le pays, ce zinc me paraît tout aussi dangereux, dans son genre, que les anciens microbes ! Bref, le proverbe : a tomber de fièvre en chaud mal », trouve là son application.
Comme je m'en retournais à bord, plus {( alcarazas » que jamais — entendant tout à coup des pas pressés sur mes talons, je me détourne vivement; — mais oui, c'est bien lui, mon petit espion boche au regard angélique et bleu, l'homme qui s'enrichit en imitant la pierre qui roule !
Avec le flair du limier teuton, m'ayant éventée de loin, il courait sur mes traces! Il me fit des adieux touchants — mais le c granit breton », comme quelqu'un m'a nommée, resta, plus que jamais, de granit pour lui !
Après le souper, je remontai un moment sur le pont, pour faire à mon Hercule <( la charité de ma conversation », ainsi qu'il le disait avec humour.
Déjà, l'athlète m'attendait à l'abri du rouf —
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les premières classes prenant leurs repas après la réfection des autres catégories — car là aussi les premiers sont les derniers, comme dans l'Ecriture. La face rude du colon s'épanouit en m'apercevant, et dès que je fus plongée dans ma deckchair, lui, reprit son humble posture aux pieds d'Omphale.
— Puisque nous arrivons demain à Majunga, entame mon compagnon, voulez-vous que je vous parle d'une particularité de l'endroit ?
Moi, vivement : — Certes ! d'autant mieux que j'ai oublié, avec le temps, des choses très caractéristiques que l'on m'avait contées sur le pays et ses environs.
Lui, satisfait, commence, sans préambule : ~ Eh bien ! dans la province de Majunga on trouve un certain arbre qui, dans un rayon assez étendu, donne la fièvre o empoisonneuse )), comme disent les gens du pays-. 11 se nomme : komanga. Sur cet arbre malfaisant, vit un petit parasite dont la conformation et la taille sont à peu près celles d'une punaise. On l'appelle en malgache (( konga-marina » que vous pouvez traduire par : konga, punaise, marina, qui ne va pas loin — cette bestiole ne s'écartant guère de l'arbre sur lequel elle vit.
Moi, le coupant : — Tiens! de même que la mouche-feuille des Seychelles, alors!
Lui : — Ceux qu'elle pique ont le sang empoisonné ; ils prennent une fièvre particulière, qui les mine et peut les conduire au cimetière, si on n'arrive à la couper. Des docteurs et des savants ont fait des études spéciales sur cette fièvre. Ils
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ont injecté à des petits animaux — lapins, poules, etc. — du sang des personnes contaminées par la konga-marina, et les bêtes inoculées sont bientôt mortes.
Moi, enchantée de ce trait d'histoire naturelle : — Elle est très curieuse en effet, et inédite, en ce qui me concerne, votre petite dissertation.
Quant à moi, je suis persuadée qu'il existe, dans chaque contrée de notre vieux globe, un remède à côté du mal local — mais les progrès de notre science sont tellement lents — malgré les prétentions « Rolossales » de ses grands prêtres, que la a face de la terre passera », suivant les paroles de l'Écriture, avant qu'on ait découvert l'antidote qui. pendant des siècles, était là, tout le temps, sous notre main ! Cette pensée a son ironie — ironie des choses, c'est-à-dire, de leur raison d'être qui nous échappe — et, malgré soi, l'on songe à la parole du Christ, dans l'évangile du Semeur : a Ces choses leur seront révélées en paraboles, afin qu'en entendant ils ne comprennent pas n — et je soupire douloureusement.
Toutefois mes spéculations philosophiques et stériles ont passé par-dessus la tête de mon bon géant. Il éprouve néanmoins une sensation vague de malaise et d'oppression, car une respiration profonde fait bomber sa vaste poitrine.
A ce moment, le second capitaine, qui traverse le pont, nous apercevant dans sa trajectoire, s'immobilise et, m'apostrophant :
— Et alors. Madame 1' « authoresse » (il pro-
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nonce auteuressé), avons-nous préparé notre petit machin, sur Majunga, l'escale prochaine?
Moi, amusée : — Mon résumé, n'est-ce pas? ma foi non ! Vous ne m'en avez pas laissé le temps, vous savez, avec votre bateau qui court la poste...
Lui, guoguenard, m'interrompant : — C'est le cas de le dire ! et vous ne voudriez pas qu'un courrier postal lambine en chemin. D'ailleurs, notre excellent contrôleur est là pour y veiller ! Avouez-le, vous avez fait la paresseuse !
Moi, impatientée : — Si vous me permettiez d'aller jusqu'au bout, vous sauriez que les escales rapprochées et courtes ne m'ont pas permis de préparer a mon petit machin », comme vous dites.
Lui, condescendant : — Eh bien, je veux vous y aider à ma façon.
Pour commencer, savez-vous quelle est la distance entre Marseille et Majunga, et en combien de temps on fait ce trajet ?
Et comme je secoue négativement la tête :
— La distance est de 5534 milles, et ce parcours s'effectue en 22 jours ! Un câble français à l'Etat rattachait dès 1900 Majunga à Mozambique : il couvre 36 1 milles. De son côté, Mozambique était reliée à l'Europe par l'Eastern et South African Telegraph et autres câbles anglais. Un câble relie également Tananarive à Majunga. (( Par ailleurs ». comme vous dites, et son regard devient malicieux, la Havraise Péninsulaire fait tous les 20 jours : Majunga, Diego, Tamatave, Maurice et la Réunion. En sus, la Deutsche Ost Africa Linie, une Compagnie boche,
mouillait irrégulièrement à Majunga, avant la guerre. Nous-mêmes, comme vous le savez (et il enfle sa voix en gonflant un peu ses joues), nous touchons dans ce port deux fois par mois : un de nos paquebots à l'aller et au retour, l'autre, au retour, seulement, mais une annexe de la Compagnie transborde pourtant les passagers du courrier qui n'a pas touché à l'aller.
Nonobstant, la guerre avec ses exigences, ainsi que la réquisition éventuelle des flottes marchandes par l'Etat, apportent beaucoup daléa dans ces services, qui peuvent se trouver brusquement interrompus.
Enfin, les principaux ports de la côte ouest sont : Nossi-Bé, Majunga, dont le trafic en 1900 est monté à 10 millions, et Ananalava. — Puis, prenant un air vainqueur : — Ai-je bien coUal3oré? dites un peu î Vous voyez, je ne perds pas mon temps, moi, à des bagatelles, à fignoler comme vous : en cinq sec, ça y est ! — Et il caresse une moustache absente, la force de l'habitude.
Moi, souriante : — Tous mes compliments ! De mon côté, j'ai lu que la température moyenne de Majunga était de 21,6 : que la saison sèche englobait avril-octobre, et celle des pluies octobre-avril, enfin, que l'eau tombée faisait une moyenne de ii45 millimètres.
Mais un lieutenant étant venu chercher son supérieur, pour une question de chargement :
— Adieu la collaboration ! fait le collaborateur de raccroc. C'est comme ça 1 nous autres
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pauvres seconds capitaines, il faut que nous soyons partout à la fois !
Et il s'éloigne à grandes enjambées.
Me tournant alors vers le colon, qui attendait, avec l'immobilité et le mutisme d'une effigie de mausolée, le départ du capitaine, je lui demande :
— Je voudrais que vous m'expliquiez ce qu'on entend au juste par « ramatou » — un mot que l'on semble mettre à toutes sauces, à Madagascar.
Le colon : — Au propre, ce mot signifie : madame ; mais il a une acception plus répandue qui répond aux unions temporaires entre des Européens et des femmes malgaches.
Parfois, les Malgaches se prennent entre eux à l'essai — très jeunes d'ailleurs. Si au bout d'un certain temps l'homme et la femme s'accordent, ils se font marier alors, par un prêtre catholique ou un pasteur ; — mais s'ils ne s'accordent pas, qu'ils aient ou non des enfants, ces gens se quittent. La femme légitime d'un malgache ou la ramatou d'un Européen se tiendra bien dans le jour et se fera accompagner d'une domestique indigène ; — pourtant, si quelque mouche la pique, elle met alors en pratique l'axiome : {( la nuit, tous les chats sont gris » !
Ce sont les femmes qui doivent saluer les premières les hommes de leur connaissance qu'elles rencontrent, si elles veulent être reconnues par ceux-ci.
Moi : — C'est aussi la coutume anglaise, — qui tend d'ailleurs à s'établir en France — et je trouve la raison qu'on m'en a donnée assez
injurieuse pour notre sexe ; à mon avis, une honnête femme peut être saluée partout où elle se trouve, son honnêteté ne devant pas être mise en doute un seul instant.
Tantôt, mes compagnons habituels me voyant déprimée et taciturne, un état d'esprit assez contraire à mes habitudes, me demandent, avec un intérêt de bonne compagnie, si j'étais plus souffrante.
Moi, affirmativement : — J'ai, en effet, une crise douloureuse, causée par un empoisonnement qui remonte à plusieurs années déjà, et qui m'a laissé des lésions : j'étais mourante de la malaria, en Malaisie ; mon « boy » m'a volée, puis empoisonnée ; je ne me suis jamais complètement rétablie...
Le banquier et sa femme, qui connaissent à fond les poisons malgaches, s'enquièrent d'une seule voix :
— Quel était ce poison ?
Moi : — C'est précisément ce que j'ignore; autrement, j'aurais eu quelque chance de m'en tirer, au moyen d'un antidote.
Le couple, m'ayant fait décrire les sensations que j'éprouvais :
— C'est avec du caoutchouc qu'on vous aura intoxiquée : cela amène l'obturation de l'œsophage et du gosier : il aurait fallu boire de l'eau chaude, sur le-champ, comme contrepoison I
Moi : — On avait d'abord pensé au poil de bambou...
Le banquier : — Il se trouve aux nœuds : on en meurt sans rémission, car il produit des
déchirures. Il y a aussi la racine de manioc : comme contre-poison, il faut piler les feuilles de la plante même, et les avaler. On empoisonne aussi avec les racines du riz — pour cette raison les indigènes ne boivent jamais Teau en aval d'une rizière.
La petite « princesse » déclare : — A cette liste, il faut ajouter le tangen, un fruit dont le noyau est un poison qui rend les gens fous : les Malgaches l'employaient jadis pour rendre la justice, comme une sorte de jugement de Dieu : on râpait de cette noix dans un verre d'eau, et si celui qui avait bu le liquide ne mourait pas presque instantanément dans d'atroces souffrances, on lui faisait prendre alors de l'eau d'or, soi-disant un antidote, en réalité de l'eau pure, où l'on avait déposé une certaine pièce d'or : l'accusé était alors déclaré innocent.
Comme je relatais un peu plus tard à M. P... ma conversation avec le jeune ménage :
— Mais c'est de la farine de manioc fermentée dans l'eau, qui est un poison. Tenez, les Anthémores. une peuplade près d'Andévorante, sont très forts pour les poisons : ils empoisonnent les gens par intérêt, pour avoir leur héritage, par exemple. — Dans le fameux jugement de Dieu, si le coupable, ou quelqu'un des siens, verse une somme d'argent à celui qui prononce le jugement, on donnera le toxique à un innocent. Moi, par exemple, je soigne tous les empoisonnements, avec du charbon pilé dans du lait.
CHAPITRE XXXIII L'archipel des Gomores
Historique des Gomores. — La Grande Gomore, à vol d'oiseau. — Fantasmagorie comorienne : Mutsamudu, capitale d'Anjouau, au clair de lune. — Les « Incroyables » de l'île, et les gamineries du lieutenant Lemoine.
Nous avons dit un adieu définitif à la grande terre malgache, et notre prochaine visite sera pour l'Archipel des Gomores.
Cette poignée d'îles montagneuses et essentiellement volcaniques, mais délicieusement boisées, évoque en moi mille souvenirs délicats et rares — tantôt d'une gaîté radieuse, tantôt nuancés de mélancolie — tristesse atténuée par le temps qui lui prête ce parfum léger, presque insaisissable, de fleur séchée, placée entre deux feuillets aimés, puis oubliée là de longs mois.
Ce passé c'est la gerbe multicolore oii la floraison tropicale, éclatante et riche, au parfum savoureux et grisant, froisse des corolles aux nuances douces et fragiles, aux demi-teintes discrètes et fondues.
Mes compagnons, qui savent que j'ai fait d'assez fréquentes quoique courtes visites à cet archi-
pel, viennent réclamer en chœur, à « leur Shéhérazade )), comme ils m'ont baptisée gentiment, ses premières impressions de ces terres paradisiaques.
Mon bourgeon de vanité, qui ne demande qu'un rayon d'appréciation pour éclater, reverdir et fleurir, n'a garde de refuser cette occasion ;
— aussi le soleil méridien nous retrouve sur le pont où nous avons reformé notre « Amicale »
— moi monologuant avec des gestes larges, mon auditoire attentif et l'oreille tendue.
J'énumère : P. Pelet, dans son atlas des Colonies françaises, paru en 1902 — ouvrage qu'il dressa sur l'ordre du Ministère des Colonies, classifie Madagascar, de la façon suivante :
Madagascar F, comprenant l'archipel des Comores, dans l'Océan Indien, à l'est de l'Afrique, soit : la Grande Comore, Anjouan, Mayotte et Mohéli ; les îles Glorieuses, entre Diégo-Suarez et les Comores, et celle de Nossi-Bé.
Madagascar //, réunissant Europa et Sainte- Marie.
Madagascar IIF, englobant la Réunion, Kerguélen, Amsterdam et Saint-Paul, — ces trois dernières situées entre le Cap et l'Australie.
Enfin, la Grande Ile elle-même.
Pour vous éviter une nomenclature aride et fastidieuse, que mon Atlas qualifie de « Texte explicatif », je mettrai, autant que possible, les détails relatifs à cet archipel dans l'ordre où ils se placeront d'eux-mêmes, au fur et à mesure de mes descriptions. Pourtant, comme une broderie délicate repose sur une trame résistante, il
faut aussi, pour mettre en relief mes arabesques impressionnistes et fugitives, le fond plus solide et positif des faits. Par ailleurs, les détails techniques concernant ces îles sont d'un intérêt si réel qu'ils recouvrent de leur coloris puissant l'aridité du texte.
Les Comores se dispersent par le travers et à l'ouverture nord du canal de Mozambique, à environ 3oo milles de Madagascar et de la côte de l'Afrique portugaise, dit mon atlas. Mayotte, Anjouan, Mohéli et la Grande Comore sont disséminées sur une longueur de 270 kilomètres. Mayotte, la plus orientale du quatuor, est séparée de Madagascar par un détroit de 33o kilomètres ; elle se rattache au continent malgache, d'un côté du cap d'Ambre, par un grand nombre de bancs, dont le plus large porte le nom d'îles Glorieuses. Ces dernières, en 1900, étaient une dépendance administrative de la colonie de Mayotte, dont relevaient les protectorats de la Grande Comore, d'Anjouan et de Mohéli. Au sud du canal de Mozambique se trouvent quelques bancs d'îlots, qui dépendent de Madagascar : Joao de Nova (Saint-Christophe), Europa et Bassas da India.
De formation volcanique, les Comores sont des montagnes de lave disloquées et profondément ravinées, mais, pour la plupart, couvertes d'herbes et de forêts.
C'est dans la Grande Comore que la force éruptive atteignit son maximum avec le Karatal, un volcan dont les dernières éruptions eurent lieu en 1808, 1860 et 1880. Cette poussée sem-
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ble avoir diminué graduellement vers le sudouest, car le pic d'Anjouan ne s'élève qu'à 1600 mètres et Mayotte à 660 seulement. Mais dans tout l'archipel la forme du relief : cônes et pyramides tronqués de la Grande Gomore, trigone d'Anjouan, cratère de l'ilot Pananzy, à Mayotte ; pains de sucre, pitons, mornes, prouvent l'activité des forces volcaniques. Le nom de Gomore, d'ailleurs, signifierait : « là, du feu ».
Des petites rivières, des torrents et des ruisseaux arrosent ces îles, hormis la Grande Gomore.
Le sol de cet archipel est extrêmement fertile, mais cela touche au merveilleux dans les dépôts d'alluvions, à l'ouverture des vallées.
Au bord de la mer, ce sont les palétuviers, puis suivent les cocotiers et les cultures de la bande littorale et des vallées et versants inférieurs ; ensuite les terres à riz ainsi que des pâturages avec des bouquets de bois, appartenant aux plateaux et aux chaînons secondaires, — enfin, les forêts du haut des vallées et des cimes.
Refoulée par l'incendie préparatoire aux plantations de riz, ou défrichement par le feu, la forêt, composée de rafias, manguiers, bananiers, baobabs, ficus, lianes, citronniers, caféiers, ananas, piments, bétels, ignames, aloès, fougères, couvre encore le sixième de la surface des îles. Le climat est le suivant : la a bonne saison » ou saison sèche, de mai à octobre — absence de grandes pluies, chaleurs atténuées, humidité considérable, arrêt de la végétation. La moyenne de la température est de 25, avec 18 et 29 comme
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extrêmes. Les vents sont réguliers avec une brise du sud dans le jour.
L'hivernage est de novembre à avril : grandes chaleurs, pluies torrentielles, orages incessants, raz de marée et cyclones — mais par contre une végétation splendide.
La population des Gomores est extrêmement mélangée et croisée.
Depuis Mozambique — ville maure gouvernée par un sultan — Vasco de Gama trouva, en 1498, des colonies arabes, établies tout le long de la côte orientale d'Afrique.
Les Arabes s'établirent aux Gomores sous le nom d'Iduméens, de Ghirazites, de Zanzibarites, de Soaéli, etc. Leurs descendants s'y trouvent encore à l'état de race dominante, mélangés et métissés sous le nom d'Antalotes — tant aux noirs venus de la côte africaine (Zanguebar), qu'aux Sakalaves de Boëni et autres Malgaches — même à des Hovas, surtout à Mohéli. L'esclavage y a introduit des nègres de toutes tribus : Makoa, Moutchaoua, Ghambara, Gafres. Le commerce y a attiré des Indiens ou Banians de Bombay et de la côte de Malabar (environ 200).
Les Portugais abordèrent à la Grande Gomore vers i5oo ou i5o5 ; ils occupèrent longtemps la ville arabe de Ghingoni (Mayotte).
En 1900, 5oo ou 600 Européens ou créoles étaient établis dans l'archipel.
Les Antalotes ou métis sont musulmans ou arabisés.
L'antalote ou langue des Gomores est un com-
posé de soaéli (souahéli) et de malgache, avec quelques mots cafres ; le soaéli est l'idiome parlé et écrit de la majorité, dans les villes ; l'arabe pur est peu parlé | le soaéli des Comores n'est qu'un dialecte de la langue de Zanzibar.
Voici maintenant ce que mon Atlas dit de l'origine coloniale des Comores :
En 1 84 1- 1843, acquisition de l'île Mayotte, alors peuplée de 33oo habitants, dont i5oo esclaves africains ou malgaches.
En 1886, établissement du protectorat sur les 3 autres îles.
En 1892, occupation des Iles Glorieuses.
En 1899, organisation delà colonie de Mayotte et des Glorieuses, ainsi que des protectorats des trois autres Comores : gouverneur à Dzaoudzy ; deux administrateurs : un à la Grande Comore et l'autre à Anjouan-Mohéli.
La culture indigène de l'archipel consiste en manioc, patates, riz, coco, maïs, mil, pistache, cannelle, bananes.
Dans les Iles Glorieuses, qui n'ont que 3 kilomètres carrés, on recueille du guano et des tortues, et l'on récolte des cocos. En 1900, ce petit coin de terre n'avait que 44 habitants !
Des boutres arabes ou indiens mettent les Comores en relation avec Zanzibar, Mascate, Bombay et Madagascar, — sans parler des Messageries Maritimes, qui, une ou deux fois par mois, dans des conditions normales, relient l'Archipel à l'Europe.
Je reparlerai en temps et lieu des plantations européennes et des usines, ainsi que des cultu-
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res, de l'élevage et du commerce européens de ces îles.
Il y a dix années que ces termes m'apparurent pour la première fois !
Que de u tombées de neige sur notre marchandise )), que de bourrasques et de cyclones balaient notre pauvre vie, en dix années ! Que de cœurs malmenés dont les débris gisent à terre !
Alors déjà, la tourmente avait bouleversé mon nid, brisant les rameaux verts et pleins de sève qui l'enlaçaient et tamisaient les rayons incendiaires de l'astre rouge, écrasant les oiseaux divins qui chantaient Falleluia d'amour !
Il y a des vies torrentueuses, dont le cours, comme celui d'un oued, dévaste les deux rives, porteuses de moissons ; d'autres, où le fleuve tarit à sa source même ; il en est quelques-unes, très rares celles-là. dont les eaux a coulent doucement dans le ruisseau qui borde la prairie ».
Aujourd'hui, je cherchais à réparer ces dévastations, à en effacer même les traces, — mais tout me rappelait leur cause — et des souvenirs avivés de nouveau par une parole, un parfum, un coin de ciel ou de terre attisaient et faisaient flamber ce passé douloureux redevenu le présent — présent tout angoissé d'une poignante douleur — épreuve que Ton fuit et que Ton retrouve, vous attendant immobile, inexorable, aux confins mêmes du monde — telle la Fortune, bonne ou mauvaise, à la porte de l'homme !
Secouant enfin ma modalité introspective, car j'avais débridé ma pensée qui m'emportait, je
commence à crayonner à grands traits mes esquisses comoriennes.
— Ce fut d'abord, dis-je, un aperçu de la Grande Comore — comme les autres îles de l'archipel, de formation volcanique : montagnes de lave disloquées, ravinées profondément, mais pour la plupart couvertes d'herbes et de forêts.
Le commandant de « l'Adour » vint me chercher, dans l'après-déjeuner, pour me montrer, de la passerelle, cette île que ses habitants nomment Angaziya. Avec la lorgnette que mon hôte me passa, je la voyais distinctement, malgré Tamoncellement de nuages, enveloppant l'énorme dôme noir du Karatal, tout cannelé de ravins, et cachant la vue du volcan.
— Ces nuées, explique mon compagnon, sont dues à la différence de température sur ces sommets, qui s'élèvent avec le Karatal à 2^00 mètres. Mais, à défaut de sa a marmite à feu », comme les gens du pays nomment le cratère, même, il y en a un plus petit à la base du mont, visible celui-là — et en effet, en suivant le point qu'il mïndique, je l'aperçois admirablement.
Le cqmmandant continue : — Les dernières éruptions eurent lieu en 1808, en 1860, et en 1880. Le nom de Comore, d'ailleurs, signifierait : «là, du feu ». Les coulées figées des falaises de l'archipel s'étalent en pointes arrondies, — une vérité que vous pourrez constater par vousmême, au cours de nos méandres. — Puis le marin ajouta : — A notre retour, nous escalerons à Moroni, capitale et l'un des mouillages de l'île, dont les villes principales sont : Mitsa-
mihouli, au nord, possédant également un mouillage ; Djouaëzi, au sud-ouest, Chindini, au sud ; enfin Fomboni, Bandamadji et Mtsangadjou, à l'est.
A dix heures du soir, après avoir laissé derrière nous la Grande Comore, nous atteignions le mouillage et la petite ville de Mutsamudu, que l'on prononce Moutsamoudou. capitale de l'île d'Anjouan, sur la côte nord de cette dernière ; Anjouan, N'Souani, u la main », a 878 kilomètres carrés, et comptait, en 1900, i5.ooo âmes. Ses villes principales sont : Bamboa, un mouillage de la côte est ; Pomony, auprès du havre du même nom, un autre mouillage de la côte ouest ; Oani, sur la côte nord ; le port de Patsy, un mouillage également, de cette même côte.
J'étais montée sur la passerelle avec M. Lemoine ; — notre commandant, ancien professeur à l'école d'Hydrographie de Brest, considérant le Lorrain comme un confrère, lui avait donné droit de cité là-haut. M. Yial et un jeune capitaine au long cours, Jean Seraphino. complétaient le quatuor. Jadis lieutenant à la Compagnie Paquet, où je l'avais connu, ce Séraphin, passé depuis aux Messageries, était un grand gaillard fortement râblé, qui n'avait de séraphique que le nom.
Le mouillage de Mutsamudu est très « ouvrageux » pour les capitaines de bateaux, en raison des courants d'une violence extrême, qui font drosser leurs navires ; aussi, comme nous devions passer entre des feux d'alignement, notre com-
mandant, afin de ne pas manquer leur secteur, fit mettre la barre à gauche toute, pour aller droit devant.
Mutsamudu, un gros bourg gîtant au pied de hautes montagnes de formation volcanique (le Trigone d'Anjouan a 1600 mètres), fait penser à la souris de la fable sortant entre les pattes du lion.
Sous le rayonnement, bleu électrique et froid, du globle astral, il avait un aspect fantastique, cet empilement de roches grisâtres et persillées — amas de basaltes et de trachytes, de pouzzolanes et de ponces — étonnant conglomérat lunaire, cadre rêvé pour les barques fantasmagoriques, dont la voile unique, longue et pointue, battait d'une aile en frôlant le flot, tel un oiseau de mer blessé.
Ces nefs étaient chargées, à couler, d'une population de couleur aux draperies polychromes — des femmes, pour la plupart. Vêtues soit en fourreaux Directoire dont Fétroitesse et la taille arrêtée sous les seins soulignaient les formes opulentes des belles, ou habillées drôlement à la (( Kate GreenaAvay », elles portaient comme coiffures d'immenses capotes en paille, décorées fastueusement de rubans criards, a Incroyables », elles l'étaient en effet, jusqu'au bout des ongles, ces noires, dont les glapissements auraient rendu des points à ceux d'une troupe de singes razziant une plantation de bananiers !
Mes compagnons, qui m'avaient hissée complaisamment à un poste élevé, d'où je dominais l'entour, s'amusaient fort, comme moi, des
saillies de M. Lemoine. qui nous contait sur les nègres des histoires drolatiques et vécues.
Finalement, la jeunesse et Tesprit gamin du jeune officier l'emportant sur les enseignements de la puérilité civile et honnête, le vernis qui recouvre l'homme bien né craqua — et, se penchant par-dessus les bastingages, il... — détournez la tête, gens corrects ! — cracha sur la tête des Vénus noires, dans l'espoir, inavoué, de décorer un de leurs mirifiques chapeaux enrubannés 1
Tous quatre, sans nous le dire, de peur d'effaroucher la joie qui passe, nous savourions, d'une façon intense, ces moments très courts et sans lendemain — buvant à longs traits à la coupe d'or potable que le ciel nous passait à la ronde, avant qu'elle n'échappât, cette coupe, à nos doigts débiles, incapables de la retenir...
CHAPITRE XXXIV Les Comores
Mayotte et la rade de Dzaoudzy. — Du tac au tac. — Mes trois Archanges. — Les eipérien-ces d'un trésorier-payeur. — A travers Mayotte. — Mohéli et ses timbres-poste. — Le village indigène de Dzaoudzy et ses us et coutumes. — Les rongemailles administratifs. — La boutade d'un homme d'esprit.
— Eh bien, et à quand le prochain numéro de \os (( Nouvelles comoriennes »? interroge un des membres de V u Amicale » . Le temps presse, car il faudra compléter vos croquis des quatre Iles, avant notre escale de Mayotte, vous savez !
Moi, gaiement : — Si vous y tenez absolument, (( on doublera les séances de cinéma » ; mais pour que mes (( Nouvelles » méritent vraiment ce nom, il faudrait que je commette des indiscrétions sur les personnages qui s'y meuvent — car il n'y a pas de dehors si simples qui ne cachent leur roman — parfois leur tragédie — à vous d'interpréter mes (( romances sans paroles )>... ; d'ailleurs, on ne trouve le plus souvent dans les choses que ce que l'on veut bien y mettre, qu'en pensez-vous?
Pendant notre échange de propos hachés, nos
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compagnons s'étaient groupés autour de moi, et, sans prendre plus de précautions oratoires, me calant dans ma deck-chair, je commence mon récit :
— Il y a de cela si longtemps déjà ! toute une éternité : dix fois 365 jours ! Que notre banquier additionne le total de ces heures écoulées !
Et comme l'aimable garçon donnait satisfaction à mon enfantillage :
— Surtout, n'oubliez pas les années bissextiles ! clame en riant notre petit cercle.
Moi, venant enfin au fait : — En ce temps-là, nous arrivions à Mahori (Mayotte) la bien nommée, ce nom signifiant « derrière les récifs ». La matinée était idéale; la nature irrésistible s'était parée de toutes ses séductions, étalant, sous un jour exceptionnel, l'écrin de ses nombreuses îles qui entourent le cou de la baie, comme un brillant collier d'aiguës marines.
Et toute cette beauté, pour marquer une nouvelle séparation !
Notre gentil compagnon lorrain nous quittait ici pour transborder sur le « Descartes », avec ses caisses de dynamite; quant à ces dernières, leur exit provoquait une satisfaction générale.
La rade de Dzaoudzy, grâce à l'anneau de coraux qui entoure l'île et forme un large chenal d'eaux paisibles, est à l'abri de la houle de l'Océan Indien.
Pour mouiller devant la capitale de Mayotte, bâtie sur l'îlot Pananzi, l'on s'engage dans la passe Bandeli ou Zambourou — cette dernière est située entre le récif nord et le banc de la
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Prudence. Toutefois la pénétration par ces brèches madréporiques est semée de difficultés pour les « capitaines marins », et leur procure un peu les émotions du jeu de l'Oie. Par contre, ce dédale d'îles montagneuses et boisées, coupées de petites rivières, de torrents ou de ruisseaux (sauf à la Grande Comore), leur sol étonnament fertile, où, depuis les grèves jusqu'au point extrême des crêtes, des cultures diverses s'étagent par zones irrégulières, culminant sur les cimes par des forêts d'essences précieuses; en un mot, ces sites charmants tiennent constamment sous leur charme le passager qui, lui, n'a qu'à se laisser vivre.
Cette fois, le commandant, ayant les mains pleines, ne me fît pas appeler sur la passerelle — mais un de ses officiers me montra, à l'extrémité d'une de ces îles, des récifs de corail qui semblaient taillés dans le vif et tombaient à pic dans l'eau bleue — une caractéristique de ces formations rocheuses, me dit mon informant, qui ajouta : — Chacune de ces îles est entourée d'une frange de coraux qui adhèrent aux assises de celle-ci, hormis à Mayotte où ils sont détachés; par contre, Mahori s'entoure d'un anneau presque complet de ces mêmes madrépores — une circonstance qui fait de la rade de Dzaoudzy un excellent mouillage pour les grands navires, et de l'île elle-mêms une position navale de premier ordre.
Le (( Descartes n était déjà mouillé dans la baie, où il s'était avarié sur un pâté de roches sous-marines, deux jours plus tôt, en pénétrant
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dans la passe — son commandant n'ayant pas prêté, sans doute, toute l'attention voulue, au nom pourtant suggestif de : banc de la Prudence ! Aussi, comme nous venions de jeter l'ancre à notre tour près du cuirassé — trop près probablement à l'idée de son capitaine, — cet aate nous attira une apostrophe assez vive de sa part; — aussi, notre second, qui faisait exécuter la manœuvre, lui cria, pour calmer ses craintes, le nombre des maillons que nous avions coulés, mais le pointilleux officier, de fort méchante humeur, lança à notre manœuvrier un : u Je m'en f-o-u-t, iîche I ^) qui fit répondre, du tac au tac, à notre capitaine indigné : « Et moi aussi ! •)
— Eh bien, Mademoiselle G..., me dit un peu plus tard la femme du professeur, et la suite de votre visite à Mayotte, nous l'attendons avec impatience ! Il faudra pourtant mettre les bouchées doubles, car nous serons bientôt à Dzaoudzy!
— Bon, fis-je en souriant, si vous n'avez rien de mieux à faire qu'à m'écouter, je vais vous gratifier de mes primes impressions sur ce petit coin de l'archipel.
— Après le départ de l'officier lorrain, Seraphino ayant proposé de m'escorter à terre, j'acceptai sa séraphique escorte, ainsi que celle de l'angélique Boche aux yeux d'azur, plus, celle d'un troisième archange — tout petit, celuilà, un Anglais de 17 ans, qui bravement s'expatriait à Maurice, pour soutenir sa famille dans la gêne a impecunious ». Il avait noué un flirt
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innocent avec la plus jeune fille du général, une gamine en jupes courtes ; et c'était brusquement une partie de cache-cache de la part des deux enfants, quand le papa de la fillette survenait inopinément. Il cherchait, ce bon gosse, à se donner des airs d'homme, fumant sa pipe, serrant ses petites mâchoires britanniques avec une fermeté tenace — tandis que son cher petit cœur, jeune et tendre, se brisait. Mais à l'inverse de saint Pierre dans la chanson du « Petit Grégoire )) de Botrel, je n'avais pas besoin « d'un grand Archange » — d'ailleurs Seraphino était là !
Si la nomenclature de mes compagnons vous étonne, il faut vous rappeler que notre croisière avait débuté par Zanzibar, Mombassa et les Comores.
Nous abordâmes en canot, car à cette époque nous n'avions pas encore amené dans l'île le trésorier-payeur chargé, par le gouvernement, d'une mission spéciale. Ce fonctionnaire était un vieux garçon qui voyageait avec son chat. Il commença ses méfaits — je ne parle pas du félin, mais de l'expérimentateur — en taxant le prix des embarcations, avec ce résultat inattendu que les bateliers noirs, dégoûtés de la réduction, ne venaient plus à bord chercher les passagers qui, de ce fait, ne pouvaient plus aller à terre (i). Bref, ce jour-là, l'État ne s'étant
(i)Les taxations au cours de la Grande Guerre amenèrent, d'ailleurs, des résultats semblables, pour les denrées alimentaires, qui disparurent bientôt de la circulation.
pas encore immiscé dans les affaires particulières, tout alla pour le mieux. Notre grand Archange, qui avait pris la tête de la colonne, nous fit voir une sorte de lac dans l'îlot Pananzy — le cratère d'un volcan envahi par les eaux, dit-il — nous faisant remarquer, au surplus, que les échancrures des baies étaient d'anciennes bouches ignivomes. Il ajouta que Mayotte — iVf Ayotta, Vm est l'article, expliqua notre cicérone, — avec les îlots voisins, était de 366 kilomètres carrés, superficie qui comptaitdéjà,en 1900, 1 5. 000 âmes. Enfin l'officier nous dit encore que les villes principales de Mayotte étaient, au nord, Maikou et Mamoutzou — cette dernière possédant une mission catholique ; à l'ouest, Bakaricousi — tandis qu'au nord de Mayotte se trouvait l'Ile Zambourou.
Nous allâmes d'abord à la poste, le rendezvous des passagers qui, pour eux-mêmes ou pour leurs connaissances, viennent collectionner des timbres, J'achetai, pour un philatéliste ami, une rare primeur, soit une collection complète de timbres de Mohéli — émission que l'on venait de faire, me dit l'employé auquel je m'adressai, pour augmenter les revenus que la petite île rapportait à l'État.
Tandis que le jeune homme assortissait mon emplette, je le priai de me fournir quelques renseignements sur cette parcelle de terre, dont j'ignorais alors jusqu'au nom.
— Mohéli, ou M'Héli, n'a que 23 1 kilomètres carrés ; elle est passablement stérile. Un dénombrement fait en 1900 lui donnait alors 8000 âmes.
Sa capitale Fomboni, qui, à cette époque, comptait 2000 habitants, est un mouillage de l'île, ainsi que Nouma-Choa, une de ses villes principales, avec Iconi. Cette dernière, qui avait en 1900 i685 habitants, et Fomboni, comme la généralité des cités comoriennes, sont construites à la manière arabe : le plus souvent, une enceinte triangulaire, flanquée de tours carrées, entoure leurs labyrinthes de ruelles tortueuses, composés de maisons à terrasses, aux ouvertures rares, parmi lesquelles se dispersent les mosquées pour la plupart sans minarets.
Et comme je remerciais le jeune fonctionnaire de ses curieux renseignements :
— Tenez, ajouta celui-ci, j'ai lu que les Por tugais, qui abordèrent à la Grande Comore vers i5oo ou i5o5, occupèrent longtemps la ville arabe de Chingoni, à Mayotte — cette ville fut pour eux un repaire de piraterie, et les négriers fréquentaient assidûment ces entrepôts d'esclaves.
Pour en revenir à Mohéli, dont les villages sont bâtis au bord du flot, au niveau même des coraux et des vases qui se découvrent à la mer basse, elle a une salubrité bien inférieure à celle de la Grande Comore et d'Anjuan, ces deux îles l'emportant déjà, sous ce rapport, sur Mayotte.
A cet instant précis, il y eut vers les guichets une ruée des résidents venus pour chercher le courrier de France — dépêches que notre paquebot avait apportées une heure plus tôt — le spectacle se renouvelait d'ailleurs à l'aller à chacune des escales de 1' « Adour » . Le complaisant employé dut s'occuper des arrivants, et je fis
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volte-face, toute désappointée de ne pouvoir pousser plus loin mon interview. En me retournant, je croisai l'angélique et bleu regard du jeune espion allemand — ce Boche, qui s'était faufilé derrière moi à mon insu, buvait littéralement les paroles du petit fonctionnaire — et son air déçu, de bon chien à qui Ton enlève un os savoureux, me fît rire et oublier ma propre déconvenue.
En sortant du bureau, mon escorte se débanda, et je continuai ma promenade sous l'égide de mon grand archange.
11 m'emmena jusqu'à une petite anse d'où l'on avait une vue d'ensemble de la baie, aux molles courbes, avec sa riche ceinture de montagnes boisées.
Après que j'eus dûment admiré le panorama, mon compagnon, qui craignait la chaleur — une insolation, même, — opina pour que nous regagnions le bord. De mon côté, j'étais transformée en alcarazas, et malgré une immense capeline de paille et mon ombrelle, j'avais la sensation que ma cervelle se liquéfiait (i) ; car nous flottions alors entre la a bonne saison » ou saison sèche, de mai à octobre, alors que, sous un ciel de feu, l'herbe jaunit et les feuilles tombent — et l'hivernage, de novembre à avril, avec ses pluies torrentielles et ses cyclones, mais aussi son exubérante végétation.
Seulement, j'avais aperçu un village indigène
(i) La température moyenne annuelle de Mayotte est de a6, et ses extrêmes 17 et 34.
construit à l'extrémité d'une languette de sable, reliant notre îlot à la plus grande île — et cette vue m'attirait invinciblement. Mon compagnon se laissa persuader avec la bonne grâce et l'air résigné du fameux « décapité par persuasion ». Pourtant, ce petit bourg, qui avait un peu, de loin, l'aspect d'un village kabyle, valait bien, de notre part, un « tour de broche » supplémentaire :
Ses cases très basses et minuscules, aux murs de bambou, avec leurs toitures en chaume, la verdure légère aux découpures fines et souples d'une poignée de cocotiers, qui leur prêtait un semblant d'ombrage ou la grande ombre bleue que le feuillage vigoureux et dru de quelque arbre africain projetait sur elles, donnait à ce hameau noir l'aspect d'une chose lointaine et rare.
Comme j'étais plongée dans ma contemplation, tandis que mon archange, orné de lunettes noires et coiffe d'un casque colonial, s'épongeait abondamment le front, songeant avec mélancolie aux tentes épaisses et au bar du courrier — notre batelier indigène, qui avait suivi César et sa fortune dans l'espoir d'une « bonne main » supplémentaire, me cria brusquement, au moment où un petit zébu, traînant un tonneau d'eau, passait près de nous :
— Toi faire attention î ça bœuf beaucoup méchant, bœuf du Gouvernement I
Ce rameur noir avait-il une tournure d'esprit satirique? et ce zébu, parce qu'au Gouvernement, était-il, de ce fait, un bête méchante et
dangereuse ? Tout ce que j'en puis dire, c'est que, dans sa personne menue, il n'avait de grand que les cornes, qui eussent rendu des points aux bœufs de la campagne romaine ! . . . Je demandai à notre guide — de son métier ouvrier charpentier, lorsque le batelage chômait — ce qu'il gagnait par jour.
— Quinze sous I répondit l'homme.
Nous le questionnâmes ensuite pour savoir s'il était marié — et, sur un signe affîrmatif de lui, je m'informai des occupations de l'épouse.
— Li rester dans sa case.
La coutume, dans ce pays oij les Arabes ont dû répandre beaucoup de leurs usages, interdit à la femme de travailler au dehors : elle vaque simplement aux soins du ménage. Je conclus, d'après cette manière de faire et le salaire modique de l'homme, que les angoisses de la vie chère étaient inconnues aux Comores : que d'autre part leurs habitants, comme le sage souvent cité, savaient se contenter de peu. Pourtant, quelques années plus tard, le salaire des ouvriers mayottais, à terre, étant plus élevé que celui qu'ils recevaient sur nos paquebots (aux escales de Madagascar, les Messageries Maritimes paient tant par jour les indigènes qui viennent à bord pour charger ou décharger), on devait avoir recours à la compulsion pour amener ces naturels mayottais sur les courriers.
Pour retourner à l'embarcadère, il nous faut traverser de nouveau l'avenue plantée de massifs de verdure que nous avions prise à l'aller. Une manière de parc, cette vaste allée où bana-
niers, bois noirs, manguiers, ficus, lianes, etc., se « bonjourent » gaiment. Les constructions européennes de la petite capitale se sont groupées ou plutôt égrenées à l'abri de ce frais écran.
Mais, à notre vive surprise, nous ne voyons là que des bâtiments administratifs : douane, poste, écoles, trésorerie, retraite pour la vieillesse, etc.
Ici. un des membres de l'auditoire, qui connaît les aîtres et fait partie du « groupe volant », déclare, sur un ton de persiflage :
— Pour cette raison, l'endroit dont vous parlez est « pauvre comme pauvre )), suivant votre locution bretonne, ses habitants se composant surtout, comme à l'ordinaire dans toutes nos colonies, de ronge-mailles administratifs !
Puis, ce Français désabusé ajouta, avec une rancœur mal dissimulée :
— D'ailleurs, c'est à qui entravera le commerce et suscitera des difficultés aux colons dans nos possessions ! S'il faut tout dire, nos colonies n'auront coûté la vie à tant de soldats français que pour créer des situations aux amis des (( gens en place )) de la métropole !
— Ça, bœuf beaucoup méchant ! bœuf du gouvernement ! lance, avec à-propos et drôlerie, un des membres de 1' « Amicale ».
CHAPITRE XXXV Suite de Mayotte
La saison des pluies à Mayotte, et le changement de décor. — L'usurpation d'un « nom de plume ». — Les industries et les cultures à Mayotte ; déchéance de l'industrie sucrière aux Comores. — Comment s'alimentent les indigènes ; exportations et salaires indigènes. — La mine d'or, et les indiscrétions d'un barbier de Midas. — Un « instar » malgache des Bretonnes au Pardon, de Dagnan-Bouveret : les simili-idoles de Dzaoudzy.
Allons, Mademoiselle G..., un bon mouvement, videz le fond de votre sac, me dit, après le goûter, une des unités de notre petit cercle. Nous arriverons demain à Mayotte, et il nous reste au moins deux heures avant le dîner.
Moi, me faisant prier : — Dites donc, vous n'êtes guère parlementaire, ce soir ! Ce fond de sac s'appliquerait plus justement à notre postier et à ses sacs de dépêches, qu'à mes descriptions !
— Oh ! ne faites pas la méchante, implore avec grâce la petite déesse ; votre réticule ne renferme que des broderies délicates, en fil de soie et d'or !
Moi, amadouée : — Chère belle I qui pourrait
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résister à vos gentilles manières et à vos arguments si persuasifs ! moi pas, toujours !
Et je commence à crayonner mes derniers croquis des Comores :
— Lorsque je repassai par Mayotte le 24 décembre 1906, à mon retour de Maurice et de la Réunion, la saison des pluies ou hivernage (novembre-avril) battait son plein, dans l'archipel — traînant après soi toute sa séquelle de troubles atmosphériques, que mon Atlas définit ainsi : grandes chaleurs, calmes pénibles, tension électrique énorme, orages incessants, pluies torrentielles, raz de marées, cyclones — avec une végétation luxuriante.
Cette fois, sous le ciel plombé et larmoyant, la baie me parut beaucoup moins jolie — pourtant je descendis quand même à terre ; mais j'étais anéantie par la chaleur accablante et humide — température qui atteint à Dzaoudzy les limites extrêmes de 28 et 36, suivant la saison. Le nombre de jours de pluie à Combani (Mayotte) étaient, me dit-on, de 112, et la tombée totale d'eau, de 2 à 3 mètres. — Bref, depuis notre dernier passage, ces averses diluviennes avaient donné une poussée si furieuse et un éclat si vif à la végétation, que je ne reconnaissais plus le petit parc, bâti de constructions publiques, — maintenant transformé en un bois enchanté — à tel point que je croyais m'être égarée sur une propriété particulière. Enfin, les naturels que je croisais, des noirs aux costumes pseudoégyptiens — Antalotes ou Malgaches, et nègres de différentes tribus, complétaient mon ahuris-
sèment par les saluls polis qu'ils m'adressaient — salutations qui me faisaient croire que ces gens me prenaient pour une autre !
Ici, un de mes compagnons remarque gentiment :
— Ce qui me plaît dans les descriptions de notre Shéhérazade, c'est qu'elle prête à des faits arides et à des nomenclatures fastidieuses, de rintérêt, de la vie et du mouvement, au moyen de ses illustrations personnelles : texte illustré !
Moi, touchée : — Parfois revu et corrigé par ma chère et incomparable maman — quand j'avais les conseils de son goût sûr et rare, l'inspiration de son âme d'élite, pleine d'une foi ardente, et le réconfort de son cœur pétri de charité — en un mot la collaboration de celle qui signait ses œuvres : Jan Kermor !
Quelqu'un du groupe : — Mais j'ai lu les
ouvrages de Jan Rermor! ils ont certainement
quelque mérite, mais ne sont pas très... corrects !
Moi, fronçant les sourcils et dune voix brève
et coupante :
— Vous parlez, là, d'un officier de la marine marchande, qui était capitaine à la Compa gnie X... Il a pris indûment le nom de plume de ma mère, auteur aux écrits délicats, éminemment chrétiens. La chère âme, dans sa divine bonté, dédaigna de faire de justes réclamations.
La petite déesse : — Oh ! que vous devez souffrir d'un pareil arrachement, et quel vide sans remède la disparition d'une telle âme doit laisser dans votre existence 1
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Moi, très émue : — Vous le dites, Madame — l'irréparable est entré dans ma vie !
Puis, après un silence respecté par mes compagnons :
— Mais assez parlé de mes chagrins intimes; reprenons le charbonnage de mes petits croquis si délicatement appréciés par le professeur.
— N'ayant visité que l'ilot Pananzy, je n'ai pu me rendre compte des cultures de l'île ; mais j'ai lu qu'en 1900, les plantations européennes à Mayotte étaient, d^une part, la canne à sucre, groupant une industrie sucrière de 8 usines qui produisaient par an Aooo tonnes de sucre et 200.000 litres de rhum, et occupaient près de 3ooo travailleurs ; qu'il y avait d'autre part des plantations de caféiers et de cotonniers — et, à Combani même, des vanillers ; bref, que l'exportation totale pour l'île, à cette époque, aurait été de 800.000 fr.
Ici, un passager, assis près de nous et qui nous écoutait sans se mêler à la conversation, se tournant vers moi et s'inclinant :
— Si vous me permettez, Madame, je puis vous donner quelques indications plus récentes, touchant certains points de votre narration — étant donné que j'habite les Comores depuis assez longtemps.
Et comme j'acquiesçais de grand cœur :
— Actuellement, dit-il, sur les 3o fabriques de sucre, que la culture de la canne alimentait aux Comores, il n'en reste que deux!
On cultive, dans l'archipel, la vanille, le cacao, on fait du copra. Je n'ai pas osé vous contre-
dire, hier, lorsque vous citiez tel employé des Postes, à Dzaoudzy, qui vous parlait de la stérilité du sol, à Mohéli. — Excusez mon indiscrétion, mais nous sommes parqués sur le pont, et l'on entend malgré soi ce que disent les voisins...
— Et, complète avec malice un membre de l'Amicale, la voix d'or de notre conteuse porte loin !
— Mohéli, reprend le résident, est, au contraire, très fertile — et, en 1900, il existait déjà deux plantations où l'on cultivait la vanille, la canne à sucre, les caféiers et les cacaoiers — toutes choses dont on faisait le commerce.
Moi : — J'ai lu qu'à Anjouan, une île de 378 kilomètres carrés, il y avait à la même époque 4 plantations, ou domaines, où l'on cultivait : vanille, canne à sucre et caféiers — tandis que les indigènes, eux, exportaient des pistaches et des cocos. Le nombre des habitants s'élevait alors à i5.ooo âmes.
Le résident : — On fait venir aussi à Anjouan, les légumes d'Europe : artichauts, etc., ainsi que les fleurs de France — la température, dans la partie montagneuse de l'île, étant à peu près celle de la métropole. En montagne par exemple, — vous savez que le pic aigu d'Anjouan s'élève à 1600 mètres — le thermomètre ne montera pas au-dessus de 24, son maximum, mais il s'abaisse souvent la nuit à i4 (au-dessus de zéro), et il faut se garantir avec plusieurs couvertures de laine.
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Moi : — Quelle est la nourriture des indigènes de l'Archipel ?
Le résident : — Du manioc, de l'ambrevade, des haricots — les seuls légumes que les naturels cultivent; mais ils s'alimentent surtout avec des bananes.
Moi : — Ces noirs reçoivent-ils de bons salaires, actuellement ? à mon dernier voyage à Dzaoudzy, on devait recourir à la compulsion pour les faire travailler à bord, leurs gains à terre étant supérieurs à ceux que les Messageries Maritimes leur donnaient.
Lui : — On les paie suivant le travail qu'ils font ; mais ils travaillent surtout à la tâche — toutefois les propriétaires leur donnent un carré de terre dans leur culture, parcelle que ces indigènes font produire pour leur propre compte.
Moi, avec malice : — Des Grassois assez « conséquents » parmi les parfumeurs-distillateurs, — l'un d'eux même, tel la chèvre Faufinette de la chanson, s'en fut au Parlement, lantri, lantri, lantrant, — firent d'importants achats de terrains à Mayotte, pour la culture de l'ylang et autres fleurs à parfums, — plantes qui viennent à ravir ici. Or je me suis laissé dire, par quelque barbier de Midas, qu'ils auraient découvert des gisements aurifères, sous une partie de leurs plantations — mais que, en gens bien avisés, trouvant que ce qui venait à la surface du sol était d'un meilleur rapport que les richesses minières, ils n'ont pas ébruité la chose.
Toutefois, les circonstances actuelles leur feraient un devoir de révéler cette découverte !
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M'est avis que l'État, qui a un tel besoin d'or pour payer ses commandes de guerre à l'étranger, devrait bien exploiter nos mines, aux colonies — mais il préfère aller chercher plus loin, chez d'autres, ce qu'il a sous la main !
Quand je retournai au bateau, ce jour-là, sans même avoir pu faire une petite visite au Bon Dieu, car, parmi toutes ces constructions publiques, le divin Hôte est le seul à n'avoir point de gîte...
Le résident, me coupant avec vivacité : — Je puis vous annoncer que nous avons actuellement à Dzaoudzy une église catholique.
Moi, épanouie : — A la bonne heure ! le dicton usagé : « Mieux vaut tard que jamais », trouve, là, sa vraie place ! — Et je reprends :
— Lorsque j'arrivai à l'embarcadère, le gentil tableau que je vis là me fit oublier, sur-le-champ, ma lassitude et mon tour de rôtissoire : un groupe de u ramatous n — elles étaient bien une dizaine, drapées à l'antique dans des étoffes éclatantes aux ramages pseudo-égyptiens — toute la gamme de couleurs extrémistes, étaient assises en rond sur le sol, à la façon des (( Bretonnes au Pardon », de Dagnan-Bouveret. Ici, point de larges collerettes blanches plissées, ni de coiffes aux ailes de papillon, dissimulant des cheveux d'or et tranchant sur des robes sombres, endeuillées de nonnains ; mais des habillements voyants et chamarrés, un grand luxe de bijoux étranges, des coiffures très compliquées, faites de nattes et de boules de cheveux très noirs, et transformant en boisseaux la tête des porteuses
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— vraies pagodes ambulantes. Bref, l'une de ces femmes, avec sa face recouverte d'une épaisse couche de peinture, ses draperies rutilantes, son cou, ses poignets et ses chevilles, surchargés de joyaux ouvragés et baroques, figurait très exactement une idole.
Comme je m'approchais de ces Malgaches, en les fixant avec curiosité, elles me firent signe, d'un air affable, de m'asseoir à terre auprès d'elles — et l'une de ces belles, d'un geste gracieux et invitant, étala même un pan de sa robe, pour que je puisse y prendre place.
Hélas ! le respect humain me fit commettre une lâcheté et, peut-être, un manque de charité
— la réputation de quelques-unes de ces dames étant parfois... ou n'étant pas toujours... bref, je n'osai affronter le sourire moqueur de quelque passager attardé, et refusai le pan de jupe — refus qui vexa fort les pauvres u ramatous » !
CHAPITRE XXXVI La Grande Comore
Un Noël sans messe, à Moroni. — Nos « sabots de Noël ». — Le Nabab de la Grande Comore. — Deux souvenirs. — Princes exilés, ou la loi du (( fittest » plus apte. — Le drame et l'épitap; '^. — Une fête sur l'eau à la Grande Comore, réminiscences antiques. — Les reliefs d'une kermesse anlaiote.
Et maintenant, je vais terminer mes esquisses de rArchipel, comme je les avais commencées, par un croquis, enlevé, de la Grande Comore — aperçu qui se résume un peu. pour moi, à l'épisode de Moïse et de la Terre promise !
Je l'ai toujours vue, cette Angaziya de rêve, tantôt de loin, tantôt de près, soit de jour ou de nuit, mais sans jamais pouvoir y pénétrer !
En 1906, le 25 décembre, c'était à Moroni pour la Noël.
Le commandant, qui m'avait promis à l'aller que nous mouillerions au retour devant cette île intéressante, ne me laissa pas, par contre, y mettre le pied !
Il souleva, de ce fait, une tempête dans un verre d'eau. Or, la veille de notre arrivée à cette escale, j'étais allée trouver l'officier en question
comme il terminait son dîner, en compagnie de son état-major.
L'après-souper, a dit quelqu'un, quand le repas est bon et la digestion facile, serait le moment de choix, pour obtenir du constrictor une faveur particulière. Soit qu'une des conditions ait manqué au programme ou que les Esprits de Malice s'en soient mêlés, je n'obtins de cet homme sans entrailles qu'un plat refus — assaisonné des plaisanteries douteuses des membres de son état-major, qui voulurent ajouter leur grain de sel au veto de leur capitaine. La seule raison valable que l'on me donna comme excuse fut qu'on ne jetterait pas l'ancre et que, pour ce motif, on ne laisserait personne aller à terre, par crainte que les promeneurs ne manquassent le départ. Mais sachant le peu de religion de ces marins, je pensai plutôt qu'ils traitaient ma supplique comme un caprice d'enfant gâté — bref, ni prières ni bouderies n'attendrirent ces cœurs de roche — et je dus me résigner à cette dure extrémité, de me passer de messe, le jour de Noël !
La Grande Comore, une terre de 1102 kilomètres carrés, avait, en 1900, 44 000 âmes. A l'inverse des autres îles de l'Archipel, elle n'est point arrosée par des petites rivières ni même par des ruisseaux, ou enfin coupée de torrents. Aussi sa sécheresse, ses côtes escarpées et sa frange étroite de récifs lui valent une salubrité supérieure à celle qui règne dans les trois autres îles. Ayant le climat des terres tempérées, — céréales, légumes et fleurs, arbres et plantes
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d'Europe y viennent à merveille. En 1900. la Société Humblot, à Nioumbadjou, Salimani, etc., faisait de l'élevage, de la culture de vanille, le commerce des bois, etc.
La capitale de l'île, Moroni, ou M'Roni, avait à la même époque 21 44 habitants. Les villes principales sont : au nord, Mitsamihouli, un mouillage qui comptait, en 1900, i6o4 habitants : au sud-ouest, Djouaëzy ; Chindini, au sud : à l'est, Fomboni (ii36âmesen 1900), Bandamadji et Mtsangadjou.
Moroni, Mitsamihouli et Fomboni, comme les villes des Comores, en général, seraient murées par une enceinte triangulaire, flanquée de tours carrées. Cette ceinture entoure un labyrinthe de ruelles tortueuses aux maisons à terrasses percées de rares ouvertures ainsi que des mosquées, sans minarets, pour la plupart — la manière arabe prévalant ici.
Nous arrivons à Moroni au petit jour. L'endroit me rappelle tout de suite Mutsamudu — mais, ici, le bourg s'abrite sous une frondaison riante et fraîche.
Ce fut une ruée générale des passagers, sur le pont et vers la coupée de préférence — et les plus heureux entourèrent aussitôt l'échelle de descente, pour s'aboucher avec les indigènes qui apportaient leurs marchandises — les retardataires, eux, se dressant sur la pointe des pieds, se penchaient au-dessus des bastingages, pour apercevoir les amusantes pirogues chargées de denrées de l'île ou de travaux indigènes, que les bateliers, des naturels, faisaient miroiter aux
yeux avides des acheteurs : tapis de tables en pailles de couleur, tressées ; mangues savoureuses, œufs minuscules comme en pondent, seules, nos petites poules bretonnes, ou les poules marocaines , je goûtai à des fruits d'or pâle, qui cachaient un gros noyau breloquant sous une enveloppe de nèfle du Japon — néanmoins leur saveur de pommade à la rose n'avait de charme que pour des gosiers orientaux. Mais ce qui frappa surtout mon regard, ce fut les sandales en cuir, incrustées de clinquant et très arabes, qui chaussaient ces Antalotes, chez lesquels le sang arabe semblait prédominer.
Ils nous offrirent aussi quelques papayes, qui me parurent, alors, très analogues, pour la taille et la forme, à des petits melons nains — avec un goût, marqué, de potiron.
Une passagère, qui retournait en France, me conta l'expérience suivante qu'elle fît avec ces fruits, extrêmement riches en pepsine, comme l'on sait :
— Un soir, dit-elle, j'enveloppai soigneusement un beefsteak cru dans des tranches de papayes : le lendemain, je le trouvai presque entièrement digéré par mon émincé de papaye !
Dans le courant de la journée, le second capitaine, que je boudais depuis la veille et qui avait à cœur de se faire pardonner ses plaisanteries sans sel aucun, même marin, au sujet de ma déconvenue de la Noël, m'aborda en ces termes :
— Vous savez, si vous étiez allée à terre ce matin, vous auriez quand même manqué votre
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messe, car elle n'a pas été célébrée à Moroni, aujourd'hui. Il n'y a qu'un desservant pour les 3 îles, et on a l'habitude de hisser un pavillon sur l'immeuble où doit se dire l'ofRce ; or, ce matin, on n'avait pas mis les trois couleurs!
Pour notre dîner de Noël, nous eûmes une charmante surprise : En entrant dans la « salle du festin » nous trouvâmes cette dernière transformée en roseraie. Des brassées de ces fleurs, semées à profusion un peu partout, tel un ciel d'aurore, éclairaient la vaste pièce, de leur reflet incarnadin — masquant l'air salin de leur doux parfum de jardin de France.
Une autre surprise, moins poétique celle-là, mais non moins appréciable dans son genre, surtout pour des palais qui avaient déjà près de deux mois de plats coloniaux, fut celle de savoureux légumes de France — de tendres et superbes artichauts, qui nous furent servis au cours du repas et auxquels nous fîmes un accueil enthousiaste.
Comme je demandais au commandant, un peu plus tard, quelle était la baguette magique qui avait fait surgir toutes ces richesses :
— C'est un grand horticulteur du lieu qui m'a envoyé les prémices de son jardin fleuriste et de son potager...
Moi, le coupant : — Corne d'abondance que vous avez galamment déversée sur vos passagers ?
Lui : — Ce donateur est une manière de Nabab ; il a fait construire autour de son habitation une série de pavillons où il héberge les
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visiteurs qui se font présenter... Il n'aurait tenu qu'à vous, belle dame, d'être une de ses invitées !
Moi, amusée : — J'attendrai pour cela d'avoir dix ans de plus et quelques cheveux blancs supplémentaires. Il n'a pas encore assez a neigé sur ma marchandise », comme vous dites en Bretagne — mais, dans ces conditions, il est peu probable que votre Nabab soit tenté de m'offrir l'hospitalité !...
Je la revis encore en deux occasions, cette Chanaan inabordable, mais à la nuit seulement : la première fois, elle me laissa un souvenir très dramatique ; la seconde, l'impression d'une fête joyeuse et de réjouissances publiques — image de l'existence humaine, où, souventes fois, l'ange de la vie, encore tout irradié des splendeurs célestes, amenant la joie, avec la vie nouvelle, dans un pan de son éclatant manteau, frôle l'ange de la mort tout endeuillé d'ombres opaques, emportant sans bruit, tel un oiseau nocturne, une âme affolée, vers le Tribunal suprême du Dieu qui, si longtemps, incarna bonté et pardon — devenu à cette heure terrible le Maître des Justices !
Nous étions réunis à l'arrière, un petit groupe, sur la tamisaille, auprès des bouées de sauvetage : M. de R..., un jeune veuf qui avait assumé la tâche lourde et ardue d'élever son fils de cinq ans ; Mme X..., une créole exquise, à la peau satinée, aux yeux de velours sombre, aux traits
réguliers et fins, dénués d'expression : pose indolente de u femme de luxe » des pays chauds, habituée à se laisser vivre — mère sans enfants, faute impardonnable aux yeux des grands propriétaires terriens bourbonais, — et souvent l'embryon d'un drame futur. 11 y avait aussi une nouvelle mariée, charmante enfant potelée, au teint vermeil, qui, elle, s'apprêtait, sans lambiner, à transformer en paterfamjlias son époux, un officier qu'elle accompagnait à Madagascar.
Près d'elle, une amie intime, femme d'un major à quatre galons, appointé inspecteur sanitaire de l'Archipel comorien, lui tenait compagnie fidèle.
Nous avions mouillé, et goûtions dans un recueillement tranquille la grande paix de la nuit étoilée et tiède.
Une à une, comme d'énormes oiseaux nocturnes, les grandes barques comoriennes, au mât unique, placé un peu à lavant, et soutenant par des cordages reliés ensemble la voile trilatérale et pointue, gonflée par la brise du large, s'approchaient du bord ; aussitôt, la voile battait de l'aile, floppait en se ridant, puis s'affalait.
Ces nefs étaient montées par des hommes de haute stature, superbement bâtis et très nobles d'aspect : leur tunique blanche tranchait sur la couleur sombre, presque noire, de leur peau ; bref, sur leur personne dépourvue d'embonpoint comme de maigreur exagérée, se lisait, en gros caractères, le mot : Arabe.
Et je repensai au Sultan de la Grande Comore,
déporté à Saint-Denis (de Bourbon), avec sa femme et ses enfants.
Par l'entremise du second capitaine, — car le prince exilé venait souvent à bord, il m'avait offert, ce sultan dépossédé, sa carte de visite, en guise de souvenir, carton composé de sa main, avec l'inscription : Sultan des Comores, et, comme paraphe, un yatagan très ouvragé.
Voulant lui rendie sa politesse, je lui remis pour la Sultane des mouchoirs de très fine batiste, un souffle de tissu, encadré d'une délicate guipure.
Peu de temps après, j'avais vu à Nossi-Bé, où il habitait par force également, le frère du pauvre dépouillé. Bel homme aussi, ce parent, et qui portait lui-même, jusqu'au bout des ongles, le cachet arabe : richement vêtu et enturbané, sa ceinture de cuir travaillé soutenait un yatagan superbe, damasquiné d'argent fin et relevé de cabochons en pierres précieuses.
Impassible, il me laissa admirer ses armes somptueuses — mais ce qui m'apparut surtout très nettement plus tard, alors que le temps et réloignement avaient remis au point mes jumelles, brouillées par le a trop près » des choses, ce fut l'expression toute de fatalisme orientai et un peu dédaigneuse, qui couvrait, comme un masque, les traits de l'Antalote — race de vaincus, race de dépossédés, de par cette loi inique, mais fatale, elle aussi, du : u fittest », du plus apte — comme disent les Anglais, qui s'y connaissent ! Brusquement une forte secousse et une commotion violente m'arrachèrent à ma douce quié-
tude : le boute-horsd'un des lougres, que j'avais admirés, avait traversé, telle la corne d'un narval, la bouée de sauvetage près de laquelle je reposais — un haut-le-corps tout instinctif me sauva d'un désastre I II y eut parmi les passagers un remous général — le second se précipita pour désengager le filin qui reliait la barque des Comores et son gréement à notre paquebot — filin que nos matelots enroulaient au treuil, — l'officier cria des ordres, peut-être mal compris, puis, affolé, commença de couper, à grands coups de hachette, les cordages emmêlés.
Comprenant trop tard leur danger et voyant leur gréement prêt à s'abattre, les fiers Antalotes, aux tuniques de neige, lancèrent des appels angoissés — en vain! La dernière amarre tranchée, le mât du lougre, comme un chêne fauché, s'abat lourdement, frappant, comme une masse, un des hommes de bronze qui, sans un cri, ouvrant tout grands ses deux bras, tombe à la renverse sur le pont, tel un bœuf assommé.
A ce coup de théâtre, succède une stupéfaction pleine d'horreur — horreur encore accrue par la lâcheté d'hommes apeurés. Car, pour éviter une (( affaire délicate » à la Compagnie de bateaux, personne ne bougea !
Ils étaient pourtant trois à bord, nos médecins ! mais quoi ! — la couardise tenaillait les marins fautifs, — l'indifi'érence égoïste immobilisait les (( hommes de l'art », — seul, un passager des troisièmes, spectateur fortuit du drame, avec un haussement d'épaules, lança d'un air
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apitoyé : — Pauvre bougre ! interjection qui servit d'épitaphe au superbe Antalote de la Grande Comore, tombé sous le regard indifférent des hommes cruels et lâches, en cette nuit étoilée et douce, toute somnolente d'un calme divin !
Voici maintenant mon dernier aperçu de l'île, dis-je un plus tard — joyeux, celui-ci, et qui complétera la série de croquis que vous aviez commandés à a l'artiste ».
C'est encore par une nuit étoilée et très douce — qui débute par un « crépuscule des dieux )>. La brise nous apporte sur son aile des senteurs rares et embaumées — celles de la glèbe, vieille des siècles écoulés, et remuée à nouveau parfum étrange, à la fois acre et doux — parfum capiteux et inoubliable, à nul autre pareil, sorti du jardin même du paradis. Je l'avais respiré une fois, ce parfum, tout au fond de la Jungle, à Bornéo, dans ces incomparables forêts vierges de rinsulinde — et je le retrouvai là, comme un très vieil ami.
Maintenant une musique étrange semble monter du flot, comme des voix de sirènes..., des flûtes de roseaux, chantent ou pleurent des mélopées, très vieilles aussi, de peuples anciens, dont la musique rudimentaire est une simple exprès sion des sens ou celle d'un état d'âme. Cette musique de bergers antiques s'accompagne de rires et de voix joyeuses, auxquelles l'éloignement a enlevé la rudesse et le réalisme vulgaire.
L'air calme du soir et le miroir uni des eaux
apporte distinctement, jusqu'à nous, les éclats adoucis de cette liesse populaire. Elle monte de l'essaim des barques légères, qui sillonnent la baie — telles les gondoles d'une fête vénitienne, en un soir de gala.
Que faisons-nous ici sous les étoiles ? Est-ce à dire que le commandant a stoppé là pour le plaisir exprès d'écouter ces voix de sirènes ? Non pas ! car cette kermesse a lieu en l'honneur de l'ancien gouverneur de Djibouti, qui visite « ses peuples )) nouveaux. C'est le même gentilhomme (( talon rouge », chez lequel je passai quelques moments en compagnie de 1' u Ange » de l'Église de Zanzibar (on appelait ainsi les évêques, dans les premiers siècles de l'ère chrétienne) et du jeune espion boche au séraphique regard.
Or on m'apprend que le vieux fonctionnaire d'Etat doit s'embarquer avec sa suite sur notre paquebot — et il se fait longtemps attendre, au dire du commandant qui s'impatiente...
Beaucoup de bruit, d'éclats de voix, de tohubohu et de brouhaha ; de bonjours proférés, d'adieux jetés d'en bas, à l'entour du steamer ; bref, le gouverneur avec sa suite a pris pied sur notre bateau !
— Tiens ! il m'a reconnue et fait quelques pas vers moi — puis, après m'avoir saluée, me présente sa femme et sa fille... A présent, c'est au tour du fameux trésorier-payeur de Mayotte, le fonctionnaire avec une mission ; il fait précisément partie de la « suite ». C'est un aimable célibataire, que j'avais connu à ma première
traversée sur V « Adour » — et que, plaisamment, j'avais baptisé « l'homme au chai », — cet ami des bêtes, n'ayant pu se résoudre à se séparer de son angora-familier, lui faisait faire, à ses côtés le tour du monde.
Et venez me parler des vieilles demoiselles et de leur matou, après ça !
Il m'adressa force civilités, et lorsque je repassai à Mayotte, un peu plus tard, son secrétaire m'apporta, comme carte de visite de son maître, une énorme gerbe de fleurs, oiî 1' « Antigone » rose, du Brésil, jouait le rôle principal.
On voit que nous eûmes les reliefs de la fête — et pour y avoir assisté en « cure-dents », nous ne fûmes pas trop mal servis !
CHAPITRE XXXVII L'adieu à Mayotte
Mayotte, mars 1916. — Scène dramatique coloniale.
Plongée dans ma chaise-longue, en face d'un décor édénesque (de loin), je m'amuse de l'extrême animation du pont : arrivée de nouveaux embarqués, retour de nos excursionnistes, visiteurs venus en simples curieux ou pour faire la conduite à des amis qui partent, officiers et matelots qui s'activent auprès des marchandises que l'on débarque ou que l'on arrime à fond de cale. En un mot, je mets en pratique le dire connu : « Ah ! qu'il est doux de ne rien faire, quand tout s'agite autour de soi ! »
Mon attention est bientôt retenue par un trio de femmes indigènes, avec leurs mioches, qui se tiennent auprès des bastingages dans une posture expectante.
L'une se drape dans une étoffe blanche et verte, à ramages, déployée en éventail dans le dos, et rattachée sur la poitrine par une torsade à même l'étoffe ; un voile-écharpe, de même tissu, qui lui couvre la tête, est rejeté en arrière
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sur une épaule, se terminant en une retombée de plis gracieux et réguliers, sur le torse : la Malgache a une pose superbe, d'antique — mais un bout de profil perdu, repoussant de laideur, gâte ce bel ensemble. Sa voisine disparaît toute, dans une ample robe u Bébé », d'une texture rose quelconque. Lécharpe de lainage crème, qu'elle a jetée sur sa tête, dissimule complètement son visage. Une épouvantable sorcière, au teint de cirage, se tient près d'elle : son œil unique, tel celui de la Parque, s'en va quêtant, de-ci, delà, à la recherche d'une proie. Elle est affublée d'une jupe claire et d'une camisole blanche, et coiffée d'un énorme chapeau Bergère, en paille. Des enfants endimanchés ù l'européenne, et tirant sur le noir, se pressent, gauchement, contre les femmes.
Soudain, deux blancs, des Français, ceux-là, arrivent en coup de vent. L'un d'eux, un homme amaigri, aux traits tirés, sans autre signe distinctif que ses yeux d'azur délavé, — de la nuance que les Anglais qualifient de « watery blue », bleu aqueux, — traversant brusquement le groupe, accoste la porteuse de la robe u Bébé ». Celle-ci, qui l'attendait, lui adresse sans doute des reproches, — car l'interpellé, qui se défend, allègue avec vivacité :
— Mais j'arrive seulement ! j'arrive à l'instant même !
Puis le couple se met à converser, la Malgache me tournant toujours le dos.
Est-elle jeune ou vieille ? est-ce la ménagère de ce colonial, et son maître, avant de partir,
lui fait-il ses recommandations finales?
Maintenant l'entretien a pris un tour intime, et, brusquement, le colonial, empoignant le voile qui couvre le front de sa compagne, attire à lui la draperie légère, et, en posant un pan sur sa propre tête, embrasse tendrement, sous cet abri fragile, sa Virginie malgache !
Ding-dongî Drelin-dreling, dong ! c'est la cloche du départ qu'un garçon, courant, agite à toute volée, d'un bout à l'autre du paquebot.
A ce glas, l'amoureuse, frappée au cœur, se retourne vivement, puis levant vers son compagnon immobile un visage jeune et brun, aux traits mignons, essaie, à travers le voile de larmes qui noie ses larges prunelles noires, de fixer une dernière fois, dans sa mémoire, les traits de celui qui s'en va !
Puis, l'homme se penche sur une des fillettes endimanchées, en lui recommandant d'être bien sage...
Le bateau part : la pièce est jouée !
Et ce film, si vite déroulé, c'est un drame colonial assez fréquent, scellé par ces paroles de dépréciation que l'homme au regard pâle adresse, dans un haussement d'épaules, au compagnon qui retourne eu France avec lui :
— Que voulez-vous ! cinq ans de la Grande Comore vous transforment en un colonial !
Aura-t-il le courage, cet homme aux traits sans caractère et aux yeux délavés, de réparer son erreur, et de faire sienne, légitimement, la famille noire de la vieille Atropos !
CHAPITRE XXXVIII Zanzibar
De fièvre en chaud mal : mines flottantes ou bâtons flottants ? — Deux tableaux : l'idéal et le réaliste. — Les aménités de ma mégère non apprivoisée. — Une volière d'oiseaux exotiques. — A travers le labyrinthe du vieux Zanzibar. — Les rues du grand commerce et leurs tentations. — Toujours les espions boches !
Avant Tarrivée à Zanzibar.
Nous longeons la côte est de l'île (i), assez peu accidentée, mais en revanche si verdoyante qu'on a l'impression de la voir à travers la classique émeraude : manguiers aux dômes arrondis ; plantations de cocotiers à perte de vue (on me cite une de ces cultures qui en possède 60.000 pieds) ; girofliers dont le feuillage compact est d'un sinople tellement foncé, qu'il se rapproche des aiguilles de cyprès ; cardamons au coloris roux, très riche, tirant sur le rose (2).
De jolis u bungalows » émaillent ces plantations, leur donnant un aspect de parcs habités, et dessinés avec goût.
(i) Zanzibar se compose d'un groupe d'îles, dont la principale, celle de Zanzibar même, a 55 milles de long.
(2) Les Anglais font un commerce important de fruits de girofle, de cardamons et d'écorce de canneliers.
On me désigne, sur le bord de la rive, les anciens palais du sultan de Zanzibar, avec leurs dépendances.
Comme nous allions pénétrer dans la rade, un petit vapeur anglais s'approche de nous, tandis qu'un des hommes qui le montent nous fait des signaux à bras. Mais le langage Chappe des Britanniques nous échappe — ce genre de gesticulations n'étant pas inscrit au Code International.
Nous prévient-on qu'il y a des mines flottantes à l'entrée du mouillage ? et faudra-t-il qu'après avoir été sauvés, par miracle, de l'incendie et du cyclone, nous sautions sur ces mines?
Finalement le remorqueur allié nous accoste, et l'ofïîcier en charge nous demande un renseignement sans intérêt pous nous.
Nous arrivons à Zanzibar avant le coucher du soleil. Ma première vision de cette ville m'avait laissé un souvenir de rêve, dix ans plus tôt.
Du haut de la passerelle de 1' « Adour » , où je me tenais avec mes gentils compagnons de table, le lieutenant Lemoine, M. Vial et Seraphino. elle vous apparut la petite cité arabe, dans la transparence rare de ce ciel d'Afrique, comme une vision d'Orient.
Baignée par le soleil couchant qui donnait aux vieilles constructions et à leur bariolage des tons clairs et changeants d'opale — leur prêtant des effets de mirage que je n'ai vus qu'à Tripoli de Berbérie et sur la côte extrême de Tunisie, ou à Mogador — cette Souéra qui signifie, dans le langage imagé des Arabes : tableau — un tableau
ciselé dans une opale bleuâtre et chatoyante, dont le charme étrange et la couleur invraisemblable de gemme vous tiennent sous leur enchantement !
Ce soir-là, en raison de l'heure tardive, je dus me contenter de la voir de loin, cette Zanzibar; néanmoins, mes trois compagnons, qui n'avaient pas les mêmes scrupules, descendirent sans moi — Seraphino avouant même des intentions rien moins que séraphiques — je pensai donc qu'ils passeraient la soirée dans quelque Café maure.
Le jeune Allemand, que ses affaires d'espionnage n'appelaient pas à Zanzibar (des collègues teutons de la Colonie allemande, toute proche, étant sans doute chargés, dans ces parages, de la pêche en eau trouble), vint me trouver et me déclara, avec une naïveté touchante qui dénotait un contentement de soi très remarquable, que, buisque ses gompagnons de table, gomme les miens, avaient déserté le porc (bord), il serait plus agréable pour lui (sic)... et pour moi, de nous « joindre », dans l'occasion.
Je lui accordai sa demande — toutefois ne manquai pas, comme on le devine, de rabattre son caquet kolossal, d'un bon petit coup de griffe.
Mais voilà qu'à la fin du repas, mon trio de transfuges rapplique — tel la statue du Commandeur !
M. Vial avait pensé à moi, et gentiment, avec ses façons posées et douces, m'offrit une branche de jasmins exotiques, cueillis à mon intention... mais les fleurs des pays chauds ont la seule durée
que leur prête le souvenir, et se fanent aussitôt cueillies...
Quand V u Adour », un mois plus tard, repassa à « Zbar », comme l'abrège la coutume anglaise, je descendis à terre, avec des compagnons de traversée, d'autres officiers qui retournaient en France avec leur famille ; car il était peu sûr, pour une femme seule, de circuler dans la petite ville — et surtout de se faire conduire par les forbans, qui font le batelage entre les paquebots et le débarcadère. A cette époque, on débarquait sur le sable de la rive, et des noirs vous transportaient à bras. Au Maroc, j'avais goûté à ce genre de supplice — et gardais un affreux souvenir des Arabes couverts de plaies et des Juifs en lévite crasseuse, leurs boucles en tire-bouchons coiffées d'un petit calot noir (tenue de rigueur), qui vous pressaient contre leurs loques — et je préférai, de beaucoup, un bain de pied forcé, à cette accolade redoutable !
Toutefois, un nouveau tourment nous attendait au débotté : une nuée de guides, des métis d'Arabes et de noirs, véritable meute hurlante et grouillante, se jette sur nous comme sur une proie facile et rare : impossible de nous en défaire ! En chemin, un membre de notre groupe ayant bifurqué, une partie de la meute prit le change ; mais il resta encore assez de poursuivants accrochés à nos chausses, se disputant et se battant afin de se partager nos personnes, pour faire perdre la tête à mes compagnons, ainsi que le chemin de la poste, où nous allions tous.
Je leur conseillai de suivre les fils du télégraphe, l'étoile polaire du philatéliste, aux colonies — mais, en l'occurrence, ces fils se trouvèrent être ceux du téléphone !
Seuls, nous aurions pu goûter le charme savoureux de tels recoins curieux de la ville indigène — ruelles étroites aux bâtisses de style composite, mélange d'arabe et d'asiatique (Tunis, Beyrouth et Smyrne), avec une saveur hindoue très prononcée — ce qui s'explique par les difterentes races et les peuplades diverses qui peuplèrent Zanzibar.
Des portes en bois précieux et massif, aux encadrements de fleurs et de feuillages fouillés à même, tel un travail indo-chinois, nous arrachaient des cris d'admiration. Sur les battants de quelques huis, saillaient d'énormes clous de cuivre, en forme de cabochons pointus, à la manière des portes tunisiennes.
Dans l'ombre des échoppes zanzibarites ou indiennes, on apercevait des sandales, suspendues au plafond, attendant l'acheteur ; ailleurs, c'étaient des objets curieux, ciselés dans l'épaisseur d'énormes défenses d'éléphants, ou dans les cornes acérées du rhinocéros noir ; plus loin encore, des peaux d'antilopes naines, accrochées à l'entour d'une porte, auréolaient l'ouverture béante du taudis.
Et dans la nuit de ces tanières, des Indiennes accroupies, aux costumes baroques, telles des tireuses d'horoscope, rendaient l'étrangeté des choses plus palpable encore.
Au sortir du quartier indigène, nous débou-
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chons dans la partie européenne de la ville, — mais là s'arrête notre fil conducteur — nouvel embarras !
Avisant un gentleman accoudé à la fenêtre d'une jolie habitation coloniale, je lui demande notre chemin, et, galamment, il vient à nous et nous remet dans la bonne voie.
Maintenant, nous suivons une avenue superbe, bordée de maisons élégantes. Des trotteurs, attelés à des victorias dernier cri, filent près de nous, emmenant au a bois » les belles dames du lieu — des ladies correctement vêtues — et j'en vois deux, conduites par un Hindou majestueux et enturbané, un cipaye qui a l'apparence d'un Rajah.
Nous voici enfin au terme de nos recherches, la poste, l'introuvable poste !
Puis, suit la débandade chez les bijoutiers indigènes — chacun s'imaginant faire mieux que son voisin !
Je retouVne donc seule à l'embarcadère — mais, entre temps, trois guides m'ayant happée au passage, je m'en défais par l'ingénieux moyen que voici : je leur déclare tout net, devant quelques passants, que s'ils continuent à me suivre, c'est pour me dévaliser, et que j'allais appeler la police !
Ce jour-là, mes bateliers se montrèrent assez bons princes; mais une autre fois, ils se livrèrent à leurs gentillesses coutumières : m'emmenant à moitié chemin du steamer, ils stoppèrent en me déclarant que si je ne leur versais tel supplément de convoyage, ils n'iraient pas plus avant! Enfin,
dans une autre circonstance, ils poussèrent même plus loin la plaisanterie, exigeant que je chantasse, ce qui les aiderait à ramer, dirent-ils ! Pour des maîtres chanteurs, l'ironie de la requête ne manquait pas de sel!...
Aujourd'hui, l'éclairage du tableau est moins bon — ou bien, mes beaux rêves opalins ont-ils fui, avec la disparition de mes chers compagnons d'antan? ou n'est-ce pas, plutôt, la cendre des années qui dépose une couche grise sur le pompadour de la vie, qui a fait son œuvre? Je crois surtout que la perte de celle qui était ma joie de vivre, ainsi que les calamités du temps, ont voilé la beauté des choses ; — bref, la ville arabe m'apparaît sous une couleur réaliste, dans l'arc-en-ciel de ses vilaines bâtisses : des cubes badigeonnés à la détrempe! Elle n'est vraiment gentille, cette petite arabe bariolée, que sur les menus du bord, qui lui prêtent un aspect vénitien de Ziem — rutilance des vermillons, ambre des ors, éclat avivé des bleus-célestes.
On me montre, à l'entrée de la rade, un grand navire anglais qui, attaqué et poursuivi par les Allemands, coula quelques instants trop tôt, juste avant d'entrer au bercail !
M. Penchi, dit le Piavageur des Cases, auquel j'avais conté mes doléances au sujet des bateliers de Zanzibar — ajoutant que je ne voulais plus aller a à la pêche des moules, maman », c'est-à-dire seule à terre, offrit charitablement de m'accompagner — car, je l'ai déjà dit, Zbar a sa spécialité que je voulais revoir : ses portes anciennes en bois de fer, sculptées et resculptées.
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souvent constellées de clous de cuivre en cabochons et rappelant leurs sœurs arabes de Tunisie...
J'emmène, dans notre randonnée, la stuardess du (( Djemnah », une gentille personne à laquelle j'étais bien aise d'être agréable. Quant à la douce Jo, qui chaque jour se faisait de plus en plus revêche — je portais encore sur ma personne les marques, non de ses griffes, mais bien de sa dernière scène : une sortie de bourbouille (urticaire coloniale) — tandis que d'autre part, mon matériel de menus objets de pont : éventail, pupitre, ombrelle, etc.. avaient été brisés net par ma mégère, non apprivoisée — comme avertissement à mon adresse, pour avoir imprudemment interrompu un de ses nombreux flirts, en réclamant, hors de saison, l'un ou l'autre de ces objets !
Je n'étais donc nullement tentée d'adjoindre ce gâte-joie à notre trio !
Nous débarquons devant le palais du sultan — une construction peinte à la* détrempe, moitié hôtel, moitié église, et que je ne puis mieux comparer, avec l'horloge de son clocheton, qu'à une gare allemande ! L'édifice est, en outre, flanqué d'un harem, clos de murs, vaste cube percé irrégulièrement de fenêtres exiguës. — L'immeuble qui le suit est le local des Messageries Maritimes — un ancien palais arabe ; sa porte d'entrée atteint presque la taille de l'huis en bronze de Saint-Jean de Latran, à Rome ; et les bordures ouvragées de fleurs, de feuillages et d'oiseaux qui encadrent les panneaux cloutés, ou finement
fouillés, de ces portes arabes, ainsi que l'ogive mauresque qui les coiffe presque toujours, sont d'une grâce originale et riche, qui échappe à la surcharge de mauvais goût.
Ces portes, très nombreuses ici, impriment à la ville un caractère spécial.
Au bord du quai, un tableau fascinant nous attire et nous retient : c'est un groupe de femmes indiennes reconduisant des familles amies qui s'embarquent dans un cotre pour une île voisine.
Sous les ondes d'un soleil de feu, ces gens échangent adieux et caresses — oiseaux exotiques au gai plumage et au bruyant ramage. Les tuniques des Indiennes, — vert jungle, turquoise ou fleur de mauve, — s'arrêtant au-dessus de la cheville, découvrent un pantalon de nuance semblable, bordé d'un galon de brocart; et un grand voile cerise ou de couleur tranchante, terminé par le même galon, est posé sur la tête de ces femmes, enveloppant, dans une retombée de cascade, leurs formes gracieuses ; des babouches brodées de fils d'or emprisonnent leurs pieds nus — tandis que les enfants, vêtus comme père et mère, ont l'air de jolis jouets exotiques.
Et ce parterre de fleurs, au coloris brillant, brave impunément l'averse de soleil, qui avive encore leur éclat !
Quittant les quais et leur éblouissante lumière, nous passons brusquement dans la pénombre mystérieuse de la ville indigène, avec son dédale de rues étroites, aux murailles blanchies à la chaux et ses demeures percées de fenêtres inéga-
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les et rares — tout l'imprévu charmeur d'un alignement irrégulier — une caractéristique des quartiers musulmans, en Afrique et en Asie Mineure.
Il y a là une collection, sans pareille, de portes ouvragées et cloutées, parfois précédées de degrés de pierre et surmontées de l'ogive mauresque, si séduisante. Çà et là, tel un grand œil sous des sourcils embroussaillés, l'huis s'abritera sous un porche ; ou bien elle reste grande ouverte sur la petite antichambre blanchie à la chaux, où la lanterne en verre de couleur biseauté, pareille à une grande fleur renversée, pend au bout de sa tige de fer.
Ailleurs, c'est une échappée sur un patio ou sur quelque petite salle très sombre où le regard du passant cherche à préciser, sous l'enveloppement vague de leurs draperies, des formes d'Indiennes ou de noires.
Nous longeons maintenant une antique et haute muraille, dorée par le soleil d'x\frique, et qui ne laisse voir de la demeure, si jalousement close, que les cimes vertes d'arbres plumeux.
Mais brusquement, l'ouverture hospitalière d'une porte à deux vantaux, précédée d'une volée de marches, rompt le mystère de la claustration. L'huis surpasse encore en beauté ses pareils : bandeaux et panneaux sont fouillés de motifs rares, où des cabochons de cuivre luisant mettent une note éclatante : l'ouverture révèle un patio agrémenté d'arbustes, de fougères et de fleurs — parmi lesquelles s'épanouit le calice étrange de la « Croix de Jérusalem ».
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Sur trois côtés, la construction encadre le patio — car c'est là une vieille demeure mauresque, aux fenêtres exiguës, agrandies pour l'usage des Européens qui l'habitent maintenant. Derrière la porte, sous une arcade, deux noirs richement vêtus sont assis — les gardiens de la Légation où, côte à côte, les consuls de France et de Belgique demeurent.
Ma curiosité prenant le pas sur ma correction, je gravis sans vergogne les degrés de pierre et pénètre dans la cour-jardin, suivie de mes compagnons, — et pendant que mon ravissement se manifeste en une poussée aiguë d'exclamations, un des habitants du petit Palais des Mille et une Nuits me regarde par sa fenêtre, avec un sourire indulgent.
Nous poursuivons ensuite notre course à travers le quartier arabe.
Une maison peinte en bleu, dont les fenêtres nombreuses et rapprochées forment un large panneau grillagé de moucharabiehs, excite de nouveau mon enthousiasme.
Voici, plus loin, des échoppes indigènes baillant leurs marchandises aux passants : graines africaines de toutes sortes et de toute provenance, inconnues de moi ; ailleurs, ce sont des noix de bétel, des cardamons, des girofles et des écorces de cannelle.
Chez un fruitier, voilà des cannes à sucre, des oranges d'or, des bananes et des citrons ambrés, des cocos au corselet brun, bien garni.
De vieilles sorcières noires, curieusement drapées, sont accroupies derrière leurs marchandi-
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ses : en souriant, elles nous regardent la manier.
Il y a aussi des petites boutiques de pharmaciens indigènes, vraies officines d'empoisonneurs : elles sont tenues, celles-là, par les Xlings.
Un marchand de fritures indigènes, dont le four fait saillie à l'angle de deux rues, étale des créations variant à l'infini quant à la forme, mais semblables comme pâte. Tel le « rahat loucoum » des Orientaux, ces fritots sont ici « les délices du gosier » arabe.
Très grisée par cette débauche de couleur indigène et locale, je multiplie mes exclamations, à la grande joie des passants — des négresses ssuperbement drapées, puissantes de bustes et de croupes, des noirs ou des Arabes aux tuniques bibliques, barbe et cheveux rougis au henné, chez quelques-uns : Indiennes au teint de bistre et aux grands yeux de gazelles, sombres et doux, etc.
Au sortir d'une de ces ruelles, nous débouchons sur la place du marché.
Nous faisons le tour de la vaste halle, très moderne et aérée, où poissons, viandes et légumes étalent, à l'envi, leurs appas séducteurs — mais les parfums poissonniers parlent vraiment trop haut — leur préférant ceux de l'ylang bourbonais, je leur laisse le dernier mot et détale au plus vite.
Sous la galerie qui borde, d'un côté, le pourtour du bâtiment, en face du village nègre, aligné au cordeau, des vendeurs noirs sont assis
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sur le sol, derrière le pêle-mêle de leurs marchandises : cocos, mangues, cannes à sucre, aubergines, bananes, etc.
Comme à mon habitude, je suis prise du désir frénétique de transformer ma jupe en panier — et, seule, la pensée qu'il nous reste un long chemin à parcourir, avant d'arriver à l'embarcadère, met un frein à mes velléités d'approvisionnement. Car il me faut encore aller dans le quartier européen, oii j'ai affaire. Toutefois mes souvenirs topographiques de la ville sont brouillés, et mon sens d'orientation en défaut : bref, mes indications erronées induisent mes compagnons en erreur, et nous égarent dans une enfilade interminable de rues étroites, gorgées de petites boutiques, où s'étalent les marchandises hétéroclites qu'on voit seulement dans les bazars d'Orient, d'Egypte et de Tunisie. Pourtant, si leur assemblage accroche un instant mon regard, vite il se reporte avec angoisse sur la route que nous devons encore couvrir, car je suis au bout de mes forces et j'ai hâte d'arriver ! Mais, indéfiniment, les échoppes s'échelonnent devant mes yeux éperdus, les débitants indiens succèdent aux Juifs arabes, et les Grecs aux métis. — et l'on pourrait se croire dans une rue du vieux Caire ! Allons-nous, comme le Juif Errant, continuer cette éternelle randonnée parmi tout ce trafic ?
Maintenant c'est un nouveau quartier qui se déploie : notre trio s'engouffre dans une ruelle étroite ovi les habitations, comme celles de Monbasa, sont en adobé de boue séchée et de pier-
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railles. Ici, le mystère est complet : ni portes ni fenêtres — et les murailles sont tellement resser^ rées et suintantes, qu'on se croirait dans un cul de basse fosse.
Ah ! voici pourtant, au-dessus de nous, un fenestron qui baye — et, dans l'ouverture sombre, une puissante négresse, dont on n'aperçoit que la tête et le torse nu, sourit en nous faisant signe de la main...
En sortant de cette glacière, nous débouchons sur une petite place biscornue, à l'angle de laquelle stationne une lépreuse : la pauvre noire se soutient à peine sur les piliers difformes de ses jambes.
En face, dans la pénombre d'une habitation indigène, l'huis grande ouverte laisse voir les occupantes, des noires assez jolies, accroupies sur le sol devant des mortiers, et réduisant en farine du riz ou du manioc — toutes choses bien locales.
Découragés par notre insuccès, nous demandons notre chemin, et cette fois, après quelques nouveaux tâtonnements, nous touchons au but : ici, la propreté et la monotonie des constructions décèlent tout de suite l'Européen ; c'est en effet le quartier semi-britannique de la ville : poste anglaise, pharmacie dito, tenu par un (( Kling », grands magasins des lapidaires hindous, oii regorgent les pierres fines de Geylan : rubis, saphirs, opales, pierres de lune, et où les gobelets d'argent ciselé, de travail indien, côtoient des éléphants d'ébène de toutes tailles et de formes invraisemblables, etc. Dans ce
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même quartier, de fastueuses maisons de commerce, indiennes, offrent au regard charmé du passant la tentation des superbes et chatoyants brocarts indiens, des voiles et des écharpes constellés de clinquant, des impalpables dentelles de Malte, en soie crème, aux réseaux ténus et délicats, rappelant les fils de la Vierge ; enfin les belles plumes d'autruches aux panaches floconneux, — tandis qu'un peu plus loin, c'est le fouillis des japonaiseries mignardes ou somptueuses : bibelots précieux d'ivoire ; fines boîtes de laque aux ors^ pâles ou aux vermillons rutilants ; riches paravents où l'on voit de gracieux oiseaux poursuivant des insectes étranges parmi des fleurs de rêve ; kimonos de nuances claires, rivaux de l'arc-en-ciel et chargés d'une floraison de broderies...
A l'ordinaire, tous ces commerçants envoient des vendeurs sur les courriers en rade — escomptant l'oisiveté des passagers, — surtout celle des passagères restées à bord, qui se laisseront tenter dans leur far-niente , et dégonfleront leurs poches bien lestées, retour des Colonies — ou ceux qui, simplement, veulent profiter d'une « bonne occasion ».
Mais, à la fin de la première année de guerre, on interdit à ces colporteurs, par mesure de sûreté, la libre pratique des paquebots — les espions allemands ou ceux à la solde de l'Allemagne pullulant partout, on risquait fort, par les délations de ces intrus, de faire torpiller ou prendre, en cours de route, les vaisseaux alliés.
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Notre retour à bord s'effectua sans autre aventure, grâce à la présence de notre compagnon — le jeune officier en imposant, par son costume, aux forbans du batelage zanzibarite.
CHAPITRE XXXIX Monbasa
L'Ouganda hier et aujourd'hui. — Les émotions d'une course en trolley. — Les chasses à la grosse bête dans l'Uganda. — Un pays où l'or n'a pas cour» ! — A travers la ville anglaise et les quartiers indigènes. — La suprême élégance chez les noires de l'Uganda. — Les « Klings » et leur femme.
Il était 6 heures du matin quand le a Djemnah » jeta l'ancre devant Monbasa.
Beaucoup de souvenirs, gais ou mélancoliques, se rattachaient pour moi à cette petite rade — porte ouverte de l'Ouganda et tête de ligne des grands lacs africains : Albert, Victoria Nianza, etc.
Qui eût prévu, quelque vingt ans plus tôt, au temps de Livingstone, que ces lacs inaccessibles, et que les terres qui les séparaient de la côte, fourmillantes d'animaux féroces et de noirs non moins redoutables, formant une barrière infranchissable pour l'Européen d'alors, deviendraient bientôt un lieu de tourisme agréable (i) et une vaste chasse gardée, où l'on taxerait, tant par tête, le gibier abattu ?
(i) Un steamer confortable fait le service des lacs.
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Mais, en cette fin des temps, tout semble se précipiter, comme au dernier acte d'un drame échevelé — la Chine, aux traditions immuables et figées, la très vieille Chine, la plus conservatrice des Nations du Globe, ne s'est-elle pas mise en république !
Dix ans plus tôt, nous étions une volée de joyeux passagers, pour visiter la petite ville anglaise, mais n'avions que peu de temps pour faire la promenade, l'escale ici ne dépassant jamais trois heures.
Quand nous voulûmes monter dans le chemin de fer qui relie Quiniquili, le port, à Monbasa, la ville, on nous déclara qu'il prenait uniquement les marchandises, et qu'un trolley, à 3oo mètres de là, se chargeait des voyageurs !
Je les trouvai très drôles, ces trolleys — des vagonnets découverts, à quatre places, marchant sur rails et poussés par deux noirs. On s'y assied dos à dos — et tandis que nous filions comme l'éclair, sous l'avenue de manguiers géants qui conduit du port à Monbasa, telle une route de parc royal — il me semblait, tout éveillée, faire un rêve étrange, et j'avais l'impression d'être une flèche, lancée d'une main sûre, à travers le Continent noir.
Aux abords de la petite ville, on voyait déjà, en ce temps-là, quelques jolies habitations.
Sur la gauche, c'étaient les baraquements des soldats indigènes — cases de bois, très rudimentaires, sur pilotis, — tandis qu'un peu plus loin,^ l'amusant village indigène. — des cases de bois également, recouvertes en feuilles de pal-
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miers ou de bananiers, — abritait des naturels et des Indiens. Au seuil de ces cahutes, des nègres (( aux dessous simplifiés », mais par contre très parés de verroteries, me regardaient passer. J'en vis un, accroupi sur le sol, qui écrasait du manioc sur des pierres plates.
La caractéristique de ces noirs de l'Uganda — une race superbe, par parenthèse, — c'est leurs ornements d'oreilles, des espèces de rondelles en bois ou en cuir, en fil de laiton, surtout, plaquées sur le lobe des oreilles, qu'elles déchirent ou allongent souvent d'une manière démesurée.
Je remarquai, chez un Hindou, un grand lit à baldaquin soutenu par quatre colonnettes et entouré d'un bandeau de drap, brodé de fleurs de couleur, en soie, rehaussées de fils d'or — travail indien, par excellence.
J'étais à peine rassurée, parmi ces aborigènes, car, mes compagnons étant allés à leurs affaires, je n'avais plus d'escorte ; pourtant ces gens avaient l'air assez doux — et je me dis que, dans les Dominions britanniques, les femmes ont l'habitude de circuler partout, sans être accompagnées.
Dans le quartier marchand, je fis l'emplette de poteries curieuses, peintes en noir et relevées d'un filet rouge ; mais elles eurent le sort des fameux caïmans de Nossi-Bé (décidément, j'avais la main malheureuse, ou plutôt je m'encombrais plus que de raison) ; cette fois, en grimpant dans le petit trolley, au retour, j'envoyai d'un geste maladroit mes poteries sur les cailloux, cil elles s'émiettèrent toutes ! Je n'en remportai
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que deux, comme échantillon du travail du pays, bien que très amochées.
Un grand nombre d'Anglais, des Allemands et des Français, descendent ici pour les chasses à la grosse bête — qui fournissent un joli revenu à l'Etat.
A cette époque, me dit un voyageur, on payait environ 2.000 fr. un permis qui donnait droit d'abattre 6 ou 7 têtes de gibier, comprenant un rhinocéros noir, à deux cornes — les blancs ou mouchouchous ayant déjà disparu, — un élé phant, des gazelles, un lion si l'on en rencontrait... Mais gare au chasseur maladroit qui tuait une femelle d'éléphant, car l'amende était de mille francs ! ajouta mon informateur en faisant la grimace.
Je lui demandai, alors, comment, dans l'émoi de cette chasse mouvementée, ce chasseur reconnaîtrait le sexe de l'animal ?
— Ça, c'est son affaire ! comme pour la jeune taupe, de certaine comédie de Labiche, déclara en riant l'interviewé !
Actuellement, quelques femmes sportives suivent en personne ces chasses, marquant avec fierté, à leur tableau, leur petit rhino noir !
J'appris, en réintégrant le bord, que le lieutenant de vaisseau Lemoine était venu me voir (le (( Descartes » nous avait rejoints ici). Ce fut une déception : même en ce pays de chasses Nemrodesques, on ne peut courir deux lièvres à la fois ! Le ciel m'offrit pourtant une compensation ; une heure plus tard, comme le navire de guerre fila u en avant doucement », frôlant
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1' « Adour » dans sa course, et tous ses hommes alignés sur le pont, — j'échangeai au passage avec mon gentil compagnon de table, dont la sympathie, pleine de compréhension élevée, m'avait été précieuse dans les heures noires, un amical et éternel « à Dieu » !
Aujourd'hui nous étions arrivés à 6, a. m.,
— néanmoins on nous laissa jusqu'à 8 dans l'incertitude de l'heure du départ.
Cette fois encore, M. P... devait m'accompagner à terre ; mais le flâneur lambina si bien, que le commandant se fit tirer l'oreille, lorsque je lui demandai la permission « d'enlever » son jeune lieutenant — remarquant, à juste titre, que nous avions à peine 3 heures pour faire notre randonnée !
Bref, depuis le temps, les choses avaient marché bon train, même en Uganda — et Monbasa se targuait d'avoir des autos, au débarcadère — véhicules collectifs, il est vrai, mais que l'on pourrait s'approprier « for a considération » !
— une raison sans réplique, qui décida l'affaire, et nous partîmes !
La grande avenue de manguiers, que j'avais jadis parcourue en trolley, est maintenant bordée de (( bungalows », charmants et confortables, à un étage généralement ayant véranda en façade et balcon circulaire, — tandis que la distribution des ouvertures dénote le souci d'une aération bien comprise : rien ici des petits chalets-paillottes de Nossi-Bé^ si pittoresques mais inhabitables et de nos habitations coloniales, trop souvent insalubres.
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Notre auto, qui bondit, et dévore la route, ne me laisse pas le temps de détailler les ravissants jardins qui entourent ces villas : à peine si j'entrevois le vermillon des flambloyants, mêlé au sinople des manguiers ! J'aperçois de nombreux baobabs, à la base renflée de dame Jeanne; ces arbres, qu'on se figure tout autres en Europe, sont, à la flore d'Afrique, ce que furent les mammouths, à la faune du globe — des souvenirs préhistoriques. Nous passons, en coup de vent, près d'une construction éboulée, aux tons mastics — mais, tandis que je jette, au vol, un regard distrait sur ces débris, ce n'est qu'un instant plus tard que je comprends ma méprise : cet éboulis n'est autre, en effet, qu'un antique baobab, dépouillé de ses feuilles à cette époque de la saison — feuillage maigre et rare, en son renouveau, et peu proportionné au fût renflé et grisâtre de ce soi-disant mastodonte, bien dépassé par son voisin le nopal, comme taille et régularité de formes.
Voici encore des changements î A l'orée de la ville se dressent de superbes constructions, de style colonial anglais : agences de bateaux, hôpital indigène, etc. ; et sur la gauche, c'est le damier du village indigène, aligné sous l'ombrage des manguiers et des baobabs.
Notre chauffeur, un Kling, nous arrête d'abord devant la Banque anglaise, où les comptoirs sont tous occupés par des Klings. Car je suis dans un embarras cruel, n'ayant sur moi que des billets et de l'or français, qui n'ont pas cours au pays des roupies ! Après m'avoir renvoyée de
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Gaïphe à Pilate, le dernier employé refuse, tout net, mon or, — oui, de l'or, ce métal précieux, vous lisez bien ! Me voilà dans un beau pétrin ! comment ferai-je pour payer notre auto et notre embarcation ?
Dans cette « emergency », le « Ravazeur des Cases » se montre à la hauteur des circonstances : il connaît ici notre agent consulaire, le représentant d'une grande maison de commerce de Marseille, et me conduit chez ce monsieur, qui, sur la demande du jeune officier, me change un peu d'or — observant avec un sourire que, depuis ce matin, c'est chez lui un défilé des passagers du <( Djemnah », et que, vraiment, il n'était pas banquier !
Munis du nerf de la guerre, nous allons, de ce pas, dans la grande rue marchande de la ville, un duplicata des rues commerçantes de Zanzibar. Les maisons qui la bordent, blanchies à la chaux, sont irrégulières — et pour y accéder il faut gravir des marches ou bien en descendre, car ici bien souvent les rez-de-chaussée sont en contre-bas.
On voit un peu de tout dans ces petites boutiques : vitrines de bijoutiers où brille tout l'étalage bigarré des bagues rouges ou bleues : saphirs et rubis de Geylan plus ou moins authentiques ; opales aux tons changeants et doux ; colliers ou broches en pierres de lune ou en saphirs blancs — tous bijoux dont les sertissures d'or ne sont qu'à 12 carats; minuscules éléphants d'ivoire au ventre renflé de bête noyée, et très courts sur pattes, montés en breloques, ou bien leurs inévitables congénères d'ébène.
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Ailleurs, voici des objets du cru : cuillers en coco, trophées de chasse, dents d'ivoire travaillées, de plus en plus rares. Dans une autre boutique, on vend des casques et des vêtements coloniaux. A quelques pas de là, c'est un u droguist store », ou droguerie-pharmacie coloniale. Il y a même un marchand de journaux-libraire : l'Europe fait son chemin ici, comme l'on voit!
Nous voulions visiter le village nègre, mais notre chauffeur, en bon Kling, ne comprend pas l'anglais — et nous devons nous mettre en quête par nos propres moyens.
Furetant de-ci delà, nous tombons sur un puits assez curieux, large et couvert, et orné de trois niches. A l'intérieur, il y a une noria, ressemblant à celles qu'on emploie en Egypte — et vis-à-vis on a fixé une gaule, portant un pavé, confime contre-poids, à l'une de ses extrémités, et un seau à l'autre — mécanisme rudimentaire, usité à Java.
Dans tous les magasins oii nous entrons, ce sont les mêmes sempiternels Klings, qui nous servent — et 'je ne puis mieux les comparer qu'aux Juifs de basse extraction, dont ils possèdent l'obséquiosité et l'insolence à peine déguisée.
Notre chauffeur nous conduit ensuite au n native village », village indigène. Il a bien changé en quelques années! à peine l'aurais-je reconnu. Mais si le pittoresque a beaucoup perdu, l'hygiène, du moins, y a gagné — et cela saute aux yeux, que l'Anglais, avec son sens pratique, a passé par là I C'est maintenant un bel aligne-
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ment de damier, j'allais même dire, de ferme modèle, précédé d'un superbe marché couvert, auquel on accède par une volée de marches. Nous voyons le même étalage de fruits du pays et de « brèdes » que dans les autres marchés du cru — pourtant, la viande pendue à des crocs et le poisson décèlent, à première vue. la colonie britannique.
La véritable note locale, ici, est le acustomer» (acheteur, client) — des splendides négresses, vrais bronzes au buste développé et ferme, aux épaules superbes et au torse cambré, bien plantées sur leurs piliers très droits. Plus courtes que celles des Malgaches, leurs draperies sont en cotonnades à ramages similaires, mais plus légères : une première pièce d'étofi'e, enroulée autour du corps, s'attache sur la poitrine, où elle se maintient, semble-t-il, par la force du raisonnement (à moins qu'une épingle tunisienne invisible ne soit le meilleur argument ?) ; une seconde pièce de tissu est jetée, comme une écharpe, sur les épaules ou sur la tête, se fixant aussi sur le buste où elle se tient de la même miraculeuse façon. Autour des chevilles et des poignets, une série de bracelets d'argent ciselé tranche sur la patine sombre des belles — mais c'est aux oreilles que s'accumule toute leur coquetterie : suivant la tribu d'où elles sortent, ces femmes portent une énorme rondelle insérée dans le lobe : bois, fil de laiton ou cuir — ou plusieurs ornements de même nature, ronds ou épointés, placés l'un après l'autre, verticalement, ou groupés ; ils amènent chez les porteuses une telle
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distension du lobe, que ce dernier descend parfois au-dessous du menton ! Leur coiffure, qui ressemble à celle de certaines peuplades malgaches, est bien amusante aussi : des nattes de la taille d'une ficelle, commençant à la naissance du front, vont se terminer sur la nuque ; elles sont collées parallèlement sur leur crâne, formant sur celui-ci de toutes petites allées. La façon de maintenir cette coiffure me paraît aussi mystérieuse que l'agrafage des draperies. Leurs peignes, comme ceux des Somalis, consistent en petites fourchettes : mais ici avec les dents en fer, là-bas en bois.
Voulant visiter les cases, j'entraîne mon compagnon, que la crainte de manquer son bateau talonne ; il me fait remarquer que ces maisonnettes sont en mêmes matériaux que ceux des demeures de Zanzibar.
Est-ce par esprit de contradiction ? je trouve, moi, une différence assez notable : si les murailles, à Monbasa, sont effectivement en petits moellons amalgamés à de la boue séchée, les poutres de la toiture, par contre, consistent en branchages et la couverture en palmes — dans le genre de celles du népa, un palmier de la jungle malaise, avec lequel, aux Indes néerlandaises, on fabrique r u atap )) — sorte de chaume pour la couverture des habitations indigènes, et que les côtiers néerlandais transportent où le besoin s'en fait sentir. Ici également, les feuilles sont préparées et disposées régulièrement par tranches, sur une longueur de deux tuiles françaises, et s'ajoutent
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morceau par morceau, au fur et à mesure des réparations nécessaires.
Quoique plus rudimentaires, les maisonnettes que nous voyons rappellent les petites demeures indigènes, en Egypte — telle la maison oii séjournèrent quelque temps la Vierge et Joseph, avec l'Enfant-Dieu, à Matarieh.
Comme nous circulions à travers ces cases, j'aperçus dans l'une d'elles deux grands noirs, et une femme assise par terre. Ces hommes, comxme physique, donnent la réplique aux superbes négresses du marché ; mais leurs draperies sont plus courtes.
Voyant ma curiosité, ces gens me font signe d'entrer chez eux — tandis que mon compagnon, connaissant les usages, reste discrètement au dehors .
La première pièce est nue comme une main sans bagues ; mais une cloison de pierrailles la sépare d'une autre petite salle : une brèche, en forme d'œuf colossal, me laisse entrevoir ses occupantes, deux femmes noires, dont l'une, vraie statue de la nuit, se tient debout, comme pour une incantation, devant un feu de branchages, allumé sur la terre battue ; la seconde, accroupie devant ce foyer simplifié, remue, avec une cuiller en coco longuement emmanchée, une bouillie qui mijote, auréolée d'un nuage de fumée bleue — car il n'y a là ni cheminée, ni ouverture d'aucune sorte, — et la pénombre règne dans cet étrange logis, où je ne vois nulle trace de mobilier. N'ayant pas aperçu de lit, j'ignore si les habitants dorment sur des nattes, comme
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cela se pratique souvent en Kabylie. Pourtant, devant quelques cases, sur une couchette consistant en un cadre à quatre pieds, tendu d'un entrelacs de cordelettes, on voit un noir au costume biblique, un pan de sa draperie rejeté sur sa tête, pour la garantir du soleil et des mouches, dormant profondément. Cette couche, en usage chez les Somalis à Djibouti, ressemble à un métier à tapisserie, placé horizontalement.
En revenant dans la première salle, je trouve la femme qui l'occupait, très affairée à frotter ses jambes nues d'un enduit graisseux. Est-ce de la boue et de l'huile de cocos, pour se préserver des piqûres de moustiques, ou une drogue indigène dont elle oint quelque mal du pays ? Dans le doute, je me retire très dégoûtée — et cela me passe l'envie de pousser plus loin mes investigations !
Apercevant, de l'autre côté de la route, un chameau stationnant devant un grand appentis, j'entraîne mon compagnon de ce côté : c'est un manège actionnant deux moulins rudimentaires qui, à l'œil inexpérimenté du passant, ne décèlent qu'une couple de grands cônes, cachant le mécanisme intérieur, comme en Tunisie.
Un dromadaire de haute stature est attaché, les yeux bandés, à une longue flèche de bois, fixée au moulin : en tournant, il fait mouvoir ce mécanisme.
Tout près de là, voici un restaurant très rudimentaire aussi, une sorte de four où l'on prépare une cuisine de cru, consistant surtout en fritures très peu alléchantes. Quelques bancs de bois,
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pas plus engageants que les mets que l'on confectionne, sont disposés à l'entour.
Nous remontons en auto, et le chauffeur nous fait traverser le village de bout en bout.
Il est assez important, et en outre des cases habitées par les noirs, que l'on voit, au seuil de leurs demeures, vêtus de draperies bibliques en tissus bariolés, il y a encore une rue indienne. Mais ce nom de rue est bien peu à sa place, pour désigner l'assemblage de cases-échoppes, aux ouvertures béantes, où des Klings, vêtus de casaques noires et crasseuses, par-dessus des tuniques jadis blanches, et coiffés d'une calotte de sacristain, en velours noir râpé, détaillent des denrées « semper idem » : quincaillerie rudimen taire, pièces d'étoffes pour les indigènes, clinquant, épicerie de première nécessité, etc.
Par contre, les Indiennes, qui sont assises à l'entrée de ces affreuses boutiques, semblent de jolis colibris, enfermés dans des cages de bois ou de paille — et leur mise riche souligne l'aspect misérable de ces taudis. Bref, avec son charmant costume : tunique vive mais harmonieuse, verte, rouge ou mauve, retombant sur un pantalon d'un autre ton, bordé de broderies; grand voile de gaze ou de crêpe : topaze, améthyste ou turquoise, liséré d'un ruban de satin broché, comme on en voit en Chine : bracelets aux chevilles et aux poignets, et marguerite d'or plaqué€ sur une narine, — la femme d'un Kling est toute l'élégance et le luxe de son sordide époux — ainsi que les enfants, les fillettes habillées de longs vêtements, comme leur mère, et les gar-
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çonnets comme le père, mais plus richement — leur petite calotte étant souvent brodée de fils de soie et d'or, et leur veste taillée dans la soie brochée ou le velours.
Toutefois, mon compagnon, qui ne partage pas mon ravissement, devient de plus en plus nerveux à mesure que le temps s'écoule, car il prévoit les pi'res accidents pour notre trajet de retour, provoquant un retard qui amènera certainement le brisement de sa carrière, dit-il.
Aussi, bien que nous ayons encore plus d'une heure devant nous, je donne l'ordre au chauffeur de nous reconduire à l'embarcadère, grande vitesse — et, malgré les pronostics du jeune officier, nous rentrons à temps, après avoir évité les catastrophes prévues !
CHAPITRE XL Le retour en France
La mesure comble d'une série de miracles. — Un épisode important de la guerre, qui resta inconnu du public. — Ceux qui ouvrirent la porte au premier sous-marin boche, en Méditerranée. — Les bons mots de Jo.
En arrivant à Port-Saïd, nous apprenons deux nouvelles à sensation — la mesure comble des divers miracles qui marquèrent ce voyage, à l'aller et au retour — miracles qui nous sauvèrent, à plusieurs reprises, d'une mort épouvantable : torpilles, incendie, cyclone, raid des Turcs sur le canal, etc.
On nous annonce d'abord qu'à notre première traversée du canal, un navire grec, à la solde des Boches, avait déposé sur notre passage trois torpilles qui devaient nous envoyer dans le royaume des ombres ! et nous passâmes impunément sur ce trio d'engins, grâce à celles que je nomme mes trois mères : Marie, l'Etoile de la mer, sainte Anne, la patronne des Bretons, et enfin, ma chère disparue !
Bien mieux, hier, tandis que nous voguions avec une sérénité profonde sur ce même canal,
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les Turcs tentèrent un raid — et sans la défense opiniâtre d'un torpilleur français, du groupe de la Défense mobile de Cochinchine, et son avertissement rapide aux Anglais postés sur les bords du canal, l'ennemi remportait un plein succès, et coupait la France et l'Angleterre de leurs Colonies principales — mettant en outre la main sur nos humbles personnes.
Etait-ce le u Mousquet » ou le « Dard ». ce cher sauveteur? Qu'importe si j'en ai oublié le nom. car je garderai jusqu'à ma dernière heure le pieux souvenir de sa rescousse si opportune !
Des raisons d'ordre militaire et politique, ne firent connaître publiquement que bien plus tard le fait que je signale ici — alors qu'il avait déjà perdu de son importance primordiale.
Avec notre entrée en Méditerranée, nous perdons quelque peu notre belle assurance — car on nous prévient que les Espagnols ont livré passage au premier sous-marin allemand qui souilla la Grande Bleue.
Aussi, le capitaine, en inspectant le travail des matelots sur le pont, me voyant soucieuse, s'arrête un moment près de moi :
— Que signifie ce regard scrutateur, qui fouille le flot clair ? Auriez-vous par hasard découvert un souffleur, ou une bande de marsouins s'ébattant entre deux eaux ?
Moi, préoccupée : — Rien, absolument ! mais je rêve sous-marins... et lorsqu'on fixe, pendant quelque temps, le miroir plan de la mer, on a bientôt l'impression qu'un mouvement insolite
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se produit sur son étendue ; j'ai remarqué ce même effet sur la face auguste des morts...
Ici, Jo, sans être consultée, émet, d'un air d'autorité rassurante :
— Pour ce qui est d'un sous-marin, Mademoiselle peut se tranquilliser : on serait averti de sa présence par son a horoscope » !
A quelque temps de là, nos passagers, à qui j'ai conté les divers prodiges auxquels nous avons dû notre salut au cours de ce voyage mouvementé, me demandent, avec une timidité anxieuse, si je croyais que nous serions torpillés avant d'atteindre Marseille ?
Moi, affirmative : — Maman m'avertirait si nous courions un danger de mort — je n'ai eu aucun signe d'elle, et je suis persuadée, plaise à Dieu, que nous arriverons indemnes au port.
Un recueillement respectueux, accompagné d'une expression de détente sur toutes les physionomies, accueille ces paroles.
Quand nous approchâmes des côtes de France, la température en ces premiers jours d'un printemps qui n'avait pas encore quitté sa vesture d'hiver, nous surprit désagréablement — frileusement, nous nous serrions les uns près des autres, entassant, sur nos personnes transies, tout ce qui nous tombait de chaud sous la main. Une légère averse de neige mit le comble à notre déconfort.
Jo, saisissant cette occasion de placer son grain de sel, déclara d'un air malicieux :
— Mademoiselle voit tous ces u flacons » qui tombent autour de nous ! On s'aperçoit qu'on n'est plus à la Réunion, maintenant !
— Oui, fis-je entre mes lèvres bleuies — et je regrette qu'au lieu d'ylang, ils ne contiennent qu'un peu d'eau glacée, vos « flacons » !
Mais cette tombée de neige m'avait subitement rejetée dans les affres du temps présent, un moment atténuées par l'éloignement et le manque de nouvelles — brusquement, l'angoisse me ressaisit, me prenant à la gorge comme une main ennemie — et je sentais son étreinte mortelle qui m'enserrait — tandis que mes compagnons, envahis par une tristesse inconnue, eurent comme la vision, lugubre et nette, du défilé interminable des morts, avec le cortège des misères sans nombre, venant à leur rencontre pour les saluer, sur cette terre de France qu'ils avaient laissée toute à la joie de vivre, et retrouvaient, après une longue absence, blessée et pantelante !
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