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PAR H. DE BALZAC
Les Paysans, on le «ait, forment une des grandes catégories dont la réunion devait compléter l'ouuvre ininv-nse entreprise p;ir l'illustre romancier sous le titre de la Comédie Humaine. L'idée dominante de cette rangniKque étude est l'antagonisme profond qui sépare le paxjsan du bourgeois. Idée féconde, éminemment dramatique où se développent, dans des scènes d'un intérêt puissant, des caractères dont la vérité, la profondeur, l'originalité saisissante, rappellent les plus hautes créations du grand écrivain. Ainsi les personnages de Fouvchon, de Michaud, de la Mouche, do la Péchina, l'étrange et horrible famille des Tonsard , la curieuse et effrayante figure de Rigou ; variété d'avare dont le type égale, s'il ne les surpasse, les types devenus u populaires de Grandet et de Gobseck, font de cette œuvre une des plus complètes et des plus intéressantes qui soient sorties de la plume de Balzac.
ROBERT LE RESSUSCITÉ
PArv
3IOLK-(iENTILlIOMME ET CONSTA.\T GUÉROULT
Le public, vivement impressionné par le succès des derniers livres de M'Sl. Molé- Gcntilhomnie (t Constant Guéroult, attendait avec impatience l'œuvre nouvelle que nous annonçons sous ce titre. Cette attente n'a pas été trompée. Jamais roman liiitorique n'avait réuni k un plus haut degré les éléments qui font la valeur de ces scirtes de compositions. Robert le Ressuscité est un tableau dramatique et saisissant de la France sous Charles V. Les scènes de routiers, bizarres et hardies, s'y mêlent heureusement à de gracieux paysages et à une intrigue d'amour des plus attendrissantes. Les types de Robert et de Raoul de Fenestrange , ceux de Clochepain , du jeune page Lorenzino et d'Aïssa la Candiote, resteront comme des m.odèles de noblesse, de vrai comique, de passion et d'énergie. On reconnaît dans cet ouvrage la touche vigoureusement accentuée des deux écrivains qui ont écrit lioquevert CArqut- Iusier,c9 roman dont le succès prodigieux , constaté par des reproductions sans nombre et par des, traductions dans presque toutes les langues, doit être compta parmi les plus solides et les plus réels de la librairie moderne.
CHAPITRE DIX-HUITIÈME
XVIU
Midi et minait (suite).
Pendant que le mouvement de rébellion se généralisait par la ville, et que toutes ces marionnettes, dont une main cachée tenait le Gl, s'exaltaient dans de brûlanls colloques, ou se formaient en rassemble-
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ments formidables , croyant fermement agir dans leur intérêt et ne comprenant pas qu'elles n'étaient que l'instrument d'une ambition subalterne; pendant ce temps, disons-nous, le prévôt des marchands se tenait renfermé a la maison de ville, envoyant partout des courriers, guettant les nouvelles, faisant rayonner ses ordres dans toutes les directions, comme un général d'armée, et attendant le moment où il devait lui-même descendre dans la rue. Son plan était irrévocablement arrêté et lui seul savait quelles en seraient les conséquences. Peut-être avait-il frémi en les envisageant de sangfroid, car il savait bien qu'il y avait dans toute sacon-
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duite félonie et trahison. Mais comment s'arrêter? Ce pouvoir suprême, qu'il avait convoite si longtemps, il le sentait là, sous sa main, et s'il voulait hien le partager un instant avec Charles de Navarre, c'était a la condition de régner désormais sous son nom. Un autre intérêt lui faisait souhaiter encore plus ardemment son triomphe. On se souvient que lejugement d'Aïssa, comme coupable d'empoisonnement, avait été remis à une autre séance. Or, un rescrit du régent était intervenu qui, en ôtant au Chàtelet de Paris la connaissance de ce crime, avait ordonné la translation de l'ac cusée dans les prisons de Sentis, ville complélemenl dévouée au dauphin. Il fallait
donc arracher Aïssa a cette nouvelle prison, et comment Marcel pouvait-il y réussir, si quelqu'un au monde avait le droit de s'opposer a sa volonté ! Toutes ces réflexions le poursuivaient encore, lorsqu'il entendit onze lieures sonner a Notre- Dame.
— C'est la voix de ma destinée qui m'appelle, s'écria-t-il en se levant brusquement. Le sort en est jeté. Allons.
11 descendit dans la cour de la maison de ville, qui, au premier aspect, paraissait
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déserte; mais au son aigu et prolongé que le prévôt lira d'un pelit sifllet d'argent suspendu a sa ceinture, une troupe de cinquante a soixante individus surgit des profondeurs de l'ombre et vint se ranger silencieusement autour de lui.
— Ëtes-vous bien tous au rendez-vous?
demanda Marcel.
~ Nous nous sommes comptés en nous désignant chacun par notre nom, répondit une voix : pas un ne manque a Tappel.
— C'est bien, dit Marcel. Ou est Jean Maillarl, cesoir?
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— A la bastide Saint-Denis, dont il garde la porte avec sa compagnie.
— Marcel réfléchit un instant, puis il repril :
— Puisque personne ne nous a manqué de parole, le sire de Thorak doit être ici. •
— Me voici, messire, dit Tiiorak en s'avançant.
— Vous avez quitté ce matin le roi de Navarre à Saint-Cloud ?
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— Oui, messirc.
— Et il nie mande par un billet que j'ai reçu dans la journée, que vous vous êtes engagé h m'obéir comme vous obéiriez a lui-même?
— Je m'y suis engagé, ditThorak.
— Vous avez bien fait, car, en me servant, vous servez votre maître.
— J'ai seulement une observation a vous faire, reprit Tborak.
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— Parlez.
— Je ne suis pas homme de guerre, dit l'ancien astrologue, et les actions d'éclat pe sont pas positivement mon fait. Mais le roi de Navarre m'a assuré que la mission que vous me réserviez n'était pas trop périlleuse et qu'elle serait tout a fait dans mes goûts.
— Votre maître ne vous a pas trompé.
Allons, messieurs, à la bastide Saint-Denis! .
Cette bastide était un portail llanqué de
tours dont la construction était duc a Marcel lui-iuènie. Arrivé la, le prévôt s'adressa a ceux qu'il rencontra les premiers et qui se lenaienten^^roupedevantlaporle.
, _ . ^ — tlemettcz-iiioi les clés, leur dit-il.
V' ^/ Mais ces hommes ne bougèrent pas et regardèrent le prévôt avec une expression de hauteur et de défi à laquelle il n'était point accoutumé.
II réitéra sa demande et cette fois d'un Ion plus im])érieux encore.
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— Au nom de qui parles-lu? dit alors un homme qui survint tout a coup et dont la présence sembla raffermir encore les dispositions de ses camarades.
— Au mien, répondit fièrement Marcel et je t'engage, compère Maillart, à te défaire avec moi de ces airs de menace que tu te permets depuis quelque temps et qui ne me conviennent pas.
. — Je ne sais ce qui peut te convenir, compère Marcel, répliqua Marcel sans se' déconcerter ; mais il ne me convient pas
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moi, (le te remettre les clés dont on m'a
constitué le gardien.
— Je t'y forcerai l)icn, hurla le prévôt blême de colère.
— A moi, dit Maillart; a vos armes, et imitez-moi !
Alors, saisissant une bannière a l'écusson de France et montant a cheval, Maillart se mit a crier de toutes ses forces :
— Montjoie et Saint-Denis! Vivent le
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roi et le duc de Normandie , régent de France !
Ce cri fut répété par les hommes de Maillart et par un rassemblement de bourgeois qui, après avoir regardé celte scène en curieux, semblaient tout disposés à s'y mêler comme acteurs.
Marcel et ses alTidés, repoussés, hués, par la foule, se retirèrent néanmoins en bon ordre.
— Tout est perdu , murmura ïhorak.
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car J'ai compris ce que vous vouliez, mcssire. Une fois les clés de la basHdo, Saint- Denis en notre pouvoir, la porte s'ouvrait, et Charles de Navarre entrait sans coup férir. Mais voici la niècho éventée, et je crois la partie bien compromise.
— Messire de Thorak, dit Marcel, je ne suis pas de volro avis. L'un de nous va porter en plaine uu avis a Charles de Navarre pour qu'il ait a changer de route, et il entrera par la porte Saint-Antoine. Venez, venez tous !
Et la troupe de Marcel le suivit dans la direction du quartier Saint-Anloine.
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Pendant ce temps, le mouvement royaliste s'étendait avec une rapidité incroyable dans les centres populeux de la ville. Les iialles accueillirent Maillart et les siens comme des libcraleurs. Tout marchait au ^ré de ses vœux; il voyait avec joie ce peuple si longtemps aveuglé rentrer de lui-même dans la seule voie de salut qui lui restât. H ne se laissa pourtant pas éblouir par ce premier succès et il comprit que rien ne sérail fini tant qu'il n'aurait pas eu raison du prévôt de Paris et de ses adhérents. Ayant appris qu'ils s'étaient retirés vers la porte Saint-Antoine, il résolut de s'y rendre lui-même avec un petit' nombre d'hommes déterminés.
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11 était onze heures du soir; Maillart
s'écria :
— Amis ! jurez avec moi qu'aujourd'hui ne se passera pas sans que la France soit rendue à elle-même et ses ennemis châtiés comme ils le méritent.
— Nous le jurons!
Lorsqu'ils parvinrent a la porte Saint- Antoine, Etienne Marcel venait de culbuter une compagnie de bourgeois qui avait essayé de lui résister et déjà il tenait les clés de la bastide à la main.
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— Etienne! Etienne! lui cria Maillarl, que fais-tu ici a cette heure?
— Que t'importe! répondit Marcel. Je suis ici pour prendre garde de la ville dont j'ai le gouvernement et la proléger contre ceux qui la viendraient attaquer, ribauds,
malandrins ou Anglais !
— Les Anglais dont je me défie ce soir, riposta vivement Maillart , sont bi^^n moins hors la ville qu'en dedans et je t'accuse d'être un de ceux-là.
— Maillarl! Maillart!
— Ne l'avais-je pas (îil ([no tu (hnicndrais un Irailre? Je le le dis encore, Marcel, et je le prouve ! Voyez, vous autres, il a en maia les clés dont il veut se servir pour sa trahison!
— Tu mens !
— C'est loi qui mens, traître!
Alors Maillarl éleva sa liache d'armes sur la télé de Marcel et d'un coup retendit mort a ses pieds.
Minuit sonnait a ce moment même
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— Nous avions juré, enfants, que la journée ne finirait pas sans que la France fut sauvée, dit Maillart d'une voix grave. Voila déjà la trahison éteinte dans le cerveau même qui l'avait conçue, il nous reste a achever l'œuvre. Les clés de Paris sont à nous désormais. Sus aux Anglais et aux traîtres et vive le roi !
A quelques jours de là, il j avait grande fête au Louvre et le peuple allumait des feux de joie autour du vieux palais de ses rois. Un des soins les plus pressés du régent, en rentrant dans la plénitude de ses
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droits, avait oté d'assurer le bonheur de Franlz et de Diane. 11 sip^nait ce soir-là leur contrat de mariage. Il avait également accordé grâce pleine et entière a Aïssa sur la sollicitation de Frantz, reconnu désormais pour le seul et vérilal)Ie héritier de la maison des Feneslrange. La Candiote ne proGta de cette faveur que pour entrer dans un couvent où elle fit vœu d'expier, par l'observation de la règle la plus austère, les erreurs et les crimes de sa vie passée.
Quant a Charles de Navarre, dont les prétentions a la couronne venaient de recevoir un si terrible échec, il recommença
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de plus belle ses intrigues avec les agents d'Edouard 111, espérant gagner par la ruse ce qu'il n'avait pu obtenir par la force.
.Mais Dieu veillait sur la France et rien ne pouvait plus s'opposer au magnifique développement d'un règne destinée a faire rayonner sur l'impérissable momument de l'bisloire deux noms également glorieux, l'un représentant la sagesse politique, l'autre le génie militaire; les noms de Charles V et de Duguesclin,
ÉPILOGUE
Bien des années après les événements qui se sont déroulés sous les yeux du lecteur, nous retrouvons Charles de Navarre dans la ville d'Olite, fatigué, usé avant l'âge par la vie d'orgies et de
i'G U' uouri::u
débauches qui, de tout temps, avait été la sienne, et dont les excès n'avaient fait que s'accroître avec l'â^e, au lieu de diminuer, comme l'eiÀt exigé la raison.
Toujours avide de plaisirs quand tous les symptômes d'une vieillesse prématurée lui conseillaient d'y renoncer, Charles causait tristement avec son âme damnée, le sire de Thorak, et regrettait amèrement de voir ainsi disparaître une a une toutes les forces de la jeunesse.
— Hélas! disait-il, il y au monde une créature dont je sens cruellement l'absence a cette heure.
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— Quclffue jolie Cemnie, sire? ilil Tliorak en sourianl.
— C'est une femme, oui, répondit Charles ; mais la beauté n'est pas son mérite ; elle avait des qualités dont je ferais un tout autre cas a cette* heure que de la beauté la plus accomplie .
— Le nom de cette merveilleuse créature, sire?
— La iMaugrabine.
Thorak fronça légèrement le sourcil.
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— Oui, oui, dit Charles, je sais que tu 'âs contre elle une vieille rancune et que tu ne lui as jamais pardonné de l'avoir surpasse dans l'inlelli^ence des astres; mais moi, je te le répète, je la regrette sincèrement, et si je l'avais là, près de moi, comme autrefois, je suis sûr qu'elle saurait bien trouver dans le suc des plantes, dont elle connaissait si bien les propriétés, quelque philtre capable de me rendre mes forces si vite évanouies.
— Eh! mon Dieu, sire, il n'est pas be-^ soin pour cela de la Maugrabine.
— Tu vas me parler de toi, n'est-ce pas ?
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Mais je le préviens que, sous ce rapport surtout, tu m'inspires fort peu de confiance. Que tu déraisonnes tout a Ion aise sur les astres, le mal n'est pas grand et il n'en peut rien résulter de bien fâcheux ; mais que je remette ma santé, ma vie, entre les mains, c'est une folie autrement grare et que je ne commettrai jamais.
Si Votre Majesté eût daigné m'écouter jusqu'au bout, elle saurait que ce n'est pas de moi qu'il est question, mais d'une vieille qui depuis quelque temps a fait des cures merveilleuses dans la ville et les environs et qui répète a tous les gentils-
hommes auxquels elle a aiïaire qu'elle possède des recelles irifalllibles pour ren-
dre aux vieillards et aux malingres loules
les forces de la jeunesse.
— Ah! ah! fil Charles dont l'attention fut éveillée a ces paroles.
— A telles enseignes, reprit ïhorak, que je suis décide moi-môme h recourir a sa science pour une violente douleui; que j'éprouve dans la tôte depuis quelque temps et dont aucun médecin n'a pu me guérir.
\)l' Non M \ MIT! r»|
— Kl celle vieille, hi l'as vue? diMnnndîi le roi de plus en plus préoccupé de celle idée.
— Je l'ai vue autant (luoii peut voir
. [^',':r<\ ■■.Il ]i::, une juive, dont le visage, enlierement enveloppé de voiles, n'a de découvert que les yeux et les sourcils.
— Si je croyais ! murmura Charles.
— Qui vous empêche d'essayer, sire; car pour Zarita, elle vous en veut trop de la mort de sa fille pour jamais revenir vous olîrir ses services, et d'ailleurs, si
LU uouriLU
jamais elle reparaissait, c'est la dernière personne à qui Votre Majesté devrait confier le soin si précieux de sa santé, car elle a juré de lirer vengeance de Gillette, et vous connaissez assez son caractère pour savoir que de sa part un pareil serment n'est pas une vaine parole.
— Bah! dit Charles en haussant les épaules, j'en ai tant vu de ces haines implacahks tomber devant l'or ou les dignités, que je ne crois plus qu'à deux sentiments, l'avarice et l'orgueil ; et je retrouverais Zarita que je la reprendrais a mon service sans licsilalion -et surtout sans
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crainte. Mais lu l'as dit, clic n'est plus la et il n'est pas probable que je la revoie jamais; j'ai bien envie de mettre a l'épreuve la science de ta juive.
— Voulez-vous que je l'envoie chercher, sire?
— Oui, fais-la venir.
— Je ne sais, mais j'ai le pressentiment qu'elle va me délivrer enfin de mes affreuses douleurs de tète et qu'elle satisfera complètement Votre Majesté.
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— Alors envoie-la donc quérir a Tins^ tant mêûie.
Thorak sortit pour aller faire exécuter cet ordre, et Charles resta seul a se pro-
mener de long en large dans la salle vaste
et sombre dont il avait fait sa chambre, et
où il se tenait fréquemment, en proie à une sombre mélancolie.
L'astrologue demeura longtemps absent, et Charles de Navarre, dont le naturel violent était rendu plus irritable encore par l'état de faiblesse et de malaise perpétuel où il était depuis quelques an-
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noes, froiirait le sourcil cl frappail du pied avec impatience, lorsqu'enOn Thorak entra.
— Vous êtes resté bien longtemps, mcssire de Thorak, lui dit-il avec humeur, vous savez pourtant que je n'aime pas a rester seul.
— Sire, répondit Thorak, c'est que l'officier auquel j'ai été transmettre l'ordre de Votre Majesté, m'a dit que la vieille juive était précisément a cette heure assise sur les marches de votre palais, où elle se lient fort souvent, et je suis allé
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aussitôt lui dire moi-même de monter vous parler.
— Ah ! et elle est venue ?
— - Elle est là, dans la pièce à côté ; elle a montré une joie extrême à la seule pensée de .^donner ses soins à Votre Majesté.
— Je le crois, pardieu! bien; elle compte sur une bonne somme; je connais ces sortes de dévoûments. Qu'elle entre !
Thorak alla soulever une lourde tapisserie, et une vieille femme enlra.
DK >OUMANUIE 57
Ainsi que l'avait annonce rasirologue, ses vêlements et surtout les voiles blancs qui cachaient soigneusement son visage annonçaient clairement la religion a laquelle elle appartenait.
On ne voyait que ses grands yeu\ noirs qui semblaient vouloir dissimuler, sous les épais sourcils gris qui les abritaient, le feu sombre dont lame de cette femme était dévorée.
Elle entra d'un pas lent et solennel et s'arrêta a trois pas de Charles de Navarre, les bras croisés sur la poitrine, les regards fixés sur ceux du roi.
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— Tu es juive, lui demanda brusquement celui-ci après l'avoir considérée quelques instants en silence.
— Oui, répondit la vieille.
Cette voix, étouffée par les voiles qui enveloppaient la bouche, avait quelque chose de sépulcral qui fit tressaillir involontairement le roi et Thorak.
— Sais-tu ce que je veux de toi ? reprit Ciiarles.
— Je le sais.
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— El orois-lu pouvoir faire cesser les causes de l'eunui qui me ronge?
— J'en suis sûre.
Essaie donc et sois convaincue que
ma générosité...
— Quand j'aurai réussi, il sera temps de parier de la récompense.
— Quand veux-tu commencer ?
— Demain.
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— Tu n'as donc pas un philtre tout prêt ?
— Ah ! ce n'est pas de phi lire qu'il s'agit dans un cas aussi i^^rave.
— Explique-toi donc.
La juive irarda un instant le silence, comme absorbée dans de profondes réflexions.
— Tantôt, dit-elle enûn, j'apporterai ici > une bouteille pleine du liquide qui doit vous rendre la vigueur et la vie qui s'en vont de votre corps; c'est un mélange
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d'eau ardente et de certaines substances connues de moi seule, dont la vertu est infaillible. On imbibera de celle liqueur un drap entier dans lequel vous vous ferez soigneusement envelopper tout le corps.
Surtout recommandez que Ton vous serre fortement dans ce drap, que les bras elles jambes soient enveloppés comme le reste du corps, et que le drap soit solidement cousu aOn qu'aucun mouvement ne puisse le déranger, ce qui est très important.
— C'est bien, ce que lu ordonnes sera fait, dit Charles; mais quand te revcrrai-je ?
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r- Faites VOUS envelopper comme je vous le dis ce soir a onze heures ; a minuit je serai ici, et je vous ferai prendre quelques gouttes d'un cordial qui assurera votre guérison.
— Une seule fois sufiQra ?
— Oui, une seule fois. Adieu, sire.
— Adieu, juive, si je suis content de toi, je te donnerai plus d'or que lu n'en gagnes en dix années.
— Je sais tout ce qu'on peut attendre de
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votre iiiiini(iccnce, roi de Navarre. Allons, a (an loi.
— Et moi, demanda Tborak, pourras-tu me guérir aussi ?
— Vous, dit la juive en regardant fixement Thorak, ce sera encore plus facile; vos douleurs disparaîtront en moins de dix minutes pour ne jamais revenir, grâce a quel(|ues gouttes que je vous ferai prendre en revenant ce soir.
— Voila qui est vraiment merveilleux
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La juive sortit, lente et grave, comme elle était entrée.
— Eh bien 5 sire, dit alors Thorak, je ne sais si mes pressentiments me trompent, mais je crois qu'il y a plus de science dans la tête de cette juive que dans celle de la Maugrabine, et, pour mon compte, elle m'inspire la plus grande confiance.
Le soir, a onze heures, Tordonnance de la juive était exécutée de point en point, et Charles de Navarre était étendu sur son lit, enveloppé et cousu dans un drap en-
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lièremenl imbibé de la liqueur apportée par la vieille.
On eût (lit un mort dans son linceul.
Thorak était près de lui et tous deux attendaient ave une égale impatience l'arrivée de la juive.
— Thorak, dit Charles à l'astrologue, j'ai accordé peut-être un peu trop facilement ma confiance a cette femme, dont rien me prouve la fidélité ; je veux prendre mes précautions dans le cas oiielle viendrait a moi, envoyée par quelque ennemi.
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— Que faut-il faire, sire?
— Tu iras au-devant d'elle et avant qu'elle ne pénètre dans cette chambre, tu y rentreras par la porte dérobée, connus de toi seul, et te tiendras caché la, dans cette encoignure, derrière cette draperie qui te dérobera complètement a ses regards.
— C'est entendu, sire.
— Et au premier mot que je prononcera, si besoin csl, lu paraîtras aussitôt.
DE NOUMANDIi: 47
— Gomplcz sur moi, sire; mais ce sera une précaution superflue, j'en sais certain, et je parierais bien que c'est un hasard providentiel qui a envoyé celte femme vers Votre Majesté.
— Je l'espère comme loi. Mais voici l'heure, elle ne peut larder maintcnanl ; vas a sa rencoiilre,
Thorak sortit.
Dix minutes après, il rentrait se cacher derrière la tapisserie que lui avait indiquée le roi de Navarre, et au bout d'un inslant la vieille juive entrait.
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Elle s'approcha en silence du roi de Navarre, et l'examina ailentivement pour s'assurer que l'on s'était rigoureusement conformé k ses recommandations.
— Eh bien ! juive, est-ce bien cela? lui demanda Charles.
— Oui, oui, mes intentions ont été fort bien comprises, répondit la vieille.
— Alors, fais-moi prendre ce cordial dont tu attends de si heureux effets.
^ — Vous ne pouvez le prendre que dans
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un instant, dit la juive; mais pour vous faire prendre patience, sire, je vais vous conter une histoire qui, je l'espère, vous intéressera vivement.
— Est-elle gaie ton histoire? demanda brusquement Charles.
— Pour moi, oui, mais je ne sais si mon
goût sera le vôtre.
— Dis-la toujours; quand elle m'ennuiera, je t'arrêterai.
— Cette histoire remonte loin de la,
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sire, elle s'est passée à une époque où vous aviez la force et la jeunesse en par-
tage.
— Après?
— Cette histoire est celle d'une femme qui fut arrêtée un jour et amenée devant vous comme coupable d'avoir empoisonne son mari.
— J'ai vu passer devant moi lan-t de crimes de toute nature depuis que je règne snr la Navarre, répondit Charles, que
ccIui-Ià se CAonloiulilans Jiia ïndmoirnavcc loiis les autres.
— Celle femme, sire, avait commis ce crime pour en éviter un plus odieux, plus exécrable encore : son mari homme brutal et dépravé, avait juré de posséder, fut-ce parla violence, la fille qu'elle avait eue d'un premier mariaire.
— Attendez donc, dit Charles de Navarre, il y a bien des années de cela, mais je crois me rappeler que celte femme...
— Celle femu.e, reprit la vieille en s'a-
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niniant peua peu, est celle a laquelle vous avez (lit, sire : « Ou je te ferai pendre comme empoisonneuse, ou tu mettras ta science funeste au service de mes haines et de mes vengeances; » et comme elle était mère, comme elle voulait vivre a tout prix pour le bonheur de son enfant, elle accepta le marché infâme qui lui était offert.
— Mais cette femme, murmura Charles en tressaillant sous Tenveloppe qui emprisonnait ses membres, c'était la Maugrabine!
— Oui, roi do Navarre, c'était la Mau-
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i^rabinc, la IMaiii^rabine qui se fut vouée aux. feux de IViifer pour épargner une larme a sou eiifaul! oui, Chailes-le-Mauyais, c'était la mère de l'iuuoceule colombe que tu as souillée dans une beure de caprice royal et qui est allée noyer sa honte dans les eaux de la Seine le jour ou elle s'aperçut que ce nom du capitaine Vargas était le masque sous lequel se cachait le plus lâche et le plus odieux des princes. Mais ce jour-la, on te l'a dit sans doute, roi de Navarre, Zarita la IMaugrabine fit le serment solennel de faire tomber sur la tête une terrible vengeance, et tu as eu tort de mépriser cette menace, car le jour est venu oîi elle va l'exécuter, sans
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que toute la puissance puisse y mettre ojjslacle.
Puis arrachant violemment les voiles qui cachaient son visage, la juive montra aux yeux stupéfaits du roi de Navarre, les traits somhres et les yeux enflammés de la
Maugrahine.
— Et maintenant, roi de Navarre, s'écria-t-elle d'une voix retentissante, à mon lourde te faire souffrir, a mon tour de te voirie tordre dans les tortures, de te re-
garder grincer comme un damné.
— Et quoi osl donc ton projet, cliore Mauirrabinc? demanda Charles avec un saniifroid ironique.
-— Mon projet!... Charles-le-Mauvais, répondit Zarita, je vais te le dire ! Sais-tu que l'eau ardente dont j'ai fait imbiber le drap qui t'enveloppe s'enflamme au simple contact du feu?
— Je sais cela, répondit Charles.
- Coû)prends-tu que, cousu comme ta
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l'es dans ce linceul, tu ne peux faire un mouvement pour le défendre ?
— Je comprends fort bien cela, chère
Maugrabine.
— Alors, lu comprendras aussi le délicieux spectacle que je me prépare quand je te dirai que je vais prendre cette lumière, l'approcher de ce drap et te regarder flamber et craquer comme une branche de sapin sec.
Et en parlant ainsi, elle avançait la main vers la lumière.
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— Fn vtTito, ma pauvre Maup^rabine, tu as une bien pauvre opinion de ma cervelle, lu me crois bien naïf et bien confiant, si tu supposes que je vais me laisser griller ainsi par une vieille femme, après avoir fait trembler des rois et des nations entières au seul bruit de mon nom.
Puis tournant la tète du côté de la tapisserie derrière laquelle Thorak venait de se cacher.
llolaî Thorak! a moi, s'ccrla-t-il 5
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tombe sur cette vieille diablesse et jetle-la h terre d'un coup de poignard.
Un long et sinistre ricanement répondit seul a la voix de Charles.
C'était Zarita qui riait en regardanne roi de Navarre.
— Thorak! hola î Thorakî répéta Charles d'une voix formidable.
Alors Zarita se dirigea vers la tapisserie et la tirantbrusquemenl :
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— Tenez, dil-elle, voilii voire ïhorak ; regardez-le, c^o tlii^nie ami, qui a eu l'imprudence d'avaler tout U l'heure quelques gouttes de liqueur de mon invention ; ne fait-il pas la une belle figure ?
Thorak, collé contre le mur, était raidc comme une statue de pierre, les yeux horriblement dilatés, la bouche ouverte et les traits tout contofsionnés.
— Vous voyez, dit Zarita, mort empoisonné ! Lui aussi avait méprisé ma vengeance.
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Charles de Navarre devint alTreuscment pale a l'aspect de ce cadavre et a la pensée du sort qui lui était réservé.
— Ah! ah! lui dit Zarita qui le couvait du regard ; tu conif .rends enfin que le ciel est las de tes crimes et que sa colère va tomber sur toi, terrible et impitoyable. Allons, roi de Navarre, es-tu prêt; je vais te donner un avant-goiit des supplices qui t'attendent au fond des enfers.
Elle s'approcha de lui, sa lumière a la
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main, les Irails si cffrayanls, le regard si sombre et si lerrible, que Charles se vil perdu sans retour.
— Zarila, Zarita, balIniUa-t-il, grâce ! fais-moi grâce et je te couvrirai d'or.
— On sait ce que vaut la parole du roi de Navarre, répondit Zarila avec un sourire infernal.
Elle ap|)rorlia la lumière h quelques
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pouces (lu (Irnp, en coiileniplaiil; Charles et jouissant de l'angoisse qui détl^urait ses traits.
Puis tout a coup une flamme jaillit, bleuâtre et rapide comme l'éclair.
Au même instant un cri terrible se fit entendre.
Puis ce fut un épouvantable spectacle, une forme vague, indistincte se tordant au milieu d'une ilamme dont les langues ardentes la fouillaient en tous sens.
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Zarila conlciiipla son ouvraiie pi'iulaiit un iijslanl; puis elle sortil calme, impassible, et ujurmurant tout bas ces mois :
— Gillette est vengée!
INES D'OROPËZA
LE
sance, et son titre de veuve, devint aussitôt le point de mire de tous les jeunes seigneurs de la cour ; elle se nommait Inès d'Oroppza. A tant de titres a la faveur générale, vint se joindre encore celui de i'avoiiie (ie mademoiselle de Montpensier, l'héroïne de la Fronde; elle captiva l'amitié de la grande princesse, au point que celle-ci lui contia ses pensées les plus intimes, elle l'emmena dans un voyage qu'elle lit a travers la Normandie , jusqu'à son château d'Eu, où elle s'arrêta quelques jours.
Le lendemain de celte arrivée dans cette
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ville qui, (lécor(^e alors du litre de romtc^pairie, faisait j)artic de ses apanages. Mademoiselle se leva des le point du jour et fut éveiller lues pour lui faire admirer celte belle lerre que Louis XIV, exploitaiit lâchement l'amour de la pauvre priucesse pour le ducde Lauzuu, devait lui Cîîlorquer un jour avec une perfidie machiavélique. Inès s'habilla à la hâte, et, au bout d'une demi-heure, elles caracolaient toutes deuv sans autre escorte qu'un seul domestique, a travers les rues de la ville encore plongée dans le sommeil.
Arrivées sur les bords de la Bresle, les
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deux jeunes femmes suivirent celte rivière jusqu'au Tréport.
— Ma belle Inès, dit la princesse en cinglant l'air de sa houssine , maintenant que nous sommes en pleine campagne et que je ne crains pas de vous voir rebrousser chemin, dans un excès de pudeur exagéré, j*ai une confession k vous faire.
. — Une confession! dit Inès avec surprise.
— Oui, et qui plus est, un pardon a vous demander.
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— Un pardon! et pour qui donc?
— Pour moi.
^ Son AUesse est en humeur de plaisanter, ce matin.
— Non pas, ce n'est pas une plaisanterie, car j'ai un tort envers vous. Sachez donc que le jeune duc de Caumont raffolle de vous à tel point, qu'il nous a suivies a la piste depuis notre départ de Paris, sans jamais nous aborder, par respect pour mon incognito, et que le pauvre jeune homme, ne pouvant plus y tenir, est venu
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hier soir se jeter à mes pieds pour me supplier d'employer en sa faveur l'influence qu'il me croit sur votre esprit. J'ai voulu me soustraire à ses instances, mais, que voulez-vous? il paraissait si parfaitement épris, il me jurait avec un accent si sincère et des paroles si touchantes, qu'il n'avait plus qu'a mourir si vous refusiez d'accepter son cœur et sa main, que j'ai fini par me laisser fléchir, et en définitive je lui ai promis... Mais c'est la que ma confession devient difficile, et que j'ai hesoiu de réclamer toute votre indulgence.
Allez toujours, madame, dit Inès se
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prèlaiif a In plaisanterie, et nous verrons.
— Eh bien ! je lui ni promis qu'nii retour d'une proniennde où je vous enlraînerais ce matin, je m'arrangerais de manière à vouïi laisser seule sur les bords de la mer, et qu'alors il pourrait profiler de l'occasion pour vous déclarer son amour et vous
le taire agréer.
— Inès demeura quelque temps rêveuse, puis elle dit:
— Tenez, madame, j'ai sur Tamour des
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idées bien étranges; il me semble que nous sommes destinées d'avance a aimer tel ou tel homme, celui-là et non pas un autre ; et, conséquemment, j'ai la conviction que notre cœur doit tressaillir a l'approche de cet amant prédestiné, et nous le désigner clairement. Telle est mon opinion k ce sujet, et je suis bien décidée à n'avoir jamais pour époux que l'homme dont l'aspect me causera cette émotion spontanée, si toutefois je le rencontre.
— Ainsi, si le pauvre Caumont ne soulève pas en vous, dès le premier abord, ces transports romanesques...
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— Sa cause est perdue sans retour , répondit Inès d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux.
— Il est vrai qu il aura pour lui le voisinage de la mer, qui prépare singulièrement le cœur aux émotions de cette nature.
— Si ce doit être lui je ne m'en défendrai pas.
Tout en devisant de la sorte elles arrivèrent au Tréport, qui peut être considéré comme le port d'Eu, n'en étant éloigné
que (le Iroisipinrls do liene. Ce pelilhoiirg maritime est^eftCi^isséentiM? lameret deux côles escarpées, dont l'une offre a son sommet: une chapelle gothique qu'on aperçoit de cinq a six lieues en mer. C'est au bas de celle-ci que s'arrêta la princesse.
— Nous allons mettre pied a terre ici, dil-eOe a Inès, et si vous êtes robuste a la fatigue, voici le moment de le prouver.
Elle sautaà terre ainsi que la duclH*sse, et l eûtes deux, ayant remis leur cheval awtx mains du domestique qui les suivait,
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se mireni à i^i'a\ir l'escalier apro ci loiif» <iui coïKluit nu sommet de la eole.
— Ce chemin est bien rude, dit Mademoiselle, et cependant il est bien fréquenté. Les nunins du Tréport, avant de s'embarquer, le eravissenl pour aller implorerla proleclioii de la Vierge, l\ laquelle est dédiée la petite chapelle que nous allons trouver en haut de cette montée ; et, au retour de leurs voyages lointains, ils font encore ce pieux j>èlerinage pour venir la remercier de les avoir préservés de la mort.
Après une demi-heure de marche pé-
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nible, les deux jeu nés femmes arrivèrent, harassées de fatigue, au pied de la chapelle, qui est au point culminant de la
montagne.
Les détails curieux qui décorent le porche de celte chapelle, la douce figurine de la Vierge qui la surmonte, son isolement au sommet de cette montagne, d'où elle domine la mer et les pays environnants, oîi elle affronte les vents furieux qui la rongent et l'égrainent peu a peu, la bçlle teinte d'un brun doré que les siècles ont répandue sur sa surface, l'aspect de ces nombreux ex-voio^ qui rappellent la foi
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simple el un peu superlilieuse dont l'eiilourent les pauvres nialcluls forcés (!(^ braver les dauf^ers de la nier, loul se r<''imil pour donner a cepelil monument quelque chose d'imposant et de naïf a la fois, qui nous dispose à ouvrir notre âme aux pensées religieuses. Outre le courage qu'ils viennent y puiser pour se livrer à leur dangereuse profession, ce petit temple a encore un autre titre à la reconnaissance des marins ; sa chapelle est surmontée d'un clocher qui sert de phare aux vaisseaux venant de la haute mer.
Après une courte prière adressée menta-
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lemonl li la Vierge, la princesse el sou amie jetèrent les yeux sur l'immense panorama qu'elles dominaient de loutes parts, et cette dernière, qui le vojaitpor.r la première fois, ne put retenir un geste d'admiration tant ce spectacle était magnifique. D'un côté, la mer, déjà sillonnée au loin par quelques voiles matinales, blanches el transparentes comme les étoiles qui pâlissaient a l'horizon ; cette mer sans bornes, dont la majesté nous étonne toujours, et nous met sans cesse sur les lèvres ce cri sublime du psalmiste : /icce mare magnum! Puis, du côlé de la terre, entre deux, collines pittoresques, au centre d'un vallon frais et fertile, la ville d'Eu, avec
sa livirre Iimpi(l(% sos riiinls l'anhonr^'s, sa hcUc caliuMlrale ^olliiiiue, son chàlean seigneurial, sa porte romaine, la Porte (V Empire elles vestiges encore imposan Isde la sombre forteresse dont i'enceinle reçut jadis, pour deux causes l)ien diflérentes, deux liommes bien opposés de caractère, car c'est dans le même lieu que fut renfermé Cliarles-le-Simple, et que se firent les noces du duc Guillaume, le fier conquérant de l'Angleterre, le terrible vainqueur d'Iïastings.
— Et là-bas, dit la princesse a Inès, celle tour que vous voyez surgir du sein
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des values , c'est la tour de Douvres ; celle longue traînée de brume ce sont les côtes d'Angleterre, noire éternelle ennemie. Ce voisinage a été funeste autrefois à mon bon comté, en l'exposant sans cesse aux excursions de ces maudits insulaires, qui ont fini par détruire entièrement sa prospérité. Il est vrai que Louis XI protégea un jour cette pauvre ville d'Eu, mais a sa manière, car cet excellent roi avait des façons d'agir qui n'appartenaient qu'a lui. Ayant été prévenu que le monarque anglais méditait une descente en Nor^iandie, et qu'il menaçait notamment la ville d'Eu, il donna ordre au maréchal de Gamaches de soustraire sa bonne ville aux
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fureurs de reniiemi... en la réduisant en cendres, ce <|u'exécula poncluellemenl le marécJial. Je nie demande ce que les Anglais auraient pu faire de pire. Grâce a cette mesure de précaulion. Eu n'est plus que l'ombre de ce qu'il fut autrefois.
Dieppe a hérite de son induslrie, et sa splendeur est passée pour ne plus revenir.
— Savez-vous, madame, dit Inès en jetant un regard effrayé sur la roche étroite et dévastée oîi elle se promenait avec la princesse, sa vez-vous que cet endroit n'est nullement rassurant?
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— Je ne vous conseillerais pasd*y venir dans un lenips d'orale, répondit Mademoiselle; il suffirait d'un coup de vent pour vous emporter au milieu des vai^iies et ii serait diiïicile de vous rattraper aux braiielics, car la falaise tombe à pic dans la mer. Ce serait un saut de deux cents pieds, rien que cela.
Inès recula brusquement, tremblante d'eiïroi ii celle pensée. L'] princesse se mit a rire.
— Je crois ne pas nous hViVii de peine
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en voiLs i)ro[M)Sim{ Cu' relouruei-, lui clilell(\
— Franchement, répondit [nés, je voudrais (Irjii èlreau has de la montagne; je vous avoue que je suis d'un caractère très peureux.
Mademoiselle se mil à descendre l'escalier étroit et irrégulier, dont les marches rahoteuses meurtrissaient ses pieds délicats.
Viiî y- î di! ^Mc a [ r^s qu' l.i "'livait
non sans maudire intérieurement Touvrier maladroit qui avait taillé ces deg^rés, je devine ce qui vous attire au bas de la
montagne,
C'est la peur, dit Inès.
C'est l'amour, reprit la princesse.
— L'amour?
— Ou du moins quelque chose d'approchant, car je parierais que ce n'est pas sans quelque émotion que vous songez a
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votre rencontre avec mon jeune protégé.
— Un peu de curiosité, peut-être.
— Allons, franchement, comment êtesvous disposée a son égard ?
— Eh bien , franchement , pas trop mal.
— Tant mieux; le veuvage me paraît une triste chose.
— Mais non, dit Inès en souriant.
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— Toujours seule!
— C'esl vrai, mais toujours libre!
— Est-ce qu'il n'y a pas moyen de recueillir l'avantage de la liberté sans la tristesse et l'isolement ?
— Oui, en abusant de la liberté.
— Vous m'effrayez presque, dit la princesse avecun sourire mélancolique, comme si elle eût pressenti en ce moment sa destinée future. Mais nous voici enfin arrivées au lorn o de rms faliiii^r^s ; je relo'irnc
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«TU rhàloaii tandis que vous irez proiiionor vus iiKHlilalioiis sur le bord do la mer eu allendanl l'adoralcur que le hasard doit vous envoNer.
Elles s'élaiicèreul toules deux a cheval, el Inès se dirii^ea vers la mer après avoir vu la princesse reprendre la roule d'Eu.
Elle avait traversé au i as le l'ourg du Tréport. el arrivait en face de la rade, lors(|u'elle vit passer devant elle, avec une telle rapidité qu'elle aperçut ses traits
conni.e (m» voit iiî» ériair jnillli- e( dlsî'^-
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raîlre dans un ciel orageux, un jeune genlilhomme monté sur un cheval plein de feu, qu'il dirigeait avec autant d'habileté que d'audace. Il s'enfonça brusquement dans les rues du Tréport, dont^ le pavé résonna sous le fer de son cheval, et, au bout de dix minutes, Inès le vit reparaître a trois quarts de lieues de là, franchir au galop la colline escarpée que couronne la vaste forêt d'Eu, et disparaître à travers le bois.
Éblouie et comme fascinée par cette rapide vision, Inès resta longtemps immobile a la même place et les yeux tournés
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vers le même point. Peut-être ne fut-elle pas sortie de sitôt de la stupeur où elle était plongée, et dont elle n'avait pas la conscience, si une voix inconnue, retentissant tout à coup a son oreille, ne Tcut tirée de cette espèce de léthargie morale.
Elle se retourna et se trouva face à face avec un jeune cavalier d'une figure pale et mélancolique.
— Qui êtes-vous? que voulez-vous? lui demanda-t-elle.
Le jeune homme se troubla et balbutia
quelques mois ininleHigiliies, parmi lesquels elle put compreiRlre seulement qu'il éiail duc de Caumoiil.
— Ah! je me rappelle, dit Inès. Eli bien! monsieur le duc, je suis désolée de vous alïliger, mais je ne puis que vous engager a porter ailleurs des sentiments qu'il m'est impossible d'accepter, quoique j'en apprécie tout l'bonneur. Si celte pensée peut vous co.QSoler, je veux bien vous alfirmer ici qu'aucun de vos rivaux ne sera plus heureux que vous, et que je suis bien décidée à. resler toujours veuve, a moins qu'il ne survienne un de ces hasards ini-
prrvus (jiii hoiiloverseni nos plans l('s mieux arrèl(''S. I]l mainlonani, monsioiir Je (lue, pardonnez-moi si je vous (luille un peu brusquement, vous devez comprendre qu'un plus lonir entrelien, après une telle explication, ne saurait élre que pénjl)le et embarrassant pour nous deux.
l'Tlle le salua à ces mots, et partit.
CHAPITRE DEUXIEME
De retour a Paris, Mademoiselle se mit décidément en tète de fixer sa belle duchesse en France par un mariage. Inès n'avait qu'à choisir; tout ce qu'il } avait de plus noble et de plus distingué était a
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ses pieds. Mais, malgré la tournure élégante de quelques-uns de ses soupirants, malgré ses vingt-sept ans sonnés, qui lui conseillaient de ne pas trop prolonger la liberté du veuvage, Inès repoussait les sages avis de la princesse. Aucun cavalier, si accompli qu'il fût, ne pouvait chasser de sa belle et pâle figure cette langueur molle et abandonnée qui annonçait le repos complet et la sécurité parfaite d'une âme morte aux passions ou inaccessible a leurs coups. Il était impossible de voir dans cette indifîérence l'inertie d'une organisation maladive ou incomplète ; ses yeux, d'un bleu foncé, avaient l'éclat tendre et voilé, mystérieux et sympathique
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(le l'opale, ils senihlaienl toujours comme assoupis dans les nuages de la rêverie; mais parlbis aussi, éveillé saus doute au choc de quel([ue souvenir puissant, on voyait son regard étinceler subitement, vif et limpide comme la ^erl)e éblouissante qui s'échappe en scintillant des mille facettes du diamant. L'àme de cette femme était à la fois indolente et forte comme les vagues de l'Océan, qui se bercent mollement aux rayons du soleil et se courroucent tout a coup aux éclats de la tempête.
Parmi les miracles que produisit cette
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merveilleuse beauté, le plus prodigieux fui l'aoïour effréné qu'elleinspira au comte de Tancarville, véritable soldat, non moins célèbre par son courage a toute épreuVe que par le profond mépris qu'il avait témoigné jusqu'alors pour les mœurs galanles de l'époque. Pour mieux manifester les sentimentsqu'il professait sur ce point, le noble comte se plaisait à atficher en tous lieux et en toute occasion la rudesse de manières et de langage qui formaient la base de son caractère, et quoiqu'il n'eût pas plus de quarante ans, il se faisait un point d'honneur de conserver intacts dans sa personne, el tels que les lui avait transmis son père, les vêlements sombres, la
barbe on évenlail,et l'allure soldatesque, enlin, (oui l'exlérieur uni, brusque et sans façon qui étaient de mise a la cour du B(^arnais. Celte bizarrerie luiavail valu plus d'une alïaire en l'exposant à des railleries que n'avait pu supporter son caractère irascible; mais un tel inconvénient ne pouvait que ralfermir l'obstiné Normand dans ses manières rétrospectives, et plus que jamais il montra son dédain pour les coutumes etféminées de la jeune cour, au milieu de laquelle il allait et venait, comme un antique portrait de famille qu'un babile magicien aurait détacbé dèi son cadre de chêne, et doué de la faculté d^aiiir.
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Le comte de Tancarville se faisait gloire de n'avoir jamais adressé aux femmes aucune de ces fadeurs qui excitaient si vivement son mépris, pas même a madame de Tancarville, qu'il avait épousée sans amour, et seulement pour que son nom ne s'éteignît pas. Cependant, la comtesse de Tancarville était une femme d'une beauté remarquable ; mais ses charmes avaient frappé tout le monde, hors son mari, qui, éprouvant pour son sexe en général un sentiment de pitié qui approchait beaucoup du mépris, n'accordait jamais autre chose a celle dont il avait fait sa compagne q:'^ quelques égards en public ella plus profonde indifférence dans le parli-^
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culier. Le principal, ou plulôl le seul but qu'il s'élait proposé par ce mariage fut bieulôl atteint ; il eut un fils dont la naissance l'enivra d'orgueil et combla de joie le cœur de la pauvre femme délaissée.
Mais cet événement, loin de le rapprocher de la comtesse, la lui rendit complètement étrangère, car elle n'était plus pour lui qu'un instrument inutile, et par conséquent sans valeur. Aussi, quand, après dix années de mariage, elle mourut, accablée de chagrins, à peine s'aperçut-il qu'elle n'était plus sur la terre ; le nom des Tancarville avait un héritier, il ne pouvait plus s'éteindre, c'était la tout ce qui l'intéressait.
iOG LE HOUÏIKU
Tel était l'homme cliez lequel Inès avait allumé une passion dont on peut calculer la portée, lorsqu'un jour on vit le rude gentilhomme, quelahelle Espagnole avait raillé la veille sur son costume suranné, se présenter chez M. le prince, où il y avait fête ce jour-lb, vêtu k la dernière mode, couvert de satin et de dentelle, et la barbe entièrement rasée, sauf les moustaches, qu'il avait galamment relevées en croc, et la mouche, qui s'étalait majestueusement sur le menton.
Certes, une conversion aussi rapide, ua démenti aussi parfait donné brusquement
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aii\ opinions (ju'on lui avail vu iirofcsser loiile sa vie, un retour aussi complet stir des répugnances si profondément enraciuées et dont il se faisait honneur, c'était la quelque chose de miraculeux ; et une telle détermination, parlant d'un tel homme, était infiniment plus méritoire et prouvait hien autrement la violence de son amour que n'eussent fail vingt duels dans la même journée. Ce n'était pas un mince courage que de consentir, pour plaire k une femme, a venir se donner en pâture aux risées de toute une cour, et sous les } eux même de celle femme aimée; il } avait dans cet héroïsme, il faut en convenir, de (juoi toucher le cœur le plus
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impitoyable. Cependant, il n'en fut rien, et pour trois raisons : d'abord le noble comte était d'un ridicule si outré sous son riche accoutrement, que les plus bruyants éclats de rire éclatèrent a son entrée, malgré la présence de la princesse, qui ne put résister elle-même k la contagion ; ensuite, Inès s'était toujours senti de l'aversion pour ce soupirant; e( enfin, elle en savait assez sur ses procédés avec sa première femme pour repousser ses hommages, lors même qu'il eût eu, pour lui plaire, tous les avantages qui lui manquaienU Elle ne se contraignit donc pas beaucoup pour partager l'hilarité générale.
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Mais celle scène humilianle ne changea rien au\ senlimenls du comle qui continua loujours ses assiduités auprès de la belle duchesse.
Un jour, c'était quelques mois après leur voyage de Normandie, Mademoiselle, après avoir plaisanté la duchesse sur les charmes de son ridicule adorateur, dil à son amie :
— Savez-vous, ma belle Inès, que votre présence ici me fait le plus grand tort, et que vous m'aurez bien loi enlevé le cœur
u. Korrn;u
de loutc ma jonne noblosse.Tousles jours il me revienl a l'oreille quelque nouvelle passion de voire fait, et je vous préviens que je finirai décidément par vous haïr a l'égal de Mazarin, si vous ne m'e ramenez bien vite toutes ces têtes romanesques, en mettant fin a leurs folles prétentions par un bon mariage. Voyons, choisissez, il est impossible que votre cœur ne vous ait jamais rien dit pour queb^u'un de ces gentilshommes.
— Je conçois que Son Altesse s'étonne de me trouver insensible au mérite de tant de brillanis seigneurs, n'^pondit Inès, et
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cepeiuianl il est bien vraiqu ii n'onestpas un qui soit parv4}nu U nie plaire, et il y a pour cela une excellente raison, c'est que le cœur qu'ils veulent conquérir n'est plus a moi.
— Quoi ! (lit la princesse, le souvenirde votre époux...
— Jlon époux, (lit Inès en souriant avec amertume, était un honnête vieillard qui accepta ma main, sachant que ma famille me sacrifiait sans pitié, et que mon cœur ne serait jamais k lui. Ce n'est pas son souvenir qui m'occupe.
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— Quel est donc le mortel privilégié?..*
— Son Altesse se souvient-elle quej'eus l'honneur de l'accompagner dans le voyage qu'elle fit, il y a quelques mois, à sa terre d'Eu?
— Il m'en souvient parfaitement.
— Le jour où, pour me conformer à vos désirs, j'attendais le long de la mer le duc de Caumont , je vis passer devant moi, avec la rapidité d'un songe, un jeune gentilhomme monlé sur un magnifique cour-
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sier. Il s'clança k travers les rues du Troporl, et au houl de quelques inslanls, j(3 le vis alleindre l'immense forèl (jui couronne les fiauteurs d'I^^u ; mais j'eus a peine le temps de voir ondoyer au loin l'exlrémité de sa plume rouge, il avait ^disparu. Eh bien ! cette image qui a passé devant moi comme un nuage emporté par l'ouragan, elle est entrée dans mon cœur et s'y est gravée pour toujours.
— Quoi ! un homme dont vous ne savez pas le nom !
— Je Tai vu une seconde, et j'ignore
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son nom; cependant, je sens que je n'en aimerai jamais craulre, je sens que pour passer ma vie à ses côtés, il n'est point de dangers si terribles que je n'osasse affronter, point de privations si dures auxquelles je ne pusse me réduire. Je donnerais ma vie pour être sa femme, et si quelque fatalité m'ordonnait de renoncer a ce bonlieur, je la donnerais encore pour être sa sœur ou sa mère, car je l'aime de tous ces amours.
— Permettez-moi de penser, ma chère Inès, que les racines d'un amour aussi romanesque sont plutôt dans votre imagina-
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lion que dans votre cuLHir, et que vous rirez bien loi vouSî-nieme d'une passion qui tourne au ridicule.
— Je l'ai espéré longtemps, répondit Inès d'un ton plein de mélancolie; mais ce qui me prouve que cet amour est sérieux et incurable, c'est que plus je m'éloigne de l'époque oîi m'apparut celle ima^e fugitive, plus son souvenir se reiracc vivement a mon esprit, plus il trouble mon cœur.
— ' Si vous étiez une personne frivole,
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ma chère Inès, dit la princesse après un moment (le silence, je vous conseillerais de vous jeter dans les plaisirs qui abondent dans celle ville, ou de vous mêler activement aux intrigues de la Fronde; mais j'ai une trop haute idée de votre caractère pour vous proposer de pareils moyens, je sais qu'avec vous ils seraient sans effet. J'ai un autre conseil a vous donner. Cette image, qui vous a si vivement impressionnée, votre imagination, à force de s'en préoccuper, a fini par la parer de tous les charmes et de toutes les vertus ; de telle sorte que d'un personnage, peutêtre assez vulgaire, vous avez fait un roman digne de Scudéri ; eh bien! le seul
moyen a employer pour Taire rentrer dans le néant cet elrc d'une perreclion cJiimérique, c'est d'aller a lui et de le re^^arder en face. Alors, au lieu du brillant idéal qui scintille dans les hautes régions de votre àme, vous verrez une réalité bien prosaïque, car l'homme le plus parfait ne saurait être autre chose compare a votre rêve.
— Votre conseil est sage, dit Inès, et je suis décidée à le suivre.
Partez donc dès demain pour moa
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château d'Eu, cherchez le puissant enchanteur qui, sans le savoir, lient votre âme en servage, et je ne doute pas que vous ne me reveniez complètement déharrassée des hrillantes illusions qui vous charment aujourd'hui.
Ce jour-là, il y eut un hal magnifique chez 31. le prince pour fêter l'arrivée dé quelques jeuues seigneurs accourus de leurs provinces pour renforcer le parti de la Fronde. La joie rayonnait sur le front de ces intrépides gentilhorames, caf le grand Condé avait promis de leur fournir l'occasion d'exercer leur courage sur les partisans de Mazarin.
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Le corn le do Taiicarvillc élait dans l'ivresse; son iils clail un de ces nouveaux venus, et le prince lui avait parlé a plusieurs reprises a\ec celle aiïabililé miliclaire i\u\ convient si bien aux hommes supéricurs.
Enfin, la joie fut générale, et les Frondeurs se séparèrent au point du jour, avec l'espoir d'anéanlir définiliveiiienl l'astucieux ministre qui^, jusque-là s'élail joué de tous leurs eiï'orts.
Mademoiselle surloul, avec celle âme
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impressionnable qui causa sa célébrilé et ses malheurs, enlrevU tout a coup, non pas la probalilé, mais la certitude du triomphe, et rayonnante déjà de l'orgueil d'une victoire que son âme intrépide et aventureuse considérait comme certaine, elle aborda le lendemain la duchesse d'Oropéza.
— Allons! Inès, lui dit-elle, partez aujourd'hui même, allez vous guérir pour revenir bien vite assister a nos succès.
— rai changé d'avis depuis hier, répondit Inès, je ne pars plus.
— Vous ne parlez plus? vous qui paraissiez si i)ien décidée, il y a douze heures b peine! A quoi donc attribuer cette nouvelle détermination ?
— A vous-même, Madame, vos sages paroles n'ont pas été sans fruit pour moi, j'y ai réfléchi depuis hier, et la justesse de vos réflexions m'a si vivement pénétrée que je n'ai plus besoin de preuve pour m'assurer de la folie de mes illusions.
En s'exprimant ainsi, Inès avait dans la voix et dans la ph> sionomie quelque chose
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de grave et de contenu qui eût pu éveiller dans rame de Mademoiselle quelques doutes sur la sincérité de son cœur, si les vives préoccupations auxquelles elle était en proie en ce moment n'eussent mis en défaut sa perspicacité habituelle.
— Je suis d'autant plus enchantée de ce résultat, lui dit-elle, que je compte enfin vous voir plus pitoyable pour quelqu'un des infortunés qui n'ont depuis quelque temps d'autre occupation que de mourir d'amour pour vos beaux yeux.
OL
— Vous ne vous trompez point, ma-
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(îa^ne, aujourd'hui ni(5ine j'ai fail choii d'un cpoux.
— Déjà ! s'écria la princesse, et confiezluoi donc le nom de celui sur lequel est tombée cette précieuse faveur ; ce sera pour lui une si heureuse que je voudrais être la première lui annoncer celle nou^ velle.
— 11 la connaît déjà ; je lui ai écrit ce malin pour lui faire part de ma délermination, et lui demander si la sienne était toujours la même. C'est ici, et ilans quel-
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ques minutes qu'il doit venir lui-même uie rendre la réponse.
— Oh ! mais ce doit être un merveilleux cavalier que celui dont le mérite a pu conquérir si rapidement un cœur si longtemps disputé. Je parierais que c'est Canillac.
— Vous perdriez, madame.
— Alors, c'est d'Harcourt
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— Pasdavanlaire.
— Ah ! j'y suis, c'est d'Albrel ; il a justement trente ans, trois ans de plus que vous, et quelque chose d'espagnol dans le caractère ; ardent et rêveur, indolent et passionné comme vous, vous ferez un couple parfaitement assorti.
— Son Altesse s'égare de plus en plus. Mademoiselle parut surprise.
— Le voici qui m'apporte sa réponse, dit Inès en montrant à la princesse un
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genlilhonmie qui s'avançait de leur côté.
Mademoiselle jeta un cri de surprise.
— Le comte de Tancar\ ille ! oh! c'est impossible.
— C'est celui-là, madame.
Le noble comte aborda la duchesse d'Oropéza d'un air fort, embarasse. Ne pouvant croire a la nouvelle qu'elle venait de
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lui faire Irausinctlre, soupronnanl quelque humilianle mystification , il se deniantlait s'il devait la remercier de son bonheur, ou s'il n'était pas prudent de se tenir sur ses gardes, perple\it(' qui lui
donnait une contenance sin«iulièroment i'idicule. La princesse s'éloiiina pour ne pas ajouter a son embarras, et Inès y mit fin aussitôt en rompant le silence la première :
— Eh bien î monsieur le comte, quelle est votre décision?
Permettez-moi d'abord, répondit le
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comte, de vous demander si je dois regarder comme bien sérieuse la lettre que TOUS avez eu la bonté de m'adresser ce malin.
— Je n'ai jamais montré un caractère assez frivole, monsieur le comte, pour qu'on puisse mecroire capable de plaisanter sur un tel objet. Ma lettre est sérieuse, et j'attends de vous une réponse positive.
— Mais cette réponse, madame, vous la connaissez d'avance, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai dit vingt fois, que que je donnerais la moitié de ma vie pour passer l'autre avec vous.
— Vous acceptez, c'est bien. Mais voire consentement nemesufïil pas.
— Que voulez-vous dire, madame?
— Écoutez-moi , monsieur le comte ; l'estime que j'éprouve pour votre caractère [est certainement le principal motif qui m'engage a vous accepter pour époux, mais ce n'est pas le seul. Quand j'étais jeune fille, avant que mon père sacrifiât mon bonheur à son ambition, ce que j'entrevoyais de plus beau dans le mariage, ce qui faisait l'objet de tous mes rêves,
c'était une famille nombreuse, c'étaient V y
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surloul des enfants a chérir. Voila, monsieur le comte, le second motif qui m'a décidée a fixer mon choix sur vous ; je suis sans enfants et vous avez un fils. Ce fils, je veux l'adopter comme l'enfant de mon sang, je veux qu'il trouve en moi tout l'amour qu'il eût pu espérer d'une mère. Mais* lui, pourra-t-il m'accorder la tendresse d'un fils? voudra- t-il enfin m'adopler pour sa mère, et me donner, avec ce titre, tous les sentiments qui en découlent? voila ce que je veux savoir. Si je trouve votre fils dans ces dispositions, rien ne s'oppose plus a notre union.
— Ainsi, madame, si je vous comprends
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bien, pour vous diTidcr a îHN^opler ma inaiu et mou uorn, il vous faut le couscîulemenl formel de mon fils.
— Vous me comprenez parfaitement, monsieur le comte, et pour que je sois bien convaincue qu'une complaisance bien naturelle pour les (Jésirs de son père n'ait pas dicté sa détermination dans celte circonstance, nous allons, s'il vous plaît, nous rendre chez vous à l'instant même, et nous assurer aussitôt si les sympathies de votre fils sont favorables ou contraires h vos projets. Mes scrupules vous paraissent étranges, je le conçois, je suis ainsi faite. Donnez-moi la main jusqu'à ma voiture, et parlons.
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A quelque temps de la, la duchesse d'Oropéza était retirée seule dans son appartement, lorsiiu'elle vit entrer un de ses domestiques, Pérez, dont l'attachement a sa personne était tel qu'il n'avait pas hé-
silé a quiller, pour la suivre, sa pairie bien aimée. C'était un homme de quarante ans environ, robuste et basané, auslère et taciturne, n'ayant an monde d'autre aiîection que celle qu'il avait vouée a sa maîtresse, ne parlant jamais de son dévoûment et le prouvant par des faits.
— Ma chère maîtresse, lui dit-il en espagnol, pardonnez-moi de me mêler de vos affaires ; mais il m'est impossible de ne pas cherchera vous soustraire au malheur quand je le vois sous vos pas.
— Que veux-tu dire? Pérez.
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— Avant (!(» confier au comte dcTancanille sa destinée entière, qu'il pourra faire ensuite heureuse ou malheureuse a son gré, ma chère maîtresse a-t-elle eu soin de s'enquérir des antécédents de ce gentilhomme.
— Oui, mon bon Pérez, et si sa conduite envers moi doit être ce qu'elle fui avec la première comtesse de ïancarville, je sais qu'après les premiers transports d'une passion bientôt refroidie, je n'ai rien a attendre de lui qu'une indifférence complète et un abandon brutal; je sais cela.
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mais loin de m'elîrayer, cet avenir me paraît préférable a tout autre.
— Esl-il possible! ah! madame la duchesse, ne persistez pas dans celte résolution, de ^râce; songez que vous êtes encore maîtresse de votre sort et que vous n'avez qu'un mot a dire pour rompre un mariage dont vous connaissez d'avance les tristes conséquences. De grâce, écrivez un mot au comte pour lui apprendre que vous avez changé d'avis, et je me charge de le lui remettre avant une heure.
— Pérez. dit Inès d'un ton ferme. nMn-
siste pas davantage; tout ce que lu iioiirrais dire poui* ébranler ma résolution serait iuutiie. Je sais ce qui m'attend dans la nouvelle vie ou je vais entrer, mais j'y suis résignée; d'ailleurs tu seras toujours près de moi, Pérez, j'aurai un ami pour me consoler et ralîermir mon courage.
Pérez voulut répondre, mais il n'en eut pas la force; il tomba au\ pieds de sa maîtresse et baisa le bas de sa robe en Sanglotant.
Le lendemain, c'e^^-il-dire deux mois
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après son étrange décision, Inès était l'épouse du comte, qui l'enleva de Paris le * jour même de son mariage pour la conduire à son château de Tancarville, eu Normandie. Raoul, cédant au vœu d'Inès, à laquelle il avait promis le respect et l'attachement d'un fils, suivit les nouveaux époux, quoiqu'il quittât a regret cette ville sans égale où les fêtes et les escarmouches se succédaient avec une rapidité qui rendaient son séjour singulièrement attrayant pour l'âme ardente du jeune gentilhomme. Et puis, quoiqu'il eût seize ans a peine, il avait déjà deux ou trois intrigues en train, car c'était un charmant cavalier. Beau comme une femme, audacieux comme un
DE NORMANDIE iil
page, brave et insoucieux comme un mousquetaire, rieur et irivole comme un écolier, matamore et ferrailleur comme un raffiné, dont il tachait de se donner la mine en retroussant sans cesse les pointes imperceptibles d'une petite moustache noire, les jolies frondeuses qui formaient la cour de Mademoiselle se disputaient Raoul, et en moins d'un mois une demidouzaine de cœurs s'étaient épris d'amour pour lui; mais les combats et les fêtes épuisèrent le tendre adolescent, de sorte que le pauvre Piaoul, de rose qu'il était passa bientôt à l'état de lis.
Son vova^re en Normandie arriva donc
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fori il propos pour sa santé : mais il n'y lut pas lou^lemps seul ; une marquise des plus piquantes, libre de disposer de sa personne et de ses sentiments puisqu'elle était en puissance de mari, ne tarda pas a l'aller rejoindre.
Pendant les quinze premiers jours qui suivirent son arrivée au château de Tancarville, Inès trouva son sort parfaitement heureux en comparaison de celui qu'elle avait redouté. Le caractère du comte était devenu plus sombre et plus taciturne que jamais ; il quittait son château dès le matin, s'en allait seul a travers les cam-
papnos, ei reiilrail le soir, hrist* de fa^ 4igue, et se relirait dans son appartement sans jamais adresser la parole ni a elle, ni à son fds; mais Inès était loin de s'affecter de cette indilîérencc sauvage qui la laissait tout entière a elle-même. Elle profitait de la lil)erté que lui laissaient les absences continuelles de son mari pour -aller faire avec Raoul des promenades en pleine mer, et lorsiiue, loin de la terre, elle se voyait seule entre le ciel et l'eau avec ce charmant jeune homme qui avait pour elle les soins empressés et les attestions délicates d*un iils pour sa mère, alors elle oubliait tout pour se livrer avec le plus entier abandon au sentiment mater-
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iiel longtemps comprimé dans son cœur.
C'était une de ces natures puissantes chez lesquelles tout sentiment devient passion, une ?ime de feu qu'aucune affection ne pouvaient effleurer sans i'iBuvahir aussitôt.
Un jour, ils avaient perdu de vue jusqu'au château de Tancarville, qui dominait da cime la plus élevée de la côte, où l'on voit encore les ruines de cet antique manoir; pas un nua^e ne tachait l'azur du ciel ; le soleil étincelait sur la mer, et leur petite barque, poussée par un vent frais, se balançait de vai^ue en vague,
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perdue dans celle iniineusilé coninic un ^rain de sable dans le déserl. Inès loniha dans une molle langueur, la léle inclinée en arrière, les yeu\ fixés sur les profondeurs du firmament, et aspirant avec ivresse l'air vif et pur qui s'élevait de Tonde a m ère.
— Raoul, dil-elle au jeune homme, après une lonijjue rêverie, ne Irouves-tu pas...
Raoul sourit de sa distraction : jamais
elle ne le tutoyait.
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— Dis-moi, Raoul, dans celle iFiimensite sublime que l'œil parcourt sans limiles, dans cet isolement majestueux où nul témoignage humain ne nous parle de nos semblables, dans cette atmosphère forte et sauvage qui semble rafraîchir nos poitrines et épurer nos âmes, ne trouvestu pas que lout notre être se transforme et se régénère, que nos sens se dilatent à l'infini, que nos émotions s'aiguisent, que tous nos sentiments s'élèvent et se dégagent? Ne sens-tu pas ton âme s'élargir, rompre ses digues et se répandre au dehors de toi-même pour embrasser l'espace, pour s'élancer dans les mystérieux abîmes du firmament, pour s'épancher lout en-
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lièrc sur cet immense océan ? Pour moi, Raoul, c'esl la seulement que je sens Tamour malcrncl se développer en moi dans toute sa puissance; là, je le sens pur comme ce ciel sans nuages, ardent et lumineux comme ce soleil brûlant, seul et isolé dans l'immensité de mon âme comme cette barque sur l'étendue de la mer. Oh ! que ma vie ne peut-elle s'écouler ainsi tout entière!
Elle posa sa main sur ses veux et resta quelque temps silencieuse.
— Je sens, répondit Raoul, que la plus
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vive sympathie existe enlrenous, sympa ttiie d'autant plus douce pour mon cœur, que le contraire arrive bien souvent a ceux qui se trouvent dans la position où nous sommes vis-à-vis l'un de l'autre.
— Il ne pouvait pas en être ainsi de nous, Raoul, car vous le savez, je m'en suis expliquée franchement devant vous ; le bonheur d'avoir un en fan l sur lequel je pusse répandre les sentiments d'amour que Dieu a versés dans mon cœur, est un des puissants motifs qui ont déterminé la préférence que j'ai accordée au comte
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votre père, sur les rivaux qui lui disputaient ma main.
— Je ne l'ai pas oublié, chère mère, et je vous en remercie doublement, puisque vous aurez fait deux heureux a la fois.
En renversant sa tête sur le bord de la barque, Inès dérangea l'édifice de sa noire chevelure, qui s'écroula tout a coup, roula sur ses épaules comme un torrent débordé, et miroita aux rayons du soleil comme la surface d'un lac immobile ; puis, en moins d'une minute, le clapotement des vagues
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éparpilla sur celle belle chevelure une lelle profusion de goulles d'eau, qu'elle sembla comme enveloppée d'une résille de diamanls.
— Ah î ma chère mère, s'écria Raoul, je suis un vrai sauvage; jcar je m'aperçois aujourd'hui pour la première fois que vous possédez la plus magnifique chevelure qu'il y ail en France.
Inès soc rit.
— Mon lilre de mère devrait me mettre
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à l'abri de vos llalleries, mon cher Kaoul; réservez doue eelle fme i^alaiilerie pour vos belles, el aidez-moi pliiloi a remellre eu ordre celte 772a{//ii7i(ywe chevelure, car eu ce moment, je n'ai pas le choix, je i\o puis sonner ma camériste, il faut bien que vous m'en serviez.
Raoul s'approcha d'Inès, plongea ses mains dans sa chevelure abondante et so} euse, el se mil à exécuter, avec une gaucherie, qui les (il beaucoup rire Tun et l'autre, les indications qu'elle lui donnait pour les relcNcr eu tresse k la mode aydalouse.
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A mesure qu'il avançait dans son œuvre, Raoul, voyait se dégager peu a peu les épaules de l'Espagnole, fermes, polies et colorées d'une chaude teinte de bistre qui trahissait, sous cette fraîche épiderme, la circulation d'un sang ardent. Partout l'éclat et la fraîcheur, partout la carnation magnifique, les formes pleines et le galbe exquis d'une vierge arrivée au développement suprême de sa puissance et de sa beauté.
— Eh bien! que faites-vous donc? dit Inès k Raoul, dont les mains étaient restées io:; obiles sur les épaules de sa bellemère.
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Raoul élail d'une pâleur uioiiellc; il voulut répondre, mais rémotion étoulîait sa voix, il ne pul proférer une parole.
— Inès lui prit la main, et la pressant dans les siennes avec une alTeclion qui impressionna le jeune homme au point de lui faire jaillir tout k coup le sang au vi-
sage :
— Raoul, lui dit-elle, avec un accent espagnol dont la langeur donnait a sa voix une séduction irrésistible, Raoul, mon enfant, qu'as-lu donc? tu parais en
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proie Ix quelque cha^Tin : conte-moi cela. A qui conlieras-lu tes secrets si ce n'est a ta mère?
— 0 ma mère! balbutia Raoul en baisant avec transport la main blanche et admirablement modelée de la comtesse, ô ma mère !
11 resta quelque temps ainsi immobile et silencieux, puis abandonnant tout k coup la main de la comtesse, il se leva et s'en fut ^'asseoir k quelques pas d'elle.
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— Allons, je vais tresser mes cheveux.
uioi-niùuie,dit lues, \ous êtes trop distrait pour que je réclame encore votre aide.
Elle ramena ses longs cheveux dans su main, et se mil a les tresser avec une grâce et une dextérité merveilleuses.
Raoul la considéra quelques instants, puis ses regards se portèrent machinalement sur les vagues qui les entouraient de toutes parts, clapotant joyeusement au\ rayons du soleil qui faisait courir sa lumière sur leurs cimes aiguës, et il tomha
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dans une rêverie profonde. Sa pâleur était revenue, et son front s'était empreint tout à coup d'une sombre gravité. Pour la première lois son âme, brisée par un sentiment profond, venait de s'ouvrir a la réflexion et à la tristesse qui y jetaient à pleines mains les germes douloureux et féconds de la science funeste qu'elles portent avec elles. Il resta deux heures dans cet état sans s'apercevoir de la présence de la comtesse.
— 31on cher Raoul, lui dit Inès, comme ils allaient toucher terre, daiguerez-vous
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rompre un instant le cours de vos graves pensées pour me donner la main ?
— Ah ! pardon, dit Raoul, comme réveillé en sursaut.
Il sauta à terre, présenta son bras a Inès, qui s'élança légèrement sur le rivage, et cinq minutes après ils entraient ensemble au château.
Ils y trouvèrent lecomtedeTancarville,
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qui pria sa femme de lui accorder un moment d'entretien.
Lorsque les deux époux furent seuls, le comte se promena quelque temps d'un air plus sombre encore que de coutume ; puis se tournant brusquement vers sa femme :
— Madame, lui dit-il, je ne possède pas le lan^a<^e doré des beaux courtisans dont il m'a fallu prendre les ridicules manies pour complaire a vos caprices; je vais donc vous dire franchement ce que j'ai sur le cœur.
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— Parle/, iii()iisioui\ ri'poudil Inès, làchant (le dissimuler sous une air de froide dignité, l'effroi dont elle était saisie.
— Madame, depuis que vous m'avez lait riionneur de m'accorder voire main, j'ai beaucoup réfléclii pour trouver le motif qui m'avait valu la préférence que j'ai obtenue sur tant de jeunes et brillants seigneurs, et je vous avouerai que je n'ai encore pu me rendre compte de ma bonne fortune. La plupart de mes rivaux étaient jeunes, beaux, et possédaient ce qu'on est convenu d'appeler les belles manières; moi je ne suis ni beau ni jeune, et mes
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manières ne sont pas celles qui séduisent votre sexe ; vous me l'avez assez prouvé, en mêlant les insolents éclats de votre gaîté h ceux qui accueillirent mon entrée chez M. le prince, le jour où, pour la première fois, j y parus couvert de l'accoutrement efféminé que j'avais toujours repoussé jusque-là. Comment se fait-il que vous ayez dédaioné tant de beaux muguets pour moi, devenu, grâce à vous, le jouet de la cour? pour moi, que vous ne pouviez aimer, car la veille encore de cette étrange résolution, vous me railliez sur les grâces de ma personne avec autant d'esprit que de cruauté? Mon bonheur est donc pour moi une énigme; je voudrais
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en avoir le mol, et il n'y a que vous, madame, qui puissiez me le donner.
— Je ne sais si je vous comprends bien, dit Inès en s'elTorçant de rire, mais je crois vraiment que vous m'accusez aujourd'hui d'avoir consenti à ce que vous me demandiez, il n'y a pas un mois, avec une ardeur sans égale.
• — Vous vous trompez, madame ; je vous prie seulement de me dévoiler le motif d'une préférence que je ne puis m'expliquer, parce que rien ne la justifie à mes yeux.
162 Li<: iioirriR
— En vérité, monsieur, ce que vous me demandez la est si bizarre, pour ne rien dire de plus, que je ne sais si je dois rire ou m'indigner. Mais, je me coniejiterai de répondre que si vous eussiez eu de vousmême une opinion si peu flatteuse, il y a un mois, vous ne m'eussiez pas offert votre main, convaincu que c'eût été vous exposer gratuitement a l'affront d'un refus. Vous pensiez donc alors posséder quelques qualités dont le mérite justifierait à vos yeux la [préférence que vous réclamiez?
— Alors, madame, une passion io^en-
sée m'aveuglait, aujourd'hui je vois les choses de sangfroid. Voulez-vous me donner l'explicaliou que je viens de vous àèiiiânder ?
— Non, monsieur; libre a vous de descendre a de pareilles questions, quant à inoi, je ne m'abaisserai pas h y répondre.
— Kh bien, madame, je vais vous dire en deux mots la pensée qui m'est venue à ce sujet. Vous êtes belle ; la noblesse actuelle ne se pique pas d'une grande rigidité de mœurs; il se peut donc que voua
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ayez distingué dans la foule de vos courtisans quelque beau cavalier bien tendre et bien pressant ; il se peut que votre cœur se soit trouvé trop sensible pour l'exposer à mourir d'amour, et il n'est pas impossible que la connaissance de cette extrême sensibilité ait éclairci les rangs de vos adorateurs, au point de n'y laisser bientôt plus que le ridicule. Voila, madame, comment je m'explique cette préférence, que je ne pouvais comprendre d'abord, et qui, dès-lorSj devient toute naturelle.
— Monsieur! s'écria Inès, en se levant tout a coup, rouge de colère et d'indignation.
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Mais elle se calma presque aussitôt, et lui dit avec sangfroid :
— Vous nrinsullez bien lâchement, monsieur; avez-vous résolu de renouveler sur ma personne les mauvais traitements que vous avez fait supporter jadis à celle qui, avant moi, paya de sa vie l'honneur de porter votre nom ?
— Ceci est une calomnie, répondit brusquement le comte; mais puisqu'elle est venue jusqu'à vous, puisqu'elle a trouvé créance dans votre esprit, corn-
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ment avez-vous pu m'accepler pour époux, moi dont vous ne pouviez attendre que de mauvais procédés ?
— Ne vous l'ai-je pas dit autrefois, monsieur? je voulais des enfants, une famille, je trouvais tout cela en vous épousant, puisque vous avez un fils.
— Soit! mais d'autres pouvaient vous offrir, outre ces mêmes avantages, des antécédents qui, n'étant pas souillés par la calomnie, vous donnaient pour l'avenir des gages de sécurité que vous ne trouviez pas dans inon passé.
Inès demeura inlerdite.
— Mais, monsieur, s'écria-t-eile euliu, a quoi voulez-vous aboutir ?
— Madame, mon mariage a beaucoup égayé messieurs les courtisans, ils ont répandu sur mon compte une foule de plaisanteries ingénieuses, dont quelques-unes ont contribué a m'éclairer sur le véritable motif de mon bonheur; vous ne trouverez donc pas mauvais que je me garantisse des quolibets de ces messieurs en m'opposant a ce qu'un seul d'entre eu\ vous approche.
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— Vous ne redoutez pas de rivaux ici, je pense, dit Inès avec ironie.
— Du moins, madame J'aurais dû l'espérer; mais de quels miracles votre beauté n'est-elle pas capable ?
— Que voulez-vous dire? balbutia Inès en pâlissant tout à coup.
- Je veux dire, madame, que vous venez de transformer un courtisan en amant
de la nature ; M, de Ribérac se sent
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tout à coup un ininiense besoin de voir Tancarvillc , et il y arrive aujourd'hui même. Il est vrai que , pour cacher le but de sou voyage, il amène sa femme avec lui ; mais la marquise est de facile composition, et son indulgence s'explique aisément pour qui connaît sa vie privée.
— Eh ! que m'importe l'arrivée de M. de Ribérac?
— Alors, madame, pourquoi cette nouvelle vous trouble-t-elle si fort?
^— Ce qui me trouble, monsieur, c'est
170 L\L IlOUTIIîil
rindignalion que m'inspirent vos inju^ rieux- soupçons
— Eli bien, madame, vous aurez de quoi vous indigner tout a l'aise, car, tant que le marquis restera ici, vous ne mettrez pas les pieds hors du château ; je supposerai une maladie qui me servira de prétexte pour vous y retenir.
Inès ne répondit pas un mot, elle avait perdu subitement toute énergie.
— Et quand nous serons a Paris, reprit le comte, si toutefois nous y retournons,
le soin de voire santé vous reliendra encore chez vous et vous défendra même de recevoir aucune visile.
Le comte sortit à ces mots, sans que sa femme, tombée dans une préoccupation profonde, s'aperçut de son départ.
CHAPITRE QUATRIEME
Quelques heures après celle conversation, le marquis de Ribdrac arrivait avec sa femme au château de Tancarville.
Le marquis était grand et parfaitement découplé : le teint haut en couleur, l'air
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vif, la moustache noire; c'était un grand amateur du jeu, de la table et de la joie bruyanle.
Sa femme était toute petite, toute blanche, toute grasse, et, avantage rare, cette dernière qualité n'ôtait rien a l'élégance de sa taille, mince et flexible comme celle d'une jeune fille de quinze ans. Ses yeux, du plus bel azur, et ses traits d'une éblouissante fraîcheur, offraient un I)izarre et délicieux mélange de sentiments passionnés et de pensées frivoles. Son cœur avait eu de fréquentes accointances avec l'amour, mais elle n'avait jamais pris
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de ce senliiiient que ce qu'il a de cliarmanl, repoussant toujours avec soin ce qu'il reurenue de pénible; ainsi, janiais de souci ni de préoccupations jalouseSj et de remords encore moins.
— Mon cher ami, et vous, ma belle dame, dit le marquis au comte et a Inès, si vous me voyez aujourd'liui dains votre château, manoir enchanteur pour les amateurs de sites sauvages, c'est a la mémoire prodigieuse de ma femme que vous en êtes redevables.
— Allons, dit la marquise, n'allez-vous
pas faire croire que c'est moi qui ai d(5siré...
— Je parlerais bien que c'est M. le marquis, dit lues avec une ironie qui jeta quelque trouble sur la mine éveillée de madame de Ribérac; il n'en saurait être autrement.
— Certainement, dit le marquis; c'est moij c'est moi seul qui ai voulu ce voyage, et cependant je m'étonne toujours d'avoir pu prendre une détermination si complètement opposée à mes goiils. Enfin, voici comment l'idée m'en est venue. Je mon-
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trais a ma femme, il v a quel(|iie< jours, un tableau représentant un naufrage, lorsqu'elle s'écrie tout à coup : Eh ! mais, a propos de naufrage, je me rappelle qu'il y a trois ans vous avez témoigné le désir de voir la mer. Notre ami, M. de Tancarville, habite justement son château en ce moment ; c'est uue excellente occasion \ je ne veux pas que vous la laissiez é(-Iiapper.
— A vous parler franchemoul, j(^ ne me rappelle pas avoirjamais témoigné l'intenlion de voir la mer, mais ma femme n'en a que plus de mérite a se souvenir d'une
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chose que j'ai entièrement oubliée. Enlin, voira pourquoi je suis venu.
Raoul entra en ce moment; a Taspect de madame de Ribérac, il s'arrêta tout à coup et resta quelque temps interdit.
— Eh quoi ! s'écria la marquise avec une surprise parfaitement jouée, notre petit Raoul vous a suivis ici! voilà une bonne fortune a laquelle j'étais loin de m'attendre et qui vous délivre de tous les embarras que j'aurais pu vous donner, monsieur le comte, car, de ce moment, je m'empare de Raoul. C'est un cavalier trop
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g^alant pour refuser de se mettre à la disposition de mes caprices, et je suis convaincue qu'il m'en doiincnj ia preuve des demain, en me conduisant en pleine mer au lever du soleil. Ce doit être un heau spectacle, mais M. et madame de Taucarville y sont habitués, et quant à mon mari, je sais qu'il serait de mauvaise humeur tout le jour durant, si on l'éveillait avant dix. heures.
— C'est pourtant vrai, dit le marquis avec une bonne foi naïve qui fit passer un éclair de pitié et d'indignaiion dans les yeux noirs d'Inès. Allons, mon p.îuvrr»
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Raoul, ajoiUa-l-il on frappant familièrement sur répaule du jeune jj^enlilhomnie, faites voire apprentissai^e de galanterie auprès du beau sexe; c'est un rude métier; mais il faut le subir jusqu'à ce que le mariage vous en dispense! c'est ia loi commune.
Inès jeta un regard de compassion sur Raoïif, qui restait k sa place, immobile et silencieux, pâle et grave comme s'il li'eût pas été question de lui en ce moment.
— Ainsi, c'est convenu, dit la marquise
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a Raoul, demain au point du jour, nous partirons rnsenihle.
— Oui,, niadanie, répondit Raoul avec une froideur dont la marquise parut stupéfaite, c'est convenu, vous pouvez compter sur moi. Et vous, ma mère, reprit le jeune homme, jetant sur Inès un re<iard triste et alTeclueux, est-ce que vous ne viendrez pas avec nous ?
La marquis ne put réprimer un geste de dépit, qui n'échappa pas a Inès.
— Voire mère est indisposée, répon-
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dit le coinle, avant que sa mère pût prendre la parole, il lui faut beaucoup de repos ; elle ne pourra donc pas vous accompagner.
Raoul s'inclina devant la volonté de son père avec une gravité qui annonçait plus de respect que de tendresse, et il n'ajouta plus un mot.
Il était minuit, chacun s'était retiré de bonne heure dans son appartement, et le château de Tancarville était depuis longtemps plongé dans l'obscurité. Raoul avait
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élcinl sa lamj)e ooninie les autres; cependant, soil qu'une pensée sérieuse l'absorbât, soit qu'il fut retenu par l'aspect majestueux que présentait la mer, élincelant au loin U la clarté de la lune, et déferlant avec fracas, au pied de la haute falaise au sommet de laquelle s'élevait comme un nid d'aigle le sombre château de ïancarville, le jeune homme, accoudé, immobile au l)ord de sa fenêtre, les regards perdus à l'horizon, la main dans sa noire chevelure, dont les boucles épaisses voltigeaient autour de son front, soulevés par les rafales impétueuses qui s'élevaient de la mer, llaoul n'avait pas encore songé a quitter ses vêtements*
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Tout a coup il releva la tète, tourna ses regards vers la porte et se mit a écouler attentivement; enfin, un bruit plus distinct lui ayant prouvé qu'il ne se trompait pas, il se leva et courut ouvrir.
C'était Inès ; ses traits avaient la pâleur morte et la transparence lumineuse de l'astre qui les éclairait en ce moment; naturellement calmes et rêveurs; ils relié la ienl sous celte va^^ue lumière quelque chose de pur et de suave qui lui donnait l'apparence d'une mystérieuse apparition.
Le tendre éclat de ses regards, flottant dans l'ombre d'une demi-obscurilé, ache-
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Yaitde répiiiuire sur toute sa personiie je ne sais quelle poésie triste et faiilasliiinc à la t'ois qui inipressionna vivement l'aine de Raoul. Elle resta quelque temps immobile au milieu de sa chambre, le couvrant tout entier de ce regard profond, dont la douceur mélancolique pénétra enfui si avant dans le cœur du jeune homme et remua si puissamment toutes les fibres aimantes de son être, qu'obéissant a l'inexplicable magnétisme qui l'avait envahi peu à peu, il tomba aux pieds d'Inès, s'empara de sa main et l'inonda de larmes.
— Raoul, lui dit-elle d'une voix vi-
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bran te et voilée qui jetait le trouble dans tous les sens du jeune homme; Raoul, mon enfant, relève-toi et calme ton émotion, j'ai a te parler.
Raoul se releva, approcha deux sièges de la fenêtre el s'assit près d'elle. La lune brillait de tout son éclat, éclairait les traits dlnès, tandis qu'un jasmin, dont les branches dépassaient les bords de la fenêtre en ogive, jetait sur le reste de sa personne l'ombre tremblante de son feuillage effilé el de ses fleurs délicates, délicieuses arabescjues qu'on eût pu prendre pour le travail ingénieux d'une riche
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denlelle. Inès demeura lori'^leinps silencieuse a achuirer le ciel étoile, a écouler clans sa majesté terrihle la voi\ imposante de rOcéan, a aspirer a pleine poitrine le souille puissant qui s'élevait de sa surface.
Dans le contraste apparent qu'offrait ce spectacle sublime et grandiose avec l'aspect douK et rêveur de cette chambre silencieuse, éclairée par les pâles rayons de la lune et égayée par l'ombre frémissante du jasmin, il y avait une harmonie intime qui inonda d'une joie céleste rame profondéajent poétique d'Inès. Elle
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so leva (ont a cou]), et jetant sur la mer
un regard brûlant du feu de l'enthou-
siasme :
— Si j'étais homme, dit-elle, c'est loin de la terre et de toute habitation humaine, c'est sur cette mer immense et sous ce ciel magnifique que s'écoulerait ma vie.
— Ma mère, lui dit Raoul, voulezvous que nous allions passer le reste de la nuit sur ces vagues que vous aimez tant.
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— Oue ne le puis-je! s'écria Inès avec hansporl.
— Qui vous en empêche? demanda Raoul.
— Rien, n'»pondit-eiie macliinalemenl.
Il se lit un momenl de silence, puis Raoul reprit, avec un accent qui fit tressaillir la comtesse :
— Ëcoutez-moi, ma mère, je ne veux pas que la jalousie du comte de Tancar-
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ville vous lue connue son. indifférence a tué ma première mère. Le mariage vous a faite sa compagne e! non son esclave, vous êtes donc libre de vos actions comme vous l'étiez, il \ a quinze jours, et si mon père s'oubliait au point de vouloir vous courber sous le despotisme de son caractère, je vous préviens qu'il trouvera en moi un adversaire toujours prêt a combattre sa tyrannie.
— X Malheureux enfant! s'écria Inès, épouvantée du sangfroid énergique avec lequel Raoul se disposait a une lutte contre son père ; songes-tu bien à ce que tu dis la?
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— J'y songe sérieusement, ma mère ; je veux que vous soyez heureuse, et vous serez heureuse.
Inès frissonna de tous si^s membres ; Topiniàtreté farouche du père, la détermination froide du fils lui faisaient entrevoir, dans un avenir très rapproché, les plus affreux, malheurs, et jusqu'à la possibilité d'un crime dont l'idée lui «plaçait
le sang
— Raoul, lui dit-elle, si tu ne me promets de renoncer a cet horrible projet, tu
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ne me reverras plus, je l'en lais le serment; plutôt que d'être un sujet de discorde entre toi et ton père, je suis décidée à quitter la France.
— Mais cependant, s'écria Raoul, je ne puis vous laisser assassiner de sangfroid sous mes veux.
— Tais-loi, tais-loi, dit lues, lui posant doucement sur la jjouche sa main délicate et fraîche, tu vois bien que les paroles sont insensées ; ah ! Raoul, est-ce a un fils à calomnier son père?
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— Holas î murmura Kaoul , au-delà (les mondes qui élincellent la-haut, il y a une ame cjui devrait encore liahiler parmi nous ; demandez a celle àme si je calomnie.
— Vousm'alllligez profonihMnenl, Raoul ; jamais, jusqu'à ce jour, je nai vu voire esprit s'abandonner à de pareilles pensées.
— C'est que jamais elles ne m'étaient venues; c'est la conduite de mon père a votr^é^ard qui les a éveillées en moi.
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— Proniellez-moi de les chasser de voire cœur, Raoul ?
J'y ferai mon possible.
Le vent gémissait au dehors; Inès resta un moment silencieuse a écouter l'harmonie sauvage de ce souflle puissant et sonore, courant par brusques rafales entre un ciel serein et une iner mollement
agitée.
— Raoul, dit-elle enfin, lu ne soupçon-
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nés pas pourquoi je suis venue te voir à celle heure ?
— Non, ma mère.
— C'est que j'ai deviné le motif qui amène ici la marquise de Ribërac.
— Quoi! ma mère, balbutia Raoul.
— Oui, mon enfant, et ma sollicitude maternelle s'est émue en face des dangers
auxquels t'expose cette Jiaison. Ce que j'ai a le dire est uîî peu 3élirat, Raoul; mais mon âge, mon expérience, et surtout mon titre (le mère, me permettent fie passer par-dessus bien des considérations, quand il s'agit de ton intérêt. Une imprudence ou de perfides rapports peuvent enfin dessiller les veux du marquis, et je le rappellerai que lorsque lu quittas Paris j>our lious suivre ici, déjà on parlait de celle intrigue; je te demanderai donc si lu veux désespérer ta mère en cédant a des séductions dont l'effet inévitable serait de méltre les jours dans un péril imminent.
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Inès se lut cl panil allendrc avec anxiélé la réponse de Ilaoul.
— Ma mère, répondit ceiui-ei, vous avez un cœur d'ange; mais rassurez- vous, ces séductions, contre lesquelles vous cherchez à me mettre eu garde, ne sont pas aussi redoutables que vous pensez; car, dès l'arrivée de la marquise ici, j'étais déjà décidé a les repousser, quoique je n'eusse, pour me résoudre a ce parti, aucun autre motif qu'une indilTérence dont je suis surpris moi-même.
— C'est bien ! dit vivement Inès.
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Puis elle reprit après un moment de silence :
— Oh! mon enfant bien aimé, dis-moi, ne préfères-tu pas a ces ardeurs passagères quelques heures passées ainsi près de ta mère? Et lorsque, perdus tous deux dans un petit coin du monde, a Fombre de ce frêle rameau qui déborde ta fenêtre, tu sens ton âme s'envoler avec la sienne el s'élancer dans l'espace pour rêver sous la clarté nébuleuse des étoiles, pour courir sur les falaises dévastées, pour aspirer les acres parfums de la mer; dis-moi, ne sens*tu pas que c'est la le bonheur calme
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cl profond que riiorame chorclie sans relâche et dont le Créateur ne révèJe qu'à quelques élus la source pure et sacrée?
— Oh ! oui, dit Raoul avec émotion, oui, je sens cela.
— Raoul, poursuivit Inès, vois- tu làbas cette obscurité profonde où mes jeux ne peuvent plus distinguer les scintillements de la lune sur les vagues? Eh bien! dans quelque temps, quand l'humeur du comte se sera dissipée, nous partirons au
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milieu de la nuit et nous irons nous perdre dans ces brumes mystérieuses jusqu'aux premières lueurs du jour. Oh ! les belles nuits que nous passerons la!
Ils causèrent longtemps ainsi , puis quand Inès s'aperçut que les étoiles commençaient a pâlir et a disparaître une a une dans les profondeurs du ciel, comme des sentinelles qui quittent leur poste, elle se leva pour partir.
— Ainsi, dit-elle, c'est entendu, Raoul,
VOUS n'irez pas en nier avec la marquise ?
— Je vous le promels, ma mère.
Elle lui donna sa main à baiser et sortit.
CHAPITRE CII\QtlEME
Jl était dix heures du malin lorsque Raoul descendit dans la grande salle du château ; tout le monde y étail déjà réuni, et on n'attendait phis que son arrivée pour déjeûner ; la marquise lui lança un
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regard foudroyant, elle était rouge de colère. Raoul l'aborda sans se déconcerter, et s'inclinant devant elle avec une froide politesse :
— Madame, lui dit-il, je suis tellement coupable envers vous, que je n'ose faire valoir, pour réclamer votre indulgence, une longue nuit d'insomnie et un assoupissement involontaire à l'heure même oii je devais être tout à vous.
La marquise avait résolu de railler impitoyablement Raoul pour se venger de
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l'avoir alleudu en vain a un rendez-vous donné par elle; mais vo\anl, a ses veu\ ballus et a la pâleur de ses traits, qu'il ne la trompait pas, napercevant aucune rivale autour d'elle, attribuant cette insomnie à rémotion qu'avait dii lui causer son arrivée inattendue, elle oublia subitement sa colère et tendit sa main à Raoul en signe de pardon.
— Et manitenant que la pai\ est faite, s'écria le marquis, a table! car j'ai une faim a dévorer un élépbant.
El il ne tarda pas à jusiifier amplement ^ n
ilO Lii uoiîinu
l'éloge qu'il faisait de son appélil. Quanl a Raoul à peiue put-il goûter a deux ou trois mets.
— Qu'avez-vous donc? lui dit Inès avec inquiétude ! Seriez-vous malade ?
— Oh î non, dit vivement Raoul, je ne me suis jamais si bien porté.
Un air de vive satisfaction épanouit les traits de la marquise a cette parole qu'elle crut jetée a son adresse, et dont elle vou-
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hil récompeiisor aiissilol relui qu'elle regardait lonjours comme un adoraleur passionné.
— Bah! dit-elie, une course au galop, il n'en faudra pas davantage pour lui rendre son appëlit de seize ans. Raoul, je vous défie au galop; nous allons prendre chacun un cheval, et nous verrons cjuel est le meilleur cavalier de nous deu\.
— Je n'ai pas besoin de tenter Tépreuve, madame, pour reconnaître votre supériorité.
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— IJi bien ! moi, j'en ai besoin pour m'en convaincre, riposta la marquise avec dépit, el puisque j'ai bien voulu vous appeler a l'insigne bonneur de satisfaire toutes mes fantaisies, je vous préviens que nous aurons tous les jours une promenade en mer avant le lever du soleil et de ces messieurs, et une heure de galop après le déjeûner, sans compter les promenades a pied, quand le caprice m'en passera par l'esprit ; et ceci durera trois mois, car je suis très résolue a ne pas vous quitter avant d'avoir complètement achevé votre éducation concernant le service des dames.
Une pâleur livide se répandit sur le
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front d'Inès, et son regard s'arrêta fixe et dévorant sur la physionomie fine et railleuse de la marquise.
Dès que le déjeûner fut achevé, la comtesse sortit pour aller elle-même donner ordre que les deu\ chevaux fussent harnachés et conduits devant la façade du château opposée à la mer. Comme elle rentrait dans ^a salle, les quatre autres convives allaient en sortir; elle fit signe au comte qu'elle avait a lui parler.
— Monsieur le comte, lui dit-elle lors-
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(|u'ils se troiivèrenl seuls, vous avez des caprices, vous ne trouverez donc pas mauvais que je m'en permette aussi, moi qui suis du sexe où on les tolère le plus. Votre caprice, à vous, est de me tenir esclave toute ma vie : le mien, beaucoup moins dur à supporter, consiste a enfreindre, pour une heure seulement, cette sévère consigne et a prendre la place de llaoul dans le défi proposé par la marquise de Piibérac. Si vous itie passez cette fantaisie, je souscris a la vôtre, quoique je ne puisse m'empécher de la trouver un peu grave. Si, au contraire, vous vous y opposez, alors je me révolte ouvertement contre votre Ivrannie, je la déNoilc au
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manjiiis el a s«i feiniiic, qui, de reloiir dans la capitale, ne manqueront pas d'en rire a vos dépens ; et alors, monsieur le comte, ce ridicule que vous redoutez si fort et qui vous hlesse si cruellement, vous en serez couvert au point de ne plus oser vous monlrer dans Paris. Voyez si cette convention vous convient ; c'est a prendre ou à laisser, je n'y change pas un mot.
A celte intimation ferme et concise, (jui lui montrait la comtesse sous un jour tout a fait neuf pour lui, le comte resta un moment d8n1fiSè étourdi ; revenu enfin de sa
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surprise et voyant sur sa physionomie, d'ordinaire douce et rêveuse, une détermination froide et énergique , parfaitement en lapport avec son langage, il reconnut clairement qu'il fallait faire une légère concession, s'il ne voulait pas s'exposer a tout perdre.
— Et si je vous demandais le motif
d'une si étrange résolution ? lui dit-il.
— Je vous répondrais que je me suis toujours piquée de quelque habileté a manier un cheval, et que mon amour-
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propre sera fladé de Tempurler aujourd'hui sur la niarquise, qui uionlre, de sou côlé, quelque préteuliou daus ce ^eurc d'exercice.
— Et si je refusais de vous croire?
—Je ne tenterais pas de vous convaincre et persisterais toujours dans ma résolution.
— Allez donc satisfaire votre caprice, puisqu'il a tant d'attrait pour vous, dit le comte d'un ton dédaigneux.
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Un peu sur la gauche de rentrée principale (lu château de Tancarville s'étend une plaine étroite et longue, parallèle aux. blanches falaises qui bordent la mer, comme un rempart de marbre. Cette plaine se termine brusquement par une petite vallée a laquelle conduit un coteau presque a pic, traversé au milieu par une large fondrière. 11 n'y a que les piétons qui puissent descendre ce chemin dangereux, jamais les cavaliers ne s'y hasardent.
— Votre domestique s'est trompé, dit la marquise au comte, lorsqu'elle vit arriver
I)K NOUMANDIl-: 211)
celui-ci av(»c la comlcsso; Il a mis une selle de femuie \\ chaque cheval.
— Ce n'est pas une erreur, dit Inès, c'est moi qui lui eu ai donné l'ordre, ayant l'amhilion de \ouloir vous disputer le prix de la course, si loutefois vous daignez vous mesurer avec moi.
— Comment! dit la marquise tout interdite, ce n'est pas Raoul...
— Uaoul voudra hion me céder sa place pour aujourd'hui.
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Elle s'élança en selle, et la marquise l'imita, voyant qu'il fallait en prendre son parti.
Inès montait une fine jument arabe qu'elle avait amenée d'Espagne, aux formes un peu anguleuses, à la tête petite et courte, aux jambes déliées et nerveuses. La marquise avait un de ces beaux chevaux normands si estimés autrefois et dont la race est perdue aujourd'hui.
— Allons donc, dit la 'marquise, puisque vous le voulez ; a nous deux.
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— Oui, dit Inès on lui jolanl un regard plein d'une sombre énergie ; à nous deu\.
Le sigoal fut donné, et les deux coursiers partirent avec la rapidité d'une flèche.
La marquise dirigeait habilement un cheval, comme elle l'avait laissé li penser en proposant un défi dont le seul but était de se ménager un lète-à-tête avec Raoul ; mais elle manquait de sangfroid ; aussi, après avoir dévoré en un clin d'œil la
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niûilié (le la c«arriere qu'elle avait a parcourir, la rapidité fantastique de celle course commenca-t-elle a lui tourner la tête. Elle voulut retenir son cheval, mais j le fougueux animal, après avoir fait deux ou trois tours sur lui-même, refusa d'obéir a la faible main qui voulait le dominer et s'élança en hennissant sur les traces de la jument.
"— Arrêtez donc, dit-elle a Inès, lorsqu'elle l'eut rattrapée, je n'en puis phis, et vous voyez que je suis h votre discrétion.
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— J(^ le savais, répoudit Inèîj, en donnant Usa jument un léger coup de lioussine qui la lit redoubler de vilesse.
La marquise voulul parler encore; mais elle avait la respiration coupée, et lorsqu'elle put reprendre la parole, elle s'aperçu avec épouvante qu'elle n'était qu'a cinquante pas du coteau qui tombait a pic dans la vallée, et que la comtesse, au lieu de ralentir sa course, ne cessait au contraire d'exciter sa jument, qui filait, comme emportée par un coup de vent.
— Grand Dieu ! s'écria-t-elle, pâle de
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terreur, arrêtez à l'instant même, ou nous sommes perdues.
* Inès lui répondit par le regard sombre et déterminé qu'elle lui avait jeté en partant, et les deu\ coursiers s'élancèrent venlre à terre dans la voie périlleuse où la mort les attendait à chaque pas.
Alors trois cris de détresse partirent à la fois, et les témoins de cette lutte restèrent frappés de stupeur en voyant femmes et chevaux s'évanouiraleurs yeux, comme si la terre se fut ouverte pour les engloutir.
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— C'est fait d'elles ! s'écria Raoul, il n'y a qu'un miracle qui |)uisse les sauver de la moii.
Il courut à l'écurie, suivi du comte et du marquis ; et, au bout de cinq minutes, montés tous trois sur de vigoureux coursiers, ils arrivaient ventre à terre au lieu où ils n'espéraient plus trouver que deux cadavres.
Quelle fut leur surprise, lorsqu'arrivés à l'extrémité de la plaine ils se trouvèrent face à face avec Inès et la marquise, gra-
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vissant lenlement el ii pied la pente escarpée qu'elles venaient de franchir en deux bonds. Inès, calme et impassible, comme si elle ne sortait pas d'affronter une mort presque certaine; la marquise, pâle et comme abrutie par l'idée du danger qu'elle venait de courir.
Mais elles ramenaient un seul coursier avec elles, c'était la jument d'Inès.
— Gii donc est Abel ? demanda vivement le comte.
lïK iNORMA.MiM. ^>i
La marquise nionliii ia londriore avec un i'esle d'eiïroi et sans pouvoir proférer une parole.
— Otic voul-elle dire, el que lui esl-il donc arrivé ? demanda le marquis, inquiet de l'état oîi il voyait sa femme.
— Madame la marquise veut dire, répondit Inès, que le malheureux Ahel ^ît en ce moment dans la fondrière, ou il a trouvé la mort, et qu'elle-même n'a échappé a cette fin tragique qliei pat lihe chute fort heureuse sur le bord du
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précipice que n'a pu franchir ce pauvre animal.
— Mais, ma mère, dit Raoul, aussi pâle et aussi tremblant que la marquise, pourquoi vous exposer à de pareils dangers?
— Je ne croyais pas le péril si grand, dit froidement Inès.
Madame de Ribérac se mit au lit en rentrant, et le lendemain, grâce aux soins qui lui furent prodigués, elle était entière-
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ment remise de celte violente commotion. Alors elle remit sur le tapis ses promenades matinales en pleine mer cl lirjil par en arranger une pour le lendemain, en lélea-tête avec Raoul, qui, cette fois, ne viaucun moyen de s'y soustraire sans manquer aux lois de la politesse et de Tliospitalité.
Mais un événement que nul n'avait prévu vint déranger tous les plans de la marquise. Vers le milieu du jour, un courrier du prince de Condé arriva à franc élrier au château de Tancarville, apportant au comte et au marquis les ordres les pln^
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pressants de revenir dans la capitale où l'on n'allendaitplusqueleiirarrivéeetcelle de quelques autres frondeurs pour commencer une nouvelle lutte contre le Mazarin. Les deux gentilshommes se fussent crus déshonorés s'ils eussent mis le moindre retard a se rendre à cet appel: ils partirent donc dès le lendemain. Raoul, Inès et la marquise quittèrent Tancarville avec eux, accompagnés de quelques serviteurs, parmi h^s^quels se trouvait le lidèle Pérez.
Un mois après leur arrivée a Paris, ils étaient appelés chez le prince, pour prendre leur posle dans un coup de main
qui devait être exécuté ce jour-lhcouli^e lu cour. Le comte de Tancarville, déjii couvert de sa cuirasse, allait partir, lorsqu'ou viut le prévenir que madame la comtesse désirait lui parler avant qu'il ne quittât rtiotel, il parut hésiter un instant, puis il lit un geste d'impatience et se rendit chez Inès en jurant entre ses dents.
Lorsqu'il entra dans son appartement en faisant craquer le parquet sous le poids de ses lourdes hottes, la comtesse se leva avec dignité et lui approcha un fauteuil près du sien ; mais le comte le repoussa du pied, et adressant hrusquement la parole h Inès :
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• — Madame, lui dit-il, je n'ai pas beaucoup de temps a employer en niaiseries ; parlez vite, car je suis pressé.
— Alors, monsieur, dit Inès, sans se laisser effrayer par ce ton brutal, je n'abuserai pas de votre patience. Voici en deux mots ce que j'ai a vous dire: depuis un mois que nous sommes a Paris, je n'ai pas dépasse le seuil de cette maison ; depuis un mois vous fermez impitoyablement votre porte k tous mes amis ; enfin, grâce a vous, je suis morte au monde, comme si les grilles d'un cloître ou la pierre d'un sépulcre s'étaient fermées sur
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moi; et non con lent (le inavoir réduite a cet affreux isolement, où mon àmc s'élcint peu a peu, vous allez jusqu'à me priver de la société de Uaoul, de Raoul que j'aime comme s'il eût puisé la vie dans mon sein. Eh bien! je suis lasse de cette existence, je suis lasse de vos infâmes procédés, et je vous ai fait appeler pour vous demander si vous voulez y mettre un terme.
— Vous eussiez pu vous éviter la peine de me déranger pour cela, répondit le comte, nos procédés resteront toujours les mêmes, et votre existence ne chan^^era pas. Tenez-vous cela pour dit une bonne
fois, et ne me fatiguez plus de vos plaintes.
— Prenez garde de me pousser a bout, monsieur le comte.
— N'essayez pas de la menace, dit le comte avec ironie; elle ne vous réussirait pas mieux que la prière. Ma volonté est immuable, rien ne pourra vous y soustraire, que ma mort. ~-
— Eh bien! nous verrons, répondit Inès en jetant un regard terrible sur le comte, qui s*éloigna sans daigner lui répondre.
Au même inslani, un homme 8'es((uiva (le ranlicliamhrej d'où il avait e^le^idy lacouversalion des deux e^poux, caché derrière un meuble; el au bout d'une heure^ ce même personnage sortit de riiotel à la faveur des ténèbres, couvert d'un costume d'artisan et armé d'un mousquet.
Dès que le comte eût quitté Thôlel, fnès appela sa camériste, et lui ordonna de tout préparer pour un long voyage; puis elle écrivit cette lettre pour Raoul:
. « Mon cher entant, » Il est au-dessus de mes forces de sup-
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porter plus longtemps ce que j'endure ici, et quant au serment que vous me faites de me délivrer de cette tyrannie, je vous prie de l'oublier, puisque vous ne pouvez l'accomplir sans être coupable envers l'auteur de vos jours; qu'il soit anéanti dans votre cœur comme la lettre qui le contenait et que je brûle en ce moment. Mademoiselle, instruite de ma destinée, m'a fait proposer secrètement de me donner un asile dans son château d*Eu; j'ai accepté et je pars aujourd'hui. Adieu, gardez ce secret et attendons des temps meilleurs.
> I?ÏÈS DE TaNCARVILLE.
> Vous aurez toujours de mes nouvelles
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par Pr'rez, qui vous remellra celle lellre. »
La comtesse fit demander Pérez, mats il fut impossible de le trouver, et cependant personne ne l'avait vu sortir de l'hôtel; elle se décida donc a partir sans lui avoir donné, au sujet de Raoul, quelques instructions qu'elle eiit voulu lui communiquer verbalement. Mais, comme elle était occupée a ranger, dans un petit coffret, quelques objets précieux, qu'elle voulait emporter avec elle, sa camériste entra tout a coup et vint lui annoncer, pale d'épouvante, que toutes les rues étaient barricadées, que la mousquetade éclatait de
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loiiles'parls, el (fu'il était impossible fie songer a qui lier Paris dans un pareil moment. La comtesse, redoutant moins les danjrers de l'émeute que l'affreux caractère de son époux, était décidée a tout braver pour s'éloigner de la capitale, lorsqu'une violente décharge, partie sous ses fenc^tres, lui prouva qu'il fallait décidément renoncer à quitter son hôtel. Elle se résigna au parti que lui commandait la prudence, espérant que le calme se rétablirait et lui permettrait enfin de mettre son projet a exécution. Mais toute la journée et toute la nuit se passèrent eh escarmouches, et la tranquillité ne se rétablit dunsParis qu'aux premières lueurs du jour:
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Alors il tHail Irop lard pour fuir, le romie ne pomail larder a rentrer; Inès vit que roccasion était nianquée, et se décida a en attendre une autre.
Mais, outre ces préoccupations personnelles, une liorrihle inquiétude la tortura toute la nuil. Elle son<rea a Raoul, l'enfant de son cœur, h Raoul qui, sans doute, jeté dans cette terrible mêlée, pouvait lui être rapporté, d'un moment a l'autre, mort ou blessé. A celte affreuse pensée, la pauvre Inès se sentait devenir folle ; à chaque coup de feu qui frappait son oreille, son cœur bondissait dans sa poitrine et son
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sang se glaçait dans ses veines, car, chaque fois, il lui semblait voir Raoul tomber couvert de sang.
Brisée par la violence de ces émotions, elle était accoudée, pâle et sans force, a Tune des fenêtres qui donnaient sur la cour de son hôtel, lorsque quatre soldais accompagés d'un gentilhomme, entrèrent portant sur leurs épaules un cadavre recouvert d'un manteau.
Inès jeta le nom de Raoul dans un cri d'agonie, s'élança dans l'escalier comme
Di: iNOKMANDlU ^41
une insensée, au risque de se briser la têle contre les degrés de pierre, ci arriva dans la cour^ éperdue, a moitié morte.
— Raoul ! Raoul ! s'écria-t-elle avec un accent si poignant que les soldats en tressaillirent.
Elle jeta loin d'elle le manteau qui couvrait le cadavre pour embrasser encore une fois son enfant cbéri ; mais quelle fut sa stupéfaction, lorsqu'elle vit, au lieu de la belle figure de Raoul, les traits durs et faroucbes du comte.
— xMadauie, lui dit le genlilhomnie, M. le prince de Coudé m'a chargé de vous exprimer toute la part qu'il prend au malheur qui vous Trappe aujourd'hui, malheur d'autant plus déplorable que le nohîe comte a été frappé longtemps après que le combat avait cessé. Cette circonstance, jointe au sang froid et a l'habileté dont a fait preuve son meurtrier en l'atteignant au milieu du front, ne laisse pas douter un instant que sa mort ne soit le fruit d'une vengeance particulière.
Quelques heures après cet événement, quand la nuit fut revenue, Pérez rentra furtivement k Tholel, vêtu eu artisan, un mouîjquet a la main.
CHAPITRE S1\1EIVIE
Deux ans après cet événement, la comtesse et Raoul de Tancarville habitaient le château d'Eu.
11 eût été difficile alors de reconnaître ce petit Raoul frais et rose que les dames
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de la cour, deux ans auparavant, s'arrachaient comme un charmant joujou, tant était grand le changement qui, eu cet espace de temps, s'était opéré dans sa personne. Un sentiment profond et persistant était entré en lui et décomposait rapidement tout son être ; son front était devenu terne et soucieux, sa démarche languissante, ses traits horriblement pâles; son regard toujours fixe et dévorant. Les médecins, ne comprenant rien a sa maladie, lui avaient ordonné l'air de la caujpagne, et c'est pour cela qu'il habitait en ce moment le châleau d'Eu, après avoir passé quelque temps a Tancarville, dont le séjour lui était devenu loul a coup antipa-
Ihiqiic. Mais dopiiis nu nn qiril nvail (piilh^ Paris, son élal no faisait qu'empirer, cl Ton pouvait calculer déjà les mois qui lui restaient encore a vivre, si quelque miracle ne venait ranimer son àme près dé s'éteindre.
Inès lui prodiguait tous les soins d'une mère; mais, par une étrange fatalité, le mal qui minait lesjoues de Raoul semblait la consumer elle-même. Les svmptômes étaient pareils, c'était la même pâleur, le même affaissement, le même regard fixe et brûlant. Cependant elle n'avait rien perdu de cette beauté réputée sans égale
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au sein d'une cour oîi les jolies femmes n'étaient pas rares; le charme de sa personne était toujours aussi irrésistible, il n'avait fait que changer de nature. Sa physionomie avait l'expression austère et mélancolique 'd'une femme qui souflVe et qui ne vit que dans sa souffrance ; ses yeux noirs, la profondeur et la fixité contemplative d'une âme habituée a garder en elle-même et a sonder ses propres abîmes.
Inès ne demandait jamais a Raoul le secret de sa maladie ; elle le connaissait ; mais Raoul, ne sachant a quoi attribuer le dépérissementqu'il remarquait avec effroi
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dans la santé de sa mère, et soupçonnant qu'il provenait de quelque douleur morale, la suppliait souvent de lui dire la douleur qui consumait sa vie. Inès lui répondait toujours d'une manière évasive, et ne lui faisait jamais la confidence qu'il rétlamait.
Un jour qu'ils se promenaient tous deux. le long de la rade du Tréport, Raoul s'arrêta tout a coup, et un sourire mélancolique passa sur ses lèvres décolorées.
Je me souviens qu'il y a deux ans,
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dit-il a Inès, quelques mois avant mon départ de Tancarville pour Paris, je vins me promener sur ce rivage, comme aujourd'bui ; mais alors j'étais un enfant, aucun souci n'attristait ma pensée, un rien me rendait heureux; j'étais fier d'un beau cheval qui m'emporlait comme le vent d'orage, en broyant sous son fer le pavé silencieux du ïréport ; j'étais fier de mes petites moustaches noires et de mes larges bottes, et de mon pourpoint de satin bleu, et de la belle plume rouge qui flottait sur mon chapeau ; et dans la joie de mon orgueil, j'excitais de toutes mes forces l'ardeur de mon coursier, le laissant aller au gré de son caprice, pourvu
DK NO II M A MU
qu'il dévorai 1 espace. J'aurais voulu faire le lour (lu luoiulc eu une heure; mais, qu'avez-vous donc, ma mère? vous paraissez tout émue.
— Ce n'est rien, répondit Inès, je pensais avec douleur combien lu étais heureux alors, et combien vite ce bonheur s'est évanoui.
— Vous vous trompez, ma mère ; j'étais joyeux alors, mais c*est aujourd'hui seulement que je suis heureux, car ma joie vient du cœur.
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— Pauvre enfant!
— Mère chèrç et adorée ! comment ne serais-je pas heureux près de vous ! comment ne me tiendriez-vous pas lieu de tout, quand je sais que vous ne faites pas un pas, que vous ne formez pas un vœu qui ne se rapportent a moi , qui n'aient pas pour but le retour de ma santé !
— Ne t'exalte pas ainsi, mon enfant, et ne t'exagère pas quelques témoignages d'une tendresse bien naturelle.
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— Je ne puis exagérer quand je parle de voire tendresse, ma mère. Ah ! c'est que je sais bien des choses dont vous ne me croyez pas instruit.
— Que veux-tu dire, mon enfant ?
— Je veux dire, ma mère, que tous les malins, a l'heure où vous me croyez encore plongé dans le sommeil, vous quittez furtivement le château pour venir vous agenouiller au pied de la chapelle qui domine cette côte escarpée , et que ce pénible pèlerinage, c'est pour moi seul,
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c'est pour appeler sur ma léte la proleclion de la Vierge, que vous l'entreprenez tous les jours. Mais, ma mère, si la Vierge reste sourde k vos prières, c'est que vous l'implorez pour un ingrat, car chaque matin j'épie votre départ, caché derrière les rideaux de ma fenêtre, et quand je vous suis de l'œil à travers la ville, quand après vous avoir longtemps perdue de vue, je vous retrouve tout a coup au bas de cette montagne, quand je vous vois, vous si pâle et si languissante , gravir lentement cet âpre et rude escalier et vous reposer a chaque marciie, brisée da fatigue, alors, ma mère, je vous plains du plus profond de mon âme, et cepea--
clanl je pleure de joie el d'ivresse , el loii$ les jours j'éprouve je ne sais quelle voluplo iiniuense el inelTable a vous voir recommencer cette voie douloureuse. Orna mère! ma mère! je suis bien haïssable, et cependant, je vous aime d'un amour sans bornes.
Raoul se cacha les visage dans ses deux mains, saisi d'un accès de sensibilité exaltée.
— Raoul, mon enfant, lui dit lues, avec
cet accent qui bouleversait l'àme du jeune
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homme, depuis quelque temps la sensibilité déborde avec une violence et une facilité qui m'effraient.
— Hélas ! ma mère, c'est alors que je suis parfaitement heureux , c'est alors qu'il n'est pas au monde de destinée, si belle qu'elle soit, comparable a la mienne.
— Oui, mais ce bonheur te tue. Je voudrais te voir renoncer à ces émotions qui te brisent, pour reprendre ta vie active d'autrefois»
— sÈh bien, ma mère, j'ai dt^ja prévenu vos vœux, car désormais je veux vous accompagner chaque malin dans le pèlerinage que vous avez accompli seule jusqu'à ce jour, et c'est pour cela que je suis venu aujourd'hui au ïréport.
ïu n'y souples pas, mon enfant, cette
fatigue est au-dessus de tes forces.
— Non, ma mère, car vous êtes faible comme moi et vous la supportez. N'essayez pas de changer ma résolution, ce serait inutile. D'ailleurs, il me semble que l'air
pur ol fort qu'oi). respin- la-hanl rendra quelque vigueur à mon corps.
Inès consentit enfin au projet de Raoulj el, une heure après, ils arrivaient 3u pied de la chapelle, haletants de fatigue et couverts sueur.
Ils s'agenouillèrent aussitôt sur les degrés du porche qui surmonte la naïve figure de la Vierge, Inès pour appeler sur Raoul les bénediclions de la mère du Sauveur, Raoul pour jeter ses pensées dans la même voie qu'allaient parcourir celles
d'Inès: puis ils se Icvèreiil cl s'en furent s'asseoir a i'e\lrémilé de 1;\ falaise, les pieds pendanls au-dessus des vagues.
F^ nier, élincelant ça et Ta sous les rayons obliques du soleil, étalait dans un lointain sans bornes sa beaulé calme et majestueuse, tandis que de beaux nuages, poussés par un vent rapide venant de l'est, couraient sur l'azur du ciel comme de blanches voiles sur un autre Océan.
f- Inès et Raoul restèrent longtemps si-
lencieux et rêveurs devant ce spectacle;
2B0 LK RorTiîîn
respirant à pleine poitrine cetle senteur pénétrante et sauv/ige qui parfume la cime dévastée des falaises, dégagées de cette lourde atmosphère qui, en rasant la surface du globe, recueille toutes les exhalaisons des âmes corrompues qui l'habitent, ils sentaient leurs sentiments s'épurer et s'agrandir comme si une parcelle de l'essence divine s'épanchait dans leur sein.
— Pourquoi donc n'allons-nous plus nous promener en mer? dit enfin Raoul.
-- Pourquoi irions-nous, répondit Inès, voir la mer? elle offre son immensité a tes
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regards et a la pensée ; donne le vol a Ion imagination, el nous glissons a pleines voiles dans ce lointain que ta vue dislingue à peine, que la barque mettrait quatre heures k atteindre. Ces parages te fatiguent: nous nous transportons en un clin d'oeil vers les côtes de l'Angleterre, nous parcourrons ainsi plus de vingt lieues sans travail elsans lassitude. C'est ainsi que se feront désormais nos promenades en mer, autrement il n'y faut pas songer.
CHAIMTIÎK SEPTIE.^IF
Pendant un mois, Raoul vint ainsi avec Inès prier tous les matins à la Vierge et rêver en face de la mer, assis au bord de la falaise. Mais le retour continuel des émotions profondes qui agitaient son àmé
'260 Li-: iioiTiKi;
dans celte vie intiuie, achevèrent d'énerver son corps languissant, et bientôt il ne put Iranchir l'enceinte du parc. Puis cette promenade ne tarda pas a dépasser ses forces, il fallut la restreindre à quelques tours de jardin, jusqu'à ce qu'enlin jl fut forcé de garder la chambre. Alors Inès devint sombre, taciturne, et outre le désespoir immense qui rongeait ^on âme, on devinait quelque projet funeste dans l'effrayante fixité de son regard tiévreux. 11 lui arrivait souvent de sortir du château au milieu de la nuit pour aller errer sous les ruines imposantes de l'antique forteresse qui fut jadis la prison de Charlesle-Simple. Mais sans duule ces ruines
eiïnivaiiles ('veiHaieiit Une slnipalhie àvcivle dans 1 àine orageuse cVliiès^ car eHô passait de longues heures à se promener dans leurs Léiièhres.
Souvent aussi elle preuait pour but de ses courses nocturnes la chapelle de la Vierge^ passant comme une ombre dans les rues désertes d'Eu et du Tréporl, gravissant lentement les degrés inégauît de la cote, dont chaque saillie lui était connue^ el s'ensevelissant sous le porche^ oii elle priait et sanglotait des heurtas entières en se frappant la poitrine.
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Un jour que le médecin, en sortant de la chaoïbre de Raoul, avait une physionomie plus inquiète que de coutume, Inès entraîna cet homme dans le parc, où elle eut avec lui un long entretien. Quand elle rentra au château, son visage s'était singulièrement rasséréné ; elle était toujours triste, mais sa physionomie avait cet air calme et grave qui annonce une haute décision et un parti pris inébranlable. Elle se rendit près de Raoul, dont les traits pâles et décharnés prirent a sa vue une expression déchirante de joie ineffable et de mélancolie profonde. Inès tressaillit, les larmes lui vinrent aux yeux.
— Raoul, lui dit-elle, en s'asseyaût
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près du fauteuil sur lequel il était étendu, mon enfant, prends courage, je viens de voir le médecin, et j\3spère que les forces le seront bientôt rendues.
— Je ne partage pas votre espoir, ma mère, répondit Raoul d'une voîx faible et languissante, mais que m'importe la mort! pourvu que vous soyez toujours la, près de moi, je ne la verrai pas venir; je m'endormirai du sommeil éternel avec le calme et la joie dans le cœur.
— Tune mourras pas, Raoul; songe que tu as dix-huit ans à peine.
270 LK ROUTUn
Raoul, les yeux fixés sur Inès et pressant sa uiain dans les siennes, écoutait avec ivresse sa voix douce et pleine, vibrante et sonore, sans prêter attention au sens de ses paroles. Il la contempla quelque temps en silence; puis il lui dit, avec un accent plein d'effusion :
— Chère et tendre mère! vous ne saurez jamais à quel point je vous aime.
Tenez, je ne sais comment e\pîi(juer cela, mais quand vous n'êtes pas la, les choses les plus indifférentes me rappelleni votre souvenir; votre ima^e se rattache dans mon àme a tout ce qui est harmonieux et
, ri-: N(>;ni\.M>iH ^1\-
]u*'Au (lîinp l;i nahire. (.os miniics do potnj)re oîi s'onfonce le soleil, la poussière d'or qui llolto sur la cime dos arbros au déclin du jour, la vai^ue rumeur ([ue produit la naiun^ en travail dans le silence de la nuit, ton! cola me fait songer a vous et m'arrache des lavmes qnafid je sui^ seid, des larmes di'^liciouses.
— Et n'as-tu jamais d'autres larmes, jamais d'aulros émotions, Raoul ?
Raoul baisa les mains de sa mère et ne répondit rien.
27"2 Liî HocrrïîR
— Raoul, lui dit Inès après un long silence, promels-raoi que dès que tu auras recouvré tes forces, le premier usage que tu en feras sera d'aller prier pour moi k la Chapelle de la Vierge.
— Pour vous, ma mère! oliî je n'y manquerai pas ; nous irons ensemble, vous m'aiderez a gravir la montagne.
— Sans doute, dit Inès un peu troublée, mais, mon enfant, il pourrait se faire que je fusse malade moi-même ou absente momentanément, nous ne pouvons prévoir ce que l'avenir nous réserve, et quoique
htî NOttMANDllî
Tun el Tautre cas ne soient guère probables, je désire que lu me promelles, si cela arrivait, d'accomplir encore une fois, a mon intention, ce pMerinaiçe que nous avons fait si souvent ensemble.
— Je vous le promets, ma mère; coQiptez sur ma parole.
— Allons, mon enfant, voici la nuit qui vient, je vais te laisser reposer.
Elle l'embrassa sur le front avec une tendresse profonde, et s'éloigna les yeux, pleins de larmes.
CHAPITRE IILITIii.ME
En quittant Raoul, la comtesse fit demander Pérez.
— Mon bon Pérez, lui dit-elle, j'ai consulté le médecin sur l'étal de Raoul et bUr
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les moyens a employer pour arriver a une guérison ; son opinion a ce sujet est telle que je l'avais prévue, et me décide enfin à accomplir le sacrifice dont je t'ai parlé.
Pérez pâlit a ces paroles.
— Ma détermination est irrévocable, tu le sais ; apprèle-toi donc k me suivre dans une heure, puisque tu veux m'accompagne r.
— Sitôt! murunna Pérez d'une voix allérée pai' la douleur.
— Chaque minulede retard aggrave ie mal de Raoul el rend sa guérison plus dilïidle.
Dès que Pérez fut sorti, Inès se mil a écrire les quatre lettres suivantes :
« Mon cher enfant,
» Je connais le secret qui te tue, l'origine de ton mal date de la première promenade en mer que nous fîmes à ïancarvilJe. De ce jour, tout eu continuant h me
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donner le.litre de mère, lu cessas d'avoir pour moi la sainte et paisible aU'eclion d'un fils; une passion coupable se développa tout h coup dans Ion sein, et elle te dévorerait si, pour te sauver, je n'étais résolue au plus douloureux sacrifice, une séparation! Nous nous reverrons plus tard, Raoul, quand les plaies de ton cœur seront cicatrisées; car, a ton âge, les passions ne sont pas mortelles, on en guérit ; au mien, on en meurt. La décision que je prends aujourd'hui te paraîtra cruelle; hélas! il n'y a que ce parti qui puisse te sauver. Cette lettre te brisera le cœur, mon pauvre enfant, mais ta douleur n'égalera jamais celle que j'éprouve en l'écri-
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vaut; les larmes ne seront jamais aussi amères que celles dont elle est déjà trempée.
> J'ai pénétré dans ton àme, tu n'as pas lu dans la mienne!... Adieu, et soigne ta chère santé, car dès que tu seras guéri tu reverras la mère.
» Inès dk Tancarvillk.
» Tous les ans Pérez te remettra une lettre de moi, mais tu ignoreras toujours
^82 LE UOUTIKU
le lien de ma retraite; sache seulement que j'aurai (juilté la France. »
Elle plia cette lettre eHa déposa sur le marbre de son secrétaire, après l'avoir scellée de son cachet.
Les trois lettres qu'elle écrivit après celle-ci portaient : la première, la date de septembre 1650; la seconde, celle de juillet 1651, et la troisième enfin, celle de juillet 1652. Elle les emporta avec elle après les avoir écrites. Elles étaient ainsi conçues :
1)1. i\(HUIAM)IK ^83
I e lopfeiiilxc \Ch)0
« Mon eiifaul.
a J'apprends avec un vil" plaisir que, la sanlé s'améliore de jour eu jour ; j'allends avec iuipalience Ion entier rélablissemenl pour aller presser sur mon sein l'enfant chéri que je pleure sans cesse. A bientôt.
» Ta mère,
l>Ès DK Tança uviLLii.
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Le juillet 16&1.
« ïii es eiifin ^uéri, mon cher enfant, j'en remercie le ciel du fond de mon cœur; mais avant de retourner près de toi, il me faut la preuve que ta guérison est complète sous tous les rapports, et cette preuve, c'est en te mariant que tu me la donneras. C'est à cette seule condition que tu peux espérer de revoir
» Ta mère dévouée,
i) Inès dk Tancauvillk. »
Le juillet 1 1)6*2.
« Mon cher enfant^
» La grâce m'a touchée, et c'est du fond d'un cloître que je t'écris ces lignes. Une barrière infranchissable me sépare du monde; pense donc désormais a ta mère comme a une ombre chérie. Adieu, nous nous reverrons dans un autre monde ; fais ton devoir dans celui-ci, et songe quelquefois a celle dont la voix s'élèvera toujours au ciel pour appeler ses bénédictions sur toi et les tiens.
to Inès diî Tancakvillk. >
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Il 6i'M pivs (le minuit lorsqu'Inès sortit du château avec Pérez, qui la suivait de loin en étouffant ses sanglots; le ciel était couvert d'étoiles, et le croissant de la lune, jetant dans les larges rue§ d'Eu sa clarté bleuâtre, coupée ça et Ta d'ombres vigoureuses, répandait partout une vague et mystérieuse poésie.
Inès traversa toute la ville, gagna le Tréport, et se mit à gravir cette côte escarpée que ses pieds avaient si souvent parcourue depuis la première promenade qu'elle y avait faite deux: ans auparavant avec mademoiselle de Montpensier. Arri-
IHC .NoiniANhIlî
Nrc ;m soimiii'l, die s'agenouilla ciicoro une fois sous le porche goliiiquc, ely resta plus de lieux heures, [lorsqu'elle eut cessé de prier, elle appela son fidèle domesii(|ue qui se tenait immobile a vin^t pas d'elle, et, lui remettant les trois lettres qu'elle avait écrites au château :
— Pérez, lui dit-elle, en rentrant au château tu trouveras sur nion secrétaire une lettre que tu porteras de suite a R.aoul. Quanta celles-ci, tu lui en remettras une chaque année, suivant l'ordre de sa date, et après l'avoir scellée de mon cachet que voici. J'ai calculé que dans deux ans il
serait guéri. Dieu me pardonnera le moyen dont je me sers pour cela.
Elle s'en fui ensuite au bord de la falaise et y resta longtemps immobile, tantôt absorbée dans sa conlemplation des magnificences du ciel et de la mer, tantôt oubliant ce grand spectacle, dont elle comprenait mieux que jamais la sublime harmonie, pour regardcren elle même et se plonger lout entière dans les orages de son âme.
Enfin elle appela Pérez, et les traits
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pâles, le sein palpilanl, elle lui donna sa main a baiser.
Pérez inonda de larmes celle main qui tremblait sous ses lèvres.
— Maintenant, lui dit Inès, détournetoi.
Pérez tomba a genoux sur le rocher, cachant son visage dans ses deux mains et pleurant eu silence. Alors il entendit derrière lui comme un frôlement de robe; il se retourna tout à coup, il était seul sur la falaise !
Trois ans après, llaoul rendu a la vie
V lî)
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par le sublime mensonge d'Juès, épousait l'héritière d'un des plus grands noms de France, mais il avait perdu pour toujours son enjouement d'autrefois; son caractère resta grave et mélancolique jusqu'à sa mort, qu'il trouva sur le champ de bataille avant d'avoir atteint sa trentième année.
Pérez l'avait suivi à l'armée, étant passé a son service pour obéir aux dernières intentions de sa maîtresse; on trouva son cadavre étendu a côté de celui du dernier comte de Tancarville.
FIN DU CI>Qi:iÈMK ET DERNIER VOLUME.
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