La roche tremblante
Elie Berthet
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
La roche tremblante
Il y a quelque part sur la côte do la Bretagne, à une portée île canon damage, un Ilot Isolé, d'une lieue de circonférence tout au plus : on l appelle nie de Loch.
Nous pourrions peut-être donner exactement au lecteur la latitude et la longitude de ce coin de terre peu connu; mais : ..ils D'étant pas d'une absolue nécessité pourl'intelligence de cette histoire, nous nous bornerons à dire qu'il est une dépendance maritime delà vieille Armorique, dont, selon tout-- appar nce,il a été séparé par un cataclysme à une époque reculée.
1 is| ed en est pauvre et stérile. La partie du nord, mal défendue par des falaises en ruines, incessamment battue par nts du large, ne présente à l'œil que des bruyères et des landes. Le centre est couvert de bois épais et de cliènes centenaires qui végètent lentement sur ce sol rocailleux; au midi seulement quelques champs maigres produisent tardivement du in et des céréales. Aussi les habitants sont-ils peu fortonés et peu nombreux^ Un ebétif hameau d'une vingtaine de ins, pressées au bord d'une anse exiguë, qui sert de port a l'Ile de Loch, les contient tous. Une église de style gothique, avec un de i ;> clochers à jour si communs même dans les plus hideuses bourgades de la Bretagne, rappelle seule
un village français et chrétien au milieu de ces masures basses, croulantes, malsaines, qui ressemblent à des buttes de sauvages. La plage en face du hameau est presque toujours déserte, excepté à l'heure du départ ou de la rentrée de quatre ou cinq bateaux de pêche qu'on tire sur le sable) au moyen d'un vieux cabestan implanté dans le sol. Le reste du temps, le port est abandonné aux enfants en guenille qui jouent sur la grève et aux oiseaux de mer qui sautillent en poussant des cris aigus devant les lames courtes et brisées du chenal.
Cependant ce lieu, si triste et si solitaire aujourd'hui, semble avoir été d'une grande importance à ces temps éloignés qui précédèrent la conquête des Gaules par les Romains. On ne peut faire un pas dans ses landes arides sans rencontrer quelques vestiges grossiers du culte druidique, et tout prouve que Loch a élé jadis particulièrement affectée aux mystères religieux des Curiosolites et des Venètes. Là ce sont des tvmuli recouverts de gazon qui renferment les os de vaillants guerriers celtes; plus loin se dressent des rangées de blocs granitiques, semblables à ceux de Carnac et de Camaret, des dolmens et demi-dolmens, des cromlechs ou cercles druidiques, et un autre monument plus curieux encore dont, nous parlerons bientôt. Partout on retrouve les souvenirs de cette période barbare dont la sombre poésie convient si bien à ces lieux sauvages. Là sans doute les vierges de Sayne, les Velléda à la faucille d'or venaient récolter la verveine pour s'en former des couronnes, ou le sèlago pour servir aux enchantements. Sur ces chênes touffus, les Eubages, vêtus de blanc, recueillaient le gui sacré, le jour de la nouvelle année. Cet arbre mort, au tronc noirci par la foudre, était peut-être consacré au terrible Irminsul, et celte gouttière creusée dans la tanic de pierre était destinée à recevoir le sang de victimes humaines. De nombreuses traditions sur ces restes frustes d'un autre âge se sont perp ni les superstitieux Bretons, paysans
et pécheurs, qui fréquentent i'île de Loch. Les saints et les fées, la Vierge elles démons jouent, comme on peut croire, un grand rôle dans ces légendes locales où le sacré et le profane
M mêlent volontiers. Néanmoins quand le voyageur plus êcl tiré, attiré par ia curiosité ou le désœuvrement, écoute ces récits logubres en présence des antiques monuments qui leur ont donné naissance, il ne peut se défendre d'un sentiment grave et triste qui ressemble à du resp et.
Mais, vins remonter aussi haut nue l'ère celtique, la petite île armoricaine a connu autrefois de meilleurs Jours. Au moment de la révolution (celle de 89, bien entendu, car la confusion commence I devenir possible), elle formait un Bef noble, appartenant à une des plus illustres familles de la province. Cette famille qui, sur la foi de son arbre généalogique, prétendaii exister longtemps avant l'arrivée de César dans les int alors bien déchue de son ancienne splendeur. I des châlellenies el des marqui-
0B patriu - il réduit peu à peu à la seigneurie de l'île de Loch, litre modeste que ses représentants daignaient
S mentionner jadis à la suite de leurs titres pompeux dans les actes publics. La famille elle-même était menacée de s'éteindre complètement, comme si elle n'eût pu survivre à la
!e ses magnifiques possessions. Au temps dont nous f de la branche directe, le vieux vidarae de Kerdren, ancien président au parlement de Rennes, venait de mourir dans son petit manoir de Loch, laissant pour héritier de sou nom et des d ibris de sa fortune son neveu Alfred de Kerdren, jeune homme de vingt ans qu'il avait adopté et qu'il avait toujours traité comme son enfant.
Alfred de Kerdren, fils d'un ancien brigadier aux années du
ut resté orphelin de bonne heure et devait tout aux bienfaits de son oncle. Au moment où le bon vieux vidame, ' 'es infirmités, sentit sa fin approcher, A lr d était à Taris où il terminait ses humanités au c le N : " d toute iiàtr> afin de recevoir les derniers
adieux de son vénérable tuteur, il arriva assez à temps pour lui fermer les yeex; et la douleur profonde qu'il ressentit de <vtte pei »■■ !• i •:• i : 'le la noblesse et de la boute de son cœur. Détenu .onsi i vin actions, Alfred com-
prit que sa position n'était pas moins fausse. Il avait cette louable ambition qui porte tout homme dont le cœur est bien placé à se rendre utile à son pays; mais seul au monde, sans conseils, sans protecteurs, que pouvait-il faite? A une autre époque peut-être, il eût trouvé des amis puissants qui lui eussent frayé la voie; mais le moment n'était pas favorable à la caste privilégiée. Comme nous l'avons dit, la révolution commençait; et, bien que ses premiers coups ne fussent pas très redoutables, on pouvait prévoir déjà avec quelle épouvantable violence elle devait frapper bientôt. Le jeune gentilhomme crut donc devoir patienter jusqu'à ce que la société, ébranlée sur sa base comme la monarchie, se fut un peu rassise, ce qui, dans ses idées, comme dans celles des nobles d'alors, ne pouvait tarder. En attendant il prit possession du modeste héritage de son oncle et il s'installa dans le petit manoir seigneurial que l'on s'obstinait à appeler le château de Loch.
Ce manoir, d'aspect sévère, s'élevait au nord de l'île et semblait avoir été construit à cette époque où les avantages du confortable et de la salubrité n'étaient jamais pris en considération par les architectes et les propriétaires. C'était un bâtiment à un seul étage, aux étroites fenêtres, aux cheminées massives, destiné primitivement à servir de rendez-vous de chasse aux seigneurs de Kerdren, quand, possesseurs de somptueuses habitations sur le continent, ils venaient par hasard s'amuser à tirer les oiseaux de mer à Loch. Dans la saison des tempêtes, les éléments en fureur se déchaînaient à l'entour. La mer battait les rochers qui hérissaient la plage avec un bruit semblable à celui du tonnerre; en même temps les vents hurlaient avec rage contre le lourd édilice, comme s'ils eussent voulu l'arracher de ses fondements. Pour remédier, sans doute, à cet inconvénient, un des ancêtres d'Alfred avait eu l'idée de planter des arbres en grand nombre à l'entour; mais il n'en était résulté ni plus de calme ni plus de silence pour l'habitation. Le fracas des orages s'augmentait encore de toutes les plaintes, de tous les craquements de ces vieux arbres en détresse; il y avait des moments où la voix humaine avait peine
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à se faire entendre dans le salon du château. Qu'on Juge de ce que devait « prouver Alfred, pendant les longues soirées d'hiver, quand il se voyait presque seul dans cette masure sinistre oit se résumaient pour lui tant de souvenirs! A peu près à eelie époque, un autre jeune Breton, enfermé comme lui dans un vieux château armoricain, se révélait poète en prêtant l'oreille aux sublimes harmonies de la nature el se préparait à inoculer au monde ce sentiment moderne, si triste et si doux, qu'on.a appelé la mélancolie.
Mais Alfred de Kerdren n'avait ni les hautes aspirations poétiques, ni le génie de son immortel compatriote Chateaubriand. Jamais, au contraire, garçon plus léger, plus gai. plus insouciant n'avait foulé les bruyères de l'île de Loch. Sauf le souvenir du respectable vidame qui venait de temps en temps assombrir sa pensée, il acceptait sans misanthropie cette solitude et cet isolement. Le bruit des tempêtes ne pouvait troubler son sommeil, quand après une journée passée à chasser sur la côte ou à courir l'Océan dans une barque incessamment ballottée par les lames, il venait, le soir, se coucher bien fatigué dans sa chambre aux vieilles boiseries de chêne. La vie active absorbait chez lui la vie contemplative; il laissait les jours et les mois s'écouler avec cette insouciance de l'homme jeune et fort qui a foi dans un long avenir.
Bien qu'il fût maître absolu sur ce rocher où il vivait, et que tout le monde y fût disposé à lui accorder un respect, une obéissance sans bornes, le joyeux Alfred ne songeait pas à se prévaloir de son rang avec ses pauvres vassaux. Son ambition ét.iit de surpasser les jeunes gens du voisinage dans les exercices du corps en usage dans le pays; il ne dédaignait pas de se mêler aux jeux de ses compatriotes, dans les parions et les fêtes paroissiales, où il était toujours accueilli avec la joie la plus vive. Simple et familier avec ses inférieurs, il te faisait un plaisir de parler le brezounecq et de mériter cette èpitbète de Breton-Brelonnant que lui jetaient les gentilshommes moins populaires que lui. En revanche, autant le jeune seigneur de l'île de Locb était bienveillant envers les paysans, autant il se
montrait iroid et réservé envers les bourgeois du voisinage. En face de Loch, sur la terre ferme, il y avait un bourg assi z considérable appelé Sain t-Illec. Là s;1 trouvaient des fonctionnaires publics, des propriétaires aisés avec leurs familles, enfin ce qu'on est convenu d'appeler de la société au fond des campagnes. Alfred de Kerdren se joignait assez volontiers aux réunions de la bourgeoisie de Saint-Illec ; mais alort> il faisait valoir dans toute leur rigueur les privilèges que lui donnaient son nom illustre et ses quarante générations de noblesse. Fier, dédaigneux, parfois piquant avec les hommes, il ne retrouvait qu'auprès des femmes, dont plusieurs étaient jeunes et charmantes, ces manières séduisantes, ce ton gracieux qui lui étaient naturels. On eût dit. qu'il voulait surtout faire valoir ses droits contre ceux qu'il supposait capables de les lui contester. Mais grâce au prestige qui s'attachait encore au descendant des Kerdren, même à cette époque de rénovation, on lui pardonnait volontiers son orgueil de easte, et les femmes partreulièrement excusaient cette morgue qui, s'attaquant au sexe le plus fort et le plus tyrannique, disparaissait ou se changeait en urbanité devant elles seules.
Telle était donc la position physique , morale et sociale d'Alfred de Kerdren, seigneur de l'île de Loch, au moment où commence cette histoire.
Un matin d'octobre, Alfred, équipé en chasseur, un excellent fusil à deux coups sous le bras, et précédé d'une jolie chienne èpagneule qui faisait entendre de joyeux aboiements, sortit de la maison pour se livrer à son exercice favori. Un habit vert à boutons d'argent, une culotte de casimir brun et des guêtres bien serrées faisaient ressortir les belles et vigoureuses proportions de sa personne. Son chapeau à trois cornes, posé un peu de travers sur ses cheveux poudrés, donnait à sa ligure une expression mutine, légèrement impertinente, qui lui seyait à ravir. Au grand regret d'Alfred, aucun poil de barbe vraiment digne de ce nom ne venait encore décorer son menton juvénile, quoique sa physionomie mâle et son œil noir témoignassent d'une certaine énergie de caractère que les cir-
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constances pourraient développer plus tard; mais cette expression disparaissait habituellement sous un air tic bonne humeur 'i de vivacité. Tout en marchant, il fredonnait un air de chasse, ît la fringante èpagneule traçait de grands cercles autour de «une pour prendre i arl à sa galté.
L'automne ivail déjà flétri en partie le feuillage îles chênes it des ormes qui avoisinaient l'habitation ; mais il en restait
• i pour produire il" l'ombre el aviver le pa] On 1 t vent d'ouesl s'était levé pendant la nuit et sifflait sur la lande en emportant au loin quelques herbes sèches. Néan- - le ciel était sans nuages el le soleil montait dans un ciel d'azur. Au loin, la mer était sillonnée de larges laines verdatres que couronnaient des flocons d'écume.
Le jeune gentilhomme suivait un chemin qui conduisait au village, capitale de l'îlot; mais, arrivé à une hauteur boisée d'un l'on pouvait apercevoir le hameau avec son église gothique, le petit port avec ses barques paresseusement couchées sur le sable sec, le canal tout hérissé de roches, et les côtes uses du continent, il s'arrêta et parut hésiter sur la direction qu'il devait prendre. Il allait suivre un second sentier à gauche, qui s'enfonçait dans la partie la plus écartée de son domaine, quand il aperçut un hommegravissant rapidement la pente au-dessous de lui. Aussitôt il posa à terre la crosse de son fusil ndit, le sourire sur les lèvres, ce nouveau personnage dont la marche rapide trahissait quelque préoccupation secrète.
Le survenant paraiss ùl à. ■ de soixante ans environ et portait le costume si connu du pays : guêtres, larges braies, habit carré, longue veste, ample chapeau et cheveux pendants sur is ses vêtements étaient noirs, et d'un drap plus lin que ne le sont d'ordinaire ceux des paysans bretons. D'ailleurs l'air de prestance do bonhomme le distinguait suf- Bsamment du commun deshabit mis de Loch. Alfred venait de naître en effet le vit uxConan, domestique vieilli au service ■ . ■, et devenu, depuis la mort du vidame, son intendant, son majordome, son factotum, enlin le premier ministre de son gouvernement en miniature.
— Eh! mon brave Conan, dit-il gaîment enbrezounecq dès que le vieillard fut à portée de l'entendre; où diable as-tu pris cette figure renversée et celte moue de mauvais augure? Je parierais que tu seras encore allé politiquer là-bas avec les badauds de Saint-Illec? Oui, c'est cela; eh bien! est-il vrai, comme tu le soutenais il y a trois jours, que le roi a fait pratiquer une mine sous Paris et sauter la ville à deux cents pieds en l'air?... Voyons, ouvre ton sac et déballe vite; quelles nouvelles ce matin?
Conan découvrit ses cheveux blancs et s'inclina respectueusement devant son maître étourdi.
— Il ne faut pas rire des nouvelles que j'apporte aujourd'hui, monseigneur, dit-il d'un ton grave; il y a bien plutôt de quoi pleurer... Ça ne va pas du tout là-bas... On dit que les brigands de Paris sont allés en force à Versailles, qu'ils ont massacré les gardes-du-corps et amené prisonniers le roi, la reine et le dauphin...
Malgré son insouciance habituelle, Alfred tressaillit.
— Serait-il possible? s'écria-t-il, la famille royale prisonnière... les gardes-du-corps... Et combien dit-on qu'il a péri de ces vaillants soldats dans cette affaire?
— Ah! monseigneur, beaucoup... tous... plus de deux ceut mille!
Ce chiffre suffit pour rassurer complètement le jeune de Kerdren. Il poussa un bruyant éclat de rire.
— Allons! allons! il en sera du massacre des gardes-ducorps et de la captivité de la famille royale comme de Paris sauté en l'air... N'en parlons plus. Je vais rôder sur la plage du côté de la Pierre-Levée ; par ce vent d'ouest, les macreuses doivent plonger aux vaimeauz, et je suis sûr de quelques bons coups avant l'heure de la marée.
— Ah ! monseigneur, monseigneur, dit Conan tristement, est-ce bien le temps de songer à la chasse aux macreuses?... Vous ne me croyez pas, je le vois bien, et cependant il se passe autour de vous des choses... Les châteaux du voisinage continuent à se dégarnir, monseigneur, ajouta-t-il en baissant la
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voix ; je viens d'apprendre encore que le comte de Kercaradec, le marquis de Lesnefen et les bonnes dames de Loc-Maria
étaient partis pour èmigrer, comme on appelle cela.
— Tu me parles là, mon bon Conan, de vieillards el de
femmes que le moindre événement doit effrayer parc- qu'ils sont riches et sans défense; moi, qu'ai-je à craindre ici des luttons et des révolutionnaires? Qui songerait à m'inquiéter sur ce rocher stérile perdu au milieu de l'Océan ?
— Et cependant, monseigneur, que feriez-vous si un beau matin on venait à Loch pour s'emparer de l'Ile et vous assassiner?
— Ce que je ferais, morbleu ! j'armerais mes six vassaux, je nommerais le brave Conan mon capitaine général, et à la tète de cette armée je chargerais vigoureusement l'ennemi... Il faudrait qu'il eût le diable au corps si je ne le culbutais dans la mer en un clin d'oeil I
Et Alfred partit d'un nouvel éclat de ri« ; mais cette fois le vieil intendant ne parut nullement prendre en mauvaise part la gaîté de son maître.
— C'e^t là une pensée qui devait vous venir, reprit-il avec satisfaction : vous êtes le digne descendant de ces Kerdren batailleurs qui étaient toujours en guerre avec leurs parents ou avec leurs voisins... Aussi bien les sièges ont de tous temps
•orables à votre race, et pas un de ses châteaux n'a été
-e sans qu'il en soit résulté pour elle quelque gros avan-
. Oui, oui, vous avez raison; un siège aurait du bon et
irrait que relever fort l'honneur de la famille, au temps
malheureux où nous vivons!
Quoique très habitué aux excentricités de son majordome, le jeune seigneur de l'île de Loch ne put cacher sa surprise. de voir ainsi prendre au sérieux une plaisanterie.
— Quoi! Conan, demanda-t-il, si cette idée de résistance m'était venue réellement, crois-tu que je trouverais ici des gens disposés à me défendre?
Les yeux du vieillard s'animèrent.
— Par saint Yves et saint lfflam, mes bienheureux patrons,
s'écria-t-il, je puis toujours vous répondre pour un... tant qu'un Kerdren vivra, il y aura Conan à son côté pour le détendre!... Quant aux vassaux, continua-t-il en serrant avec menace le bâton qu'il tenait à la main, je voudrais bien voir qu'ils eussent l'air d'hésiter! Si ces lâches coquins ne se faisaient pas tuer jusqu'au dernier, je me chargerais moi-même... Mais une justice à leur rendre, c'est qu'ils vous aiment tout de bon... Ensuite ils ont bien leurs raisons pour ça; vous les gâtez tant! vous leur faites tant d'honneur en leur permettant... mais vous ne voulez pas que l'on parle de ça !
Et le bonhomme poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement.
— Allons! voilà que tu reviens encore sur un point où nous ne pouvons nous entendre, répliqua Alfred avec une légère expression de mécontentement; tu me reproches toujours le plaisir que je trouve à me mêler aux exercices et aux jeux des garçons du pays; je t'ai pourtant dit bien des fois, Conan, que mes ancêtres, les plus anciens, les chefs de ma race, ne dédaignaient pas, dans les siècles passés, de disputer, même à des vilains, le prix de la course, de la lutte, de l'adresse à conduire une barque par un gros temps, et qu'ils ne croyaient pas déroger pour cela...
— Fort bien, monseigneur; vous êtes le maître, comme on dit... Mais moi, je ne saurais approuver que le descendant des seigneurs de Kerdren, Legonidec, Saint-Meen et autres lieux, mette la main à la manoeuvre sur une méchante barque, comme je vous l'ai vu faire au dernier coup de vent, lorsque vous êtes revenu de la pêche avec le vieux Pierre et le fils à la Madelon, ou bien qu'il consente à recevoir les taloches d'un raateluche tel que Yvon-lc-Rouge, comme vous l'avez fait récemment à la fête de Saint-Illee.
— Mais, vieux fou!... Excuse, mon bon Conan, j'ai tort... C'est qu'en vérité tu ferais perdre patience à un saint avec tes idées exagérées sur ma dignité personnelle. Songe donc que le jour où j'ai manœuvré là-bas au milieu du canal, il y allait de la vie par cette affreuse bourrasque ; et si je n'avais pas beso-
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gné Ho mon mieux avec mes d< ux compagnons, moi, soiçneur de Kerdren, Legooidec, Saint-Meen et antres lieux, je me serais noyé comme uo benêl et j'aurais servi de pâture aux marsouins... Quant àYvon, dont j'ai supporté, dis-tu, les taloches à Saint-Mec, Je me pique de lui avoir honnêtement rendu la monnaie de s.i pièce; je l'ai même si rudement jeté par terre que le pauvre diable en a encore l'épaule démise... La leçon a ilù le reluire tirs liunible, sois-en sur; il apprécie fort peu, je te le u.iure. l'honneur qu'il a eu de se mesurer avec moi, quoique je lui aie abaidonné le prix du combat, qui était, si j'ai bonne mémoire, une superbe paire de souliers ferrés.
— Il suffit, monseigneur, répliqua Conan d'un ton respectueux, mais non convaincu, vous savez mieux que moi ce qui est bien... Mais, ajouta-t-il d'un air mystérieux, pour en revenir à ce que nous disions tout à l'heure, je vous rappellerai que mes dispositions son) prises en cas d'événement... .l'ai caché un peu de poudre et quelques fusils dans les caves du château; et si l'on osait venir nous attaquer...
— L'est 1k.ii, c'est bon! noua n'eu sommes pas encore là, terrible et belliqueux Qonanl interrompit Alfred avec son insouciance habituelle: maiseii attendant que nous usions notre poudre sur les révolutionnaires, je vais en brûler un peu sur les macreuses... Yoilà le tint qui monte, et tu sais que la macteuse se cache quand la mer bat son plein.
Cette com rsalion, comme nous l'avons dit, avait lieu sur une lande solitain , exposée au vent impétueux qui soufflait du t d'où l'un pouvait apercevoir le chenal de l'Ile de Loch. Au moment <>ù Alfred, après avoir fait à Conan un signe amical, allai s'éloigner pour se mettre en chasse, le vieillard lui munira deux canots qui, partis du village de S.iint-lllec, traversaienl le d troiten luttant avec effort contre la mirée.
— Lh' monseigneur, dit-il, ne seraient-ce pas par hasard des visites qui nous arrivent là-bas P
— Des visites?, répéta Kerdren en se retournant brusquement.
Mais à cette distance, sa vue n'était pas assez exercée pour
reconnaître les personnes qui se trouvaient dans les bateaux-, Conan , malgré son âge, réussit mieux.
— Je parierais un flacon de bon vin contre un piché de cidre, dit-il en posant sa main au-dessus de ses yeux pour les garantir du vent et du soleil, que le grand gaillard en redingote noire que j'aperçois dans la première barque est M. Toussaint, le tabellion de Saint-Ulec, ce vieux bourgeois qui prétend en savoir plus que vous et moi sur l'histoire de notre île... Ensuite il y a d'autres messieurs et des dames en grande toilette que je ne puis distinguer encore.
— Des messieurs et des dames, dis-tu ? s'écria Alfred; estce qu'en effet... Oui , oui, c'est cela... Et moi qui avais tout oublié ! moi, qui allais tranquillement à la chasse ! sur mon âme, il y avait de quoi me brouiller avec toute la bourgeoisie de Saint-lllec , et par le temps qui court c'eût été une grave imprudence...
— Que dites-vous , monseigneur ? demanda Conan avec inquiétude ; qu'y a-t-il donc ?
— Eh . bien ! il y a que me trouvant il y a trois jours en nombreuse compagnie, chez M. Toussaint, le tabellion, on parla des curiosités historiques de notre île, et que plusieurs personnes, excitées par le bavardage scientifique de M. Toussaint, exprimèrent le désir de les voir. Les dames surtout manifestèrent un grand empressement à faire l'expérience de la Roche-Tremblante dont, comme tu le sais , nous n'aimons pas à laisser approcher tout le monde...
— La Roche-Tremblante ! le talisman de votre famille ? répéta le vieillard d'un ton de reproche ; ah ! monseigneur , cela ressemble à une profanation I
— Bah ! bah ! la superstition t'a tourné la tête , à toi et aux autres... Je sais mieux que personne à quoi m'en tenir au sujet de la Roche-Tremblante... aussi j'invitai tous ceux qui étaient présents à venir aujourd'hui même à l'île de Loch, pour visiter nos pierres druidiques.
— Et pour dîner peut-être? demanda Conan.
— Non, rassure-toi,.. C'eût été te pousser au suicide, toi,
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et Yvonne, ma cuisinière, et je liens à mes vieux et fidèles serviteurs. Non , je n'ai pas positivement invite à dîner ces genslà; néanmoins, après les avoir promenés tout le jour, je pourrai difficilement me dispenser de leur offrir quelques rafraîchissements, une collation modeste...
— Certainement, monseigneur, certainement il le faut, reprit Conan avec agitation ; que penserait-on de vous? oui , il faut que ces bourgeois soient bien régalés ; mais comment faire ? 11 nous reste si peu de temps ! nous manquons d'une foule de choses, de provisions, d'argenterie, de vaisselle... La pauvre Yvonne en fera une maladie... Ah! monseigneur , si vous nous aviez prévenus hier seulement...
— Allons, on sera indulgent pour mon ménage de garçon ; courage, mon bon Conan, et répare bien vite mon étourderie... 11 y a encore quelques bouteilles de vieux vin dans la cave, des jambons dans le saloir, sans compter cette belle oie sauvage que j'ai tuée hier à la côte Saint-Gille... Voyons , en route, Conan! cours au château te concerter avec Yvonne, si tu ne veux pas que tout soit perdu , même l'honneur !
— On y va, monseigneur , et on s'efforcera de faire pour le mieux... Promenez-les le plus possible afin de nous donner du temps... Je vais prier Pierrette, la fille à la mère Goy , de venir nous aider. Mais vous, monseigneur, continua-t-il en examinant son maître avec une sollicitude naïve, allez-vous recevoir tout ce monde avec cet habit fripé, ces bottes poudreuses, ce chapeau éraillé?
— Qu'importe ? répliqua Alfred, en époussetant légèrement ses habits du manche de son fouet de chasse, cela est assez bon pour eux !... Mais un moment, Conan; puisque tu as de si bons yeux, je veux encore les mettre à l'épreuve avant de te |j. her... Parmi ces dames qui sont là-bas dans les bateaux, ne pourrais-tu déjà en reconnaître quelques-unes?
— Sans doute, monseigneur; dans l'un, il y a mademoiselle Flore Toussaint, la sœur du tabellion, et quelques autres que i" n'ai jamais vues. Dans le second, je distingue parfaitement madame Labarre. . . vous savez ? la veuve de cet ancien cor-
saire, mort il y a deux ans à Saint-Illec , en laissant à sa famille une immense fortune , qui serait mieux peut-être en d'autres mains.
—Madame Labarre, dis-tu? et elle est seule de femme dans ce bateau ?
— Non, non, monseigneur... vous pouvez maintenant voir comme moi une autre femme plus jeune et plus mince, qui se serre contre elle chaque fois qu'une lame arrive sur la chaloupe... c'est sans doute mademoiselle Joséphine Labarre, la plus jolie fille du pays, dit-on.
— Joséphine ! s'écria le jeune homme avec un transport de joie; elle aussi! Serait-il possible, après ce qui s'est passé entre nous?Elle ne m'en veut dune pas !...Je n'osais espérer... Es-tu bien sûr de reconnaître mademoiselle Joséphine Labarre ?
— Certainement, monseigneur, répondit l'intendant en l'examinant avec inquiétude.
— Je ne m'étais donc pas trompé ! car je l'avais devinée, aussi; mon cœur me disait... Mais hâtons-nous; il faut nous préparer à recevoir avec politesse nos visiteurs... Réflexion faite, Conan, je vais t'accompagner au château, car cette tenue n'est pas convenable pour recevoir des dames... Partons, partons vite.
Il plaça son fusil sous son bras et se mit à remonter le sentier avec tant de rapidité que Conan avait peine à le suivre. Au bout de quelques pas, le bonhomme était hors d'haleine; malgré sa préoccupation, Alfred s'en aperçut.
— Ne le presse pas tant, mon vieil ami, dit-il, tu me rejoindras à ton aise.
— Eh bien, monseigneur, si vous le permettez... je n'ai plus mes jambes de vingt ansl
— A revoir donc... Pardieu ! Conan, toi qui connais tous les saints bretons, avec leurs diverses attributions et leurs pouvoirs spéciaux, tu devrais bien me dire quel est celui qui protège les amoureux?
— Pourquoi demandez-vous cela, monseigneur? fit l'honnête vieillard avec simplicité.
— Parce que Je lui offrirais un cierge liant comme it im.t d'un navire 1 dit l'étourdi Alfred en riant aux éclats-
Et il se mit .'i courir dans la direction du château, suivi de sa belle èpagneule qui paraissait assez surprise de ce changement de front.
LES BOURGEON 1>F. SAINT1LLEC
Parmi les monuments, celtiques d'origine, que contenait l'Ile • :il un plus curieux que les autres, et dont nous n'avons parlé Jusqu'ici que pour mémoire, le rôle important qu'il est appelé à jouer dans eette histoire exigeant une mention particulière C'était un énorme rocher, placé sur la pente d'une falaise, a quelque distance du château. 11 était de forme ovale, aplati, et si singulièrement posé, que la main laplus faible, même celle d'un cnfa ,t, suffisait pour lui imprimer un mouvement oscillatoire très sensible, ce qui, vu sa masse considérable, paraissait aux gens étrangers aux lois de la mécanique un véritable prodige. En raison de cette propriété merveilleuse, on lui avait donné le nom de Roche-Tremblante de l'île de Loch.
Les curiosités de ce genre ne sont pas rares en Europe. En France, les unes semblent être l'effet d'un caprice de la nature, les autres, d'une coml inaison de l'art. Parmi les premières, on peut citer la fameuse pierre branlante des environs de Castres, en L et la roche de Yeix en Auvergne. Les autres
sont plus répandues encore : on en trouve en Pieardie, en Vene, et dans tous les pays où l'ancien culte druidique a été jadis en honneur.
On prétend que les prêtres gaulois, dont elles étaient l'ou- . comme les men-hirs et les dolmens, s'en servaient pour éprouver les femmes suspectes à leurs maris ou à leurs familles. Si la pierre, après de longues et solennelles invocations, obéissait à l'impulsion de la personne qui se soumettait
à l'épreuve, et remuait visiblement, le soupçon était vaincu, mais si le rocher restait immobile, ce qui pouvait arriver quand l'accusée n'avait pas su se concilier la sympathie des druides préposés à la garde du monument, malheur à l'épouse coupable, à la vierge déchue 1 L'exécration de la tribu entière, la vengeance souvent sanglante d'un mari ou d'un frère, étaient le résultat ordinaire de cette malheureuse tentative.
D'après ce que nous venons de dire, on se fera aisément une idée de la profonde terreur qu'inspiraient ces pierres probatoires aux générations éteintes, et on ne s'étonnera pas que, dans un pays comme la Bretagne, où les traditions antiques se perpétuent d'âge en âge avec tant de fidélité, il en reste encore aujourd'hui quelque chose. On sait notamment que les Bretons actuels ont conservé pour les fontaines un culte qui remonte aux Celtes leurs ancêtres. De même les pierres branlantes de l'Armorique ont gardé l'effrayant prestige qu'elles avaient avant l'ère chrétienne. L'une d'elles porte encore le nom de pierre des vierges, et dans le canton où elle se trouve, aucune femme dont la conscience ne serait pas bien pure n'oserait affronter l'épreuve de cet infaillible talisman.
Or, telles étaient précisément les qualités miraculeuses que l'on attribuait à la Roche-Tremblante de l'île de Loch. On contait une foule d'histoires qui prouvaient la puissance divinatoire du monument, et aucun sceptique ne songeait à s'inscrire en faux, car il n'y avait pas encore de sceptiques en Bretagne. Un père faisait trembler sa fille un peu légère en la menaçant de la conduire en face de la pierre magique; les femmes qui avaient excité à tort ou à raison les soupçons jaloux de leurs maris ne manquaient jamais de se réhabiliter en offrant avec assurance de se soumettre à l'expérience réputée si décisive ; il est vrai que d'ordinaire on ne les prenait pas au mot, et ainsi l'innocence n'avait pas à s'abaisser jusqu'à cette humiliante justification.
Malgré tout cela, la confiance que l'on avait dans les propriétés miraculeuses de la Roche eût peut-être fini par s'amoindrir, si elle eût été trouvée notoirement en défaut une seule
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fois. Mais un très petit nombre de personnes avaient la permission d'en approcher, el c'éttil seolemenl par ouï-dire «nio
as do pays affirmaient son infaillibilité. La Boche-Tremblante de Loch, eu effet, était la propriété particulière des seigneurs do l'île, ot il leur répugnait, dans leur égoïsme aristocralique, do faire participer le vulgaire a sos mystérieuses vertus. Il était d'usage depuis un temps immémorial dans la famille do Kordren, que lo jour même du mariage d'un gentilhomme do oo nom, le nouvel époux ot la nouvelle épouse vinssenten grande pompe au château de Looh, et la mariée tentait
uve do la Roche-Tremblante au milieu d'une fuule considérable d'invités. Cette cérémonie traditionnelle avait sans doute pour but de montrer que la vertu d'une tille honorée par la recherche d'un Kordren devait éclater ;'i tous les yeux. Telle était la force de l'habitude, qu'une épousée qui eût ri fusé de
omettre & cette bizarre formalité eût risqué d'exciter nix les soupçons les plus outrageants. Aussi toutes les dames de cette maison, les unes avec bonne foi, les autres par obéissance, ou pour satisfaire à l'usage, avaientelles subi l'épreuve pendant une longue suite de générations. Mais* une vérité bonne à constater, en dépit des incrédules,
que jamais la pierre n'avait manqué de complaisance pour ces nobles châtelaines. On assurait même qu'au mariage d'un sire de Kerdren avec une demoiselle Blanche de Cara dec, qui passait pour un prodige de vertu et de piété, la Roche-Tremblante s'était mise en mouvement d'elle-même, avant d'avoir été touchée par la belle mariée, comme pour lui rendre hommage. Un monument de cette importance ne pouvait pas être laissé à la disposition des passants; aussi un des anciens maîtres de l'île de Loch avait-il lait entourer la roche d'une muraille et d'une grille do for pour ou défendre l'approche. La clef de cette grille était présentée solennellement -au soigneur, le jour où il prenait possession du fief, et il ne devait jamais la confier à personne. A une époque plus éclairée, on justifia cette
stration par la nécessité de couper court aux pratiques superstitieuses des gens du pays, sans songer que les nobles
propriétaires, en prétendant seuls au monopole d'une pareille superstition, la rehaussaient encore aux yeux du peuple. Plus tard on avait continué d'entretenir la clôture, en apparence dans l'unique iuit d'empêcher les rôdeurs de dégrader un morceau d'antiquité si précieux, car depuis que la famille de Kerdren avait commencé à décliner, il avait été rarement en usage. Ainsi le vieux vidante qui venait de mourir, et Alfred lui-même, par respect pour ce rocher auquel se rattachaient les souvenirs de leurs ancêtres, avaient toujours veillé à sa conservation, et s'étaient montrés particulièrement jaloux de le soustraire aux profanations du vulgaire.
Or c'était précisément pour voir de près cette merveille et pour tenter la célèbre expérience que la bourgeoisie de Saint- Illec avait pris au mot Alfred de Kerdren en venant ainsi visiter son domaine. Aucun de ceux qui avaient pu se croire compris dans l'invitation collective n'avait manqué au rendez-vous, car même, en 89, au moment de la réaction populaire contre la noblesse et la monarchie, une pareille faveur, de la part du dernier représentant d'une race illustre, ne pouvait que flatter considérablement les petits propriétaires et les modestes fonctionnaires du voisinage.
Alfred mit une telle activité à sa toilette que la compagnie n'avait pas encore paru sous l'étroite et sombre avenue de chênes qui conduisait au manoir, quand il fut habillé et équipé pour la recevoir. 11 portait maintenant un habit de velours dont une gentille épéc d'acier ciselé relevait galamment la basque, une veste de satin sur laquelle flottait un jabot de dentelle, et des culottes de soie noire. Un œil de poudre avait rendu à sa coiffure toute sa fraîcheur, et son chapeau galonné d'or était rejeté sous son bras. Dans cet élégant costume, le jeune seigneur de l'île de Loch ressemblait au plus délicieux petit marquis que l'Opéra-Comique ait jamais lancé sur ses planches, depuis le temps de Favart.
Comme il descendait au salon, il rencontra Conan qui allait et venait d'un air affairé; le vieillard ne parut pas approuver cet excès de recherche et d'élégance.
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— Ah ! monseigneur, dit-il d'un ton grondeur, vous allez gonfler d'orgu il tous -là on leur montrant de pareils
- .. Votre babil oeuf et vos manchettes de Malinesl c'est trop . rous irouviei tout à l'heure que votre habit de chasse était ass /. boa poar eux!
— M.ii> les dames, Gonanl Ignores-tu donc que les gentilsbommes de ma famille n'ont jamais cru déroger en maoifes*
;\ dames de traites conditions les plus grands respects, surtout ni jolies?
— Bien, bien, répliqua le bonhomme désarmé par cette allusion à la galanterie traditionnelle des Rerdren ; il faut laisser les jeunes g : leur fantaisie. . Mais un mot encore avant quel. lis n'arrivent, hommes et dames. N'ayez aucune inquiétude, monseigneur, Yvonne et moi, nous avons pourvu à tout; on servira quand vous voudrez une collation qui fera honneur à la maison, je vous le promets.
— B I an! vive mon glori us sénéchal pour être homn, 'tirccs! s'écria gatment Alfred. Ah ça ! mon vieil ami, tu ne comptes pourtant pas présenter sur la table les pi rton et les fruits de cire que lu voulais à toute
.: à la dernière fête de i;> paroisse? Nos convives pourraient trouver la plaisanterie fort peu récréative.
— Monseigneur est en humeur de rire ce matin, dit l'intendant un pi u confus, mais ne vous occupez pas de ces misèresli. (t excusez-moi encore un instant... J'ai quelques dispositions à prend e... puis je vous rejoindrai pour vous servir de suite, comme il convient à un homme de votre rang.
— De suite'.' et que diable ai-je besoin de suite? demanda Alfred.
— Kh ! si vous avez des ordres à donner... et puis je porlerai l.i ciel . 1' ailleurs, vous êtes si jeune, monseigneur! il vous faut près de vous une personne d"âgé pour im-
- vilain^, très disposés à oublier la distance qui d'eux...
— C'est-à-dire un mentor pour réparer les étourderies que
tu me juj^es capable de dire ou de faire, répliqua Alfred en
souriant; et nions Conan s'est modestement attribué ce rôle... Allons, fais ce que tu voudras, vieux grondeur; viens ou reste, suis-nous ou demeure, mais dépêche-toi, car voici notre monde.
En effet, un groupe assez nombreux commençait à déboucher ii l'extrémité de l'avenue. Conan s'empressa de sortir en grommelant pour s'assurer que ses aides de camp femelles n'avaient rien omis de ce qui pouvait donner aux visiteurs une haute idée de la splendeur du château de Loch. Alfred, le fronl appuyé contre une des fenêtres à petits losanges de plomb qui éclairait le salon, examina les étrangers avec un vif intérêt.
Il y avait quinze ou vingt personnes. A leur tête, marchait comme guide ou cicérone de la bande un personnage en redingote noire, en perruque à boudins, que nous savons être M. Toussaint, le tabellion de Saint-Illec. C'était un grand homme sec, aux manières lourdes, au langage emphatique, au demeurant estimable et jouissant d'une grande considération dans le pays. 11 avait certaines prétentions à l'érudition historique; les monuments de l'île de Loch notamment étaient le sujet ordinaire de ses dissertations pédantesques où le latin, le fiançais et le bas-breton hurlaient de se trouver accouplés ensemble. De tous les visiteurs, il était le plus avancé dans l'intimité du jeune Kerdren ; il avait été chargé de la liquidation de la succession du vidame et de divers autres intérêts d'Alfred. D'ailleurs l'invitation avait été proposée aux assistants dans sa maison, et, pour ainsi dire, à son instigation ; aussi l'honnête tabellion prenait-il un air d'importance et se croyait-il en droit de faire les honneurs du lieu. On le voyait gesticuler avec gravité, désignant avec la pointe de son gros jonc à pomme d'argent, tantôt le château, tantôt les diverses parties de l'île où se trouvaient les pierres druidiques. On ne pouvait entendre ce qu'il disait, mais à la contenance attentive de ses compagnons, on jugeait que sa science était fort prisée par eux, comme sans doute il la prisait lui-même.
Parmi ces auditeurs complaisants se trouvait d'abord son
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fils, grand niais efflanqué, dont les vêtements trop étroits faisaient ressortir encore les formes pointues; puis son clerc-, M. Benoit, espèce d'incroyable de village, au costume exagéré -.1 prétention à suivre les modes burlesques de l'époque.
M. Benoît passait pour un bel esprit; tout en griffonnant des el des minutes dans l'étude enfumée du tabellion, il composait des chansons satiriques sur les frasques el (es scandales arrivés dans le cercle restreint de ses connaissances, tics chansons, pitoyables de facture et ajustées sur des airs de Pont-Neuf, étaient pourtant très goûtées dans les coteries du voisinage. Sa tigure de fouine avait une expression de malice et de causticité plutôt que d'esprit véritable; mais en ce moment, où il était placé sous l'œil du patron, il affectait un air tueux, et semblait plein d'admiration pour l'immense érudition de l'honnête Toussaint- Seulement un remoqueurel rapide jeté de temps en temps décote, comme pour chercher un complice, témoignait que le clerc chansonnier ne tarderait pas à prendre sa revanche du mortel ennui qui lui était inllLv.
- autres hommes de la troupe, pour la plupart petits proires et rentiers, ne méritent pas une mention particulière, sauf l'officier de la douane de Saint-Illec. C'était un beau garçon, à longues moustaches, raide et gourmé dans son uniforme ' jaune. Il passait pour un forcené partisan des idées nouvelles, et il déclamait en toute occasion contre les abus de la tvramiie. Un douanier démocrate n'était pas chose fort ordinaire à cette époque; aussi celui-ci était-il cité comme une -ité du pays. Il avait pris pour la circonstance une mine réservé . | rot station muette contre sa démarche de politesse et de courtoisie envers le jeune seigneur de l'île de Loch. Parmi les dames on remarquait mademoiselle Toussaint, la du tabellion, vieille tille de quarante ans, acariâtre, bavarde, paraissant perpétuellement en colère de n'avoir pu trou- : mari. Puis trois ou quatre demoiselles ou jeunes femmes plus ou moins insignifiantes, toutes flanquées de leurs mères, bourgeoises curieuses et dénigrantes. Mais au milieu
de cet escadron féminin, celles que l'œil ardent d'Alfred de Kerdren chercha d'abord, furent madame et mademoiselle Labarre, la fille et la veuve de ce corsaire du pays, qui s'était fait redouter dans la guerre de l'indépendance de l'Amérique, et avait prélevé une fortune considérable sur le commerce de l'Angleterre.
La mère, Bretonne de vieille roche, ne différait guère par son costume et ses manières communes des paysannes des environs. Elle avait un esprit maussade, asservi a tous les préjugés mesquins du temps et de la localité. Elle se faisait gloire de ne parler et de ne comprendre que le brezounecq ; et si autrefois son mari , dont la volonté était passablement despotique, n'eût pas décidé que leur fille unique sérail mise, en pension dans un couvent de Din.in, la pauvre enfant eût été également étrangère au langage de la mère-patrie. En raison de ces défauts, la veuve du corsaire était assez mal vue dans la société de Saint-Illec ; sans la protection toute spéciale du tabellion qui était chargé des affaires de madame Labarre, et qui, disait-on, caressait en secret une idée de mariage entre son fdsetla fille de sa cliente, on l'eût volontiers délaissée, malgré ses grandes richesses. Ces défauts pourtant ne devaient pas être attribués à un mauvais cœur; on pouvait môme citer d'elle beaucoup de traits d'humanité. Il y avait dans les petits ports de pêcheurs des alentours plusieurs centaines de chenapans, qui, se vantant, à tort ou à raison, d'avoir fait partie de l'équipage de son mari, lui extorquaient chaque année le plus t lair de son revenu. Jamais madame Labarre n'avait refusé un secours à ceux qui invoquaient de semblables droits à sa faveur. De la sorte, autant elle inspirait de répulsion dans la bourgeoisie, autant elle était aimée et prônée dans la classe populaire où elle répandait de si constants et de si aveugles bienfaits.
Ce type, assez peu atl rayant, de la vieille race bas-bretonne, faisait ressortir encore davantage les perfections de mademoiselle Joséphine Labarre. Mince, élancée, l'œil velouté, le teint rose, la bouche souriante, cette jeune fille avait une grâce et
une dignité pleines de charmes. Elle avait reçu une éducation soignée au couvent, dont elle èUil sortie depuis une année à peine; on prétendait notamment qull ét;iit impossible de trouver dans la province entière une musicienne aussi distingue voix aussi ravissante. Mais les qualités et les talents
de cette belle personne étaient soigneusement cachés sous une
(tréme; soil timidité naturelle, soit sentiment d'une
position busse, Joséphine paraissait toujours soumise à nue
contrainte pénible. Madame Labarre, en effet, ne, veillait pas sur elle avec cette tendresse attentive el délicate d'une mère intelligente ; on eût dit plutôt d'une duègne morose dont la surveillance ressemble à de l'espionnage, la sollicitude à du despotisme jaloux. Aussi Joséphine, toujours en garde contre les autres et contre elle-même, était-elle comme un livre fermé pour ceux qui rapprochaient Alfred de Kerdren seul, malgré sa légèreté apparente, avait deviné quels trésors se voilaient sous cette mélancolie pudique, et encore on verra plus tard quelle fausse idée il en avait conçue.
La mère et la fille s'avançaient serrées l'une contre l'autre, observant avec une égale curiosité, sinon avec des dispositions s, l'humble domaine du châtelain de Loch. Madame Labarre était enveloppée d'une grande mante ou joubelinen d'étamine noire à capuchon que le vent semblait vouloir arracher de ses viriles épaules. Joséphine portait encore son costume de pensionnaire, une robe ou plutôt un fourreau, comme on disait alors, de soie bleue avec une ceinture flottante. Ses beaux cheveux blonds, partagés sur le front, étaient retenus par un ruban semblable au snowd virginal des jeunes Ecossaises et s'échappaient de dessous un petit chapeau de paille. Le vent lutinait la pauvre enfant et exposait indiscrètement aux regards ses mignons souliers noirs à boudes d'argent et ses :is à coins brodés. Elle disparaissait parfois tout entière dans les vastes plis de la joubelinen maternelle dont elle se débarrassait I n souriant.
Quand Alfred la reconnut au milieu de la foule, il voulut s'élancer au devant d'elle, mais la crainte que celte démarcha
ne fût mal interprétée , et peut-être aussi la conscience de son rang le retinrent. Ce fut seulement quand les visiteurs eurent franchi la grille et pénétré dans la cour qu'il s'avança pour les recevoir.
A sa vue, tous les étrangers se découvrirent avec empressement. Seul, l'officier de la douane* portant le revers de la main à son chapeau galonné, parut enchanté que son uniforme le dispensât à la rigueur de donner cette marque d'égards à un aristocrate.
— Soyez les hienvenus, messieurs, dit Alfred d'un ton cordial en s'inclinant; et vous, mesdames, je vous remercie delà faveur que vous m'accordez, et dont je sens tout le prix.
En même temps il emhrassa les dames les unes après les autres, comme l'y autorisaient les usages du temps, effleurant légèrement les joues vieilles et ridées, s'arrêtant plus longtemps sur les joues vermeilles et fraîches. 11 termina par Joséphine Laharre et lui dit à l'oreille :
— Charmante! vous m'avez donc pardonné l'audace insigne que j'ai de vous aimer et d'avoir osé vous le dire ?
Joséphine rougit; mais M. Toussaint, qui adressait en ce moment au maître du château un long et prétentieux compliment préparé pour la circonstance, détourna l'attention; la compagnie entra dans le salon afin de se reposer un instant.
Alfred soutint la conversation avec une aisance, une affabilité qu'on n'aurait pu attendre d'un jeune homme si léger; chaque assistant obtint de lui une marque particulière d'attention, un mot flatteur. Aussi, tous étaient-ils enchantés de son accueil quand on se leva pour aller visiter les monuments de l'île de Loch.
Au moment où l'on traversait la cour, Conan parut, l'air digne et majestueux. Il avait ajouté à son costume habituel une longue rapière assez semblable à une broche à rôtir, et il la portait avec la fierté d'un majordome de bonne maison. Après s'être incliné profondément, il alla se poster à dix pas derrière son maître, en silence.
Nous n'entrerons pas dans le détail de ce qui se passa pen-
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dant une partie de cette journée. Nous ferons grâce au lecteur des dissertations savantes de M. Toussaint sur les alignements de men-hirs, sur les lichavens, les gal-gals ou barrows qui étaient èpars dans l'île de Loch, et qui reçurent successivement la visite de la compagnie. Excepté son lils qui ('écoutait et son clerc Benoît qui avait l'air de l'écouter, L'antiquaire de Saint-Mec ne trouvait plus d'auditeurs coniplaisanis. On préférait se presser autour du maître du domaine, dont la gatté et l'entrain ravissaient tout le monde. La plupart des visiteurs, les liâmes surtout, eussent bien voulu tenter d'abord la fameuse expérience de la Roche-Tremblante; mais, sur la proposition d'Alfred, on avait remis la partie à la tin de la journée, après le repas, ou, comme il disait, la collation qu il comptait offrir à ses botes.
Le temps se passa donc agréablement. A la suite d'une belle promenade sur les grèves et les bruyères de l'île de Loch, on se réunit autour d'une table fort bien servie par les soins de Conan, et l'excellent vin, tiré des caves du vidame, acheva de porter au comble la bonne humeur des convives. Aussi lorsqu'il fallut se lever pour se rendre à la Roche-Tremblante, certains invités, y compris le savant tabellion luimême, ne se sentaient-ils pas solides sur leurs jambes.
Plusieurs fois, pendant le cours de la journée, Alfred avait essayé de se rapprocher de Joséphine pour lui parler en particulier; mais l'attention exclusive dont il était l'objet l'avait toujours empêché d'y réussir. Aussi fut-ce avec une joie extième qu'en sortant du château il vit la société se fractionner par petits groupes et même par couples passablement distants le« uns des autres. Pour comble de bonheur, la jeune fille était seule avec sa mère, et quand il vint offrir sou bras, il fui accepté.
Le vent s'était apaisé comme il arrive parfois aux approches du soir, et le soleil s'abaissait lentement vers un horizon rouge de feu avant de sVnfoncer dans les eaux verdâtres et encore agitées de l'Océan. Alfred se dirigeait, à travers les plantations, vers la région la plus solitaire de l'île. Le frôlement des
herbes flétries sous les pas des promeneurs favorisait le mystère des conversations intimes. Kerdren pressait doucement contre sa poitrine le bras de Joséphine passé sous le sien, mais il ne parlait pas, et la jeune tille, toute frémissante, tenait les yeux baissés. A deux pas en arrière, madame Labarre les suivait; mais soit qu'elle ne fût pas fâchée des attentions particulières dont sa fille était l'objet de la part d'Alfred, soit qu'elle fût tout occupée du soin de se conduire dans cet obscur sentier, elle resiait assez loin pour ne pas rendre complètement impossible une communication confidentielle entre les deux jeunes gens.
Quelques minutes s'écoulèrent avant qu'Alfred, un peu novice en amour, profil4* ** l'occasion favorable que le hasard lui offrait.
Enfin, surmontant son émotion, il dit d'un ton de légèreté affectée, en employant le français, que la mère ne pouvait comprendre :
— Combien j'ai maudit, mademoiselle, ces importuns qui depuis plusieurs heures m'empêchent de vous parler en secret! Cependant, c'était à vous seule que je pensais, c'était vous seule que j'aurais voulu combler d'attentions et d'égards... je vous dois tant de reconnaissance pour être venue! Maintenant, je puis l'espérer, les paroles d'amour que j'ai osé vous adresser à notre dernière entrevue ont obtenu leur pardon... Yous êtes bonne autant que belle!
— Ne vous hâtez pas de chercher de pareils motifs à cette visite indispensable, balbutia la jeune fille timidement. Mon refus eût pu donner lieu à des interprétations méchantes; d'ailleurs j'ai dû obéir à ma mère.
— Oh! charmante Joséphine, pourquoi ne pas m'avoir laissé croire...
— Eh bien, reprit mademoiselle Labarre en affermissant sa voix, je vous avouerai la vérité : j'ai obéi sans répugnance aux volontés de ma mère et aux convenances en venant ici, car j'avais quelque chose à vous dire, une prière à vous adresser,
— Une prière, vous? oh! parlez, parlez.
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— Je voulais conjurer monsieur de Kerdren de réfléchir à l'immense distance qui le sépare qu'une iii e obscure et sans naissance, telle que moi. et le prier il ** cesser des assiduités qui peuvent év< Hier la malignité.
Alfred resta un moment étourdi du coup.
— Ainsi dune, reprit-il enfui avec un accent où la douleur lait au dépit, vous ne m'aimez pas?
s ipbine garda le silence.
— Kn effet, continua Kerdren en s'animant, j'ai remarqué depuis longtemps les prévenances dont VOUS accablent ces deux scribes ridicules, le [ils et le clerc île M Toussaint .. L'un des deux sans doute est parvenu...
— L'un me fait pitié, l'autre m'inspire de la crainte, répliqua mademoiselle Labarre avec vivacité; monsieur de Kerdren m'estime-t-il a^s>z peu pour croire que je pourrais si mal pis* ■ i mi I es?
— Eh bien, alors, quelque autre plus digne...
— Non, monsieur Alfred, répondit Joséphine avec un soupir, personne ne m'a inspiré les sentiments que vous supposez... J> . rèhs même pouvoir avouer que si le ciel ne nous eût pas pl.i< es, vous et moi, si loin l'un de l'autre, dans des conditions si différentes, peut-être...
Elle s'arrêta comme effrayée elle-même de ce qu'elle venait de il
— 1 s'écria Alfred avec chaleur, achevez... Joséphine, n'y a-t-il en effet entre nous que des obstacles de rang
et de i
Nul ne sait quelle réponse allait laisser échapper mademoiselle Labarre, quand le bruit d'une violente discussion s'éleva .\. C'étaient Conaa et l'officier delà douane, qui, politique, s'étaient échauffes au point de produire ite de scandale.
—Et pourquoi monseigneur ne serait-il pas menacé, comme - ntilshonini' s, par < es scélérats qui veulent la destruction du royaume, IN xtei mlnation du roi et de la noblesse? lit Conau avec une \éhémence extraordinaire; pourquoi
ne viendrait-on pas ici pour l'assassiner et brûler son château, comme on a fait là-bas à Carnac, chez le comte Ducouëdic, ou à Saint-Sornin chez la duchesse, ou à Dinan chez M. de Randal, le grand prévôt de la province?...
L'interlocuteur répondit à voix basse, en ricanant ; mais la vive réplique de Conan fit suffisamment comprendre de quelle nature avait été l'explication donnée par l'officier de la domine.
— La pauvreté de mon maître 1 l'abaissement de sa famille! Que signifie ceci, monsieur? De par saint Michel, saint Colomban, saint Dourlon, saint Caradec et tous les autres saints de la paroisse! voudriez-vous faire entendre que le seigneur actuel de ce fief est moins noble qu'aucun des plus grands seigneurs de la cour, que le roi et les princes eux-mêmes? Sa famille était déjà illustre bien avant la venue de Notre-Seigneur Jésus-Christ sur la terre, monsieur; je l'ai entendu dire à l'ancien bailli, fort savant en généalogie... Quanta sa pauvreté, il est moins riche qu'il ne devrait l'être, je l'avoue; mais s'il ne possède plus aujourd'hui la baronnie de Kerdren, la chàtellenie de Saint-Meen et le fief de Legonidec, croiriez-vous par hasard qu'il en vaut un fétu de moins? Supposez-vous son hospitalité moins franche, son vin moins bon, ses serviteurs moins dévoués qu'au temps de ses pères?
Cet appel en ce qui concernait la chère exquise du petit manoir fut sans doute compris, car on parut répliquer d'un ton plus doux et plus amical ; mais quoi qu'on pût dire, la colère de Conan ne faisait que s'accroître.
— Votre protection ! celle de madame Labarre! reprit-il avec indignation, voilà du nouveau! Et quel besoin monseigneur a-t-il de votre protection et de celle de personne? Oui, je le sais, vous, un officier du roi, vous, qui devriez donner l'exemple de l'obéissance aux lois, vous fréquentez un tas de vauriens qui vous bernent en faisant patriotiquement sous votre nez la contrebande; je sais aussi que madame Labarre, à force de donner de l'argent aux coureurs de cabaret qui se vantent d'avoir écume la mer avec son mari, a trouvé beaucoup d'amis dans cette canaille; mais qu'avons-nous besoin de ménager sa
bande ou la vôtre? Qu'ils viennent, ces malfaiteurs, attaquer la personne ouïes propriétés d'un seigneur de Kërdrenl Oui, dites-leur que je ne les crains pas! dites-leur de venir... Je les défie !
Sa cet endroit de la discussion, quelqu'un s'interposa et on n'entendit plus que des criailleries confuses.
— A-t-il jamais existé un fou de cette force? reprit Alfred .a Bouîrire en s'adressant a la jeune fille; le vieux coquin
voudrait me faire égorger et dévaster ma propriété, parce qu'il e-t de mode aujourd'hui de piller et d'assassiner les gentilshommes! Que dites-vous, Joséphine, de la manière dont mon pauvre Conan entend les privilèges de ma condition?
— Son dévouaient peut les lui faire exagérer jusqu'au ridicule, dit mademoiselle Labarre qui, pendant cette pause, était parvenue a modérer son émotion; mais les devoirs que vous impose ce rang, monsieur Alfred, n'en sont pas moins sacrés; ils vous interdisent surtout ce que l'on pourrait appeler une mésalliance.
— Une mésalliance! s'écria Kerdren involontairement.
— N était-ce pas là le projet que vous aviez conçu en me parlant de vos sentiments secrets? demanda la jeune fille avec fermeté.
Alfred parut mal à l'aise comme un coupable; mais il se remit aussitôt.
— Joséphine, reprit-il vivement, je ne veux pas vous tromper; mon nom ne m'appartient pas et je ne puis en disposer selon mon cœur... Mais ce qui m'appartient, c'est un amour profond, dévoué, sans reserve...
— Assez, monsieur, interrompit la jeune fille en essayant de
n bras, c'est une insulte... une insulte que je n'ai pas méritée.
— Ecoutez-moi, de grâce... laissez-moi du moins vous expliquer...
— Les explications sont inutiles! et moi, ajouta-t-elle avec des larmes dans la voix, moi qui avais pu croire...
— N rien qui me soit désavantageux, charmante Jo-
séphine, répliqua Kerdren en la retenant avec force; mais ce n'e^t ici ni le temps ni le lieu pour une conversation de celle nature Consentez à me voir en secret...
— Monsieur !
— Demain soir, dans le jardin de votre mère, àSaint-Iilec... la muraille est basse, il me sera facile...
Joséphine poussa un cri aigu et dégagea son bras par un effort brusque en s'arrêtant.
— Qu'y a-t-il donc, petite? serais-tu blessée? demanda madame Labarre.
— Qu'est-il arrivé? demandèrent toutes les personnes de la compagnie mises en émoi par ce cri de détresse.
— Rien ! rien 1 balbutiait Joséphine.
— Ma fille! qu'ayez-vous fait à ma fille? gronda la vieille Bretonne en se tournant vers M. de Kerdren.
Celui-ci, le front couvert de sueur, le teint enflammé, perdait contenance.
— Je ne comprends pas, balbutiait-il, je ne puis m'expliquer...
— Il n'y a de coupable que moi, reprit vivement mademoiselle Labarre; dans cette allée obscure, le pied m'a tourné sur une pierre... j'ai senti une vive douleur et je n'ai pu retenir un cri-... mais ce n'est plus rien; je suis mieux... je suis bien.
Et elle souriait.
— Si c'était une entorse? dit la mère naïvement.
— Hem! une entorse à la vérité, grommela M. Benoît assez, haut cependant pour que ses plus proches voisins pussent l'entendre.
Joséphine rassura tout le monde sur les suites de l'accident supposé, et l'on se remit en marche. Alfred voulut de nouveau offrir son bras à mademoiselle Labarre ; mais elle avait déjà pris celui de sa mère.
— La sotte 1 la petite prude ! murmurait-il d'un ton d'humiliation et de colère; faire un pareil esclandre! me rendre la fable de ces bourgeois qui ne sont pas dupes de son excuse !... Oh! si je pouvais me venger !
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Bientôt la compagnie arriva dans un petit vallon sauvage, lefflent de la mer par une falaise en ruines. Le sol en stérile, couvert d'ajoncs et de maigres fougères. Cependant il était traversé par un ruisseau, venu du centre de l'île, qui du haut delà ralaise se précipitait dans la mer, et le long de ce rui>seau étaient dissémines quelques saules d'un vert •t quelques arbustes maritimes. Cette solitude avait un caractère particulier de tristesse. Hun n'\ rappelait la fréquentation de l'homme; on n'y entendait d'autre bruit que celui du ressac rocailleuse, les sifflements du vent ou le
murmure sourd dé ta Les traditions antiques et mys-
!u culte féroce des Druides ne pouvaient trouver de e mieux approprié à leur sombre poésie. La célèbre Roche-Tremblante était située sur la pente de la falaise, dans une espèce d'enfoncement semi-circulaire qui semblait être l'ouvrage de la nature. Il y avait donc eu fort peuà faire pour en interdire l'entrée au profane. Quelques pierres moussues et sans adhérence entre elles figuraient encore une muraille dans les endroits où la dé livité du terrain ne la protégeait pas suffisamment; mais, en face de la vallée, s'élevait une grille de fer surmontée d'une croix, dont la présence ajout ut encore au caractère mélancolique de ce lieu désert.
La compagnie s'arrêta et Conafl s'efforça de faire tourner
une énorme cl-T d.ms la serrure rouillée de la grille. Pendant
qU'Il t employait vainement toute sa force, les assistants plon-
ot avidemi rds à travers les barreaux pour cou
lem;i!er plus tôt la ne rveille de file de Loch. Mai-, l'enceinte
iiers ; il était assez difficile de
"altre, parmi ci granitiques, drapées de lichens
jaunâtres, souvent lavées ^r l'écume des lames qui franchis-
saient la falaise dans les liautes marées, celle qui jouissait de propriétés surnaturelles. Une sorte de désappointement se manifestait déjà sur quelques visages, tandis que d'autres, ceux des temmes surtout, exprimaient une appréhension vague, assez semblable à de l'effroi.
Néanmoins le tabellion Toussaint, qui tenait à remplir envers et contre tous les fonctions de cicérone, continuait au milieu du recueillement une dissertation commencée déjà au château.
— Oui, messieurs, oui, mesdames, oui, mesdemoiselles, disait-il avec emphase, je ne suis pas de ceux qui prétendent tout expliquer ; je ne suis pas de ces incrédules qui veulent tout mesurer à la mesure étroite de leur esprit; je crois, je suis convaincu que les païens gaulois, par leur accointance avec les esprits de ténèbres, opéraient de véritables prodiges, et vous allez en avoir un exemple frappant tout à l'heure... La Bible ne dit-elle pas en propres termes que les magiciens de Pharaon tirent les mêmes prodiges que Moïse? eadem portenta fecerunt, dit le texte. César n'affirme-t-il pas dans ses Commentaires que los fées gauloises avaient le pouvoir de se rendre invisibles et de calmer d'un mot les orages ? Je conclus donc que les prêtres gaulois appelés Eubages, Bardes, Senanis ou Druides, ont bien pu, par art magique, arte magica, construire un talisman dont la vertu s'est propagée d'âge en âge jusqu'à nous.
Cette opinion exprimée avec tant d'assurance par uu homme que l'on regardait comme une des lumières de la paroisse, devait faire impression sur des esprits crédules et peu éclairés.
— Mais, monsieur Toussaint, demanda timidement une petite brune à l'œil vif, aux manières espiègles, si ce talisman est l'œuvre du démon, n'y a-t-il pas danger pour nos âmes, à nous autres bonnes chrétiennes, de tenter une pareille expérience?
— Je... je ne suis pas préparé à vous répondre là-dessus, répliqua le tabellion déconcerté ; je ne suis pas théologien... Cependant...
— Un pareil doute est une offense pour ma famille, s'écria Alfred de Kerdren avec ironie, et je ne souffrirai i-as que Ton
cl reRoi hc-Tremblante. ï i vous,
mademoiselle? s'il y avait danger pour le salut à tenter l'èpr< uve, ma grand'mère et mes aïeules, pendant je ne sais i m< bien de générations, seraient donc aujourd'hui en enfer, que le Jour ci.- leurs noces elles ont dû venir ici donner la preuve éclatante de leur - (.'eut été dommage, en vé-
rité, car vous avei pu voir par nos portraits de famille que la plupart étaient cliannanles... Non, non, quoi qu'en puisse dire M. Toussaint ou tout autre, la Roche-Tremblante n'est pas œuvre diabolique... et soutenir une semblable opinion serait Eure troire que l'on a des raisons pour redouter le résultat do
— Entendez-vous, mesdames? s'écria M. Benoît avec son sourire méchant; sur ma parole, c'est un défil
— Et bien, nous l'acceptons, dit mademoiselle Toussaint d'un air de pruderie hautaine.
— Nous l'acceptons! répétèrent les autres dames.
— Toutes? demanda Alfred.
— Toutes.
— Alors, tant pis pour celles qui auront trop présumé d'elles-mêmes I répliqua Kerdren; la roche n'est pas galante, je vous eu avertis; mais je m'en lave les mains.
paroles furent prononcées avec une gaîté factice et pres- . Llfred, depuis sa conversi mademoi-
Labarre, n'avait plus cette aménité franche et naturelle d'auparavant. Ses mouvements étaient saccadés, ses joues rouh voix était altérée. Evidemment il n'avait pu surmonter encore le sentiment d'humiliation et de colère qu'il avait éprouvé . ant ses prétentions si durement repousséea pur la jolie Joseph; .
Conan était enfin parvenu à faire tourner la clef dans la serrure et a ébranler la porte sur g riards. Aussitôt que ->age fut libre, les hommes s'élancèrent dans l'enceinte; les suivirent plus lentement. A mesure qu'elles fran-
chissaient la grille, maître Benoît, trompant pour un moment la surveillance du patron, semblait les reconnaître une à une, et compter ses victimes ; plusieurs frissonnèrent en sentant ce regard froid et railleur attaché sur elles.
L'étroit espace où se pressaient les curieux était tapissé de plantes marines, et encombré, comme nous l'avons dit, de gros blocs de granit provenant sans doute de l'écroulement partiel de la falaise; mais la roche merveilleuse était remarquable par sa position isolée au iond de cette espèce de gorge, par sa masse énorme et surtout par sa nature. C'était une silice noirâtre, d'un grain dur et serré; on prétendait qu'à plus de vingt lieues de l'île de Loch, il n'existait pas de roche de cette espèce. 11 semblait pouriant impossible qu'aucun effort humain eût pu transporter un pareil monolithe dans ce défilé sans le secours des puissantes machines de l'industrie moderne. Il avait douze ou quinze pieds de long sur sept ou huit de large, et on évaluait son poids à quarante eu cinquante mi)~ liers. Mettre en mouvement ce colosse de pierre semblait être au-dessus d'un pouvoir même surnaturel.
Cependant Alfred, le sourire sur les lèvres, s'avança vers l'extrémité supérieure du rocher. Il sembla caresser un moment de la main sa surface polie; puis, pesant sans efforts apparents sur la pierre, il lui communiqua un mouvement brusque, suivi presque aussitôt de cinq ou six oscillations lentes et parfaitement sensibles.
Bien qu'ils fussent prévenus, la plupart des assistants ne purent retenir un cri d'étonnement. Quelques femmes se signèrent-
Le jeune seigneur de l'île de Loch prit p.aisif pendant quelques minutes à accélérer le mouvement de la Boche-Tremblante; enfin il quitta la place en disant :
— Vous voyez comme elle est docile... chacun de mes bons voisins la trouvera également complaisante. Ils peuvent tenter l'expérience à coup sûr ; la pierre n'a aucune vertu occulte pour les hommes.
— C'est-à-dire, monseigneur, que je n'accorde pas cela,
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s'écria té tabellion d'un air capable *. je puis pi \ i • ir ilos lexl s authentiques el précis que les pierres de cette espèce serraient également à reconnaître les hommes qui avaient commis quelque grand crime et les femmes pécheresses; or, si la Roche-tremblante a conservé sa propriété à l'égard des femmes, pourquoi ne l'aurait-elle pas conservée aussi à l'égard des hommes' (Test un point qu'il faudrait éclaircir, èl je rëforl que nous n'ayons pas ici un grand criminel, un parricide, par exemple, ou même un simple assassin. Je serais curieux de m'assurer...
— Vous pourriez fort avoir raison, mon respectable ami, répliqua Kerdren avec un sérieux parfait; malheureusement nous de laisser en suspens, pour aujourd'hui, cette questiOD vraiment intéressante.
— La science \ perdrait beaucoup, grommela le bonhomme, mais il suffit que vous soyez de mon avis, monseigneur; j'en
i à mon ami Grandin, conseiller en parlement, à Rennes, et la première fois qu'il lui tombera sous la main un scélérat i nu... oui, oui, il est de la plus haute importance d'éclaircir ce point.
Pendant cette discussion, les assistants étaient venus les uns après les autres tenter l'épreuve miraculeuse; mais sans doute aucun deux n'avait sur la conscience de ces crimes affréta que demandait l'honnête tabellion, car la pierre ne montra aucune velléité d'immobilité. Elle ne se montra rebelle ni à l'officier de la douane ni au chansonnier Benoit, les deux plus criminels certainement de toute la ban fè.
— Au tour des dames maintenant! s'écria Kerdren quand il eut vu ses hôtes fatigués du jeu: voilà le moment redoutable arrivé; que les incrédules prennent garde à elles!
Sur sa Recommandation on lit cercle autour de la Roche, * distance pour ne pas en gêner les mouvements. Pendant ces préparatifs, certains esprits forts ri. lient sous cape . logeaient à voix basse di s plaisant ries. Mais la* coritê- : ail toute différente. Bien que quelques-unes
crussent seulement sous bénéfice d'inventaire, selon la pi-
quante expression de Lafontaine, à la vertu secrète du talisman, la plupart ne pouvaient cacher une sorte d'anxiété. Elles se regardaient les unes les autres , mais sans oser se communiquer autrement que par le regard la répugnance invincible que leur inspirait cette expérience si délicate en public. Deux d'entre elles seulement ne paraissaient pas partager ce sentiment général : c'étaient madame Labaire et Joséphine. Les traits jaunes et ridés de la mère n'exprimaient qu'une vague curiosité. La fille, cherchant à se confondre dans la foule, s'était assise à l'écart. Le visage tourné vers la grève, elle observait d'un air rêveur les lames qui venaisnt se Priser en écume argentée contre le rivage.
— Comme elle est calme! pensait Alfred ; nous verrons bien si elle gardera toujours sa superbe indifférence!
La première personne qui se présenta pour affronter la terrible épreuve fut mademoiselle Toussaint, la sœur du tabellion; c'était elle qui avait accepté le défi, et cet honneur lui revenait de droit. Comme nous l'avons dit, elle avait bien près de quarante ans; et à voir sa longue et sèche personne, ses lèvres minces, ses yeux éraillôs, ses cheveux d'un blond hasardé auxquels se mêlaient déjà quelques filets gris, on eût pu croire que la vertu avait dû lui être facile. Cependant des bruits avaient couru sur elle à propos de certains clercs vantards qui s'étaient succédé dans l'étude de son frère ; ces bruits à la vérité avaient eu tout juste la frivolité nécessaire pour faire dire aux personnes sensées : « Ce sont des calomnies. » Malgré cela/ on remarqua, lorsque la vieille fille s'avança vers l'extrémité du cercle, que son teint était plus pâle qu'à l'ordinaire.
Mais c'était là sans doute l'effet de la pudeur et de la timidité; car à peine eut-elle touché la Roche, que celle-ci fléchit sans difficulté, et se mit à osciller respectueusement.
— Bravo ! bravo ! crièrent les assistants en battant des mains; la pierre a dit vrai... la vertu est héréditaire dans la famille de maître Toussaint.
— La roche ne pouvait faire moins pour la doyenne des vierges du canton ! s'écria Alfred.
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Et pondant que mademoiselle Toussaint se rôtirait fière et
ssante pour laisser place â ses compagnes, le clerc Benoît
criait plus haut et applaudissait plus fort que tout le monde.
I i glace une fois rompue, les autres dames et demoiselles de la compagnie vinrent successivement tenter l'expérience. Les u es, sûres d'elles-mêmes en apparence, touchaient la pierre d'un air dédaigneux; les autres, au contraire, la poussaient arec une sorte de désespoir. Mais en dépit des rires
ironiques, des sarcasmes décochés a la suite de chaque essai,
obéissant recommença pour toutes ses oscillations et I lie complaisance banale finit par exciter les soupçons d'une majeure partie de rassemblée.
— Que diable I grommelait un vieux procureur, il est im- : le que parmi tant de femmes il n'y en ait pas au moins une... ma tille, passe encore I mais mademoiselle Armande ou
•te!... la pierre radote.
— J'aurais i ru, disait une petite dondon de dix-huit ans à l'oreille d'une de ses compagnes, que madame Langlois ne serait pas aussi heureuse que nous... Je sais des choses...
— Décidément, concluait un bourgeois célibataire avec un gros rire, voire Pierre-Tremblante, monsieur de Kevdren, est comme mon petit chien qui saute pour tout le monde.
— Patience I messieurs, patience! dit Alfred en pinçant les
aient madame Laharre et sa fille. La mère avait observé ité marquée les diverses épreuves des autres dames, mais sans témoigner aucun désir d'y prendre part. Quant à Joséphine, toujours assise à l'écart près de la grille, uru lit a peine la tête, quand la galté des assistants éclatait d'une minière bruyante.
I. tabellion essaya de décider madame Labarre à imiter ses compa
— En bien, voisine, dit-il en brezounecq, ne voulez-vous pas tenter fortune à votre tour'.' Jamais vous n'aurez meilleure, occasion de prouver, que votre pauvre défunt avait fait un bon choix en \i..us prenant pour femme!
— Bah! répliqua la vieille Bretonne avec une grimace en /orme de sourire, qu'ai-je à faire de votre pierre du démon? J'ai confiance en Notre-Dame-d'Auray et en saint Michel ; cela me suffit.
Le tabellion n'insista pas; mais le malin Benoît savait mieux comment s'y prendre.
— Eli ! madame Labarre, dit-il de son ton égrillard, savezvous que si vous refusez de toucher la Boche-Tremblante de l'île de Loch, les méchants de Saiut-lllcc pourront joliment jaser sur votre compte?... On dit que défunt Labarre restait bien longtemps eu mer autrefois et que vous n'étiez pas toujours seule à Saint-Ulec taudis qu'il frottait les Anglais!
— Qui dit cela? répliqua la veuve avec rudesse, des sots comme toi, vilain singe?
Maître Benoît supporta l'injure avec une patience stoïque.
— Écoutez donc, reprit-il, on assure aussi qu'un des plus beaux hommes du pays va souvent chez vous le soir et qu'il se retire bien tard!
Un rire général accueillit cette saillie, pendant que l'officier de la douane tortillait sa moustache avec colère. Madame Labarre se leva brusquement, moitié résignée, moitié furieuse.
— Maudit polisson! langue de vipère 1 murmura-t-elle. Elle pesa fortement sur la pierre; mais la pierre ne lit qu'un
mouvement imperceptible.
— Diable ! reprit Benoît en regardant le douanier, est-ce que vraiment...
L'officier perdait contenance et jurait entre ses dents.
— Oui-dàl fit la vieille.
Et se posant plus commodément en face de la roche, elle la secoua avec tant de vigueur, que l'énorme bloc parut près de rebondir au pied de la falaise; il conserva ses oscillations plus d'une minute encore après avoir reçu l'impulsion première.
— A la bonne heure 1 s'écria-t-on de toutes parts; voilà qui lave suffisamment l'honneur du brave corsaire de la Manche!
— J'aurais bien voulu voir! dit la veuve avec fierté, en regagnant sa place.
LA ROCHE-TRI
Il y ont un moment de repos, après cette victoire signalée de madame Labarre.
— Une persi ane encore n'a pas subi l'épreuve ! dit une voix.
— C'est mademoiselle Joséphine Labarre.
— Il est vrai; mais à quoi bon? dit AJfred de Kerdren avec ironie; n'est-on pas sûr d'avance du résultat?
— Eh ! ne connaissait-on pas aussi d'avance la vertu de ma femme? demanda un bourgeois d'un air piqué.
— E| celle de ma fille I murmura un autre.
— Joséphine veut sans doute se singulariser encore! reta d'un ton doucereux une amie de mademoiselle Labarre.
— Vas-y, petite, dit la veuve avec autorite; vas-y et fais-les
Josêphiro s'était levée au premier appel de son nom ; mais, malgré l'ordre précis de sa mère, elle hésitait encore; cette démarche lui paraissait ridicule et inconvenante.
— Soit! dit elle enfin à den)i-voix, puisque tout le monde - omet... me voici.
El elle s'avança lentement vers le poste indiqué en face du
On lit silence et on n'entendit plus, un moment, que le bruit
de la cascade ou les cris di s oiseaux de mer qui regagnaient
la terre aux approches du soir. La jeune tille, les yeux baissés,
avait pourtant un air d'assurai ste. Retirant sa main
potelée d'une élégante mitaine de suie, elle pesa de
,r la Roche... La Roche resta immobile.
Tous ceux qui venaient de voir la pierre incessamment ba-
i Dort, i.e pouvaient croire d'abord à cette
fixité bine pâlit; mais elle revint à la ebarge et
il tandis qu'elle tachait d 'imprimer au bloc
■ ut habituel... Même résultat négatif et desespé-
bangea des si-nes moqueurs.
— I'< i sont e oe | ut-il gêner les mouvements de la pierre?
. que tout le monde se tienne éloigné... ravier s'est-il glissé par-dessous.
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Mais rien en apparence n'empêchait le roc d'osciller comme auparavant.
— C'est bizarre! grommelaient les hommes.
— Qui s'en serait douté? chuchotaient les femmes. Madame Labarre s'était approchée de sa fille avec impatience.
— Eh bien, sotte, dit-elle, tu ne sais pas t'y prendre!... Tiens, comme ceci.
Et elle voulut répéter l'oscillation qu'elle avait produite un instant auparavant; mais la pierre semblait maintenant incrustée dans le sol.
— Laissez faire mademoiselle! s'écria Alfred d'un ton sarcastique; si quelqu'un peut émouvoir les rochers, c'est elle sans aucun doute !
Joséphine jeta autour d'elle un regard d'angoisse; la raillerie et la joie méchante se trahissaient sur les visages. Aussi, appuyant ses deux mains a la fois sur la Roche, réunit-elle ses forces dans un suprême élan... Rien ne bougea.
— Tu m'as donc déshonorée! s'écria la mère en levant la main sur elle.
Joséphine poussa un cri, et le front baigné d'une sueur glacée, tomba évanouie entre les bras des dames qui l'entouraient.
Cet événement jeta le trouble et la confusion dans la compagnie. Les femmes s'empressaient d'un air de pitié hypocrite autour de la jeune fille inanimée; les hommes ne riaient plus.
— Pauvre petite ! disait l'un, prendre tant à cœur une semblable bagatelle!
— Voyez-vous, la sournoise? murmuraient d'autres; fiezvous donc aux airs de sainte Nitouche!
Au milieu de l'agitation générale, la contenance d'Alfred de Kerdren était remarquable. 11 tremblait et balbutiait ; son regard était égaré • on eût dit d'un homme qui vient de commettre un crime. Aussitôt que Joséphine rouvrit les yeux, il s'avança au milieu du cercle, et dit d'une voix assez haute pour dominer le bruit des conversations particulières :
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— Mes nmK mes chers voisins, êcoutez-mol, Je vous prie... N'interprétez pas légèremenl ce qui vient de se passer ici... le suis seul coupable; J'ai voulu Faire une plaisanterie, ci j'en déplore sincèrement lea conséquences sérieuses. Au moyen d'un secret connu de moi seul, et qui m'a été révélé par mon oncle le vidame, il m'est facile d'immobiliser tout à coup la Pierre-Tremblante. Il n'y a pas de sorcellerie dans cette af-
. que toutes les personnes qui ont déjà mis la roche en mouvement tentent maintenant l'expérience, elles verront leurs efforts inutiles. Je le déclare donc, afin que l'on ne tire de mon étourderie aucune conséquence fâcheuse à rencontre d'une sage et charmante personne... c'est moi, moi seul, qui ai tout fait... Je supplie humblement madame Labarre et mademoiselle Joséphine de me pardonner ma faute!
aveu si franc, si généreux, qui avait dû tant coûter à ■d du jeune gentilhomme, fut accueilli par le silence de
■ nient et d-' l'incrédulité.
— Bien imaginé I disait le tabellion à l'oreille d'un de ses s; que pensez-vous du moyen employé par M. de Ker-
dren pour sauver l'honneur d'une fille compromise? C'est vraiment un | rocédé ingénieux el délicat!
Cette opinion fut, à quelques modifications près, celle du reste dr la - m fut convaincu qu'Alfred avait improvisé
un dm ' louable de détourner la honte et le
ridicule qui allaient rejaillir sur mademoiselle Labarre. Mais i bien de laisser voir cette pensée, et Kerdren crut avoir persuadé i
Pendant qu'il parlait, la jeune fille, relevant péniblement la tête, avait attaché sur lui un regard empreint de reproche et de douleur. La mère n'avait pas compris d'abord les paroles
français, et elle l'avait écouté dun ai . bouche béante. Une amie complaisante lui
transmit les explications du seigneur de Loch. A peine madame Labarre eut-elle compris de quoi il s'agissait, qu'elle se leva comme une furie :
— Vous avez lait cela, jeune homme? dit-elle dans son pa-
tois bas-breton, aussi rauque et aussi dur que le choc des galets les uns contre les autres, quand ils sont ballottés par l'Océan irrité ; vous avez pris l'honneur de ma fille pour objet de vos plaisanteries et de vos risées? Que les anges du ciel et les démons de l'enfer vous en punissent!
Alfred baissa le front devant cette colère si légitime. Cependant il exprima l'espoir que sa faute n'aurait aucun résultat fâcheux, tous les assistants étant convaincus qu'il s'agissait uniquement d'une jonglerie sans portée.
— Oui, en effet, dit madame Laharre en jetant autour d'elle un regard haineux, ils se taisent mainienant... Mais demain, ce soir, les vipères commenceront à siffler... On versera le venin et la Lave sur la mère et la tille; on s'acharnera sur elles, on les déchirera sans pitié... Ah I jeune homme, qui nous avez condamnées à ce supplice, puisse l'enfer vous le rendre! Vous avez été fier et insolent dans la prospérité ; puissiez vous à votre tour tomber si bas, devenir si misérable, que vous soyez un objet de compassion pour les mendiants eux-mêmes! En ce moment encore, vous êtes riche et puissant, mais votre heure est venue... La malédiction d'une mère vous portera malheur!
La vieille femme, drapée dans sa mante noire, en face de la pierre druidique, le visage enflammé, le geste menaçant, rappelait les sombres prêtresses de Tentâtes dont, après quinze siècles, elle parlait encore le langage. 11 y avait quelque chose de surnaturel et de fatal dans ses imprécations : les assistants se sentaient le cœur serré comme s'ils venaient d'entendre une prophétie.
Sans s'inquiéter de l'impression qu'elle avait produite, madame Labarre revint à Joséphine, qu'elle souleva sans effort.
— Viens, petite, dit-elle d'un ton farouche : si tu ne peux marcher, je te porterai... Ne restons pas ici, où l'on nous insulte! Ah! si ton père vivait encore !... mais nous n'en serons pas moins vengées. Viens !
— Madame Labarre, dit Alfred d'un ton suppliant, souffrez du moins que votre fille essaie encore une fois de mettre en
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mouvement la Roche-Tremblante. Dans son intérêt, dans le vôtre, il est important...
— Laissez-nous, interrompit l'Implacable Bretonne; nous avons assez de vos railleries el de vos maléfices.
Elle entraîna sa fille qui chancelait; toutes les deux franchirent la pille et se dirigèrent vers le village où les attendaient I s barques.
La compagnie était atterrée du résultat de celte scène; Alfred le pn • uvra sa présence d'esprit.
— Suivons-les; ne les laissons pas partir ainsi! s't'vria-t-il avec désespoir; mes lions voisins, aidez-moi à calmer le ressentiment de cette pauvre femme... Que mademoiselle Laharre.
de nouveau l'expérience! la Roche remuera... Elle remuera, je le promets!
Il s'élança pour rejoindre la mère et la fille qui venaient de ii.ivt iser le petit ruissi au sur nn pont fait d'un troue d'arbre, iént cie toute leur vitesse. Grâce à la faiblesse de niiie. il n'eut pas de peine à les atteindre. Mais à ses instances, à ses supplications, madame Labarre ne répondit que
P :V Ul Sil ,111t.
— Joséphine, chère Joséphine, reprit Alfred en français, pnis-je espérer que vous du moins...
La jeune fille tourna la tète, et fixant sur lui ses beaux yeux pleins de larmes, elle lui dit dans la même langue :
— Alfred, je vous aimais et vous m'avez perdue!
LE CIIATIMKNT
Dans la soirée du dixième jour qui suivit ces événements,
mpête affreuse s'était déchaînée sur les côtes de Breta-
! ire et prof eue ; la pluie, fouettée par un
terrible ve:.t du bai ; ton nts; la mi i
tait en mugissant la petite île de Loch, comme si elle eut
voulu envahir, dans un transport de colèi oite langue
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de terre soustraite jusque-là à son empire. Autour du manoir les éléments faisaient rage ; les rhènes robustes de l'avenue ployaient sous l'effort des rafales; et ce bruit immense, épouvantable, continuel, semblait être pour la vieille habitation un présage de ruine et de destruction prochaines.
Le château cependant, à celte heure avancée, n'avait pas l'aspect de solitude et d'abandon qui lui était habituel. Des lumières brillaient à toutes ses croisées ; des flocons de fumée, aussitôt balayés par le vent, s'échappaient de toutes ses hautes cheminées de pierre. Des éclats de voix se faisaient entendre par moments au dehors par-dessus le vacarme de la tempête. A l'intérieur régnait une animation extraordinaire; des paysans armés allaient et venaient avec leurs lourds sabots sur les dalles sonores. De temps en temps une fenêtre s'ouvrait discrètement, et une figure aux longs cheveux, au large chapeau, s'avançait avec précaution pour scruter les profondeurs de cette nuit orageuse.
La cuisine du château semblait être le centre de l'agitation. Là, autour d'un large foyer, étaient assis sur des bancs de bois douze ou quinze hommes du pays, ayant l'apparence de pêcheurs. Les uns étaient jeunes, les autres vieux; les' jeunes cependant formaient la majorité; mais tous paraissaient vigoureux et déterminés, tous étaient armés, comme complément à leur pittoresque costume local, d'un de ces vieux fusils rouilles dont leurs compatriotes firent plus tard un si terrible usage contre les Bleus. Sur une longue table de chêne, on voyait épars, au milieu de pots de cidre, de verres vides et de galettes de sarrasin, des paquets de cartouches, des boîtes remplies de poudre et de balles. Mais ce qui caractérisait encore mieux cette réunion, d'amples cocardes de papier blanc étaient attachées siïr le feutre use des chapeaux. Ces cocardes étaient l'ouvrage de la vieille Yvonne, la cuisinière, et de son aide, la petite Pierrette; assises toutes les deux devant une lampe fumeuse, elles travaillaient avec activité ft confectionner quelques-uns de ces signes de ralliement pour ceux dos assistants qui en manquaient encore.
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C.onan en'rait et sortait sans cesse pour apporter dos ordres ou pour s'assurer que ceux qu'H avait donoés étaient exécutes. Il représentait l'autorité suprême d'Alfred de Kerdren, en ce nt retiré dans sa eba nbre au premier étage. Le bonhomme avait un air animé qui n'excluait pas une expression de contentemei t secret el d'orgui il satisfait. Cette longue rapière de fer, que nous avons irrévérencieusement comparée à une broche, lui battait les jambes avec une vigueur insolite ; mais il avait ajouté pour la circonstance, à cette arme déjà si formidable, un pistolet d'arçon u> dimensions fabuleuses, suspendu par une lisière à s ni épaule gauche. Ce pistolet, fort rouillé, et qu'un homme prudent n'eût pas voulu tirer pour tous les trésors du Pérou, rencontrait à chaque mouvement le lourd pommeau de l'épée, et produisait un cliquetis de ferraille qui semblait exalter au plus haut point laideur martiale du vit il intendant.
Ma \ réparants qui sentaient ia guerre civile, la con-
versation n'était ni triste ni languissante. Ces rudes paysans, amplement humectés de cidre et d'eau-de-vie, se montraient disposés à la bonne humeur, en dépit des dangers qui les menaçaient peut-être.
— Bh! Yvon le-Rouge, disait à l'un de ses compagnons un robuste gaillard vêtu en baleinier, avec les grosses bottes,
iuture, le formidable coutelas de la profession, me ion épaule guérie? Hier tu étais sur ton hamac à gtind' une baleine touchée au vif, et tu viens aujour-
d'hui tout Oambant faire la manœuvre avec les gars?... Compromis de cierges à saint Colomban pour ce beau ■
— Je lui en ai promis un, répondit naïvement Yvon-le-
nme alerte, qui devait son surnom à la couleur
un p . neveux, el encore c'est beau-
, irdudiabl s ison est complète...
Quand je remue omme si la grande vergue d'un
"•■os .m oe fait rii u, du moment qu ils rei voii les si èlérats qui veu-
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lent assassiner monseigneur et brûler le château, je reviendrais de l'autre monde!
— Et pourtant, Yvon-le-Rouge , dit Cadou, le sonneur de bigniou, qui fredonnait dans un coin, monseigneur t'a donné une fameuse frottée là-bas sur la grand' place!
— Oui, oui, je ne m'en cache pas , tout le pays l'a vu! répliqua Yvon avec une sorte d'orgueil : mais n'était-ce pas déjà un grand honneur que monseigneur voulût bien lutter avec moi?... Et d'ailleurs, comme il s'y prenait, notre bon maître! quels magnifiques cliquet-roon! quels superbes peeg-gournf Tous les anciens du pays sont convenus qu3 le géant Goliath lui-même eût été renversé par le beau stoll-scarge qui a terminé la partie... Il n'y a donc pas de honte à avoir été jeté par terre; d'ailleurs j'ai eu le prix... Regarde.
Et il avançait ses deux pieds somptueusement chaussés des grossouliers dont Alfred lui avait fait abandon après le combat.
— Monseigneur est généreux, reprit le baleinier avec un soupir; ce n'est pas à moi qu'arriverait pareille aubaine... Ensuite je n'entends rien à vos exercices de terre ferme, moi ; je ne sais que manier le couteau ,et le harpon; mais je crois, ajouta-t-il en redressant la tête, que si les brigands viennent cette nuit, ce talent-là sera plus utile à M. de Kerdren que tous les stoll-scarge et les cliquet-roon .de la paroisse !
— Hen! ils tardent bien à venir ces brigands! dit Cadou d'un air ennuyé en se levant; si encore j'avais apporté mon bigniou, je vous jouerais quelque petit air nouveau; mais M. Conan n'a pas voulu me permettre de prendre autre chose que ceci (et il montrait son fusil rouillé) : quelle diable de musique peut-on faire avec un pareil instrument?
— Cornes du diable! cette musique me va, à moi! dit un vieux loup de mer, moitié pêcheur, moitié contrebandier, qui, accroupi à l'écart, mâchonnait silencieusement un morceau de tabac gros comme le poing, et elle me plaît mieux que celle de ton bigniou.
L'artiste méconnu laissa tomber sur le barbare un regard de froid mépris ; puis il se mit à se promener dans la salle en
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chantonnant sur l'air Uo J'ai ri comme un lossu. alors en .e :
! --iiie Suzanne la prude
Se présenta, I ;i Hoche, bien qu'elle fût rude,
1 trembla, 1 '" trembla, elle trembla.
Mais quand Rosine la cruelle V d'elle*
La Roche ne s'ébranla pas, ne trembla pas.
— Silence! dit Yvon tout à coup on prêtant {'oreille.
Tout le monde se tut et retint sou haleine; mais ou u'ontendil au debors que les mug ssements du vent et le cliquetis de la i luie sur la toiture d'ardoise.
— Ce D'est ii !i, reprit Yvon après une pause, j'avais cru
nt reconnaître le tocsin que doivent sonneries gens du village quand ils verront le* barques de Sajnt-IUec s'approcher de l'île... mais il vent.' la peau du diable, et les païens
udront pas di si tôt.-'- Passe-moi mou verre, Jean... Kh ! t i. Cadou, que nous chantes-tu donc là, mon gars?
— Une chanson nouvelle de M. Henoît, le clerc de M. Toussaint : ça s'appelle la Roche-Tremblante; on ne chante plus
la à Saint-Mec-., aussi quoique la chose soit en français, e'est joliment tapé, allez...
Et il continua :
Lorsque Marthe la dévote
tta, La Roche, qui n'était pas sotte,
.1 trembla, E le trembla, elle treml la.
'. i cruelle it aussi s'approcher d'elle, La Rocl ■ De s'ébranla i>as, Elle ne trembla pas.
On répéta le refrain dans un formidable chneur, et Cadou, enchanté de son succès, allait entonner un troisième couplet, qui était au moins de la force des précédents, quand le majordome Conan entra comme un furieux dans la salle.
— Butors, coquins stupides, avez-vous perdu la tête? s'écria-t-il en les menaçant du poing; a quoi pensez-vous donc de venir chanter de pareilles abominations dans le château de votre seigneur?
— Écoutez donc, monsieur Conan, répondit Cadou eu hochant la tète, il ne faut pas trop dire de mal de la chanson nouvelle; quoiqu'elle soit l'ouvrage d'un gratte-papier, elle en vaut bien une autre, vous pouvez m'en croire.
— Mais, malheureux! reprit Conan, ignores-tu que cette sotte rapsodie est précisément la cause de tous les dangers qui nous menacent en ce moment? Cette chanson maudite a été faite contre la petite Labarre qui en est gravement malade de chagrin, et sa vieille folle de mère, pour se venger de monseigneur, qu'elle accuse d'être l'auteur de ses malheurs et de sa honte, a soulevé contre nous tous les sacripants de la côte... Comme si M. de Kerdren pouvait empêcher la Pierre-Tremblante de reconnaître pour honnête et sage qui .bon lui semble 1 Ensuite monseigneur a voulu charitablement cacher la faute de cette petite mijaurée par un adroit mensonge; mais on sait fortbien à quoi s'en tenir, car la Roche ne s'est jamais trompée.
— Tiens ! dit un des assistants, ce n'est donc pas parce que monseigneur est noble et ami du roi, qu'on lui en veut si fort?
— Il y a de la politique et il y a autre chose dans celte affaire, reprit Conan; mais si monseigneur, qui écrit là-haut dans sa chambre, avait entendu vos criailleries de tout à l'heure, il ne vous les pardonnerait jamais.
— Oui, dit Yvonne, la cuisinière, en secouant sa vieille tète couverte d'une monstrueuse coiffe aux barbes pendantes, avec ça qu'il n'est pas prudent, dans des temps comme ceux où nous vivons, de tourner en dérision la Pierre-Tremblante de l'île de Loch... Cela pourrait porter malheur et les signes funestes ne manquent déjà pas!
— De quels signes parlez-vous, dame Yvonne? demanda Cadou.
— D'autres que moi peuvent reconnaître que la Pierre est
-i an mauvais présage...
— La Pi f liée! répéta Cadou avec un scepticisme timide: qu cela veut dire, dame Yvonne, s'il vous plaît?
— Cela veut dire que ce monde est trop coupable pour que la sainte Pierre de Loch continue à l'aire connaître les bons et les méchants, les justes et les pécheurs, comme par le passé... 11 y a quelques jours le moindre effort suffisait pour l'agiter; mais depuis que les bourgeois de Saint-Ulec sont venus la consulter, elle semble s'être incrustée dans le sol, et saps
elle ne recouvrera sa vertu que quand la colère du bon Dieu sera apai> DUrquoi je dis que la pierre est fâ-
chée... Que les saints nous préservent de tout mal!
superstitieux auditeurs se regardèrent avec effroi.
— Est-ce bien.vrai, cela, monsieur Conan? demanda Yvonle-Bouge au majordome.
— C'est vrai, répliqua Conan d'un ton pensif, et pas plus qu'Yvonne je n'aime ce présage-là... Mais, bah ! que chacun de vous songe à faire son devoir cette nuit, et peut-être parviendrons-nous"à conjurer le sort!
ps il alla rejoindre Alfred à l'étage supérieur, irs du château deviser à voix basse sur les maux qu'annonçait l'immobilité de la pierre druidique.
Alfred était seul dans sa vaste chambre tendue en tapisseries, aux vieux meubles de chêne sculpté. Sur une table aux tors, où brûlaient deux bougies, on voyait plusieurs lettres scellées de larges cachets rouges aux armes de Kerdren. .enlilhommc se promenait triste et pensif, s'arrêtant par intervalles comme pour écouter le grondement lointain de la mer. Il était pléti ment vêtu, l'épée au coté ; une paire dr pisl avec ses gants et sou chapeau sur un
nicuhli' à sa portée.
— Eh bien, Conan. quelles nouvelles? demaiida-l-il d'un air
distrait, avant que l'intendant eût achevé son profond et méthodique salut.
— Tout va bien, monseigneur; nos gens sont prêts, bien résolus ; les armes et les munitions ne nous manqueront pas... Nous sommes sûrs de la victoire.
— Cependant nos ennemis n'ont pas paru encore?
— Il n'est pas probable que nous les voyions avant la marée du matin... le canal n'est pas tendre par un gros vent comme celui-ci; d'ailleurs les ivrognes sont occupés à boire dans les cabarets de Saint-lllec, où la vieille Labarre paie la dépense, et ils ne sont pas pressés de quitter leur bouteille. Une personne sûre, la mère Pcnhoël, la batelière, dont ils ne se défient pas, viendra vous prévenir aussitôt que ce ramas de bandits se mettra en mouvement... laissez faire, tout va bien!... et cet imbécile de douanier qui croyait la famille de Kerdren sans influence, sans pouvoir... il verra, morbleu! il verra.
El le bonhomme se frottait les mains. Alfred l'avait à peine écouté.
— Conan, reprit-il à voix basse, n 'as-tu rien appris au sujet de la pauvre petite malade? Tu m'as annoncé hier qu'elle était fort mal, et je suis dans une inquiétude mortelle...
— Rien, monseigneur, reprit Conan avec humeur; en vérité, j'ai eu des soins plus importants depuis hier que de songera la santé d'une péronnelle.
— Ne l'insulte pas! s'écria Kerdren; Conan, si tu m'aimes, ne parle pas ainsi de cette chère et malheureuse enfant dont les souffrances sont mon ouvrage !
Le vieillard secoua la tête. •
— J'en parlerai comme vous voudrez, monseigneur, reprit-il, mais vous tenez donc absolument à persuader que c'est votre faute si la Roche n'a pas été complaisante pour mademoiselle Labarre ?
— C'est la vérité, la vérité pure, Conan ; ma conscience m'ordonne de le proclamer bien haut... Qui pouvait prévoir qu'une étourderie aurait des suites si tunestes ? Oui, c'est moi qui, abusant, dans un misérable esprit de vengeance, d'un se-
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eret de famille, ni fait manquer l'épreuve et condamné une Iule Bile à la honte!
— Ken, M'1!), monseigneur, vous êtes un honnête et généreoi jeune homme; mais i qu'on doit penser de cette explication... Quant à moi, quoique depuis ma naissance j'aie rbonneur «le servir la famille de {Lerdren, Je n'ai jamais entendu parler de ce secret auquel vous faites allusion ; et à
g n- me montriez par quel moyen vous pouvez ainsi fixer la pierre magique, je me permettrai...
— \. i!'i ce qui m'esl défendu par mon serment, dit Alfred; il n'importe! une frivole tradition ne peut prévaloir
quand il s'agit île l'honneur, de la vie peut-être... J'aviserai plus tard à donner une preuve éclatante... Oui, oui, ajouta-t-il avec véhémence, il le faudra bien, puisque tous mes efforts ■#• . remédier au mal que j'ai cause ont été inutiles jusqu'il i. \ nient j'ai \"'.i u voir Joséphine ou sa mère, on m'a repoussé. J'ai écrit, un m'a renvoyé mes lettres sans les lire. J'ai
rsonnages qui ont assisté aux épreuves de la Pierre-Tremblante, j'ai cherché aies faire revenir de leurs préventions, ils m'ont assuré qu'ils avaient foi en mes . niais j'ai deviné à leurs regards, à leurs sou-
pir li vertu de cet ange subsistaient toujours... Enfin, en désespoir de cause, j'ai voulu du moins cliâti : ible chansonnier dont l'ignoble composition a
desersé sur elle un ridicule peut-être ineffaçable : mais le lâche s . et j'apprends qu'il est des plus acharnés à soulever contre moi la tourbe des cabarets du voisinage... Suis-je assez puni d'une espièglerie d'écpHf.rl Dois-je souffrir encore que le sang coule, que des familles soient plongées dans le deuil pour expier mes torts?
Conan était ému de es plaintes touchantes.
— allons, monseigneur, mon excellent maître, reprit-il d'un
flecter ainsi pour d îs baga-
Hademoiselle Labarre n'est pas la première jeune lille
qui ait fait jaser sur son compte!... A la vérité elle a pris la
chose à cœur, et elle est, dit-on, sérieusement malade ; mais on
ne meurt pas de cela... La petite se rétablira; elle est gentille, elle est riche, et malgré la chanson de ce vaurien de clerc, elle trouvera encore des galants... Pour vous, monseigneur, qu'avez-vous à vous inquiéter de cette affaire? Songez plutôt au plaisir que nous allons avoir tout à l'heure... Un siège I ce sera beau à consigner clans les fastes de votre famille ! Alfred posa la main sur l'épaule du fidèle serviteur.
— Ne souhaite pas, mon pauvre Conan, que cette funeste lutte commence, soupira-t-il. La guerre pourrait ne pas èlre plus favorable aujourd'hui que la gloire et la fortune au nom que je porte! J'ai perdu ma confiance dans l'avenir; les plus tristes pressentiments m'accablent... La malédiction que cette mère offensée a prononcée sur moi occupe incessamment mon esprit, et il me semble déjà que j'en ressens les effets.
— Pouvez-vous penser encore aux bavardages d'une vieille folle? reprit Conan avec chaleur: ce sont de purs enfantillages. Allons! monseigneur, redevenez vous-même. : soyez vif, insouciant, joyeux comme autrefois... Mais, je le vois, ainsi que tous les jeunes gens, vous ne savez pas supporter la solitude; descendez avec moi, vous verrez nos gars qui se préparent gaiment à se battre, et cela vous distraira.
Alfred prit ses armes, son chapeau, et suivit Conan, qui s'était emparé d'un flambeau pour l'éclairer.
A sa vue, les paysans et les pécheurs réunis dans la cuisine du rez-de-chaussée se levèrent avec respect. Alfred recouvra un moment avec eux cette assurance tranquille, cette bienveillance cordiale qui lui étaient ordinaires. Il les remercia en peu de mots de leur dévoùment; puis, s'adressant à chacun d'eux en particulier, il causa amicalement de leurs affaires et de leurs intérêts. Sa tournée finie, il vint s'asseoir au coin de la cheminée, dans un grand fauteuil de bois, et la tête appuyée sur ses mains, il retomba dans un morne abattement.
Plusieurs heures s'écoulèrent ainsi; la tempête s'était un peu apaisée; on n'entendait plus dans la salle que le bruit monotone du coucou qui indiquait la marche du temps. La plupart des défenseurs du château s'étaient endormis; d'autres
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causaient à voix basse. Par intervalles, Conan sortait pour aller relever les sentinelles qui veillaient dans la cour et à divers postes autour de la maison. Mais ces mouvements ne pouvaient tirer Alfred de ses méditations; il restait tOO immobile et silencieux. Les paysans le croyaient endormi luimême, quoique ses yeux fixes et grands ouverts reflétassent la flamme du foyer.
odant il sortit de sa rêverie. Lu homme avant l'apparence d'un pêcheur, venait de rentrer, après une longue (action à la grille extérieure ; il s'approcha du feu pour Bêcher ses vêtements transperces de pluie.
— Mon brave Pierre, demanda Kenlien en s'éloignant pour lui faire plaee, uù est ta barque en ce moment P
— Pas bien Loin, monseigneur; je partais aujourd'hui pour aller draguer des huîtres, quand on est venu m'apprend re que
us de la côte allaient descendre par ici : alors j'ai jeté le grappin d.ms l'anse du ruisseau, en face de la ftocbe-Tremblante... la Geneviève, c'est le nom que, sauf votre respe t, je donne à mon bateau, doit y être encore, si par ce temps de loup le câblot a tenu bon.
— Eli bien, Pierre, reprit Alfred en baissant la voix, que s-tu si l'on le proposait de mettre en mer et de pousser
au large, dans la direction de l'Angleterre?
— Ilum'. monseigneur, la mer est joliment en colère... Ensuite il n'y a ni provisions, ni hommes à bord de la Genêt
— Deux hommes solides suffiraient avec toi...
— 11 faudrait alors qu'eux et moi nous eussions fait le sacrifice de DOS vies...
— Si c'était pour moi ?
— Pour vous, monseigneur? répliqua le pécheur en se redressant avec vivacité; si c'est pour vous, la chose est possible... la barque et le maître, lOUl > Si à VOUS... Jl an et Y\ùi)-le-
ne demanderont pas mieux que de me suivre... Yo) faut-il démarrer?
Alfred ne répondit au brave homme que par un serrement de main.
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A un froid plus vif, comme a un malaise plus intense, on commençait à pressentir les approches du matin. La plupart des assistanls néanmoins continuaient de dormir sur les dalles nues, quand, au milieu de l'espèce de silence qui avait succédé au fracas de la tempête, le son lent et lugubre de la cloche du village retentit dans le lointain. Tout le monde tressaillit; les dormeurs s'éveillèrent.
— C'est le tocsin! bonne sainte Vierge! c'est le tocsin! s'écria Y von en faisant le signe de la croix.
— Oui, oui, ce sont eux ! les voici ! cria-t-on de toutes parts. On se leva en tumulte et on saisit avec empressement les
fusils.
Alfred, le premier, avait été debout et avait porté la main à ses pistolets; mais là s'étaient bornées toutes ses démonstrations de résistance. Il restait de nouveau en proie à de douloureuses irrésolutions. Conan courut à lui.
— Quels sont les ordres de monseigneur? demanda-t-il avec une ardeur mal contenue.
Alfred resta un moment sans répondre.
— Que faire? dit-il enfin, comme s'il se parlait à lui-même • dois-je laisser tant de gens s:égorger pour ma cause? Cependant je suis en droit de légitime défense. D'ailleurs, ma cause n'est-elle pas celle de la noblesse entière, celle de la royauté elle-même?... Soit, mes amis, ajouta-l-il d'un ton plus ferme en s'adressant à ses partisans; que chacun se rende au poàte qui lui a été assigné. Seulement, souvenez-vous de mes recommandations... Ne portons pas le premier coup; contentons-nous de nous défendre... A vos postes donc, et vive le roi!
— Yive le roi! vive notre bon seigneur! crièrent les Bretons en agitant leurs chapeaux à cocardes blanches.
Ils allaient sortir quand on introduisit une grande femme aux formes viriles, au visage bronzé, aux mains calleuses et souillées de gou.lron. Elle était enveloppée d'une niante de couleur foncée qui ruisselait d'eau.
— C'est la mère Penhoël, dirent plusieurs voix.
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— rit Men ! ouf, c'est moi, répliqua la virago d'un ton rude;
rs!... Bonjour, mon gentil seigneur I voila un beau temps »t une belle nuit pour faire courir une honnête
femme qui a sa réputation à garder "... Mais il faut bien risquer quelque chose pour un si joli petit maître!
— Asseyez-vous, ma bonne mère, tlii Alfred sans s'offenser Ite familiarité, vous paraissez bien fatigu
— :; répéta la batelière, vous ne savez donc pas ce qui - rous n'avez dune pas entendu la cloche?... 01 . un de vous me prêtera bien son fusil... Je m'( n servirai mieux que d'une quenouille... Les gens de la
tiennent tout de bon!
— Lesavex-vous vus, mère Penhoël ? demanda Alfred.
— Si je les ai vusl J'étais là-bas au cabaret du grand -Thomas à boire avec les aunes qui ne se déliaient pas
de moi. Vers le quart du matin, la vieille Labarre elle-même est entrée brusquement : « Il est temps, il est temps! criaitelle, allons, les anciens du Tonnant, il faut venger la fille et ,\e de votre capitaine I • Aussitôt tous mes marsouins se S"iil mis à frétiller. Mais moi. plus leste qu'eux, je me suis DS l'obscurité, je suis accourue à l'endroit où j'avais ma chaloupe, et j'ai joué îles avirons, quoique la mer fût diablement méchante... Plus d'une fois la lame a pensé me t sur la Sournoise, car la nuit était :isais : « C'est pour mon cher petit seigneur! » m'en suis tirée... Au moment où j'abordais pour donner l'alarme au village, plus de vingt grevés barques traversaient le canal.
— \ j /. monseigneur, dit Conan avec impatience, ■nt sans doute déjà dans liie.
— L'n instant! répliqua Alfred d'un ton d'autorité; il est bon desavoir... Vous êtes nue excellente femme, mère Pen-
linoa-t-ilen souriant à l'amazone; mais nous devons demander des renseignements pré is sur ceux qui vieonent nous attaquer : combien sont-ils? qui les commande? que veulent-ils?
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— Ma foi! monseigneur, répliqua la batelière avec un geste d'insouciance, ils sont bien trois cents, et dans le nombre il y a des pirates et des flibustiers qui égorgeraient un homme comme je pourrais ouvrir une sardine; ils ne parlent que de piller et de brûler... Que voulez-vous? cette vieille Labarre les grise sans cesse d'eau-de-vie et de colère; c'est elle qui marche en avant, et ce qu'elle leur dira de faire, ils le feront sans balancer.
— Toujours cette femme! dit Kerdren d'unie voix sourde : elle est impitoyable!
— Le fait est que voilà bien du bruit pour sa mijaurée de fille! Ne criait-elle pas tout haut en se lamentant et en s'arrachant les cheveux, que c'était vous qui aviez tué Joséphine?
— Joséphine, répéta Kerdren, mais Joséphine est vivante?
— Elle est morte celte nuit, dit-on, pendant qu'on chantait sous ses fenêtres cette belle chanson de M.Benoit... vous savez!
Et la batelière chanta d'une voix rauque et discordante :
Mais quand Rosine la cruelle Voulut aussi s'approcher d'elle, La pierre...
Conan lui imposa silence par un geste menaçant; Alfred était comme frappé de la foudre.
— Morte! Joséphine Labarre! balbutia-t-il ; est-ce possible?
— Tout le monde le disait autour de moi la-bas au grand Saint-Thomas! répliqua la mère Penhocl avec assurance.
Le jeune homme tomba sur un siège, et ses pistolets lui échappèrent des mains.
— Et c'est moi qui l'ai tuée! murmura-t-il.
Puis, se cachant le visage, il s'efforça d'étouffer des sanglots convulsifs.
— Monseigneur, mon excellent maître, dit enfin Conan à voix basse, songez que l'on vous regarde et que l'on pourrait mal interpréter cette faiblesse... D'ailleurs nous allons être attaqués et nous ne devons penser qu'à nous défendre.
Alfred tressaillit, passa la main sur son frODt et se levo
— Mes amis, dit-il d'un ton ferme, quoique ses trao fus-
re crispés par une émotion poignante, j'ai réfléchi, et
décidément je ne souffrirai pas que vous jouiez votre vie contre
des gens exaltés et dix lois plus nombreux que vous. Même
..• cas "ii nous parviendrions à rej ousser celte attaque,
elle servirait de prétexte plus lard à des haines, à des \en- - -ut vous finiriez par rire victimes... Laissez mon soit s'accomplir, je l'ai mente peut-être, et ma conscience me défend d'engager cette lutte impie... on ne se battra pas.
— Mais alors, monseigneur, s'eeria Coiian, ils vont vous massa pitié I
— J'y pourvoirai, dit Alfred avec un sourire amer, et je ne •.tendrai pas... Pierre, continua-t-il en s'adressant au
vieux pécheur, \a préparer ta barque. Dans cinq minutes je te rejoindrai... un de nos gais nous a. compagnera.
— Ce sera moi, monseigneur, ce sera moi, dirent tous les mis.
Kerdren les remercia d'un signe affectueux.
— Yvon-le-Rouge sultira, dit-il, si toutefois sa blessure lui permet de travailler à la manœuvre... Je lui dois un dédom-
• pour l'avoir si fort maltraité il y a quelques jours.
— Ma bl .lia Ysmi en faisant claquer ses doigta, i pour ma hlessui Ç saint Jean vous assiste, mo
gneur; vous verrez comme nous allons manier la Genecièce!
— Mais Y\ou et moi nous ne pourrons suflire, dit Pierre, si comme je le présume uous devons pousser jusqu'aux cotes d'Angleterre: il nous faudrait un troisième pour...
— Le troisième ce sera moi, dit Alfred; allez vite, le temps
Pierre et son compagnon sortirent précipitamment.
— Monseigneur, monseigneur, reprit Conan avec désespoir;
vous partez quand l'ennemi approche .. On dira que vous avez en peur.
— Si je ■ lit le jeune gentilhomme en serrant les poiogt; mais non, non, Cotian, on sait bien qu'un Kerdren ne
peut être lâche. Allons! le sort en est jeté... Maintenant, mes amis, conlinua-t-il en se tournant vers les vassaux consternés, ouvrez les portes et dispersez-vous sans retard. Grâce à l'obscurité, vous pourrez retourner tranquillement chez vous... Sachez vous résigner comme moi aux volontés de la Providence... Séparons-nous; je le veux.
— Et moi, s'écria Conan hors de lui, je leur défends... Kerdren eut un mouvement de fierté suprême:
— Ahl dit-il, mon serviteur croit-il déjà pouvoir m'outrager dans la maison de mes pères?
Mais le vieil intendant était à ses genoux et baignait ses mains de larmes.
— Grâce! pardon, monseigneur, disait-il d'une voix étouffée; mon dévoùmenf, mon affection pour vous, que j'ai vu naître... Ah! pourquoi ne suis-je pas mort avant ces mauvais jours!
— Tu es pardonné, mon cher Conan, dit Alfred, en le relevant; je n'ai ni colère, ni haine contre mes plus mortels ennemis, comment en aurais-je contre toi?
Tous les assistants vinrent successivement serrer la main d'Alfred et lui faire leurs adieux.
— Mes amis, dit le jeune homme avec émotion, je n'oublierai jamais le dévoùment que vous m'avez témoigné dans mon malheur. Si jamais la Providence me ramenait dans ce pays et me rendait la fortune de mes pères... Mais il n'y faut pas penser; l'adversité s'acharne contre moi; et sans doute elle ne lâchera pas sa proie de si tôt. Néanmoins si nous ne nous revoyons pas sur la terre, nous nous verrons sans doute au ciel où, tôt ou tard, se retrouvent les braves gens de toutes les conditions.
Les vassaux de l'île de Loch partirent le cœur serré. Bientôt Alfred resta seul avec Conan et Yvonne. La vieille femme, la figure couverte de son tablier, poussait des sanglots déchirants. L'intendant, assis dans un fauteuil, le regard fixe, semblait abîmé dans sa douleur. Kerdren mit ses pistolets ù sa ceinture et na son manteau sur ses épaules.
— A votre tour, mes amis, dit-il avec une bonté mélancolique en s'adressant à ses fidèles serviteurs, à votre tour de Hr
rmes adieux... Vous étiez pour moi comme une famille, en l'absence de celle que j'ai perdue; aussi je laisse mon modeste héritage à votre garde. Conan, ajouta- t-il en présentant au vieillard les lettres qu'il avait écrites pendant la soirée préeedeute; voici des actes que j'ai préparés dans la prévision de M qui arrive; l'un est une procuration pour gérer et administrer mes biens; l'autre est mon testament. Tu confiera ces
- au tabellion Toussaint , et tu te dirigeras d'après ses a\is. Quoiqu'il soit timide et irrésolu, j'ai confiance dans sa probité, dans sa gratitude pour ma famille qui l'a comblé de bienfaits... Si je ne reviens plus, ajouta-t-il d'une voix altérée, je compte sur toi pour veiller à ce que mes dernières volontés soient religieusement remplies.
— Oh ! vous reviendrez, monseigneur, s'écria le bonhomme dans un élan de douleur; que feiais-je sur la terre si vous ne deviet pas revenir? Quand cette tourmente sera passée, vous retrouverez ici, dans votre île de Loch, des jours lon^s et tranquilles! Vous m'avez constitué le gardien de votre héritage, je vous le rendrai, monseigneur, je vous le rendrai, je vous le promets... Mais ne faites pas attendre trop longtemps votre pauvre serviteur, car il est vieux, et, selon la loi de la nature, il doit partir le premier.
— L'âge importe peu devant la mort, dit Alfred avec douceur, mais je ne veux pas l'affliger... Espérons que ce retour aura lieu et qu'il sera prochain... Embrasse-moi, Conan ; embrasse-moi aussi, ma vieille Yvonne, et souvenez-vous encore de moi quand tous les autres m'auront oublié.
I - deux vieillards le serrèrent dans leurs bras en pleurant.
•—Monseigneur, mon maître, mon enfant, disait Yvonne d'une voix entrecoupée, j'espér isne plus vous quitter jusqu'à non dernier jour, mais h s saints n'onl pas exaucé ma prière... Oh! la Pierre-Tremblante avait prédit ce malheur!
Gfl nom de la Pierre-Tremblante assombrit tout à couy le visage de Kerdren. Le jeune gentilhomme allait répondre.
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quand un tumulte lointain, mêlé de cris, s'éleva au milieu du silence de la nuit.
— Ce sont eux, dit Alfred précipitamment, je ne puis rester davantage... Prenez ceci, ajouta-t-il en déposant sur la table une petite bourse de soie à travers les mailles de laquelle on voyait briller quelques pièces d'or; c'est bien peu de choses; mais ce sera une ressource pour les moments difficiles.
— Y pensez-vous, monseigneur? s'écria Yvonne; vous priver ainsi quand vous allez entreprendre un long et dangereux voyage.
— Ma main se desséchera avant que je touche à cet argent, s'écria Conan ; monseigneur, vous n'avez pu, je le sais, prendre vos précautions d'avance, et vous avez besoin pour vousmême...
— Je suis pourvu ; je vous dis que j'ai tout ce qu'il me fautl répliqua Alfred avec ironie; mais les cris redoublent et se rapprochent... Adieu, Yvonne! adieu, Conan!... Priez pour moi.
11 s'enveloppa dans son manteau et s'élança vers la porte.
— Monseigneur!
— Mon enfant!
Alfred se retourna. Conan, blanc comme un suaire, lui tendait les bras; Yvonne, agenouillée, heurtait la terre du front avec désespoir. Le jeune homme, par un geste solennel, leur montra le ciel et disparut.
Cinq minutes après, le petit manoir retentissait de cris et d'imprécations. Une fouie avinée, couverte de haillons, traînant toutes sortes d'armes ridicules ou terribles, envahissait les chambres vides, s'étonnait du silence et de l'abandon qui y régnaient. Au milieu de ce tumulte, une vieille femme revêtue d'une longue mante noire, ses cheveux gris épars sur ses épaules, un fusil à la main, courait comme une furie, fouillant les coins obscurs, sondant les murailles, usant ses ongles contre les lambris qui pouvaient couvrir une cache secrète. Irritée de l'inutilité de ses recherches, elle frappait du pied, grinçait des dents, et elle répétait avec un accent d'indéfinissable rage :
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— Tl s'est enfui, il s'est enfui! et nous sommes déshonorées!... et ma Dlle n'esl pas v
Au même instant une barque quittait silencieusement la rive et errjiznriit la haute mer, malgré l'agitation encore redoutable /les 0
On bomi ' à l'arrière, regardait la terre s'éloigner
peu à peu dans la brume. Par intervalles, des clameurs féroces, des malédictions arrivaient jusqu'à lui malgré le mugissement des vagues. Tout a coup une flamme vive et brillante jaillit dans la direction du cbâteau comme un phare sinistre. Les dévastateurs avaient fait un monceau des meubles du petit manoir, cl, après y avoir mis le feu, ils dansaient à l'enlour en poussai t des hurlements de joie.
Ce fut à la lueur de cet incendie, dont le reflet rongeât re s'allongeait au loin sur les eaux, qu'Alfred de Kenlren quitta en fugitif le domaine de ses ancêtres. Seul, avec deux pauvres urs pour amis, ^:m> argent, sans provisions, sans bagages, il partait pour l'exil dans une frêle embarcation qui semblait, à chaque instant, devoir s'abîmer derrière les monstrueuses aspérités de l'Océan.
L'iNrowrt
La révolution avait passé sur la France comme un météore de feu. Au moment où se renoue cette histoire, la nation, épuiir dix années de secousses < t <!<• convulsions, allait se ; eut pour la gloire comme elle s'était pas-
sionnée jusqu'au délire pour la liberté; en un mot, on était au commencement du consulat, à cette époque de fatigue ''t t\';\(ment, où l< s h ir leur vio-
lence même, la patrie se rouvrait enfin aux proscrits.
Dans l'après-midi d'une magnifique journée de printemps, un vieillard se reposait solitairement sur le bord de la mer, à
l'extrémité septentrionale de l'île de Loch, non loin de la Roche-Tremblante. Derrière lui s'étendait l'île verte et riante, avec ses prairies fraîches, ses plantations de chênes, ses monuments druidiques revêtus de mousses et de lierre, ses grèves blanches où couraient les combattants et les huîtriers au plumage bariolé. Devant lui la mer immense et majestueuse, mais calme, reflétait un ciel d'azur et un splendide soleil. Sur cette vaste surface glauque, voltigeaient au loin deux ou trois points blancs, comme ces papillons couleur de neige qui s'aventurent dans les grandes prairies à la saison des fleurs ; c'étaient des barques de pêche qui manœuvraient coquettement pour tendre leurs filets. Un souffle tiède et léger se faisait à peine sentir le long de cette côte toujours si redoutée pour ses tempêtes. Le flux montait et venait frapper à intervalles réguliers les galets du rivage ; à mesure qu'il s'élevait, l'atmosphère se parfumait de ces vives et salines émanations que laissent exhaler les herbes marines dans les périodiques oscillations de l'Océan.
Mais c'était un simple et naïf épisode de cette grande scène qui attirait exclusivement l'attention de l'inconnu. La vieillesse comme l'enfance est souvent frivole; le personnage assis près de la petite anse moitié eau douce, moitié eau salée, où se précipitait le ruisseau, semblait concentrer ses regards sur ce coin de tableau. On était à cette époque de l'année où les saumons remontent les rivières pour y déposer leur frai ; il s'amusait à observer les efforts de quelques-uns de ces beaux poissons dans le but de franchir la cascade et d'atteindre le haut de la falaise. Il les voyait se jouer d'abord à la surface des lames, puis tout à coup, ployant en cercle leur corps musculeux,se détendre comme par un puissant ressort et rebondir en l'air avec une vigueur extraordinaire. Bien que la falaise fût élevée d'une douzaine de pieds au-dessus du niveau de la mer, quelques-uns des plus robustes atteignaient le sommet du premier coup et disparaissaient dans le courant; mais la plupart retombaient avec bruit au milieu des vagues, et le soleil faisait rapidement étinceler leurs écailles, comme des plaques d'acier poli. Sans se décourager ils revenaient à la charge, jusqu'à ce
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qu'un effort dési spéréi les portât à la cime du rocher où ils devaient urouv< r les i aux pures et claires, objet de leur envie.
Ce jeu occupai! le vieillard depuis longtemps déjà, q suu regard, se tournait distraitement vers la mer, parut enfin se fixer de ce coté. Les barques aux voiles blanches, qui couraient si paisiblement des bordées au large un moment auparavant, fuyaient en déroute dans diverses directions et comme à tire-d'ailes. La cause de leur terreur subite semblait être un na\ire éloigné, dont on n'apercevait encore que les hautes -. Néanmoins, on pouvait déjà juger que, sans avoir les dimensions d'un bâtiment de guerre, même de la moindre esil était vraiment de taille à effrayer ces pacifiques bateaux de pêcheurs.
— Hum! hum! grommela le vieillard, est-ce qu'un Anglais il venir rôder si près de nus côtes? voila les gens de
S.iint-lllee qui ont pus chasse... les poltrons! L'Anglais ne parait pourtant pas bien redoutable, et s ils avaient du cœur... - qu'attendre de ces traîtres qui ont été les premiers à lever la main contre leur seigneur et à dévaster sa demeure?
urnani la tète d'un air d mécontentement, il se remit ter les sauts des agiles saumons; mais bientôt la curiosité l'emporta et il ne put résister au désir de voir ce qui se i! en mer. Déjà la scène avait changé complètement. Le n vire dont on pouvait maintenant distinguer les formes masquait de mettre en panne et de hisser le pavillon espa- I s bateaux avai ni i essé de fuir, ils avaient repris leurs allures paisibles et nonchalantes. Une chaloupe, si détachant du • pavire, se dirigeai! vers l'anse du ruisseau avec toute la rapidité que pouvaient lui imprimer quatre vigoureux rameurs.
— allons ' pas un ennemi, reprit l'observateur dans lequel le licteur as nu ( d, l'ancien intendant d'Àlfi alors qui peut appeler cet bonoêle commi Loch? Bah I que m'importe, ' linua-t-il avec un accent d'amertume; je
nds plus rien aux choses de ce monde, et je m'en soucie
peu.
Cependant, en dépit de lui-même, le vieillard suivait attentivement les progrès du canot qui s'approchait de plus en plus du rivage.
Conan était peu différent de ce que nous l'avons vu au commencement de cette histoire. 11 portait toujours son costume breton aux couleurs sombres, et sa physionomie avait cet air de dignité grave qui convenait à un serviteur de bonne maison. Cependant, une teinte de mélancolie plus sensible avait envahi son visage dont les rides étaient aussi plus nombreuses et plus profondes qu'autrefois. Ses longs cheveux avaient entièrement blanchi ; sa haute taille s'était voûtée, et tout en lui annonçait une prochaine décrépitude.
Il avait pris place à l'ombre de deux ou trois saules rabougris qui s'élevaient près de l'embouchure du ruisseau; delà il pouvait observer aisément les étrangers, sans être remarqué lui-même. L'embarcation ne semblait être rien de plus que la chaloupe d'un modeste bâtiment marchand. Outre les quatre rameurs dont nous avons parlé, un homme en costume de matelot était assis à l'arrière et tenait le gouvernail ; mais on ne voyait pas d'officier à bord, pas de marchandises, pas de signaux, et la mission de ce frêle canot, sur cette côte solitaire et sans ressources, ne pouvait encore s'expliquer d'une manière satisfaisante.
L'incertitude ne fut pas longue. Bientôt la barque toucha le rivage ; le matelot du gouvernail se leva, couvrit sa tête d'un vieux chapeau ciré, et, prenant sur le banc à côté de lui un petit paquet enveloppé d'un mouchoir, se mit en devoir de descendre à terre. Mais avant de s'é'oigner, il serra lamainàchacun des rameurs et parut leur faire ses adieux. Ses compagnons lui rendirent ses marques d'affection d'un air de tristesse et presque de respect; puis le matelot franchit avec effort l'espace qui le séparait d'un banc de sable alors à sec, et, pendant qu'il adressait encore ù ceux qui l'avaient amené quelques mots d'adieu, le canot, virant sur lui-même, reprit sans retard le chemin de la haute mer.
Il y avait dans ce débarquement furtif suffisante matière au
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s uipçon. Aussi Conan ne se prossa-t-il pas de se montrer. L'é- ■v était resté immobile sor la grève, son modeste paquet à la main, suivant des yeux les marins qui B'éloignaient Quand ils eurent disparu, il regarda lentement autour de loi avec abattement ; tout à coup il s'agenouilla et resta prosterné contre terre, eomme s"il priait avec ferveur. La défiance de Conan ne tint pas devant cet acte, de piété onu croyait sans témoins, et il murmura avec émotion :
— Ce pauvre diable doit être bien malbeureux... Voyons si je ne pourrais pas l'assister en quelque chose.
Cependant, par un sentiment de déférence pour la grande affliction que révélait l'action du voyageur, Conan ne voulut pas troubler sa prière et attendit qu'il se fût relové. Bientôt en effet l'étranger se redressa péniblement ; mais quand il fut debout, il ne se pressa pas de se mettre en marche. Il promenait ors autour de lui son regard incertain, comme s'il n'eût su de quel coté porter ses pas.
C'était un homme jeune encore, mais dont les fatigues et les souffrances semblaient avoir prématurément détruit la vigueur. :ont était dégarni de cheveux; son teint avait une pâleur maladive qui ressortait encore davantage sous sa barbe noire et touffue. Son grossier costume de matelot était dans un état labrement di ne de pitié. Néanmoins il y avait dans la manière dont il portait ces pauvres vêlements, quelque chose ble et de digne qui l'empêchai! d'être ravalé par eux. Toute sa persomi • trahissait une grande misère, un profond des larmes silencieuses coulaient de ses yeux. Au bruit que lit Conan en B'approcbant, le voyageur tressaillit et passa rapidement la main sur son visage; puis il se tourna, avec une apparence de regret, rers celui qui venait ainsi troubler sa solitude. A peine eut-il envisagé l'ancien intendant que son émotion parut augmenter; il rougit, puis il Mit pâle; m. lis il ne prononça pas uni' parole. i Dan ne remarqua pas ce trouble causé par sa présence. — Hou .uni, dit-il en franc lit avi C o ! m. ce pays est sans
doute nouveau pour vous... Si vous cherchiez quelqu'un auprès de qui je pourrais vous conduire?...
— Je ne cherche personne et personne ne m'attend, répliqua-t-on d'une voix sourde en baissant la tête.
L'honnête vieillard ressentit comme une violente commotion à la poitrine; le son de cette voix lui avait rappelé celui d'une personne chère que plusieurs années d'absence n'avaient pu effacer de sa mémoire.
— Que Notre-Dame d'Auray m'assiste ! murmura-t-il en attachant sur le voyageur un regard ardent; j'ai cru d'abord... il m'a semblé.., mais, non, non, les morts ne redescendent pas sur la terre pour effrayer les vivants!
L'inconnu gardait toujours le silence.
— Vous paraissez venir de bien loin? reprit Conan.
— DeFlessingue, où j'avais passé en quittant... Il s'arrêta brusquement.
— L'Angleterre? Londres, peut-être? demanda le bonhomme avec vivacité ; ne vous cachez pas de moi ; je ne suis ni un sansculotte, ni un pataud, et j'ai deviné tout d'abord que vous aviez émigré... Eh bien, si vous revenez de Londres, par grâce, dites-moi si vous n'auriez pas entendu parler de mon ancien maître, monseigneur Alfred de Kerdren, qui n'a pas donné de ses nouvelles depuis près de dix ans ?
Conan attendait avec une vive anxiété la réponse de l'inconnu : celui-ci paraissait hésiter sur ce qu'il devait dire.
— Quand on s'informe des Français retirés en pays étranger depuis le commencement de la révolution, répliqua-t-il enfin, on doit s'attendre à apprendre de cruelles infortunes... J'ai entendu parler, en effet, d'une personne qui portait le nom de Kerdren; c'était un jeune homme qui donnait pour vivre des leçons d'escrime aux jeunes gentlemen de Londres ; il avait à supporter bien des misères.
— Cène peut être lui! s'écria Conan; lui, le chef et l'héritier d'une illustre famille, réduit à un tel abaissement?... Mais pourquoi non? reprit-il avec amertume après un moment de réDexion; il était sans ressources et il n'a pas voulu... Par
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pitié, monsieur, dites moi tout ce que ?OOS savez de mon malheureux maître! Ou'est-il devenu:' Kxiste-t-il encore?
— Je sais qu'épuise de fatigues et de privations, il tomba malade et tut transporté à l'hospice deChelséa; c'est miracle s'il a pu résister a tant et de si terribles épreuves.
— Ainsi donc il est bleu vrai qu'il est mort? dit le vieillard en portant la main à son tVout : malgré moi je conservais encore un peu d'espérance... Mais plus de doutes maintenant... je ne
, errai plus! Mon bon maître, mon enfant, je ne vous reverrai plus: mon Dieu, ayez pitié de lui... saint Conan, saint DOurlon, saint Michel, priez pour lui!
Et le bonhomme s'assit sur le rivage, a demi suffoqué par les Sang ,
Celte douleur si vraie parut impressionner vivement le voyageur. Son mima, ses yeux brillèrent; il étendit la ma n vers Conan, et ses lèvres remuèrent, comme s'il allait parler... Mais une pensée modifia sans (Imite ce premier mouvement, car il laissa retomber avec abattement son bras le long de son corps en murmurant :
— A quoi bon? il vaut mieux qu'il en soit ainsi!... laissons faire la d Minée.
Après une p'iise, il reprit :
— Courage, mon ami; si votre maître vivait encore pour supporter la faim, le froid, l'abandon, alors seulement il faudrait pleurer sur lui et le plaindre... mais la mort est la lin de tous les maux; elle ne doit pas laisser de regrets quand elle frappe un malheureux qui a épuise la coupe des douleurs humait
Conan parvint enfin a modérer son affliction.
— Vous avez peut-être raison, reprit-il, car il vaudrait mieux
D K( i'li. n fttre COUi bé dans la tombe que de vivre dans tndition indigne de son nom et de -.i race! C'était une famille grande et Hère, qui n'hésita jamais dans son choix entre el une n use ■• Mais si triâtes
que soient vos nouvelles et vos consolations^ je vous en remercie; quoique nous sembliez un peu bizarre, votre voix me
rappelle... Allons! c'est une folie; niais si le pauvre Conan pouvait vous rendre service, ce serait de bon cœur.
— Merci, je n'ai besoin de rien, répliqua l'étranger en relevant le modeste paquet qu'iravait déposé à ses pieds.
Puis il renfonça son chapeau sur ses yeux et boutonna sa grosse vareuse, comme s'il eût fait ses préparatifs de départ. Néanmoins il ne s'éloignait pas encore.
— Vous n'êtes donc pas un émigré qui profite de l'amnistie du premier consul pour rentrer dans ses foyers? demanda Conan avec intérêt.
— Qui vous a dit que je fusse un émigré? reprit l'inconnu avec brusquerie.
11 ajouta bientôt, comme s'il eût senti la nécessité de donner des explications un peu précises :
— Je suis un marin de ce pays... j'ai dû le quitter, il y a bien des années, pour quelques peccadilles de jeunesse. Depuis ce temps j'ai vécu tantôt ici, tantôt là, dans une position misérable. Enfin j'ai résolu de revoir la Bretagne; et j'ai trouvé à Flcssingue un capitaine espagnol qui a bien voulu me jeter en passant sur cette côte, à la condition que je travaillerais à la manœuvre comme matelot tant que je serais abord... Vous venez de voir comme il a tenu sa promesse.
— Très bien, mais n'aurait-il pas dû plutôt vous conduire à Saint-Malo ou à Brest, où vous eussiez trouvé aisément un engagement sur les navires du commerce ou sur ceux de l'Etat?
— Oh ! l'on n'y met pas tant de façons avec un simple matelot, répliqua le voyageur d'un ton d'impatience; l'île de Loch s'est trouvée sur le chemin du capitaine Diego, et on m'a débarqué à l'ile de Loch.
— Mais enfin où comptez-vous aller?
L'inconnu nomma, comme au hasard, un petit port du voisinage.
— Vous en êtes loin encore, reprit Conan, et vous ne me faites pas l'effet d'être un grand marcheur... D'ailleurs, vous êtes pâle et vous semblez malade ; tenez, votre main tremble
(le vieillard avait salai la main du pauvre étranger), vos dents claquent comme si vous aviez Froid...
— M est vrai, répliqua le voyageur avec effort, Je suis tour-i mente d'une lièvre intei mittente que j'ai gagnée dans les brouillards de l'Angleterre. Elle avait disparu a peu près à mon arrivée en Hollande, niais les fatigues de cette dernière tra-
• l'ont tait reparaître avec une nouvelle force. .Mon émotion, en remettant le pied sur cette terre de France, que j'ai quittée depuis tant d'années, a déterminé peut-être un
I accès... je me sens mal à l'aise ; j'éprouve des vertiges, des frissons... il faut que je. me haie dXieindre Saint-Illt c, où je pourrai trouver des secours.
— Saintrlllecl répéta Conan, avec une sorte d'indignation; Saint-Ulec'. ce nid de sans-cu lottes et de jacobins abominables?... Allons, ajou:a-t-il d'un ton cordial, vous avez l'air d'un honnête garçon, quoique un peu singulier; et puis vous avez de la religion; ce ne serait pas un vaurien qui se serait mis à
,\ puur remercier Dieu, comme je vous ai vu faire là tout à l'heure, quand vous vous croyiez seul... Enfin, vous m'a\ez apporté des nouvelles de mon maître, et, si mauvaises qu'elles soient, je ne vous en dois pas moins de reconnais- . LYo'iti z-moi donc : je suis gardien d'une habitation qui ;t près d'ici, et qu*on appelle encore le château de l'île !i ; venez-y. Yvonne, ma vieille compagne, vous soignera; elle a une excellente recelte pour cou| er la fièvre, sans compter qu'elle connaît l'oraison de saint Meen, qui est le saint -uèrir les lièvres du pays. Un vous fera un lit quelque part dans le château, et vous pourrez vous y reposer un jour ou deux, davantage s'il le faut, jusqu'à ce que vous soyez en état de continuer votre voyage. Nous ne vous demanderons rien en retour, Yvonne et moi, que de nous conter encore une fois ce que vous pouvez savoir de notre cher maître, car Yvonne l'aime bien aussi, la pauvre vieille!... Voyons, laissezvous conduire; nous essaierons de soulager votre esprit el votre corps qui paraissent également malades. Le voyageur semblait tout abasourdi d^ cette proposition.
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— Henri, Coton, soupira le voyageur, dont la tète baQotSut
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pour pouvoir :::.: ire : _:- WBÊÊtn fltfMft
— Je vous ai dit que j'étais né sur cette côte... Les marins du pays n'ont-ils pas l'habitude de se montrer de loin la Pierre* Tremblante, quand ils passent en vue de l'île de Loch?
— C'est vrai, reprit le vieillard en frappant la terre de son bàlon, et si mon pauvre cerveau ne s'était pas subitement détraqué, je m'en serais souvenu... Eh bien! oui, ajouta-t-il avec une expression marquée de complaisance mélancolique, regardez a votre aise ; c'est le rocher dont on parle tant et au sort duquel est attaché, dit-on, celui de l'ancienne famille... Depuis que ces mauvais jours sont venus pour le pays et pour la France, il est demeuré immobile, et Yvonne -^s^re que c'est un signe de la colère céleste.
« l'eu de temps après le départ de notre jeune seigneur pour l'émigration, il arriva ici plus de deux cents vauriens,,» pour en finir, disaient-ils, avec les superstitions de la Pierre-Tremblante. » Mais ils eurent beau entourer la pierre de tables et y atteler une vingtaine de chevaux , tandis qu'eux-mêmes tiraient de toutes leurs forces, ils ne purent parvenir à l'ébranler. Ils y travaillèrent inutilement pendant une journée entière; bêtes et gens perdirent leur peine. Alors les brigands, furieux de leur mauvais succès, se mirent à briser grilles et murailles; ils auraient bien voulu briser la roche elle-même, mais leurs outils se rompirent avant qu'ils l'eussent entamée.
« Obligés de renoncer ce jour-là à leur projet, les dévastateurs se retirèrent en promettant de revenir le lendemain avec de la poudre et des mineurs pour faire sauter la pierre. Mais le ciel veillait sans 'outë à sa conservation ; le lendemain, la méchante femme qui ordonnait ces violences, ne tint pas la parole qu'elle avait donnée de venir achever l'œuvre; on remit donc à plus tard la destruction définitive de la Roche-Tremblante. La vieille Labarre, après avoir causé dans le pays tout le mal qu'elle pouvait, se retira dans une ville éloignée où elle est morte, m'a-t-on assuré, il y a cinq ou six ans ; et certes si jamais créature a mérité l'enfer... mais c'est à Dieu de reconnaître les siens! Depuis cette époque personne n'a songé à entreprendre quelque chose contre le monument, d'autant moins
que tous ceux qui l'ont profané autrefois ont mal tourné ou péri d'une manière tragique ; il est donc resté dans l'état où vous le trouvei maintenant... Tour moi, je l'avoue, continua le vieillard avec un gémissement, en voyant encore intacte cette pierre lutélaire delà famille de mes anciens maîtres, je conserir d'un temps meilleur pour le nom de Kenlren. Yvonne partageai! ma confiance dans l'avenir et tous les soirs, ■ u\ an coin du foyer, nous priions pour le retour de notre
liien-ainie seigneur-.. Mais vous venez de m'apprendre que la sainte Vierge n'a pas réservé tant de joie à nos derniers jours... La pierre nous a donc trompés! »
Tandis que C.onan parlait, l'étranger semblait plongé dans de sombres réflexions
— ('/est la que la faute a été commise, murmurait-il d'une TOix inarticulée ; c'est la que la malédiction a été prononcée... Dieu a exaucé ces imprécations d'une mérc offensée... Oh ! oui', il fallait une vengeance a cette sainte victime, à cette belle
• si noble et si pure I... C'est elle surtout qu'il faut plaindre!... Tout le reste est juste, tout le reste est mérité!
El une larme, aussitôt desséchée, coula sur ses joues. Conan n'avait pas compris les paroles, mais ce siyne d'émotion ne lui échappa pas.
— '• un bon cœur, mon ami, dit-il; c'est bien à vous
• mire ainsi part aux malheurs d'une charitable famille que vous n'avez pas connue... Mais, partons 1 si la force venait à vous manquer, je ne saurais comment vous transporter au château.
— Oui, oui, emmenez-moi, dit le voyageur, en se suspendant au bras de sou guide.
Ils tirent une cinquantaine de pas avec une sorte d'impatiente précipitation; mais cet espace parcouru, la vigueur factice du malade tomba tout à coup ; sa démarche redevint lourde et embarras imposaient. Néanmoins, ses
faculté- intellectuelles, vivement surexcitées, luttaient encore par éclairs contre la fièvre qui le gagnait. Au moment où l'on allait s'engager dans les plantations^ il remarqua des champs
couverts de magnifiques moissons dans un lieu où, de temps immémorial, n'avaient existé que dos ajoncs et des bruyères.
— Qui a fait cela? demanda-t-il avec effurt, en étendant la main vers ces riches cultures.
— Ah ! ah 1 vous êtes donc venu autrefois à l'île de Loch pour avoir remarqué ces changements? demanda Conan avec surprise. Eh bien ! vous verriez bien d'autres innovations si vous pouviez vous promener un peu sur nos terres!... Ils ont voulu tout mettre en rapport, comme ils disent, les avares I Tenez, voici la Lande-Rouge, qu'ils ont changée en prairie; làbas, sur votre gauche, ils ont encore défriché une belle bruyère où l'on voyait en toutes saisons ces anneaux magiques qui sont produits, dit-on, par les pieds des fées, quand elles viennent ta nuit danser en rond, et ils y ont semé du maïs... Et la Fosse-Grande, ce vaste marais si plein d'oiseaux d'eau, où notre jeune seigneur aimait tant à chasser, et où, dans les nuits calmes, on entendait mugir le héron, comme la beugle de Saint-Coulman, ils l'ont comblée pour y établir une chenevière. Je vous dis qu'ils auraient cultivé jusqu'à la cour d'honneur, s'ils l'avaient osé... Quant au château, je conviens qu'il a été fort bien réparé, et il en avait besoin. Si vous voyiez les meubles qu'ils ont mis dans le salon de réception, au lieu des vieux et respectables meubles de chêne noir qui furent volés ou brûlés au départ de Monseigneur!... Des meubles tout dorés, mon garçon, avec des étoffes de soie à grandes fleurs, et c'est peut-être pour humilier l'ancienne famille qui se contentait des autres.
Le bonhomme, emporté par le plaisir de conter, manie si fréquente chez les vieillards qui vivent dans la solitude, avait oublié à qui il parlait. Le voyageur, néanmoins, écoutait avec un vif intérêt ces détails oiseux en apparence.
— Et votre maître, qui est-il ? vous ne m'avez pas encore nommé le nouveau propriétaire de l'île de Loch.
Conan sourit avec ironie.
— Le maître actuel de l'île de Loch, mon garçon? reprit-il; ah! ah! vous êtes curieux de savoir qui a pu acquérir le do-
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maine des no! rdren, qui a défriché ces
lande tyères, qui a construit ces belles fermes là-bas
in bord de la mer, qui a réparé le manoir et l'a encombré de meubles précieux pour le rendre sans doute digne de lui... Il
y a de quoi, en effet ; et vous allez être bien étonné, vous qui arrivez de l'étranger et qui ne savez pas comment les choses se passent en France aujourd'hui.
Le voyageur secoua tristement la tête, comme pour faira entendre que rien ne pouvait l'étonner.
— Vous supposerez peut-être, continua Conan du môme ton sarcastique, que ce maître opulent esl un comte, un duc, un ancien ur de province ?..• Rien de tout cela, mon garçon, le temps n'est plus à la noblesse... le seigneur de l'île de Loch est un pauvre petit légiste, un scribe de village, aux
crochus et tachés d'encre : c'est le citoyen Toussaint, de Saint-Mec Et il sourit de nouveau.
— Toussaint! répéta l'inconnu.
— Oui, Toussaint, cet ancien clerc de procureur qui dut sa charge aux bienfaits de feu M. le vidame de Kerdren, ce Toussaint qui avait nsurpé la confiance de la famille et que mon maître lui-même, en partant pour l'émigration, avait nommé son mandataire; c'est lui qui s'est porté acquéreur à vil prix, de ni ' . lorsqu'elle a été vendue comme propriété nationale, pendant la Terreur; c'est lui qui a opéré ici tant de
emi nts merveilleux ; c'est lui qui s'empare des dépouilles de 1 illu-tre maison dont il a été le serviteur... A la vérité, comme il est habile, il parait presque honteux de cette insolente prospérité; et il a insinué à diverses personnes, à moi
rticulier, qu'en misant de pareilles acquisitions, il agissait pour le compte d'un autre. .. liais on ne l'a pas cru, et tout le monde < invaincu que le tabellion Toussaint avait
péché en eau trouble... Ah ! mon ami, pour son salut, il eut mieux fait d'employer son temps à lire des histoires en latin sur les vieilles pierres de l'île, comme autrefois!
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— Eh bien! et vous, Conan, demanda le voyageur, comment avez-vous été traité par M. Toussaint ?
— Pas mal, mon garçon, répliqua le bonhomme d'un air de regret, et c'est là la diablerie... J'enrage de ne pouvoir rien lui reprocher en ce qui me concerne. Yvonne et moi, nous sommes les seuls gardiens du château ; on nous y fournit tout ce qui nous est nécessaire, et on nous p tie exactement nos gages, comme si notre tâche était bien pénible. Non réellement, nous n'avons pas trop à nous plaindre de M. Toussaint ; aussi. avonsnous conçu plus d'une fois le soupçon qu'il avait dit vrai en parlant d'un maître caché dont il n'était que l'agent. Le tabellion est avare ; si ce devait être à ses dépens, li ne s'embarrasserait peut-être pas de nourrir deux vieillards presque inutiles, tels que nous...
— Mais ce maître inconnu dont il parle, l'avez-vous vu ?
— Jamais. Depuis que le château a été réparé, on nous a annoncé souvent sa visite prochaine, en nous recommandant de tout disposer pour le recevoir; personne n'est venu... Il y a quelques jours encore, nous avons reçu l'ordre de préparer les appartements; mais il en sera cette fois comme des autres, et je ne m'en plains pas... SoitToussaint, soit un autre, j'éprouverais une profonde douleur de voir un étranger profaner la demeure des seigneurs de Kerdren.
Pendant cette conversation, on avait traversé le bois de chênes, qui avait été religieusement respecté, et on était arrivé en face du château. Comme l'avait dit Conan, les bâtiments se trouvaient dans le meilleur état; la toiture d'ardoise avait été renouvelée; des volets neufs garnissaient les fenêtres; une grille de fer récemment dorée fermait l'avant-cour; tout le petit manoir avait une apparence de propreté et de confortable bien différente de son aspect lugubre d'autrefois.
Le trouble et les souffrances du malade semblèrent augmenter; son pas se ralentit; il laissa échapper quelques paroles inarticulées.
—Allons, mon ami, dit Conan, du courage! encore quelques pas et nous sommes arrivés... Nous allons vous procurer des
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secours... mais pour Dieu! ajouta le hou vieillard hors d'haleine ft i>iut «mi sueur, aidez-vous aussi un peu vous-même, car j'ai beau faire, je ne suis j»as un appui bleu solide.
Aussitôt l'inconnu • brusquement son bras et se mit
à courir en chancelant vers le château.
— J'irai seul maintenant I s'écria-t-il au comble de l'exaltation; la force me manquerait-elle au moment où je touche le but tant dés veux embrasser encore une fois ce seuil béni... puis je mourrai content!
— Malheureux! attendez-moi, vous allez tomber! s'écria Conan en s'efforçant de l'atteindre. Mais c'est du délire, de la frénésie., il va se briser la tét-- sur le pavé.
LE DÉLIRE
Aux cris de Conan, la vieille Yvonne accourut du fond de la e, sa quenouill I mis la ceinture de son tablier,
v mt ce corps humain étendu à ses pieds, elle ne put retenir un mouvement d'effroi.
— Au nom de las:' ronne, dit l'intendant
aidez-moi à secourir ce pauvre homme. C'esl un malheureux voyageur qui n'a ni feu ni lieu, et que la in vie re.
appel a sa pitié fit promptement surmonter à Yvonne une première impression de crainte.
— Oui, oui, secourons-le, monsieur Conan, répliqua-t-elle
avec empressement, car il a l'air bien malade... Comme il est maigre et pâle!... Et dire que notre maître reviendra peutêtre ainsi quelque jour, inconnu et misérable!
Les deux vieillards parvinrent avec peine à transporter l'étranger dans la cuisine, et à le placer dans un fauteuil à bras auprès du feu ; un autre fauteuil fut disposé pour soutenir ses jambes.
— Et maintenant, reprit Conan, donnez-lui quelques gouttes de votre élixir si renommé contre les faiblesseset les pâmoisons, puis vous irez lui préparer un lit.
— Je le veux bien, monsieur Conan, mais si l'on arrivait d'un moment à l'autre, comme on l'a annoncé...
— N'importe, n'importe! Yvonne; on est riebo, on doit être charitable... Mais j'y songe... Pourquoi ne l'installerions-nous pas dans ma propre chambre? L'accès sera passé demain et alors nous songerons à l'arranger pour le mieux.
La servante, sans autre observation, s'avança vers un dressoir où elle serrait ses provisions, et elle se mit en devoir d'atteindre une bouteille de grès qui contenait l'élixir souverain dont la recette était un des trésors que la pauvre vieille comptait léguer à ses héritiers.
Cependant un chien tout pelé, tout perclus et presque aveugle, qui dormait dans un coin de la cheminée, sa place ordinaire, donnait depuis quelques instants des signes d'inquiétude. Bientôt il souleva la tête et parut aspirer à droite et à gauche de vagues émanations, en poussant un hurlement plaintif.
— Paix, paix donc, Junon ! dit Conan avec distraction; silence, ma chère... Ce n'est pas un malfaiteur, que diable I
Cet ordre fut sans effet. L'agitation de l'animal paraissait au contraire s'accroître de minute en minute. Il tourna ses yeux ternes et vitreux, mais intelligents encore, vers l'inconnu; ses jappements redoublèrent. 11 s'efforça de se dresser sur ses jambes débiles; ne pouvant y parvenir, il se traîna sur le ventre en agitant la queue; son corps étique et décharné paraissait frissonner de joie. Arrivé près de l'étranger, il se mit à lécher une main, qui retombait inerte et glacée le long du
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pied du faiiionil. el il etsaya de bon lir; mais il réussit seulement à faire quelques soubresauts convulsifs en redoublant ses gémissements.
< i.iit distraitement ces étranges démonstrations,
quand Yvonne revint, tenant à la main une tasse où elle avait quelques gouttes de la précieuse liqueur. Elle examina le (bien, puis l'étranger, dont un rayon lumineux, venu de la feiiètie, éclairait vivement les traits; tout à coup, elle laissa tomber la tasse, qui se brisa sur les dalles en répandant une odeur aromatique.
— Conan, dit-elle d'une voix nasse ei pénétrante, vous avez amené dans cette maison quelqu'un qui avait le droit d'y entrer... C'est bien luit
L'intendant tressaillit comme si celte idée ne lui fût pas encore venue.
— Que voulez-vous dire? de qui parlez-vous? demanda-t-il.
— C'est lui, vous dis-je... Ni vous ni moi ne l'avions reconnu; mais son chien ne s'y est pas trompé... Regardez!
La pauvre béte redoublait ses caresses et semblait s'étonner qu'elles ne lui fussent pas rendues.
— Vous êtes folle, dit Conan avec impatience; cet animal
p Ni' ux pour se rappeler... Me croyez-vous donc moins sûr et moins Qdèle que lui?
— Aussi vrai que Dieu nous voit et nous entend, reprit la bonne femme avec solennité, c'est Monseigneur!
Kt elle courut s'agenouiller devant une petite madone de i ait un coin de la cuisine.
Conan resta à la même place. Son esprit était trop prévenu, ses souvenirs étaient trop présents pour qu'il put reconnaître dans ce malheureux épuisé, au front chauve, aux traits hftves, aux vêtements délabrés, le jeune seigneur si brillant et si gai de l'I temps en temps il frappait du pied en ré-
ii ation :
— C'est impos ' 'est impossible I
i ■udant le malade sembla revenir peu à peu de son anéantissement. Ses membres s'agitèrent, il bégaya quelques mois
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sans suite; Yvonne et Conan vinrent se placer de chaque côté du fauteuil, épiant avec anxiété un premier signe de connaissance. Bientôt ses paroles devinrent plus distinctes, ses yeux se rouvrirent; mais le pauvre voyageur n'avait pas recouvré sa raison. Il était évidemment en proie au délire de la fièvre, et il se débattait comme sous le poids d'un cauchemar.
— Non, non, murmura-t-il, je ne mendierai pas... j'aime mieux mourir... Un gentilhomme ne doit-il pas savoir supporter le froid et la faim?... Oh! ma poitrine! ma poitrine!... Cette souffrance est intolérable ; j'ai remarqué que la Tamise a des eaux noires et profondes... Allons à la Tamise... Une aumône à moi? un schelling! qui vous a demandé un schelling, stupide cockney? Donnez-le à un pauvre... Moi je suis gentilhomme français; j'appartiens à une des plus nobles familles de la Bretagne. Soixante de mes ancêtres sont morts dans la guerre de Cent-Ans, en combattant contre l'Angleterre... Entendez-vous cela, chiens d'Anglais, qui offrez un schelling à un gentilhomme!
Il grinçait les dents et serrait les poings d'un air de menace.
— Monsieur Conan, murmura Yvonne, douterez-vous encore?... il l'a presque avoué...
— 11 rêve, folle ! j'en suis sûr, il rêve.
Le son de ces deux voix si près de lui, quoiqu'elles formassent un chuchotement à peine sensible , changea brusquement le cours des idées du malade.
— Conan, reprit-il, en roulant des yeux égarés, mon oncle ra'a-t-il demandé pendant que j'étais à la chasse ? J'ai fait un coup double sur des oies sauvages, ma chère Yvonne ; ne gronde pas si je suis un peu mouillé... Mais mon oncle a appelé; je vous dis que Monsieur le vidame s'est ennuyé pendant mon absence... j'y vais, je monte à l'instant... prends mon fusil, Conan... Charge-toi de cette pauvre Junon, Yvonne; la bonne bête a bien gagné sa soupe... Mais je ne peux me présenter à mon oncle avec ce costume de chasse; mon habit galonné, Conan, vite... mon oncle s'impatiente!... Me voici, monsieur le vidame, me voici !
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Cette fois, les divagations du voyageur avaient une signitication irop précise pour qu'on pûl s'\ méprendre. Avant même qu'elles fussent achevées, les deux vieux serviteurs étaient tom- ! baignaient ses mains de larmes.
— Oui, c'est lui... c'est bien lui! balbutiait Conan avec transport; monseigneur, mon maître bien-aimé, pardonnezmoi de vous avoir méconnu!
— La sainte dame sa mère s*y serait méprise elle même, tant il est changé! dit Yvonne.
Alfred de Kerdren, car nous pouvons désormais lui donner ce nom, recevait ces caresses avec un étonnement extrême. Il regarda l'un après l'autre Conan et Yvonne, puis il secoua la tél.'. Conan voulut lui adresser la parole.
— Paix, au nom de Dieu! reprit la bonne femme ; notre présence le trouble et augmente son malaise : laissez-le en repos pour un moment.
Ils se turent; le malade retomba sous l'influence de ses ballucinations.
— J'ai mérité tout cela, reprit-il d'un ton sombre en faisant crier les ais mal joints de son fauteuil ; tout cela est l'effet de la malédiction prononcée en face de la Pierre-Tremblante... La vieille mère est morte, dites-vous? Qu'importe! si la malédiction survit!... J'ai été proscrit ; j'ai souffert le froid et la faim ; un passant m'a donné un schelling au moment où j'allais me pr< cipiter dans la Tamise... J'ai servi comme matelot sur un vaisseau espagnol pour payer mon passage... Eh bien ! je vous
tout cela : ne fallait-il pas que la pauvre 'Odieuse plaisanterie I... la malheureuse enfant ils ont chante autour de sa tombe leur infernale chanson, vous vous souvenez bien...
Et il essaya de fredonner :
Mais quand Rosine la cruello Voulut aussi s'approcher d'elle, La Rocho...
Il s'interrompit tout à coup :
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— Je tuerai ce Benoît ! s'écria-t il; oui, je le tuerai... mais bah ! c'est un lâche... Elle en est donc morte, elle? J'ai mérité mon sort; je ne me plains pas... Joséphine, ange du ciel, je ne t'accuse pas, je n'ai jamais murmuré contre toi, contre ta mère qui m'a maudit... Faut-il que je meure aussi pour mériter ton pardon? Eh bien! je vais mourir, je le sens... Joséphine, reçois mon âme et pardonne-moi... Je t'aime !
Ses idées devinrent de plus en plus confuses; puis sa voix s'éteignit tout à fait.
— Grand Dieu! s'écria Conan, serait-il mort? Est-ce que déjà...
— Non, non, répliqua Yvonne plus expérimentée, vous voyez le résultat ordinaire de ces fièvres violentes... le plus fort de la crise est passé. Eh bien! monsieur Conan, quel parti prendre maintenant? 11 est urgent de transporter monseigneur sur un lit.
— C'est ce que je vais faire, Yvonne.
— Quoi! dans votre chambre?
— Non pas, non pas... Là-haut, dans la chambre d'honneur, sur ce beau lit de satin et de dentelles. — Mais vous oubliez... si Vautre arrivait?
— Je ne connais pas d'autre maître du château et de l'île de Loch que monseigneur Alfred de Kerdivri, répliqua Conan avec beaucoup de véhémence; 11 n'a ni cédé ni vendu ses droits; il est ici chez lui. Retenez bien ceci, Yvonne ; je ne reconnais ni les paperasseries des agents de la nation, ni le grimoire du tabellion Toussaint, ni saisies, ni ventes, ni diable... Le seigneur du manoir est revenu; on ne doit obéir qu'à lui.
— Fort bien, monsieur Conan, reprit la vieille avec chaleur; je l'ai vu naître, et ce ne sera pas moi qui lui refuserai ol sance... Cependant, réfléchissez un peu :Si celui de Saint-lllec se fâchait tout de bon et venait pour chasser notre maître...
— Le chasser, lui! s'écria le majordome dont les yeux pétillèrent de joie; chasser monseigneur Alfred de sa propre maison! Je voudrais qu'ils osassent le tenter, Yvonne; oui, je voudrais, pour le temps qu'il me reste encore à vivre, qu'ils
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essayassent une pareille infamie... En un quart d'heure J'aurasi soulevé le ■ se battrait résolument... Allez,
Dlltz, il y a beaucoup de gens autour de nous qui, depuis la ition, se sont repentis d'avoir abandonné leur ancien seigneur comme A cette terrible nuit dont nous avons parlé bien i ils m'ont juré que si c'était à recommencer... Nous avons encore ici Yvon-le-Rouge, Cadou-le-Ménétrier, le vieux Pierre, Jean-Ie-Baleinier el une Foule d'autres qui tiennent pour Ki bonne cause; i!s ne bouderaient pas quand il faudrait défendre mouseigneur il • Kerdren, et nous pourrions soutenir un un véritable siège dont on parlerait dans toute la province: c'est moi qui vous le dis.
Et il se fmttait les n
ï ■ une était trop simple, elle avait une trop haute idée de son supérieur pour comprendre ce qu'il y avait d'absurde dans un pareil projet. Elle ne doutait nullement que les marins et heurs de l'Ile de Loch ne fussent en état de vaincre toutes li le la République, puisque monsieur Conan l'affirmait; aussi ne lit elle aucune objection. Le vieillard, satisfait de l'avoir convaincue, reprit avec vivacité :
— Allons, ma chère Yvonne, assez de paroles... Songez à irer le lit .. Pendant ce temps je vais courir à cette ar-
où nous avons . comme des reliques, le linge
i ffets que monseigneur laissa ici en partant pour l'émigration, et nous lui ôterons ses guenilles de matelot... Que penserait-on, mon Dieu ! si on le voyait dans ce piteux équi|
— On y va, monsieur Conan; mais comment le transporterons nous là haut? Tout à l'heure nous avons eu grand' peine a l'apporter jusqu'ici... N Irait-il pas d'aller chercher quelqu'un à la ferme de M. Ben
— G . Yvonne, répliqua l'intendant avec
maître dans ce li n'aur ibes in de personne... Tout à l'heure e me manquait, parce qu'il ne s'agissait que d'un étranger, d'un incom p mr lui, pour mon bon maître, pour mon enfant, j'aurai la vigueur de Samson!
En effet, moins d'un quart d'heure après, Alfred de Kerdren ètail installé dans cette chambre d'honneur qu'il avait occupée si longtemps. Mais comme elle était changée! Au lieu des tapisseries usées, des meubles vermoulus qui la décoraient autrefois, partout des tapis précieux, des glaces et des dorures. De lourds rideaux de velours, soutenus par leurs glands de soie, ne laissaient pénétrer qu'un demi -jour dans ce somptueux appartement. Au fond d'une alcôve tendue de blanc, sur un lit d'acajou richement incrusté, on entrevoyait la tète pâle du dernier des Kerdren, reposant dans des flots de dentelle. Une chemise de batiste, à )»b& et à manchettes, remplaçait le linge grossier qui av?': îsmi «• _oqué le bon Conan ; toute trace de cette affreuse misère dont Vi migré portait la livrée en débarquant à Loch avait disparu. S/orgueilleux serviteur s'était empressé de cacher avec soin et les souliers ferrés, et le chapeau ciré, et la jaquette tecbès de goudron. En revanche, il avait étalé sur un siège, ans pied du lit, une culotte et une veste de satin brodé, des b;is de soie, un habit gorge de pigeon et des souliers à boucles d'or, luxe passablement suranné et peu convenable pour un pauvre exilé rentrant e^ns sa patrie, mais qui, dans les idées du bonhomme, éfe&î seul digne d'un seigneur de Kerdren.
Conan et Yvonne marchaient avec précaution sur l'épais tapis qui couvrait le plancher, et s'empressaient de prévenir les besoins de leur maître. Malgré la chaleur de la saison, un grand feu avait été allumé dans la cheminée. Devant ce brasier, la gouvernante avait aligné une formidable rangée de bouilloires, à laquelle correspondait, sur la table voisine, une rangée non moins formidable de tasses et de lioles. La fidèle Junon n'avait pas voulu non plus quitter Alfred lorsqu'on l'avait transporté dans cette chambre ; elle s'était traînée jusque-là, malgré tous les efforts pour la chasser. Couché à quelque distance, les yeux tournés vers le lit, l'intelligent animal agitait la queue de temps en temps, en faisant entendre de faibles plaintes. Tout ce petit monde, bête et gens, paraissait pénétré de respect et de douleur. Les deux vieillards ne parlaient qu'à
voix basse: on n'entendait d'autre bruit que le tintement léger d'une cuillère d'argent contre un bol de porc laine, quand
Yvonne venait glisser quelques gouttes de sa potion entre les livres brûlantes de Kerdren.
I malade était toujours plongé dans une somnolence profonde : par moments, son baleine devenait courte et oppressée; 1 sait ses l»ras amaigris, qui retombaient languissamment sur sa couebe. Mais bientôt la torpeur et l'engourdissement .i( nt ; et, selon toute apparence, la fièvre, à moins d'un redoublement que les secousses de la journée rendaient possible, ne devait pas tarder à tomber.
Choses allèrent ainsi à peu près jusqu'au coucher du soleil. La r< spiration d'Alfred était régulière, son sommeil tranquille. Tout à coup un violent coup de cloche retentit au dehors.
Yvonne pâlit ; Conan fit un mouvement de surprise et d'épouvante, puis tous les deux se regardèrent en silence.
— On a sonné à la grille, Yvonne, dit enfin l'intendant d'une voix étouffée.
— Oui," oui... sûrement on a sonné, monsieur Conan. Et aucun d'eux ne bougeait.
— Vous... vous ne devinez pas qui ce peut être, Yvonne?
— Je l'ignore... c'est-à-dire, peut-être...
Ici nouveau coup de cloche plus bruyant et plus précipité que le premier. Le malade tressaillit sur sa couche, Junon gronda sourdement.
— Ne vous scmble-t-il pas, Yvonne, reprit Conan avec un sourire amer, que c'est là sonner... en maître?
Yvonne ne répondit pas, et s'approcha de la fenêtre qui donnait sur la cour. Au bout de quelques secondes d'observation, elle revint tout effan
— Vous aviez raison, dit-elle ; qu'allons-nous faire ?... Notre bonne Dame d'Auiay, soyez-nous en aide!
Conan vint à son tour examiner un groupe de personnes arrêté devant la grille. C'était d'abord le notaire Toussaint, fort reconnaissablc à sa haute taille et à son costume nuir; il
avait sous le bras une grosse liasse de papiers, et se montrait fort irrité du retard qu'on mettait à lui ouvrir. Près de lui se tenait une dame de mise élégante, dont le visage et la taille étaient cachés en partie par un voile, aux épaisses broderies. Elle parlait bas au notaire et semblait l'engager doucement à la patience. Derrière ces personnages principaux, un homme, ayant l'apparence d'un domestique, portait des cartons et des paquets.
Son examen terminé, Conan tourna sur ses talons en sifflotant d'un air d'opiniâtreté et de dépit. Son regard rencontra celui de la pauvre Yvonne tout émue et palpitante.
— Vous seriez-vous imaginé, ma chère, demanda-t-il gaîment, que ce vieux Toussaint, à son âge, pensait encore aux femmes ? Eh ! je gagerais que celle-là, malgré ses précautions pour se cacher, est en&ore assez appétissante... Mais j'en suis bien fâché, ce n'est pas au château de Loch qu'il viendra faire ses parties.
— Cependant, monsieur Conan, si cette dame était le nouveau propriétaire dont on nous a annoncé la visite ?
— Allons donc I vous êtes folle.
— Soit, mais que décidez-voms ? Vous n'avez pas sans doute l'intention...
— Ils n'entreront pas, dit sèchement le majordome.
— Mi-séricorde ! y pensez-vous, monsieur Conan? Oubliezvous que le domaine a été saisi, vendu par le gouvernement, et que l'homme de loi est en droit...
— Et moi, je vous dis, interrompit le vieillard en s'animant, que nul ne prendra ici un air de maître tant que le maître légitime, le seigneur de Kerd-ren, n'aura pas reconnu la validité de ces droits dont on fait si grand bruit. Je me soucie bien de révolutions et des gens de plume!... En quittant la France, monseigneur m'a confié la garde de ses domaines ; je ne les rendrai qu'à lui... Quand il sera guéri, il décidera à sa guise, et, quels que soient ses ordres, j'obéirai. Jusque-là, personne n'entrera ici pour le chasser honteusement de sa demeure
héréditaire, ou tout au moins pour l'importuner et troubler son "?epos... je ne le souffrirai •
— \ un brave homme, monsieur Conan ; mais réfléchissez un peu, je vous prie... Si vous refusez la porte à cette dame et au tabellion, demain, ce soir, peut-être, ils reviendront avec des huissiers, des soldats...
— Eli! parbleu, sotte créature, voilà ce que je demande! nous avons une revanche ;'i prendre depuis dix ans.
\ une allait ; [uelque moyen de conciliation et de
douceur, lorsque la cloche se remit à tinter sans relâche, en même temps qu'une voix ajgre redoublait ses appels.
I. malade se retourna sur son lit en poussant de faibles plaii H
— Ce butor va éveiller monseigneur ! dit Conan avec colère; < !i bien, i isqu'il le faut, je vais lui parler... ce ne sera pas long.. Re>' : veiller sur nuire maître, et quoi que vous
ne le quittez pas d'un instant... Je reviendrai bientôt* Il sortit en courant, et, pour s'assurer mieux de l'exécution de ses volontés, il ferma a double tour la porte de la chambré.
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L*1 notaire Toussaint, malgré les instances de la dame qui riait, continuait d'agiter la cloche de la grille à grande lorsque l'intendant parut enfin sur le perron du château, et traversa la coui ;'* pas comptés. Conan, le poing sur la hanclie, affectait un air calme et majestueux, aussitôt que l'impatient notaire l'aperçut, il s'é< ria de toute si force :
— K li bien ! vieux coquin, étes-vous donc devenu sourd ? Que signifie de nous faire attendre si longtemps à cette
une insolence, vous vous en repentirez, je vous le promets.
Conan ne répondit rien jusqu'à ce qu'il fût près fie la grille. Lu, il salua avec sa politesse ordinaire et demanda tranquillement :
— Qu'y a-t-il pour votre service? que désirez-vous?
— Pardieu! belle demande! nous voulons entrer, répliqua le colérique homme de loi ; ne me reconnaissez-vous pas, maître Conan?... Allons, dépêchez-vous d'ouvrir; ni madame ni moi ne sommes faits pour subir vos caprices.
— J'en suis fâché, répliqua l'intendant avec son flegme imperturbable, mais personne en ce moment ne peut entrer au château de Loch.
La dame inconnue et M. Toussaint étaient stupéfaits.
— Un moment, un moment donc! s'écria le tabellion en voyant Conan s'éloigner; d'où vient celte nouvelle lubie? Savez-vous qui je suis? Savez-vous que c'est moi qui vous ai établi concierge et gardien du château, quand je suis devenu l'acquéreur légal des bâtiments d'habitation et des terres ayant appartenu au sieur Alfred de Kerdren, présentement en pays étranger, et que vous relevez uniquement, directement de moi? Ouvrez donc; aussi bien, madame que voici compte passer un jour ou deux à Loch, et j'entends que vous ayez pour elle un respect absolu... C'est madame Gervais, qu'on a surnommée à Nantes, où elle demeure, la mère des pauvres, et jamais personne n'a été plus digne de ce nom... Eh bien I m'ayez-vous compris?
— Parfaitement, monsieur, répliqua Conan, qui cherchait à distinguer les traits de l'inconnue à travers son voile.
— A la bonne heure... En vérité, je crois qu'il m'a fallu vous donner des explications ! Mais on est indulgent pour les originaux de votre sorte: beali pauperes spiritu, comme dit l'Évangile.
Conan se redressa. — Tout cela est fort bien, dit-il avec sécheresse; mais je n'ouvrirai pas.
La longue et maigre figure du notaire devint cramoisie.
— Ah! çà, bonhomme, cria-t-il, en frappant du pied, pensez-vous donc être encore au temps où l'autorité des seigneurs
do Kerdreo assurait l'impunité à vos abus de pouvoir et à vos insolences? Une révolution s'est passée depuis ce temps là, entendez-vous ! et la féodalité n'existe plus,. sachez-le bien; et chacun est i sponsahle de ses actes, voyez-vous I el appi
monsieur, que si VOUS refusez d'ouvrir, nous allons revenir avec des huissiers, monsieur, avec des gendarmes, monsieur, et force restera a la loi : parce que la loi est aujourd'hui souveraine, monsieur, et il ne serinas permis a un cerveau fêlé tel que vous...
Il s'interrompit pour tousser; nndignalion l'étranglait.
— Il y a dans tout ceci quelque chose d'extraordinaire, dit la d.i qui avail été jusque-là témoin muet de la dis-
D : J'ai entendu parler de M. Conan comme d'un homme raisonnable ; il doit avoir, pour nous refuser l'onde cette maison, de graves motifs que je ne pénètre
Cette voix était douce et vibrante; l'intendant ne put conserver p ps son masque d impassibilité.
— Des motifs ! répéta- t-il avec émotion ; j'en ai, en effet, madame; oui, j'en conviendrai avec vous, dont l'âme paraît bonne, quoique votre présence ici puisse donner a penser... Les motifs de ma conduite sont mon devoir, mes souvenirs, nin!i détournent sans bornes à une famille dont j'ai mangé le pain. Le seigneur de Kerdreo m'a laissé ici, comme un fidèle
rde, sur !e seuil de son logis; si je ne puis défendre mon poste, j'y i l irai du moins jusqu'à la fin, et je saurai \ mourir... Oui, ajouta t-il avec plus de véhémence, je ne pas de ces serviteurs ingrats qui, après s'être enrichis des ils de leurs maîtres, leur ont tourné le dos dans l'adversité ! Je n'aurais pas été assez savant pour justifier par de beaux raisonnements ce lâche abandon, et je n'estime pas assez la fortune pour lui sai rifli r la cause du malheur... Le tabellion Toussaint sait lien ce que je veux dire.
La | i qui on donnait le nom de madame Gervais
éprouva un ment; mais l'épais tissu qui l'enve-
il cachait toutes Ses impressions. Il n'en fut pas de même
dp Toussaint. Les reproches si directs et si amers de Conan l'avaient troublé, et il perdait contenance.
— Toujours la même histoire! balbutia-t-il ; toujours la même injustice, la même haine outrageante et opiniâtre!. . Vous ne savez pas qui vous insultez, monsieur Conan, ajoutais il d'un ton de reproche; mais peut-être un jour vous appre drez... on jugera qui de nous deux...
Madame Gervais lui adressa quelques mots à voix basse.
— Bien, bien, madame, il subit , reprit le notaire un peu rasséréné , je passerai encore l'éponge sur celte insulte et je prendrai patience... Mais finissons-en ; monsieur Conan, je vous somme, au nom de la loi, de m'ouvrir cette porte sur-le-champ ; êtes-vous disposé à obéir, oui ou non?
— Eh bien non, répliqua l'intendant avec énergie, advienne que pourra!
Et il se mit à se promener dans la cour, en croisant les bras sur sa poitrine.
La dame voilée toucha l'épaule de l'homme de loi, et lui fil signe de venir à quelques pas.
— Mon cher monsieur Toussaint, dit-elle d'un ton amical, il y a dans cette affaire un secret que je veux pénétrer à tout prix. Je soupçonne... cette résistance désespérée... Laissez-moi essayer si je ne réussirais pas mieux seule contre les étranges répugnances de Conan. Retournez à Saint-lllec où vos affaires vous réclament, moi je reste ici.
— A vos ordres, madame ; cependant si cet homme, dans son entêtement slupide, refuse toujours de vous ouvrir la porte, que ferez-vous? Youlez-vous qu'on vous prépare un appartement chez moi, en attendant que nous prenions des mesures sévères...
— Non; dans ce cas j'irais m'établir pour cette nuit là-bas. à la ferme, chez M. Bernard, qui m'est dévoué... Victor, ajoutât-elle en s'adressant au domestique, y portera mes effets surle-champ.
Le domestique s'éloigna avec les paquets dans la direction de la ferme.
— Maintenant, mon bon et respectable ami, reprit l'étran- . retouruez tranquillement chez vous, et n'ayez aucune inquiétude à mon sujet. Surtout ne songer a tirer aucune vengeance de l'injure qui vient de nous être faite, jusqu'à ce que
.. Demain j'irai vous rejoindre à Saintlllee et nous o rterons a ce sujet; jusque-là
patient; me le promettez-vous?
— H is à unis de commander? dit le tabellion en baisant la main de la dame avec une galanterie surannée; je ne sais quel est votre projet, mais il ne peut être que sage et
ble... Je me conformerai à vus volontés. Ils échangèrent encore quelques paroles ; puis le notaire salua, jeta un dernier regard de rancune au château, et s'éloiriia rapidement.
• qu'il eut disparu dans l'avenue, madame Gervais se rapproi lia de la grille et appela doucement; le vieillard s'a-
vers elle en rechignant.
— Mon ami, dit-elle avec chaleur, par tout ce qu'il y a de plus sacre, ne me cachez pas la vérité... Il est de retour au Château, n'est-il pas vrai? Avouez-moi qu'zZ est ici!
in laissa échapper un mouvement de surprise ; néanmoins il demanda avec un sang-froid affecté :
— De qui parlez-vous, madame? je ne vous comprends pas.
— Oh: vous me comprenez, répliqua 1 inconnue avec impatience, je parle de celui que vous aimez tant, monsieur Conan; je parle de votre maître, de votre ami... de monsieur Alfred de Kerdrenl L'exilé, le proscrit est-il enfin revenu dans sa patiie, dans la maison de s avez pitié de moi et ne me faites pas languir... il est ici, j'en suis sûre, je le sais!
— Madame, comment avez-vous pu apprendre... qui vous a dit...
— Oh ! ne vous défiez pas de moi, interrompit l'étrangère d'un ton suppliant; je n'ai pas l'intention de nuire à votre maître... Je ne suis pas son ennemie... Non, le ciel m'est témoin que je ne buis pas l'ennemie d'Alfred de Kerdrenl
En même temps elle leva son voile et montra au vieillard des traits si angéliques et si purs qu'il en resta comme ébloui.
C'était une femme d'environ vingt-huit ans, dans tout l'éclat de sa beauté. Une indéfinissable expression de bonté était empreinte sur saphysionomie, tandis que ses yeux noirs, aux longs cils relevés, décelaient une âme ardente, passionnée dans ses dévoûments. Son port et ses manières avaient une distinction, une dignité qui commandaient le respect. Conan se croyait sûr de n'avoir jamais vu cette dame, car, après l'avoir vue une fois, il était impossible de l'oublier. Involontairement il se sentit intimidé :
— Madame, reprit-il en s'inclinant, du moment que vous êtes une personne de considération, une dame de qualité que monseigneur aura sans doute connue dans des temps plus heureux...
On ne répondit que par un geste équivoque et un sourire mélancolique.
— Du moment enfin, continua le vieillard, que vous êtes une amie de la famille, je ne vois pas pourquoi je vous cacherais la chose... Aussi bien la nouvelle ne peut être tenue longtemps secrète, et demain sans doute elle se répandra dans le pays... Eh bien! donc, j'en conviens, vous avez deviné juste... Monseigneur est ici depuis quelques heures.
— Grand Dieu! est-il possible? s'écria la dame, comme si elle n'avait pas déjà pressenti cet aveu.
Elle rabattit son voile. Au bout de quelques minutes, elle reprit d'une voix très altérée :
— Ne me trompez pas, monsieur Conan... si vous saviez... ce serait trop cruel 1... il est revenu! Mais comment cela s'estil fait? Personne ni ici, ni à Saint-Illec, ne l'a vu passer; sa présence eût été un événement dans le voisinage. Serait-il donc arrivé pauvre et misérable, méconnaissable môme pour ses amis?
Cette supposition, qui se rapprochait tant de la vérité, était précisément ce que mons Conan voulait éviter à tout prix.
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— Lui pauvre et misérable I répéta-t-il d'un air de fierté blessée, el n ême avec un peu d'aigreur, je commence I croire que madame ne saif guère de qui elle parle... Un seigneur de Kerdren, en quelque endroit qu'il aille, est toujours traité selon son rang; il trouve partout des amis ou des intérieurs qui sont heureux et tiers de l'assister. C'est une famille si ancienne et ->i illustre! Seulement monseigneur, pour éviter les bruyantes démonstrations des vassaux, s'est décidé à débarquer ce matin incognito et sans suite à l'Anse du-Uuisseau. H n'a même pas permis que le capitaine espagnol qui le ramenait (un bomme bien né et qui sait vivre), le saluât d'une bordée ou deux, lorsqu'il est descendu à terre... 11 craignait d'attirer l'attention, et il est si modeste! Cependant une grande partio de l'équipage a voulu l'accompagner jusqu'au rivage, et...
Conan voguait à pleines voiles sur un océan de mensonges; il n'était pas a bout de vanteries, quand la dame l'interrompit
— Il suffit ; je me serai trompée... J'avais cru... soit! il est riche, honoré, il a trouvé des amis puissants dans son exil; que le ciel soit loué!... Mais, ajouta-t-elle, pourquoi paraît-il mettre tant d'obstination à se cacher? Que crain'.-il désormais? Pourquoi s'enferme-t-il ainsi?
— Il ne se tache pas, madame, reprit Conan, enchanté de pouvoir enfin concilier la vérité avec son désir de rehausser l'importance de son maître; mais, s'il faut l'avouer, il souffre en ce moment d'une fièvre pernicieuse, et il conserve à peine quelque connaissance.
La jeune dame pâlit.
— Il est malade, en danger peut-être, s'écria-t-elle; mon ami, conduisez-moi auprès de lui sur-le-champ ; puisqu'il est sans connaissance, il ne pourra... Conan, vous êtes seul avec Yvonne dans cette maison écartée; vous avez besoin d'une personne expérimentée pour vous aider à soigner votre maître; prenezmoi. J ai l'habitude des malades; longtemps a Nantes, où je demeure, j'ai rempli les fonctions de sœur de charité, et dès que la religion sera rétablie en France, je compte m/engager dans
cet ordre religieux... Conduisez-moi près du malade, je vous en supplie; ce sera une bonne action, et Dieu vous en récompensera.
Madame Gervais avait les yeux pleins de larmes. Elle était n-aiment si belle, si touchante, qu'il paraissait impossible de lui résister. Cependant, chose singulière ! cette chaleur même réveilla les soupçons de Conan, et cette fois ils allèrent jusqu'à ^a cruauté.
— Hem ! hem ! grommela-t-il, je ne me laisserai pas prendre à des airs mielleux et à des larmes de femme. J'ai besoin de vous connaître mieux avant de vous permettre d'approcher ainsi monseigneur... Qui ètes-vous pour mériter une semblable faveur ?
— Je vous l'ai dit, je suis son amie.
— Oui, et l'amie du coquin de tabellion, qui était là tout à l'heure... Ecoutez donc, madame , je ne veux pas penser trop mal de vous ; mais on pourrait se demander aiiel intérêt vous auriez à pénétrer ainsi dans l'intimité de mon maître, qui a tant sujet de se défier...
Il n'acheva pas; madame Gervais lui jeta un regard si éloquent, si plein de reproches, qu'il rougit et passa brusquement d'un excès de crainte à l'extrême opposé.
— Tenez, madame, reprit-il avec émotion, je suis un méchant homme... Les malheurs, les infamies du temps où nous vivons ont aigri mon humeur et me rendent injuste; pardon- Lez-moi... Je vais réparer mes torts envers vous... oui, sur mon âme! je les réparerai.
Il tira une clef de sa poche et ouvrit la grille.
— Entrez, reprît-il ; vous verrez monseigneur, et vous aurez la liberté de le soigner, comme si vous étiez sa femme ou sa sœur.
La dame se glissa rapidement entre les deux battants de fer doré, de crainte peut-être que Conan ne se ravisât.
Cinq minutes après, le vieillard l'introduisait dans la chambre du malade. Alfred, toujours endormi, ne s'inquiéta pas de sa présence, mais Yvonne ne put retenir une exclamation de
surprise. Elle eût voulu questionner Conan ; celui-ci évitait avtv soin ses regards. Bientôt l'un et l'autre tournèrent toute leur attention \ers Pinconnue, dont les acies et la contenance étaient en effet de nature à piquer la curiosité.
Elle s'était avancée à pas lents et avec précaution Jusqu'au lit où reposai! Alfred. Elle souleva d'une main tremblante le rideau de mousseline, et contempla le malade pendant quelques minutes.
— Comme il est changé ! soupira-l-eHe.
Puis elle s'agenouilla, et saisissant une main qui reposait moite et brillante sur le couvre-pied de salin, elle rappliqua à ses lèvres On entendit dans l'ombre des sanglots étouffés.
— Qui est-elle? demanda Yvonne à l'oreille de Conan.
— Je ne saurais trop le dire... mais c'est une grande dame, pour sûr... Quelque comtesse qu'il aura aimée autrefois et qui se souvient de lui !
ime Gervais se leva enfin. Sans prononcer une parole, elle ota son chapeau ei son voile, ainsi qu'une espèce d'écharpe dont elle était enveloppée : puis, revêtue d'une simple robe blanc!] seulement de ses beaux cheveux noirs qu'un
r retenait au sommet de la tète, elle vint s'installer comme garde malade au chevet d'Alfred de Kerdren.
— Elle peut être comtesse, comme vous le croyez, monsieur Conan, dit Yvonne à demi-voix en l'examinant avec admiration; quant à moi, je la prendrais plutôt pour une de ces bonnes fées qui errent la nuit au clair de la lune sur nos bruyères... Une pareille beauté n'est pas de ce mon
Une pnrtiede la nuit s écoula sans accident. Les deux vieillards, épuisés de fatigue, s'étaient assoupis dans leurs fauteuils auprès du feu. Néanmoins le sommeil de l'émigré n'était plus aussi calme; à certains intervall italiens revenaient, il
poussait de sourds gémissements. Alors Conan et Yvonne tressaillaient et se mettaient sur leur séant; mais ils apercevaient toujours la dame inconnue debout et attentive devant le lit. Elle semblait étudier avec anxiété <es symptômes inquiétants ; le doigt sur le pouls d'Alfred, elle en comptait minutieusement
les pulsations. ï'cur ne pas offenser la vue délicate du malade, on avait posé la lampe à l'autre extrémité de la chambre, en sorte qu'on eût dit d'une ombre blanche et vaporeuse qui veillait sur l'ancien maître du manoir. De temps en temps elle approchait des lèvres d'Alfred la tasse qui contenait une potion salutaire ; elle soulevait sa tête avec précaution, quand le râle s'échappait strident de sa bouche enflammée. Conan et Yvonne, jaloux d'un zèle si ardent, avaient voulu rendre à leur maître quelques-uns de ces petits services qu'ils voyaient l'inconnue lui prodiguer; mais elle s'était montrée si peinée de l'inaction à laquelle on la condamnait, qu'ils n'avaient pas eu le courage de la tourmenter, et qu'ils s'en étaient de nouveau remis à elle du soin de pourvoir aux besoins du pauvre fiévreux. Du reste, elle s'acquittait de sa tâche avec une dextérité, une aisance qui dénotaient une grande expérience ; ce n'était pas un apprentissage que faisait madame Gervais auprès de ce lit de douleur!
Alfred lui-même, malgré son apparente insensibilité, n'était pas resté complètement indifférent aux bons offices de sa gracieuse garde-malade. Plusieurs fois, il avait ouvert les yeux et les avait attachés sur elle avec intelligence. Quand elle se penchait vers lui, quand les longues boucles noires de la jeune femme frôlaient presque sa chevelure blonde et rare, ses traits s'animaient d'une vive expression de tendresse ei de reconnaissance ; puis il retombait inerte sur les coussins, et l'engourdissement léthargique étouffait ce sentiment passager.
Cependant, à mesure que la nuit s'écoulait, il donnait plus fréquemment des signes de malaise. Sa poitrine était haletante, ses joues s'empourpraient. La dame s'approcha des deux vieux domestiques :
— Tenez-vous prêts, leur dit-elle; voici un redoublement de fièvre qui se déclare, et il sera sans doute accompagné de délire : vos soins vont devenir nécessaires.
Aussitôt Conan et Yvonne furent sur pied. Tous les trois entourèrent le lit et attendirent en silence.
Les prévisions de madame Gervais ne tardèrent pas à se réa-
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liser. Alfred recouvra pou a peu une force factice et se souleva sur le coude. S la ouverts, étaient ronds,
fixes comme ceux d'un cataleptique. Bientôt le délire se mani-
el il se mit à parler avec véhémence. Ses discours consistaient encore en plaintes incohérentes sur sa destinée : c'é-
I toujours des allusions a ses aventures en pays étranger. des souvenirs de jeunesse, des récits de sa misère à Londres, sujet qui revenait le plus souvent et avec le plus de détails à sa mémoire.
* — Comme le mal fait dire des mensonges! remarqua l'intendant avec embarras; on croirait vraiment que monseigneur connaît par expérience les horreurs dont il parle I... un seigneur
rdren... oli! ces accès de fièvre sont une terrible chose!
Madame Gervais ne répondit pas à cette observation, et ne
parut même pas l'avoir entendue. Mais le bruit avait attiré l'at-
o d'Alfred ; il se retourna vers la jeune temme et la contempla en silence. Insensiblement son visage prît l'expression d'une jolt? pure, ses mains se joignirent et il s'écria enfin avec un ace rit élec Irisant :
— h séphine... ma chère. Joséphine... est-ce bien vous? L'inconnue baissa la tète sans répondre et recula d'un pas.
— Oh! comme vous êtes belle! reprit-il, bien plus belle qu'autrefois... mais je comprends... vous êtes morte aussi et
sommes au ciel; la mort fait rayonner la ! vier-
' des saintes... Eh bien! vous no me répondez pas? Jo- -vous donc qu'un fantôme? va-t-on me dire encore que je suis un pauvre visionnaire?
Et il se retournait convulsivement sur sa couche; la sueur perlait sur son front.
— Par pitié, madame, dit Conan à voix basse, prêtez-vous a sa fantaisie... la contrariété pourrait augmenter son mal.
— O la vous coûtera si peu, murmura Yvoi l
Alfred continuait de se tordre sur son lit; la dentelle de son oJait en lambeaux, et il répétait avec une soi: :
— Joséphine! Joséphine!
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— Me voici, mon ami, dit enfin la jeune femme d'une voix caressante en se rapprochant.
Le malade se calma aussitôt, et retomba dans sa contemplation.
— Je devine enfin, dit-il avec tristesse; l'ange conserve encore quelques-unes des passions de la terre ! Vous n'avez pas oublié mon crime là-bas à la Roche-Tremblante... Oh! je fus lâche et cruel, je le sais; mais vous qui, du haut du ciel, m'avez vu aux prises avec toutes les douleurs et toutes les hontes de l'humanité, vous savez comment j'ai expié cette faute... Par une nuit de tempête, je me suis enfui de la maison de mes pères, à la lueur de l'incendie que mes ennemis avaient allumé. Pendant dix années, j'ai vécu en proie aux mépris et aux insultes; vous ne l'ignorez pas, vous, à qui j'offrais mes souffrances comme une expiation dans mes prières de chaque jour I ... Tel a été l'effet de la malédiction que votre mère a prononcée contre moi, et cependant j'ai pardonné à votre mère. Dans mes désespoirs, je n'ai pas eu un moment de haine et de colère contre cette femme qui s'était faite l'instrument des vengeances d'en haut... A ton tour, belle et généreuse enfant, ne veux-tu pas abjurer les haines terrestres? ne veux-tu pas me pardonner comme j'ai pardonné moi-même?... Joséphine, sainte victime, dis-moi donc, oh ! dis-moi donc que tu me pardonnes aussi!
Il avait emprisonné la main de madame Gervais dans les siennes et il la serrait avec force.
— Je vous pardonne de toute mon âme, Alfred, dit la dame d'un ton pénétré qui frappa d'étonnement les deux vieux serviteurs; vous avez été plein d'indulgence pour ma mère... que Dieu soit miséricordieux pour vous !
Le malade paraissait écouter dans une sorte d'extase ces consolantes paroles. La jeune femme pleurait et souriait tour à tour, et le sourire, comme les larmes, lui donnait un charme indicible.
— Eh bien, Joséphine, reprit Alfred dans un élan passionné, puisque nous sommes ici dans un lieu où les rangs s'effacent.
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où les Inégalités disparaissent, où les âmes qui se sont cher- . temps sans pouvoir se réunir se retrouvent enfla et
;:ient sœurs, dis-moi donc que tu m'aimes... moi, je n'ai jamais aimé que toi. Depuis (non crime, lu étais ma divinité protectrice dans mes douleurs, ma confidente dans mes rêveries solitaires, ma consolatrice dans mes chutes, rendant ces dix années qui viennent de s'écouler tu as (•(instamment occupé ma pensée... mais que vais-j ■ l'apprendre, à toi, qui du sein d'un monde meilleur contemplais mes combats et raesangois-
Dis-moi donc que tu m'aimais, Joséphine, et que, dans la mort comme dans la vie, tu desirais d'être unie à moi!
— Tu as dit vrai. Alfred, tu as dit vrai, s'écria la jeune femir. -ion, je n'ai jamais aimé que toi, je t'aime encore, je t'aimerai toujours !
— î laidement ici le séjour des bienheureux, reprit le malade dont le visage reflétait une béatitude surhumaine; nos malheurs sont finis... nous sommes enfin arrivés ao poil du ciel, ou il n'y a plus ni terreurs, ni doutes... Joséphine! Joséphine!
•aient déjà moins distinctes; le pa- I la lièvre était passé, el Alfred s'affaissait lentement sur les coussins. Du moment encore son œil, humide de bonheur, se fixa sur sa complaisante gardienne; un moment encore un sourire délicieux se joua sur ses lèvres;*puis ses yeux se ùblement, le sourire s'effaça et il retomba dans un profond sommeil.
ris avait été elle-même vivement émue de cette elle tremblait, sa poitrine était gonflée de soupirs. Quand elle vit Kerdn oulut retirer sa main
dont il s'éait emparé; mais le malade la retint en faisant entendre un petit murmure de plainte Un moment après, la même tentative eut le sultai; la jeune femme n'eut pas le
courage d • la i de troubler ce sommeil si
il ne se passa rien d'important pendant le reste de la nuit. Madame Gervais ne quitta pas d'une minute le chevet d'Alfred.
Ils étaient si calmes tous les deux que Conan et Yvonne les croyaient parfois également endormis. Mais quand, s'avançant sur la pointe du pied, ils soulevaient le rideau blanc qui les enveloppait, ils voyaient toujours l'inconnue, assise auprès du lit, sa main dans les mains d'Alfred, et paraissant murmurer une prière.
Vers le matin, les deux vieillards, domptés par la fatigue, s'étaient à leur tour laissés aller au sommeil dans leurs fauteuils. Quand ils s'éveillèrent, il était grand jour; un rayon de soleil se glissait par l'écartement des rideaux de la fenêtre. Madame Gervais était déjà debout au milieu de la chambre ; elle avait repris son écharpe et son voile ; elle se disposait à sortir.
Elle s'approcha de Conan.
— Le danger est passé, dit-elle d'une voix qui avait recouvré son timbre et sa sérénité; quand votre maître va s'éveiller, la raison lui sera revenue,.. Mais il ne faut pas qu'il me voie ici, et je pars.
Conan voulut la remercier de son généreux dévoûment pour le malade.
— Vous ne me devez pas de remercîments, reprit la jeune dame avec mélancolie, c'est moi plutôt qui vous serai reconnaissante toute ma vie... Mais écoutez bien : monsieur Alfred de Kerdren doit ignorer toujours qu'une personne étrangère a veillé à son chevet, qu'il a reçu d'autres soins que les vôtres... N'oubliez pas ceci, car une indiscrétion pourrait occasionner de graves embarras 1
— Des embarras ! répéta l'intendant surpris, et pour qui donc?
— Pour lui... pour moi... pour tous ceux qui l'aiment.
— Je ne vous comprends pas, madame; mais il suffit ; je vous promets, au nom d'Yvonne et au mien, que votre secret sera gardé comme celui de la confession par le prêtre.
— Je compte sur votre parole, monsieur Conan, et sur celle de cette bonne femme ; peut-être un jour pourrai-je vous récompenser 1... En attendant, ayez bon espoir ; les malheurs de
M. dfl Kerdren sont finis; bientôt vous en verrez. la preuve,
pou nu que vous teniez vous-même voire prnm
tir, elle Jeta eue re un regard vers l'alcôve où
- lit le malade, el elle lit un mouvement comme pour s'en
approcher une dernière fuis; mais elle se retint, poussa un
profond soupir, et suivit Conan qui devait la conduire jusqu'à
la grille extérieure du cLateau.
île. Yvonne répétait en branlant la tête : — Elle a annoncé que les malheurs de notre maître étaient finis... Qui est-elle donc pour parler avec tant d'assurance? N'importe ! aussitôt que je pourrai sortir, j'irai voir si elle a dit vrai et si la Roche-Tremblante a retrouvé sa vertu... Que la sainte Vierge nous protège .»
LES HABITANTS DE LOCH
Peu d'heures après, Alfred deKerdren avait repris connaissance, comme l'avait prédit sa mystérieuse garde-malade. Le soleil, pénétrant librement dans la chambre d'honneur, mettait en mouvement des millions d'atomes lumineux autour des meubles dorés. Le malade, assis sur sou lit, lf coude appuyé sur son oreiller, écoulait avec un vif intérêt le récit que lui Faisait Conm de la manière dont on l'avait reconnu pendant son évanouissement. Bien qu'il jouît en ce moment de toutes ses faoomie exprimait parfois quelque chose de cet embarras comique du dormeur éveillé des Miile-et-une-Nuits, quand, api dormi pauvre diable dans un bouge, il se
réveillait sultan de Bagdad dans un palais. Alfred semblait ne pouvoir s'habituer au luxe dont il était environné, lui qui avait liabitè si longtemps les cloaques de Londres et l'entre-poui des navires. Il n'était pas jusqu'à ce litre de monseigneur, dont Conan le graliliail comme aux jours de sa puissance,
qui n'excitât au plus haut point son étonnement et ne le fît douter du témoignage de ses sens.
Le vieil intendant exposa comment, la veille, il avait refusé la porte au notaire Toussaint, qui venait prendre possession du château ; mais, fidèle à sa parole, i! ne souffla mot de madame Gervais, et il termina son récit en reprochant à son maî- Ire de s'être caché de lui à son arrivée dans l'île de Loch.
Alfred lui tendit la main.
— Pardonne-moi, mon hon Conan, dit-il avec affection ; mais je voulais épargner à mes amis le spectacle de mon abaissement, et passer inaperçu sur mes anciens domaines sans éveiller ni regrets ni pitié; Dieu ne l'a pas permis !
— Ah! monseigneur, c'était bien mal, mais, comme vous le dites, Dieu ne l'a pas permis ; et peut-être n'est-ce pas sans raisons qu'il vous a conduit au château de Loch !
Alfred était rêveur.
— Conan, ('.emanda-t-ii après un moment de silence, tu ne m'as pas tout dit... Qui donc a veillé sur moi, la nuit dernière, pendant le terrible accès qui vient de me quitter ?
— Mais, Yvonne et moi, monseigneur, répliqua le vieillard avec embarras.
— Et personne plus?
— - Nous sommes les seuls habitants du château.
— C'est bizarre... Il me semblait pourtant avoir entrevu, à cette place où tu es maintenant, une femme d'une beauté ravissante, dont l'aspect me pénétrait de bien-être et de joie. J'ai cru toucher sa main satinée, respirer sa pure haleine... Une fois même, pendant que nous étions tous les deux dans l'obscurité et que je la sentais près de moi sans la voir, il m'a semblé que des lèvres brûlantes effleuraient mon front...
— Comme le mal bouleverse notre pauvre cerveau 1 balbutia Conan.
— Allons 1 allons ! je me serai trompé, reprit Alfred en soupirant; celte apparition charmante, ces soins attentifs, ce chaste baiser, tout cela est un songe absurde... Comment supposer qu'une personne morte depuis tant d'années... C'est ma
ienee qui est troublée, ajouta-t-il ; ces séduisantes images ; ht rendre mon expiation plus complète et
plus poignante.
Il n prît, après une nouvelle pause :
— Je oe peux rester ici plus longtemps. Etranger désormais dans celte maison, je dois c ider la plan' à ses maîtres vérita-
I'u as eu torl île ii èconnaître leurs droits, Conan, et il fuit réparer ta faute au plus tôt..1. Dans une heure je quitterai l'ile de Loch, j'y suis résolu.
— Y pensez-vous, monseigneur? faible et malade comme \
— L'accès ne reviendra pas avant demain soir. D'ici là, j'aurai pu me traîner loin de ce lieu, où le pusse contraste si cruellement avec le présent. D'ailleurs ce lit moelleux qui n'est pas a moi el que j'ai usurpé, me semble rembourré d'épines, et j'ai liàte d'en sortir... Conan, donne-moi mes habits.
Le vieux serviteur résista d'abord; mais, vaincu par les son maître, il lui présenta la défroque somptueuse qu'il avait
— Qu'est-ce que cela? dit Keniren en souriant; veux-tu me rendre l'objet de la risée générale, avec ces oripeaux et ces bro>: uat.de les vêtements que je portai^ hier.
— Ces babils sont pourtant bien à vous, monseigneur; ils .: dans une « li.imliiv i | tins n'entrèrent pas, lors
du pillage du château, et je les ai conservés avec un soin me en attendant votre retour...
— Mon ami, rends-moi mon humble costume de matelot... le seul qui soit eu rapport avec ma fortune.
Ma: ; ait aussi obstiné que son maître était fier. Il
pria, supplia el finit par jurer que les vêtements de la veille .: été brûlés ■ I pour la famille. • Cependant
Alfred refusant absolument d'endosser l'babil de cour et la veste fut au bonhomme d'aller chercher en
grommelant un ■ ingote et un pan-
talon de chasse d un aspect modeste, dont fémigre s'aec-om* moda de guerre lasse.
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Sa tuilelte achevée avec le secours de Conan, il essaya de marcher.
Mais ses jambes fléchissaient encore sous lui, la tète lui tournait; il fut obligé de s'asseoir.
— C'est l'effet du premier moment, reprit-il ; bientôt je serai plus fort... aussi bien on peut venir; on me trouvera sur pied.
En ce moment Yvonne enJtra et annonça un médecin de Saint-
— Un médecin! s'écrîa h.erdren en rougissant; qui l'a mandé? On sait donc dans le pays que je suis ici?
— Je n'y comprends rien, dit Conan pensif, à moins que... Au fait, monseigneur, il vient fort à propos; recevez-le, et nous saurons de lui-même qui l'a envoyé.
Alfred y consentit, et aussitôt Yvonne introduisit le docteur, mais leur curiosité à tous fut promptemenl déjouée. Le médecin était un jeune homme taciturne, d'un aspect glacial, et récemment établi dans le pays, où il connaissait fort peu de personnes. « On l'avait prévenu, disait-il, que ses soins étaient nécessaires au château de Loch, et il était accouru sans autres renseignements. » Ces explications données, il tâta le pouls du malade, lui adressa les questions d'usage, et se mit à écrire une ordonnance.
— Ce ne sera rien, dit-il avec son flegme imperturbable: du repos, de la tranquillité d'esprit, et la potion que je prescris empêcheront le retour de la'fièvre... S'il survenait de nouveaux accidents, il faudrait me prévenir.
Puis il se leva, salua profondément et sortit.
— Il n'est pas causeur l fit Alfred désappointé.
— Bon ! bon ! il a peut être ses raisons pour ça, murmura Conan; néanmoins, on le dit habile, et nous devons songer ù nous procurer les remèdes qu'il a ordonnés.
— Conan, demanda Kerdren avec embarras, penses-tu que cela doive coûter bien cher?
Le vieil intendant regarda son maître. La pensée qu'un seigneur de l'île de Loch pouvait être réduit par la pauvreté à se
refuser un médicament dont dépendait sa santé, peut-être sa vie. li' navrai! jusqu'au fond de l'âme.
— M ut, dit-il avec un accent de reproche, si vous • niez rien accepter des spoliateurs de votre famille, vous
vous souviendrez du moins que tout ce que possède votre \ieux serviteur est a vousi
— Et j'accepterais, mon ami, répondit Alfred avec chaleur, oui, j'accepterais de toi sans honte, si une nécessité réelle... Mais tu le vois, mon cher Conan, j'aurais bien fait de ne pas m'arrêter à Loch; la comparaison du présent et du passé nous torture tous les deux!
11 se cacha le visage dans ses mains et resta quelques instants absorbé dans ses pensées.
Tout à coup un bruit de voix et de pas retentit dans l'avenue; on s'appelait, on causait en tumulte; bientôt des explosions d'armes à fui ébranlèrent les éebos d'alentour.
— Seigneur Dieu! qu'est ceci? s'écria Conan effrayé.
— C'est sans doute notre ami l'homme de loi qui tient sa promesse, 'dit Alfred avec amertume; il aura ameuté les gens
int Mec pour l'aider à reconquérir son château... Il aurait pu cependant se dispenser d'amener tant de monde. Ni toi, ni moi, Conan, ne sommes disposés à tenter une valeureuse ince!
En parlant ainsi avec un mélange j'ironie et de tristesse, il s'et.iil leu\ avait pris sur la table le petit paquet enveloppé d'un mouchoir, que Conan avait consenti à lui rendre, et qui contenait quelques pauvres objets de toilette, puis il attendit d'un air calme et résigné.
Conan courut à la fenêtre et observa avec une vive anxiété les gens qui approchaient.
— Qu'est cela? s'ecria-t-il ; ils ont des fusils, des pistolets ? Est-ce qu'ils oseraient... Mais non, il y a des femmes et des enfants, et puis maître Cadou avec son bigniou... Oh ! je saurai ce qu'ils veulent; et s'ils ont de mauvais desseins... Restei ici, monseigneur ; je vais les recevoir.
11 descendit l'escalier en courant.
Il y eut des pourparlers à la grille extérieure du château; puis un hourra assourdissant se fit entendre, suivi d'une nouvelle décharge d'armes à feu. Au même instant la lourde porte de fer roula sur ses gonds, la foule se précipita dans la cour, envahit les escaliers et les corridors en poussant des cris forcenés.
Le tumulte se rapprocha rapidement; mais, à la porte de la chambre d'honneur, le silence le plus profond remplaça ces trépignements insensés. Alfred, ne sachant s'il allait être attaqué, restait immobile, prêt à tout. Enfin la porte s'ouvrit, et Conin parut le premier en s'écriant d'une voix animée :
— Le voici, mes amisl... C'est notre bon seigneur, notre maître bien-aimé... Dieu nous l'a rendu 1... Entrez, entrez tous.... il sera heureux de vous revoir !
— Yive monseigneur! s'écrièreat une centaine de voix ; vive Alfred de Kerdren!
Et la foule se rua dans la chamDre à la suite du vieil intendant; c'était la population entière de l'Ile de Loch, matelots, pêcheurs, laboureurs, avec leurs familles. Ils étaient revêtus de leurs plus beaux habits, et portaient à la main d'énormes bouquets. En un instant Alfred fut entouré, pressé, comblé de caresses; c'était de l'adoration, de la frénésie. Les uns s'étaient emparés de ses mains et les serraient avec force; d'autres baisaient ses vêtements. Tous lui parlaient à la lois, lui prodiguaient les noms les plus affectueux, versaient des larmes d'attendrissement. Les mères placées aux derniers rangs élevaient leurs enfants dans leurs bras, pour leur montrer le descendant des anciens seigneurs dont elles contaient, le soir à la veillée, les bienfaits et les légendes. Les vieillards le bénissaient. Les bouquets s'accumulaient sur la table près de laquelle il se tenait et formaient déjà une petite montagne de fleurs.
Alfred, étourdi de cette ovation subite, au moment même où. il s'attendait à toutes sortes d'outrages, ne savait à qui entendre. Cependant, quand il eut pu se rendre bien compte de quoi il s'agissait, quand il eut reconnu des amis de sa jeunesse parmi les personnes qui encombraient la chambre, il s'attesv
ririt a son tour. Il fit un accueil particulièrement cordial a Ca< dou-le-Ménétrier, a Yvon-le-Rouge, a ïfian le Baleinier, cl surtout au vieux Pierre, le patron de la Geneviève, qui l'avait
conduit jn Angleterre en si), il leur demandait dis nouvelles de leurs familles; il B'enquèrait avec une bonté touchante de
ce ([iii leur était arriv é pendant sa longue absence. Les brave] cens, Bers de cette bienveillance et de ces distinctions llatteu-
i'effOrçaient de lui en témoigner leur gratitude.
— Vive monseigneur de Kerdren! répétaient-ils avec enthousiasme.
Alfred éleva la main pour annoncer qu'il voulait parler; les claim •■!!» «-, ss, r ont aussitôt.
— Mes amis, dit l'émigré d'un ton ému, je vous remercie des preuves d'attachement que vous me donnez... mais ce n'est plus au m igni ur de l'Ile de Loch, à votre maître, qu'elles s'a-
ut maintenant... Je ne suis qu'un pauvre voyageur, un modeste citoyen comme vous,- *»■ de pareils honneurs ne sont plus faits pour moi.
Il y eut dans l'assemblée un mouvement de surprise. La plupart dès assistants , en voyant Alfred de Kerdren établi dans la maison Je ses ancêtres, entouré de tout le luxe et de tout l'appareil de son ancienne condition, ne pouvaient s'ima- . dans leur simplicité, que les conséquences d'une longue et sai solution ne fussent pas effacées de ce moment,
et que quelqu'un dût eU< ore lui contester son héritage.
— En effet, repril le vieux Pierre, le domaine a été vendu, (t ce int une grande afflb lion pour le pâysl
— Eh! qui avait le droit de le vendre? s'écria Conan avec
. qui avait ce droit, sinon monseigneur Alfred de
Kerdren, alors en exil?... Cette vente était une absurdité et
une infamie... Que le voleur s'appelle Jean ou Paul, ou qu'il
■ Ile la nation, est-ce moins un voleur, et son action en
le plus juste'.'
l.i logique de Conan eul le plus brillant succès.
I vrai ça, au moins! dit le vieux Pierre, le Nestor de la iroupe.
— Oui, oui, répétèrent les autres, cette vente a été une injustice, un véritable vol!
— Eh bien, reprit Conan avec une chaleur toujours croissante, si vous pensez ainsi, ne souffrons pas que l'iniquité s'achève. Ne souffrons pas que notre cher seigneur, notre* maître légitime...
— Silence I Conan, interrompit Alfred; si vous avez encore quelque respect pour moi, n'ajoutez pas un mot Je plus... Une rébellion contre l'ordre établi perdrait sûrement ceux qui y auraient pris part... Mes amis, continua-t-il en se tournant vers ses anciens vassaux, je ne suis pas venu ici pour être un motif de désordre ; je me soumets humblement aux changements qui se sont opérés dans mon sort. La portion la plus précieuse de mon héritage est cette affection que, de génération en génération, les habitants de Loch avaient vouée à ma famille et à moi ; cette portion n'a pas été perdue, et je vous en remercie du fond de mon cœur... Pour le reste, je m'en rapporte à la Providence !
Personne ne répondit; seurement quelques sanglots éclatèrent dans les rangs pressés des auditeurs.
— Je vous afflige, continua Alfred, et moi, de mon côté, je sens mon cœur brisé en songeant que je vais vous quitter pour toujours... Ah! celui qui vous a instruits de mon retour n'était peut-être ni votre ami ni le mien !
— C'est M. Bernard, le nouveau fermier de l'île, répliqua Pierre, un étranger qui ne sait rien de la mer et des navires, et parle sans cesse de culture, de plantations et de bestiaux... c'est l'âme damnée du vieux Toussaint... Il est venu ce matin au village annoncer, à grands fracas, votre arrivée au château, et quand il a eu tout mis en branle, il a disparu.
— En effet, il n'est pas avec nous, remarqua Yvon-le-Rouge, c'est un sournois qui peut-être manigance quelque chose!
— Pardonnez-moi, mes amis, interrompit Kerdren, si je vous rappelle qu'il est temps de nous séparer... La présence de tant de personnes pourrait offenser le maître actuel du château. J'irai vous voir là-bas au village et vou? ^re adieu encore
une fois avant de quitter ce pays sans retour, je vous le promets. Les bonnes gens se préparaient a se retirer docilement. Co-
nan lui-même, le sourcil froncé et les poings serrés, n'osait plus parler de résistance depuis qu'Alfred le lui avait défendu si péremptoirement. L'occasion qu'il avait trouvée de soulever, dans l'intérêt de son maître, la population de l'île, allait donc lui échapper, quand une circonstance imprévue vint changer la face des choses et réveiller les passions assoupies.
La foule s'ébranlait déjà pour sortir, mais elle s'arrêta brusquement et parut refluer sur elle-même. Puis elle sYntr'ouvrit, et un homme de haute taille, vêtu de noir, des papiers sous le bras, entra dans la chambre. Un murmure de colère s'élevait sur son passage; des regards menaçants se croisaient autour de lui. C'était le tabellion Toussaint.
A mesure qu'il s'avançait vers le groupe principal où se trouvait Alfred, l'assistance se montrait plus irritée.
— Il a l'audace de se montrer ici! dit un vieux marin en mâchonnant son tabac; ah ! si monseigneur le permettait... il ne faudrait qu'un coup!
— Il vient le braver, dit une femme en montrant le poing a l'hi mme de loi.
Malgré ces propos inquiétants, Toussaint affectait beaucoup d'assurance. Il saluait en passant ceux qu'il reconnaissait, mais tout le monde détournait la tète.
Alfred l'attendait debout, le front sévère. Toussaint s'inclina très bas; K< rdn n le salua légèrement :
— Monsieur Toussaint, je crois ? dit l'émigré avec froideur; rite, monsieur, il y a quelque imprudence à vous montrer
ici en pareil moment.
— De l'imprudence! répliqua le notaire en souriant, et pourquoi donc? Je viens ici comme tous les anciens amis de a famille de Kerdnn, offrir mes respects et mes félicitations...
— L'hypocrite I il insulte monseigneur! interrompit un des auditeurs.
— Oui, oui, il insulte monseigneur, s'écria Conan, qui vit dans l'exaspération de l'assemblée un moyen de revenir à ses
projets favoris de violence : gars de l'île de Loch, le laisserons-nous faire?
— Non, de par tous les diables I s'écria Yvon-le-Rouge, et s'il ne sort pas à l'instant...
Toussaint s'était retourné vers l'intendant et le regardait intrépidement.
- Eh ! c'est donc vous, vieil obstiné, qui fermez la porte au nez de vos visiteurs? reprit- il; je vous pardonne vos escapades d'hier soir, monsieur Conan, parce que je sais quelles raisons vous aviez de me refuser l'entrée ; mais cela n'arrivera plus, je l'espère.
— Cela arrivera, monsieur Toussaint, aussi souvent que vous vous présenterez ici, répliqua Conan sèchement.
— Allons I iinissons-en, cria une voix, et s'il refuse de sortir, jelons-le par la fenêtre.
— Oui... par la fenêtre 1
Cent bras se levèrent à la fois pour exécuter cette sentence, mais Alfred s'interposa.
— Paix ! mes amis, dit-il avec autorité ; moi seul je suis juge de la conduite de M. Toussaint à mon égard ; et, si je veux oublier ses torts, qui donc a le droit de s'en souvenir?
Personne n'osa souffler. Toussaint, malgré son assurance, était devenu pâle.
— Ce n'est peut-être pas tout à fait ainsi que vous eussiez dû défendre un ancien ami, dit-il d'une voix altérée; mais la faute en est à moi sans doute qui aurais dû expliquer plus tôt... Monsieur de Kerdren, il est nécessaire que vous m'accordiez à l'instant même la faveur d'un entretien particulier.
— A quoi bon? répondit Alfred, d'un ton d'impatience; si c'est pour vous disculper à mes yeux d'être devenu l'acquéreur de mon domaine, je vous dirai tout d'abord que je suis disposé à reconnaître, sans autre explication, les nécessités, les exigences impérieuses, les enchaînements de circonstances que vous pourriez alléguer pour votre justification; cela vous suffit-il?
— Non, monsieur de Kerdren ; il s'agira moins de moi que
de vous, dans l'entretien que je sollicite... Permettez-moi donc d'insister pour que nous soyons seuls au plus tùt.
L'émigré n'attendait rien d'une explication, et il eût voulu pour beaucoup l'éviter. Cependant, il congédia doucement ses
;rs.
— Les anciens vassaux de l'Ile de Loch, reprit Toussaint, ne quitteront pas pour cela le château... Bernard vient de faire transporter en bas dans la cour quelques provisions et un
tonneau de cidre qui doit être bu à la santé de M. de Kerdren... Personne ne manquera à ce devoir, je l'espère.
— Tiens I tiens! il a du bon, ce vieux mat de navire pourri, murmura un lvr<
— G est adroit, pensa Conan; le notaire connaît leur faible, et il a sans doute quelque dessein secret... Ah ça, reprit-il tout haut, monseigneur ne peut rester en tête à tète avec cet homme I
I soupçon offensant que contenait cette observation appela de nouveau une légère pâleur sur les joues du notaire.
— H. Conan entendra notre conversation si bon lui semble, dit-il froide
— Avec la permission de mon maître donc, je resterai, répliqua l'intendant, mais cela ne suffit pas...
II s'approcha d'un groupe où se trouvaient le vieux Pierre le Baleinier, Yvoii-le-Rouge, et quelques autres habitants dé-
-. Il leur parla bas. Le> mains se serrèrent énergiquement ; puis les hommes si ivirent la foule, dont l'annonce du tonneau de cidre avait singulièrement active la retraite. Bientôt il ne resta plus dans la chambre que M. de Kerdren, le notaire et Couan.
LE TABELLION
Alfred s'était jeté sur un siéye; il eu désigna un nuire à Toussaint d'un air de fatigue et d'abattement.
— De grâce, monsieur, abrégeons, dit-il; vous comprenez ce que ces retours vers le passé ont de douloureux pour moi... J'ai hâte d'en finir, afin de pouvoir partir sans retard.
— Partir! répéta Toussaint d'un ton amical, y pensez- vous, monsieur de Kerdren? Qu'y a-t-il donc au château et à l'île de Loch qui vous déplaise à ce point? Les changements opérés en votre absence ne sont-ils pas de votre goût ? n'avez-vous pas remarqué les riches prairies, les champs fertiles qui ont remplacé les arides bruyères et les marais infects d'autrefois ? A la vérité ces innovations irritent fort notre ami Conan ; mais on ne saurait raisonnablement se plaindre d'améliorations qui ont augmenté d'une manière considérable les revenus de la propriété. Et les réparations qui ont été faites au château, j'espère aussi qu'elles ne laissent rien à désirer ? On a respecté avec soin tout ce qui tenait à vos souvenirs, à vos traditions de famille. Aussi je me demande d'où peut vous venir cette, horreur pour la maison de vos pères ?
— Vous oubliez, monsieur, que plus je la trouve embellie et digne de regrets, plus je dois être pressé de la quitter.
— Et pourquoi cela, je vous prie ?
— Parce qu'elle ne m'appartient plus.
— Elle ne vous appartient plus !... et qui vous l'a dit? Quelle notification avez-vous reçue de moi, votre mandataire légal et officieux ? Quel compte vous ai-je rendu de ma gestion ? Comment pouvez-vous savoir si oui ou non j'ai rempli avec sagesse le mandat que vous m'avez confié?
Alfred lit un geste d'étonnement. Conan écoutait bouche iéante.
— Mais, monsieur, reprit remigre, aans un cas de force majeure, tel que la confiscation de mes biens par l'Etat, ce mandat se trouvait annulé...
— Eh 1 n'avez-vous pas entendu dire ce que c'est que d'aider à la lettre en pareille circonstance? reprit Toussaint; l'acte qui me fut remis par Conan, après votre départ, me cotti-'jtuait défenseur de vos intérêts; qu'importe quels moyens j'aiilut'ployés si j'ai atteint le but? En effet, monsieur de Ker-
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dren, je ne pus empêcher votre domaine d'être saisi et vendu p?.r l'administration révolutionnaire, comme bien d'émigré: je luttai de toutes mes forces pour éviter cette complication, mais je fus vaincu... Néanmoins, monsieur, continua-t-il en ouvrant les papiers qu'il avait déposés sur une table, si vous voulez jeter les yeux sur ces pièces, vous pourrez vous convaincre que vous êtes encore propriétaire du château et de l'île de Loch, et que vous êtes fondé a réclamer les revenus, arrérages et autres valeurs dont je suis prêt, moi, à rendre compte, soit à vous-même, soit à telle autre personne que vous désignerez.
A mesure qu'il parlait, une stupéfaction profonde se peignait sur les visages d'Alfred et de Conan; mais tandis que celle du vieux serviteur se mélangeait de joie, celle du maître se mélangeait de défiance et de réserve.
— Quoi ! monsieur Toussaint, s'écria le vieillard, vous seriez donc décidément un brave homme? £aint Meen, saint Illec, saint Colomban! qui m'aurait dit... Mais bah! ce n'est pas possible!
Le notaire sourit finement. Alfred pria Conan de se calmer.
— Monsieur Toussaint, reprit-il, je n'ai pas compris sans
ce que vous venez de me dire. Je ne saurais encore être . ur de l'île de Loch, après...
— -• -• ai . i ; feta le notaire, prenez garde, monsieur; je n'ai pas parlé de si irrneurie. .Comme vous ne pouvez l'ignorer, les droits féodaux ont été abolis par un décret de l'Assemblée nationale en 1790, et jusqu'ici, que je sache, ils n'ont pas été rétablis... j'ai dit seulement que vous étiez encore propriétaire du château et de ses dépendances. Je vais vous expliquer comment.
En même temps il prit en main les divers papiers étalés sur la table, et il entra dans les détails les plus circonstanciés sur ce fait si incroyable au premier abord.
H pouvant, en dépit de toutes ses ruses de chicaneur, empêcher l'île de Loch d'être vendue, Toussaint s'était arrangé
pour la racheter. Le prix de ce rachat étant soldé en assignats, que le gouvernement prenait pour leur valeur nominale quand ils avaient subi déjà une dépréciation énorme, se trouvait par cela même considérablement réduit. Devenu acquéreur des biens de la famille de Kerdren, le notaire avait dû avancer encore des fonds pour défricher, et selon l'expression si odieuse à Conan, pour mettre en rapport de vastes terrains à peu prés incultes jusque-là; c'était même ce qui avait absorbé le capital le plus important, en raison des travaux immenses qu'il avait fallu exécuter. En revanche, la spéculation avait été excellente: malgré le malheur des temps, le revenu de la propriété s'était quintuplé en peu d'années, si bien qu'à l'époque où nous nous trouvons, la dette considérable dont le domaine avait été grevé par les dépenses de rachat, de réparations et de défrii hements, était entièrement pavée, capital et intérêts. Il revenait même à l'ancien propriétaire, après apurement de cumptes, une somme assez ronde que le notaire tira de sa poche, sous la forme d'uu petit sac d'ur, et qu'il déposa sur la table.
Toussaint expliqua longuement, comme on peut le croire, toutes ces choses à M. de Kerdren. Il n'affirmait rien sans appuyer son dire sur des pièces authentiques. Les comptes paraissaient en règle; point d'obscurités; Alfred était cinq fois plus riche qu'à son départ pour l'émigration.
Il écoutait avec une attention religieuse l'homme de loi, qui termina ainsi :
— Il ne vous reste plus, monsieur de Kerdren, qu'à recevoir cette somme et à m'en donner quittance : en même temps vous me déchargerez de l'administration du domaine dont je vous remets ici le dossier... Pour cela je vous prie de signer une pièce que j'ai préparée d'avance et que voici. Vous remarquerez seulement que j'ai profité de mes avantages pour glisser dans cet acte certaines conditions à mon profit : c'est à sa\uir que moi Anselme-Ignace Toussaint, notaire national, je suis autorisé à venir visiter quoles et quantes fois qu'il me plaira, jusqu'à ma mort, les dolmens, pierres-levées, tumulus et autres
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monuments druidiques de ladite île de Loch; que je pourrai esurer, les étudier, eu tirer les plans et en faire les dessans que personne s'y oppose, et qu'il me sera permis de publier sur eux des dissertations, articles, mémoires et autres écrits que je jugerai convenables... Voyons, monsieur de Kerdrcii, celte clause est-elle trop dure et nous faudra-t-il la modifier?
Le tabellion semblait réellement croire que ces misérables faveur^ fussent de suffisants honoraires pour dix années de fatigues et de soucis.
On ne fait plus de ces notaires-là!
Alfred s'était levé; ses yeux étaient humides de larmes.
— Monsieur Toussaint, dit-il d'une voix profondément altérée, avant toute chose, je dois \ous demander pardon des soupçons que j'avais conçus contre vous... Les apparences m'avaient trompe... \ paon ami... Vous -êtes un honnête homme 1
Et il le serra sur sa poitrine.
— Ah: monsieur de Kerdren, balbutiait le tabellion en lui rendant son étreinte affectueuse, comment moi, ancien serviteur de votre Camille, moi, honoré de la confiance de votre digne oncle. M. le vidame, aurais-je pu jamais... Dieu m'en est témoin, j'aurais voulu, au prix même de mon sang, écarter ies malheurs qui sont tombés sur vous !
Pendant que le notaire et son client se livraient à ces épancberitents mutuels, Conan s'était approché, et avait saisi la main de Toussaint, qu'il embrassait avec une sorte de frénésie.
— Et moi, monsieur Toussaint, et moi, disait-il, je suis un butor, un scélérat, un coquin fini... l'ouvez-vous me pardonn< r ! Dieu me pardonnera-t-il ? Quant à moi, je me reprocherai nia méchant été toute ma \ie. Dire que j'ai été le premier à vous jeter la pierre, à soulever les \assaux contre vous, et que, si l'on avait voulu me croire...
Le notaire essu; \ et se retourna brusquement :
— Ab 1 > -, \i-il aboyeur, reprit-il avec ^aité, eh bien ! je ne suis donc plus un homme à lapider et à pendre, un lripon de gratte-papier qui intrigue pour dépouiller ses bien-
faiteurs?... Vous vous en êtes joliment donné sur mon compte; mais je vous disais bien que j'aurais mon tour ! vous voyez maintenant ce qu'on peut accomplir avec des paperasses et des caractères tracés en noir par-dessus ! Serait-ce vous, aujourd'hui, qui rendriez à votre maître son patrimoine, s'il l'avait réellement perdu, lors même que vous parviendriez à soulever tous les braillards et toutes les commères de l'île, comme vous en aviez la fantaisie? Vraiment, vous m'avez fait passer de vilains moments, vous et les autres! mais tout cela est fini, et je serai généreux. Que M. de Kerdren veuille bien me signer cette quittance définitive, et nous ne parlerons jamais plus du passé, je vous le promets.
En même temps il avait trempé une plume dans l'encre, et il la présentait à Alfred. Celui-ci feuilletait les papiers avec attention.
— Un moment, monsieur Toussaint, dit-il en repoussant la plume qu'on lui offrait, avant d'accepter cette fortune brillante que vous voulez me rendre, j'aurais eRcore quelques explications à vous demander.
— Des explications, répéta le notaire avec une sorte d'inquiétude; je suis à vos ordres, monsieur.
Et il se rassit.
— Des explications ! commença Conan à son tour ; du diable s'il est nécessaire...
Mais il vit son maître si grave qu'il n'osa poursuivre.
— Je suis fort inexpérimenté en affaires, reprit Alfred; cependant j'ai remarqué dans ces pièces des irrégularités bizarres.
— Des irrégularités! se récria le notaire avec une colère plutôt feinte que réelle. Monsieur de Kerdren m'accuserait-îl d'avoir soustrait à mon bénéfice...
— Au contraire, mon cher Toussaint ; je me plains que celui qui a établi ces comptes, l'ait fait plus à mon avantage qu'au vôtre... Les recettes peuvent ne pas être exagérées ; mais les dépenses sont évidemment au-dessous de leur chiffre véritable.
— Voilà, vous l'avouerez, un reproche nouveau adressé à
an homme d'affaires, répliqua Toussaint avec une légèreté, affectée; dous oe sommes pas habitués à de pareilles chicanes... mate oe pouvez-vous pas spécifier un point particulier?
— Kh bien, Je trouve, par exemple, au chapitre des acquisi« t'u'iis pour l'exploitation de la ferme, quatre vaches et deux ;\ de labour cotés cent francs en assignats... Quels qu'aient été les malheurs de notre pauvre France, je ne puis croire que le bétail et les chevaux soient jamais descendus à un prix aussi bas.
— Cent francs, quatre vaches et deux chevaux! s'écria Conan d'un air deconriaisseur; mais le vendeur les avait donc volés?
Toussaint lui adressa un preste suppliant; puis il essuya son front couvert de sueur, et aspira lentement une prise de tabac.
— Ah ! vous avez remarqué cela? dit-il en grimaçant un sourire; en vérité je ne m'attendais pas à trouver notre joyeux et
i iant seigneur d'autrefois si expert en pareille matière... Mais il faut que vus sachiez, monsieur, que pendant la Terreur tout se vendait à vil prix, particulièrement dans les ventes par autorité de justice. Nous aurons sans doute profité d'une -ion de ce genre pour les acquisitions dont il s'agit. Enpeut-étre aussi mon clerc, qui a transcrit ces comptes, a-t-il oublié un zéro; il serait fort capable de cette étourderie, bien la tète la plus folle, la plus évaporée... Un brave enfant au demeurant. 11 a remplacé avec avantage ce coquin de Benoît, le faiseur de chansons, vous savez? Ahl celui-là, pour le dire en passant, a été puni comme il le méritait de sa malignité... Obligé de partir comme soldat en 92, il a été tué d'un boulet a la bataille de Jemmapes.
Si le notaire avait compté détourner l'attention d'Alfred par ces détails rétrospectifs sur un personnage qu'il avait connu autrefois, son attente fut trompée. Kerdren resta muet en apprenant la mort tragique du persécuteur de Joséphine, et il ne cessa pas d'examiner les actes épars devant lui. Force fut à Toussaint d'attendre, en bourrant son nez de : une espèce de fureur. 11 reprit, après un moment de silence :
— Allons! vous n'avez pas d'autres irrégularités à constater, n'est-ce pas? décidément il y aura eu quelque erreur sur le chiffre qui vous choque... Je vérifierai cela, et dans le cas où il se trouverait une différence à mon profit, je réclamerai impitoyablement. Ah! vous ne savez pas comme je suis rigoureux quand il s'agit de mes avances!
— Aujourd'hui pourtant, monsieur Toussaint, dit Alfred avec fermeté, j'ai acquis la certitude du contraire... En deux mots, mon vieil ami, il demeure évident pour moi que mes droits à la propriété du château et de l'île de Loch ne sont pas assez complets pour que je puisse accepter cette restitution.
— Comment, monsieur, balbutia le tabellion, vous refuseriez...
— Par exemple, voilà qui est trop fort! murmura Conan; c'est monseigneur qui fait le difficile à présent!
— Entre autres points obscurs pour moi, reprit Alfred avec sa dignité calme, je ne vois là aucune somme affectée au paiement des réparations du château; or, la dépense, si l'on en juge par le riche ameublement de cette chambre, a du être considérable.
— Ah! vous avez remarqué encore cette omission? répliqua le notaire, qui n'essayait plus de cacher ses angoisses, allons ! rien ne vous échappe... mais le fait dont vous parlez tient à des circonstances particulières dont il est temps de vous instruire... Une des personnes qui contribuèrent le plus autrefois à la dévastation du château de Loch a été prise de remords au moment de mourir, et a voulu effacer, autant qu'il était en elle, ses torts envers vous. Elle me chargea, comme son exécuteur testamentaire, de restaurer et de remeubler le manoir aux frais de sa succession...
— Et cette personne, qui est-elle? s'écria Alfred avec empressement.
— On avait espéré que vous vous contenteriez de savoir qu'il s'agissait d'un acte de conscience... Cependant, si vous exigez le nom...
— Je l'exige... Toussaint, je vous le demaude avec instance.
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— Eh bien, c'est madame veuve Labarre, décédée à Nantes en 4791.
— Madame Labarre! B'écria ELerdren chaleureusement, la mère de la pauvre enfant!... Elle m'a doue pardonne le mal que je lui ai faii?
— Noyez-vous ça! grommela Conan; la vieille aura eu peur du diable 1
Alfred était plongé dans les réflexions douloureuses que ce nom Tenait d'éveiller en lui. Il reprit enfin :
— Je ne sais si des scrupules dont le secret est à moi me permettront d'acce| s... Mais ce n'est pas tout : quand des sommt - s ont été n 3 pour la conservation de mon patrimoine, ou je me trompe fort, ou monsieur Toussaint n'était pas assez riche pour faire seul de semblables a va ne
— Kli qu'en savez-vous? Nous autres gens d'affaires, nous - tant de 1 tJ D'ailleurs, lors même qu'une autre
personiK', un ce ces clients riches qui nous confient leurs in-
. aurait voulu s'associer à moi pour accomplir un acte
de justice en plaçiiit avantageusement ses fonds, où serait le
malt' 1 s ont été soldées, capital et intérêts; les quifr-
. sont dans mon étude; qu'y a-t-il là qui
1 délicatesse de monsieur de Kerdrenf
mp de véhémence.
— Mon \i'il ami, d • it Alfred, ue vous offensez pas de ces objections que le respect de moi-même m'oblige à vous
•le suis pénétré de reconnaissance pour votre dévoûmenl à ma personne; mais je ne dois pas vous cacher ma , le démontré que l'on veut me faire l'au-
mône du d S au lieu de me rendre ce qui
n'appartient légitimement.
— i. monsieur de Kerdren, répliqua le notaire en
Dt sur soi omment avez-vous pu employer celte
expression? L'au il bien! supposez qu'une personne
nue, qui croit avoir de grandes injustices à répari r, soit envers \otre famille, soit envers vous, ait désiré contribuer
124 LA ROCHE-TREMBLAMTE
secrètement au rachat de vos biens patrimoniaux, où serait le mal encore une fois?
— Dans ce cas-là, monsieur Toussaint, je vous demanderais le nom de cette personne, et j'examinerais à quels titres elle m'impose de tels bienfaits...
— Jamais, s'écria le notaire en se levant d'un bond ; jamais ce nom ne sortira de ma bouche... Je l'ai promis ; je l"ai juré... Monsieur de Kerdren, n'attendez pas cela de moi; c'est impossible.
— Eh bienl alors, dit Alfred avec fermeté en se levant à son tour, je n'écouterai de mon côté que les susceptibilités de ma conscience.
Toussaint resta étourdi comme s'il venait de recevoir un coup de massue.
— Monseigneur est encore malade, s'écria Conan avec hardiesse; la fièvre est revenue sans doute, et sa tête...
Kerdren sourit :
— Non, mon cher Conan, j'ai toutes mes facultés, et je m'énonce avecnetteté. L'honneur me défend d'accepter ces présents d'une personne qui reste dans l'ombre et dont les motifs me sont inconnus; ma décision est irrévocable.
Conan et le notaire étaient consternés.
— C'est à en devenir fou! reprit Toussaint en se frappant le front; des comptes si précis, si détaillés... Mais, au nom du ciel! monsieur de Kerdren, réfléchissez; même dans le cas dont vous parlez, vous auriez encore des recours considérables à exercer contre le propriétaire de l'île de Loch. L'île a été vendue beaucoup au-dessous de sa valeur; les revenus se sont considérablement accrus, en bonne justice, vous êtes en droit d'exiger un partage, des dédommagements...
— Ni partages, ni dédommagements, répliqua Kerdren d'un ton résolu. Tant mieux pour le nouveau maître de Loch s'il a fait une spéculation heureuse; je ne prétends pas lui chicaner ses bénéfices.
— Fort bien ; mais pour refuser avec tant de fierté une
fortune considérable, vous devez avoir trouvé dans votre exil <k' puissantes ressources, ou du moins avoir conçu degrandes espérances depuis votre retour?
— Des r répliqua l'émigré arec amertume; je puis à peine dire que les habits que je porte soient à moi... Quant à mes espérances d'avenir, ce n'est pas un mystère: aussitôt que je serai guéri de la maudite lièvre qui me dévore, j'irai ■'engager comme soldat à la ville la plus voisine. Au premier jour de bataille, je ne serai plus un embarras pour personne.
Le notaire et Conan étaient à bout d'objections, et ils pleuraient en silence.
— Monsieur Toussaint, emportez cet or et ces papiers, cohtinua l'émigré. Puisque vous m'assurez que j'aurais réellement quelques dédommagements à réclamer du propriétaire actuel
liàteau. je consentirai à passer ici trois jours encore afin de rétablirmes forces. Ce délai expiré, je quitterai le pays pour toujours, A moins...
— Une condition ? parlez.
— A moins que d'ici là je n'aie vu l'acquéreur réel du domaine de Loch, et que je n'aie appris de lui-môme les motifs de son désintéressement.
— N'espérez pas cela ; je vous l'ai dit, c'est impossible... Si vous saviez... mais pendant ces trois jours nous trouverons sans doute un autre moyen...
— Il n'y en a pas d'autre, monsieur Toussaint, soyez-en sur.
— Nous verrons; nwis du moins, monsieur de Kerdfen, dit le notaire en baissant la voix, daignez accepter, à titre de prêt, ce sac d'or, dont vous devez avoir besoin... ce sera a moi que vous le rendrez plus tard... Ne refusez pas un vieil ami qui vous supplie...
— Merci, Toussaint; je n'emprunterai rien que je n'aie la certitude de pouvoir rendre; n'en parlez plus, ce serait m'offeuser.
Le légiste reprit le sac en soupirant.
— Il est un point cependant, dit-il avec insistance, sur lequel votre rigorisme se relâchera nécessaireineut, ; c'est au
sujet du legs de madame Labarre... vous n'avez aucune objection valable à élever contre cette restitution, dont yous connaissez la légitimité ?
— Vous vous trompez, mon cber Toussaint, répliqua Kerdrcn avec mélancolie ; tout bien considéré, je n'accepterai pas plus ce don que les autres. J'avais cruellement offensé cette malheureuse mère; sa vengeance était juste. Plus celte vengeance a été terrible dans ses conséquences pour moi, plus je la bénis... Yous ne savez pas, Toussaint, continua-t-il d'un air d'égarement, combien j'étais coupable ! aussi le remords ne m'a pas laissé un moment de repos. Souvent la nuit je crois voir près d«3 moi la chaste victime de ma déplorable étourderie. Ici même, la nuit dernière, elle m'est apparue, plus belle et plus touchante que jamais; elle se penchait à mon chevet, comme une divinité consolatrice, et murmurait à mon oreille des mots de pardon... Vous avoir rai -je ma faiblesse ? J'aurais quitté aujourd'hui ce château où je suis devenu étranger, si je n'espérais que la céleste apparition viendra m'y visiter encore une fois !
Le notaire était fort ému ; on eût dit un moment qu'il allait parler ; mais un puissant intérêt le retint sans doute et il se tut. Alfred reprit bientôt.
— Non, mes amis, la richesse, la considération, le bonheur ne seront plus mon lot. Tant que je souffre les humiliations, la misère, mes remords me semblent s'adoucir... à mesure que je plie sous le faix de cette malédiction prononcée contre moi dfvantla Pierre-Tremblante, de l'île de Loch, il me semble que j'expie plus sûrement mes fautes... Si je redevenais riche et puissant, le remords me tuerait !
Alfred paraissait très fatigué ; Toussaint crut urgent de lui laisser prendre un peu de repos.
— Allons, monsieur de Kerdren, dit-il avec cordialité en se préparant à sortir, les difficultés qui nous arrêtent s'aplaniront, je l'espère. Nous trouverons bien quelque biais pour vaincre vos scrupules... Je vous reverrai bientôt, et j'en ai la certitude, vous serez devenu plus raisonnable.
— Vous savez, monsieur Toussaint, ce que vaut la parole d'un Kerdren, répliqua Alfred avec noblesse; ma détermination
se, je n'en changerai pas.
Le vieux tabellion salua tristement et voulut sortir.
— On moment ! s'éci i i Conan en courant à lui, vous ne passeriez pas, >i fe net. us |>;ts là pour lever la consigne...
— Quelle consi
La porte B'ouvril et Toussaint aperçut dans le corridor deux hommes qui faisaient sentinelle, le fusil sur l'épaule ; deux autres veillaient également sous les fenêtres de la chambre d'honneur.
— Ah! on se défiait de moi, dit le tabellion.
— On ne s'en défie plu&, répliqua Conan; pardonnez-nous, monsieur Toussaint.
approeb i des deux factionnain . — Mes amis, dit-il, ces armes ne sont pas nécessaires... nous nous étions trompés; M. Toussaint est l'ami le plus dévoué et le plus fidèle de monseigneur 1
I. - Jeux pécheurs, sans en demander davantage, s'inclinèrent avec respect et livrèrent passage.
— L'ami le plus dévoué, le plus fidèle ! répéta Toussaint, oh ! non, Conan ; il y a une personne qui l'aime encore plus que vous et que moi I
LE BIENFAITEUR
Le temps ûxèpar Alfred de Kerdren lui-même pour terme de son séjour au château de Loch s'écoula tranquillement Grâce aux potions bienfaisantes du docteur taciturne de Saint-lllec, la Bèvre n'avait pas reparu, et, sauf une grande faiblesse, le malade semblait entièrement guéri. Chaque jour, accompagné de Cuiian, il fixait des promenades charmantes dans l'île. Le vieux serviteur lui montrait, avec une complaisance empressée, les lieux auxquels se rattachait pour lui quelque agréable sou-
venir : il rappelait les circonstances qui pouvaient les rendre chers à l'émigré. Il vantait avec moins de chaleur les plantalions magnifiques, les défrichements, les vastes et commodes bâtiments d'exploitation qui étaient l'œuvre du mystérieux acquéreur de Loch ; cependant, il s'arrangeait toujours pour qu'aucun des avantages de cette belle propriété ne passai inaperçu, et il semblait s'efforcer, par tous les moyens d'en rendre la jouissance désirable à son maître. Plusieurs fois même il crut avoir ébranlé ses résolutions, et il s'était hasardé à proposer timidement quelques changements, comme si la volonté d'Alfred eût été encore souveraine ; mais Kerdren lui avait répondu froidement : « Tu sais bien, Conan, que je ne suis plus rien ici !» et le vieillard s'était tù en soupirant.
Néanmoins, partout où il passait, Alfred était traité par ses anciens vassaux comme s'il fût rentré purement et simplement dans les privilèges abrogés de sa famille. Pour eux, en dépit de la révolution et de ses consequences.il était toujours le seigneur de l'île; et cela n'étonnera pas dans un pays où, aujourd'hui encore, le paysan breton donne fréquemment ce titre au modeste gentilhomme qui possède un coin de terre et une ruine où ses ancêtres ont possédé des comtés et des châteaux. Ni Toussaint, ni Conan, ni aucune des personnes employées à l'exploitation rurale n'avaient dit un mot qui put donner un doute à cet égard. On assurait même que M. Bernard, le fermier de l'île, un Normand retors qui n'agissait jamais à la légère, était venu officiellement au château rendre hommage au maître, et prendre ses ordres. A la vérité, on ignorait ce qui s'était passé dans cette conférence, mais la démarche n'était pas moins significative, et la réintégration de M. de Kerdren dans son domaine paraissait constante. Alfred lui-même, soit pour ne pas chagriner Conan, qui le suivait partout, soit pour tout autre motif, n'avait pas cherché à désabuser ces braves gens, et il s'était contenté de sourire tristement quand ils lui exprimaient les espérances que leur inspirait son retour.
Le vieux majordome, cependant, devait bien savoir à quoi
s'en tenir sur ce chapitre. Toussaint était revenu plusieurs fois à la charge depuis l'explication qui avait eu lieu précédemment au château, et il avait renouvelé ses instances ; on n'avait pu rien obtenir (!•' l'héritier deKerdreo, dont l'âme droite dé daignait les faux-fuyants et les arriére-pensées. Mais le calme et la sérénité d'Alfred, qui ne parlait jamais de son départ ; ,iin, avaient donné à Conan une sorte de sécurité ; aussi ne s'attendait-il à rien, quand, vers la fin du troisième jour, au moment du coucher du soleil, la sonnette de son maître l'appela dans la chambre d'honneur.
Il trouva Alfred debout et habillé. Il tenait d'une main le petit paquet enveloppé d'un mouchoir, dont nous avons parlé tant de fois, de l'autre un bâton de coudrier qu'il avait coupé la veille dans un taillis du voisinage.
A la vue de ces préparatifs, dont le sens était si clair, Coûan pâlit :
— Monseigneur, balbutia-t-il, est-ce que vous songeriez...
— Oui, mon cher Conan, l'heure est venue... Je proGlerai de cette belle soirée pour traverser le détroit et le village de Saint- Ulec sans être aperçu ou du moins reconnu, ce qui causerait
rire quelque étonnemenl... Je te laisse le soin de colorer mon absence comme tu l'entendras. Je te charge aussi de mes remercîments pour l'hospitalité que j'ai reçue ici : tu les transmettras soigneusement, soit à Toussaint, soit à toute autre personne...
Conan se redressa brusquement.
— îhous n'en sommes pas encore là, reprit-il; voyons, monseigneur, êtes-vous en effet résolu à partir ce soir même?
— J'y suis résolu.
— alors, reprit le vieillard avec vivacité, je ferai ce qui m'a été expressément recommandé,.. Monseigneur, je vous supplie de prendre patience pendant une heure seulement; passé ce temps, je vous apporterai peut-être des nouvelles qui changeront votre détermination.
— Où vas-tu donc, Conan P
— A Saint-Mec... Me donnez-vous votre parole de ne pas quitter le château jusqu'à ce que vous m'ayez revu?
— Je ne sais si je dois...
— Une heure seulement !
— Eh bien, j'y consens; mais dis-moi du moins...
— Rien, je ne puis rien dire... adieu, monseigneur; vous avez promis!
ïl sortit, et, un moment après, on entendit claquer la grille de la cour.
Demeuré seul, Alfred s'assit près de la fenêtre et tomba peu à peu dans une méditation profonde. Au moment de quitter, peut-être pour toujours, le toit de ses ancêtres, et d'aller affronter de. nouveau les hasards d'une vie aventureuse, il éprouvait le besoin de se recueillir, de se rappeler une dernière fois les jours heureux de sa jeunesse, au lieu même où ils s'étaient écoulés. Bientôt il perdit le sentiment de la réalité présente. La nuit était venue ; c'était à peine si la lune jetait quelques pâles rayons dans la chambre. Conan eût pu dépasser de beaucoup le terme fixé, sans que son maître absorbé dans ses pensées s'en fût aperçu. Cependant, l'heure n'était pas encore écoulée qu'un bruit de pas précipités résonna dans le corridor, et Conan ouvrit la porte. L'obscurité lui fit croire d'abord que la chambre était vide.
— Monseigneur, êtes-vous là? aemanda-t-il avec inquiétude.
— Qu'y a-t-il? que me veut-on? dit Alfred en tressaillant.
Il s'était levé, et sa silhouette se dessinait en noir sur les teintes blanchâtres que projetait la lune.
— Est-ce loi, Conan? reprit-il en poussant un long soupir! oh! quelles délicieuses images se sont enfuies à ton approche; Mais quelles nouvelles viens-tu m'apporter? Puis-je entin te dire adieu et me mettre en chemin.?
— Non, monseigneur; vous avez promis vous-même à M. Toussaint de rester à Loch, si la personne qui a acheté secrètement vos propriétés se montrait à vous, et justifiait son intervention dans vos affaires... Vos conditions sont acceptées; on consent enliu à vous voir.
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— ()iiand donc?
— A l'instant même, si vous voulez me suivre.
— Où nie conduiras-tu P
— A la ferme, où H. Toussaint va se rendre avec cette personne inconnue. — Alfred hésita.
— A quoi bon? dit-il lentement; J'ai accepté mon sort... je garder ma misère... Voyons cependant ce bienfaiteur mo-
qui a tenté de relever nuire maison de ses ruines; je lui •luis des égards et des remerctments I
Il prit le tuas de C.onaii, et tous les deux sortirent du château.
Ils suivirent un moment la grande avenue, puis, tournant a droite, ils - al dans un sentier qui devait les conduire
à la nouvelle ferme. L'émigré était retomi é dans ses réflexions mélancoliques. Au contraire, plus on avançait, plus le vieil intendant donnait des marques d'agitation intérieure. Parfois il grommelait tout lias et s'arrêtait brusquement: puis il se remettait à marcher ave< une rapidité extraordinaire. Alfred ne remarquait pas cette bizarrerie de son compagnon de route. Une fuis pourtant il lui demanda :
— As-tu une idée de la personne que nous allons trouver à la ferme, ami Conan? J'avoue que ce mystère commence à piquer ma curiosité...
— Je... je ne sais rien, mor^/igneur, répondit le vieillard d'une voix étoufl
Et le silence ne fut plus interrompu pendant le reste de la loute.
Bientôt ils sortirent de l'ombrage épais que formaient les plantations, et un admirable spectacle s'offrit à leurs yeux. Ils étaient arrivés à l'extrémité de l'île, du côté du sud. Cette partie, qui était unie et découverte, s'étendait le long du canal, et abritée qu'elle était contre les vents du large, elle se parait de prairies verdoyantes et de magnifiques moissons. Dans une anfractuosité du rivage, on eotreaoyail le village de Loch, son clocher svelte, ses masures au toit de chaume, où brillaient quelques rares lumières, *l enfin son petit port, OÙ quelques pécheurs balaient en ce miment leurs barqur-s, en poussantdes
cris aigus et cadencés comme un chant. En face, s'élevait la nouvelle ferme, avec ses vastes granges, ses somptueuses étables, sa maison blanche et proprette, ses jardins en terrasse, habitation animée et riante que plus d'un bourgeois de nos jours eût préférée au vieux et sombre château lui-même. Derrière la ferme, le bras de mer brillait aux rayons de la lune, et par-delà la mer, la côte du continent se projetait, comme une ligne sombre, sur le firmament semé de millions d'étoiles.
Les deux promeneurs se dirigèrent vers l'entrée principale ; mais au moment de pénétrer dans la cour carrée, au fond de laquelle était la maison d'habitation, f-onan fit halte encore une fois :
— Monseigneur, dit-il avec véhémence en saisissant la main de son maître, j'ignore ce qui arrivera... Seulement, je vous en supplie, ayez toujours présent à la pensée ce que vous devez à votre rang et au nom que vous portez.
Alfred voulut lui demander l'explication de cette boutade énigmatique, le bonhomme ne lui en laissa pas le temps. Il entraîna Kerdren dans cette vaste cour où l'on entendait çà et là de sourds beuglements, des bêlements étouffés. Arrivé dans la maison, il souleva un loquet, et ils entrèrent dans une salle basse; M. Bernard, le fermier, soupait avec sa famille et ses domestiques.
A la vue de Conan, et surtout d'Alfred, tout le monde se leva respectueusement. M. Bernard, bel homme de trente ans, au visage fleuri et vermeil, aux manières souples et polies, s'avança pour les recevoir. L'intendant lui dit quelques mots à voix basse.
— Us ne sont pas arrivés encore, reprit le fermier, et je n'ai reçu aucun avis... mais, s'il en est ainsi, ils ne sauraient tarder.
— C est bien, je vais attendre, dit Alfred.
Il monta un large perron de pierre, et atteignit la terrasse plantée de jeunes tilleuls, d'où l'on apercevait tout le canal et même le village de Saint-IUec, sur la rive opposée. Il se mit à
se promener dans l'allée principale; Conan et le fermier s'arrt'trn-nt à quelque distance cour causer.
Le temps était magnifique ; la brise du soir s'était affaiblie jusqu'aux proportions d'un vent tiède et parfumé. Le îlot paix battait lourdement la grève. La mer avait cette phosphorescence singulière qu'elle acquiert parfois pendant les chaudes soirées d'été, et que les uns attribuent à l'électricité, d'autres à d'innombrables animalcules lumineux; toujours estil que le détroit ressemblait a un fleuve de feu. Les rochers, dont le chenal était encombré, formaient comme des pointes res qui s'élevaient au centre de plusieurs cercles d'écume. Parfois des masses pesantes glissaient au loin sur les eaux, tandis qu'une voix chevrotante chantait quelque vieille ballade bretonne; c'étaient des marins qui revenaient de la pèche >', \, gagnaient le port après une journée de fatigues.
Alfred, les bras croisés sur la poitrine, promenait vainement ses regards à la surface argentée des eaux. Enfin, ceint, II, vit apparaître au loin un objet mobile qui semblait se diriger vers la terrasse. On ne pouvait encore en préciser la forme, mais des jets lumineux trahissaient à intervalles réguliers le mouvement de deux avirons. Bientôt il fut facile de distinguer une petite embarcation qui contenait plusieurs personnes; un batelier à l'avant ramait avec activi'é, à l'arriére aient assis et immobiles.
Ce fut sur ces deux passagers que se porta craoord l'attention d'Alfred. La lune du haut du ciel versait sur eux en abondance sa lumière pure et nacrée. Aussi, avant môme que le caùt atteint le rivage, Kerdren avait-il reconnu le tabellion Toussaint pour l'une des personnes assises à l'arrière; l'autre était une femme enveloppée d'un long voile blanc.
L'émigré passa la main sur son front :
— Une femme! murmura-t-il tout pensif; c'est une femme qui me témoignait en secret tant de dévouaient!... Qui peutelle être?... A moins que quelqu'une de ces aimables dames que j'ai connues autrefois dans les châteaux du voisinage...
Et un léger sourire effleura ses lèvres à ce souvenir de sa jeunesse.
Cependant la barque avait touché le bord en face de la ferme. Le vieux notaire sauta le premier à terre, mais si malheureusement, que son soulier à boucle et son bas noir furent atteints par une lame perfide. Malgré cet accident, il se retournait pour offrir sa main à la dame qu'il accompagnait; mais celle-ci, sans attendre son aide ou celle du batelier, se leva d'un air d'impatience fébrile et s'élança légèrement sur la plage. En apercevant Alfred, qui se penchait au-dessus du parapel avec curiosité, elle s'enveloppa plus soigneusement dans son voile.
— Je ne la connais pas, murmura Kerdren ; je m'étais trompé..- Je m'y perds!
Bernard et Conan s'étaient empressés d'aller ouvrir la porte dune petite voûte qui donnait sur la mer. Après avoir échangé quelques paroles avec les nouveaux venus, ils restèrent en arrière, tandis que Toussaint et sa compagne s'avançaient seuls vers Alfred.
La dame au voile blanc paraissait vivement émue ; son pas était incertain. Elle, si souple, et si légère tout à l'heure, s'appuyaii maintenant sur le bras débile du vieux notaire. Du reste, il était absolument impossible de juger de sa taille ou de ses traits sous l'épais tissu qui les cachait.
Alfred salua poliment.
— Une belle nuit, monsieur de Kerdren! drs îe notaire avec un mélange d'humeur et de déférence, une soirée délicieuse!... mais elle convient mieux aux personnes de votre âge qu'à celles du mien... Ce petit brouillard blanc ne vaut rien pour les catarrhes, et l'eau salée qui s'introduit dans les chaussures n'a jamais eu le pouvoir de guérir les rhumatismes!
— Ce n'est pas moi, moncherToussaint, qui ai choisi le lie 1 et l'heure, répliqua Alfred distraitement.
— C'est vrai, c'est vrai; mais vous avez une volonté si opiniâtre... Ma foi! je ne sais ce qui serait arrivé si une volonté, aussi ferme que la vôtre pourtant, n'eût cédé à la néces-
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site... Enfin vous n'aurez plus désormais de motifs pour partir; vous avez voulu voir la personne qui s'était liguée avec moi pour vous conserver iotacl votre héritage, et, malgré sa répugnance) elle s'est rendue 4 votre désir... elle est devant
vous.
Alfred s'inclina de nouveau.
— J aurais été en effet bien ingrat envers elle, dit-il, si, quelle que soit la détermination que m'inspirera ma conscience, jf n'avais cherché l'occasion de lui exprimer ma reconnais-
.. Il y avait cruauté à me refuser cette satisfaction, et maintenant qu'elle m'est accordée, je me vois dans la nécessité de me montrer plus exigeant encore.
Il s'interrompit, espérant que la dame préviendrait son désir. Elle ne bougea pas.
— J'ignore, continua Kerdren en l'examinant de son œil pé- :it, le nom et le rang de ma bienfaitrice : j'ignore surtout
à quels titres elle a cru devoir m'offrir son dévoùment et ses es"... Elle me cache jusqu'aux traits de Sun visage. Cette fois, l'inconnue fit un mouvement comme si elle allait parler; mais ce fut seulement après un assez long intervalle qu'une voix faible et comme brisée s'éleva derrière la gaze du voile.
— Monsieur de Kerdren, disait-on, à quoi vous servirait de connaître mon nom et ma personne ? Sachez seulement qu'en
M. Toussaint à la conservation de vos biens, j'ai cru acquitter une dette sacrée; c'est moi qui vous devrais merctments si...
— Grand Dieu!... cette voix! s'écria Kerdren hors de lui; me... mademoiselle... par pitié, ne vous jouez pas de moi
plus longtemps, y ai êtes- vous? Au nom du ciel, laissez-moi i : votre visage!
Elle hésita, mais elle finit par lever son voile d'une main tremblante... C'était madame Gervais; c'était la belle et d
;re qui avait veillé Alfred pendant une nuit de fièvre; c'était aussi Joséphine Labarre.
Alfred poussa un cri.
— Elle... Joséphine! balbutia-t-il. Oh! les morts sortent-ils donc du tombeau?.
La jeune femme sourit.
— Je ne suis pas un fantôme, monsieur de Kerdren ; le tombeau ne s'est pas encore refermé sur moi, quoique je sois morte pour le monde, morte pour mes amis comme pour mes ennemis.
— Morte? répéta machinalement Alfred.
— Voilà le secret que nous vous cachions, reprit le notaire en s'avançant à son tour; à la vérité, le bruit de la mort de mademoiselle Labarre se répandit la nuit même de votre départ pour l'émigration, mais il n'en était rien; cette chère enfant put quilter le pays quelques jours après, et elle se rétablit complètement. Néanmoins elle désira laisser croire à Saint- Illec qu'elle était morte en effet; et vous comprendrez cette résolution, qu'elle prit de concert avec sa mère, si vous vous rappelez l'événement qui attira sur elle le mépris des gens du voisinage... Depuis cette époque mademoiselle Labarre a habité Nantes, où elle a vécu très retirée, dans les bonnes œuvres et les prières. Quand par hasard elle vient ici, elle veut toujours être couverte d'un voile épais, comme vous la voyez.
Dans ce premier moment de trouble, Alfred était incapable de comprendre ces explications. Une seule chose lui semblait nette jet précise : Joséphine était vivante.
— Mais alors, reprit-il avec chaleur, c'est vous que j'ai vue à mon chevet pendant ce terrible accès de fièvre... Oh ! je vous reconnais, je vous reconnais I
— C'était moi.
— Je savais bien, s'écria Kerdren transporté, que cette femme divine, ces soins empressés, ces paroles consolantes, tout cela n'était pas un rêve!... Joséphine, vous vous souveneg donc que dans cette bienheureuse nuit, où je croyais déjà que vous et moi nous n'appartenions plus à ce monde, vous m'avez accordé un pardon généreux et complet?
— Mon pardon! monsieur de Kerdren, dit la jeune femme d'une voix vibrante, ne serait-ce pas à moi plutôt d'implorer le
vôtre? Ne sais- je pns quels malbenrs vous ont accablé pendant dix années par le f.iit d'une personne... que je d >is aimer et i 1er malgré ses fautes? lue injure, fatale dans ses
s, m;iis frivole dans son principe, méritait-elle une aussi longue, une aussi dure punition P Oui, c'est à moi de m'humilier devant vous, monsieur de Kerdren, c'est à moi de vous supplier...
— Ce n'est pas tout, interrompit l'émigré emporté par ses ::irs: dans cette nuit délicieuse dont chaque circonstance
est gravée là... vous avez prononcé, Joséphine, des paroles Lien chères à mon cœur! Vous ave: dit... oh! cet aveu, si plein pour moi d'espérances, était il aussi une réalité? Mademoiselle Labarre baissa les yeux et rougit.
— Il y aurait eu de l'inhumanité, murmura-l-elle, à blesser
un pauvre malade que transportait la fièvre...
— C'est donc là que commence le rêve? répliqua Kerdren ta accent de profonde tristesse; j'avais cru entendre de
votre bouebe... Pourquoi m'avez-vous désabusé?
Ils se turent tous les deux. Le notaire Toussaint, qui n'avait i rdu un mot de cette conversation, crut devoir inter-
venir:
— Vous comprenez maintenant, mon cher Alfred, reprit-il d'un ton affectueux, combien vos scrupules sont mal fondés
Ivous ri fusi zd'accepterla restitution de votre patrimoine;
impie et rigoureuse. Madame Labarre, qni
avait soulevé la population contre vous, s'est repentie de ses
violences quand elle a pu en mesurer froidement la terrible
témoin de ses remords, et j'ai encouru tout mon pouvoir sa résolution de compenser dans son testament le dommage qu'elle vous avait causé. Api es sa mort, sa noble ti le a voulu que la réparation fût plus complète encore. v domaine était ilors en vente; elle imagina de l'acheter, afin de vous le rendre quand les temps seraient devenus plus
les. Elle mit donc à ma disposition les fonds nécessaires, ce que lui permettait la fortune considérable dont elle venait
'ter. Seulement elle exigea impérieusement que son in-
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tervention dans cette affaire fût un mystère pour tout le monde, et je dus lui jurer un secret absolu.
« Mais, en nous occupant de votre fortune, nous n'avions garde d'oublier votre personne. Suivant toutes probabilités, vous n'aviez trouvé à l'étranger que des ressources bornées, et nous eussions bien voulu pouvoir vous venir en aide dans votre exil. Malheureusement nous ne réussîmes pas à avoir de vous des nouvelles positives; les recherches, les informations furent inutiles. La guerre qui existait entre l'Angleterre et la France, les perturbations sociales, les discordes civiles rendaient les communications très difficiles, sinon tout à fait impossibles. Il nous fallut donc attendre une occasion de réparer envers vous les injustices du sort, si toutefois vous n'aviez pas succombé à la peine.
« Grâce au ciel, cette douleur ne nous était pas réservée. Quand nous avons eu connaissance du décret du premier consul qui ordonnait la clôture de la liste des émigrés et permettait aux proscrits de regagner leurs foyers, nous avons conçu l'espoir que vous ne pourriez résister au désir de visiter votre ancien domaine. Aussitôt les ordres ont été donnés pour vous recevoir; le château a été pourvu de tout ce qui pouvait en rendre le séjour agréable et commode. Nous ne voulions pas mettre Conan dans la confidence de nos projets, de peur que son caractère fantasque, exagéré dans le dévoùment, ne se jetât à la traverse. Nous nous contentâmes de lui annoncer vaguement l'arrivée prochaine d'un personnage important qui devait s'établir à Loch ; en réalité, c'était vous, vous seul, qui étiez attendu, et nous comptions sur Conan pour vous y accueillir, sans avertissement préalable, dès que vous paraîtriez.
« Mais ce n'était pas tout. 11 était à craindre aussi que votre ombrageuse susceptibilité de caste ne vous fît repousser une intervention étrangère dans vos intérêts. Pour rassurer entièrement une excessive délicatesse, je préparai ce compte où vous avez constaté des irrégularités.-, un chef- d'oeuvre 1 monsieur, et qui ne vous eût pas laissé le moindre scrupule à une autre époque de votre vie... Mais votre raison a mûri dans
l'adversité; un simple coup d'œil vous a suffi pour découvrir ce que ji' croyais Impénétrable. Quoi qu'il en suit, rette explication Franche et loyale doit avoir satisfait vus scrupules, el vous no nous affligerez pas plus longtemps, je l'espère, par un refus dont une fierté mal fondée pourrait seule être désormais la cause ' Alfred écoutait en silence, les yeux fixés sur Joséphine.
— Croyez ce que vous dit notre ami M. Toussaint, repritelle à son tour, en joignant les mains; monsieur de Kerdren,
/ pis impitoyable pour moi, pour la mémoire de ma pauvre mère. Tons les maux qui vous ont accablé pendant dix années, el dont j'ai surpris l'aveu dans la nuit que vous rappeliez toul à l'heure, tous ces maux sont notre ouvrage... Si vous saviez combien j'ai souffert de cette penséel De grâce, rendez-moi le repos; apaisez les mânes de ma mère qui gémissent ai, foi d de leur tombe! Tour vous présenter humblement ma demande, je suis revenue dans ce pays où mon nom est i |'al renoncé au vœu solennel que j'avais formé intérieurement de ne me montrer à qui que ce fût dans ce lieu ou j'ai été abreuvée de honte... Au moment où je vais retourner, et cette f, is pour toujours, à la paisible retraite que j'ai trouvée loin d'ici, après mes malheurs, laissez-moi emporter la consolation que d'anciens torts sont enfin effaces. Monsieur i K rdren, bon et généreux Alfred, ne résistez pas à mes lu- Mao es, ei je VOUS bénirai tout le reste de ma vie, et j'appellerai sans cesse sur vous dans mes prières les miséricordes du ciell
■ ;\ plaintive de Joséphine, son attitude suppliante, ses larmes, sentaient devoir la rendre irrésistible. Pendant qu'elle parlait, Toussaint avait eu recours plus d'une fois à son mouchoir et à sa tabatière. Néanmoins, Alfred restait sombre, rdentes pi ièr< s eussent glissé sur son cœur.
— Non, dit-il enfin d'un ton sec, la dignité de mon nom me défend d'accepter ces bienfaits... Mademoiselle Joséphine La-
s'exagére ses prétendues obligations à mon égard... Qu'elle reprenne ce qui lui appartient selon la loi; je n'ai rien a y prétendre,
Ces paroles avaient été prononcées avec dureté. Joséphine lui jeta un regard plein de douleur et de reproche :
— Ah ! murmura-t-elle, vous n'avez jamais été injuste et cruel qu'envers moi seule !
Et ses larmes coulèrent avec plus d'abondance. Les traits de l'émigré perdirent leur expression farouche.
— Pardonnez-moi ! pardonnez-moi 1 dit-il avec chaleur en lui prenant la main; je ne me montre pas en effet assez reconnaissant de tant d'abnégation... Joséphine, si, ainsi que je l'ai cru un moment, un seul, vous m'aviez aimé comme je vous aime, tout eût pu se réparer peut-être...
Joséphine retira sa main sans répondre.
— Eh ! parbleu I s'écria le notaire avec une sorte d'impatience, il faut être bien aveugle pour ne pas voir...
Un geste rapide de Joséphine lui coupa la parole. Alfred remarqua ce mouvement.
— Qu'y a-t-il, monsieur Toussaint? s'écria-t-il ; parlez, je vous en prie... est-ce qu'il serait possible... Oh ! il faut sortir enfin de cette anxiété terrible!... Joséphine, partout ce qu'il y a de plus sacré, je vous adjure de répondre: m'aimeriez- vous assez pour consentir à devenir ma femme?
— Sa femme, répéta Toussaint avec étonnement, comme si cette pensée ne lui fût pas encore venue; eh bien! de par tous les diables! pourquoi pas? Les temps sont bien changés pour la noblesse, et, de quelque manière que tournent les choses, il faudra s'attendre désormais à voir souvent de pareilles alliances.
Joséphine était vivement agitée; elle avait rabattu son voile sur son visage, et, suffoquée de sanglots, elle paraissait incapable de parler.
— Un mot, de grâce, un seul mot I reprit Alfred avec une violence toujours croissante; Joséphine, ma vie va dépendre d'une parole de votre bouchel
Par un puissant effort de volonté, mademoiselle Labarre par* vint enfin à modérer ces sentiments tumultueux qui lui étaient la voix :
— A quoi bon une pareille question? soupira-t-elle; je n'y
répondrai pas, je ne dois pas y répondre... Que sont mes paspersonnelles en présence des grands intérêts que nous 3 à discuter ici?
— Quoi ! mademoiselle, ne comprenez-vous pas que si mon Donneur m'ordonne de refuser les dons d'une étrangère que j'ai gravement offensée autrefois, je pourrais tout accepter de la femme que j'aime et dont je serais aimé, à qui je donnerais mon nom, à qui je consacrerais toutes les heures de ma vie?
Les yeux de Joséphine brillèrent; ses lèvres sourirent faiblement derrière son voile. Cependant elle répondit en s'efforçant de raffermir sa voix:
— Y pensez-vous, monsieur de Kerdren? vous, le descendant des prt ux et des illustres seigneurs dont les noms sont inscrits aux papes de l'histoire, épouser la fille de l'ancien corsaire LabarreP
— Il faudrait remonter bien des générations de mes ancêti - pour trouver un homme aussi brave et aussi redouté des ennemis dé la France.
— Mais ma mère, Alfred ? Avez-vous oublié ma mère et cette nuit fatale où elle vint, avec une bande de forcenés, porter le pillage et la désolation dans votre demeure?
— Je me souviens de ce jour où, par un jeu cruel, j'outrageai publiquement une belle et chaste enfant dont le seul tort envers moi avait été de repousser avec indignation des hommages déshonorants. Je me souviens que la vengeance d'une
. ~-i l;'n bernent offensée dans la personne de sa lille, ne pouvait qu'être j:iste et légitime. Je me souviens en n que si mon imprudence d'autrefois a condamné mademoiselle Labarre à se cacher et à rougir dans son pays natal, c'est à moi de lui faire relever la tète, de lui rendre la considération, le respect auxquels elle a droit partout.
Joséphine poussa un profond soupir.
— Prenez garde, Alfred, reprit-elle, cette réprobation qui pèse sur moi est plus redoutable que vous ne pensez... J'aurais voulu vous cacb rite de peur d'aggraver vos regrets; mais les préjugés sont aveugles et ne pardonnent pas. Bien
que, pour la plupart des gens du voisinage, j'aie expié par une mort malheureuse la funeste épreuve dont vous avez gardé la mémoire, mon nom est resté pour eux un symbole de scandale et de moquerie. Je n'oserais me montrer ici à visage découvert; Ljs railleries et l'insulte éclateraient sur mon passage. Cessez donc de vouloir vous associer, vous, comblé d'honneurs, à la honte qui pèse sur moi; si courageux et si fort que vous soyez, ce fardeau serait trop lourd et vous écraserait peut-être...
— Eh bien ! si le fardeau est lourd, c'est une raison de plus pour que j'en exige ma part, s'écria impétueusement Kerdren. Je vous dis qu'il m'appartient de lutter avec vous contre la malice des hommes... D'ailleurs, Joséphine, votre exquise délicatesse ne vous aurait-elle pas exagéré le mal ? Il est impos sible que le souvenir de cette sotte plaisanterie, après tant d'années...
— Ecoutez, interrompit mademoiselle Labarre en étendant le bras vers le canal.
Une barque passait devant la terrasse, et le jeune batelier qui la conduisait chantait d'une voix retentissante :
Mais quand Rosine la cruelle Voulut aussi s'approcher d'elle, La Roche ne s'ébranla pas, Elle ne trembla pas.
La barque s'éloigna, et le reste de la chanson s'éteignit au milieu du clapotement des lames. Joséphine souriait avec amertume :
— Vous le voyez, monsieur de Kerdren, reprit-elle, le temps n'a pas affaibli le scandale de cette aventure... Les misérables couplets que vous venez d'entendre sont devenus populaires à I île de Loch comme à Saint-lllec; dans les cabarets, au foyer des iii. umicres, partout, jusque dans votre maison, il frapperont incessamment vos oreilles. La mère les chante a son enfant pour l'endormir le soir, et l'enfant les répète en se jouant... On raconte encore souvent le triste événement auquel ils se
r importent; mais les faits sont dénaturas, travestis, augmentes de tous les accessoires qu'ont pu y ajouter les imaginations superstitieuses de nos paysans bretons; mon nom, celui de ma mère, s* 1 1 prooosoês avec d'étranges et honteux commentaires... Vous voyei bien, sjouta-t-elle avec une espèce d égarement, qu'à ce mal invétéré il n'y a pas de remède. Comment monsieur de Kerdren, le roi et l'idole de cette population, oserait il attaquer en face ses préjugés? Comment oserait-il lui dire : « Cette femme, que vous poursuivez de vos risées, cette femme, qu'il est d'usage parmi vous de railler et de maudire, cette femme est la mienne!
K rdren hésita, mais quelques secondes seulement.
— Eh bien! Joséphine, s'éeria-t-il avec une énergie nouvelle, j'aurai ce courage, et le succès couronnera mes efforts. J'ai conçe un projet... G qui a été l'instrument de votre abaisscmei.t devra senir à votre réhabilitation... Ayez confiance en moi ; ayez confiance en vous-même et en Dieu. Joséphine, malgré vos craintes, ma détermination n'a pas changé; et c'est en toute connaissance de cause que je vous adjure encore une fois de répondre à cette question : Voulez-vous être ma femme?
)eune tille chancela comme si elle allait tomberen faiblesse.
— Grâce, mon ami! dit-elle, celte lutte m'a épuisée... je suis à bout de courage et d'efforts... épargnez-moi, par pitié! épargnez-moi!
Alfred s'élança pour la soutenir.
— Joséphine, murmura-t-il avec passion, comment faut-il que j'interprète...
Joséphine appuya doucement la tète sur son épaule.
— Eh! qu'est-il besoin d'un aveu, mon Alfred? répliqua-telle ! ne vous ai-je pas déjà dit mon secret?... Je
que ma vie... J'ai voulu lutier, je suis vaincue... Eh bien donc ! que mon sort s'accomplisse !
Et l'on eût mi. à la plie etarté de Ui lune, les deux fiancés se réunir dans un pudique emhrassemont.
— Voilà ce que j'espérais I s'écria le notaire en se frottant les mains.
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— Voilà ce que je craignais 1 s'écria Conan en levant les yeux au ciel.
Quant à M. Bernard, le fermier, il pensa peut-être beaucoup de choses ; mais, en véritable Normand, il ne dit rien.
LÀ FÊTE
Par une belle journée d'automne, l'île de Loch tout entière présentait un aspect de fête. Depuis le malin, la cloche argentine du village chaitait un cantique d'allégresse dans son clocher aux dentelles de pierre. La population bretonne de dix lieues à la ronde, semblait s'être donné rendez-vous à Loch pour une grande solennité. Une flottille de barques, de canots, de chaloupes, d'embarcations de tous genres et de toutes formes, traversait incessamment le canal, et venait déposer sur la grève, qui de beaux messieurs et de belles clames en costumes de cérémonie, qui des paysans, des matelots, des pêcheurs, avec leurs femmes et leurs filles, en habits des grands jours. Les bourgeois se dirigeaient gravement vers le château, centre de réunion pour les invités d'importance ; les autres, impatients de plaisir, se répandaient dans l'île, où étaient organisés des jeux alors en usage dans le pays.
C'était particulièrement dans l'avenue de chênes conduisant du village au château, que la foule était compacte et variée. L'habitant des environs de Lesneven, avec ses grandes culottes, ses jambes nues et sa calotte de laine bleue, se pressait contre l'élégant habitant des environs de Landivisiau, au costume noir, taillé à la mode du temps de Louis XIV. L'habitant de Plougastel, avec son bonnet phrygien brun clair, ses longs cheveux, sa capote à capuchon et sa ceinture de mouchoirs de Chollet, contrastait avec le Léonais aux guêtres écarlates, ornées de boutons argentés, aux larges ceintures de cuir garnies de plaques brillantes. L'imagination la plus féconde n'aurait
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pu concevoir l'innombrable variété de Formes qu'affectaient les
coiffures des femmes. Les unes ressemblaient à un vaisseau
;it a pleii d'autres à des obélisque.*;, d'autres
enfin a des couronnes; mais le plus souvent la toile ou le linon, d - «l'une manière bizarre, euss ot défié l'œil de leur trouver la moindre similitude avec quelque objet connu. Des matelots de la marine nationale, reconnaissables à leurs cbemisesde couleur, à leurs chapeaux de cuir bouilli et à leurs écharpes éclatantes, ajoutaient encore à l'effet pittoresque de multitude bariolée.
Cette fuule, comme on peut le croire, n'était ni tranquille ni silencieuse. Là, un orchestre rustique, installé sur des tonneaux \ides, faisait sauter les beaux fils et les coquettes de
• au son du bigniou, de la bombarde et du tambourin. Plus loin, des jeunes gens vêtus de toile, alertes et dispos, leurs longs cheveux retenus par un ruban autour du front, se préparaient à se disputer le prix de la course. Une espèce de jeu de paume, adjacent à l'allée principale, était réservé pour la lutte, cet exen ice si cher à la jeunesse bretonne. Au centre
:it un mai, charge des prix que devaient remporter les vainqueurs. Ces prix consistaient en un jambon fumé, en un chapeau garni d'une boucle de cuivre, et même en une splendide montre d'argent, qui brillait au haut du mât, fascinante comme le miroir destiné à attirer les alouettes. Déjà les spectateurs et les acteurs s'assemblaient sur le futur théâtre du combat. Les athlètes se faisaient remarquer à leur chemise et à leui de grosse toile, bien serrés autour du corps, à
la torsade de paille qui retenait leurs cheveux. Ils étaient asile quelques Meillards, anciens lutteurs émérites, dési- • !ir m i\ir de juges du camp, et de quatre surveillants,
• s de la police du champ-clos. Trois de ces importants fonctionnaires brandissaient de longs fouets, pour mo
les curieux trop ardenls, tandis que le quatrième, armé d'une
poêle à frire bien noire et bien enfumée, se chargeait de
iriser les genoux mal alignés dans le cercle des specta-
. Mais, ce qui excitait surtout l'admiration des invités, de
distance en distance on trouvait, sous la feuillée, des cantines pantagruéliques où l'on distribuait à tous venants des verres de cidre, de vin ou même d'eau-de-vie, sans autre condition que celle de boire à la santé du seigneur de Kerdren et de la dame sa nouvelle épouse, condition que les consommateurs acceptaient volontiers, comme on peut croire. Aussi les cris joyeux, les vivats, les sons des instruments, auxquels se mêlaient par intervalles des décharges de pistolets en signe de réjouissance, formaient-ils un vacarme assourdissant qui eût couvert celui de la mer et des vents pendant une tempête d'équinoxe.
Or, pendant que le commun des invités se livrait aux séductions de la fête, plusieurs graves personnages, notables habitants de l'île de Loch, se tenaient un peu à l'écart et devisaient à l'ombre d'un chêne trois fois centenaire. Un tonneau de vin était en perce à côté d'eux, et ils n'avaient aucun scrupule de vider et de remplir leurs verres quand l'envie leur en prenait. La conversation était très animée dans cette réunion de privilégiés, et elle roulait sur l'événement qui servait de prétexte à ces réjouissances.
— Je vous assure, maître Pierre, disait Yvon-le-Rouge d'un air capable, qu'il y a dans tout ceci de quoi bouleverser les meilleures cervelles de la paroisse, et certes il s'y en trouve plusieurs de bonnes.. Comment! nous sommes ici une douzaine de fidèles serviteurs de l'ancienne famille, et, à l'heure qu'il est, nous ne savons encore ni le nom, ni le rang, ni rien de ce qui concerne la nouvelle dame de Kerdren?
— C'est vrai, ça, au moins; nous n'avons même pas vu sa figure, et nous ne saurions dire si elle est jeune ou vieille, après tout.
— Tu as raison, Yvon-le-Rouge, reprit Pierre le pêcheur, devenu bien vieux et bien cassé depuis le commencement de cette histoire; toi et moi pourtant, nous aurions peut-être quelques titres à la confiance de monseigneur. Te souviens-tu de notre traversée à l'île de Jersey en 89? Sainte Vierge! quel temps ! la pauvre Geneviève, ma barque d'alors, était constam-
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ment sous l'eau, el il nous fallait nous attacher ;iux manœu* vres pour m' pas être emportés par les lames... Oui, oui, pentes trente-six heures que dura la bourrasque, il c'y cul pas une minute oh nous ne fussions en danger de mort!... Mais il s'agissait de sauver notre maître, à qui l'on voulait t'.iiiv avaler sa gaffty comme on dit, et nous ne regardions pai au danger.
— C'est, ma foi! vrai, Pierre; nous avons passé là une ou deux journées comme il n'y en a guère dans la vie d'un marin, reprit tvon-le^Ëouge ; mais si 110,1s ne nous épargnâmes pas, M. de ivenireii ne s'è| arguait pas davantage, c'est une justice ;. lui rendre. Je me souviens de lui avoir vu les mains ensanglantées par un grelin qu'il avait saisi pendant un coup de mer; il lut renversé du choc, mais il ne lâcha pas prise... C'est un
solide, allez! que monseigneur... et écoutez, Pierre, si vous et moi nous n'avons pas écouté cette vieille histoire, \. parait que d'autres ne l'ont pas oubliée non plus... Le tabellion, M. Toussaint, m'a déjà touché un mot de certaines choses, et je l'ai vu ce matin vous prendre à part... ce n'était sûrement pas pour vous parler du vent qui soufflait il y a trois jours!
Et le brave homme se mil à rire bruyamment en se frottant les mains.
— Oui, oui, monseigneur est plein de bontés, répliqua lé vieux pécheur avec un accent de reconnaissance ; désormais, quand le temps sera trop mauvais pour aller en mer, je pourrai
au coin de mon feu à boire un coup d'eau-de-vie et à 1 uire des raves sous la cendre; la nuit, quand te noroit sifflera trop fort autour de ma cabane, je continuerai de dormir dans mon lit de paille de maïs, et je ne m'inquiéterai plus d.1. ; passer l'heure de la marée... Que Dieu bénisse monseigneur Alfred!... Mais, toi aussi, mon gars, il parait que notre maître a se
— Peut-être bien que oui, reprit le pêcheur d'un air de fausse stie; 00 verra plus tard... Ecoutez donc, pourquoi Hé se-
rai^-je pas patron d'une barque a moi aussi bien qu'un autre?...
Mais il ne faut faire envie à personne avant que le moment soit venu !... Eh bien ! voyez, Pierre, voyez, bonnes gens, je passerais sur cette bonne aubaine ou sur toute autre, si seulement on pouvait me dire qui est notre nouvelle maîtresse, d'où elle vient et comment elle s'appelle.
La mère Penhoël, la virago qui était venue annoncer l'arrivée des pillards 1? nuit de la fuite d'Alfred, s'était glissée dans ce conciliabule et écoulait la conversation. Elle ôta de sa i.oucbe une petite pipe noire et luisante, et répliqua en sirotant un verre d'eau- de-vie :
<— Notre-Dame-d'Auray! Yvon-le-Rouge, on prétend que nous autres femmes, nous sommes curieuses ; mais après vous, s'il en reste, tas de bavards d'hommes que vous êtes!... Que t'importe, à toi, si notre nouvelle dame est ceci ou cela, du moment que monseigneur l'a choisie ? 11 m'aurait prise moimême, moi, une pauvre veuve qui n'a que son honneur, qu'aurais-tu à dire, je te le demande ?
Elle vida lestement son verre d'eau-de-vie, fit claquer sa langue et continua sa pipe, sans .s'émouvoir des risées des assistants. Yvon-le-Rouge seul ne prit aucune part, du moins en apparence, à ces moqueries.
— Ecoutez donc, mère Penhoël, dit-il; certainement une dame comme vous en vaudrait bien une autre, et s'il s'agissait de manier un aviron, de virer au cabestan ou d'avaler un verre de dur, on trouverait difficilement votre pareille... Mais, pour ce qui est de la nouvelle épouse de monseigneur, j'ai mes idées, voyez-vous, et on m'a conté des choses...
— Eh bien! qu'est-ce qu'on t'a conté? voyons! reprit Jean le Baleinier, c'est difficile à décrocher comme une ancre dans le roc!
—Suffit, suffit, camaïade Jean; mais enfin, vous conviendrez avec moi qu'il y a quelque chose là dessous... La dame est toujours voilée, et nul ne peut se vanter jusqu'ici d'avoir aperçu même le bout de son nez. Ce matin elle s'est mariée à l'église, sans autres témoins queConan et Bernard, M. Toussaint et son clerc. Tout à l'heure, à Saint:Illec, M. Toussaint, qui est maire, a fait exprès d'avoir un accès de toux au moment où en
prononçait le nom de la mariée. Le petit Ronelion a eu l'idée de jeter les yeux sur le registre; il n'a vu qu'une ribambelle de pattes de mouches où le diable ne comprendrait rien... Tout cela ne vous donne-t-il pas à penser? Est-ce que l'on cacherait son nom, si...
— Son nom, son nom ! interrompit le baleinier, eb ! pardieu ! ce n'est pas un secret .. elle s'appelle madame Gervaîs, et elle est riche à millions.
— Cest possible, dit la mère Penhoël; mais M. Conan, qui doit le savoir, m'a assuré que c'était une comtesse.
— Oh ! voyez-vous, reprit le vieux Pierre en souriant dans sa barbe blanche, M. Conan est un digne homme et un ami sûr; mais il ne faut pas trop le croire en pareille affaire... Ne nous soutenait-il pas, il y a trois mois, que monseigneur était arrivé ici sur le vaisseau amiral espagnol, et qu'on l'avait salue d'une bordée de canon quand il était descendu à terre ? Or, le père Thomas péchait au chalut ce jour-là au vent de l'ile, et il n'a rencontré de toute la journée qu'un méchant trois-mûts de commerce qui s'est approché de terre pour y déposer une espèce de matelot en guenilles... Non, non, les paroles de M. Conan ne sont pas toujours texte d'Evangile; il faut en prendre et en laisser dans ses histoires.
— Ma foi! vous avez peut-être raison, dit Yvon-le-Rouge; car une personne qui est au mieux avec M. Bernard me jurait encore tout à lheure...
Il s'arrêta et se mordit les lèvres.
— Eh bien! voyons, éternue doncl reprit Jean impatienté; si lu sais quelque chose, lance ton harpon bien vite.
— Ilah! dit la mère Penhoël en haussant les épaules, ne voyez-vous pas qu'il veut faire l'entendu et qu'il ne sait rien?
— Ah ! je ne sais rien, s'écria Yvon avec colère ; ah ! je veux faire l'entendu... Eh bien! vous allez voir... La nouvelle dame du château est tout bonnement la petite Labarre, la fille à la
Labarre, celle sur laquelle on a composé autrefois la fameuse chanson... Voila comme je ne sais rien ! Cette révélation produisit un effet théâtral sur les auditeurs,
la mère Penhoël cassa sa pipe, le baleinier laissa tomber son verre plein, le vieux l'ierre écarquilla ses yeux rouges et éraillés ; tous gardèrent un moment le silence.
— Je croyais, reprit enfin le vieillard, que la petite était morte depuis bien des années ?
— Oh! pour cela non, dit la batelière. A la vérité, ce fut moi qui en portai la première nouvelle au château, la nuit du pillage ; mais le lendemain la chose fut démentie... La demoiselle guérit et quitta Saint-Illec Depuis ce temps on ne l'a jamais revue.
— Soit, soit; mais ce fut la mère Labarre qui poussa les coquins de la côte à venir attaquer monseigneur, et qui fit un feu de joie avec les meubles du château... M. de Kerdren ne peut avoir oublié cela, et certes il s'offenserait fort qu'on le crût capable d'épouser la fille de cette diablesse en jupons.'
— Ab! vieux Pierre, dit la batelière d'un ton sentimental en soupirant dans sa pipe écourtée et réduite à la plus modeste dimension longitudinale, vous ignorez donc quelles bêtises l'amour fait faire à la jeunesse? Nous avons pourtant aussi passé par là dans notre temps... et puis, la fille à la mère Labarre doit avoir joliment des écus!
— - Sans doute; mais si Yvon disait vrai, monseigneur n'aurait pas convié tant de monde à la noce; il serait allé se marier dans quelque ville éloignée, et il n'aurait pas osé affronter ici les méchants propos... On n'a pas oublié chez nous l'histoire de la Pierre-Tremblante, qui, depuis qu'elle a été touchée par la petite Labarre, est constamment restée immobile.
— C'est bien vrai, ça, reprit Yvon, depuis le jour dont vous parlez, ni pour homme, ni pour femme, elle n'a remué tant seulement comme une bouée dans un temps calme; et c'est un grand malheur.
— Ah! interrompit le vieux pêcheur, si monseigneur tenait encore aux anciennes traditions de la famille, nous saurions bientôt si la nouvelle dame du château est, oui ou non, la petite Labarre de la chanson. Il était d'usage autrefois qu'une dame de Kerdren, le jour même de son mariage....
— On ne lestera pas l'expérience, soyez-en sûr, dit Yvonle-Bovge en ricanant; monseigneur sait bien ce qu'il en résulterai t.
— Au fait, dit la mère Penhoël avec dignité, moi qui vous parle, j'ai essayé d'ébranler la pierre, pas plus tai\l qu'hier, en
de ramas rabes sur la grève; elle est restée
aussi ferme que la falaise elle-même..' 11 n'y a pourtant rien à dire sur mon booneor, que je gai bel
Elle posa le poing sur si hanche, attendant que quelqu'un eût l'audace de prolester contre son assertion ; aucune récrimination ne s'éleva, et Y von se contenta de répéter :
— L'expérience n'aura pas lieu pour cette fois, je vous la promets... Hem! l'on a jasé autrefois sur la petite et sur mon-
ir; il y en a même qui prétendaient que notre maître était causi
— Paix! interrompit le baleinier, voici Jacques Miroton, le trieur publie, qui va sans doute nous annoncer quelque chose.
En effet, une espèce de nain difforme et ridicule, en costume l'air gouailleur et effronté, avec un énorme bouquet à la ceinture et une profusion de rubans à son chapeau, venait rréter à quelque distance, et préludait sur un vieux tambour télé. Au premier coup de baguette, il fut entouré de cu- S un roulement assez mal exécuté sur son instrument poussif, il cria d'une voix aigre, en brezounecq :
— Ç .i entendent écoutent cette annonce et qu'ils la nt aux sourds... Monseigneur va se rendre à la Pierre-
avec la bonne dame sa nouvelle épouse, puis les
root .. Tous les coureurs, lutteurs et danseurs
L irbre portera ses fruits comme le pommier ses
i couler dans vos manches l'eau des bonnes
fonlaii
Après celte proclamation, conçue dans les termes alors de rigueur, Jacques Miroton battit un lourd entrechat en tournant sur lui-même, et se mit en marche pour aller renouveler son appel un peu plus loin.
Les notables habitants de Loch dont nous avons rapporté la
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conversation restaient ébahis, pendant qu'une grande fermentation se manifestait autour d'eux; cette nouvelle que la dame deKerdrep allait affionter la redoutable expérience du Rocher- Tremblant avait tout mis en rumeur ; déjà bon nombre de curieux se rendaient à la falaise pour assister à cette intéressante cérémonie.
— Eh bien, Yvon-le-Rouge, demanda Pierre avec raillerie, as-tu entendu le crieur? Soutiendras-tu encore que monseigneur a épousé la petite Labarre? Te voila pris, mon gars; et ceux qui t'ont conté cette histoire se sont moqués de toi.
Yvon, d'abord étourdi du coup, recouvra bientôt son assu« rance.
— Bah! dit-il, il ne suffit pas d'essayer, il faut encore réussir... Qui vivra verra, jusque-là, attendons.
— C'est juste, ajouta la mère Penhoël ; voyons d'abord si la pierre continuera de bouder ainsi qu'elle fait depuis tantôt dix ans. Pour ma part, je le déclare, si la dame de Kerdren parvient à rompre le charme, je la regarderai comme la plus estimable femme de la terre, et je la respecterai comme la grande sainte Anne d'Auray, ma patronne.
— En effet, reprit le vieux pêcbeur, ce serait une bénédiction pour la famille de Kerdren et pour le pays, car depuis le jour où ia Roche s'est mise en colère, les malheurs sont tombés dru comme grêle sur monseigneur et sur nous autres pauvres gens!
— Tenez, reprit Yvon-le-Rouge, si je me suis trompé, si je vois de mes yeux la Pierre remuer, comme autrefois, je fais vœu d'aller pieds-nus en pèlerinage à Saint-Colomban, et je mettrai à son autel un cierge de deux livres, afin qu'il prie Dieu de me pardonner mes calomnies envers une honnête personne... Mais Saint-Colomban, ajouta-t-il d'un ton plus leste, n'a pas encore mon cierge; il faudra que j'aie vu et bien vu.. Allons, vous autres, nous n'avons pas de temps à perdre si nous voulons être bien placés... Dans un quart d'heure, il n'y aura plus moyen de se retourner là-bas à la Roche.
L'intérêt était trop pressant pour qu'aucun des interlocuteurs
voulût rosier on arrière. Ils se lèveront, et, laissant leurs provisions à la garde des servants, ils se mirent en marche aussitôt.
LA RÉPARATION
Chemins et sentiers étaient encombrésde gens, hommes, femmes et enfants, qui tondait 01 au même but. L'annonce du crieur avait fiit merveille ; les beaux danseurs, les demoiselles en sabots, les lutteurs et coureurs, qui avaient pourtant intérêt à ménager leurs forces pour les jeux de la journée, tout, jusqu'aux méfié! riers et sonneurs de bigniou, suivait le torrent. Le nom magique de la Uoche-Tremblanle, de ce palladium de la contrée, do ce monument vivant des légendes locales, avait aiguillonné les plus paresseux, les plus indifférents. Chemin faisant on rappelait l'antiquité de la pierre, les vertus étonnantes qu'elle tenait dos anciennes fées bretonnes. Quelques vieilles finîmes contaient à haute voix certains faits peu connus, et, il faut le dire, peu croyables, qui se rattachaient à son exis- Uais par-dessus tout on se demandait avec anxiété si la B allait enfin sortir de son immobilité, et le résultat de PépreUYe, quel qu'il fût, devait avoir pour ces bonnes gens l'importance d'un grand événement.
Quand les notables personnages dont les actions et les paroles nous ont occupés plus spécialement atteignirent la falaise, ils trouveront que la foule avait complètement envahi l'espèce d'enfoncement où était la pierre druidique. Les curieux refluaient jusqu'au bord -du ruisseau voisin, et pourtant de tous lit arriver de nouveaux, non moins impatients, non moins empressés. On s'écrasait; il n'était pas de motte de (erre, de saillie du roc qui ne fût chargée de spectateurs; on eût dit d'une muraille humaine autour du monument. Un vieux coudrier mort, placé à la crête de la falaise, supportait à lui
seul une grappe d'enfants audacieux que le moindre accident pouvait précipiter sur la tète de leurs parents, assez peu soucieux d'une pareille éventualité.
Néanmoins cette foule si compacte s'entr'ouvrit avec effort devant les gros bonnets de l'île de Loch. Pendant que ses compagnons se casaient de leur mieux, Yvon-le-Rouge, préoccupé d'une idée secrète, se mit à jouer vigoureusement des coudes et des épaules pour parvenir jusqu'à la Pierre-Tremblante. Sans écouter les réclamations de ceux qu'il bousculait, il vint se poser en face du rocher, et, pesant de tout son poids sur lui, il chercha par une attaque brusque à l'ébranler.
Rien ne remua: des éclats de rire et des plaisanteries accueillirent te tentative inutile du robuste pêcheur.
— Faut voir, faut voir! reprit Yvon-le-Rouge, enhochantla tète; or çà, les gars, qui veut m'aider par ici ?
Plus de cinquante bras vigoureux se tendirent aussitôt vers la pierre.
— A â â hâ... houp ! dit Yvon, comme s'il commandait une manœuvre pour virer au cabestan.
Toutes les mains se raidirent à la fois, tous les efforts se confondirent en un seul, puissant, énergique, irrésistible; cependant la pierre resta aussi ferme que si sa base eût été enfoncée de vingt pieds dans le sol.
— A â â hâ... houp! reprit Yvon.
Même résultat.
Après la troisième tentative, les travailleurs découragés se redressèrent et se mirent à essuyer leurs fronts couverts de sueur.
— Elle n'a pas bronché, dit un vieux matelot à figure bour geonnée ; allez, allez, le gros câble d'un vaisseau à trois ponts se casserait dix fois avant de la mettre en branle... Nous l'essayâmes en 89, avec quarante chevaux et une centaine de gaillardssolides; nousen lûmes pour nos peines comme aujourd'hui.
Quelques' regards de colère se tournèrent vers l'interlocuteur.
— C'est bon, reprit Yvon-le-Rouge tranquillement; merci, les amis... Maintenant je sais ce que je voulais savoir.
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!1 avisa sur l'escarpement de h falaise un rocher pointu, <'n forme de quille, d'où l'on pourrait voir Joute la scène. Le plus hardi gamin n'eût os r cette périlleuse aiguille, de
crainte de la briser et de la faire crouler dans le vallon. Néanmoins le pécheur l'embrassa sans hésiter ; [mis s'élevant avec l'agilité d'un chat, il atteignit l'extrémité « .: avec une
aisance parfaite. La, narguant les observations et les quolibets, il attendit avec patience les événements.
Il n'attendit pas longtemi s: bientôt un bruil lointain de violons, de tambourins et d'autres instruments de musique, anice. ïvon-ïe-Ri -un poste élevé,
vit le boucher des plantations qui couvraient le r, 'li-
tre de nie et s'avancer en longue ti'e vers la falaise. En tête marchait le vieux notaire Toussant, donnant le bras à la mariée dont il représentait le p ire. I! était en costume de cérémonie, à la main, et s'acquittait de ses fonctions avec une irie prétentieuse qui témoignait combien il était lier d'un pareil honneur. La nouvelle dame de Kerdren avait une robe de satin blanc; un voile virginal s'échappait de dessous la couronne de ro^es blanches qui formait sa coiffure; seulement ce voile ne cachait plus son visage et flottait en plis onduleux sur ses épaules. Sa contenance était calme, modeste, quoique non urance. i'uis venait Alfred, vêtu avec une simplicité noble et él gante, l'air serein, le pas assuré- II donnait le bras à mademoiselle Toussaint, qui, chargée de toutes les plumes, de toutes les fleurs, de tous les bijoux que peut porter une femme, lui prodigua. t ses plus gracieux sourires. Les bour-
ige, dont plusieurs sont déjà de
la co:. du lecteur, s'avançaient ensuite par couple. Ou
eut reconnu notamment, à sa haute taille et à son uniforme,
i ■, dont les derniers bouleversement
litiqn fort modifié les opinions, car au temps delà
.r, les bleus avaient voulu le guillotiner comme trop mo-
- chouans le fusiller comme Paliud fore
les invités se trouvaient plusieurs cavaliers, dames ou demoi-
qui avaient ligure dans la première visite à la Pierre-
Tremblante, avant le départ d'Alfred pour l'émigration. Il semblait même qu'on se fût étudié à réunir tous ceux de ce temps qui existaient encore ou qui habitaient encore le pays. Une bande déjeunes gars enrubannés, portant des fusils et des pistolets pour tirer des salves de réjouissance, fermait la marche, et ce brillant cortège, en suivant les sinuosités du sentier, produisait l'effet le plus pittoresque sur la verdure fraîche de la vallée.
Un personnage d'une importance considérable l'avait précédée dans l'enceinte de la Pierre-Tremblante: c'était Conan, qui paraissait chargé de la police en chef de la fête. Il était complètement babillé de neuf, mais tout en noir comme à l'ordinaire; son chapeau était posé sur l'oreille : un bouquet s'épanouissait à sa boutonnière, et il brandissait une grosse canne, dont la pomme d'argent eût pu rivaliser avec celle d'un tam. bour-major. Néanmoins, le bonhomme n'avait pas cet air triom. pliant qu'on s'attendait à lui voir dans cette circonstance. Ses sourcils crépus étaient légèrement froncés; une teinte de mauvaise humeur se montrait sur son visage. Sa voix et son geste étaient brusques, lorsqu'il invita la foule à faire place, et même plusieurs mauvais drôles, ne se rangeant pas assez vite sur son passage, furent assez rudement secoués par lui.
Cependant il eût probablement trouvé bien des difficultés à déposséder les spectateurs des bons postes dont ils s'étaient emparés, si la nouvelle de l'approche du cortège ne fût venue surexciter les curiosités. Sans réfléchir, la plupart des assistants s'empressèrent de courir au devant de la noce. Aussi, quand les mariés et leur suite atteignirent le ruisseau en face de la falaise, trouvèrent-ils les villageois disposés en haie de chaque côté du passage, le cou tendu, la bouche béante.
L'attention se porta particulièrement sur la nouvelle dame de Kerdren. Aussitôt qu'il fut possible de distinguer ses traits gracieux, son chaste maintien, sa parure de bon goût, un cri d'admiration partit de toutes les bouches.
— Qu'elle est jolie ! s'écrièrent les hommes.
<— C'est vraiment une charmante créature, dirent les femmes.
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— Quel dommage qu'on ne sache pas qui elle est ! remarqua une voix .- nul ne la connaît.
— Je la connais, moi, dit un vieux paysan : c'est une bonne et sainte demoiselle, qui soignait les malades à l'hospice de Nantes, et qu'on surnommait la mère des pauvres. Elle m'a guéri de la blessare que j'avais reçue dans une certaine rencontre, et elle en a guéri bien d'autres... Elle a aussi racheté une foule de piètres et de nobles qui devaient être envoyés sur les bateaux à soupape de la Loire; et Carrier a failli deux ou trois fois la traduire devant le tribunal révolutionnaire, pour avoir sauvé tant de malheureux.
— Je suis une preuve vivante de la vérité de vos paroles, mon ami. dit quelqu'un à côté de lui, j'ai été moi-même arraché à la mort par celle que vous appelez la mère des pawres.
Tous les fronts se découvrirent: celui qui venait d'élever la voix, et qui restait confondu dans la foule, était le curé ou plutôt le recteur de l'île de Loch, un vieux prêtre aux manières douces, aux traits vénérables. Rentré depuis peu dans i if de son saint ministère, il portait encore, sur son pale et amaigri, la trace de ses souffrances dans la prison du Bouffay.
— Vous, monsieur le recteur? demanda Yvonne, qui avait suivi Cooan pour assister ù l'important événement qui se préparait, vous avez été sauvé de la mort par notre maîtresse?
— Oui, ma fille ; la nouvelle dame deKerdren est une sainte femme que Dieu donne a ce pays comme un gage de paix et de réconciliation... Les bénédictions du ciel vont se répandre désormais sur nous tous à cause d'elle.
— Eh bien! alors, s'écria Yvonne transportée, si elle est vraiment une sainte, elle fera un miracle... Elle détruira enfui le charme qui lient la pi< rre immobile.
Le , :it et il allait répondre; mais en ce moment le
il à quelques pas seulement, et le. curé s'avança pour
Conan, qui s'était glissé derrière Yvonne,
lui dit à l'oreille avec un accent de profonde tristesse :
— N Irop de confiance dans les assurances de M. le
recteur, Yvonne; c'est un digne homme, mais il se trompe... Je n'en suis que trop certain.
— Quoi ! demanda la vieille avec épouvante, vous croyez que la Roche...
— Elle ne bougera pas ; j'en ai eu la preuve tout à l'heure... Mais monseigneur le veut... que sa volonté s'accomplisse !
Il poussa un profond soupir et s'éloigna, laissant Yvonne consternée.
Cependant le témoignage que le vieux Breton et le vénérable pasteur de la paroisse venaient de donner à la mariée avait porté au comble l'admiration que sa beauté inspirait déjà. 11 fut impossible d'entendre le compliment du recteur; les applaudissements, les acclamations enthousiastes couvraient entièrement sa voix.
Joséphine rougit de plaisir; Alfred vint prendre sa main.
— Courage, ma bien-aimée, courage! murmura-t-il.
Et le cortège se remit en marche au milieu d'un redoublement de vivats.
Un seul spectateur ne partageait pas l'enthousiasme universel : c'était Yvon-le-Jlouge. Perché sur son rocher, il courbait la tête jusqu'à ses gepoux pour mieux voir et marmottait entre ses dents :
— Parbleu ! j'en étais sûr... c'est la véritable petite Labarre, quoiqu'elle soit bien plus jolie qu'autrefois!... Hum! braillentils les autres, là-bas! ça va finir sans doute?
Pendant cet a parte, les personnes de la noce s'étaient rangées autour de la Roche-Tremblante, à laquelle ce mélange d'he-mmes et de femmes richement parés formait un brillant encadrement. Joséphine était seule et debout à une extrémité de la pierre; Alfred se plaça à l'autre extrémité. La foule se pressait, compacte et tumultueuse, derrière eux.
Tout à coup il se fit un grand silence; les visages exprimèrent une vive anxiété.
Alfred adressa un sourire à sa nouvelle épouse et s'inclina avec grâce. Joséphine se mit en devoir d'ôter, selon l'usage, le gant brodé de perles qui couvrait sa main.
LA B0CH
En ce moment le sok'il, qui avait été caché une partie de la journée, se dégagea d -, el un rayon éblouissant, ef-
fleurant la crête de la falaise, vint tomber sur la jeune, femme. Elle apparut avec ses vêtements blancs et son voile de mariée, comme dans une auréole d'or et de lumière. Ce fut un présage tble pour les assistants; quelques-uni rent.
— Dieu est pour elle! ilit l'un d'eux avec conviction.
On murmure d'approbation, courut dans la foule et lit bientôt ,-. un nouveau silence.
Alors Joséphine avança la main; à peine ses doigts roses et effilés eurent-ils effleuré le roc qu'il se mit à trembler d'une manière sensible.
— Elle remue! elle remue! s'écrièrent plusieurs voix s'échappant des poitrin
— Kllea remué avant même que notre dame l'eût touchée, s'éeria Conan avec énergie; c'est la B( i onde l'ois depuis la de- Ile de Caradec... c'est un miracle!
— Je n'ai rien vu, cria effrontément Ivon-le-Rouge du haut . rucher-
— Ni moi ! ajoutèrent quelques personnes au dérider rang. Alfred lit signe à la mariée. Elle avança encore une fois la
main en souriant.
Cette fois l'oscillation fut si forte que plusieurs des dames qui entouraient la Hoc lie reculèrent d'un air d'effroi. Le mouvemenl se prolongea pendant une minute entière.
raie de fusils et de pistolets ébranla la
tcclamations, le bruit discordant des tambou-
des bombardes <t des bjgnioux s'élevèrent jusqu'aux
iistants s'agenouillèrent pour remer-
i'ieu. Yvonne, toute en larmes, se jeta aux pieds de José-
pbine en s'ècriant :
— Ali! ma Lonne maîtresse, par vous nos malheurs sont finis 1
Conan, Ivre d'orgueil el de joie, poussait des cris inarticuutail, dansait et embrassait tous ceux qui se trouvaient à sa p
Au milieu des transports causés par ce résultat inattendu, Yvon-Ie-Rouge se laissa lestement glisser à bas de son rocher, écarta les spectateurs, et vint à son tour tomber aux pieds de Joséphine :
— Madame, dit-il avec chaleur, je suis un vilain marsouin; mais j'ai changé d'idée... pardonnez-moi. J'étais l'ami de monseigneur, il le sait bien. Maintenant je serai le vôtre... Souvenez-vous-en... je m'appelle Yvon-le-Rouge.
Sans attendre de réponse, il se releva et se perdit dans la foule en criant à tue-tête : .
— Vive monseigneur! vive madame de Kerdren!
— Vive monseigneur! vive madame de Kerdren I répétèrent les assistants d'une seule voix.
Joséphine jouissait délicieusement de cette scène, si différente de celle dont elle avait été témoin dans le même lieu, dix années auparavant ; elle était pâle de bonheur; elle pouvait à peine parler. Son mari ls soutint dans ses bras et lui dit avec une tendresse inexprimable :
— La Pierre-Tremblante avait fait le mal, la Pierre-Tremblante l'a réparé... Ma Joséphine, n'était-ce pas justice?
Comme ils levaient vers le ciel leurs yeux humides avec une expression de reconnaissance, ils rencontrèrent le regard du vieux prêtre fixé sur eux.
— A mon tour, dit le recteur avec un mélange de douceur et de sévérité.
Il monta sur la Roche même, et, réclamant le silence d'un geste, il fit à ses paroissiens un petit discours sur les dangers de la superstition. Son allocution, quoique improvisée, ne manqua pas d'habileté. Le brave homme ne pouvait attaquer directement une croyance dont il venait de voir les excellents résultats pour la famille de Kerdren; d'un autre côté, un ministre du Christ ne devait pas tolérer une pareille aberration du sentiment religieux chez ses ouailles. Il se contenta donc de s'élever en général contre les pratiques mystérieuses qui ne sont pas sanctionnées par l'Eglise.
—Pour faire cesser les étranges croyances auxquelles adonné
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Heu l;i Roche-Tremblante de l'île de Loch, ajouta-t-il, j'ai obtenu de monseigneur de Kerdreu qu'il renoncerai! pour lui et pour ses héritiers à l'ancien asage dont voua venez de voir l'effet pour la dernière fois... Désormais l'approche de la Pierre ne sera plus interdite a personne; chaque passanl pourra s'assurer qu'il n'a devant lui qu'une masse inerte, grossière, souseulementaux lois mécaniques de l'équilibre. Ainsi tomberont d'elles-mêmes de fâcheuses erreurs, et mes chers paroissiens, revenus aux pratiques de notre grande et simple religion, n'auront plus foi qu'en Dieu, la Vierge et les saints. Ainsi soit-il. Cette harangue avait été écoutée avec recueillement et soumission. Comme le bon prêtre descendait de sa chaire impro- . il fut arrête au passage par Toussaint.
— Ah! ça. monsieur le recteur, dit le notaire avec un accent d'inquiétude, quoique vous en avez contre notre pauvre Pierre- Tremblante, vous me permettrez bien de publier par souscription ma dissertation philosophique intitulée : La Roche celtique et 'druidique de l'île de loch, qui formera un gros volume in-quarto de sept cents pages? C'est l'ouvrage de toute ma vie, et vous feriez réellement tort à la postérité en la privant de ces recherches scientifiques!
iré serra la main du tabellion.
— Un ouvrage écrit par vous, mon cher monsieur Toussaint, dit-il, ne peut être qu'orthodoxe... Je m'inscris en tête de
votre liste de souscription pour un' exemplaire, si toutefois, ajouta-t-il en soupirant, les malheurs du temps permettent à un pauvre prêtre uue pareille prodigalité.
Depuis cette époque, la Pierre-Tremblante de l'Ile de Loch omme abandonni Ci ' à peine si de temps en temps quelques promeneurs, venus des châteaux \oisius, ou quelques savants antiquaires visitent, pendant la belle saison, ce monument iutciesant de la barbarie de nos pères. La falaise qui l'a-
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brite, incessamment battue par les vents et les flots, n'est fréquentée que des cormorans et des orfraies. Rarement une main curieuse vient solliciter ses oscillations, que les mousses et les plantes parasites dont sa base est embarrassée rendent chaque jour moins nettes. Cependant un Old-Buck du pays, héritier de l'amour du bon Toussaint (dont, soit dit en passant, les précieuses élucubrations n'ont jamais vu le. jour) pour le monument de l'île de Loch, vient d'adresser à un journal de la localité une longue lettre dans laquelle il se glorifie modestement d'une grande découverte. L'Old-Buck dont il s'agit prétend avoir reconnu, sous l'extrémité supérieure de la Roche-Tremblante, une espèce de rainure où pouvait glisser une pierre mobile, de manière à arrêter complètement ou à faciliter ses mouvements. Cet appareil, fort simple et à peu près invisible pour toute personne non prévenue, avait dû jouer un grand rôle, toujours au dire de l'observateur, au temps où les Druides se servaient de la Roche co-mme d'une pierre probatoire; et cette découverte, si elle est vraie, comme nous n'en saurions douter, expliquera aisément certaines circonstances un peu obscures de celte histoire. Du reste, les paysans du voisinage n'ont pas attendu les investigations des savants modernes pour renoncer à leurs anciennes croyances au sujet du Rocher-Branlant. Ils ne connaissent plus les propriétés mystérieuses qu'ils lui attribuaient autrefois, et quand ils passent le soir à quelque distance de la falaise , ils se contentent de se signer machinalement.
LE
PIB
EUE BKRTHËT
Vn Jour i ville d'Amsfnnhm présentait un as-
pert iij.i :outun lion et d'activité. Le port était rempli
de va omme pour mettre à la voile d'un instant
à l'autre; au milieu de cette forêt de mats qui hérissaient la surla Zuiderzée, ve glissaient des milliers de barques p!us petites qui iri dent, les unes après les autres, déposer leurs marins sur le môle. A partir du débarcadère jusqu'à qu'une longue procession de matede idiotes, de pècbeura, portant tous le costume hollandais, l'habit brun boutonné droit, le chapeau à larges bords, bs
itiques, sil< Qcieui, marcbaut par groupes plus ou moins nombreux, selon « ju ils b>rmaient I équipage d'une barque, d une chaloupe ou d'un vaisseaudeh:iut bord. Ces singuliers pèlerins se dirigeaient, comme nous l'avons dit, vers la place de l'Hôtel-de-Ville, qui était en-
combrée de curieux. Ils entraient dans îa maison commune, comme pour y accomplir quelque devoir pressant, puis revenaient vers le port par le même chemin, observant néanmoins de suivre exactement le côté droit de la place, tandis que ceux qui allaient remplir la même formalité suivaient le côté gauche; enfin ils se rembarquaient en silence pour regagner les navires a lancre dans le bassin.
Cette manœuvre, qui pour des marins français ou anglais, eût été une occasion de troubles, de désordres, de querelles, s'accomplissait avec une régularité, un calme, un sang-froid dont seuls sont capables les impassibles habitants des l'rovinces-Unies. Chacun marchait gravement devant soi, comme absorbé par la digestion de son hareng et de sa bière, sans échanger une parole avec son voisin, sans paraître avoir d'autre souci que celui de revenir bientôt fumer sa pipe de terre sur le pont de son navire ou sur le bac de sa buyse. Cependant L'acte que ces braves gens allaient accomplir en ce moment à PHôtel-de Ville était un des plus solennels dans cette vie, de marin alors, plus encore qu'aujourd'hui, la vie de la population hollandaise presque tout entière.
La nombreuse flotte assemblée dans le port, dont lesvoiles semblaient prêtes àrse déployer comme les ailes d'un cormoran qui fend sur sa proie, était* destinée à cette fameuse pèche au hareng, la principale richesse de ce pays maritime. C'était en effet au mois de juin que tous les navires pêcheurs de la Hollande se réunissaient dans le Zuiderzée pour aller aux îles Orcades et Sehtland attendre la grande colonne de harengs qui , sortie des mers glaciales du pôle nord, arrive, à peu près à cette époque, dans les parages de ces îles. Or, par ordonnance peut-être aussi ancienne que Guillaume Benckels, l'inventeur de cette pèche en Hollande, tous ceux qui partaient devaient jurer solennellement, en présence du bourgmestre et des éehevins d'une ville hollandaise, de ne pas jeter le filet à la mer avant le 25 juin, aune heure après minuit. La raison de cette ordonnance paraissait être que le hareng pris avant cette époque ne se conservait pas ; or, la supériorité des harengs préparés par le procédé hollandais était telle que, en dehors des profits que la naiion retirait de cette marchandise, elle se faisait un point d'honneur de conserver à ses harengs la réputation d'excellence qui les faisait rechercher sur tous les marchés de l'Europe. Aussi aucun pêcheur, depuis le capitaine de vaisseau jusqu'au simple mousse, n'était exempt du serment exigé. Après l'avoir reçu, le bourgmestre et les échevins donnaient à chaque chef d'équipage un certificat attestant que l'ordonnance avait été remplie, et ceite formalité se répétait encore au retour des pè-
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cheurs, qui alors juraient qu'il avaient religieusement observé leur premier serment
(Tétait donc pour accomplir cette disposition bizarre de la loi maritime que cotte foule de marins se rendait à l'Hotel-de- Ville il Amsterdam, et la tlotte devait le soir même mettre à la >uile pour m destination.
Outre une grande quantité de curieux, immobiles et muets aux alentours de la maison commune, de nombreux spectateurs se montraient aux fenêtres qui donnaient sur la place. C'étaient de bonnes Bgures de marchands, tout bouffis de bien-être et d'embonpoint; calculant déjà, dans le calme de leurs réflexions, les bénéfices probables de cette expédition , à laquelle la plupart étaient particulièrement intéressés. Quelques femmes, malgré la pruderie de mœurs qui permettait m rarement aux dames hollandaises de paraître en public, avançaient au-dessus des balcons leurs visages irais sans expression, aussi raides et aussi empesées que les collerettes goudronnées qui entouraient leurs cous. Tout dans cette scène, spectateurs, acteurs eteoms, avait un caractère de régularité .d'ordre, de ponctualité dont une manœuvre militaire pourrait seule nous donner une
Au milieu de la foule qui encombrait la place, il y avait pourtant un homme dont la pétulance faisait un singulier contraste impassibilité des taciturnes bourgeois. Ce personnage, qui semblait avoir une trentaine d'années, était grand, sec et vêtu à la mode de France, avec une profusion de rubans et de dentelles. Le chapeau se is le bras pour ne pas déranger ses x bien poudrés, il marchait sur ses pointes, le nez ..u ricanant avec insolence quand il avait embarrassé sa lonipière dans les jambes de quelque paisible meinlier qui se trouvait sur sot' - i figure prenait alors une expression
de défie! de moquerie; sans se détourner pour s'excuser auprès du pacifique badaud qui le regardait avec êtonnement, il continuait sa promenade à travers les groupes, les yeux invariablement tournes vers une fenêtre voisine. Enfin, c'était évidemm»nt un amoureux qui paradait sous les yeux de sa maîtresse, et on devinait à son impétuosité, à sa légèreté dédaigneuse, non moins qu'à son eusturae, que cet amoureux était né sous le ; ■.• 1 1 ince.
Depuis déj i quelques instants durait ce manège, et le promeneur qui jelait tant de desordre parmi les bourgeois assemblés devant l'Hôtel -d semblait pas être à bout de ses •raie-ries : mais en écartant la foule il heurta assez brusquement un imonnu qui se trouvait sur son passage. Il allait continuer sa route, sans regarder qui il avait ainsi ufl'eusé, lorsqu'un juron
énergique prononcé en français, et suivi d'un: Prenez donc garde, malctru,\u\ fit vivement tourner la tête. Il s'arrêta carrément, le jarret tendu, la main sur la garde de soi' èpée, ia lêle penchée eri arrière avec toute la fierté d'un raffiné d honneur. Il se préparait à jeter un déti impertinent à celui qui osait se plaindre de son impolitesse, quand un regard attaché sur l'étranger sembla changer tout à coup sa détermination. Il laissa ! 1er la garde de son épée, poussa un cri de joie, et s'avança rers l'offensé, en lui disant à voix haute, sans s'embarrasser l'être entendu des assistants :
— Eh! d'honneur ! je ne me trompe pas ! c'est le marquis Je Cavignou, un ami de Versailles.
L'autre personnage , qui , au geste du premier , avait aussi porté la main à sa rapière , sembla alors le reconnaître et lui tendit la main en poussant un grand éclat de rire :
— Pardieu, s'écria-t-il d'un ton joyeux, c'est ce fou de chevalier de Rolly 1 J'aurais dû le reconnaître à sa turbulence de gentilhomme gascon. Et par quel hasard, mon cher chevalier , te trouvè-je dans cet antipode du monde civilisé ?
Celui qu'il venait d'appeler le chevalier de Ptolly posa un doigt sur sa bouche et de l'autre main désigna un endroit de la place vers lequel il avait dirigé iusuue-là ses œillades et ses salutations.
— Silence ! lui dit-il avec, un certain air de fatuité. Je te conterai cela, mon cher marquis; mais nous ne sommes pas bien ici pour causer ; suis-moi au cabaret que tu vois là , à l'angle de la place. Par tous les diables ! nous avons beaucoup de choses à nous dire, et je suis enchanté de te voir.
Puis , sans attendre sa réponse, le chevalier marcha le premier vers le cabaret désigné, écartant la foule avec son impudence accoutumée. 11 ouvrit passage à l'ami qu'il venait de retrouver, avec le sans-gène des valets de pied qui précédaient un grand seigneur au moyen âge.
Cavignon était un jeune homme mis avec la dernière élégance, ►t dont tout l'extérieur annonçait un de ces jeune fats qui tlo- «'issaient alors dans les salons de Paris sous le nom de roués. Cependant le marquis d«ftdfty n'avait pas cet air de forfanterie qui caractérisait son ami; il affectait au contraire une politesse presque fade, une urbanité courtisanesque , plus en harmonie avec le caractère poli de l'époque. Il ne pouvait néanmoins s'empêcher de rire des manières effrontées de son compagnon, et, tout en le suivant, il répétait d'un ton de bonne humeur :
—Ce diable de Rolly!... toujours le même. Aussi hardi à Amsterdam en habit de ville qu>" i*±uiJS où. il uoitail l'hahU de mousquetaire à Versailles.
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lu quart d'heure apros, les deux Français étaient assis dans une salle basse du cabaret, d'où l'on pouvait voir ce qui se
f;it sur la place; et, les coudes appuyés sur la table, ils étaient une bouteille de Porto déjà largement entamée. /
— Ali ça ! mai. tenant que j'ai satisfait ta passion pour les nouvelles de France, dit enfla le marquis en déposant son verre, m'expliqueras-tu, mon cher chevalier, ce que tu es venu mire, toi si joyeux, si ami des plaisirs de Paris, au milieu de ces lourds et tristes Hollandais, dans eette atmosphère de goudron, de tabac et de poisson fumé? Au moment où nous nous y attendions le moins, tu as disparu, sans qu'on sût ce que tu étais devenu, et depuis ..
— I.li pardieu, marquis, je puis l'adresser )a même question. 11 est bien plus difficile d'expliquerta présent e ici que la mienne.
— Oh ! «'est une chose fort simple. Tu sais que j'ai toujours eu une passion pour la poésie...
— Oui, oui, interrompit le chevalier ave un sourire moqueur ; je me souviens qu'a l'hôtel des Mousquetaires, tu avais la manie de nous endormir quotidiennement avec des satires que tu lançais contre tout le monde. Tes vers étaient délesta-
1 marquis fit une légère grimace, avala un verre de Porto comme pour noyer dans le vin l'amour-propre du poète offensé, et reprit :
— Eh bien ! mon cher, comme vous m'en aviez tous prévenu, cette manie m'a porté malheur; outre un bon nombre de
- d'épée qu'elle m'a déjà valus, je lui dois ma présence dans ce paya des harengs et des bonnets fourrés. A la suite d'une charmante éplgramme que j'avais aiguisée contre la duchesse, j'ai reçu une lettre du lieutenant de police qui m'a engagé à •. ider Paiis dans les vingt-quatre heures. Je suis parti furieux ;
te une satire où je n'èparrsonne. ttoi , ministies, courtisans, tout le monde a eu t dans ma mauvaise humeur, et, pour te prouver combien ma muse a fait de progrès depuis ces vers que vous trouviez d' • montrer...
I marquis faisait déjà le mouvement inquiétant de porter la main à la poche de sa veste, quand Holly l'arrêta avec une sorte d'eflmi :
— Kh qup diable! mon cher, tu auras toujours le temps de me débiier tes hémistiches quand tu auras achevé ton histoire.
— Mon histoire, dit Cavignon d'un ton d'humeur eu saisissant son veire; pardi : finie. Âpres l'invitation du lieute-
nant i' t l'achèvement de ma lire, j'ai grimpé
daus uiu tiiaisc de pustc et je suis parti bans trop savoir où
j'allais. Le postillon a jugé à propos do sortirpar une bnrriète du nord plutôt que par une barrière du midi; je ne l'ai |>as contrarié, un m'a conduit du côté de la frontière de Flpndre ; puis j'ai marché toujours devant moi, baragouinant plus ou moins mal cette horrible langue hollandaise, qui est la pius antipoétique des langues... Ef me voilà.
Ces paroles furent accompagnées d'un mouvement d'épaule et d'une chiquenaude colérique donnée à un grain de poussière qui souillait le jabot du marquis poëte. Le chevalier vit qu'il avait sérieusement offensé son ami.
— Allons! allons! ne vas-tu pas te fâcher ? lui dit-il d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux ; que diable, mon cher, quand on se retrouve à je ne sais combien de centaines de lieues des pays habités, on ne doit pas se brouiller pour des bagatelles! J écoutejai tes vers... plus tard; et toi, à ton tour, écoute mon histoire.
— Sera-ce long ? demanda le marquis d'un ton sec.
— Moins long que tes alexandrins, sois-en sûr.
— Mais peut-être aussi long que ma rapière, monsieur le chevalier, dit le marquis en se levant et en portant la main à son épée; c'est ce que nous allons voir.
Le chevalier le regarda d'un air étonné, ne sachant pas encore comment il devait prendre la chose. Enfin il poussa un grand éclat de rire, et, saisissant le marquis par les deux épaules, il le força de se rasseoir en lui disant:
— Mais tète de fer, crois-tu que je sois disposé à me couper la gorge avec toi pour des fadaises? Parbleu! Cavignon, coutinua-t-il d'un ton cordial, tu n'es pas raisonnable, et il n est pas bien à toi de chercher querelle à un ami pour une mauvaise épigramme.
Ces paroles presque affectueuses impressionnèrent le poëte, qui semblait aussi prompt à se calmer qu'à se mettre en colère.
— Tu as raison, dit-il au chevalier en lui tendant la main; je suis un fou de m'emporter ainsi. Que tu trouves mes vers bons ou mauvais, qu'importe après tout! je sais que tu t'entends mieux à juger une bouteille qu'un poème; brisons là... Eh bien, qu'avais-tu à me dire? Voyons; d'abord pourquoi ast " uitl A si brusquement la France'? Ta fuite a été une énigme pour nous tous.
— Mon cher, mes créanciers m'avaient laissé sans un sou...
— l'es créanciers! allons donc; nous savons bien comment tu les recevais à Versailles.
Le chevalier sourit avec fatuité.
— Oui, oui, reprit-il, j'ai fait une belle résistance; mais, contiuua-t-il avec un soupir, à force de serments et de procu-
reurs, ils ont fini par gagner la bataille, et il s'est trouvé qu'un beau jour ma terre a lié saisie, mou château vendu, et n'ayant plus que la cape et l'épèe...
— Tu n'as jamais eu autre chose, interrompit le marquis, prenant impitoyablement sa revanche des épigrammes; raie la lerre et le château, lu n'as jamais eu ni l'une ni l'autre, pas même sur les bonis de la Garonne.
I . hevalier rougit et redressa vivement la tète; niais Cavignon ajouta avec un sang-froid comique.
— En bien! tu te f&ches à ton tour? que diable, chevalier, je t'ai passé la rhubarbe, passe-moi le séné.
Tous deux se mirent à rire et le dialogue continua :
— Mon cher, reprit Rolly mystérieusement, j'avais entendu dire qu'ici un homme de qualité et de bonnes manières, tel que moi, pouvait trouvera épouser la fille de quelque marchand riche à millions. Or, par le temps qui court, les duts soin assez rares pour qu'on vienne les chercher un peu loin: je suis donc accouru en Hollande, et mon attente n'a pis été trompée ; j'ai mis la main sur la plus riche et la plus délicieuse personne d'Amsterdam...
— Mais il me semble, chevalier, interrompit Cavignon d'un air moqueur, (pie tu es marié en France, à telles enseignes que
Mie, la pins maussade personne du monde, te poursuivait partout et te pourchassait jusqu'à l'hôtel des Mousquetaires. Je ne vois pas comment...
" ' — Ma femme! dit le chevalier tout étourdi, ah! tuas entendu parler de ma femme?... Mais tu ne sais pas, ajouta-t-il en cherchant à prendre un air triste, que la pauvre diablesse est morte depuis plus d'un an?
— Tiens! vraiment ? dit le marquis d'un air de doute.
— Oui, reprit Rolly avec embarras, morte et enterrée, mon (lier! Une jolie créature pourtant! que j'avais épousée dans un moment de distraction, et dont l'humeur revèche m'a fait cruellement expier cette erreur de jeune homme; mais puisqu'elle est morte...
— C'est singulier, j'aurais juré cependant... Enfin, n'en parlons plus, Rfquiescat! Tu me disais donc que tu avais une
ti: lu me montreras au moins la tendre bergère qui a su charmer ton cœur.
— (> n'est, pardieu! pas une bergère, et tu vas voir, monsieur le poète, qu'il n'y a rien de pastoral dans moninfante.
Ils s'avancèrent tous les deux sur le seuil du cabaret, et de là Rolly montra à son compagnon plusieurs personnes qui
JM aient à une fenêtre de la place. L'une était un gros IJolandais, a la face rubiconde, à la tète surmontée d'un bonnet
fourré, enveloppé dans un nuage de fumée qui sortait de sa pipe; l'autre, une femme énorme qui semblait à demi endormie, et dont les sept mentons descendaient sur sa collerette empesée, restait immobile comme une statue de l'Embonpoint. Entre ces deux masses vivantes était encadrée une jeune tille aux yeux bleus, aux cheveux blonds, et qu'on eût pu dire belle si son regard eûl euh; moin. Ire expression, si sa bouche n'eût fait soupçonner en elle moins encore que de la simplicité.
— Voilà ma famille future, dit le chevalier gravement. Le mârqiiis poussa un grand éclat de rire.
— Quoi ! ce gros tonneau qui fume comme s'il était rempli de bière chaude?...
— Ce tonneau est un tonneau d'or, mon cher; c'est meinher Archibald, le plus riche marchand de harengs des Provinces- Unies, un homme qui équipe à lui seul plus de vingl vaisseaux pour la pêche. Cette bonne grosse dame est son épouse adorée, la mère la plus commode qu'il y ait au monde, attendu qu'elle dort vingl-tmis heures par jour, et qu'elle n'a jamais les deux yeux bien ouverts pendant la vingt-quatrième. îl est inutile de dire que la petite divinité qui est au milieu est celle que j'adore.
— Eli ! eh ! pas mal 1 fit le marquis en clignant de l'œil, et du moment qu'il y a des millions pour dot, on pourrait...
Rolly le regarda de travers.
— Cavignôn, dit-il, ne va pas battre la campagne et te monter la tète au sujet de ma future; je sais que quand lu te mêles de poursuivre uoe femme, le diable lui-même ne te retiendrait pas. D'ailleurs je crois que tes affaires sont presque aussi embrouillées que les miennes et qu'une bonne dot... enfin suffit , je compte, sur ton amitié, et je te trouverai ici d'autres distractions que celle de me souffler ma conquête. D'ailleurs le père me l'a presque promise, la mère ne me l'a pas refusée, et j'ai quelques raisons de croire que mademoiselle Gudule ellemême est bien disposée à mon endroit; ainsi donc, à bas les œillades, mon cher, tu perds ton temps.
— Eli! qui te parles de l'enlever ta conquête? dit Cavignôn sans cesser de regarder fixement du côté de la fenêtre.
Le chevalier l'entraîna vers le fond de la salle à la place qu'il occupait précédemment»
— Oh ! je te connais, marquis; rien n'est sacré pour toi quand il s'agit d'amourette. Mais une fois pour toutes ne songe â me supplanter, car il n'y ferait pas bon.
— Ah va! mais comment diable es-tu parvenue t'introduire dans celte maison ? reprit le marquis sans relever les menaces de son fanfaron camarade.
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— Tu sais que je suis passablement roué ; j'ai toujours quelque ruseà mon service. En arrivant ici, j'appris que master Archibald cherchait un maître de français l fille; je me présentai en cette qualité et je fus agréé. Depuis deux moi» je donne des leçons a la donzelle ; elle compose déjà de très-jolis thème: oùje lui fais traduire des pb telles que Beau chevalier, je taitne, ou Amour pour lu tir, et elle dit cela d'un air... Oh! c'est une charmante écolière ! Le
et la mère assistent aux leçons, mais le père fume toujours sans regarder et la mère regarde sans voir ; ainsi j'ai la partie belle. D'ailleurs le vieil Arcbibald part ce suir avec la fi< tte pour la péché aux harengs dans la mer du Nord, et pendant les deux mois que durera son absence...
— Miis je croyais que le père t'avait donné son consentement ?
— Oui , à peu près , répondit le chevalier ; mais il a voulu voir les titi, s i!r | ropriété de ma terre et de mon château, et j : it pour qu'on me les envoie.
— Diable! tes affaires ne. vont pas aussi bien que je le pensais, n en riant : je parie que tes misérables fermiers de la G are tes titres ?
— Allons, ne nous fâchons pas. Mais es-tu sûr que quelque rival...
— Oh ! dit Rolly aver une indifférence affectée , il y a bien quelque chose comme cela. Je vois rôder autour de mademoi-
Gudule un jeune drôle fort peu bavard, et qui, aux yeux
ii»ald,a un immense mérite, celui d'être le plus
heur de harengs de toute la marine holland
ris bien que je ne m'abaisserai pas a craindre un sem-
•urient. D'ailleurs il part ce soir avec le vieux mar-
, e' il me laisse le ebamp libre ; j'en profiterai, quoiqu'en
il ne fail ■ pour mater un tel rustre,
même quand il est présent.
I main s'abattit sur l'épaule du che-
lurna et devint pile en ai celui dont il
l • C'était un jeune Plamand bien découplé, aux formes : la douce physionomie n'exprimait aucune menace. H était entré sans être a| erçu , pendant la conversai outait depuis un moment. Bolly
se r> mit en songeant qu'il n'avait pu comprendre ce qu'ils disaient in fi t sans doute cela lui donna l'idée d'être insolent dans cette langue.
— Que diable veux-tu , imbécile P dit-il 'l'un ton poli qui
pouvait donner au Hollandais le change sur la grossièreté des paroles.
Le Hollandais ouvrit de grands yeux, sourit en montrant des dents blanches comme l'ivoire, et répondit avec un calme merveilleux :
la, mtinheer.
Les deux amis éclatèrent de rire. Cependant, comme le chevalier s'aperçut que la figure du Flamand avait pris tout à coup une certaine expression , il jugea prudent de lui demander, et cette fois en bon hollandais, ce qu'il lui voulait.
— Meinher Archibald vous attend, répondit brièvement le pêcheur de harengs.
Et il sortit sans ajouter un mot.
— Tu vois que l'éloquence démon rival n'est pas dangereuse, dit le chevalier en se levant. Voilà, mon cher marquis , le personnage qui me dispute le cœur de l'héritière en question.
— Et si on le gagnait à coups de poing, je crois qu'il aurait la victoire ! Quoi qu'il en soit, Rolly, je pense, en ami, que tu t'abuses dans tes espérances et que si tu n'emploies promptement de grands moyens, tu seras joué par la petite fille, par les parents ou par l'amoureux.
— Joué ! moi, le chevalier de Rolly ?
— Toi-même. Vois-tu , ces gens-là m'ont l'air d'agir plus qu'il ne parlent, et toi, tu parles plus que lu n'agis. Cette fois il faut faire trêve à tes fanfaronnades et profiter des circonstances. Tu dis que le père et l'amoureux partent ce soir ; il faut ce soir même enlever la princesse ; quand tu l'auras amenée à quelques centaines de lieues d'ici, ou je connais mal les mœurs de ce pays, ou le meinher sera obligé de te la donner , qu'elle que soit sa répugnance actuelle.
— Mais...
— Tu es perdu si tu laisses à la demoiselle le temps de la réflexion ; il faut l'enlever te dis-je ; je t'aiderai. Écoute , j'ai ici ma chaise de poste, qui m'a plus embarrassé que servi dans un abominable pays où l'on voyage constamment sur l'eau ; je la mets à ta disposition. Nous partirons pour La naye , de ia nous gagnerons l'Allemagne. Tu épouses Gudule quelque part; moi je vous fais des épithalames dans lesquels je vante l'amour et l'hyménée, et le gros pansard de père sera bien obligé de capituler... Si les fonds te manquent, vu le retard de tes intendants, souviens-toi que j'ai quelques centaines de louis à ton service... Est-ce dit?
Le chevalier regarda Cavignon avec une singulière défiance. Puis tout à coup il sembla prendre son parti, se leva et se jeta dans ses bras avec une effusion de tendresse en s'ècriant.
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— Excellent ami. m combles a .iésirs! aussi désormais j, serai ion Oreste el tu seras mon Pylade !
— Eh bien ! ce lOlr, Q'est-ce pas ? demanda le marquis avec empressement.
— Oui, («■ soir. Je me rends chez la donzelle; dans une heure trouve-toi ici. Nous ferons nos arrangements; tu es le modèle de l'amitié î
Ils semblaient aussi joyeux l'un que l'autre de cette convention. Après quelques explications échangées rapidement et accompagnées *.lt* force poignées de main , ils se séparèrent. Le ebevalier traversa la place pour se rendre chez le riche négociant , et le marquis demanda une nouvelle bouteille de Porto aliu d'attendre plus patiemment son retour.
— Ah ! monsieur de Cavignon, grommelait Rolly en se diri- ■ rers la maison de la jeune Hollandaise, vous voulez jouer
au plus lin avec moi ; nous verrons bien ! je profiterai de vos offres, el du diable si vous en lirez la moindre récompense !
— L'imbécile ! pensait de son coté Cavignon, le coude appuyé sur h table du cabaret , il s'imagine que ce sera pour lui que J'aurai travaille!... Ah ! monsieur le Gascon, vous ne savez pas ce que je VOUS réserve !
Tous les deux axaient pourtant une commune pensée : des tonnes d or ! des tonnes d'or!
La demoiselle était par-dessus le marché.
Derrière la maison de meinher Archibald s'étendait un terrai0 enclos de murs, moitié cour , moitié jardin , et dont la porte s'ouvrait sur une rue peu Fréquentée. C'était dans cette rue que station i ait, le suir même du jour oit avait eu lieu la rencontre de Rollj et de Cavignon, une chaise de poste tout attelée, le postillon en selle, comme pour partir au premier ordre. Au moment OU dix bel t annoncées par l'un des nombreux ■ la ville, deux hommes, couverts de manteaux qui les enveloppaient complètement , descendirent de celte voilure hèrenl à p> tit bruit de la porte dont !
farté. Il est inutile de dire que ces deux rôdeurs de DUil étaient e marquis de Cavignon et le chevalier de Itolly. Ils semblaient (Ont joyeux de l'escapade qu'ils méditaient.
— Pardieu, mon cher, disait le marquis à VOIX basse à SOU camarade, je suis enchante de trouver celte petite distraction après un si long el si ennuyeux séjour en Hollande. D'honneur, je me crois encore à Versailles, passant la nuit en habit de mu-
raille sous les balcons de telle ou telle duchesse que je ne veux pas nommer ! Te souviens-tu de ce temps-là ? Dieu I que de maris rossés, d'amants dupés, de jaloux mis aux abois 1 l'intrigue, vois-tu, c'est mon élément ; l'intrigue et la poésie...
— Te tairas-tu, bavard! dit le chevalier introduisant dans la serrure de la porte une clef qu'il tira de sa poche; tu oublies donc que ce gros pansard d'Archibald, comme tu l'appelles, et son grand dadais de Léopold Wilkins ne sont pas partis encore! Ils attendent que la marée permette à la flotte de mettre à la voile, et s'ils pouvaient se douter...
— Oui, dit le marquis avec un air moqueur, tu ne te soucierais pas plus de te trouver face à face avec ce vigoureux Léopold, que de rencontrer ta femme que. tu dis morte, et enterrée... ce que je le souhaite, mon pauvre chevalier. Vraiment ! d'une chiquenaude ce garçon-là t'enverrait nager dans le Zuiderzée.
— Je ne crains aucun homme, quel qu'il soit, lorsqu'il porte l'épée, dit le chevalier avec orgueil, et c'est pour cela , ajoutail en baissant la voix , que je ne veux pas me compromettre avec un pareil drôle. Mon rang, ma naissance...
Cavignon haussa les épaules, et ils pénétrèrent dans le jardin. A la lueur des étoiles, ils pouvaient apercevoir les fleurs que le vieil Archibald, horticulteur-né, comme la plupart des Hollandais, cultivait çà et et là dans d'étroites plates-bandes. Ilolly entraîna son compagnon sous un vieux pommier rabougri qui croissait dans le coin le plus obscur du jardin ; c'était là qu'ils devaient attendre les événements.
— Ah çà ! est-ce que nous allons ainsi faire long-temps le pied de grue? demanda Cavignon, dont quelques minutes avaient épuisé la patience.
— Tant qu'il plaira à la marée de ne pas monter, dit Rolly d'une voix étouffée; le canon de la flotte sera le signal du départ pour nos deux importuns; jusque là. .
— Au diable la marée ! murmura Cavignon; mais es-tu sûr que la demoiselle viendra aussitôt après leur départ?
— Elle m'a promis. Jamais tu n'as vu une naïveté aussi merveilleuse. Je lui ai fait croire que je lui nommerais en français toutes les étoiles du firmament si elle voulait se trouver ici se soir, à cette heure-ci, sans prévenir personne ; elle est profondément convaincue que c'est une leçon de français qu'elle viendra prendre... Quant à la clef de cette porte, je suis parvenu à m'en emparer depuis plusieurs jours.
— Vraiment! Mais tu n'es donc, pas d'accord avec la petite, puisque tu n'as pas osé lui avouer franehrment...
— Il faut des ménagements , mon cher ; Gudule est prude, et je devais bien me garder de l'effaroucher par des roots.
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Certainement elle ne peut croire au frivole prétexte que j'ai invente • -ni* i.i faire venir ici : mais elle a m l'air de prendre ma proposition pour argent comptant. D'ailleurs, cette femmelà m'adore; quoiqu'elle n'ait pas la viyacilë de nos Françaises, elle en lient pour moi, je le Injure, et tu sais que je m'y connais.
— Patience I dit le marquis on ricanant.
i deux ravisseurs étaient depuis quelques moments immo-
biles dans leurcacbette, quand ils remarquèrent qy'une tenêtre
du rexrde-chausseé était éclairée; en môme temps un bruit va-
comme celui qu< produisent plusieurs personnes en cau-
irrivail jusqu à eux par interva non désigna du
! eetie fenêtre, et dit à l'oreille du chevalier :
— Ils sont là, approchons-nous doucement; nous saurons
ire à quoi nous en tenir.
— Mais...
— Allons donc! est-ce que tu as peur encore de ce grand diable qui a des |»iinPssi vigoureux r
mol suffit pour décider le fanfaron chevalier; il suivit
( ~non qui déjà se ^liss-jt vers la fenêtre, et ils atteignirent biei tût un endroit d'où ils pouvaient, sans être vus, voir et entendre ce qui s Ans la salle liasse.
Cette salle offrait l'exemple de la simplicité et de la propreté si co nues des maisons hollandaises. Les murailles étaient dèpoonruesde toute espèce de tapisserie, mais elles étaient d'une blancheur de neige. Les m< ubles en chêne, polis par le frottement journalier des ménagère , brillaient aux reflets d'une lampe de cuivn ut la pièce. Deux ou treis tableaux,
d'après de> mailles flamands, et de grands vases de forme antique, destioésà contenir du tabac, étaient tout l'ornement de térieur paisible, dont les regards indiscrets de nos liber- • euuieiit profaner les chastes mystèi
Au fond de la - rand fauteuil àoreillettes, som-
meillait, suivant sou habitude, la bonne dame Brigitte Archila maître— s. perdue dans l'ampleur et le nom-
i - vêtements, elle semblait plus monstrueuse encore
qu'à l'ordinaire; on n'eût pu croire que cette niasse informe
'je bardes, relies, lut une créature vivante,
ij quelques soupirs, entremêles de ■■ <•"'. dans l'in-
eile deux K e. A côté
d'elle, mademoi le, toujours roide et froide, était as-
sur un tabouret plus bas et «faisait tranquillement de la
le, son ouvrage ordinaire. Plus près oe la fenêtre, le
Archibald et son prol r<- Lèopold Wilkins avaient pris
place de chaque côté d'une table ^ai nie de. pots de bière et de
gobelets d'étain, et ils fumaient gravement leur pipe nationale, cette pipe de terre si vulgarisée parmi nous. Le plus profond silence venait de s'établir dans celte réunion; on n'entendait plus que le cliquetis des fuseaux de Gudule, qui continuait son travail, les soupirs de la mère endormie et les penh i penhf cadencés des fumeurs.
Les deux observateurs de la fenêtre se regardèrent avecétonnemeni. Le calme de cette famille au moment où son chef allait partir pour affronter les hasards d'un long voyage dans des mers orageuses, le flegme de cet amoureux, l'incroyable indifférence de celte jeune fille qui avait consenti à un enlèvement pour cette nuit même, le sommeil de cette mère menacée de perdre en quelques heures tout ce qui lui était cher, ne pouvaient que frapper vivement deux jeunes gens habitués à l'impétuosité, aux bruyantes démonstrations qui sont dans notre caractère national.
— Tous ces gens-là n'ont que de la bière dans les veines et de la fumée de tabac dans la tête! murmura Cavignon bien bas.
Son camarade le poussa brusquement pour le faire taire. Le gros négociant venait en effet de prononcer quelques mots, et entre deux bouffées, il dit lentement à son jeune commis :
— La pèche sera bonne cette année; il y a beaucoup de surfs (i) sur les côtes.
— Ta, répondit Léopold.
Il y eut là un silence d'un quart d'heure, comme si les deux interlocuteurs eussent pris tout ce temps pour réfléchir sur ce qu'ils venaient de dire. Puis le père Archibald déposa sa pipe sur la table, remplit les gobelets, reprit avec le même sangfroid en mettant un intervalle de quelques secondes entre chaque mot :
— J'espère, Wilkins, que celte année vous me ferez honneur ; et que vous serez assez adroit pour prendre le premier hareng. L'année dernière, c'est Guillaume Duldof, un pêcheur du vieux Benkland, mon ennemi, quia eu le prix; il faut que ce soit vous cette année.
Wilkins fit un signe affirmatif ; au bout d'un moment Archibald reprit :
— Vous êtes habile, arrangez-vous pour qu'il soit dit qua c'est un pêcheur de meinher Archibald qui a eu l'honneur insigne de prendre le premier hareng de l'année. La main de Gudule sera votre récompense...
Le bonhomme s'arrêta; et, quelle que fût l'apparente insen-
(') On appelle surfs de petits vers qui, dit-on, attirent les colonnes d« harengs dans nos mers, vers la mois de juin.
sibilité de Gudole, on eût pu la voir devenir rouge comme une cerise. Quanl à W Ikins, il ne m mira ni étonnement ni joie : seulement il dit d'un ton froid, comme s'il faisait une observation s;m> im
— Mas... le Français? ce chevalier si riche!...
— Les Français, répondit le m go ■ soi d'un ton sentencieux, -'lit comme les outres gonflées de vent; ce nobio
a trompés. J'ai écrit a un de mes correspondants de Bordeaux pour avoir des renseignements sur lui. On m'a idu qu'il n'avait plus un sou de bien au soleil; que c'était un libertin, un dissipateur...
En nt endroit de la conversation, Cavignon se tourna vers le pauvre Roll) ; il était tout bouffi de colère, et il murmurait eu serrant le pt i
— Manant ! malotru 1 il me paiera cela tout à l'heure.
— Eh ! ch ! tit le marquis d'un ton moqueur, le marchand de harengs est, ma loi, nomme de précaution !
— Tais-toi donc, dit le chevalier en essuyant la sueur qui coulait sur son front.
l'ei danl ut i parte, la conversation avait continué entre les deux Hollandais; au moment où le marquis et le chevalier prêtèrent de nouveau l'oreille, Ârchibald disait au jeune homme:
— Aujourd'hui même j'ai défendu à ce soi-disant chevalier de remettre ici le pied pendant mou abseï ce, t't désormais ma tille ne lui parler;, plus. Elle a pris sa dernière leçon.
— Oui, mou père, repondit Gudule avec une sorte d'in- Sùuci.,
Et pourtant on eût pu remarquer le regard d'intelligence qu'elle j< Li en ce moment sur Léopol Wïikins.
— Ces! ce que nous verrons! grommela Rolly avec colère.
— Tu ne m'avais pas dit qu'on t'avait donné ton congé, reprit le marquis avec son éternel sourire de moquerie.
— Rira bien qui rira le dernier !
Eu ce moment un coup de canon se fit entendre dans le port. 11 annonçait que la flotte allait mettre à la \
— 11 faut partir, dit le vieil Archibald vins se déranger.
— Partons ! dit Le. pold Wilkins de même.
• renl tranquillement les cendres de leurs pipes, et
se décidèrent enfin à se I. • gociant prit son chapeau à
- bords , N\ ilkins son bonnet tonne, et ils se prépari n nt
-ii. r le port. Gudule continuait sa dentelle et la vieille
Bnritie dormait toujours.
— Adieu, Gudule, dit Archibald en déposant un baiser froid sur le front de sa ûlle , qui «dois seulement interrompit son travail.
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— Dieu vous conserve, mon père.
En ce moment, la bonne vieille, éveillée par le mouvement cl le brnil qui se faisaient dans la chambre, ouvrit les yeux cl regarda autour d'elle d'un air effaré.
— Jésus rflein got ! que se passe-l-il donc? demanda-t-elle sans bouger de son fauteuil.
— Ce n'est rien, dit le père, c'est que nous partons... Idicu, Brigitte, veille sur la fille.
— Je ne la quitterai pas un seul instant, répondit la mère en bâillant et en étendant les bras.
— Elle sera joliment gardée! pensa l'un des curieux de la fenêtre.
Cependant Léopold Wilkins s'était approché de Gudule , et sans plus s'émouvoir qu'à l'ordinaire, il lui dit simplement :
— Dieu conduira mes lilets et je prendrai le premier hareng, comme le désire votre père.
— C'est bien, répondit-elle en baissant les yeux.
Malgré cette modestie apparente, il sembla aux deux étourdis que la demoiselle désignât à Léopold Wilkins , par un geste presque imperceptible, "la fenêtre qu'ils avaient choisie pour observatoire. Un moment ils se crurent i écoifverts et ils se rejetèrent vivement en arrière; mais comme rien ne confirmait leurs craintes, Rolly se hasarda à regarder de nouveau dans la salle. Les Hollandais achevaient paisiblement leurs adieux. Un moment après , ils sortaient de la maison par la grande porte qui donnait sur la place.
— Ville gagnée ! dit le chevalier à demi-voix en les voyant s'éloigner ; allons , allons , qu'ils aillent pêcher le hareng, et bon voyage ! l'ennemi nous abandonne le champ de bataille.
— Ouf! reprit Cavignon de même, voilà une petite bourgeoise qui peut se vanter de nous avoir l'ait droguer comme des Colins. Ah ! si ça n'avait pas des tonnes d'or pour dot! et, ajouta-t-il avec un accent doucereux en se tournant vers Rolly, s'il ne s'agissait pas du bonheur d'un ami !
— Allons, tu composeras une, ode là-dessus, répliqua le chevalier avec impatience ; mais en attendant, mon cher marquis, aie la bonté d'aller voir si la voilure est prête. La petite va venir et elle serait peut-être effarouchée par ta présence. Nous te rejoignons dans l'instant.
Mais...
— Eh bien ! as-tu peur que nous partions sans toi? Ne doistu pas nous attendre dans la voiture ?
— C'est vrai, dit le marquis en s'éloignanl comme à regret, mais du moins hàtez-vous.
— 11 se défie de moi, pensa-t-il en longeant la rue déserte eu
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l'attendaient les chevaux elle postillon; il s'agit de jouer serré, des tonnes d'or sont a l'enjeu.
— ; irquis ;i de mauvais desseins, pensait Uolly de son
tous les diables ! je défendrai et la l'emme et la dot !
Puis il se rapprocha de la fenêtre qui était restée entr'OUrda de nouveau dans la salle. La vieille mère ndanl qu'on lui annonçai l'beun se mettre au lit: Guiîule continuait à agiter en radence ses fuseaux ;'■ dentelle. Cependant I était visible que cetle fois elle i donnait pas ; attention à son ouvrage. Rolly remarqi ;
upatlon, et, ; l'elle était de bon augure
pour ses projets, il crut qu'il lui suffisait de se montrer pour r la jeune lille à venir le Joindre. Il avança donc la lêl i mais Gtidule ne parut pas l'avoir a| • et elle t a faire mouvoir si s Fuseaux de toute i •
s. t prés quelques minutes de siiela à voix bas
— iselli Gudule!
! arda sans aucune expres-
sion .: Efroi. Seulemeit un singulier sourire,
qui t< ie et de la malice, vint contrac-
- répondre, elle reprit son
— Gudulel charmante Gudule!, demanda-t-il enfin du ton le ! ux qu'il put trouver, n'aurez-vous pas pitié de mou unpalii z-vons oublié...
La jeune Bllesi un doigt sur sa bouche, tandis
' lit sa mère endormie. Puis elle
it au chevalier avec le flegme imperturbable
— '■ mjourd'bui, monsieur le chevalier ; j mu de français.
rusquemenl la fenêtre sur le nez de Rolly qui,
lui, s'attendait à toute autre i
Il fbl j bout d'un instant il I
au volet, il chercha à attirer
— G 'il, c'est mol, Rolty, vot rous pas ? le vous attends,
<i que Brigitte elle-même.
— Gudu ira| rois-
. - }vous ai-je fait?
Pimei garde!...
— - Prenez garde vous-même ! dit en français une voix forte derrière lui.
Ko même temps le pauvre chevalier sentit qu'on lui jetait un manteau sur la tète, et un mouchoir fut vigoureusement serré sur sa bouche, avant qu'il eût pu pousser un cri. Il voulut se débattre; mais ses agresseurs l'enlevèrent dans leurs bras et le transportèrent, toujours bâillonné et enveloppé du manteau, hors du petit jardin. Là, on lui rendit l'usage de ses jambes. et la voix formidable qu'il avait déjà entendue murmura à son oreille : « Marchez, ou vous êtes mort. »
Rolly ne manquait pas absolument de courage envers les ennemis qu'il voyait en face; mais à l'égard des êtres inconnus qui l'avaient si brutalement saisi, il jugea inutile de le montrer et il obéit. 11 avança donc, soutenu des deux côtés par les ravisseurs qui le faisaient marcher rapidement, sans qu'il sût où il allait.
Bientôt il sentit à la fraîcheur de l'air qu'on approchait du Zuiderzée. En effet, un instant après, on l'enleva de nouveau, on le déposa dans une barque, et il jugeait au mouvement du bateau qu'on s'éloignait du Rivage.
Qui était l'auteur de celte mésaventure? Etait-ce Archibald ou Léopold Wilkins, Gudule ou le marquis? Toutes ces hypothèses étaient aussi probables les unes que les autres, et le pauvre Rolly ne savait à laquelle s'arrêter. Il attendit, étendu sur un paquet de cordes sur lequel on l'avait jeté, que l'on voulût bien lui expliquer cette énigme.
Cependant Cavignou était retourné à la voiture, comme nous l'avons dit, et il se promenait de long en large dans la rue déserte en sifflotant un air d'opéra. Ne voyant pas revenir son compagnon, il commença à jurer et à maugréer entre ses dents contre Rolly. Enfin, après l'avoir attendu une demi-heure inutilement, il perdit tout à fait patience et courut vers la petite porte ; elle était fermée.
— Que diable signilie tout ceci ? dit-il avec étonnement; ce coquin de chevalier m'aurait-il brûlé la politesse avec sa donzelle ? ce serait un peu fort.
11 frappa plusieurs coups à la porte, mais personne ne répondit ; alors il comprit que le coup était manqué, et que ce qu'il avait de mieux à faire était de regagner son hôtel, sauf à demander raison le lendemain au chevalier de son inexplicable conduite. »
— Au diable le Gascon ! pensait-il enserrant les poings avec colère, nous verrons s'il se sera joué de moi impunément! Le drôle aura compris que si je mettais tant de zèle à enlever cette pérouelle, c'était que les tonnes d'or, avaient des attraits pour
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moi comme pour loi, el qu'à lapremière occasion... Patience! si ie le retrouve rons beau jeu.
Cavignon monta dans la voiture el se tit conduire à son hôtel, renvoya ses chevaux et se coucha en proférant toujours des menaces et des imprécations contre le pauvre Rolly. Le lendemain, des le point du jour, il rôdait autour de la :i du vieil Archibald, cherchantà recueillir quelques renementssur l'aventure de la nuit précédente. Quel fui son nemenl quand, en regardant la fenêtre qui donnait sur la il aperçut Gudule et sa mère travaillant tranquillement ù leur place accoutumée !
— Il n'est doue pas parti avec elleP dit le marquis en se grattant l'oreille. M.iis alors qu'est-U devenu?
11 réfléchit un moment.
— Oui, c'est eela, pensa-t-il, ce vantard de Rollyaura senti qu'il s'était trop avancé avec moi en soutenant que la jeune
insentirait à le suivre: voyant qu'elle s'y refusait obstinément, i aura craint de s' exposer à mes plaisanteries en se tant à m. i ir réussi. Sans doute il reviendra ce
soir tout déconfit, l'oreille basse, et, par ma foi, je ne lui i pas les quolibets.
Il attendit toute la joui ^ le soir, ses inquiétudes
imencèrent. Quoique son amitié pour le chevalier ne lût pas bien profonde, il ne pouvait néanmoins s'empêcher de s'inr au sort d'un camarade qui avait disparu d'une manière traordinaire. 11 courut à l hôtel où avait demeuré Rolly; on ne l'avait p is vu depuis la veille au soir, et on croyait qu'il avait quitté la Hollande. De pins en plus intrigué, il se rendit meinher Archibald : Brigitte le reçut et lui affirma d'un ton indolent que le chevalier avant reçu son congé la veille, i \ait plus revenir. Cavignon • ùt bien désiré iruerroger Gudule elle-même ; mais il sentit qu il ne devait pas brusquer à i • rtains projets qu'il avait conçus ; il sortit de chez la dame Brigitte, qui l'avait congédié en bâillant, et il se rendit chez le bourgmestre chargé de la police an.
I. • municipal était un gros maître charpentier
qui «ùt pu faire le pendantd'Arcbibala lui-même, pour le poids et la rotondiié. Quand le marquis entra, le bourgmestre fêtait un énorme plat de l> euf rùti qu'il arrosait largement de bit re,
. i déclaration de Cavignon. Celui-ci prit i i ins de mettre à couvert l'honneur de il se contenta de spécifier la rue où avait
Quand il eut liui, 1 autorité secoua «la t&e d'un air mystc-
ricux, et, sans cesser de manger, elle demanda au marqui» :
— Votre ami êfalt-il jeune ?
— Trente ans environ.
— Était-il fort et de belle apparence ?
— Mais... oui.
— C'est bon.
Et le magistrat avala un grand verre de bière.
— Vous savezdonc oii il est ? demanda Cavignon avecemjjressement.
— Moi! pas du tout, répondit le gros charpentier avec son sang-froid imperturbable. A moins toutefois qu'il ait été pressé. Justement hier dans la nuit les raccoleurs, m'a-t-on dit, ont enlevé quelques jeunes gens !...
Cavignon n'ignorait pas ce que c'était alors que la presse en Hollande ; cette opération consistait à s'emparer sans façon des premiers jeunes gens venus pour en faire des soldats ou des marins au service des Provinces-Unies. Aussi fut-ce avec une sorte de désespoir qu'il demanda au bourgmestre :
— Et s'il est tombé dans les mains des raccoleurs, quel moyen aurai-je donc d'en retirer mon pauvre camarade ?
— Aucun, répondit le vorace bourgmestre ; on l'a probablement fait partir cette nuit même pour quelque province éloignée, vous ne le verrez de longtemps.
Le marquis se retira tout attristé de cette découverte. Cependant peu à peu ses idées prirent une tournure moins sentimentale; convaincu qu'après tout, ce qui pouvait arriver de mieux à un pauvre diable de gentilhomme ruiné comme le chevalier, était de prendre du service n'importe pour quel souverain ou pour quel pays, il finit par rire de la mine piteuse que devrait faire Rolly, les premiers jours, en portant le mousquet ou en serrant une voile au service de la république hollandaise.
— Ma foi, dit-il enfin, j'avoue que le sort de ce pauvre garçon est digne de pitié ; mais qu'y puis-je faire ? à quoi bon me chagriner pour des maux sans remèdes P Je rimerai une. élégie sur celte aventure et tout sera dit. En attendant, profilons de l'avantage qu'il m'a laissé, un peu forcément, et songeons aux tonnes d'or du marchand de harengs.
Cavignon sonna avec appétit et s'endormit en répétant toujours : — Ce pauvre Rolly !
Le lendemain il lit une grande toilette et se rendit chez les dames Arcbibald. Quand "il sortit de chez elles, il semblait gonfléde joie et d'orgueil.Cest qu'en effet il venait de recueillir la succession du chevalier ; il avait été accepté par mademoiselle Gudule et par sa mère comme maître de langue et de poésie françaises.
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Nous avons laissé le chevalier de Rolly dans une position laclu use, c'esl à-dire bâillonné, emmaillolté dans un manteau r.et < ouchésur le pont d'un navire qui partait pour destination inconnue. La nuit était sombre et froide; c"étaîl Inutilement que le prisonnier s'agitait sur son lil de cor- - pour chercher à voir autour de lui. De temps en temps, luelques matelots passaient en silence à ses côtés, sans plus pire attention à lui que s'il eût été un des ballots avec lesquels m l'avait confondu. Une lanterne brillait bien à la proue de la karqi • ! dt si faible, qu'elle ne pouvait servir m cl ravisseurs. Il lui lallul doue se islement la suite de cette étrai ge aventure. i depuis plusieurs heures; le veut tï;ds du matin commençait à engourdir ses membres, quand un homme en costume de matelot s'approcha de lui et lui dit, ni bon français, d'un ton un peu moqueur :
— Kb.bi -' ntilhomme, étes-vous toujours dans les
..•• de filles? Que dites-vous de ce vent-lâ r li a dû un peu rafraîchir votre tète chaude!
»nnut la vuix qui lui avait adressé des menaces, au izarre enlèvement. Il lit un signe suppliant pour ir qu'on le débarrassât de ses liens et de son bâillon, qui lient horriblement. Le matelot inconnu parut hésiter:
— .' éjà vous rendre Mitre langue et vos . dont vou ! dit-il en regardanl un aune i .; immobile et silencieux à quelques
i milieu de l'obscurité; cependant, ajoula-t-ii, si vous ' me donner votre parole de gentilhomme que vous ne i lin. : qui est difficile du reste,
j s mettre un peu plus à l'a
■ qu'il consentait à tout ce qm l'on veulai ; aussitôt.
lit r, aussitôt qu'il fui livre d grande bouffée d'air; pul
ni rapide.
: Si' trouvi
1er les traits de <■' ux qui on voguait surune plaine d'ei dont s et dont k
lue. A droite et à gauche brHiditui de nombreuse» lumière* plus ounoina i approchées, mon
tant et descendant comme des feux-follets au milieu du brouillard de la nuit.
— Mais où suis-je donc ? demanda le prisonnier avec autant d'étonnement que d'effroi ; où allons-nous ainsi ?
—Vous êtes sur la buyse ta Mouette, répliqua le matelotd'un ton railleur, et vous allez à la pèche du hareng, mon gentilhomme; en ce moment nous entrons en pleine mer.
Par cinq cent mille millions de panerées de diables!...
Le marin goguenard posa sa main sur la bouche du malheureux exaspéré :
— Et votre parole ! lui dit-il. Allons, monsieur le chevalier, songez que votre bâillon est là.
— Vous me connaissez donc, vous qui me parlez ? dit Rolly, un peu radouci par la curiosité que cet homme excita tout à coup en lui. Qui ètes-vous? Que me voulez-vous ?
— Vous m'avez déjà vu quelque part, reprit le matelot ; cherchez bien dans vos souvenirs ; me reconnaissez-vous ?
— Non.
— 11 est vrai que je n'ai pas dû exciter bien vivement votre attention. Cependant, vous souvenez-vous qu'il y a ciuq ou six ans, un jeune capitaine de marine française, du nom de Blaville, allait faire quelquefois la débauche à Versailles avec vous autres mousquetaires ? Vous souvenez-vous que le capitaine BlavUle avait pour valet un ancien mousse mauvais drôle fieffé, garnement incorrigible...
— Attendez ! s'écria le chevalier en paraissant chercher dans sa mémoire un nom qu'il était bien sûr de ne pas y trouver, vu qu'il avait totalement oublié le capitaine Blaville lui-même; vous êtes..
— Samson, Samson Billonaud , que vous aviez surnommé l'Échineur, à cause de ses nombreuses querelles, où il était toujours vainqueur ! s'écria le matelot avec une sorte d'orgueil ; oh ! je ne vous ai pas oublié, moi, monsieur le chevalier ! Plus d'une fois je vous ai reconduit tout chancelant à l'hùtel des mousquetaires, après quelque joyeuse partie chez le capitaine, et plus d'une fois aussi j'ai retusé la porte à certaine dame qui venait vous relancer...
— Ah ! ma femme, interrompit le chevalier comme entraîné malgré lui, elle est morte... Mais, ajoula-t-il, en revenant promptement à la pensée de sa position présente, cela ne m'explique pas...
— Morte ! reprit Samson du ton d'un homme qui ne se soucie pas de répondre directement à une question pressante; eh bien ! monsieur, c'est comme ce pauvre capitaine Blaville, coupé en quatre par un boulet de canon, à la bataille de...
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—Et que m'importent Blavilleet tout ce fatras 1 s'écria le malheureux Rolly impatienté; Samson l'ècbineur ou Samson le diable, me diras-tu enflu ce que l'on me veut, pourquoi on m'a enlevé traîtreusement ?
— l'.h bien ! voyez, dit l'imperturbable matelot, {'aurais crn que vous prendriez plus de part que cela au sort du capitaine votre ami ! C est un bien bon maître que j'ai perdu là ! Aussi, depuis sa mort, i'ai eu mille sortes de guignons; j'ai mule dans tous les coins du monde sans pouvoir trouver son pareil; entin, de guerre lasse, je suis revenu en Hollande, ma patrie, et J'ai repris la pèche du hareng, mon premier métier. Lu triste métier, monsieur! comme vous pourrez vous en apercevoir vous-même, ajouta-t-il d'un ton malin, car vous alWz l'aire votre apprentissa i
— Miséricorde ! s'écria le chevalier en pâlissant; moi, pêcheur de bareng! Cet homme devient fou.
— l'as plus fou que vous ! riposta l'ex-valet d'un ton insolent. Chevalier de Etolly, vous n'êtes plus ici à Versailles, entendez-vous P Vous a\cz été presse comme pécheur de hareng, et, bon gré mal ^ré, vous pécherez le bareng, comme tant d'au-
u on i enlevés de force pour le service de la marine des Provi s; ainsi dune, résignez-vous : vous ne reverrez
la terre qu'à la lin du voyage que nous commençons cette ouït et, pendant cet intervalle, vus nobles mains devront s'habituer a parer des bareogs et à les arranger proprement dans Il - lonueaux, tout comme vous me venez taire à moi-même.
Jusqu'ici le chevalier avait cru seulement être victime d'une vengeance particulière, à laquelle il pourrait échapper d'un
: t à l'autre; mais îles que les paroles du matelot lui eurent appris dans quel abinie il était tombé, sou courage l'abandonna tout à tait, et il se mil à se lamenter d'une manière piloyable ; maître Samson lui-même en lut attendri.
— Allons, allons ! dit-il avec, un ton de cordialité grossière, il ne faut i is désoler, monsieur le chevalier; deux mois sont bien vite écoules, et la | ôche ne peut durer plus de deux mois ! Il est un peu pénible de comment er si tard un tel appn quand on est noble et quand on a porté te mousquet dans les antichambres de Versailles; mais que voulezvous ! bailleurs nous autres matelots, qui serons vos cama-
», nous vous aiderons de notre mieux pour soulager un commençant, et puis vous verrez et apprendrez des choses cui I) abord \ous verrez les îles Orcades,
de belles îles, monsieur, avec des ceintures de verdure et de hautes mo de nei^e ; vous verrez reti;er
les tilels de beau quand ils sont pleins de poissons argeutés
et brillants; vous apprendrez les procédés hollandais pour conserver ces délicieux harengs renommés par toute l'Europe; ces procédées sont très- curieux, monsieur, don ne les découvre pas au premier venu. PiÀS, quand nous retournerons à Amsterdam...
— Oh! quand je retournerai à Amsterdam, s'écria le chevalier en serrant le poing dans un transport de rage, j'irai me plaindre aux autorités, je ferai des mémoires, j'intenterai des procès. On a violé ma qualité d'étranger! Moi, noble et Français, on a eu l'air de me prendre pour un marin...
— Eh bien! répliqua le matelot tranquillement, nous dirons tout simplement que nous nous sommes trompés et que nous nous sommes aperçus de la méprise trop tard pour vous mettre à terre.
— Oh ! je suis perdu, je suis déshonoré! s'écria le chevalier sans l'écouter et en jetant autour de lui des regards d'angoisse.
Samson le regarda un moment fixement, puis, se rapprochant de lui, il dit à voix basse, d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux :
— Aussi pourquoi diable vous avisez-vous de conter fleurette aux jeunes tilles ?
— Que dis-tu ?
— Rien, fil le matelot d'un air mystérieux.
— Ainsi donc, je suis aussi le jouet d'une intrigue! reprit Rolly avec indignation; et l'on croit que je me laisserai conduire comme un agneau, sans résistance? Une barque peut encore me déposer à terre; j'appellerai, je crierai...
Samson l'êcbineur se mit à rire. C'est qu'en effet le pauvre chevalier avait trop présumé de ses forces. Depuis un moment il était pâle et chancelant ; bientôt il tomba sur les cordages où on l'avait étendu d'abord, en proie au plus violent accès de mal de mer et il perdit connaissance.
Quand il reprit ses sens, il était grand jour; il se trouva couché sur une espèce de petit lit de camp dans la cabine qui s'élevait à l'arrière de la buyse. Aux souffrances et à l'évanouissement causés par le mal de mer, avait succédé un sommeil de plomb qui tint longtemps ses facultés engourdies. Aussi Rolly, dans le premier moment de son réveil, crut-i! être la dupe d'un rêve en apercevant îe'lieu étrange où on l'avait transporté. Ce-
{tendant ses idées lui revinrent peu à peu et il se : raina hors de a cabine pour chercher l'explication de sa mésavenlure.
il n'alla pas loin; en face de la porte, un homme était assis sur de vieilles voiles; devant lui on voyait des débris de viande et de poisson sec deux verres, de. la bière et du pain frais. H
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semblait attendre quelqu'un avanl de commencer ce substantiel repas : H it Léoi old Wilkins.
Le chevalier voulait se précipiter sur celui qu'il croyait l'auteur de tous ses maux; nais il fiait si bible qu'il pouvait à peine mari ber sans appui. Léopold Wilkins ne sembla pas renarquer celte terrible colère; il désigna une place à côté de lui, ei dit froidement eu hollandais :
— • Voulex-vous déjeuner, monsieur ? Je vous attends.
Le chevalier serra les dents, il écuma, et sa main alla cher- » li i machinalement lu garde de son èpee. L'èpée ne se trouvait pas à sa place aceouHimée, et llolly, jetant un coup d œil sur toute sa |n ■ ;i qu'on avait changé son cos-
tume pendant qu'il était plongé dans l'anéantissement causé par le mal de mer. Il èlail exactement vêtu comme les matelots qui allaient et venaient sur le pont de la barque.
fureur ne connut plus de bornes; il s'élanc,a pour fia p| emi. Mais Léopold Wilkins avail sans doute
prévu ce mouvement; d'un geste il renversa l'infortuné Gascon sur ' voiles qui lui servaient de siégea lui-même.
(pie ceite chute .ut étourdi le chevalier, soil qu'elle eût
donne un cours salutaire à sou sanir, quai (| il se releva, plus
ix (pie meurtri, il était considérablement radouci. Il ac-
cep a même la main que son antagoniste lui présentait sans la
ir l'aider à se relever. Une fois sur son
séant, il regarda avec un élonnement stupide celui qui l'avait si
lenl terra
Lins, le voyant si calme et assis à côté de lui, comme il dt invité, sembla oublier de quelle manière un peu vive il las ,i;s cette posture. Il lui présenta un verre de
I lui dit avec son flegme ordinaire :
— Buvez remettra.
( dernier Irait remporta sur l'indignation du chevalier. Sa fureur tomba tout à coup, et, malgré sa faiblesse et ses craintes, il partit d un luu rire qui retentit jusqu'à l'autre bout de la buv-e.
— s tire Wilkins, s'écria-t-il, savez-vous que vouf m'avez joue un tour qui ferait honneur au plus grand roué dt
ou avait là-bas des matelots et des buysefi
CT d'un rival P I i 'dit par un sourire silencieux, qui C0IK
sist.ii; r, pendant quelques s t rangées d0
dent-
— Cette justii e rendue à votre habileté, reprit le chevalier, qui ne perdait p.- ïon luit de vue, vous m'expliquerez, j'espère, ce que vous comptez lune de moi à présent, ^ue signifient ces
habits, cet extérieur grossier ? Je ne puis croire à ce que m'a dit cet imbécile de Samson...
— Il a dit vrai, lit le pêcheur d'un air d'insouciance. Ces habits sont ceux de votre nouvelle condition.
La colère du chevalier fut bien près de se réveiller en recevant cette froide assurance de son malheur. Cependant il se contint ; par un instinct subit de vengeance, il prit le ton goguenard à son tour, et dit à Léopold :
— Si je ne me trompe, maître Wilkins, vous avez cru frapper un coup décisif en m' enlevant d'Amsterdam, moi, dont vous aviez la bonté de craindre les entreprises à l'égard de mademoiselle Gudule. Malheureusement, mon cher, vous n'avez réussi qu'à moitié; vous m'avez puni, il est vrai, d'avoir été votre rival ; mais j'ai laissé derrière moi une personne qui me vengera en vous soufflant la jolie demoiselle !
— Ah ! fit le pêcheur en levant sur Kolly de grands yeux bleus remplis d'étonnement.
— Oui, mon cher, reprit le chevalier; au moment où j'allais enlever cette petite fille qui m'a joué avec tant d'adresse, j'avais pour auxiliaire un ancien ami, un mousquetaire, un endiablé, et, je le connais mal, ou aussitôt qu'il aura connu ma disparition, il ne se sera pas gêné pour prendre ma place. Aussi, comme il est plus riche, plus noble, plus jeune et plus beau que moi, il est probable...
En parlant ainsi, Rolly étudiait avec une malicieuse curiosité l'expression des traits de son rival; mais, malgré toute son attention, il lui fut impossible de découvrir la moindre altération dans les muscles de ce maie visage. Aussi accepta-t-il le verre dans lequel Wilkins venait de verser du genièvre, et, l'élevant comme pour porter une santé, il dit avec un soupir :
— Allons! maître, au bon succès de notre pêche ! et puissions-nous bientôt revenir à Amsterdam meilleurs amis que nous n'en sommes sortis !
— Ya, répondit Wilkins.
Alors seulement, le chevalier s'aperçut qu'il avait frappé juste. Le jeune pêcheur était un peu pâle et ses dents serraient le verre qu'il avait porté à sa bouche.
Le soir même, un pilote qui retournait à Amsterdam fut chargé de remettre secrètement à Gudule une lettre qui contenait ces mots : « Défiez-vous de l'ami du chevalier; je revien- « drai bientôt. »
La nuit du 25 juin, cette nuit solennelle et si impatiemment attendue par les pêcheurs, était enfin arrivée. L'immense quan-
LE PREM1FH BABSWi 189
tité de vaisseaux, grands et petits, qi'i composaient la flotte hollandaise s'était engagée dans cet archipel dangereux des urcades ou s'ouvrait la pèche d'ordinaire. Jamais la mer orageuse du Nord ne s'était montrée si agitée et si terrible : l'obscurité était profonde; des mûmes noirs et épais couvraient l'horizon. Un vent violent, soufflant de l'ouest, soulevait de hautes vagues fi la cime creuse et phosphorescente, qui allaient se briser avec t - re les n scits qui bordaient les côtes. An milieu de ce chaos effrayant, les bâtiments, dirigés par des pilotes habiles luttaient péniblement contre la tempête. A la proue de chacun doux, brillait une espèce de phare; il se composait d'un grillage en fer rempli de charbons allumes, (les réchauds, élevés de quelques pieds au-dessus du pont, et destinés autant à éblouir et à attirer le poisson qu'a prévenir le cime entre les navires resserrés dans ce détroit, paraissaient et disparaissaient derrière les lames gigantesques de cette mer houleuse. La scène avait un caractère grandiose et terrible qui eût effrayé des yeux moins habitués que ceux des pécheurs hollandais à cet aspect de I <>, eau.
Cependant le plus grand calme régnait à bord de chacun des navin s à la pèche. Quelques hommes seulement veil-
laient»! la manœuvre; les autres, à demi couchés sur les bancs de rameurs, sommeillaient paisiblement au bruit de la mer et des vents. A leurs pieds leurs filets en soie brune de Perse, teints à la fumée, étaient disposés avec ordre comme pour être employés d'un moment à l'autre. Sur un autre point de la buyse on voyait des tonneaux vides en bois de chêne, destinés à reproduits de la pèche; plus loin s élevaient des amas de gros sel gris d'Espagne pour la salaison. Ces préparatifs ternii' ■ reposait nonchalamment en attendant l'heure
du travail. On se souvient du serment solennel de tous les marins sans distinction qui montaient la Hotte, et il n'était pas encore minuit.
En avant de toutes les autres, se trouvait pourtant une buyse r une grande activité. Les rameurs étaient à leur poste, le pilote tenait le gouvernail : sur la proue, éclairée par la lueur rouge du fanal, on voyait debout un homme de hante taille, l'œil lixé sur les flots, ne sortant de sa méditation profonde que pour donner de temps en V Bips de i ordres brets ieut la manœuvre. Ces ordres avaient pour but lintenir nord-nord ouest la direction de la barque, que Qisel les vagues tendaient toujours à faire dévier. Le petit navire luttait contre les lames auxquelles cette position le livrait tout entier : il plongeait 1 1 se relevait au milieu des flots d'ecvM uui le couvraient par moments. Mais l'homme de la
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proue, mime, intrépide, ne semblait pas se doufer du danger qu'il cou rail ; sou regard sondait, à travers l'obscurité de la nuit, ces abîmes d'eau salée qui menaçaient de l'engloutir.
A l'arrière, à côté du cabestan destiné à bêler les filets remplis de poisson, deux hommes regardaient avec moins d'intrépidité ce désordre des éléments. L'un était ce Samson l'échineur, que nous connaissons déjà; assis au pied du mât, il hoebait de temps en temps la tète, quand une vague déferlait sur le pont, jurant à voix basse qu'il n'avait jamais vu plus mauvais temps dans ses voyages autour du monde. Or, celui à qui il adressait ces inquiétantes observations n'était autre que notre ami le chevalier ; Rolly, dans son nouveau costume, devait commencer ses fonctions d'encaqueur cette nuit même, aussitôt que la pêche serait ouverte.
Le malheureux mousquetaire ne s'était jamais trouvé à pareille fête, et perdait tout à fait courage ; à chaque coup de mer il poussait un gémissement, et, grelottant de froid, mouillé jusqu'aux os, il s'attachait à quelque amarre en maudissant tout Las son sot amour pour la fiancée d'un pêcheur et la bizarre vengeance de son rival.
Une secousse plus terrible que toutes les autres venait de faire craquer la buyse jusque dans les plus solides pièces de sa membrure; la terreur avait arraché un cri au pauvre chevalier, quand Samson, qui, comme tous les marins, restait calme au moment du danger, dit à voix basse :
— Vous verrez, cet enragé de Léopold Wilkins nous laissera sombrer plutôt que de changer cette bordée contre le vent et la lame ! il n'a pas bougé, lui, quand celte vague d'enfer est venue tomber sur nous. Comme il est calme ! comme son pied est solide ! Oh ! la colonne de harengs n'est pas loin, soyez-en sur. Toute la journée Wilkins a observé le vol des goélands et des mouettes du côté delà pleine mer \ il est resté longtemps à étudier les taches de graissin qui flottaient sur l'eau, et certainement il a découvert des signes infaillibles de l'approche de la bande. Aussi
— Mais nous allons être engloutis! s'écria le chevalier en se tordant les mains avec désespoir.
— Que voulez-vous! dit le matelot avec un sang-froid peutêtre affecté; Wilkins commande ici ; et il lui faut obéir... Mais qui donc a osé nous suivre jusqu'ici ! ajouta-t-il tout a coup en s'interrompant et en désignant une lumière qui bondissait sur 1rs fiots à peu de distance derrière eux.
Malgré ses terreurs, le noble gascon jeta un regard craintif dans la direction indiquée; alors il aperçut une barque qui lut-
lait avec couragecontreles finis pour atteindre elle deLéopold WUkins.
— Ah ! je reconnais ce hardi gaillard ! s'écria Samson; c'est le vieux Guillaume Duldof, un pécheur de maître Benklaud ; sans doute il ;i pt is ^rt»ùt à la médaille d'Or que lui i i | décernée, l'année dernière, le bourgmestre et les écbevins d'Amsterdam pour prix de la pèche, et 11 compte être aussi heureux cette année... Mais patience! Wilkins n'est pas homme à abandon:.n a il avantage, el tenez, voyez déjà!
En effet, ! s'apercevant de la concurrence, donnai
voix basse quelques ordres aux matelots ; aussitôt la barque se rua avec plus dé fureur que jamais au milieu des tourbillons d'écui rochers à Heur d'eau, l.a buyse rivale s'arrêta
comme épouvantée ; les rameurs, sur leur banc, frémissaient de l'audai e île cette manœuvre.
Wilkins, au milieu de ce désordre effrayant, était resté debout à l'avant de l'embarcation. Tout à coup il poussa un cri de joie, < noncer un mot, désigna une longue ligne blan-
che el i m ente qui s'avançait.
— Les harengs! les harengs! s'écrièrent les matelots en voyant lu mer devenir comme brillante et enflammée.
— 1 • • : tour maiiie Samson en s'a- »anl au chevalier; je savais bien que Wilkins les avait
flaires depuis ce matin! Allons, allons, monsieur, nous allons
tout à l'b< isavez vraiment de la \ocation pour
. .« aqueur ; prépare»"
Cependa Wilkins s'était élancé à l'arrière de la
I . était allai he !< inhumaine
il le - •' et les petits barils
ie, pour le jeter à la
son fardeau, et croisa
irec une sorte de désespoir. Personne,
eueii- Qcersonûh iment, sans enfreindre
m. L'heure o était pas em ore \enue.
\\ iikn s, ■. un ■ gard rapide, mesura la distance qui séparait
e formée | la barque voisine : ils
' .lient
d'avai ir être en mesure de jeter lelilet
lit i éclair su-
ux, illumina la mer, et un coup de canon i II était mini.it.
A peine le bruit de L'explosion était-il arrivé aux. oreillos des deux i • aux, <,ue deuxuiels tombèrent à la fois dans la
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mer. Mais Wilkins avait un incontestable avantage sur le vieux pêcheur Dudolf : il se trouvait plus prés des harengs ae quelques encablures, et toutes les chaînes étaient pour loi.
Dès que le lilet eut été lancé par Wilkins, la barque vira de bord, et, au lieu de continuer sa lutte contre la lame, elle se laissa entraîner à la dérive, ce qui rendait infiniment moins dangereux et moins fatigants les coups de mer. Aussi le chevalier commença-t-il à reprendre ses sens et à examiner les particularités de cette lutte étrange entre les deux pêcheurs, lutte à laquelle il se croyait lui-même intéressé.
Le flot blanc des harengs ne touchait pas encore la buyse, et depuis une minute à peine" le filet flottait à l'arrière de la barque maintenu seulement par la corde lâche sur laquelle il était plissé. Wilkins posa la main au-dessus de ses yeux, pour ne pas être ébloui par la lumière du fanal, et regarda la manœuvre de son antagoniste. Duldof avait suivi la même tactique, et déjà il s'apprêtait à retirer son filet; seulement son bras n'avait plus toute la force de la jeunesse ; il était obligé de recourir au cabestan destiné à hâler, ce qui devait nécessairement entraîner quelque retard.
Léopold comprit que son adresse et sa force seules pouvaient en cet instant lui donner la supériorité sur son rival. Sans doute les deux filets contenaient déjà du hareng, et la victoire appartiendrait à celui qui, le premier, aurait déposé sur le pont de la buyse le poisson triomphateur. Aussi le jeune Hollandais, sans employer le cabestan ni appeler ù son aide les autres matelots, saisit-il de sa main vigoureuse la corde du filet ; il attira avec rapidité la tessure, les flottes, les barils vides, enleva dans ses. bras ce lourd appareil, et déposa le tout sur le pont, au milieu des exclamations d'étonnement des matelots.
Alors Wilkins se mit à examiner avec avidité les poissons qui s'étaient émaillés pendant ce court espace de temps. Deux seulement resiaient suspendus par les ouïes aux cordelettes de la tessure. L'un appartenait à une espèce de poisson qui précède d'ordinaire le grand banc des harengs; les marins l'appellent roi des harengs ou fario, et ils le rejettent religieusement dans la mer aussitôt qu'ils l'ont pris; mais l'autre était un véritable hareng marchand, aux yeux'étincelants, aux écailles lisses et argentées, un hareng tel qu'il le fallait pour obtenir ce prix, objet de l'ambition de tous les pêcheurs. Wilkins ne put retenir un cri de joie.
— Premier hareng ! s'écria-t-il d'une voix retentissante, en élevant sa conquête au-dessus de sa tête.
— Hurra ! hurra pour Léopold Wilkins ! crièrent les mate-
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ints, dont les voix fortes el soi ores se mêlèrent au bruit der flots sur les rescifs, au sifflement du vont des ( orda
En même temps un coup d'une vieille caronade fut tiré abord
de la buyse pour annoncer la victoire de Léopold. Ce signal se
répéta de proche en proche jusqu'aux embarcations les plus
el le nom de Wilkins fut proclamé par lesporte-YOix
des maîtres d'équipa
M is Wilkins, le premier mouvement passé, avait repris son flegme ordinaire, et il dit aux matelots en disposant ses mets :
— Enfants, dépêchons: il faut aller montrer de suite notre conquête à master ïrchibald, pour qu'il dresse procès-verbal de notre victoire, l'are à virer!
Puis i; dit à Samson, qui examinait attentivement les poissons étendus ;i ses pieds.
— Jette le tarin à la mer; cela nous portera bonheur.
matelots obéirent, et la barque, tournant sous la rame el le gouvernail, s.' dirigea vers le gros de la flotte, où l'on devait trouver le vaisseau de charge sur lequel était embarqué master àrchibald. Quand on passa à côté de la buyse de l)uldof, le vieux pécheur était appuyé tristement contre son cabespieds on voyait Bon filet tout chargé de harengs, car la i adonne avait donné en plein dans les mailles, mais une minute tmp tard.
— Vous avez été bien heureux aujourd'hui, master Wilkins, dit-il d'un air d'envie, quand ils lurent à portée delà voix: mais je ne vous en veux pas, vous avez été plus habile et plus hardi que moi. Dieu vous devait cela!
Et il poussa un profond soupir.
— C'était mon tour celte année, Duldof, répondit Wilkins respect ; une autre fuis, vous aurez votre revanche.
igna tout lier d'avoir reçu les éloges de ce Nestor
Or, pendant que la barque voguait silencieusement et detoute .'3a vitesse pour rejoindre les gros vaisseaux, le chevalier, comme Bous l'avons dit, avait repris tout à fait cou rage el •-'■ sentait .1 rire de sa frayeur. 11 se rapprocha de Sou compagnon Samson, et lui dit avec plus de familiarité qu'à ïordi;
— Eh bien donc, ami l'Échineur, master Wilkins va épouser la tille du vieil Arcbibald! Le drôle m'a pourtant joué un tour.
— Efa '. eh ! je cui> bien pour quelque chose dans votre
- s bras, c'esl moi qui ai i mouchoir sur votre bouche, et il était serré de main de maître matelot.
— Oui, oui, dit Rolly avec une grimace ; mais je ne t'en veux pas a lui ; c'est lui qui avait trame le complot, avec celte petite friponne de Gudule, qui me le paiera un jour. Ma foi, si je pouvais leur donner sous main quelque coup de jarnae...
— C'est difficile, répliqua Samson avec une indifférence affectée, la monnaie de ce poisson, ajouta-t il malicieusement en désignant le hareng qui était à ses pieds, c'est une des plus jolies iilles et des plus riches dots des Provinces-Unies.
Rolly attacha sur lui un regard vif et nénétrant.
— Maître Samson?...
— Monsieur le chevalier.
— Aimes-tu autant la bonne chère et le tapage qu'au temps où tu habitais à Versailles?
— Mettez-moi à terre avec quelques écus dans ma poche et vous verrez. Quand j'ai de l'argent je bois, quand j'ai bu je fais tapage! C'est absolument comme au temps de ce bon capitaine qui... .
Le chevalier prévit une nouvelle édition des aventures du capitaine lilaville, et interrompit son interlocuteur ;
— Tu saisque lorsque vous m'avez enlevé, il me restait quelques louis. Tu me les as laissés parce que tu n'as pas pu les prendre. ,
— C'est que ce diable de Wilkins est si sévère...
— Avec cinq louis on peut joliment s'amuser en arrivant dans un port de la Hollande!
— Avec cela je bouleverserais tous les cabarets de la république!
— Ces cinq louis sont à toi; les veux-tu?
Et le chevalier lit sonner l'or qu'il avait dans la main.
— Eh bien! que voulez-vous?
Rolly lui glissa quelques mots à l'oreille, et, une minute après, l'or avait changé de maître.
Cependant le vieil Archibald venait d'apprendre de proche en proche qu'un de ses pécheurs avait eu l'honneur insigne de pécher le premier hareng. A cette heureuse nouvelle, il se hâta de descendre dans un canot et il chercha Wilkins pour l'embrasser et le féliciter. Son embarcacation se trouva bientôt bord à bord avec la buyse du jeune pêcheur.
— Eh! mon garçon, s'éeria-t-il aussitôt qu'il fut à portée d3 se faire entendre, vous avez donc bien réussi cette année?
— Oui, raasler, répondit Wilkins avec modestie.
— Et vous aurez votre récompense, je vous le' jure, dit le gros marchand en se hissant avec peine sur le pont. Mais montrez-moi vos harengs, ajouta-l-il avec empressement; je suis impatient de savoir s'ils seront gras celte année.
Le pêcheur ramassa un poisson sur le pont et le présenta au vie» Haï i vers le fanal.
— j ' secru-t-il bientôt; c'est un rai
— Un fario! dit Wilkins en pâlissant.
— Regardez.
na à son tour le poisson, et il se tourna vers ..'i- une \i\ oulumée.
— I ai as-tu jeté à la mer? demanda-t-i] d'une voii
mte.
— Hais, le fario.
— Le fario?
— 1! y en a\ ' ux? drt le matelot avec impudence.
: je suis sur d'avoir rejeté un .
'i bord du navire. Wilkins semblait . les yeux sur son patron. Celui-
ètait chez lui le plus sûr indice
— ' dit-il d'une voix calme; tous , espérant sans doute
[qui vous avait échappé d'ale, Wilkins, une houle dont vous porterez la pei
s mirent en mouvement tout ce que Léoes vriiics.
— 1 îspoir ; on vous
ng ; mais cet im- !
saminé avec attention
■ I qu'ils avaient
bien j t rien
■. ni au contraire <|iie a mer, et non pas un itive, le vieux marchand secoua i Wilkins:
— i ;ore des harengs ?dcmanda-t-il.
— ' qui aura le prix, dit le négociant en sou pi
Ki i n portè-voix pour annoncer partout l'er-
irole à Wilkins coosa son vais
— ; - a lui, pensait Itolly en voyant la douleur de. Wilkins; ma vengeance est commencée; pour l'a-
eliever, il faut que la donzelle et la dot soient à moi .. Pourvu que l'une et l'autre n'appartiennent pas déjà à cet enragé de Cavignon !
Deux mois s'étaient écoulés. Le marquis de Cavignon, qui, comme nous le savons, avait remplacé Rolly dans les fonctions de maître de français auprès de mademoiselle Gudule, se rendait un matin chez sonécolière, lorsqu'il aperçut un grand mouvement dans le port et sur le quai d'Amsterdam. De nombreux vaisseaux étaient arrivés pendant la nuit; le vaste espace qui s'étendait au pied de la célèbre Tour des Pleurs était encombré de tonneaux dont l'odeur nauséabonde laissait assez deviner le contenu. A cet aspect inaccoutumé, le marquis s'arrêta, et examinant ce peuple de marins qui s'agitait en désordre sur la grève, il se frappa le front avec dépit.
— Allons, pensa-t-il, c'était bien la peine de se fatiguer pendant deux mois à faire le pédagogue avec cette petite sotte! Ce que j'avais prévu est arrivé : le gros pansard de père, le robuste fiancé, peut-être même ce niais de Rolly, vont me tomber sur les bras avant quej'aie pu décider la petite à fuir pour mon compte et à me mettre ainsi en possession de sa personne et de sa dot. Passe encore pour la personne, mais... Au diable la coquette! ajouta-t-il en frappant du pied et en mettant son tricorne de travers; impossible de savoir ce qui se couve dans ce cœur-là! Je crois pourtant lui avoir parlé assez clairement de mon amour; mais que faire d'une femme qui vous répond toujours ia et qui se garde elle-même comme une forteresse hérissée de canons? Voyons, marquis, mon ami, serais-tu joué? N'aurait-on paru accueillir tes galanteries que pour gagner du temps ? Roliy aussi avait reçu d'elle des encouragements, et pourtant Dieu sait si elle n'a pas dirigé le complot dont il a été Victime... Marquis, mon ami, cette jeune fille est d'intelligence avec ce colosse de Wilkins, et elle se moque de toi!
Tout en faisant à part lui ces réflexions, qui pouvaient ne pas manquer de justesse. Cavignon s'était approché de la maison de Gudule ; il allait poser la main sur le marteau de cuivre poli, quand une crainte subite l'arrêta.
— Qui sait si je ne vais pas trouver nombreuse compagnie chez mon écolière ? pensa-t-il; et en vérité, je pourrais rencontrer aujourd'hui dans cette maison certaines personnes assez mal disposées à mon endroit : diable! diable 1 ne nous fourrons pas dans une nasse!
l.T. PRKMICR HARENG 197
1! resta un moment immobile, ne sachant quel parti prendre. Tout à coup, il se décida :
— Babl se dit-il à lui-même, que puis-je craindre P Si on m'attaque, j'ai mou êpée! Si l'on crie, je suis noble, riche, et puisque je m< présente pour épouser... des tonnes d'or, ajoutail au i t pensée1, il ne faut p:is céder sans combat.
Il pénétra dans le petit parloir où se tenait la famille àrcbibald. Tout y était calme el silencieux comme à l'ordinaire. Guplace habituelle, travaillait à sa dentelle. Quant à daine Brigitte, elle dormait plus profondément que jamais, sans douté à une Bible qu'elle avait eu la prétention de lire un moment, et qui avait roulé à ses pieds. Quand le marquis entra, la bonne femme s'éveilla pourtant à demi, éternua, étendit un bras, et prononça d'une voix entrecoupée son exclamation favorite :
— Ji su mein Got.'
— C'est niui. c'est moi, ma bonne dame Archibald, dit Ca- \ n en s'approebant d'un air modeste, ne vous déi
pas! N -ee pas, ajouta-t-il en posant la main sur le dossier d'un grand fauteuil oeuf qu'occupait la vieille femme, n'est-ce 1 [ue rien n'est commode pourreposer comme cette bergère à la mode de France dont je vous ai fait cadeau?
— Za,* répondit la vieille femme.
El pour prouver combien elle appréciait le meuble en queslle se laissa aller en arriére et reprit son somme où elle ! il laissé.
l'en tant ce temps, Gudule, sans rien dire, avait tiré d une armoire du papier, de l'encre, quelques livres, el avait disposé deux chaises prés d'une petite table; puis elle attendit debout et en silence que le marquis vînt lui donner sa leçon.
— Il paraît que personne n'est arrivé encore, pensa celui-ci ;
9 d'arranger nos affaires.
Puis, s'approebant de la jeune fille, il voulut lui prendre la main, qu'elle retira, et il lui dit avec une galanterie respectueuse :
— Eh bien ! mon bel ange, avez-vous appris la nouvelle idylle que m'ont Inspii iux veux'.' Charmante Gudule, quand dune aurez-vous pour mes vers la mémoire du cœur?
I mme la jeune Bile restait silencieuse et complètement indiflérenle, il prit un papier sur la table, et lut en roulant des yeux langoureux :
Le tendre Philémoa aimait Amaryllis...
— Philémon, continua le marquis, c'est moi, divine Gudule ; Amaryllis, c'est vous.
Puis il reprit avec complaisance.
Le tendre Philémon aimait Amaryllis; La bergère insensible...
— Inscnnlde est le mot, ajouta-t-il en s'interrompant encore; Gudule, vous êtes sans [litié pour les maux d'un amant...
Et comme il n'achevait pas sa phrase :
— hi, répondit très-gravement Gudule.
Cavignon fut désarçonné.
— Allons ! soupira-t-il, il n'y a que le mot ia dans la langue hollandaise; il signifie tout, ou plutôt il ne signifie rien.
Cependant il parvint à s'emparer de la main de Gudule, et reprit avec vivacité, quoique ù voix basse :
— Gudule, il faut absolument que vous vous expliquiez... Je vous adore, et je veux savoir si vous me payez d'un tendre retour. Votre père va bientôt arriver sans doute...
— Il est arrivé, dit Gudule en profitant de l'étonnement du marquis pour se dégager.
— Que dites-vous?
— Oui, il a débarqué ce matin avec Wilkins et le Français. Ils sont à l'Hôtel-rie-Ville; tout à l'heure ils vont revenir ici; vous verrez votre ami.
— Le chevalier! s'écria Cavignon; il était avec eux?
— Oui, répliqua la jeune fille avec sa sérénité habituelle; j'avais prié Wilkins de m'en débarrasser, et Wilkins l'a emmené pêcher le hareng.
Le marquis ne put s'empêcher de rire de cette étrange vengeance avouée si naïvement; mais il revint bien vite à son but.
— Vous ne l'aimiez pas, ravissante Gudule, j'en étais sûr! Le chevalier n'est qu'un pauvre hère, sans sou ni maille, sans esprit même, au lieu que moi...
— Voici mon père et .Wilkins, dit la jeune fille en regardant la fenêtre.
— Wilkins! répéta Cavignon précipitamment; eh bien, mademoiselle, je vous laisse. Je ne veux pas troubler vos épanchements affectueux avec l'auteur de vos jours; mais je reviendrai, je reviendrai, soyez-en sûre, déposer à vos pieds mon nom et ma fortune.
Et le marquis, qui ne se souciait pas de se trouver face à face avec le redoutable Wilkins, décampa lestement par la porte du jardin, tandis que, le maître du logis entrait par l'autre porte.
— Oui, certainement, j'épouserai, dit-il tout en marchant; ma loi, mon parti est pris! La petite n'est pas mal disposée, la mère est pour moi, et si le père se montre de bonne composi-
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lion !... Je suis un moyen de me débarrasser de Rolly : je n'ai qu'à lu nouvelle! M. us c'esl Will
Lemarq n hôtel, quand il lui beurté par un
• ■il avait eu lieu sa rencontre avec t. H allait quand un éclat
il encore le chevalier qui usait devant lui, mais non plus If Rolly d'autrefois, m babit li' chevalier était encore vêtu
■ on l'avait affublé mit la Qotte; un ■ ! de marin lui descendait jusqu'aux yeux. Mais si l'extérieur e ne l'était pas, car le joyeux yèe de la surprise de son ami.
— Ah! ali! ali! ce cher marquis! il ne me reconnaît plus!
ii n délij u Si r -ait pas disposé à prendre
\ n, enchanté delà tournure
que i -il l'étonnement et s'écria
ée :
— ors-tu ? qu'est-tu devenu depuis la tan-. P qui l'a fagotté ainsi '.'
d'un air mystérieux et désigna du doigt u lieu leur première entrevue. Cavignon se trouvèrent attablés dans la petite salle enfumée de la taverne.
— Enfin m'expliqueras-tu. # .
— x :memcnt,mon cher, dit le chevalier
n soutire ironique; tu ne peux ignorer ma mésaventure. I ■ a .iù te conter l'affaire.
— M dit le marquis avec embarras, tu comprends qu'ai'1 ;ulière disparition, je pouvais... j'avais le droit...
— <>;,' je : t'en veux pasl à ta place j'en eusse fait tout au-
u profiter de mon absence pour me souffler à
la dot. Je te le répète, je ne l'en veux pas : c'est
de h nt, aujourd'hui «pie je n viens sain et
sauf, après de rudes quarts d'heure, je te jure; aujourd'hui
r la partie, lu agiras, ■, et lu me le champ libre,
car il n y a plus de chances pour toi.
— Oui-da, chevalier! Mais m parles avec un aplomb! II parait que te iffaires dans la mer du Nord, et que I babil de pêcheur de harengs ne t'a pas été ta suffisance.
— Il a , [loi \, il m'en a donné une nouvelle; cet babil, que vous mépri°es tant, monsieur de Cavignon, me
ra bonheur. VOUS V6I
— Les vents du pôle ont mis ta cervelle à l'envers, mon
pauvre Rolly, dit Cavignon d'un air dédaigneux; et, en vérité, c'est grand dommage!
Le chevalier d'abord fronça le sourcil; mais sa colère passa vite, et il reprit avec bonhomie :
— Écoute, marquis, des plaisanteries ne prouvent rien, et je veux bien t'cxpliquer ce qui me donne tant d'assurance au sujet du mariage en question. Tu sauras donc que ni loi ni moi n'avions pris la bonne voie pour nous faireaccepter pour épouseurs, en nous présentant avec des habits de soie, des bijoux et des dentelles chez notre infante. Ici, mon cher, dans ce pays de commerce et d'industrie, on ne vous demande pas : « Que possédez-vous? » mais : « Quels sont vos moyens de vous enrichir? En combien de temps pouvez-vous doubler une somme d'argent? » Tu comprends alors...
— .le ne comprends pas; où veux-tu en venir?
— En deux mots, voici la chose : quand je me suis trouvé à bord de la flotte hollandaise, bien contre mon gré, je t'assure, j'ai réfléchi à ma position présente. Pour des raisons particulières, jene dois plus guère compter sur mes revenus de France; cela est triste à avouer, mais cela est. D'un autre côté, le seul moyen de plaire au vieil Archibald et de lui arracher un consentement, auquel certainement Gudule ne résistera pas, était de me créer une industrie, de trouver les moyens de faire une rapide fortune, et le hasard m'a admirablement servi. Il s'est trouvé (chose impossible à croire!) que moi, moi! un roué de la cour de Versailles; moi, chevalier de Rolly, dont les ancêtres possédaient les plus belles terres de la Garonne, moi, le plus joyeux des mousquetaires, moi, qui ai eu l'honneur de donner une fois la main à une princesse de sang royal aux chasses de Saint-Germain, il s'est trouvé, dis-je, que j'avais un talent merveilleux, une vocation inattendue, une aptitude miraculeuse...
— Laquelle donc?
— Pour eneaquer les harengs.
A peine le chevalier eut-il lâché le grand mot, tout d'une haleine et en regardant son ami avec une indifférence affectée, que celui-ci poussa un bruyant éclat de rire. Rolly attendit avec une grande patience que cet act es de gaieté fût passé.
— Charmant! charmant! s'écria le marquis en se tordant sur son escabeau. Ce cher chevalier! je le vois penché sur un tonneau alignant des poissons fétides dans un bain de gros sel ! Ah ! ah ! ah ! si sa femme avait pu le voir dans cette position-là!
— Ma femme est morte, reprit Rolly d'un ton d humeur, et elle ne songe pas à venir me troubler dans mes nouvelles occupations.... Ris lantque tu voudras; toujours est-il que dans
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le peu de temps que j'ai exercé ce métier, j'ai étonné les plus anciens praticiens de la flotte. Il est impossible A'habiUer un bareng plus promptemenl Que moi, de lui foire occuper moins de place dans un tonneau, el de mettre une quantité de sol mieux calculée pour que le poisson soit exquis. Tu goûteras de mes produits.
I ii irquis poussa un nouvel & lai de rire.
— Rira bien qui rira le dernier! reprit le chevalier au bout d'un uniment, nuis je ne t'ai pas encore tout dit, mon cher camarade. Le vieil Archibald s'est pris pour moi d'une belle admiration et d'une vive amitié. Une l'ois il m'a serré la main d'une
roureuse, que j'ai cru qu'il me4'avait écrasée; cela signifie bien des choses, marquis! En débarquant ee matin, il ma amené ihez lui, m'a donné une chambre dans sa maison; il me traite comme son fils, j'ai détrôné tout a fait Léopold Wilkins; comprends-tu maintenant?
Le marquis ne riait plus; il réfléchit un moment, puis il dit d'un air pensil :
— Eh ! cli! ta conduite, si elle n'était pas dégradante pour un gentilhomme, ne sérail pas trop niaise. N'importe, ajouta-t-il, je ne me di • our battu.
— Prends-y garde, marquis; j'ai appris ce matin de sinpu-
ton sujet, et j'ai les moyens de me débarrasser de toi si tu me barres le chemin.
— Ma lui, mon cher 1 répondit le marquis du même ton, c'est ■ ment comme moi. Si la lutte s'engage entre nous, je te
ferai décamper d'ici sans regarder derrière toi.
— Ces! donc la guerre?
— Mais oui.
— La guerre donc ! s'écria le chevalier en choquant son verre contre celui de Cavignon, et je bois à la santé du vainqueur!
— A la santé du vainqueur! répéta le marquis.
En ce moment deux hommes passaient devant le cabaret, se tenant bras di ssus bras dessous et causant à voix basse. L'un i s hommes était Léopold Wilkins et l'autre Samson l'écliineur. I. d intimité qui semblait régner entre eux lit faire
al; . . - ste de surprise; son ami remarqua ce mouvement.
— Le vainqueur! dit-il, ce sera peut-être ce manant-là. Autantque j'ai pu i n juger, la petite esl pour lui.
— La petite sera |">ur celui que le père désignera, reprit le
rmelé. Est-ce que cette enfant-là, avec son indiiTe; i a simplicité phénoménale, poui i a conce-
voir un désir, exprimer une volonté? D'ailleurs, sans entrer dans aucun détail, je te dirai que nions Wilkins doit se repcu-
lr amèrement du tour qu'il m'a joué. Je lui ai rendu coup pour t'oup et avec usure, sur ma parole!
— Ce bon chevalier, il est rusé ! dit Cavignon avec ironie, et cependant je ne vois pas comment il pourra parer la botte que je vais lui porter.
_ — Ce-digne marquis! si je sais comment il se tirera du bourbier où je vais le conduire, je veux être pendu. À quand la bataille? demanda Cavignon d'un air d'indifférence.
— Mais à demain, je pense, répondit Rolly de même : demain, master Archibald donne dans son jardin un grand dînera tous les marins et pêcheurs de ses vaisseaux; on défonce déjà les tonneaux de bière, on fait rôtir des bonis entiers. Tu penses bien que je serai le roi de cette fête, moi le plus novice et déjà le plus habile des pêcheurs de harengs. Je compte profiter de l'enthousiasme que je dois exciter pour adresser ma demande au père. Toi, comme maître de langues de la donzelle, tu as le droit d'assister à celte fête... Tu le vois, je ne crains rien, je joue jeu sur table.
Et tu choisis les cartes, dit le marquis, mais peu importe! prends autant d'avantages que tu voudras, je suis sûr de gagner.
— A demain donc! je vais me préparer à la bataille, mon bon camarade.
— Et moi aussi, mon cher compatriote.
Ils se serrèrent la main et se séparèrent.
Le soir même, un grand laquais en livrée apporta à meinher Archibald une lettre ampoulée dans laquelle Cavignon demandait solennellement la main de Gudule.
Le lendemain matin, toute la bonne ville d'Amsterdam était en émoi pour voir passer le cortège des marins qui conduisaient leur compagnon Duldof à l'IIotel-de-Ville, où il allait recevoir des mains du bourgmestre le prix de la pêche. Pendant cette marche triomphale sur l'immense quai du Zuiderzée, le vieux pêcbeur, malgré ses beaux habits et les honneurs qu'on lui rendait, semblait triste et préoccupé. Evidemment ce nouveau triomphe pesait à l'honnête vieillard, et sa conscience le lui reprochait comme une mauvaise action. Des bruits étranges avaient couru au sujet dé l'erreur prétendue de Wilkins On assurait que Wilkins était un pêcheur trop expérimenté pour avoir pu commettre, même au milieu de l'obcurité, une semblable méprise; qu'en proclamant sa victoire* il était de bauim foi , et uu'enlin un*
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ion se ule avait pute frustrer de la récompense qui lui
lue.
i même heure, une centaine de matelots et de pécheurs
aux t-a-.'s du riche armateur étaient réunis dans le jardin, où i es préparatifs d'un grossier banquet. Avec des ton-
i i et il» s planches, on avait formé de longues tabl i tous les invités devaient se trouver a l'aise. Mais ceux-ci pe semblaient , rà la joie. Divisés par petits groupes, ils
fumaient en t 'hangeant de rares paroles à voix I isse. L irsque les cria des marins qui allaient à l'Hôtel-de-Viille se firent entendre, un seul d'entre eux se leva et sortit précipilament: c'ém l'échineur.
entra dans le jardin et jeta un regard dédaigneux à
us, qui ne lui rendirent même pas son regard. Le marin! un éblouissant costumé de cour bien capal'exciter l'attention de ces pauvres diables. Sun valet de l'était su rp i coiffure ; son habit et sa veste
< : couverts de broderies el de rubans; il exhalait nue odeur de musc et d'ambre, comme la boutique d'un parfumeur. Il marfiêrement, la tète droite, lorsqu'il aperçut Rolly qui s'ap-
fh ii( de lui d'un air railleur. Tout au rebours de Cavignon, ivalier était mis avec la même simplicité que la veille; seulement su» bonnet fourré avait été remplacé par un chapeau à Is, d un véritable l> pe hollandais, et nous avons le i i de le dire, en fait de parfums, Rolly avait poussé la vérité historique d jusqu'à n'exhaler que celui du h
— Eli bien! nous voici donc en équipage de combat! dit-il familièrement à son ancien camarade; tu veux éblouir, mon cher, (,;ï ne le réussira
— ui t\ i e qu i rons. Mus à propos, sais-tu si l'on
ma lettre et ce que l'on en pei
— Je I ignore absolument; mais le père est là dans le parloir; allons le trouver.
lanl qu'ils s'avançaient vers cette salle où, deux moi
i lient été témoins des adieux d'Archibald et de
lille, ils aperçurent dans un coin écarté du jardin Léi Wilkins si ul ■ t mé lilalif. Chacun d'eux lui lit uu signe mystérieux qu'il ne remarqua i
— Ali! Ui i s d'intelligence avec li
— El il est d'intel!§ toi ?
— C le pauvre diable a bien asspz de ses affaires. Un donne aujourd'hui à un rival le prix qu'il méritait, el le vieux négociant ne veut pins entendre parler de lui pour gendr.\ aussi pourquoi diable s'est-U avisé de lutter de ruse avec uiui?
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Le marquis entra le premier en se donnant des airs de cour et en minaudant comme une coquette. ïlolly le suivait avec une contenance froide et posée, comme un véritable Flamand d'origine. Le père Archibald, assis près de la fenêtre, d'où il pouvait voir ce qui se passait dans le jardin, remplissait la chambre d'une épaisse fumée, qui s'échappait de sa bouche comme d'un volcan en éruption. Gudule entrelaçait ses petits fuseaux a dentelle, sans paraître songer à autre chose qu'à son ouvrage. Mais, chose incroyable! dame Brigitte ne dormait pas cette fois. Elle cherchait à prendre une pose majestueuse dans sa bergère en velours d'Utrecht, et si elle n'eût bâillé toutes les cinq minutes , on eût pu lui trouver un certain caractère de dignité.
En entrant, le marquis, malgré la fumée qui le prit à la gor^e et lui causa une horrible quinte de toux, salua, avec force compliments, d'abord le vieil Archibald, puis Brigitte, puis Gudule, se confondant en révérences prétentieuses, en sourires eourtisanesques. Le chevalier, au contraire, alla serrer silencieusement la main de son patron, adressa aux dames une simple inclination de tête et se retira dans un coin, curieux de voir son ami entamer sa difficile négociation.
Cependant, à toutes les politesses du marquis, Brigitte ne répondait que pas une demi-révérence, car son embonpoint ne lui permit pas de se soulever entièrement de son fauteuil, et Gudule par un sourire que le gentilhomme trouva passablement niais. Quant au gros marchand, à toutes les questions de son ofticieux visiteur au sujet de sa santé, de son commerce, de son heureux voyage, il répondait par le ia sacramentel, accompagné d'une bouffée de tabac.
Au bout d'un moment de ce manège, le marquis comprit combien sa position devenait ridicule aux yeux de son malin rival. 11 sentit donc la nécessité de brusqueries choses ayee des gens si avares de paroles, et il reprit mielleusement: ( — Meinher Archibald a sans doute reçu la lettre que j'ai eu l'honneur de lui écrire hier soir?
— la.
— Et puis-je espérer que ma recherche soit agréable à votre ange céleste de lille?
Il lança une œillade assassine à l'ange céleste, qui n'en tint compte, et attendit une réponse. Personne ne souilla mot, et il y eut un moment de silence fort pénible pour le marquis. Le regard moqueur de Rolly lui rendit l'énergie de l'amour-propre.
— J'avoue, meinher, ajouta-t-il enfin, qu'il faut de grands mérites pour oser aspirer à la main de mademoiselle Gudule, la pius belle, la plus parfaite des jeunes lilles de toutes lesPro-
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vmces-TJnles. Cependant mon litre, mon rang, ma fortune en France, et surtout la violente passion que m'a inspirée cette <li- \ine personne, les preuves que je lui en ai données en me faisant maître de langues pour la voir de pins près, me rendent peut-être de ce trésor de grâce et de beauté... — C'est de ducats qu'il vent dire, pensa Rolly.
— Voyez, continua Cavignon avec pins de chaleur, votre fille s. r.i marquise; elle aura des terres, des châteaux, des vassaux et ilt - Je la conduirai à la cour de France, où elle bril-
i milieu des plus grandes dames. 01»! parlez, je vous en prie, donnez-moi quelques paroles d'espérance.
Et comme 1 éloquence du marquis restait encore sans réponse, il s'adressa à la mère Brigitte, qui le regardait avec de grands yeux étonnés.
—Madame, je vous prie, aidez-moi; dites à l'excellent M. Arcbibald...
L.i ii. .une femme, ainsi interpellée, se redressa avec difficulté:
— In bon jeune homme, masterlun très-bon jeune homme! qui m'a fait cadeau de ce fauteuil où l'on repose si bien! In
d qui craignait tant de m'èveiller lorsque je dormais! En
. Archibald, vous ne pouvez trouver de meilleur gendre 1
l - lèvres du meinher s'étaient pincées d'une manière signifi-
xpression d'orgueil était peinte sur ses traits.
Evidemment il était Datte devoir un jeune et brillant seigneur
de la cour de France rechercher sa fille à lui simple marchand
de harengs et bourgeois d'Amsterdam. Le marquis avait atteint
une partie de son but, qui avait été d'éblouir le bonhomme.
ureusement la défiance commune à tous les gens de né-
t la prudence que celui-ci apportait dans tous les actes
de sa \ ie le mirent en garde contre la précipitation d'un pn mier
mouvement. Il répondit tranquillement en ôlaut sa pipe de sa
ie:
— Eh bien! jeune homme, s'il en est ainsi, si vous avez le la loi tune, la considération dont vous parlez, si vousaimez
comme vous le dites, je ne promets rien... mais nous Verrons... Ces sortes d'affaires ne peuvent se conclure à l'aveugle, et si vous ne déplaisez pas à ma fille...
— J'ose croire le contraire, dit la marquis en se levant et in se rapprochant de la jeune Hollandaise avec chaleur.
— A mon tour maintenant 1 dit le chevalier en français et à roiz basse en passant rapidement devant Cavignon. Nous jouons en partie iiee!
Le marquis smirit d'un air de triomphe et se mil à parler bas à Gudule, qui l'écouia avec une profonde indifférence et sans prononcer un mol. Pendant ce temps Rolly s'avança vers le
vieux marchand de harengs, qui avait déjà repris sa pipe et fumait rapidement pour réparer le temps perdu.
— Blaster, lui dit-il, je croyais que vous aviez promis votre fille à ce pauvre Wilkins?
— Oui, meinker, oui, répliqua le vieillard en mettant un intervalle entre chaque mot , et je la lui eusse donnée si Wilkins ne s'était pas laissé vaincre par Duldof, surtout s'il n'avait pas menti... Oui, je la lui eusse donnée, parce que Wilkins entend bien ie commerce et la pèche ; il aurait pu me remplacer plus tard...
Ici le vieillard chassa précipitamment plusieurs gorgées de tabac, comme s'il eût été en proie à une émotion intérieure. Le chevalier reprit :
— Eh bien ! master, n'est-il donc que Wilkins digne de réaliser vos anciens projets? manque-t-il autour de vous de galants capables défaire le bonheur de votre fille, sans la livrer à un homme riche et noble, il est vrai, mais qui méprisera toujours l'origine de votre fortune, et la dissipera peut-être en prodigalités?
Rolly était bien sûr de frapper juste en s' exprimant ainsi. Archibald, comme les gens de négoce, apportait dans ses affaires de famille une faiblesse de caractère qui contrastait avec sa ténacité quand il s'agissait d'achats ou de vêtîtes. Aussi regarda-t-il fixement sa femme, pour lui demander conseil
— Cela est vrai, dit-il tranquillement.
— Cela est vrai, repéta dame Brigitte.
Le rusé chevalier s'empressa de profiter de l'impression favorable qu'il venait de produire.
— Oui, master, continua- t-il, ce n'est pas un homme comme M. de Cavignon qu'il vous faut pour gendre.
— Monsieur! s'écria le marquis avec colère, je ne le souffrirai pas...
— Tu oublies nos conventions, mon cher, lui dit le chevalier en français; je t'ai laissé le champ libre ; sois aussi courtois que moi.
Cavignon se mordit les lèvres avec dépit.
— Master Archibald, reprit Rolly d'un ton qui de plus en plus tournait, en pathétique, moi aussi j'aime votre tille et vous me l'avez refusée. Je n'étais pourtant ni moins noble ni peutêtre moins riche que mon rival; mais, pour mériter la main de mademoiselle Gudule, il fallait d'autres garanties que celles du rang et de la fortune. Aussi ai-je profité d'une circonstance que je n'ose plus appeler fatale, pour acquérir de grandes connaissances dans votre profession, et vous savez qu'aujourd'hui...
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— Aujourd'hui voua entendez la préparation et le commerce du hareng comme moi-même! dil le vieillard avec complaisance: etvousavei bien profilé tic mes Irions.
Ce lut le lourde Roll> de iriompher.
— J'ai donc le droit de reprendre mes prétentions à la main de votre adorable fille ?s'écria-t il en s'adressani de nouveau au
ird, 1 1 si vous consultiez mademoiselle Gudule elle-même, noix peut-être ne sérail pas douteux entre monsieur et
moi.
i ignon et Rollv attendirent avec une égale impatiente la
i se du père, mais Vrchibald avail pour habitude de ne se
presser pour rien au monde. Il continua donc d'envoyer des
air et de chercher dans les yeux hébétés de sa femme
unconsi il qu'il n'j trouvait pas.
— Kli bien! que Gudule en décide! dit-il enfin.
Son esprit peu Fertile en Inventions ne lui suggéra pas d'aut iyen de se tirer il 'ai:
— Oui, que Gndule déride! répéta dame Brigitte.
1 - deux jeuni sgens pi irent une attitude pleine de confiance ■■ is île Gudule.
— Parlez, mademoiselle, dit le marquis avec ses airs séducteur- ndon; notresort. Lequel de nous vous parait le plus digne...
— Ni l'un ni l'autre, répondit la jeune fille.
I deux rivaux se regardèrent avec surprise ; Archibald et sa rem me en tirent aul
— Cependant, mademoiselle, reprit le chevalier, j'avais quelques croire.»
— Nous \ous trompiez tous les deux, messieurs, en prenant
rnur des encouragements ce qui n'était que de I indifférence et ennui de vous défendre sans cesse la galanterie. Mon cœur et ma main ne loni pins libres depuis long emps.
Tous les assistants , même la lourde Brigitte , éprouvèrent connue un tressaillement électrique. Cette jeune fille, si longtemps uiuette et doni le caractère se révélai! avec tant d'< : au moment le plus inattendu, les avail frappés de stupéfaction.
— Ainsi iiune, s'écria le chevalier, vous avez déjà t'ait un choix ireux mortel,..
— Le voici ! dil Gudule en abandonnant son métier à denet en désignant Léopold Wilkins qui entrait.
\ •• coup île théâtre, le \i> illard laissa tomber sa pipe, qui se brisa en mille pièoes; la mère se n oversa dans son fauteuil en prononçant un lamentable Jésus mein (Jot; et les deux Français restèrent la bouche béante.
— Mon père, et vous, ma mère, dit la jeune fille les yeux modestement baissés, mais avec une grande fermeté dans la voix, ne, me cherchez pas d'autre époux que Léopold Wilkins. Nous sommes fiancés secrètement l'un à l'autre ; nous avons partagé un anneau d'or comme gage de notre union future.
— Et j'ai conservé ma moitié , dit Wilkins avec sa froideur habituelle.
— Et moi la mienne, répondit Gudule ; on ne peut plus nous séparer.
Cependant Archibald était en proie à l'une de ces colères froides et profondes des hommes bilieux. Il était d'une pâleur livide, et il dit à Wilkins d'une voix tremblante :
— Va-t'en ! va-t'en !
Wilkins ne bougea pas. Gudule se rapprocha de lui.et appuyant légèrement sa main sur le bras du robuste jeune homme , elle dit à son père :
— Si Wilkins quitte celte maison, il faudra donc que je la quitte aussi, car je suis sa fiancée.
La terreur , la colère , l'étonnement étaient au comble parmi les assistants. La mère , par un effort extraordinaire , se leva pour retenir sa fille. Quant au vieux négociant, on pouvait craindre que cette rage comprimée ne lui causât une attaque d'apoplexie.
— Va- t'en ! répéta-t-il.
— Je ne m'en irai pas , master Archibald , reprit froidement Wilkins, sans avoir fait la commission qui m'amenait près de vous. Guillaume Duldof et une députation de pêcheurs sont là dans le jardin ; ils désirent vous parler.
— Guillaume Duldof! qu'il entre; mais va-t'en.
— Je m'en irai quand Duldof vous aura parlé.
Du seuil de la porte il fit un signe ; le vieux Duldof, suivi de quelques autres marins, entra respectueusement ; il s'approcha d'Archibald et il lui dit avec politesse :
— Excusez, master, si je vous dérange ; mais, comme dit le proverbe : Erreur ne fait pas compte. Je viens d'apprendre que ce brave jeune homme, ajouta-t-il en montrant Wilkins, avait mérité le prix de la pêche ; j'ai voulu le lui remettre moi-même en votre présence.
Et il tendit à Wilkins une lourde médaille d'or aux armes de la ville d'Amsterdam. Gudule poussa un cri de joie et embrassa sa mère, qui ne comprenait pas la cause de ce transport. Quant au vieil armateur , cette nouvelle inattendue acheva de bouleverser ses idées ; il se laissa aller dans un fauteuil en murmurant :
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— Sûrei • rendront fou ! Mais , enfin, reprit-il en l'adressant à Duldof, que signifie...
— La i bose esl fort simple , répondit le vieillard. Wilkins n'avait pas pris un fario pour un hareng; il était incapable d'une pareille erreur ! mais un méchant, un jaloux, a profilé de
— Est-ce bien vrai, 66 que vous dites la?
— Cela esl «ai . dit Saroson l'é< bineur on surpissant tout a coup au milieu de l'assemblée ; c'est moi-même <pii ai Jeté le hareng à la mer; mais Wilkina sait combien je me suis repenti de ma faute, et il m'a pardonné. Quant au vrai coupable, le voici.
Lu même temps il se retourna vers Rolly, qui, paie et tremblant, balbutiait à son oreille •-""
— Misérable, tu oublies...
— Je n'oublie rien, répondit ^amsontout haut; vous m'aviez donné cinq louis pour me taire, et en débarquant j'avais écorné un peu cette somme au cabaret ; mais quand le remords m'a pris, à la vue du désespoir de Wilkins , j'ai raconté l'aventure
-, 1 1 ons'( -t cotisé pour comploter la somme; immes quittes.
Et une poignée d'or roula sur le parquet de la salle.
ibald resta un moment pensif. Puis il prit la main de Wilkins.et la serra vigoureusement.
— Garçon, dit-il, j ai eu tort ; mais nous autres vieilles gens, vois-ti mmes plus disposés à croire le mal (pie le Pion. J'ai été injuste envers toi ; no m'en garde pas rancune ; Gudule
ra de ri parer mon injustice.
qui entourait l'âme énergique de Wilkins
rra à son tour la main d'Archibald sans pro-
i une parole , el une grosse larme roula dans ses yeux.
Gudule continuait a dévorer de caresses la pauvre Brigitte, qui,
à demi étouffée, tendait 1rs bras comme pour appeler au secours.
— Allons, allons, tout va bien , dit Duldoi ; vous avez eu raison, master, de récompenser ce brave garçon ; c'est un habile el hardi pêcheur , je \ous jure , et il a dignement gagné le prix. Je l'ai vu aller contre la mer et le vent dans un endroit oli je n'osais m'aventurer, moi, vieux loup de mer, et je regrettais bien que la récompense... Enfin non parlons plus, ajoutat-il brusquement, el maintenant, master, si vous avez un hareng et un pot de bière à dous donner...
— Oui, oui, allez dans le jardin avec mes pêcheurs, dit Arcbibald avec cordialité; buvez à ma santé et à celle de Wilkins; »t si jamais Benkland ou tout autre armateur vous refusait une
sur ses vaisseaux, veuez me trouver, vous en aurez sur les miens.
— ÏTourra! s'écrièrent les pêcheurs en se retirant. Duldof sortait le dernier, quand Wilkins le retint :
— Merci, Duldof, dit-il avec son flegme ordinaire ; j'en eusse fait autant pour vous.
Ces simples paroles suffirent entre ces deux hommes simples qui s'étaient compris.
Cependant le chevalier de Rolly et le marquis de Cavignon étaient consternés de ce dénouement inattendu. Une fois ttolly, assez peu rassuré sur les intentions de ces rudes marins û son égard, avait dit à voix basse à Cavignon :
— Mon cher, tout est Qni pour nous ; partons!
— Parle pour toi, répondit le marquis ; moi j'ai des raisons pour rester et je reste.
Le chevalier n'osa s'enfuir ; mais voyant que, parmi tant de gens qui pouvaient être offensés de son espièglerie à l'égard de "Wilkins, pas un ne semblait songer à la vengeance, il reprit son assurance. Bientôt même il se crut en droit de se montrer insolent, afin de se relever un peu de l'humiliation qu'il avait subie devant son ami. Il s'avança vers Arehibald qui causait avec Gudule, et il lui dit avec fermeté :
— Meinher , je ne sais ce que vous pensez du récit de ces marauds ; mais en ce qui me regarde...
Le vieux marchand jeta sur lui un regard de silencieux mépris et lui tourna le dos.
— Holà ! mon maître, c'est ainsi que l'on me traite, s'écriat-il en élevant la voix; mais on oublie sans doute que j'ai des moyens de nie venger. Mon enlèvement n'a pas été fait dans des formes entièrement légales, et si j'allais trouver le bourgmestre...
La large main de Wilkins lui frappa sur l'épaule.
— Meinher , dit-il, avant de passer chez le bourgmestre , il faut que vous rendiez visite à une dame arrivée de France il y a quinze jours, et qui, depuis ce temps, vous cherche avec une constance infatigable.
— - Une dame ? s'écria le chevalier en pâlissant ; que me veut-elle ?
— Elle s'appelle madame de Rolly , et elle a le front de soutenir qu'elle est votre femme légitime. Elle vient, dit-elle, réclamer un arriéré de deux ans d'une pension alimentaire de douze cents livres qui lui est dû par vous. Du reste, elle vous expliquera elle-même le sujet de son voyage, car elle se présentera ici ce soir.
Le chevalier fléchit comme s'il venait de recevoir un coup de massue,
le rrtrMF.n hareng an
— Ma femme ! ma femme ii i ! s'écria-t-il ; mais elle me pour- Slii\ra donc jusque dans I
Puis, ^;um de Min. r personne, sans répondre aux
plaisanteries de Cavignon, il s'élança vers la porte ei b' enfuit à - jambes.
Sitôï qu'il eul disparu, Cavignon, qui s'était beaucoup amusé de cette plais, mie sortie, dit à Wilkins avec une sorte de fatuité insolente :
— Pieu réussi, mon drôle ! tu t'es habilement servi du secret que je t'avais révélé. Maintenant laisse-nous, j'ai à causer avec meinber Arcbibald.
Will immobile; le marchand regarda de travers
celui qui osait traiter ainsi son gendre présomptif.
—M prit' le courtisan d'un ton dédaigneux , je ne
puis croire que \"iis révoquiez si \ite votre promesse. Vous ne pouvez préférer à un homme de ma qualité ce pauvre diable sans naissance...
Avant qu'il « ùt achevé sa phrase, Wilkins s'était penché à son oreille et lui avait dit :
— Je ne suis pas à bout de mes secrets, monsieur le marquis. D ici quelques instants, un officier de police viendra avec une
rte s'emparer de votre personne. Si donc vous avez encore d*s injures à dire, dépêchez-YOUS. h»' i omprends pas...
— N'ètes-vous pas l'auteur de certaine satire dirigée contre renl el les ministres de Fiance.
— Je n'ai jamais renié nus vers ! dit le marquis avec une confiance qu il était loin d'éprouver.
— Eb bien! le gouvernement français a demandé votre extradii • ad conseil des Provi I extradition a et . est si vrai que ce matin on a voulu arrétiT à \ le chevalier de Rolly, (pion prenait pour \ous, et on ne l'a relâché que sur ma recommandation. voilà pourquoi je vous disais tout à l'heui
Le marquis bondit en arriére, saisit soi: chapeau et s'élança porte par laquelle Rolly venait de sortir.
— Vous êtes le diable en personne ! s'écria-t-il avec un effroj iMe juron.
Le soir, Relly el Cavignqn se rencontrèrent sur le pont d'un na\ire qui lei n . l> abord ils ne surent
■ ut du regard. Puis Pan d'eux partit il un éclal de rire, et sou camarade i imita.
— Sans raie une, dit le marquis.
— Nous ne nous devons rien, dit le chevalier; ah! mon
ami, trompés l'un par l'autre, au profit d'un manant , d'un rustre ! nous, des roués, des renards...
— Trompés par une petite coquette, une niaise f
— Trompés par des Hollandais !
— Je te disais bien que ces gens-là agissent plus qu'ils ne parlent.
Eue Bebtbbt.
LE
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Au pied du mont Genis, du côté de la France, on trouve Je village de Lans-le-Bourg. Une petite église, surmontée d'un cl cher en ardoises, une centaine de misérables cabanes, l'auberge du Lion à ut pour changer de chc-
! s diligences et les malles-postes qni se rendent à Turin, voilà Lans-le-Bourg. Cest nu de ces villages qui en euxmêmefl !!■• laissent aucun souvenir ; jeté sur la route pour réjouir un moment les yeux, on le regarde en passant, puis on nulilie son nom. Mais ce que l'on n'oublie pas aussi facilement, cY>t le magniâque paysage qui l'entoure, ce sont nliie verdure, émailïés de troupeaux, ces imque l'on voit de là se dresser «le toutes ;■•< éebiquelées, bleuâtres, et leur front il • d< . : 'l'un bout i l'autre de l'borizon, comme
pour défendre i surtout le Cenis, avec sa tète
blanch-1, hérissé de m il semble vouloir secouer
ralanebes sur !-■ pauvre vi Lans-le-Bourg sert en
lu point d< ible «le plus de seize
nte aux limes déchirés du mont, eu dé
tomber de l'autre c6li.;, à Suse, dans un nouveau climat, sous un nouveau ciel, en Italie. C'est à I pie le voyageur venant de France commence
à douter de la solidité de sa chai-e de poste ou de la sûreté du pied de ses mulets. Là aus-i se montrent des nuées d'enfants savoyard?, demi-nus, aux joues rondes et rouges, qui émigrent chaque hiver dans nos villes pour y exercer leurs petites industries. En attendant, quand une voiture traverse leur village, ils se mettent à sa poursuite et jettent par la portière des fleurs sauvages afin d'obtenir quelquec sous de récompense. Leurs parents, nus et misérables comme eux, assis sur le bord du chemin, profitent de cette aumône qu'ils n'ont pas demandée. Quand leur regard sinistre s'arrête sur le voyageur, on dirait plutôt de brigands qui menacent que de pauvres qui soutirent. Mais les appai ences s^nt trompeuses, car rette race infortunée a l'in-tinc' de la probité, et elle ut exclusivement dans sa montagne stérile du fruit des services qu'elle rend à l'étranger.
A quelque distance de ce village, sur le bord de la route, une cabane isolée, d'aspect misérable, s'élevait, il y a quelques années, dans une position aride et pittoresque au milieu d es rochers. On l'eût prise, à sa petitesse, pour une de ces maisons de refuge où le voyageur, arrêté par la tourmente, trouve gratuitement du pain, du vin et un gile en attendant la lin de la tempéle. Cependant telle n'était pas la destination de cette chaumière, bâtie de pierres ramassées au hasard sur la grande route, et de morceaux de bois arrachés anx pins du voisinage. Des pieds de chamois, des éperviers cloues sur la porte, indiquaient la demeure d'un chasseur; déplus, une planchette suspendue sur la façade laissait lire, en caractères grossièrement tracés, Gaétan Garlolto , bon guide au mont (Jeiiis.
Un soir d'automne, à l'époque où la jeune génération de ces contiées vient dans nos villes remplacer les hirondelles, un groupe assez nombreux de montagnards était arrêté sur la grau le route en face de la chaumière dont nous parlons. Malgré la misère du costume des hommes, des femmes et des enfants composant ce groupe, tous ces pauvres gens avaient pris leurs habits de l'êtes. Les hommes avaient des souliers comme aux jours des solennités; leurs jambes, que leurs culotles de. gms drap laissent nues d'ordinaire, étaient couvertes de somptueux bas de laine. Les femmes avaient orné de fleurs alpestres leurs chapeaux de paille, et les petits garçons, vêtus de neuf, peut-être pour la première fois de leur vie, tenaient à la main d'énormes bouquets de ces mêmes fleurs fraîchement cueillies au bord des précipices.
Les regards étaient tournés vers la grand* route, du côté
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on elle l'élève en serpentant sur la croupe du * lenis ; on leniblait attendre quelqu'un qui n'arrivait pas. Une épaisse va* peur conviait l'atmosphère et enveloppait les cimes bkuichei Unes. Une brise âpre soufflait par intervalle, apportant les parfums de la verdure et l*urome des sapins. Quelques }•• su lui avec leurs sonne odaienl en l>eu-
glaut vers le village; le ><>i. il >e couchait, et personne ne se
uxquelsles enfants ne manquaient pas de demander la buona m mo en italien ou ; en français, suivant la qualité présumée
des voyageurs.
Toula coup un montagnard, grimpé sur une roche voisine, i un cri de joie, et dit en patois savoyard à ses compagnon qu I jue dislanc :
— Le voilà '.
\ nouvelle on se leva avec empressement.
— où donc, Janvier? demanda-t-on commeàl'envi les uns des autres.
— Là-bas, li- 'lu rocher Rouge, reprit la sentinelle, de toute la force de ses poumons. Il est avec son voyageur... dans un quart d'heure Ils seront ici.
Et Janvier, se laissant glisser sur le dos ot les talons à bas p -t.' d'observation, vint rejoin Ire la bande.
— Qui va lui parti i ! dera va I \ u e voix.
— Moi, dit J mi ier, homme robuste et de mine avenante. Attenl ontinua-t-il en ni aux entants, qui élevaient ti nient leurs bouquets au niveau de leur- têtes bloi
Ton- - rent debout et immobiles au milieu
du chemin, avec le recueillement de sujets qui att ndent un
qui \uitt paraître devant un bienfaiteur.
A un quart de lieue environ de l'endroit où la troupe avait
fait halte, deux hommes, cachés en ce moment par uw
énorme rocbei R e «lis bruyères
I couvert, s'avançaient d'un pas Iranquill !
que Janvier v. uail d t'approche. L'ui
à tournure ma mo t-
frotterai m de la ci i peut eu-
i li 1 1 • encadrait nt ni
l'inlempi i
11 était dans la force de l'âge} il y avait dans Sun attitude
quelque chose de noble, résultant d'une conscience pure et aune vie sans reproche. Un bonnet de laine, un surtout grossier, des culottes de drap et des guêtres de cuir formaient son costume; une gourde se balançait sur sa banche; un sac de peau de bœuf, le poil en dehors, était attaché sur ses larges reins. Il portait sur son épaule une de ces longues carabines rayées qui, dans des mains habiles, logent une balle entre les deux cornes d'un chamois à deux cents pas de dislance. Enfin, de la main qui lui restait libre, il tenait un piège à bascule destiné à prendre des animaux bien petits, à en juger par la légèreté de ses proportions.
Les traits de cet homme, chasseur, trappeur ou guide, car chacune de ces trois dénominations pouvait également lui convenir, n'exprimaient pas l'avidité assez habituelle à la physionomie du pauvre. Un sang fier coulait dans ses veines, et certainement la faim n'avait jamais pu le dompter assez pour le forcer à une bassesse. Son regard n'était pas. non plus terni, hébété par l'ignorance et la misère : l'intelligence, l'âme, le feu rayonnaient dans cet œil fauve connue celui d'un aigle; ses paroles étaient simples et justes, ses manières franches et même polies. Cette nature, qui eût été belle encore dans sa grossièreté native, avait reçu quelques coups de lime de la civilisation.
Le voyageur qu'il accompagnait en ce moment devait être un Français, à en juger par la coupe de ses vêtements et par le ruban ronge de sa boutonnière. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, au visage paisible; une pâleur légère, provenant sans doute de veilles et de travaux de cabinet, lui donnait l'air d'un savant. Ses yeux, abrités par des lunettes d'écaillé, étaient continuellement tournés vers la terre; même à cette heure où l'obscurité commençait à envelopper les objets, il se livrait, tout en marchant, à de minutieuses investigations. Les plantes innombrables dont ses mains étaient chargées, celles qui s'échappaient d'un vaste carton attaché sur ses épaules, décelaient un de ces botanistes qui viennent chaque année étudier cette flore des Alpes si riche et si brillante. Pendant que son guide était absorbé dans des réflexions silencieuses, il scrutait avec attention les bords de la route, se penchant ià pour recueillir une fleur, là pour aspirer l'odeur d'une feuille. Tantôt il rejetait avec dépit une plante déjà connue, tantôt il récoltait avec une joie d'enfant une variété nouvelle, murmurant sans cesse des mois latins ou des noms français scientifiques plus bizarres encore. Le montagnard s'arrêtait où s'arrêtait l'étranger, calme, résigné, patient.
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Enlin le botaniste .-embla fatigué de ses recherches: il se redressa péniblement, ôtases limettes, qu'il replaça dans leur étui, el b écria d'un ton de mauvaise humeur :
— Allons ! il bol renoncer pour aujourd'hui à trouver la
ne naine, gentùma inininui; il me manque cette seule • pour compléter le genre, el pendant toute la journée le diable s'esl faii un jeu de me la ça* her.
exclamation tara le guide de sa taciturnité.
— Monsieur le docteur, dit-il tranquillement, aujourd'hui ne sommes pis montes asses haut pour trouver l'herbe
dont vous parles. La gentiane naine Beurit auprès des gla- . sur là limite Je la région des neiges, et vous êtes resté bien au-dessous de celte région pendant que j'essayais de prendre des marmottes.
— Tu es donc naturaliste, Gaétan ? demanda le Français avec étonnement en écarquillant ses gros yeux myopes; connais-tu dune la gentuma minimaf
— L'habitude de conduire des savants à travers les mon- - m'a lait remarquer les lieux où se trouvent uns miné-
! lui les plus remarquables... j'ai appris ainsi à en connaître quelques-uns.
— Au lut, c'est possible, reprit le docteur en souriant et comme s'il se parlait à lui-même. Claude Anet était excellent botaniste, sans êtie plus lettré que toi. — Ils se remirent en
be. La conversation étant une fois engagée, le docteur ne parut pas t en rester là. — Et toi, Gaétan, reprit-
:u été heureux dans ta ebasse? Pendant que j'hsrborieo le temps de \ isitor tes pièces à marmottes et de pouisuivre le chamois. 11 me semble, ajouta-t-il en jetant un regard malin mu- le sac vide du ebasseur, que les pièges et la carabine n'ont produit aujourd'hui ni gibier mort ni gibier \i\ant ?
— Oui, monsieur, répondit Gaétan,, la journée n'a pas été b"m,e. Je n'ai pu approcher à portée d'aucun chamois, et le meilleur de mes pièges a besoin de réparations. Il est bien dommage que je n'aie iéussi à rien aujourd'hui, j'avais pro-
une marmotte au petit Paolo... Sa rnère est vieille, inlu m--, et l'enfant se serait fait un moyen d'existence de la m .1 motte que je voulais lui donner; les autres partiront, el le pauvre Paolô restera encore cette année au pays. Toute une famille ion...
I les, prononcées d'un ton mélancolique, frappèrent
le botaniste.
— En effet, reprit-il, tu jouis d'une grande considération
ici; on m'a dit que tu étais une espèce de petit souverain... Ton habileté à prendre des marmottes te permet de faire des heureux !
— J'y trouve bien mon intérêt, répondit le guide avec un sourire; quand les enfants reviennent à la montagne, ils me pavent une petite rétribution, suivant leurs profits. Ceci, ajouté aux produits de ma chasse, à l'argent que je gagne à guider les voyageurs, suffit à me faire, vivre honnêtement, et surtout sans mendier, car mendier c'est le comble du déshonneur.
Le docteur le regarda avec étonnement.
— As-tu quitté quelquefois ces montagnes?
— J'ai habité longtemps Paris... J'étais parti à l'âge de dix ans, avec un Frère que j'aimais plus que moi-même... c'est aujourd'hui un bourgeois, un monsieur.
— Il y a en toi quelque chose d'extraordinaire, reprit ie botaniste, qui pour la première fois depuis son arrivée au Cenis se donnait la peine d'observer son guide. Tu sais lire et écrire sans doute, tu sais...
— Je sais distinguer le sifflement d'un chamois et celui d'une marmotte; je sais reconnaître la veille le vent qui soufflera le lendemain sur le Cenis; je sais diriger un coup de carabine, franchir un précipice, éviter une avalanche, et tirer au besoin mes voyageurs d'un mauvais pas ; je sais encore donner un bon conseil à un ami ou à un pauvre enfant qui part pour la France ; mais je ne sais ni lire ni écrire.
— Et sans doute tu es heureux?
— Heureux! répéta Gaétan avec un soupir.
En ce moment le docteur aperçut devant lui, aux dernières lueurs du erépusi ule. l<*s montagnards postés sur la route comme une rangée de spectres noirs et muets. 11 se rapprocha de Gaétan .avec une sorte d'effroi.
— Qui sont ces gens-là? demanda- t-il à voix Lasse. Un sourire effleura les lèvres de Carlotlo.
— Ne vous a-t-on pas dit que j'étais un petit souverain dans ce village? Vous allez voir ce que vaut un marmottier au Cenis.
Il s'avança tranquillement vers les montagnards. Quand il fut à quelques pas d'eux, Janvier lui dit d'une voix foi accentuée : — Bonsoir, Gaétan. •
— Bonsoir, Gaétan, îépéterent les autres.
Et tout le monde se tut à la fois, comme si ce mot seul eût épuisé l'éloquence de ces braves gens. Le guide s'arrêta, et )ai.-sa tomber à terre la crosse de sa carabine.
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— Bonsoir, mes amis: eh bien, que faites-vous la a celte heure .il n'y a [ as de \ j iui en
dans li monl i Janvier, un moment Interdit, rvit «lins sa main calleuse la main plus '\ et lui dit avec nue sim-
plicité cordial • :
— Il ne s'agit pas de voyageurs, monsieur Carlotto. mais os; v< .ici la chose. Demain matin ces enfants quittent le
fp mr se ii n Ire à Paria. « iui leur avez donné
iyens de gagner leur pain, et peut-être de rapp rter quelques écus dans six mois a leurs pauvres ramilles... Vous /. instruits de ce qu'ils devaient faire pour réussir dans - les via I dit : « II faut aller
dieu i monsieur l larlotto. » L< s pries el les m- n - sont e \. ' nous voilà.
entèrent louis bouquets à Gaétan.
• i-ci jeta un regard d • triomphe sur le docteur qui, avec
l'avidité d'un botaniste, s'étail emparé des II urs champêtres
offertes par les enfants à leui . i fard jaillit
r de la prunelle du robuste montagnard, <t
i lit sur toute sa physionomie un reflet de puissance;
i_nit au bout d'une seconde; le roi était re-
, et il dit avec émotion en serrant la
— Merci, camarade; merci, pictoM; ce n'était pas la
.vies doivent s'entr'aider. D'ai leurs, vous le .. J'ai une iee mi us faire, j'ai un
ne à fous ceux qui, depuis lix ans, partent pour la
Il -' 'ait «le se- yeux animés
un moment ai d'un si vif éclat, Les rrj
•it quelques mots à voix ' >mm.e s'ils
ùnt de tmubler sa douleur. Mais cet abattement
dura p-'u : le lui-même, releva vivement
sur son dit avec une gaieté
— Allons, z-moi tous; je vous contei
ma petite maison un peu ; it-Julien pour boire à la santé des enfants qtt| '•
— Merci, répéta la foule avec, une joie
CarloUo se tuuina vers le botaniste, qui partageait son
attention entre cette petite scène et le bouquet des piccoli.
— Monsieur le docteur, lui dit-il, dédaignerez-vous d'entrer un moment dans ma cabane avant de retourner à l'auberge du Lion d'or? Vous entendrez ce que j'ai à dire à ces pauvres enfants, et peut-être pourrez-vous me procurer vous-même Ses échu' crissements sur...
— J'irai, monsieur Gaétan, répondit le docteur avec une ironie bienveillante, j'irai d'autant plus volontiers que je ne serai pas fâché de me reposer un peu avant d'arriver à Lansle-Bourg. D'ailleurs je suis impatient de voir à la lumière les plantes que ces petits drôles ont apportées... Des plantes rares et curieuses, mon brave guide! d'abord la viola bi/lora, \'ar~ themisia glacialis...
— Toutes croissent sur des pics escarpés, sur le penchant des précipices... peut-être, monsieur, ces enfants ne voudraient-ils pour aucun prix retourner chercher des fleurs pareilles. Ils ont risqué leur vie pour fêter leur ami le marmottier.
En achevant ces paroles, il se mit en marche vers sa cabane, et la troupe le suivit tumultueusement.
LES DEUX FRÈRES
La cabane de Gaétan était aussi pauvre, aussi misérable à l'intérieur qu'à l'extérieur. Un trou pratiqué à la toiture d'ardoises servait de cheminée; quelques poignées de paille de maïs étaient jetées sur le lit, dont une peau d'ours formait la couverture. Un vieux coffre contenait les vêtements du montagnard. Le reste du mobilier se composait d'une petite table à demeure près du foyer, et de quelques escabeaux de bois grossièrement taillés. Un buste en plâtre de Napoléon, posé sur une planchette, représentait les pensées de la terre, comme un petit Christ sans bras suspendu de l'autre côté représentait les pensées du ciel; ces deux figurines résumaient toute la religion de Gaétan. Dans un coin, plusieurs bâtons de cormier de sept pieds de long, quelques pièges détendus, indiquaient la profess.-ion du propriétaire de cette habitation ; un long couteau de chasse, à gaine de cuir, à poignée de corne, brillait au reflet de la lampe fumeuse qu'on venait d'allumer.
Il paraissait impossible, dans un si étroit espace, de rece-
voir tant de monde; mais les invités n'étaient pas difficiles. Les femmes se placèrent sur les escabeaux, qui leur furent galamment réservés; les hommes s'assirent mu- !>■ lit ou par tene, au hasard ; les entants s'étaient logés dans les intervalles, et leurs petits visages frais saillaient çà el là au milieu île eette ina-se compacte, à travers laquelle, suivant une expression triviale, une épingle n'aurait pu tomber par i voyageur, avant pris la place d'honneur à côté de la lampe afin de classer ses richesses végétales, occupait à Un seul plus d'espace que dix autres «les assistante. La troupe avait quit;ésa reserve première; chacun cau.-ait avec S'il voisin, sans cependant cesser de prêter une respectueuse attention aux paroles de Carlotto.
Celui-ci, debout pies de la cheminée, jeta un regard sur ses hôtes qui venaient enfin de trouver tous place autour de son toyt i. l'ius heureux que Socrate, il voyait sa petite maison pleine de vrais amis, et pas un d'entre eux n'eût refusé de donner sa vie pour le hienfaiteur commun. Gaétan le savait sans doute, car il murmura à l'oreille du voyageur, avec une naïve complaisance :
— Dites, monsieur, ne vaut-il pas mieux être le premier parmi ces hraves gens que le dernier dans nos grandes villes?
l'ne espèce rare de betonica tomba sous la main du botani>le en ce moment, et l'empêcha de répondre. D'ailleurs Gaétan venait d'entrer dans une pièce voisine, qui avec sa chambre à coucher occupait toute la capacité de la maison. 11 i< parut bientôt tenant a la main un broc rempli de vin, et deux coupes de bois. L'une de ces coupes fut ollerte à Janvier,qui devait boire le premier, au nomdes jeunes émigrants; l'autie était di stinée au docteur. Quant à Carlotto, il tira de ssse de cuir, la remplit de vin, et, l'élevant au nive lu des C tupes de bois qui vinrent la toucher, il dit de ce ton mélancolique qui lui était habituel quand un douloureux souvenir affectait son esprit :
— à inté, mes petits, à votre santé et à celle de vos pères et de vos mères! l'uisMez-vous revenir à la montagne bous et honnêtes comme vous en partez, et surtout... revenir!
Le docteur, jusqu'ici, avait donné peu d'attention à celte scène, mais à ce moment l'effet en fut saisissant pour lui. La lueur vacillante de la lampe et du foyer se projetait sur cette troupe silencieuse ; de brunes ligures ressortaient dans l'ombre; les mères versaient des larmes et les enfants se pressaient
contre elles; les pères baissaient la tête en rêvant à cette veillée qui précéda le jour «où ils Quittèrent V)ut infants la chaumière paternelle» et où ils écoutèrent, eux aussi, les conseils de quelque vénérable Neslor de la montagne. Le caractère patriarcal de ce tableau, cette poésie calme, émurent profondement l'honnête savant» dont la science n'avait pasdesséché le cœur. Il porta la coupe à ses lèvres.
— Que toutes sortes de prospérités vous accompagnent, mes braves gens! répondit-il avec bienveillance. Ces enfants vont à Paris; c'est là que je demeure... Si jamais ils avaient besoin d'un appui, d'une protection, qu'ils s'adressent à moi... Je suis le docteur D..., médecin en cbef d'une prison de Paris; ils verront si je me souviendrai île votre hospitalité.
11 tendit une carte, sur laquelle était son adresse, au conducteur des émigrants qui se trouvait dans l'assemblée ; ou remercia respectueusement, mais Gaétan reprit avec une expression d'orgueil :
— Ces enfants n'auront jamais besoin de votre secours dans les prisons de Paris, monsieur le docteur. Le Savoyard est pauvre, tout le monde le sait, mais il est piobe... Jamais vos prisons n'ont enfermé un montagnard du Cenis.
— Ebl eh! répondit le docteur en souriant, il ne serait pas impossible...
— Jamais ! jamais! répéta Carlotto avec une nouvelle impétuosité, car celui qui aurait commis un crime, nous le renierions pour notre frère, nous le chasserions pour toujours de nos montagnes. N'est-ce pas, mes amis?
— Oui! oui! répondirent les assistants indignés.
Le docteur ne voulait blesser en rien la noble susceptibilité de son hôte; sans insister sur ce sujet délicat, il changea de conversation.
— Carlotto, reprit-il, tu as parlé de tes malheurs, de certains renseignements...
Le guide tressaillit.
— En effet, monsieur le docteur; j'ai à demander à ces enfants le prix des services que je puis avoir rendus à eux et à leurs familles... C'est à mon tour d'implorer une grâce... Je les prie de m'écouter.
Il fit circuler de nouveau dans l'assemblée les coupes remplies de vin; puis, appuyant ses larges épaules contre la muraille avec une sorte d'abattement, il promena un regard chargé de tristesse sur l'assemblée attentive.
— Enfants, reprit-il, il y a à peu près vingt ans aujourd'hui que je partais aussi du pays pour- aller chercher mon
Il I Dl MVHMOTTES 223
pain en France... Mon firère Guillaume était avec moi, et nous pleui I n bi< d tous les deux quand nous vîmes disparaltre d rrièi nous le clocher de Lans-le-Bourg. Nous vepour la prem notre | èi e el noire
mère: une route de deux cents lieues s'étendait devant nous; nous avions p ur toute fortune un gros morceau dé pain noir, de bons conseils, el une marmotte que nous avions prise aux tettes. . La chanson des Savoyards était bien Traie pour
te illusion de Gaétan appela Bur ses lèvres un sourire qui ne manquait pas de douceur. Un léger murmure de gaieté :>"< leva d m : , foule.
— <'lr. i nais mon frère Guillaume! continua le
mt; il était un peu plus jeune que moi, recommandé de le proléger. Et pUisGuillaumi n\. <i courageux! Toujours propre
i eût été trop faible pour monter comme moi dans les cheminées ; d'ailleurs, je ne voulais pas qu'il barbouillât de suie sa petite Qgure rose, que notre mère aimait tant a i moi isser, Je me retournai bien des fois pourvoir les montagnes qui derrière nous ; je pleurai à chaudes larmes dans I Arque et à nos jeux du soir devant la cabane; mais (."luillautne disait: a Nous reviens, » et je répétais avec confiance comme lui : « Nous reviendrons, noua ns. »
Nous m in i ànai s bit n longtemps, mes petits, et vos pieds al ne vous aimiez au terme du voyage. que le monde est bien grand ; ii'/. bien à souffrir de la misère sur la route... Souvenl il n'y avait pas de cheminées a ramoner dans les vi traversions ; on refusait de nous donner un morceau de pain, un gîte dm.-', Mais alors Guillaim • ~iit avec elle, faisait toute - de j élites mines i b urmantes, el les paysans les moins com| ■ l'hospitalité. Lu - Paris; Guillaume ouvrit de grands de belles maisons, tant de beaux messieui d unes qui ?-e promenaient dans les mes. < [ici un loueur du faubourg Saint-Marceau à qui noti père nous avait adressés; là, nous trouvâmes des an is dit ce qu'il fa. lait faire pour louna un peu de paille dans uue grande chambre où étaient déjà beaucoup d'autres en-
fants, et le lendemain de notre arrivée on nous envoya par la ville.
Guillaume était bien heureux, dans le commencement. Tout lui plaisait, tout l'amusait; il courait du matin au soir, riant, chantant et montrant sa marmotte; quand il rentrait à la chambrée, il avait toujours une provision de bon pain blanc, et de gros sous que nous rassemblions dans un vieux chiffon pour notre famille. Moi, au contraire, je ne trouvais pas toujours des cheminées à ramoner; je rentrais souvent sans argent et à jeun. Alors mon frère partageait son souper avec moi, et nous nous endormions en parlant du pays.
Cependant, à peine étions-nous à Paris depuis six mois que les recettes devinrent moins abondantes. Bientôt je fus seul à mettre mes épargnes dans le vieux chiffon qui contenait notre trésor. Guillaume, en revanche, avait toujours des effets nouveaux, tantôt un gilet, tantôt une casquette, tantôt des souliers. Un jour je lui demandai :
— Frère, d'où te viennent ces beaux habits? Il me répondit :
— On me les a donnés.
— Guillaume, lui dis-je, nous ne retournerons au pays que quand nous serons riches ; en attendant, notre pauvre mère souffre de la faim et notre père marche nu-pieds dans la neige.
Guillaume me faisait mille promesses, mais il ne changeait pas de conduite. Un soir, il ne rentra pas à la maison. Je m'agitai toute la nuit sur ma paille. Qu'était devenu mon frère? Que répondrais-je à ma mère qui m'avait tant recommandé de veiller sur lui? Le lendemain, il ne parut pas encore. Je n'eus pas la force d'aller dans la ville; je pleurais, je me lamentais sans cesse.
Enfin, vers le soir du second jour, un domestique galonné vint chez le vieux Jean, notre logeur et notre répondant à Paris; il demanda le petit Gaétan.
— C'est moi, lui dis-je en essuyant mes larmes.
— Suivez-moi, reprit-il, vous allez voir votre frère. Nous sortîmes, et alors j'appris que Guillaume, renversé la
veille par la voiture d'une personne très-riche, avait pensé être écrasé sous les roues.
— Mais cet événement aura été heureux pour lui, continua le domestique. Mon maître, le baron de V..., dont la voiture a causé cet accident, a fait transporter votre frère à son hôtel, et il se charge de sa fortune.
— Guillaume est-il blessé ? m'écriai-je avec effroi.
— Il 3 eu quelques contusions, le médecin de. monsieur le baron n'a aucune Inquiétude, demain il n'y paraîtra plus.
Cette assurance nie rendit un peu de courage. .Nous arrivâmes à une magnifique maison où il y avail beaucoup île domestiques semblables a mon conducteur. On me lit entrer dans une chambre toute dorée; mon frère était couché dans un lit somptueux, un bandeau encore taché de sang autour de la tête. I n monsieur vêtu de noir était assis dans un fauteuil à côté de lui. Je ne vis que Guillaume; je me précipitai sur son ld en pleurant, et je l'embrassai avec transport.
— Eh bien ! Lafleur, dit avec aigreur le monsieur noir,
3ui était le luron de V... lui-même, à quoi pensez-vous donc e maint uer ainsi ce petit drôle couvert <!e suie? — Je me redressai avec confusion, j'avais sali les draps et les couvertures pré ieuses de mon frère. Guillaume lui-même semblait utent de ma maladresse; cependant il me dit quelques mots d'amitié. Au bout d'un moment, le monsieur noir nous interrompit brusquement. — Allons, c'est bien, petit, me dit-il; maintenant qœ tu as vu ton frère, va-t'en; je ferai mprès de votre répondant pour que Guillaume me reste; il me plaît, j'aurai soin de lui. Quant à toi, tu pourras venir ici quelquefois... mais aie soin de laver les mains. — Puis il dit au domestiaue : — Donnez quelque à ce noiraud.
Le domestique me présenta un louis. Je tortillai mon bonnet entre mes doigts, et je demandai, sans prendre la pièce d'or :
— Est-ce qu'il faut que je ramone toutes les chemiuées de la maison?
Le monsieur haussa les épaules.
— Ce sera pour noire mère, dit Guillaume.
j n jetai la pièce loin de moi.
— Frère, notre mère n'a pas besoin du prix de ton sang ! Je sortis après l'avoir encore embrassé, et j'entendis Je
baron qui disait i n ricanant:
— Il y a de la fierté dans ce poliss in-là.
l'ai appris depuis, continua Carlotto, que ce monsieur était renommé pour sa bonlé, et qu'il était un... un...
— Un philanthrope! dit le docteur en souriant. i, ■ an tu nu signe de tète affirmatifet reprit:
— Dès G ni iment, mes amis, je \i.> rarement mon frère. Le baron, m .Lie ga dureté envers moi, avait tenu ses promette* à l'égard de Guillaume, qui l'amusait pu- ses saillies
gaieté. Sitùl qu'il lut rétabli, on Jui apprit à lire et à
bl"
écrire. Il avait été mis sous la surveillance immédiate de l'intendant, et le baron s'informait souvent de ses progrès. Mon frère était richement vêtu, instruit aux bonnes manières. Il avait une jolie petite chambre pour lui seul. Quelquefois» les dimanches, j'endossais mon habit de fête, je me fanais beau et je me glissais dans la cour de l'hôtel» Puis je prenais mes sabots à la main, je mettais mon bonnet sous mon bras, et je montais voir Guillaume, sans que personne le sût.
Guillaume n'avait aucun travail pour occuper ses mains; on l'clevait comme le véritable fils d'un seign ur, et dix ans s'écoulèrent sans que la bienveillance du protecteur se démentit. Mon frère était devenu un beau jeune homme, gai, spirituel, savant. On n'avait pas songé à le pourvoir d'un état, mais cela ne L'inquiétait pas; il avait confiance dans la parole de son bienfaiteur. Aussi passait-il joyeusement la Vie avec les bourgeois et les belles dames.
Cependant j'avais grandi aussi, moi; mais mon sort était toujours le même, j'éiais resté ignorant et pauvre comme autrefois. Mon métier de ramoneur ne convenait plus à mon âge et à mes forces; je m'établis commissionnaire au coin des rues. Ce n'était pas que Guillaume ne m'eût souvent offert de l'argent, nais je ne voulais rien accepter pour moi, j'envoyais tout à notre famille. Il m'avait aussi proposé différentes places dans ies maisons qu'il fréquentait, mais ces places tenaient à la domesticité; je trouvais plus d'honneur et d'indépendance à mon humble métier.
A cette époque, je reçus du pavs une lettre où l'on nous annonçait la mort de notre père. Ma mère restait seule, sans secours; elle nous rappelait près d'elle pour être les soutiens de sa vieillesse. J'allai à l'hôtel de V... trouver mon frère; je lui présentai le papier, que je m'étais fait lire par un camarade. Guillaume avait passé la nuit au bal; il était encore au lit, fatigué de plaisir.
Après avoir pris connaissance de la lettre fatale, il la laissa tomber, et me dit douloureusement en se couvrant les yeux:
— Le père est donc mort, Gaétan ?
— Et notre mère nous appelle, répliquai-je en pleurant aussi.
— Tu vas retourner au mont Ceois? ajouta-t-il précipitamment.
Je compris à ce mot ce que j'avais deviné depuis longtemps;, ma présence gênait Guillaume; il rougissait de moi.
— Je partirai demain, lui dis-je tristement.
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— Déjà !
Nous g irdftmes un moment Le silence. I^uis je repris :
— Que dirai-je a notre mère, Guillaume f
— Tu lui diras que je l'aune toujours... je n ournerai au pays quand je serai riche et puissant.
— Crois-tu que dous l'aimerions moins si tu y revenais pauvre et malheureux 1
11 me tenait la main et la Berra avec force. » — Frère* il Faut que je reste ici. La vie de la montagne : je me suis habitue à l'ais ince, au bien-être, à l'oisiveté... d'ailleurs je suis attaché au baron s liens de la reconnaissance.
son me parat bonne; j'embrassai Guillaume et je ?0U1US pu in .
— Attends, me dit-il, je veux envoyer quelque cadeau à notre mère.
11 fouilla dans une armoire, mais alors il se souvint que la \eille il av. ut perdu tout son argent au jeu; il me regarda d'un air consterné.
— Ne l'inquiète pas, lui dis-je; depuis dix ans je travaille pour elle. Je mi apporte mon petit trésor; d'ailleurs j'ai des
eux.
Je partis. De| uiS ce temps je n'ai jamais entendu parler de Guillaume.
îtà comme épuisé par ces souvenirs. Tous le» ili ncej le docteur, qui avait écoulé ttteniiven» ot, demanda avec intérêt :
— Quoi, tu n'as pas même su ce qu'était devenu le baron de V...
— Le baron est mort deux ans après mon départ de Paris,
j'ai appris. Pour moi, de ir ici, j'ai tfti h les dei nl< râ jours de notre
:i pour el •; cou-
rage, et, quand elle est morte, la digne femme! ell.- m'a béni... Mais je mou Frère, qui m'a oublié...
teil, je le s lis, son edeur était bon, et je 1 aune toujours... Aussi, qu ifants partent pour Paris, je les
ij et je leur dis, comme je vous le dis à qUî « -si vous voul< z (ai euvre,
il i nui mol-
/, ce qu'il estj ce qu'il
, où il dem lui qui m'apportera des nouvelles < le
Guillaume lige un ingrat : s n père et sa mère
ne manqueront jamais de pain uni que je Vivrai. Tout ce
que je possède , mon temps, mon travail lui appartiendront jusqu'à la fin de mes jours... »
— Gaétan, Gaétan, nous vous en rapporterons ! s'écrièrent les petits Savoyards avec enthousiasme.
— Vous serez donc plus heureux que les autres? répliqua le guide en soupirant.
Le docteur était pensif; il s'approcha du chasseur et lui dit d'un ton ému :
— 11 n'est pas étonnant, Carlotto, que ceux que tu as chargé de recueillir des renseignements au sujet de ton frère aient échoué. Obscurs, sans crédit, ignorant pour la plupart nos lois et nos usages, il a dû leur être difficile d'approfondir les affaires d'une grande famille parisienne. Mais moi peut-être pourrai-je te servir plus efficacement. J'ai entendu vaguement parler du baron de V... ; d'ici à peu de jours je compte écrire a Paris, et je recevrai sans doute des nouvelles certaines.
Gaétan secoua la tête.
— Beaucoup de voyageurs à qui j'ai conté mes chagrins m'ont fait les mêmes promesses.
— Je serai plus heureux et surtout plus zélé... Tu le verras, nous retrouverons ton frère.
— Oh ! il est heureux sans doute ! s'écria Carlotto; le baron lui a laissé certainement une grande fortune en mourant... et Guillaume, s'abandonnant à ses goûts, ne se sera pas souvenu de sa famille. Oh! oui, j'en suis sûr, il est riche, brillant, honoré.
Quelques coups frappés discrètement à la porte de la cabane lui coupèrent la parole. Un des assistants ouvrit; un inconnu, dont l'obscurité ne permettait pas de distinguer les traits, parut sur le seuil.
— Est-ce ici que demeure Gaétan Carlotto, le guide au mont Cenis ? demanda-t-il d'une voix faible et traînante.
— C'est moi; que me veut-on?
— Donnez l'hospitalité à un voyageur fatigué, et vous aurez des nouvelles de votre frère Guillaume.
Gaétan poussa un cri de joie et s'élança vers la porte en écartant ceux qui se trouvaient sur son passage, il prit l'inconnu dans ses bras et l'entraîna vers la partie éclairée de la cabane.
La taille du voyageur était haute et droite , mais frêle, efflanquée, sans vigueur. Ses vêtements, qui rappelaient ceux de la classe moyenne en France, étaient vieux et déchirés. Sa figure avait dû être belle ; mais quoiqu'il parût à peine âgé de trente-six ans, elle était déjà flétrie, sans caractère et
sans expression. Ses foi nus grêles, son apparence chétive, son regard terne contrastaient avec la physionomie brune et rude, l.s membres robustes, le regard de feu de Gaétan; et cependant ces deux hommes appartenaient évidemment à un
même type qui chez l'un s'elait conservé Bans altération, Baillant, fortement accusé, qui chez l'autre avait été lentement effacé par une action étrangère. Il y avait sans doute aussi antre chose entre eux qu'une ressemblance physique, car Gaétan, après avoir examiné le voyageur à la lueur de la lampe, se mit à trembler comme la feuille au vent.
— Qui ètes-vous? qui êtes-vous? demanda-t-il d'une voix étouti
— Qu'importe mon nom si je suis pauvre et fatigué ?
— Tu es mon frère Guillaume ! s'écria Gaétan en se ietant dans ses bras.
— Guillaume ! répéta la foule ébahie.
— Guillaume ! pensa le docteur en examinant le nouveau venu; hein! j'ai vu celte figurera quelque part.
11 appuya sa main sur son front pour Concentrer ses souvenirs. Les deux CarlottO s'embrassaient, pleuraient et ne pouvaient parler. Gaétan, le premier, s'arracha des bras qui t'étreignaient, et dit à ses hôtes en leur montrant son frère:
— Le voilà, mes amis, le voilà celui dont je vous ai parlé Dvent le soir auprès du foyer! Je prononçais son nom
comme le nom d un saint au moment de mes plus grands périls, je l'appelais comme un auge gardien devant le lit fude notie mère... Il vient enlin, après s'être longtemps fait attendre, mais il ne me quittera plus. Guillaume répondit de si voix bnsée :
— Non, je ne te quitterai plus, Gaétan. S'il y avait une place dans ta cabane pour un homme sans asile, s'il y a du
il pour un malheureux, condamné à vivre du travail de -... je ne te quitterai plus.
Le cb tsseurjetauo regard rapide sur l'équipage misérable
— Frère, dit-il, la fortune a donc changé pour toi ? Guillaume laissa tomber sa tète sur sa poitrine.
— i in d'un ton rude, cette cabane que j'ai bfttie moi-même pour servir d'asile à notre mère, n
la pa iu d'ours que j'ai enlevée moi-même
à ! animal siuvage après l'avoir abattu d'un coup de ma carabine, te servira de ht. Voici le pain sur celte planche... sont dans ce coffre ; tout cela est à toi. là i deux fiorcs confondirent leurs larmes dans un nouvel
embrassement; puis le guide se tourna vers les montagnards, spectateurs bienveillants mais silencieux de cette scène touchante, et il leur dit en leur faisant un signe de la main pour les congédier :
— Adieu, mes amis, adieu, nous nous reverrons; et vous, piccoli, ajouta-t-il joyeusement en se tournant vers les enfants, la commission dont je comptais vous charger est maintenant inutile, voilà Guillaume mie j'ai tant cherché; parlez, mes enfants, et re\enez comme lui.
— Revenez plus heureux que lui ! soupira Guillaume.
Un moment après, les Savoyards étaient sortis de la cabane; les deux frères croyaient déjà pouvoir se livrer sans témoins à leurs épanchements, quand le doeteur D... se montra tout à coup à leurs yeux.
— Eh bien, mon guide, dit-il à Gaétan d'un ton embarrassé, tu l'as donc retrouvé ce frère tant chéri? mais je ne sais en vérité si l'on doit t'en féliciter.
— Pourquoi crtà, monsieur ? demanda Guillaume en relevant vivement la tête.
— Ne me reconnaissez-vous pas? dit le docteur à voix basse. Guillaume l'envisagea et pâlit.
— Le docteur D... ! s'écria-t-il involontairement.
— Vous, au moment où nous nous sommes vus, vous vous appeliez...
— Chariot, se hâta d'ajouter Guillaume : on m'avait donné ce nom chez le baron de V..., comme traduction deCarlotto.
Le botaniste lit un mouvement de tète.
— Vous le connaissiez doue? s'écria Gaétan à. son tour. Mais, au nom du ciel! où i'avez-vous vu, dans quelle circonstance, à quelle époque ?
— ^lais dans^ le monde, à Paris, au temps de mon bonheur, répliqua Guillaume a\ee volubilité.
Le docteur sembla près de laisser échapper un aveu; mais un regard menaçant lui ferma la bouche.
— Gaétan, dit-il avec précipitation , je vais rejoindre ces braves gens qui retournent à Lans-le-liourg. Demain, tu le sais, je traverserai le mont Cenis pour me rendre à Turin, et je ne reviendrai que dans quinze jours... j'aurai alors besoin de tes services... Ainsi, demain matin, au lever du soleil, je t'attendrai au Lion d'or, et, tout en marchant, nous parlerons de choses... importantes.
— De choses importantes? répéta le guide.
Le botaniste jeta un nouveau coup d'œil sur Guillaume, dont le front était convulsivement plissé.
LE CHASSEUR DE HARUÔTfÉS 231
— Eli! oui, reprit-il i D riant d'un lire Forcé, lu rno nion-
igeton uniflorum, la potentilta ni-
l Burtout i tiana minima.
Après »'ii départ, les deux Cari rent un silence
pénurie. Guillaume avait peine à Be remettre de son trouble
nce inattendue du docteur 1>... Gaëian
bissait aux mystérieuses paroles échangées entre son
frère et le voyageur. G pendant, plus maître de lui, il cacha
ipation, s'assit à côté de Guillaume, et lui dit avec
— Frère, tu ne m'as pas conté comment tes belles espéa ont été renversées, comment tu es tombé dans un état
si miserai
— ', nais i]ue le beau côté de mon liis-
le. Cette éducation qui t'a ébloui était impuissante à me donner un rang honorable dans la société: .une dont j'avais les dehors brillants n'avait rien de fixe, de durable. Le baron en mo irant ne m'a légué qu'une somme Ires-modique.. .je me mus trouvé sans moyens
■ l'habitude de l'oisiveté, des b soins de "luxe et d - . l'on» les bienfaits que j'avais reçus
c< ntie moi; j'ai eu de longues, de cruelles épreuves à lrav<
— Il fallait revenir ici, frère.
— I t orgueil, Gaétan; j'aimais mieux traîner
. au milieu d'une foule indifférente,
le d'un homme
. i •> i e du travail de ses mains. Après
avoir Je devais à la générosité du baron, me
, ir la famille
' i chute jus-
• reté... Cette civili?.i ion
qui m'avait pris ci, Luit montagnard, simple, joyeux, plein
de for. u et de courage, m'a rejeté loin d'elle énervé, épuisé,
— I v tu dire?
— ' ' ves sur la htui let. Voilà où devait
. cette opulence trompeuse! — Et il répéta en jetant un regard oblique et rapide sur le ir : — J'ai
— Valet I dit Gaétan en se levant vivement, c'est un malheur; mais, frère, le crime seul déshonore.
Guillaume garda un morne silence. Le guide reprit avec un sourire de satisfaction profonde :
— Je comprends tout; c'était cela que voulait te reprocher le docteur quand il disait d'un ton méprisant qu'il t'avait connu dans d'autres temps et sous un autre nom. Frère, pardonne-moi; ce médecin des prisons m'avait donné des soupçons dont je rougis... Oh! non, un montagnard perverti n'oserait pas, ne voudrait pas revenir dans son pays natal pour faire honte à sa famille, pour se voir renier de ses compatriotes! Guillaume, pardonne -moi ma mauvaise pemée.
Guillaume tourna la tête et dit avec un accent d'inexprimable angoisse :
— Oh! Gaétan, Gaétan, tu as été bien heureux, toi... tu n'as eu à souffrir que la faim, le froid et la misère !
TERREURS
Le lendemain matin, au lever du jour, on faisait des préparatifs de départ à l'auberge du Lion d'or. C'était le moment favorable pour commencer la longue et fatigante ascension du mont Cenis. Le soleil, en se levant, illuminait les uns après les autres les pics de neige et les glaciers des Alpes Une brise piquante chassait du fond des gorges les brouillards qui s'y étaient assemblés pendant la nuit; les cornets des pâtres appelaient les troupeaux aux pâturages; des coups de fusil lointains, répercutés par les échos, annonçaient que déjà les chasseurs de chamois étaient à raffut. Enfin, les postillons et conducteurs promettaient joyeusement aux voyageurs réunis autour d'eux une traversée heureuse, car le mont Cenis n'avait pas à son sommet ce couronnement de vapeurs blanches qui présage la tourmente pour la journée.
Le docteur D..., en habit de voyage, une casquette fourrée d'astracan, frileusement enfoncée sur sa tète, regardait d'une fenêtre le spectacle animé que présentait la cour de l'hôtel. Deux ou trois chaises de poste étaient prêtes à partir; le claquement des fouets, les hennissements des chevaux, les cris des voyageurs et des guides, formaient un bruyant tumulte. Le docteur observait plus particulièrement un petit mulet au pied sûr, à l'œil éveillé, sur le dos duquel un domestique de
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la maison attachait solidement quelques bagages. On eût compris facilement la cause de cet intérêt soutenu en observant que la charge du vigoureux animal se composait presque uniquement de planchettes légères contenant des plantes : le botaniste surveillait l'emballement do ses herbiers, l'avare veillait sur son ti
ndant le docteur avait donné déjà «les signes d*impaurs fois de pauvres gens en haillon-, qui encombraient la cour de l'autel attendant une occasion de gagner quelques s<>u-, lui avaient demandé poliment, en ûtant leurs boni i
— \ besoin de nos services, monsieur?
Mus le docteur avait répondu par des interjections brusques en signe de refus, et d'autres montagnards avaient dit avec coli .
— Taisex-vous is autres; ne reconnaissez-vous pas
de M. t. ictan?
T. mis s'étaient éloignés à ce nom vénéré comme indigues de remplacer le brave chasseur de marmottes.
nduit monsieur Gaétan, comme on appelait Carlotto, ne paraissait pas. Depuis longtemps les jeunes émigrants qui allaient eu France étaient passés avec leurs pères silencieux et leurs m es; les chaises de poste se mettaient en
route, le petit mulet s'agitait dans la cour, aspirant à pleins naseaux l'air parfumé des montagnes. Tout était prêt pour le départ: la note de l'hôte avait été acquittée, le bon docteur avait bu son verre de rhum et pris en main son bâton de
. unis le guide ne se montrait pas.
— Où diable peut-il être? disait le sa\ant avec colère en se promenant dans sa chambre; jamais jusqu'ici il ne m'a fait éprouver de retard! C'est son frère sans doute qui le reti. ht... ce mau\ais garnement de frère qu'il ne connaît pas, mais que je lui ferai connaître, moi... Cependant, peut-être sera-ce mal d'enlever à un brave homme la plus chère illusion
— Bonjour, monsieur le docteur, dit une voix timide derrière lui.
D... se retourna vivement et aperçut Guillaume Carlotto couvert du manteau que Gaétan portait d'ordinaire dans ses coui-
— Ah ! c'est toi, le Pièmontais, dit-il d'un ton familièrement méprisant ; ou est ton frère'
— Monsieur le docteur, je l'ai prié d'aller à Termignon chercher mon petit bagage, que j'ai laissé hier dans une au-
berge, ne pouvant payer ma dépense; ce paquet contient' mes papiers, m s effets...
— Dis plutôt que tu as choisi ce prétexte pour empêcher Gaétan de se trouver avec moi. Tu craignais sans doute que je ne lui apprisse où je t'ai connu, ce que tu étais...
— Au nom de Dieu, parlez plus bas ! murmura Guillaume en tombant à ses genoux.
— Ah ! tu as cru par celte ruse cacher ton ignoble secret? reprit le docteur avec colère; tu t'es trompé, ^ ois-tu. 11 est bon que l'ois .-oit ici en garde contre toi; on saura qu'après avoir été laquais, vagabond, tu as p issé quatre ans en prison, où je t'ai soigné da is plusieurs maladies... Ton simple et b i hête homtne de hère apprendra combien a été saliecelte main qu'il a press-ée. Je me croirais coupable si je ne prévenais par mes aveux quelque nouveau crime de ta part... Les voleurs, m'a-t-on dit, ne sont pas bien venus chez les Savoyards.
Guillaume resta un moment comme écrasé sous le poids de ces reproches et de ces menaces; puis, toujours agenouillé, redressant sa taille maigre et osseuse, il tendit ses mainsjointes vers le docteur.
— Ne soyez pas trop sévère! dit-il d'un ton suppliant; il y a de la fatalité dans mon histoire. Mes fautes ne doivent pas être imputées à moi seul. J'étais né bon comme mon hère; si j'étais resté près de lui je serais peut-être ce qu'il est aujourd'hui; mais une éducation avortée n'a développé en moi que les mauvais instincts : on m'a donné d'impérieux besoins qui ne pouvaient être satisfaits. La lutte a été longue, monsieur, entre la misère et le crime... J'ai souffert longtemps, mais j'ai été vaincu... Aujourd'hui j'ai dit adieu à cette société égoïste et avare qui m'a perverti, j'ai voulu jeter un voile sur le passé, recommencer ma vie. Je reviens au village où je suis né pour me purifier par les saintes affections de famille, par le remords... Monteur le docteur, permettez-moi d'accomplir ces bonnes résolutions; gardez mon secret, je vous eu supplie. Songez au désespoir de mon frère, à la colère de mes compatriotes... ils m'accuseront d'avoir souillé leur antique réputation de probité. Ayez pitié de, Gaétan, de moi-même... ce sera une bonne action!
Le docteur était un de ces hommes à principes, rigoureux qui ne reculent jamais devant l'accomplissement d'un devoir. 11 était ému, mais il ne voulut rien laisser paraître de son émotion. Il reprit donc avec un accent de dureté :
— J'ai le droit de douter de ta sincérité : avec notre excel-
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lent et philanthropique - rectionj on sort des
rompu riii. ic qu'on n'y est entré. Quelle ga- .. • tu de ton repentir?
— Oh! i : ' rmes. à la vue de mon frère, s'écria Guillaume . z-cn ma douleur en me retrouvant un milieu de ces hommes probes et laborieux
de mon cœur ! Je le leur misèi aient supportée
me donn< : . .1... Permettez-moi donc d'es-
tfumble et obs ure.
— 11 1 >' bien tard 11 ger de vie, dit le docteur avec anairded >ute,etsi aisquelque nouveau crime?...
toute sa hauteur devant locuteur.
— Pourqu i 1 .i ? dit-il d'une voix sombre*
L'i. . 1 tomber sa tabatière qu'il tenait
ment. L'accent de Guillaume l'avait épouvanté.
ible; il hésita devant la
— A -il avec une tranquillité affectée, je
oir. Tu le sais, je pars à
te jours je serai »ie retour ici :
iv evo r une réponse de
Paris Si '■■ ements que je \ais demander sont en ta
laveur, je le pi . sinon. ..
— H me faut votre silence d.ms tous les cas!
— I ' ur.
— Qui insulte a on livre! — dit une voix grave et irritée.
lillirent: c'était Gaétan qui venait d'entrei ; il tenait à i.t main un petit paquet qu'il laissa touil me. — Frère, lut dit-il d'un
ton brusque eu le regardant - i dans les
villes où tu a- \écu ue se kusser due de semblables injures
Gui., uet.
— S 1 .a le doct ur.
— - h; eh bien, quand mon frère aurait , luit par la misère à servir un maître, quand il se serait
dégr,. pour avoir du pain, est-ce à
vous qu'il doit compte ue son malb
Le botaniste secoua la tête comme pour faire entendre que la di :. es v eiUj mais un
,;este fil et ciL-i^ique de Luilla - 1 cncoie.
— Ce sont ses affaires! dit-il en se préparant à partir. Gaétan alla ramasser le paquet et le remit à Guillaume.
— Je suis venu en toute hâte de Termignon pour tenir ma promesse à ce voyageur... Voici tes effets; ce soir nous nous reverrons. — Puis il ajouta en se tournant vers le savant : — Je vous attends.
Le docteur prit son bâton de voyage et le suivit.
— Je vous accompagnerai, s'écria Guillaume avec empressement.
— Frère, tu étais si fatigué ce matin nue tu ne pouvais, disais-tu, faire un pas hors de la cabane.
— Gaétan, je suis impatient de revoir les lieux que nous avons parcourus ensemble dans notre enfance... j'ai oublié ma fatigue.
— La vie est longue, et tu dois la passer désormais tout entière ici; nous aurons du temps pour parcourir les montagnes.
— Gaëlan, je voulais, après une si longue absence, me trouver le plus longtemps possible auprès de toi.
— Hypocrite! murmura le docteur.
Mais Gaétan serra vivement la main de son frère en lui disant :
— A ce soir.
En descendant l'escalier, Guillaume trouva un moment pour glisser à l'oreille du docteur :
— Un homme sans ressource et sans espérance peut tout pour se venger.
Le botaniste, intimidé, se rapprocha du guide. Bientôt ils se mirent en route, précédés par le petit mulet qui avait pris seul et gaillardement le chemin de la montagne en faisant sonner ses grelots. Guillaume les accompagna jusqu'à la cabane; là, Gaétan le congédia de nouveau par un signe amical, et les voyageurs reprirent leur chemin.
Mais Guillaume, au lieu de rentrer, les suivit des yeux avec anxiété. Gaétan marchait quelques pas en avant du docteur, occupé à herboriser le long de la grande route, l'un et l'autre se retournaient fréquemment; ce regard toujours fixé sur eux semblait leur causer une sorte de malaise. Guillaume grimpa péniblement sur le rocher qui la veille avait servi d'observatoire à Janvier; les voyageurs, qu'il avait perdus de vue, se montrèrent de nouveau à une rampe; ils étaient toujours à la même distance l'un de l'autre. Enûn, ils devinrent comme des points noirs dans l'éloignement, et ils disparurent tout à fait derrière un rideau de sapins.
LE chasseur pe MARMOTTES 237
Alors Guillaume se laissa tomber sur la bruyère sèche dont le rocher était couvert, et il murmura :
— Il a peur; j'ai quinte jours à moi.
Le soir, quand Gaétan, épuise de fatigue, revint à la cabane, il trouva sou Frère disposant sur la table le pain, l'eau et le morceau île chamois qui devaient composer tout le re-
fir on bui lit seulement du vin aui grandes fêtes, ou dans - - tonnelles commme celle de la veille. Le guide, : touché la main de son frère, s'assit sur un le tu. ft se mit à souper en silence. Guillaume l'observait à la dérol
— Eh bien, ce voyageur? demanda-t-il enfin.
— Il est à l'hospice du mont Cenis.
— 11 ne t'a rien dit?
— Rien. — Il y eut un nouveau silence. Gaétan remarqua enfin que Guillaume ne prenait pas de nourriture.
— Tu ne manges pasi lui dit-il; n'est-ce pas que ce pain est bien dur et bien noir, cette eau bien fade, ce repas bien frugal? Comment pourras-tn supporter un semblable ordi-
. toi habitué aux mets savoureux, aux boissons fortifiantes? Et quand «>n songe, frère, que les criminels en France sont mieux nourris, mieux vêtus, mieux logés que nous! — L'autre frémit et - an gard alla chercher la pensée du chasseur jusqu'au rond de rame. Aucun sentiment ne se trahit sur la IL'ure de Gaétan; il reprit avec indifférence, en avalant une gorgée d'eau dans sa coupe de bois : — Comme tu le disais hier, Guillaume, heureux ceux qui n'ont à souffrir que de li I i.in. du froid et de la misère!
— Il sait tout! pensa Guillaume; comment ne m'a-t-il pas encore tué ou chassé de cette chaumière où ma mère est morte.
l'avalanche
Guillaume Carlotto, comme on a pu le voir, n'était pas radicalement mauvais. Ses erreurs, ses crimes même tenaient Surtout au milieu social où il avait vécu jusque-là. A Paris, dans une sphère d'oisiveté, de luxe et de vices, le Savoyard rti eût et peut-être aux rechutes coupables;
mais à Lans-le-Bourg, dans les gorges du Cenis, au milieu de uvenirs d'enfance, de ces montagnards pauvres, iguo-
rants, demi-nus, à côté île ce frère si simple et si grand h la fois, une révolution pouvait s'opérer dans ses idées et dans sa conduite. Il ne fallait donc pas désespérer de lui si, au moment où sa nature, naturellement droite, livrait bataille, à des habitudes mauvaises, une terrible révélation ne venait le rejeter violemment dans le mal.
C'était sans doute la possibilité d'une telle conversion qui avait décidé Gaétan à garder le silence sur les aveux du docteur, si toutefois le docteur avait fait des aveux, car rien encore ne confirmait positivement les soupçons de Guillaume. Les manières du chasseur étaient affectueuses, quoique réservées. Jamais d'aigreur dans ses paroles, jamais d'allusion à un passé funeste. Son frère lui tenait compte de cette discrétion, et par un consentement tacite ils ne se questionnaient jamais l'un l'autre sur leurs espérances ou leurs craintes. Cependant ils voyaient approcher avec un intérêt égal le jour prescrit pour le retour du docteur. Guillaume devenait sombre, inquiet, Gaëîan mystérieux, observateur.
Les deux Carlotto passèrent ainsi les premiers temps de leur réunion. Guillaume n'avait pas encore choisi d'occupation fixe. Une carabine sur l'épaule, il suivait Gaétan dans ses excursions, et il essayait de surprendre les chamois sur les rochers, tandis que son frère s'occupait à tendre ses trappes autour des tanières à marmottes.
— A quoi te sert cette arme? disait Gaétan avec un sourire soupçonneux quand il le voyait revenir toujours le carnier vide.
— J'exerce mes forces, répondait Guillaume; je veux pouvoir te remplacer au besoin.
Cependant les quinze jours fixés par le voyageur s'écoulèrent. On était au commencement de novembre, et l'hiver est précoce au mont Cenis; la neige, couvrait déjà la montagne tout entière; le passage deveiiait de jour en jour plus difficile.
— 11 aura pris le chemin dn Simplon, se disait le guide à lui-même; il m'avait pourtant bien promis de revenir de ce côté.
— 11 ne reviendra pas! pensait Guillaume, dont le cœur battait de joie à cette idée.
Alors la barrière invisible, qui existait entre les deux frères s'abaissa peu à peu. Ils commencèrent àse regarder moins età se parler davantage ; quelquefois ils se serraient la main et souriaient sans aucun motif apparent. Guillaume, dans les premiers jours de son arrivée, avait semblé fuir la société des gens
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du village ; il se rapproi lia d'eux, et il parvint à se concilier rapidement leur affection p:ir sa douceur et son affabili mesure que le I oulait, la confiance augmentait en-
tre les deux ( : u !< <tt. > ; leur sommeil était ['lus paisible, leurs fronts étaient plus sereins.
I. vingt-cinquième jour environ après le départ du docteur, un brouillard bumide se répandait sur le Cenis. : abondante était tombée pendant la nuit, et un vent souffl lit par rafales. La Burface blani lie de la montagne et les teintes i Ues du brouillard s • confondaient >i bien que, dan- un horizon rapproché, il était impossible de reconnaître la ligue de démarcation entre la terre et le ciel. Quelques es d'oiseaux noirs et voraces, fouettant l'air de leurs ailes i Luques el effrayants. Çà et
li. au milieu de cette mer phosphorescente de vapeurs, des :rs plus épaisses se glissaient lentement et assombrissaient l'atmospl
Le matin, quand Gaétan parut sur le seuil de la porte, il jeta un lercé autour de lui :
— Guillaume, dit-il ut, voilà un bon temps pour la se aux^marruottes. L'air est doux; elles sortiront de leurs
terriers. C . ajmita-t-il en boebant la tête, il y aura
oent des avalanches dans la journée... ne nous écartons pas trop de la m tison.
Il prit le sac de cuir où il enfermait son gibier; Guillaume s'empara de la carabine, et, munis de provisions pour la journée, ilscomraen jravir la montagne.
Bientôt ils arrivèrent au versant de la Ramasse; c'était là qu'autrefois de hardis voyageurs, s'abandonnanl au penchant du terrain, dans un fragile traîneau dirigé par un seul homme, parcouraient en quelques minutes l'espace compris entre la Grand'Croix, point culminant du Cenis, et Lans-le- Boui- ire plusieurs lieues perpendiculaires. (Jet en-
druit, près duquel passe la route, était bien connu de Gaétan à cause des terriers dont il est rempli. Comme les deux a s'en approchaient, un sifQement aigu, rapide, se fit entendre à quelque i
— Bon! Ii sentinelle des marmottes vient de donner l'alarme, dil I -'aii' tint tout à Coup; je savais bien que ce temps les ferait sortir, les frileuses 1 sûrement je vais trouver dan.- mes trappes de. quoi contenter ce punie petit Paolo, qui a tant pleuri nt partir les autres... Je n'aime pourtant pas ce brouillard, ajouta-t-il en cherchant à percer du regard la masse des vapeurs accumulées autour
de lui ; il y a au-dessus de la Ramasse un amas de neige qui pourra nous jouer un mauvais tour... Frère, ne me quitte pas; sûrement d'ici à une heure une avalanche tombera de ce côté.
— Tu crois, Gaétan? Mais alors il y a du danger pour les voyageurs qui se trouvent sur la route.
— Oh ! par un temps pareil , personne n'aura osé traverser la montagne ; des français seuls seraient assez téméraires...
— Eh bien, dit Guillaume, je vais commencer mon apprentissage de guide en montant là-bas sur le rocher Rouge, et si je vois du danger pour les voyageurs, je courrai à leur secours. D'ailleurs je pourrai, à défaut de chamois, tirer quelque lagopède pour notre souper; je ne suis pas aussi rualachoit que tu le penses.
Gaétan se contenta de lui montrer le versant couvert de neige en répétant : — Veille de ce côté.
Us se séparèrent ; Guillaume descendit rapidement vers le grand chemin en préparant sa carabine, et Gaétan s'engagea ' au milieu des rochers.
— Pauvre Guillaume! murmurait-il, il n'aime guère à s'éloigner de la route, lui ! ses pieds ne sont pas encore endurcis aux aspérités du roc et de la glace ! il est décidément plein de bonne volonté ; et moi qui le croyais coupable... Maudit voyageur! qu'avais-je besoin de ses confidences I — H marchait avec vitesse, comme pour échapper à une pensée pénible, et il arriva bientôt à l'endroit où il avait tendu ses trappes la veille. Deux marmottes frétillaient dans les pièges à demi couverts de mousse. — Voilà qui est bien, dit-il en regardant sa proie. — Il tira de son sac deux petites muselières pour ses captives. — De belles bêtes, ma foi ! ajoutat-il en les examinant avec admiration; elles ont déjà leurs fourrures d'hiver... Allons, Paolo sera bien heureux! Il pourra partir dans quelques jours avec les enfants de Termignon, qui se rendent aussi à Paris; et, dans six mois, il rapportera quelques écus à sa pauvre mère... car il reviendra, lui; il ne restera pas dans la grande ville, il ne sera pas riche et savant, il n'ira pas en prison ! — 11 s'interrompit de nouveau avec impatience : — Cette idée ne me quittera donc pas? eh bien ! quand Guillaume aurait été en prison ? n'at-on pas voulu m'y conduire, moi, quand j'étais petit ramoneur à Paris, un soir que, mourant de faim et de froid, j'étais tombé près d'une borne sans pouvoir regagner ma demeure? Peut-être en était-il de même de Guillaume ; après tout, le
docteur n'a pu affirmer positivement que ce fût pour... an crime. Il paraissait avoir peur. Le docteur... A Bon retour, il détail me donner des renseignements positifs, et il ne revient pas!... 11 s'est trompé; BÛrement il B'esl trompé.
Il soupira et se mit à museler les deux marmottes qui
lient il»1 tout leur pouvoir. Il était i ncore occupé de ce
. [uand un bruit sourd et lointain se lit entendre comme
le grondera nt dn tonnerre. Gaétan tressaillit, laissa lora-
tptives, et se blottit avec rapidité sous une roche
voisine.
<»ii ne pouvait encore rien distinguer à fcravers le brouillard, mais la montagne tremblait sous des coups répétés, comme une immense end'. .ne sous un marteau de géant. Le brait m rapprochait île uns en plus au-dessus de la tête du Savoyard; l'air refoulé '^oc violence emportait avec lui de grands lambeaux de ir.ages. Enfin une masse de neige roula en bondissant vers la vallée, à quelque distancé du chasseur, laissant apri - eue m c longue traînée blanche. Puis le tremblement de terre s arrêta, le craquement îles sapins et des ru do tendrons arrachés par favalan< he, le fracas des rochers ités pèl.'-ni'le. cessèrent tout à coup pour faire place au . Uence morne du désert ; le fléau était pissé.
Ai ii s Gaétan s'élança de sa retraite et se mita examiner la mari ''ie de l'avalanche. Elle avait comblé en partie un abîme profond de l'autre côté de la route, dans la direction qu'avait I - n frère.
Un I. i>-on parcourut les membres du marmottier. 11 porta sa main a si bouche et poussa un cri bruyant <|ui se prolongea d'écXM en échos à plusieurs lieues à la ronde. Personne ne répe -,,it ; une bande de chamois effrayés passa à quelques pas du chasseur sans qu'il regrettât sa carabine.
— Guillaume ! Guillaume! B'éeria-t-il de toute la force de sa voix. LU coup de feu retentit dans le lointain. Gaétan tomba à genoux pour remercier Dieu. Une seule arme avait pu rendre un pareil son, et cette arme était entre les mains de son frère. — Il est sauvé! murmura-t-il.
Ensuite il songea que peut-être ce coup de feu était un signal de détresse. Il se releva vivement, et s'orienta d'après h légère fumée bleue produite par l'explosion. 11 courait sur i • mobiles de l'avalanche avec la légèreté de la perdrix blanche qui fréquente ces montagnes. De temps il b mps il p iusa «it son cri d'appel ; m lis il ne recevait plus de réponse. Lutin il arriva à la ruche Kuuge et la gravit avev' agilité.
L EXPIATION
Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la campagne e'tait déserte; seulement, à quelques centaines de pieds au-dessous de Gaétan, sur le chemin traversé en cet endroit par le courant de neige, et au bord du précipice où le fléau s'était englouti, l'honnête montagnard aperçut un petit groupe dont l'aspect l'épouvanta. 11 passa sa main sur ses yeux comme s'il était en proie à quelque terrible illusion ; puis il i> sta sans force pour avancer, sans voix pour se faire entendre.
Guillaume avait jeté à quelques pas sa carabine. A ses pieds gisait un voyageur assassiné, et il fouillait dans les poches du mort avt'C un horrible sang-froid. Un peu plus loin, un mulet tout sellé et bridé se tenait immobile devant le mur de glace qui traversait la route.
— Guillaume! a-sassin! s'écria Gaétan toujours cloué à sa place par une force invisible. Son frère ne tourna pas la tète, quoiqu'il dût l'avoir entendu. Il continua de fouiller les poches du mort, et finit par en tirer un papier qu'il examina rapidement. Puis tout à coup saisissant le cadavre, il le précipita dans l'abîme c* mine pour faire croire qu'il avait été empo«té par l'avalanche. — Infâme! s'écria Gaétan en s'agitant sur son rocher.
11 venait de reconnaître dans le voyageur assassiné le docteur D...
Guillaume ne répondit pas cette fois plus que la première. Il s'approcha du mulet sans défiance, le prit par la bride, le conduisit sur le bord du précipice; puis s'empaiant tout à coup d'un des pieds de deirière de l'animal, il poussa vivement sa croupe avec l'épaule, pour lui faire perdre l'équilibre. Le mulet surpris voulut résister, se débattit un moment, mais l'élan était donné, il trébucha, poussa un lugubre hennissement et roula dans la crevasse profonde où son maître avait disparu. Alors Guillaume jeta un regard calme du côté de son frère, et s'assit sur le bord du chemin comme pour l'attendre.
En ce moment le charme qui semblait attacher Gaétan à la même place fut rompu. Il se laissa glisser sur la pente du rocher, tomba à côté de son frère, se releva tout meurtri, tout souillé de neige et de boue, s'empara de la carabine res-
tée à terre, et revint sur Guillaume en lui disant d'une voix rauque :
— Fais ta prière, tu es j
illaume Be leva de même et montra son visage pâle, ses \eu\ li.i_.ti ils. m'- vêtements tachés de sang.
— iv .sis. iis l>i; h que tu viendrais à l'appel du coup de (Vu. dâÇ-il avec une tranquillité effrayante; avant d'achever ce qu'il na1 reste ù Taire, j'avais encore quelques mots à te dire.
— Lt moi je n'ai rien à entendre! reprit Gaétan en levant la ci ai.ibine sur la tête du meurtrit r.
— Il faut pourtant que lu rn'écoutes, clil Guillaume avec autorité, li re, pai le so venir de notre mère, laisse-moi parler... Ne crains pas que je v< uille fuirj tu le vois bien, je
: — Le chasseur abaissa lentement sa carabine. Guillaume lui désigna une place sur une pierre et s'assit luimême. Puis il se retourna par une sorte de mouvement contulsif, et dit en désignant le précipice : — N'est-ce pus, frère, qu'il l "axait tout Conté?
— 11- t'avait appris que dans les villes j'avais été emprisonné, u -ii "i. ... il avait raison, car c'était vrai.
Lu doutais encore, toij tu n'avais pas voulu me condamne! sans preu s preuves existaient..» Ces preuves, cet homme venail U rter... Je le connais... lun'auu maîtriser ton indignation, tu m'aurais chassé, tu au- _ ; ma honte, et le nom de Carlotto eût été entaché d'infamie pour toujours...
Aucune émotion à \ sur le visage du chasseur; il
voulut se lever en demandant d'une voix sombre:
— Est-ce :
— Patience! comme tu l'as dit, je suis jugé, condamné, et par ma conscience avant toi... Si je n'avais voulu mourir, t'aurais-ie attendu? — 11 récrit d'un ton grave et accentué : — à'il s'était a_i de moi seul Gaétan, de moi, qui, après une
riminelle, venais cacher ma bonté dans ces solitudes, de [ui mettais mes Hautes sous la sauvegarde de la réputation pure et sans t iche, je le le jure, cet homme aurait vécu. J '.li horreur du md j'ai vu ce malheureux au bout
de ma carabine, j'ai senti mon us-tu
eur allait l'apprendre? sais-tu ce qui demain aurait été la nouvelle de tout le pays? — 11 ouvrit la lettre trouvée dan- les poches de la victime; il s'en échappa une petite plante desséchée. Guillaume sourit avec amertume à la
vue du frivole dépôt confié par le botaniste à ce papier fatal.
— Cette, lettre, reprit-il, est du directeur de la prison où j'ai souffert si longtemps. Elle apprend au docteur que je me suis évadé avant l'expiration de ma peine; que depuis cette évasion, au lieu d'être corrigé par les terribles châtiments de la justice humaine, j'ai été accusé de nouveaux vols, de nouveaux crimes... — Gaétan se recula avec horreur. — Oh! frère, pardonne-moi 1 s'écria Guillaume dans un sombre désespoir; si tu savais les larmes que j'ai versées, les mortelles angoisses que j'ai éprouvées dans mon cachot 1 La pensée de mon pays, de mon enfance, de ma famille s'était réveillée dans men cœur; l'air de la prison m'étouffait. Pour la liberté, pour le bonheur de te revoir un seul instant, j'aurais donné mon salut éternel! Quand j'eus échappé à la captivité, je me trouvai de nouveau sans secours, sans appui, traqué comme une bête fauve, obligé de me cacher à tous les yeux. 11 me fallait pourtant les moyens de venir jusqu'ici, d'afficher même un resle d'opulence, car je rougissais, moi qu'on croyait riche et considéré, de reparaître en mendiant dans mon pays natal... Je prêtai l'oreille aux coupables conseils de quelques misérables; de faux papiers, des vols dont je ne profilai pas...
— La voix de Guillaume s'éteignit dans les sanglots. Le chasseur conservait toujours sa morne impassibilité sans regarder son frère. — Tu sais maintenant la vérité, reprit Guillaume; en retrouvant chez toi le docteur D..., j'ai frémi. 11 fallait assurer mon secret à tout prix; j'ai supplié, menacé; rien n'a réussi auprès de lui, il croyait remplir un devoir d'honnête homme en m'arrachant le masque... Un moment je me suis cru sauvé; mon accusateur ne revenait pas; je me suis laissé aller à l'espérance d'une vie douce et tranquille; j'avais conçu de si beaux projets pour l'avenir!... Aussi, tout à l'heure, juge de mon effroi quand je l'ai vu apparaî're sur la route, se dirigeant vers le village!... Je me suis approché de lui pour le supplier encore... L'imprudent! il m'a parlé des preuves qu'il apportait, de l'usage qu'il en voulait faire... Alors j'ai vu d'un coup d'oeil ta douleur et ta honte, à toi, que nos pauvres compatriotes appellent le roi de la montagne; j'ai résolu, quoi qu'il en coûtât, de te conserver l'honneur. J'ai regardé le voyageur, il était sans défiance, il menaçait encore... Ma carabine était sur mon épaule, l'avalanche grondait, tout me poussait!., personne ne pourra plus te faire rougir!
— As-tu fini? demanda Gaétan.
«-Oui,
Le chasseur se leva et regarda son frère avec des yeux étincelants.
— El tu croistesauver en feignant la générosité? Tu crois exciter ma pitié en me rendant complice Je ton crime?
— Tu ut- m'as donc pas compris? dit Guillaume. — II prit la lettre, la déchira et en avala les morceaux. Puis il s'avança
l'abîme où le corps du docteur et celui de sa monture avaient é'é engloutis pêle-mêle avec les délais de l'avalanche, il en sonda avec calme les profondeurs : — Maintenant que nt est assuré, c'est mon tour, reprit-il; demain, quand on trouvera au fond du gouffre tous ces cadavres, on dira en me rei oni aissant : « Voilà un véritable enfant du pays; il est mort aux côtés du voyageur qu'il guidait dans la montagne, » et on louera Gaétan Carlotto dans la personne de son frère. — I te lutte violente semblait avoir lieu dans l'âme de Gaétan;
• tit deb iut, niiii I il>'. appuyé sur le canon de sa carabine, ie> jeux l unies vers li terre. — Je ne te demande pas de me st ni la main avant que je meure, ajouta Guillaume à v..i\ basa . je ne mérite pis cette faveur... je ne te demande même pis de prii r pour moi... mais, au nom de notre mère, ne me maudis pas quand j'aurai rejoint ma victime!
lillil tout à coup, son visage s'enflamma, ses jeux brilli renl ; il franchit d'un b md l'espace qui le séparait
lillaume, le prit dans ses bras et s'écria d'une voix solen-
— Frère, tu ne me vaincras pas en générosité; tu t'es fait -m pour sauver mon nom et celui de notre père, eh . moi, je te presserai sur mon cœur, tout couvert que tu
inocent!
Ils se tinrent longtemps embrassés. Enfin Gaétan se dégaétreintes convulsivesr, se couvrit le visage avec la main, et prononça d'une voix étouffée ce seul mot :
— Va!
Guillaume s'avança de nouveau vers le gouffre, mais cette l tremblait. Cet embrassement avait réveillé en lui l'in- ■ ,!<• la vil-, il porta: rds tantôt vers son frère,
tantôt vers les pointes aiguës des roc- et d as qui
remplissaient 1 ore un ca-
davre.
— Faut-il donc que je meure? murmura-t-il. Tout à l'heure
is; maintenant... j'ai peur. Frère, nous pouri ions être m heureux!
Il attendit une réponse : la large poitrine du chasseur était soulevée par des sangloti B. sans se retourner,
répéta ce mot fatal, qui s'échappa péniblement de ses lèvres :
— Va!
Guillaume était sur le bord du précipice.
— Frère, dit-il, adieu! tu nous couvriras de neige.
Il attendit encore un moment. Gaétan ne le regardait pas, Gaétan restait immobile et muet comme un bloc de granit. . Un cri se fit entendre, un bruit Sourd retentit dans l'abîme
Quand Gaétan releva la tète, il était seul.
11 se jeta a genoux et regarda le ciel.
Peu de temps après, Gaétan Carlotto périt en s'exposant à des dangers presque inévitables pour sauver des voyageurs. En mourant, il pensa sans doute que son malheur était une expiation du crime de son frère. Leur mémoire à tous les deux est en grande vénération chez les montagnards du Cenis. Lorsqu'une bande de jeunes émigrants va partir pour Paris, on cite aux pauvres enfants les deux Carlotto pour modèles; on vante également leur probité, leur dévouement, leur attachement au pays; peu s'en faut même que Guillaume, dans l'opinion de ses compatriotes, ne soit supérieur à son frère...
En Savoie comme en France, c'est ainsi que juge l'opinion publique!
*1K l>b CBASSFUR DE MAUMOTT*
LES
B... est un de ces élégants villages des environs de Paris, ou la partit' privilégiée île la population parisienne vient chen h' t, pendant la belle saison, l'air vital et le soleil bienit de la campagne. Assis d'un pittoresque au
bord de li - est dominé par des coteaux dont la ligne
icusement sur un ciel pur, tomme dans un tableau du Poussin. Au penchant de ces coteaux, parmi -ifs d'arbres exotiques et d'arbustes ileuris,
apparaissent de blanches villas italiennes, des cottages anglais, voire des châteaux gothiques en miniature, produits hybrides d'imaginations . mais ornements variés
pour l'ensemble du Le village lui-même s'a longe
démesurément, afin d'ac i les courbes capricii
de la ri\i<re. Par in la locomotive d'un chemin de
; l'horizon, en déployant son panache de fumée, et déchiie l'air de
D ni 'ailles de B... suivaient en sens inverse
la ch i . gée d'arbres, « jui côtoie la Seine et se ren-
■ -i eut a l'endroit le moins large de la voie publique;
ient le curé et le médecin du village. L'abbé Roger, le
cuié, petit vieillard grassouillet, au teint frais, soigné dans
sa mise, avait la bonhomie et la simplicité bienveillante d'un prêtre campagnard ; néanmoins on jugeait à l'inflexibilité de sa taille, à la vivacité de son geste, que la fermeté du caractère ne devait pas lui faire délaut au besoin. Le docteur Ms gnot, à peu près de même âge, avait déjà l'œil cave et le da voûté. Il tenait à la main son chapeau à larges bords, et l'on pouvait voir son front chauve, poli comme l'ivoire, où se rc flélaient les fatigues et les soucis de sa rude existence. Malgré l'aménité apparente de ses traits, son sourire fin, son regard moqueur trahissaient un certain penchant pour la controverse et l'épigramrae.
Mignot et l'abbé Roger s'étaient rencontrés bien des fois, soit au lit des malades, soit dans les réunions bourgeoises de la localité, et peut-être avaient-ils rompu l'un contre l'autre plus d'une lance. Mais, comme ils ne pouvaient s'empêcher de s'estimer, malgré la divergence de leurs opinions, ils ne cherchèrent pas à s'éviter. D'ailleurs, l'homme de science croyait avoir en ce moment un avantage secret sur l'homme de religion, et il lui tardait de s'en prévaloir. 11 s'avança donc le premier et salua d'un air de familiarité amicale; le curé s'arrêta, rendit le salut, mais avec une réserve évidente.
Après quelques paroles de politesse, le médecin reprit :
— Sans doute, mon cher curé, vous allez visiter le père Sirnonnet, ce vieux bonhomme qui habite le petit chalet au bout du village? Je compte le voir aussi, mais je ne suis pas sûr de le retrouver vivant, car son état me semble désespéré... Vous ne devez pas avoir eu grand mal avec lui, l'abbé ; Sirnonnet est tout à fait des vôtres... Quant à moi, je me rends à cette maison blanche que vous voyez là-bas, chez le célèbre M. Laboissière, un des princes de la science, comme on dit aujourd'hui. Cette gloire nationale, je le crains, va s'éteindre aussi d'un moment à l'autre. •»
— Quoi! docteur, M. Laboissière serait-il si mal?
— Il est si mal que peut-être, comme Sirnonnet, ne passera-t-il pas la journée. Son asthme le suffoquera certainement à la première crise, et nous n'y pouvons rien. Ainsi donc, mon cher abbé, poursuivit Mignot avec malice, M. Laboissière ne vous a pas fait appeler encore?
— Non, répondit simplement le curé, mais puisqu'il est en danger de mort, mon devoir est d'aller lui offrir, comme à mes autres paroissiens, les secours de la religion... Avec votre permission, docteur, je vais vous accompagner chez M. Laboissière.
— Vous? demanda le médecin en ouvrant de grands yeux,
vous! simplo curé il'' campagne, vous songeriez à convertir un des premiers physiologistes de notre époque, L'adversaire invincible il'' tous les Bpiritualistes du monde savant?
— El pourquoi son, docteur? Je puis du moins L'essayer; encore une fi i-. c'( si mon devoir. Si donc vous vouliez Lien
n îr d'introducteur...
Mignol le regardait toujours d'un air effaré; enfin il partit d'un éclat de rire.
— H le fierait! s'écria-t-il, sur mon honneur! il le ferait comme il le dit; ces gens d'église ne doutent de rien...
os, curé, croyez-vous que Le grand Laboissière se tiendrait coi et muet devant votre punie, avec la complaisance des bonnes vieilles femmes que vous prêchez le dimanche? lisait penser el parler, celui-là; el franchement il pourrait
u\i t trop fort pour vous... 1j un autre côté, je vous apprendrai qu'il n'a pas besoin qu'on l'aide a bien mourir. Il sition réelle et il la considère avec la fermeté d'un homme de cœur, avec le stoïcisme d'un sage. Toute votre éloquence se ! ria rail contre son indomptable énergie.
— Je ne suis rien par moi-même: mais la vérité que je sais i li trgé d'annoncer peut vaincre les forts et rabaisser les superbes. Celui qui parle par ma bouche opère de plus
- miracles que de convertir, à la dernière heure, un matérialiste... Quant à l'énergie que vous vantez, j'ai vu mourir bien des personnes, pendant ma Lingue carrière, et j'ai toujours constaté que les incrédules étaient pusillanime- devant 1 1 mort.
— Ob '■ pour le coup, l'abbé, vous calomniez les sceptiques, et en ne citant que des noms fameux, C..., D... et A... sont morts avec Le plus grand courage.
— On l'assure, en effet; mais L'incrédulité a son orgueil aussi , et l'esprit de parti dénature toutes choses. Un observateur impartial, mis en présence de ces personnages célè-
piand ils avaient coi science de leur lin prochaine, eût
inement découvert en eux des Bignes de faiblesse. La
mort po ir ce - m Iheureuz est L'abîme du néant; or les nerfs
les plus BolidVfl tressaillent dès qu'apparaît l'abîme... Pour
e vous le i n'ai rien observé de pareil. Au con-
n'ont jamais manque de se troubler
au moment décisif, et la religion seule a pu donner aux mou-
i nit- 1 1 l >rce de franchir courageusement le terrible passage.
— Eh ! ne v. us ai-je pas dit cent lois, curé, la cause de
trente victoire t iJ'ord inaire, chez les mourants, l'intelligence est souffrante, brisée, comme l'organisme. Dans
l'état de prostration physique et morale où vous les prenez, ils n'ont plus de vigueur pour la lu te, ils subissent irrésistiblement toutes les influences. E puis, l'ardeur de votre fcëlë, les convenances, souvent des obsessions de famille... Mais Lahoissière ne se trouve pas dans les mêmes conditions. Son cas est un de ces cas rares où l'on conserve jusqu'au dernier souffle l'usage de ses facultés. Il connaît sa maladie aussi bien que moi-même; il en apprécie les incessants progrès avec un admirable sang-froid. Il continue de penser et d'agir; son esprit n'a rien perdu de sa lucidité, de son ressort; rien ne fléchit dans cette âme de bronze. C'est la fermeté d'un Romain et la résignation d'un musulman fataliste... Eh bien, curé, puisque vous le désirez, je suis prêt à \ous présenter chez Laboissière ; il est honnie du monde, plein de sens; il vous recevra poliment, du moins je l'espère...
— Merci, docteur; je courrai, s'il le faut, les chances d'un mauvais accueil... Partons, et en quittant la maison Labo»sièie, nous pourrons nous rendre ensemble chez Simonnet.
— C'est entendu; mais vraiment, curé, votre assurance me confond ! Songez dune que vous allez vous heurter contre une des plus puissantes intelligences de ce temps-ci ! Je tiendrais à vous prouver qu'un sceptique peut bien mourir ; mais je voudrais aussi vous épargner une démarche inutile et peut-être... une humiliation.
— Je sers un Dieu d'humilité, répondit l'abbé Roger avec un sourire.
— Soit ; je vous ai prévenu... Mais, morbleu ! l'abbé, vous méritez une leçon, et vous allez la recevoir, j'en suis sûr. Parlons donc !
41s s'avancèrent côte à côte vers la maison Laboissière. Tout en cauant, le médecin conservait son air dédaigneux et narquois, le curé sou air de bonhomie paisible.
Laboissière était, en effet, un de ces hommes éminents dont leur pays cite le nom avec orgueil. Depuis plus de quarante ans, il occupait du résultat de ses études tous les es-
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prit? sérieux. Naturaliste, physicien, chimiste, mathématicien, il avait contribue pour sa part à !"< ; ndes découv< !!■ s . ici I fl u de notre époque. De Londres a Berlin, île Florence à Stockholm, Bes opinions étaient aecueuV lies avec respect : nts faisaient autorité dans la science; d'un mot il ruinait une théorie naissante ou donnait ction à un principe de création nouvelle. Cependant, en dehors do cercle des faits, ses idées avaient, rencontré parfois les u- les plus vives. Hardi et novateur, il ne re* culait jamais, comme certains de ses collègues, devant les
i • — . De lit dos luttes nnées où, nous devons le dire, il n'avait pas toujours eu l'avantage. Mais, vainqueur ou vaincu , rien n'avait pu abattre cet esprit hautain qui se. l uns autre guide
que lui-même, iventures de l'inconnu. Toutefois,
les honneurs, li s dignités, les plus 11 itteuses distinctions n'avaient pas manque à La l'audace de ses . Sa woii éloquente parlai! à la jeunesse Btudieuse du haut de plusieurs chaires; les souverains lui prodiguaient d.s pensions et d< s tiir - les sociétés Bavantes de l'Europe voulaient le compter parmi leurs membres; et au milieu de dette gl tire, due à d'illustres travaux, il conservait cette indépendance qui convient à h royauté du génie.
La maison dejeampagne que Laboissière babilait au village de U..., a ue chose du caractère grave de son
ii ni élevé (Y\u\ seul étage et
' h fondaton remontait au milieu
du siècle dernier. Il a\ lil servi primitivement de maison de
un couvent de Paris, et, malgré la coui he de badi-
i |ui le couvrait maintenant, il conservait un aspect froid,
ique, claustral, qui rappelait son origine. Il était séparé
de l< voie publique seulement par un ur étroite; mais
élevés et une grille de fier, doublée d'une ekùson de \><i . ot obstai 1 ssants. De l'au-
ilendait un jardin carré, rectiligne, I ie inculte. Une aller de charmilles, sombre et louuue, en dessinait les limj es el doi : ail .-m tout k la propriété cel air ti .laire qui contrastait avec la gaieté des habita-
tions vois
Quand le médecin et le curé atteignirent la grille, ils la
trouvèrent bos| tent ouvert! , qui
;.i venir d devant la
maison. Mu- le concierge a1 lil reçu sans doute une consi-
gne sévère, car personne ne pouvait être admis auprès du
maître. Après avoir demandé des nouvelles et s'être inscrits sur une liste spéciale, les visiteurs étaient obligés de repartir aussitôt.
Mignot savait qu'une pareille consigne ne le concernait pas; aussi passa-t-il devant la luge, en se contentant d'adresser au portier un si^ne de reconnaissance. Le portier, de son côté, le salua respectueusement; mais, à la vue du curé, un grand étonnement se peignit sur son visage et il demeura Bouehe béante.
Mignot et l'abbé Roger traversèrent la cour et montèrent un escalier de pierre, à rampe de fer, qui conduisait au premier étage. Le docteur avant poussé une porte, ils entrèrent dans une espèce d'antichambre où se tenait une vieille gouvernante. Lue voix qui partait d'une pièce intérieure faisait la lecture; ce bruit continu, régulier, monotone, ressemblait au murmure sourd d'une fontaine.
— On prie là dedans, dit le bon curé dont le visage s'épanouit.
— On étudie encore comme on a étudié toute la vie, répliqua le docteur.
Cependant la gouvernante s'était levée avec empressement. Quand Mignot se mit à la questionner au sujet de son maître, elle secoua la tête :
— Ah ! monsieur le docteur, répliqua-t-elle, vous oubliez qu'il ne peut plus aller bien... La nuit a été mauvaise ; M. Charles et moi, nous ne pouvions parvenir à le calmer. Il parlait toujours, et il disait des choses superbes que je ne comprenais pas. 11 s'en va et il le sait bien, car il sait tout. Cependant, ajouta-t-elle en regardant le prêtre avec embarras, il n'avait pas demandé, je crois...
— Pensez-vous d >nc qu'il me reçoive mal, ma bonne? dit timidement l'abbé Roger.
— Vous recevoir mal ! non, monsieur, il en est incapable. Un homme si doux, si affable ! Je le sers depuis bien des années, et il ne m'a jamais adressé une parole plus haute que l'autre... Avec cela, une vie si simple, si régulière! Il n'a causé de tort à qui que ce soit... Aussi ne doit-il avoir aucun péché sur la conscience, et peut-être, monsieur le curé, allezvous le tourmenter inutilement.
— Nous sommes tous pécheurs, ma fille ; et quoique voire maître n'ait pas mal vécu, il peut avoir besoin, comme tes autres, des secours de la religion à celte heure solennelle.
— Monsieur n'est pas un homme ordinaire, et ce qui est vrai pour les autres n'est pas vrai pour lui... Mais entrez,
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neveu, M. Charles, qui lui sert de secrétaire... Tenez, bons messieurs, poursuivi! ta gouvernante en baissant la voix,
iccompliriez une action raériti ire m vous pouviez, l'un ou l'autre, le décider à faire enfin son testament, Le notaire ntë déjà deuz fois inutilement, et il va revenir tout à l'heure, Je ne parle pis pour moi, quoique je sois depuis treut'' ans bientôt au service de monsieur et que je ne p plus gagner mon pain, si l'on me renvoie, mus puni- ce pauurles qu'il a élevé comme son (ils. Le digne jeune
homme, bien qu'il appelle M. Laboissière :- >ncle, est seu-
li ment son parent tres-éloigné. >i notre maître \ ient à m mrir mus testament, - passeront à son frère, qui es!
encore plus riche que 1 i et avec lequel il est brouillé, tai ii-; que son pupille vivra dans la gêne. Cependant si vous saviez
e ce brave enfuit le soigne avec dévouement ! H ne le quitte pas ; voilà quatorze nuits qu'il ne s'est couché. C'est une patience, un zèle, une tendresse dunt on n'a pas d'idée... Or, que deviendra-tril si monsieur persiste à congédier le notai' pas vouloir faire ses dernières dispositions?
— Cette Obstination annonce un esprit troublé, dit l'abbé Roger tout pensif.
— Bah! i piqua le médecin, on fatigue les malades de sollicitations qui finissent par les irriter.
— M Charles du moins n'a pas commis une pareille faute, reprit la gouvernante, et il m'a bien défendu d'importuner mon: . Hais que voulez-vous? c'est plus fort que i n'a-t-il pas déclaré cent fois qu'il voulait donner tout S n bien à son jeune parent? Vous le voyez, il % aurait conscience à dire quelques mots en faveur" du pau\re orphelin, et je vous conjure, dans l'occasion, de ne
manquer. Mignot et l'abbé Roger firent la promesse demandée, et int la bonne femme un peu rassurée par cette condescendance, ils entrèrent à pas légers chez Laboissière.
bambre était fort sombre; les persiennes fermées et
^ inten eptaient le jour. Cependant, ipiés
qnelq - «leurs s*h îbituant à l'obs-
, parvinrent à distinguer tous les détails de celte
cb unbre mortuaire.
Kl c était vaste et nue; le mobilier très-simple, auquel un avait ajouté quelques aa mforlables, suffisait dam
une maison de campagne habitée seulement pendant un ou deux mois de la belle saison. Les murs, tendus en papier de
couleur foncée, n'offraient d'autre ornement qu'un portrait en pied représentant Laboissière en costume officiel, avec tous ses ordres et toutes ses décorations. Ce portrait, œuvre d'un de nos artistes les plus célèbres, trônait seul dans cette grande pièce, et reproduisait assez bien la personnalité puissante mais exclusive de l'orgueilleux savant.
Des papiers, des livres, des brocbures dont, pour la plupart, les bandes n'étaient pas encore enlevées, encombraient les consoles, les tables et jusqu'aux fauteuils. En face de l'alcôve, un bureau d'acajou marquait la place de Charles Stain ville, le parent, le secrétaire et le disciple de Laboissière. Charles, à l'arrivée des visiteurs, a\ait interrompu sa lecture à haute voix et s'était levé poliment pour les recevoir. C'était un grand jeune homme mince, pâle, à la figure douce et intelligente. S>'s yeux, rougis par les veilles et la fatigue, ses vêtements négligés attestaient son insouciance de luimême dans l'accomplissement de ses devoirs. Plein d'affection pour son tuteur, pénétré de respect et d'admiration pour son illustre maître, il s était mis tout entier à son service, cœur, tête et bras. Il ne le quittait ni le jour ni la nuit; il s'honorait de lui rendre les plus humbles offices, de prévenir ses moindres désirs. Tantôt il lui faisait la lecture des ouvrages nouveaux qu'on ne cessait d'adresser à Laboissière', tantôt il rédigeait, sous sa diclée, des notes toujours impatiemment attendues par le monde savant; il était son esclave, son martyr. Non pas que Laboissière se montrât dur et égoïste envers son jeune parent, mais il en était venu à considérer l'aveugle soumission des personnes qui L'entouraient comme chose naturelle et qui lui était due. D'ailleurs, sévère pour lui-même, infatigable dans ses études, il ne comprenait pas que d'autres pussent avoir des ménagements pour leur santé; le travail lui semblait avoir assez de charmes pour dédommager les plus pénibles efforts.
Mais l'attention de l'abbé Hoger et de Mignot se dirigea tout d'abord vers Laboissière lui-même, son lit occupait l'alcôve dont les rideaux, en partie bais-és, affaiblissaient encore la lumière autour de lui. Des oreillers soutenaient la partie supérieure, de son corps, et il était comme assis dans sa couche. Sur ce fond obscur se détachait une tête majestueuse, au Iront large, couronnée de raies cheveux biàncs. Le visage était maigre et livide; les membres étaient alanguis. Les bras, des couvertures, retombaient inertes
par intervalles. Ln îevauche, les yeux n'avaient rien perdu de leur éclat, de leur puissance. 11 semblait, au contraire,
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mil-, et que l'Ame, la pensée, la vie s'\
H en Bori .il des éd. tirs comme ceux qi ■
uil un miroir quand on l'agite au soleil . mais, en raêm •
temps, ils avaient une fixité, une pénétration que peu à.\
nt pu supporter. Cétaii de l'intelligence pure
qui rayonnait ainsi, c'était un tl ui<lc d'une nature supérieure
it m • qui se dégageait de cette prunelle ardente. Il
trouvait pas un point de cette pièce obscure où l'on ne
crût sentir, comme une (lèche de feu, l'atteinte de ce r<
dominateur.
ot, qn ique blasé sur de pareilles scènes, et l'abbé
la confi ince qu'il tirait de l'élévation et de la
lé de son ministère, s'étaient arrêtés respectueusement,
s avoir fait quelques pas. Laboissière ne pouvait voir
le prêtre que lui ca bail un ri
— l te brochure, Charles, dit-il à son secrétaire avec un enjouement peut-être un peu forcé ; décidément le
me manque pour apprécier, la doctrine nouvelle de confrère de Berlin... Il est temps de Germer le livre..'. Yuici le bon docteur qui va m'engage* sans doute à écrire le mot fin au luis de mon dernier ouvrage.
Et il lit entendre un petit rire qui dégénéra en toux douloureu .
nt le docteur s'était approché de l'alcôve. Prenant i i une montre à secondes posée sur la table; de e il chercha le pouls du malade. 11 y eut un moment de silène
— Eb bien! docteur, demanda enQn Laboissière, combien de pulsations?
— Je me serai trompé sans doute, répliqua Mignot avec quelque embarras; on y v»it si mal ici que je distinguée peine l'aiguille...
— Pas d'i nfantillage, docteur, vous savez que j'exige la vérité... combien de pulsations?
— M inte, je crois,
— Soixante ! alors j*ai encore baissé. Il y a une heure que j'< n ti ix, aucune illusion n'est plus possible; ce qui doit arriver arrivera bientôt!
— Il ne faut pps i t, la moindre émotion aura pu ca' iptôme. D'ailleurs la teo continuelle de vos»facultés qu éjà si faible..'.
— l ic, le travail m ■ fait du bien, répliqua le malade avec une sorte d'impatience; il m'aide a chasser de* idées... fort peu riantes.
En ce moment Laboissière tressaillit, il venait enfin d'apercevoir le curé immobile derrière la draperie.
— Un prêtre! sécria-t-il d'une voix vibrante; qui l'a mandé ? que me veut-il ?
Le digne ecclésiastique fut intimidé en voyant la répulsion qu'il inspirait. Mais bientôt les dispositions du mourant changèrent à son égard.
— Eh! c'est, je crois, M. le curé de B... qui vient rendre visite à son paroissien? reprit-il d'un ton poli. Je craignais encore qu'une de ces éloquentes robes du haut clergé ne se fût glissée jusqu'ici... Soyez le bienvenu, monsieur le curé! Charles, mon enfant, un siège, je te prie.
Son neveu s'empressa d'avancer un fauteuil. L'abbé Roger, un peu rassuré, s'assit modestement. »
— Monsieur, balbutia-t-il , je venais, en ma qualité de voisin et sous les auspices du docteur Mignot, m' in former des nouvelles de l'homme illustre qui... que...
Le regard perçant et le sourire amer du malade l'empêchèrent d'achever.
— Ne cherchez pas de prétextes, curé, interrompit Laboissière; je devine la cause réelle de votre visite, et vous voyez que je ne vous repousse pas... Un cardinal et deux archevêques, sans compter bon nombre de théologiens du premier ordre, ont essayé inutilement ce que vous voulez tenter au-
i'ourd'hui; mais un simple prêtre de village tel que vous a >eaucoup plus de chances de succès... D'ailleurs, poursuivit-il avec une certaine émotion, lors des tentatives dont je parle, j'étais robuste et bien portant; j'entrevoyais à peine la mort dans un vague lointain. A présent, je suis suspendu par un fil au-dessus d'un gouffre sans fond, à présent, je me trouve fatalement placé devant ce terrible problème du to be or not to be *, et je sens que les choses ont singulièrement changé d'aspect... Oui, oui, causons, monsieur le curé; j'y consens volontiers.
L'abbé Roger jeta un regard de triomphe sur le docteur, qui se leva et fit mine de quitter la chambre avec Charles. Laboissière les retint du geste :
— Où allez- vous? demanda-t-il aigrement, croyez-vous que nous en soyons déjà là?... Restez, restez, je le veux; vous pourrez entendre tout ce que je dirai à M. le curé.
Mignot, à son tour, adressa un sourire moqueur au prêtre; puis, versant dans une cuiller quelques gouttes d'une potion
Être on n'être pas.
calmante, il les fit boire au malade. Celui-ci reprit bientôt d'un ton d'impatience :
— Je vous écoute, monsieur le curé; voyons voire solution chi to be or not to be... Vraiment, dans ma situation actuelle,
question a dos proportions formidables I Parlez, parlez donc; iv suis prêt a vous répondre.
— Quoi! demanda le prêtre avec un mélange d'étonnement et de tristesse, allez-vous discuter avec moi?
— Et, Tous-même, pensez-vous que j'accepterais une opinion sans examen? Ma raison peut s'abaisser, elle ne peut
anéantir. Avez-vous jamais lu mes ouvrages, monsieur?
— Jamais, répliqua naïvement l'abbé Roger.
— Je m'en doutais; si vous les aviez lus, vous comprendriez combien il faut que mes idées se soient modifiées récemment pour que je provoque moi-même cette discussion, avec un. désir irdent de la voir tourner contre moi... Mais ce terrible to be... allons! ne perdez pas de temps; j'écoute.
— Mon oncle, dit timidement Charles, ne craignez-vous pas qu'une conversation trop animée...
— Pan: ! commanda le savant d'un ton péremptoire.
Il y eut un silence. Le bon ecclésiastique semblait à la fois cruellement embarrassé et découragé. L'attitude du mourant n'annonçait pas ce désarmement de l'orgueil humain, cet uplissement des facultés, conditions premières de la foi; et le curé camp ignard, dans son humilité chrétienne, hésitait à se mesurer avec ce redoutable champion de l'incrédulité. idant, après s'être un peu recueilli, il reprit d'une voix douce et onctueuse :
— Votre condescendance, monsieur, m'avait fait croire d'abord que la grâce divine avait touché votre cœur; il n'en est rien, malheureusement ; Dieu ne vous a donné encore que le désir sincère de trouver la vérité, et je vais tenter de vous la faire reconnaître à des signes certains... Saint Augustin, qui fut homme du monde avant de devenir un des plus illustres Pères de l'Église, dit quelque part, dans la Cité
— .%>• ni'' parlez pas des Pères de l'Église, interrompit Laboissière avec \éhémence; je ne saurais admettre leur autorité. IN ont pria tous la révélation pour point de départ, et c'est précisément la révélation qu'il faudrait démontrer d'abord.
— Eh bien, si vous niez l'autorité des Pères de l'Église, vous ne nierez pas du moins celle des philosophes profanes.
Le plus grand de tous, Platon, le disciple chéri de Socrate, a soutenu dans ses immortels écrits...
— Ne me parlez ni de Platon, ni de Socrate, ni de ces ouïr s j» nflées de vent qu'on appelle des philosophes! repartit Laboissière d'un ton d'indignation et de mépris. Spçratè et Platon surtout ont été comme des fl aux pour l'hun^ahitê; ils l'ont poussée dans cette voie d'idées folles, d'argumi lions vitics, de discussions oiseuses, de chimères, où s'embourbe depuis tant de siècles, quand elle avait i ■•• monde de» faits scientifiques à découvrir. N'osi-ce pus, en ell'el, Platon qui a publié cette solte et funeste maxime. : yvcoOi «tecxvtov (connais-loi toi-même)'? N'est-ce pas là l'origine de ces hypothèsi s absurdes et sans lin auxquelles donne lieu le monde murai, qui est imaginaire, au détriment du monde réel? Rien que pour avoir débité le premier cette maxime, Socrate avait mérité de boire la ciguë. Avant ce fatal yvwOt <t£kvtov, les intelligences d'élite semblaient être sur tes l^aces de la science. Elles avaient bien compris que, pour expliquer l'homme, il fallait commencer par expliquer le milieu dans lequel il vivait, l'ensemble de la créaii in avant l'espèce de la ciéature. Je vous le répète, elles étaient sur les traces de la science. Tbalès de Milet avait découvert le ncptunisme de Werner; Heraclite, l'éternel pleureur, avait deviné le tulcanisme deLeibnitz. Par malbeur, le problème cosmogopique était insoluble sans des études préalables. 11 y avait nécessité d'abord, pour le résoudre, de connaître parfaitement les éléments et les forces qui constituent l'univers, c'est-à-dire de créer les sciences d'analyse, la physique, la cliim e, l'astronomie, la géologie, la paléontologie. Toutefois ces philosophes de l'Orient et de la Grèce étaient dans le vrai} l'odieux yvuOt 0-wcutov vint fout gâter. Les esprits se détournèrent de la contemplation du monde extérieur si lumineux pour se concentrer dans l'observation exclusive d'eux-mêmes, microscopes ténébreux où nulle loi n'est fixe et certaine. Alors commencèrent ces controverses éternelles sur des sujets inutiles, ces argumentations à perte de vue sur des bagatelles, ces sopliismes, ces folies de parole qui prodiguent en pure perte l'intelligence humaine; alors commencèrent ces prétendues sciences de raisonnement, qui sont à la véritable science ce que les rêves d'un malade sont à la réalité; alors les mots remplacèrent les choses, l'étude des phénomènes physiques dut céder la place aux nébuleuses visions de quelques oisifs. La Grèce d'abord, puis l'école d'Alex .udrie, puis la scoluslique du moyen âge, occupèrent, de leurs sonores et
pédantesques bavardages l'attention qui eût pu se fixer sur lits incontestables. Nous ai très, enfants de la science moderne, ta enfin d humanité de s. s an-
nents; mais il a fallu plus de virigl siècles pour qu'en la fausse route où L'avait lancée le yvo»9«
novrov, \ - royesdonc, monsieur, que ni Platon ni Socràte raient être des autorités pour moi !
Laboiseière avait parlé très-chaleureusement; comme s'il •ut dévelo pé un de ses thèmes favoris, et il s'arrêta épuisé. neveu 1 obligea d<\ prendre eneore une cuillerée de cordial, en lui reprochant doucement de s'échauffer ainsi.
int le bon curé demeurait frappé de stupeur; ces opinions, nouvelles pour lui. le révoltaient. Il avait entrevu, connue à la lueur d'un éclair, les immehs -, les
ruines, la dévastation que le scepticisme avait fait dans cette Ame.
— Monsieur, demanda-t-il, je me serai trompé ou je vous aurai mal coin toute. Il m'a Bemblé que vous alliez ju> |u'à i. ncni... le raisonnement humain!
— Pas absolument
— Mors, bon Dieul s'écria le prêtre épouvanté, à quoi pouves-vous donc croire?
— En dehors des vérités mathématiques, je ne crois qu'aux faits matériels et à leurs déduction.- immédiates, répliqua le
il avec une sorte d'emph ise. Je dis « à leurs déductions immédiates, » car j'ai trouvé presque toujours en défaut t'on app lie la logique. Ces raisonnegendrent l'un l'autre tournent à l'absurde dès qu'ils ion er du point de départ. Je crois
au sens cummon, n pas i la logique. A une
u fait, la vérité devient multiface, et il n . si plus de mensonge qui ne puisse être soutenu par d'excellents argumen
— Hais alors vous niez le monde moral presque tout enti. i '.'
urit avec dédain.
— Est-il ria le piètre en levant les -yeux et
- au ciel, qu'une gi i ide intelligence dît pu at-
i .. 1 1 maintenant, «pie nous
.tietieii? continua-t-il d'un air
• on; on i ste comme
-, are l'un de l'autre:
langue... que me reste-t-il à
— Oh! ne me quittez pas... Causons encore I s'écria Laboissière dans une agitation extrême; j'ai eu tort de vous laisser voir... une fâcheuse habitude m'a emporté trop loin... Ne me quittez pas, je vous en supplie. Tenez, l'abbé, ajoutat-il d'un toLc déchirant, je vais vous ouvrir mon cœur : depuis que mon état est désespéré, je m'efforce de paraître calme et stoïque; je me réfugie dans le travail, afin d'échapper à la pensée poignante qui me poursuit; mais cette pensée a fini par triompher de moi... Peu m'importe qui l'entende : j'ai peur de la mort!... Oui, j'ai peur, parce que la mort, c'est la fin de l'être, c'est l'extinction de l'individualité. Je suis, et dans quelques instants je ne serai plus. N'être-
{>as cela paraît horrible quand on est encore... Oh! monsieur e curé, on dit que vous autres prêtres vous êtes obligés par devoir de vous montrer compatissants et charitables; je vous adjure donc par pitié, par charité chrétienne, ne m'abandonnez pas! ** "
Quand le fier savant avait laissé échapper, comme un cri de désespoir, cet aveu : « J'ai peur de la mort! » aveu qui semblait arraché par d'atroces tortures, le curé n'avait pas songé à regarder le docteur. Tout souvenir de la discussion antérieure s'était effacé de son esprit; il ne pouvait plus s'occuper maintenant que de cet homme souffrant, déchiré, martyr de lui-même, qui implorait son appui.
— Eh bien, soit, mon fils, reprit-il, je ne vous refuse pas les consolations qu'il est en mon pouvoir de vous donner. Mais, à votre tour désignez vous-même les points sur lesquels vous désirez être éclairé, et je m'efforcerai de vous répondre d'une manière satisfaisante.
Cette promesse apaisa le mourant; il devint rêveur.
— Monsieur le curé, dit-il enfin, connaissez-vous les ouvrages de Cuvier, de Lamark, de Bory-Saint- Vincent?
— Je ne les connais pas.
Laboissière eut comme une rechute d'impatience.
— Eh! que connaissez-vous donc? demanda-t-il.
— L'Évangile, mon fils.
— Que dit cet Évangile?
— Que celui qui croit vivra.
— Vivre! oh! je veux vivre... Mais pourquoi ne puis-jc croire?
— La foi est un don que le Seigneur accorde à ceux qui sont simples de cœur.
— Pourquoi ne me l'accorde-t-il pas à moi? J'ai toujours passionnément aimé la vérité; depuis ma première jeunesse,
Je pa«?e les jours et les nuit? ;\ la chercher ; j'ai blanchi, je me suis ibi; i li peine... Pourquoi n'ai-je pas la foi comme les autres? Pourquoi faut-il que je meure dans le désespoir?
— Parce que vous n'avez eu confiance qu'on votre raison, parce que tous avez pris pour un astre du ciel une lueur trompeuse qui vous a égaré dans les marais zi vous a conduit dans un gouffre de boue.
— M lis la raison elle-même n'est-elle pas un pressent de Dieu? Et si Dieu me l'a donnée, n'est ce pas pour que j'en
OS ige? Or, ma raison se révolte contre toutes les erreurs, si consolantes qu'elles puissent être!
— Eh bien donc, nomme superbe, dit le prêtre avec -ie, appelez-la maintenant à votre secours, cette intelligence omnipotente! Oui, invoquez l'aide de cette science humaine qui accomplit tant de merveilles et promet de changer la face du monde! Qu'elle prolonge d'une seconde seulement le temps qui vous est mesuré, ou qu'elle essaye du moin- de mêler un peu de douceur à l'ameiture de ce terrible moment!
— Ne blasphèmes pas la science! s'écria Laboissi ère avec une véhémence pareille. Elle est jeune encore, mais elle grandira et produira des miracles. Un jour, j'en suis sûr, elle enfermera dans une formule simple et mathématique l'humanité, les mondes et Dieu lui-même... Mais ce jour, ajouta-t-il avec un sombre accablement, moi, je ne le verrai p i- '
— Non, vous ne le verrez pas, reprit l'abbé Roger, et ceux qui i tprès vous, et les milliers de générations qui Tiendront après eux, ne le verront pas non plus... Vous rcmonterei aeffets en effets, mais la cause première vous échappera toujours, et vuus demeurerez tous ensevelis dans
impuissai
stants se taisaient. Cette discussion avait fatigué le malade, et il haletait sur sa couche. Cependant sa pensée i vait sa dévorante activité; des réflexions tumultueuseï continuaient à troubler son esprit. Après avoir bu encore quelques gouttes de potion, il reprit d'un ton d'accablement :
— Je comptais que ce prêtre verserait un peu de baume sur mes plaies, et il n'a bit que les envenimer. Cependant la mort est là qui me presse; le no to berne serre à la gorge... Docteur Mignot, vous qui êtes aussi un homme de pensée, loi, Charles, mon élevé chéri, parlez-moi donc à votre tour... Cherchez-moi de CM mots qui donnent du courage; rappelez-
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moi, si vous pouvez, ces arguments que J'employais moimême autrefois et que j'oublie maintenant, quand ils me 'seraient si nécessaires. Vous, du moins, parlez-moi, aidezmoi, soutenez-moi 1
Celte adjuration singulière ne reçut pas d'abord de réponse. Charles et le docteur se regardaient d'un air effaré, tandis que l'abbé Roger soupirait tristement. Enfin, le médecin s'enhardissant se pencha vers le malade.
— Voyons, monsieur Laboissière, dit-il, un savant de premier ordre tel que vous peut-il donner l'exemple de semblables faiblesses? Ce qui vous semblait hier si juste et si vrai peut-il vous paraître faux et absurde aujourd'hui? Soyez donc vous-même, et, à défaut d'autres consolations, laissczmoi vous rappeler cette arithmétique vulgaire de la vie humaine : L'existence se compose d'impressions agréable, d'impressions pénibles, d'impressions neutres ou indifférentes. Les sensations agréables sont courtes et rares; les sensations douloureuses, au contraire, longues et fréquentes. Quant aux sensations indifférentes, les plus nombreuses de toutes, elles ne contiennent ni peine ni plaisir. Donc la somme du mal dépasse de beaucoup la somme du bien; donc la vie est un mal.
— La vie est un mal! répéta le mourant comme un écho; voici en tin quelque chose!... Vous avez raison, docteur, la vie pourrait bien être un mal!
il resta un moment absorbé dans ses méditations.
— La vie est un mal! s'écria-t-il tout à coup transporté d'indignation d'une voix tonnante; voilà ce que vous dites, vous qui êtes plein de vigueur et de santé, vous qui ne voyez pas, comme moi, la mort debout et menaçante à votre chevet!... La vie un mal, ingrats et insensés! Mais pour quelques jours de ce que vous appelez « des sensations indifférentes, » je donnerais à cette heure mes honneurs, mes dignités, ma fortune, ma renommée, mes découvertes, tout, je donnerais tout sans regrets... Ce que voc* 4.pelez sensations indifférentes, ;'est la monotone <5u sonneur, c'est aller, venir, voir la lumière, échangci ses idées avec ses semblables, rêver, agir, c'est ...e enfin, et vivre c'est le bien suprême... La vie est un mal! Silence! imposteurs... Ah! si vous sentiez le déchirement intérieur qu'on éprouve quand l'anéantissement est prochain, inévitable, vous n'oseriez plus soutenir que la vie est un mal!
Le docteur n'essaya pas de répliquer pour défendre sa thèse. Comme Laboissière était retombé dans son morne abat-
(ment, Charles, s 'approchant à son tour, lui prît affectueusement la n
— Mon nu le, dit-il d'un Ion timide et respectueux, au lieu de chercher Dieu a esprit, pourquoi ne le cher het-vi i pas avec votre cœur? Dieu, comme à dit Jean-Jacques, ne se démontre pas, il se fait seulfr,., El si vraiment, mon on. le, vous ne pouvez admettre ers .-impies
qui, depuis tant de siècles, smit la consolation de arqùoi u*accepterfex-vou9 pas dé poétiques hypothèses, en harmonie a\ee les opinions que vous matière est éternelle; la mort n'est qu'une odre la vifi par une loi fatale. Dieu, sans cess i l'œuvre pour relever m qui tombe, ce qui meurt, raviver ce qui s'éteint,
loi n'eu -■ ra t-il pas ainsi de l'individualité humaine? ■elle p is sou- uni nouvi lie forme , la première a subi i m néei ssaire? Pour-
lerait-elle l'oiseau des champs, dans
ut qui murmure, dans la graine qui germe, dans le urquoi...
— Te tairas-tu, poêle, rêveur, songe-creux! interrompit
ec un lire méprisant; crois-tu qu'en ce ino-
i; eut je puisse me payer de ces vagues aspirations, de ces
tes et brahmaniques? Ce sont là des
lebiter quand on est jeune, quand on songe dans
oe, sous un chêne, par un beau jour de printemps;
ju ui i on est vieux, quand on souffre, quand on va
mourir... Tenez, poursuivit-il dans un malaise inexprimable,
ces ù et inutiles discussions m'ont brisé... j étouffe...
Ouvr i uétres, que je respire et que je voie la nature
et le docteur s'empressèrent d'obéir. Dès que les
; tés it que les volets eurent
tourné sur leurs gonds, un Ilot de lumière éblouissante et
i lans cette chambre jusque-là som-
>mme un parut se rani-
panj .iicnt, ses na-
indil dans toute
sa i mpla silencieusement le beau spec-
ui.
La j'ai, ne . lait .. pli ndissait
un ciel d'azur, bu lonu uris s'élevaient des
chants d'oiseaux, «liants de fau\ettes et de rossignols. Des
millious d'msecles reuj pissaient l'copace de leurs bourdon-
nements; des papillons voltigeaient autour des jasmins et des clématiies qui encadraient les fenêtres; k'S hirondelles se poursuivaient en criant dans L'atmosphère limpide. En face de la maison, la Seine coulait fière et majestueuse, reflétant le ciel. Sur la rive, des peupliers aux formes sveltes, au feuillage d'un blanc brillant, se balançaient mollement.^sclon les caprices d'une folle brise. Des barques élégantes, chargées de jeunes femmes et d'insouciants canotiers, sillonnaient dans tous les sens les eaux tièdes de la rivière. Ces barques s'appelaient, se défiaient à la course ; on entendait les rires argentins des femmes, les propos gais des rameurs. Des enfants jouaient en babillant dans les vergers voisins; des jeunes tilles chantaient sous des tonnelles de verdure. Partout débordait la vie, le bonheur et la joie; partout se manifestaient l'activité humaine et l'activité de la nature; le monde semblait toujours jeune, toujours vigoureux, toujours nouveau, comme s'il ne devait jamais mourir.
Laboissière observait ces détails avec une attention muette; mais l'expression de soulagement que ses traits avaient pris d'abord s'était effacée. Bientôt deux grosses larmes roulèrent sur ses joues creuses, et il murmura faiblement :
flot to be... n'être pas... Quitter tout cela, ne plus voir tout cela!... Que cela est beau pourtant!
11 se tut encore; puis se couvrant le visage de ses deux mains, il s'écria frénétiquement :
— Fermez ces fenêtres... fermez-les toutes... que. je ne voie pas ce merveilleux tableau de la vie! Voulez-vous donc me tuer avant l'heure?
Et cette fois les sanglots éclatèrent au fond de l'alcôve.
Les volets furent poussés précipitamment; les rideaux interceptèrent de nouveau l'air et le soleil.
Les assistants avaient le cœur serré; nul n'osait troubler de sa parole le silence solennel qui régnait dans la chambre.
En ce moment, la porte s'ouvrit avec précaution, et la gouvernante, entrant sur la pointe du pied, vint annoncer à son maître l'arrivée du notaire.
Laboissière tardait à répondre.
— Mon notaire ! dit-il enfin d'un ton dur; que me veut-il?
— Monsieur sait bien... monsieur a témoigné le désir de faire des dispositions...
— Dites-lui qu'il s'en aille... Qu'on me laisse en paix! Que m'importent à moi les biens de ce monde? Que m'importent ceux qui vivent? Laissez-moi, vous dis-je.
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La gouvernante, malgré les signes impérieux de Charles, ne bougeait pas, el semblait solliciter «lu regard l'intervention dea anlrea personnes présentes. Klignot la comprit le premier.
— Monsieur, dit-il avec assurance en ^adressant au nwuririt . TOUS avez toujours vécu en honnèle homme; vous aurez sans doute à cœur de remplir le dernier devoir que cette qualité vous impose. Vous devez faire usage de voire richesse, à cette heure suprême, pour récompenser ceux qui vous ont fidèlement servi, surtout pour assurer l'avenir de votre enfant d'adoption. <!e jeune homme a été pour vous comme un lils tendre et respectueux: nous sommes témoins de son dévouement. Je vous conjure donc de tenter quelques effort a ..
— Monsieur liignot, de grâce, interrompit Charles navré en joignant les mains, ne le tourmentes pas.
— Le docteur a raison, dit l'abbé Roger à son tour; il s'agit en effet, monsieur LabOissière, d'un devoir de conscience et de probité. Quelques minutes de conférence avec votre notaire suffiront... Accomplisse! cette bonne aciion; elle vous dnDnera de la force et du courage, s'il peut exister de la force et du courage en dehors de Dieu!
re fronçait le sourcil avec impatience.
— Laisses-moi, répéta- t-il; ces sollicitations m'irritent et me lassent. Pourquoi me rappeler de misérables intérêts humains dont je ne me soucie plus? Ils ne valent pis on souffle d'air vital. Ce jeune hninme, qu'a-t-il besoin de fortune?... V j z, ajouta-t-il avec une sorte de colère, en désignant Charles, voyez comme il est beau, comme il est jeune et fort! Toutes les tètes, toutes les splendeurs de l'existence ne l'attendent-ellei pas? Moi, je donnerais les plus riches trésors de la r quel pies jours, pour quelques heures seulement de >a jeunesse et de sa vigueur!
Puis il parut saisi d'un accès de rage:
— Sortez, laissez-moi! s'écria-t-il d'une voix sourde et op-
m'importune; Je ne veux voir fier-
: je veux mourir seul... Chacun de vous m'i s: odieux I
[tt'il est jeune, celui-là parce qu'il esl sain et
t autre, le plus heureux de tous, parce qu'il peut
croire... Tenez, votre insolent bonheur est une insulte pour
moi! Tout \it et je meurs... Je luis le monde et l'huma-
... Honte ft malédicti ai .-ur...
endit plus que des mots incohérents et sans suite, 1 il a\ec effort et par saccades de la bouche du
mourant; des spasmes convulsifs soulevaient sa poitrine. Le docteur ne pouvait se méprendre à ces symptômes :
— La crise ! dit-il d'une voix brève.
— Mon oncle, mon pauvre oncle! s'écria Charles éperdu. Le curé s'agenouilla furtivement derrière le rideau et se
mit à réciter tout bas la prière des agonisants.
Quelques instants après, l'abbé Roger et Mignot sortaient de la maison Laboissière.
— - Est-ce donc là ce que. vous appelez un homn'ie grand «levant la mort? demanda le prêtre, qui avait été douloureusement affecté de la srène'précédente.
— Les nerfs ont fléchi, je l'avoue, répliqua le médecin beaucoup plus calme, et cependant, l'àbbé, vous ne l'avez pas ébranlé! 11 ne vous a pas éfié un pouce de terrain!
— Et vous considérez cela comme un triomphe j docteur? Songez -vous à quel prix ce soi-disant avantage était acheté"?... Eh bien, allons voir maintenant ce pauvre Simonnet. Ce n'est qu'un humble et ob»cur bourgeois; mais peut-être trouverons-nous chez lui d'heureuses distractions a la pénible impression que nous a laissée votre illustre Laboissière.
Simonnet, qu'on appelait à B... le père Simonnet, était un de ces petits marchands qui, après de longues années de travail, sont parvenus à s'assurer une modeste aisance pour leurs vieux jours. Son origine était très-infime et il avait été seul artisan de sa fortune. Né dans une province du midi de la France, dès l'âge de seize ans il avait parcouru le pays, un ballot sur le dos> pour vendre de la tuile et d'autres étoffes. Peu à peu son commerce s etaii étendu dans les provinces voisines; et un beau jour, le jeune colporteur, toujours chaîné de son ballot, s'était dirigé pédestrement vers Paris en se servant de sa demi-aune comme d'un bâton de voyage. A Paris, grâce à son activité, à sa bonne conduite, ses affai-
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ré* n'avaient pu tard»5 a prospérer. Il avait d'abord ouvert une petil ► dans le quartier des halles; puis, il était
venu - lin de 1 1 nie Saint-ffo-
livrë à ilo*
. vivant d'ordre et d'économie, [lavait bien
. comme i n peut i i »tam-
ment la perlidie d'un de l'avait mis uni' fois à
- .!.' Ba i -ii'. Néanmoins cotte période écoulée,
Simonnet, déjà vieux* s'était In uvé ur de huit a dix
mille livres de ri rite bien liquides. Sa famille n'était pas nom*
l<reu-e; elle si de sa femme, un peu moins âgée
que lui, et u'i .'il avait mariée avantageusement.
Suffis Bte, et Simonnet ' i après tant de fatigues.
Au--! s i établissement corom e de la plupart des peiits marcliands de Paris, il ri mpagne pendant une partie v sur le village de B..., où
fiabilité le faisaient aimer de tient.
Simomfi qu'on appelle un dévot, mais, ori-
pina'; lément religieux, il aNait toujours
de sa première éducation.
font à peine sentir sur ces stamment occupés, qui, dans le tumulte des affaires, al la simplicité de cœur, les mœurs - idé>.-s locales d i paisible coin de
. <. itherine, n'avait pas peu conti i le ce doute universel, tléau de notre
• ne, elle avait soutenu par ses tri qui l'adorait. Ils étaient du même • m tient depuis leur enfance. Quand
pénible métier de marchand ambulant, i et bonne jeune ûlle, mais très-pauvre, vivait i travail ses mains. Ils s'étaient promis de
r aurait pu se créer une position convenable; mais on devait craindre qu'une fois installé à Paris, le pi< nu d, m . r le Buccès, ne revînt jamais
tvaii un faible pour l'argent, et il lui eu s doute de truu\er un meilleur parti que
Catherine, I •; tendant la jeune fille, au
fond de son village, il patiemment l'exécution d'un co-
rnent dont elle - :.l la sainteté. Kile eut r&JBOOj
car à peine Simonnet crut-il pouvoir suffire aux besoins d'une
famille, qu'il vint réclamer sa fiancée; il l'épousa donc et la conduisit à Paris, où ils partagèrent les mêmes fatigues, menèrent la même existence ignorée et laborieuse.
Du reste, ces sentiments religieux n'avaient pas été inutiles à Simonnet pour l'aider à supporter les malheurs des derniers temps de sa vie. Moins de deux ans après que les deux vieux époux s'élaient retirés du commerce, Simonnet avait perdu sa chère Catherine; puis, son gendre était mort, à la suite de mauvaises affaires, laissant sa fille veuve, sans fortune, avec un enfant. Ce double coup l'avait cruellement atteint ; la perte de sa fidèle compagne pouvait même être considérée comme la cause première de la maladie dont il se mourait en ce moment. Cependant l'infortune ne l'avait pas abattu ; sa douleur était paisible, sans éclat extérieur. 11 avait recueilli chez lui sa tille, madame Berton, et sa petite-fille, Clémentine, maintenant âgée de dix-huit ans environ. Entre ces deux femmes qui le comblaient de soins et d'égards, il avait vécu ses derniers jours, dans ce calme parfait que donne, en dépit des chagrins passés, la conscience des devoirs accomplis.
Simonnet, comme nous l'avons dit, occupait une petite habitation en forme de chalet suisse, à l'extrémité du village. Ce chalet, dont le bonhomme avait tracé lui-même le dessin, n'était pas, nous devons l'avouer, du meilleur goût. Frêle construction de bois, avec un balcon extérieur, elle rappelait de fort loin les élégantes habitations des montagnes helvétitnnes; mais elle était saine, commode intérieurement; l'air y était pur, la vue magnifique, et le père Simonnet eût pu dire comme l'auteur latin, s'il eût su le latin : Parca sed apta mihi.
Le chalet s'élevait entre une cour où croissaient des troënes et des acacias aux touffes luxuriantes, et un jardin d'un demi-arpent dont la culture et l'entretien étaient l'occupation favorite de Simonnet quand sa maladie ne l'avait pas encore réduit à l'oisiveté absolue. Malgré son exiguïté, ce jardin contenait un bassin avec son jet d'eau, une grotte en rocailles, une volière, un kiosque, une serre, toutes merveilles conçues par l'imagination du vieillard et exécutées par lui-même. Là jadis on l'apercevait, par-dessus les haies de clôture, travaillant du matin au soir, une bêche ou même une truelle à la main. Artiste à sa manière, il s'était plu à multiplier dans cet étroit espace les ornements bizarres qu'il supposait devoir produire reflet le plus pittoresque. L'ensemble était d'une naïveté qui touchait à- la puérilité, et les riches propriétaires
du voisinage appelaient ce modeste domaine la folie du père Simonnet.
Malgré tout cela, quand le curé et le médecin atteignirent le chai i. Us lui trouvèrent on air tranquille et riant qui cont avec l'aspect lugubre de la mai>on Laboissière. Bien que la mort lût venue aussi s'abattre sur cet humble toit, rien ne semblait attrister encore cette petite demeure cachée dans le Feuillage. Le jet d'eau murmurait faiblement au bout du jardin; ient dans la volière; le pigeon
blanc favori roucoulait tout bas, posé sur la galerie de bois ouvragé. Bien plus, les sons d'un piano s'élevaient delà maison. Ils étaient plaintifs; leur rhythme lent et solennel ut celui d'un chanl d église. Néanmoins, cette musique en pareil moment avait quelque chose d'inconvenant qui ne ni m.ju i pas de cho |uer les visiteurs.
Le i are fronça le sourcil ; il monta un escalier de bois qui conduisait au premier étage du chalet et pénétra, suivi du ir, dans un petit salon d'attente où l'on jouait du piano. La musicienne était une charmante jeune tille, vêtue d'une robe blanche et portant ses beaux cheveux châtains lissés en ban leaux. but le front, c'était mademoiselle Clémentine Berton, la petite-fille de Simonnet Interrompant brusquement te commencée, elle se leva pour recevoir les arrivants. Alors on put voir que les traits gracieux de Clémentine étaient fort altérés et que ses yeux étaient pleins de larmes.
Malgré ces signes de chagrin, l'abbé Roger demanda sévèrement :
— Comment, mademoiselle, ponvez-vous, dans des circon-» stances aussi t'i lieuses...
— Ah! monsieur le curé, répliqua Clémentine en sanglotant tout bas et en désignant la porte d'une pièce voisine ,
l-père le veut, et je n'ose pas le refuser... Je jouais la J'ii n dt Moïse, un morceau que grand-père affectionne, et puis il assure que la musique apaise ses souffrances.
— A la bonne heure, c est différent... Comment va-t-il ce soir, mon enfant?
— Toujours mal, monsieur le curé; il s'affaiblit déplus en plus. Si i mère est auprès de lui; mais moi je ne puis le
■n- pleurer... Alors il me gronde, et i! me renvoie à mon piano.
— Mademoiselle, demanda Mignot avec embarras, êtes-
iur vi iller votre cher malade? Il pourrait arriver, d'un moment a l'autre, tel événement.. Enfin il serait bon que vous eussiez ici une per-
sonne de confiance, un homme si c'était possible, capable de vous assister en cas de besoin.
— Madame Durand, la garde-malade, doit venir un peu avant la nuit, et Gustave va nous arriver de Paris dès qu'il aura pu quitter son ministère...
— Gustave! répéta le bon curé: je croyais, mon eufant, que vous n'aviez pas de frère?
Clémentine rougit.
— M. Gustave n'est pas mon frère, balbutia-t-elle.
— Mais alors comment se fait-il...
Clémentine devint plus rouge encore.
— C'est... c'est le fils d'un ami de mon grand-père, un jeune homme qui nous porte à tous beaucoup d'affection.
Mignot et l'abbé Roger sourirent; ils avaient enfin compris. Une voix cassée appela de la pièce voisine.
— Venez, messieurs, venez, dit la jeune demoiselle avec précipitation, il vous a entendus... 11 ne faut pas qu'il s'impatiente.
Elle entra légèrement, et les visiteurs entrèrent sur ses pas.
On se trouvait maintenant dans un salon d'été frais, propret, garni de meubles de canne, où tout respirait l'ordre et l'aisance. Une porte-fenêtre, ouverte sur la campagne, laissait pénétrer librement l'air extérieur, qui agitait par intervalles les rideaux de mousseline blanche. Devant cette portefenêtre, le vieillard mourant, vêtu de molleton et les pieds enveloppés de flanelle, était couché sur un lit de repos. Sa fille, madame Berton, dont la figure belle encore annonçait une quaiantaine d'années, veillait sur lui avec une touchante sollicitude et cherchait à deviner ses désirs pour les prévenir aussitôt.
Au premier aspect, le bonhomme Simonnet ne semblait pas devoir justifier l'éloge qu'on avait fait de son énergie morale. Il était de taille moyenne, un peu replet encore, bien que la souffrance eût de beaucoup abaissé les rondeurs de son embonpoint. C'était une de ces natures lymphatiques, somnolentes, à fibre molle, qui ne peuvent trouver en ellesmêmes des ressources suffisantes pour réagir contre le chagrin ou contre la douleur physique. Ces nerfs détendus, cette organisation flasque et pâteuse, décelaient un caractère irrésolu, sans vigueur. Cependant la conduite passée de Simonnet et son attitude présente contredisaient hautement ce diagnostic, et la faiblesse du tempérament s'appuyait sans doute sur une puissance venue du dehors.
Simonnet était atteint d'une de ces maladies du cœur qui
• i»i:r\ MoruvMs 271
rorta de la science médicale et se terminent
, oph • Orj aucun des signes
d'une ■ n'avait manqué au vieillard et aucun
n n'était plus possible, il le savait. Rien ne
. résignation, la sérénité
horreur, lui, pour ce brillant
monde extérieur; il le contemplait
lion évidente, mais eu même
il du voyageur pour les pays qu'il
une de ses fatigues, il avait
dih, cet liumlile coin île terre ou il
avait loul cré< après Dieu; il voyait encore ce boulingrin
dont il a\ i fin et si vel< uté, ce bassin de
issons rouges qui accouraient
qui jaillissait en poussière de
e de plantes vftrles, ce cabinet
i i> chers et Familiers, qui avaient
joi ■ el qu'il allait quitter, Bien plus, il
baies qui bordaient son domaine,
la cam - et mobile, le fleuve superbe, les planta*
lé ciel, cette sublime carrière que
urent incessamment les astres et les mondes. Mais cet
nomm | ir sa nature même ne manifestait ni
. iile ne versait pas une larme.
■ de langueur apparaissait sur Isa
nd son regard rencontrait celui de sa tille ou de
iif-i'illr ; mais aussitôt il se tournait vers un guéridon
lui et un doux sourire venait effleu-
trouvait un crucifix d'ivoire qui, nous de\"i , n'était pas un chef-d'eeuvre de sculpture,
dont ta vue remplissait le mourant de foi et de conlidiiee.
Quand les visiteurs entrèrent, Simonnet les salua d'un geste amical.
— Oli ! oh! dit-il .. . Le prêtre et le médecin tout
. Voila qui sciait inquiétant si je ne connaissais pas ma p i table... Heureusement moi paquet est delà
lait, et je Buis prêt à partir quand il le faudra; n'est-il pas vrai, mon bon cui>é?
Les deux dames s'empresser» nt d'offrir des sièges. Pendant
que l'abbi iroles ami-
gnot vint prendre la main du malade et se mit a le
attentivement Malgré l'importance que devait
avoir cet examen pour Simonnet, celui-ci ne semblait pas s'en apercevoir, et continuait sa causerie. En revanche, les dames attendaient avec une anxiété mal déguisée le résultat de ces observations.
Le médecin demeura impassible; sa contenance ne trahit aucune découverte fâcheuse, mais il n'adressa non plus aux pauvres femmes aucun signe encourageant, aucune parole d'espoir. Elles comprirent ce silence; les yeux de la mère se mouillèrent de larmes, et Clémentine ne put retenir un sanglot.
Le vieillard tressaillit, et bien que sa petite-tille, par un effort de volonté, eût aussitôt réprimé son émotion, il lui dit en la menaçant du doigt :
— Comment, Clémentine, je t'y prends encore ? Si tu n'es pas plus ra;sonnable, je vais te renvoyer à ton piano, et tu seras condamnée à jouer la Prière de Moïse jusqu'à... ma foi I jusqu'à nouvel ordre. Est-ce gentil de tourmenter ainsi ton pauvre grand-père?... Écoute, si tu es bien sage, je te dirai, dès que Gustave sera de retour, quelque chose qui ne te déplaira pas... Tu verras! mais, en attendant... Quoi donc! et toi aussi, madame Berton?... à ton âge?
La mère et la fille essuyèrent leurs yeux et vinrent prendre place aux côtés de Simonnet.
— En vérité, mes chères petites, poursuivit-il d'un ton moitié grondeur, moilié caressant, je ne vous comprends pas! que sigui lient ces pleurs et ces soupirs? Est-ce sur moi, estce sur vous que vous vous désolez ainsi? Vous, je ne veux pas vous offenser, mes enfants, vous m'aimez, j'en ai la certitude et vous ne m'oublierez pas de sitôt... Pa^ un mot; je sais ce que vous voulez dire... Mais vous avez d'autres affections, d'autres devoirs; bientôt mon souvenir ne sera plus dans vos âmes qu'un sentiment tendre, mélancolique, sans amertume. Est-ce sur moi? Alors pourquoi me plaindriezvous?Le chrétien ne meurt pas; il change seulement une vie douloureuse et passagère pour une vie de gloire et de béatitude éternelles. Je vous quitte, il est vrai ; mais nous nous retrouverons plus tard, quand vous aurez accompli votre destinée sur la terre. Moi, je vais revoir Catherine, ma bonne et fidèle compagne, qui m'attend là-haut depuis dix ans, et nous ne nous séparerons plus... Oh! n'est-ce pas, monsieur le curé, poursuivit-il avec une naïveté d'enfant, que je vais revoir ma bien-aimée Catherine!
— L'Eglise, en effet, répliqua l'abbé Roger, permet cette consolante espérance; les justes retrouveront dans l'autre vie les personnes qu'ils ont aimées dans celle-ci.
— Oh! je compte bien me réunir à Catherine, car si le Seigneur, dans sa miséricorde infinie, nous accordait a I us deux le bonheur des élus, comment pourrions nous être beureux l'un sans l'autre? Catherine m'attend là-haut, je n'en doute pas... Elle était si vaillante, si courageuse el en même t mi s si pieuse, si résigni ' i.lle et moi nous avons traversé de bien mauvais tours I Notre enfonce a été misérable. Moi, j'étais un orphelin, élevé par la charité d'un habitant de notre village; elle, privée de sa mère dès sa naissance, devait Boufirii tes caprices d'un père ivrogne et brutal. Comme ni"i. elle a connu la pauvreté, la faim et le froid; mais nous nous aimions saintement, et quand le courage venait à nie manquer, elle me soutenait, me consolait... Tenez, laissez-
r un trait de notre enfance, <]ui me revient à cette heure, je ne sais pourquoi... Ecoutez bien, mes tilles, il s'agit de votre mère !
— Donnel ne paraissait plus songer aux visiteurs; il posa
or son Iront, comme pour aider le travail de sa
mém ire. Madame Berton et Clémentine s'étaient penchées
lui, h bien que la tête brune et sérieuse de la mère, la
i di he et bloi de de la jeune tille se trouvaient presque
sur l'oreiller qui le soutenait :
I cteur dit à voil basse au curé.
— Mauvais symptôme... Quand les souvenirs d'enfance se réveillent chez un mourant, c'est signe que sa fin ap-
be.
t venait de se soulever imperceptiblement, et une i ouleur ren iraissait sur ses joues.
— Oui, oui... c est cela! dit-il l'œil fixe et la bouche souriante, comme si de délicieuses visions passaient devant lui; j'ava • . et votre mère en avait buil à peine; j'étais un garçon alerte, aux longs cheveux flottants, aux pie.ls nus; Catherine était une petite ménagère active, toujours co [nette
ses pauvres vêtements; on l'appelait la petite vierge. Un jour d'hiver! Catherine lavait un gros paquet de linge dan- larh 1ère qui | asse au bas du village. Il avait fallu casser la .1 ice pour itteindre l'eau courante, et les main- de la jeune L\ mdière étaient engourdies pir le froid. En sortant de l'école, j'accourus pour aider ma chère Catherine. Elle refusa d'abord ; j'insistai, et je finis par la décidera me céder itt ii pendant qu'ell • récb inff rut un moment ses mains son tablier. Me voilà à f œuvre; maisj'é i - gauche et inexpérimenté, comme \ou< pouvez croire. Tout a coup la cravate brodée du père de Catherine, la cravate des grands
jours de fête, s'éehappa de mes doigtjs inhabiles, et le courant erilporta le léger tissu sous la glace. Je poussai un cri d'effroi et je demeurai consterné, ne sachant qu
mais Catherine, la courageuse (iile, n'hésita pas une minute; elle sauta dans l'eau, disparut tout entière et revint bientôt la précieuse cravate à la main... Pauvre, pauvre Catherine ! quand nous remontâmes au village, ses vêtements s'étaient couverts de glaçons, et cependant elle souriait tout le long du çh min pour me consoler, et elle ne voulut jamais m'a- ▼ouer, plus tard, que son père l'avait battue parce qu'elle s'était mouillée.
En racontant cette anecdote, Simonnet pleurait; sa fille et sa petite-fille l'embrassèrent et lui reprochèrent de s'attendrir ainsi.
— Laissez, laissez, mes enfants, dit-il, ce sont des larmes qui ne font pas de mal.
11 resta linéiques instants encore plongé dans sa rêverie.
— Mes filles, reprit- il enfin, vous n'aurez bientôt plus personne pour vous entretenir de votre sainte, mère; cependant, prenez-la toujours pour modèle et pour exemple; qu'elle soit toujours présente à vos actions, à vos pensées... Toi, mignonne, poursuivit il en posant sa main sur l'épaule de Clémentine, tu es la plus jeune, et selon toute apparence, tu nous survivras longuement; eh bien, n'oublie pas une recommandation dernière. Tu vois là-bas, près du bassin, cette jolie touffe de fleurs bleues dont l'odeur est si suave? C'est une plante de notre pays; j'en rapportai la graine il y a vingt ans, et depuis ce temps, je l'ai toujours cultivée avec amour. Elle a un nom latin dont je ne me souviens plus ; mais comme ta grand'mère aimait beaucoup cette fleur, qui lui rappelait notre beau climat du Midi, je lui ai donné le nom de fleur de Catherine. Quand je ne serai plus là, cultive avec soin cette plante, qui te parlera de ta grand'mère et de moi. Qu'il y en ait toujours une touffe dans ce jardin où j'ai passé des heures si tranquilles, une autre dans le petit parterre qui est derrière l'église... Tu comprends ce que je veux dire ?
— Grand-père, grand-père, balbutia Clémentine en cachant son visage dans le sein du vieillard, je ferai ce que vous souhaitez.
— Il suffit, merci, mon enfant... Eh bien, ta récompense est prête... Tu vas voir! tu vas voir!
11 sourit d'un air de malice et baisa le front de Clémentine.
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Alors seulement il sembla remarquer la présence du curé et du médecin, témoins muets de cette scène de famille.
— Pardon, mes amis, reprit-il: au moment d'un ilt:part, les soin- et les préoccupations ne manquent pas, vou
... Mais je sui- maintenant tout à vous... Allons, mon cher curé, ne me direz-vous pas quelques-unes tic ces bonnes paroles qui - éabies à l'oreille et au cœui ?
— Je ne saurais rien vous dire, mon fils, que rotre simple piété ne vous ait inspiré déjà. Vous êtes en paix avec, le ci< 1,
le monde, avec vous-même... Cherchez bien, pourtant, n'est-il aucun doute 9 aucune obscurité, aucune appréhen- : ■ qui trouble encore votre conscience? Le mourant se recueillit.
— Je ne trouve rien , »i i -il après une pause; je suis plein de confiance dans la bonté de Dieu... El, si ce n'étaient ces pau-
petites que vous vovei là, jamais, dans fe cours d<' i . nais été aussi calme, aussi heureux que je le suis oomi h' :
[/abbé Roger éch ingea encore un regard avec Mignot, qui devint pensif. Le prt bientôt ;
— Êtes- - sûr, mon liis, de ne j»l n-s ressentir ni haine, ni colère confie ceux qui vous ont offensé? Vous avez souffrit de cruelles injustices; les avez-vous sincèrement pardonleurs auteurs?
— Je vous comprends, mon père, répliqua Simonnet dont les traits s'altérèrent d'une manière sensible, et dORl la voix dt vint un peu tremblante; il s et indigne associé qui, après avoir en rché vainement a se faire aimer de Catherine, s'enfuit à l'étranger, en emportant le plus net de noire av. ir... Ce lut poui moi un coup affreux! Sans le se-
. aéreux, j'aurais été mis en faillite; nais eussions été ruines, dés .. Ah! monsieur le curé, pourquoi rappeler à présent un tel souvenir! Vous savez bien que j'ai pardonné.
— Cependant, mon Ois, vous parlez de votre ancien associé avec une - urrait croire qu'il reste encore en vous un peu de levain du vieil h inme...
— Le ci 'I i Simonnet; alors, c'est à mon Insu : y ne v< iu plus de mal i Bi :~
— \ mon fil-, que ce malheureux a été cruellement \\un de ses tantes, il est rentré en France depuis quelq • temps, et lise trouve maintenant à Paris, vieux, pauvie, malade
— Mon père, c'est peut-être un châtiment de Dieu.
— H est vrai, et pourtant Dieu nous commande d'aimer nos ennemis.
Le vieillard c'prouva quelque agitation; sa volonté semblait lutier contre un sentiment secret. Mais celte lutte ne lut pas ue: bientôt les traits du bonhomme exprimèrent leur mansuétude accoutumée.
— J'admire voire pénétration, mon père, dit-il; une pensée mauvaise avait en elVet germé dans mon âme, et je vous remercie de me l'avoir signalée; je vais l'expier autant qu'il est en moi. Je n'ai pas de testament à faire; le pou de bien qui me reste revient à mes chères filles, mais elles accompliront scrupuleusement mes vœux, je n'en doule pas. Jr les prie donc de ne pas oublier non plus celui-ci : elles trouveront, dans ma grapde cassette de palissandre, une bourse de cuir (mon ancienne bourse de colporteur) contenant une somme en or que j'avais économisée sou à sou et que je réservais pour les dépenses imprévues. Je désire que cette somme soit remise à Brissot; en même temps je charge ma fille de lui dire que je lui pardonne ses torts envers Catherine et envers moi. Si celte somme était insuffisante pour mettre Brissot à l'abri du besoin jusqu'à sa mort, mes enfants voudront bien l'assister de tout leur pouvoir... Eucore une fois, je les en prie.
— Mon père, répliqua madame Berton avec répugnance, cette générosité est-elle bien justifiée? La conduite iutàine de Brissot...
— Ne me parle plus de cela... Il est malheureux, il a besoin de pitié ; je ne lui refuserai pas la mienne; ne lui refusez pas la vôtre, si vous m'aimez!
Les deux femmes promirent en pleurant.
— Bien, bien, mon fils! s'écria l'abbé Roger avec enthousiasme; j'ai deviné la grandeur de votre sacrifice, j'ai compris ce qu'il vous a fallu de courage pour atteindre ce degré d'abnégation... Vous avez remporté une grande victoire sur vous-même I
Simonnet, épuisé par ces émotions, restait immobile, les yeux à demi fermés.
— Je ne sais ce <|ui se passe en moi, murmura-t-il: j'ai des bourdonnements dans la tète; le cœur me bat... Est-ce que déjà?... J'ai pourtant encore quelque chose à faire ici... Où esl Gustave? Pourquoi Gustave ne vient-il pas?
— Grand-père, répliqua Clémentine, Gustave ne peut tarder, car voici l'heure du convoi du chemin de fer. Mais ne puis-je savoir...
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— Potito curieuse!... et ma surprise !... Qu'Use hâte, pourtant, car il miterait trop tard.
— attendes, grand-père, dit Clémentine en courant vers la
porte; je crois entendre... oui, oui, c'est lui... enfin!
On traversait en effet la première pièce d'un pas rapide; au même instant, an jeune homme dune Bgure agréable, viMu arec une élégante simplicité, entra tout haletant. Il ssa on sourire à Clémentine, salua les assistants, puis, jetant son chapeau sur un meuble, il s'approcha de Simonnet, q.i'il enveloppa d'un regard inquiet.
— Bonjour, mon vieil ami, dit-il avec uncafTcction presque filiale; je suis un peu en retard, mais nous avions tant d'ouvrage au ministère... Comment cela va-t-il ce soir?
— Comme il plait à Dieu, mon garçon, et par conséquent toujours liirn... Mais arrive donc! je t'attendais avec impatience, car j'ai a te parler.
— A moi, monsieur Simonnet?
— A toi et à une autre personne... Mais je sens que nous ne devons pas | erdre le temps en paroles inutiles... Viens fasseoir ici, Gustave ; toi, Clémentine, prends place de l'autre eùté... Maintenant, donnez-moi vos mains, et écoutez-moi.
Le curé et le médecin voulurent se retirer par discrétion.
— Demeures, mes bons amis, dit Simonnet avec enjouement; des témoins respectables sont nécessaires pour l'engagement que vont contracter ces jeunes gens ; vous voudrez bien en servir.
Il parut contempler avec complaisance ces deux charmantes figures dont le teint rose, la jeunesse et la fraîcheur contrastaient avec sa pâleur, sa vieillesse et ses traits ridés.
— Chers enfants, reprit-il de sa voix caressante, vous êtes vraiment nés l'un pour l'autre, et ce fut une heureuse pensée que ton père et moi, Gustave, nous eûmes autrefois de songer a vous marier ensemble... Vous vous connaissez depuis vos premières années, vous vous estimez, vous vous aimez... Vous sei /. donc heureux, quand vous serez unis par les saints nœuds du mariage, quoique ce bonheur, moi, je ne doive pas le voir!
— Et pourquoi non, monsieur Simonnet? dit le jeune homme; laissez-nom espérer...
— Ne m'interromps pas, Gustave* répliqua le malade avec un fin sourire; tu serais peut-être bien attrapé si je n'avais pas le temps d'achever... Donc, mes enfants, les vœux de mon vieil ami le défunt, les miens, les vôtres, sont près de se réaliser. Tu entres dans ta vingt-cinquième année, Gustave,
et c'est l'âge que ton père et moi nous avons fixé pour ton établissement. Tu es un honnête garçon, rangé, travailleur,. po é; tu as un poste modeste, mais qui, grâce à ta bonne conduite, peut s'améliorer. Toi, de ton côté, nia chère Clémentine, tu es sage, bien élevée, tu as su mettre à profit les conseils de ta digne mère : à ton tour tu seras une ménagère soigneuse, une bonne épouse, une mère chrétienne. Le nu ment est donc venu de vous unir devant les hommes et devant Dieu. Aussi, en dépit de mon mal, ai-je pris mes mesures en conséquence. Les actes nécessaires ont été dressés, les publications légales ont eu heu à Paris, et dans un court délai, demain, si vous voulez, le mariage peut s'accomplir.
Les deux fiancés couvraient de baisers les mains déjà froides du vieillard.
— Grand-père, dit Clémentine en sanglotant, pouvez-vous croire que nous songions à présent...
— Et pourquoi non, mignonne? reprit le bonhomme gaiement; les vieux sont faits pour s'en aller quand, leur heure est verv e, et les jeunes doivent rester afin'deTemplir la tâche qui leur est imposée. Comme je vous le disais donc, tout est prêt pour le mariage, et certes, si la chose dépendait de vous seuls, vous seriez très-empressés de le conclure... Ne rônonds pas, Gustave... 11 ne faut pas rougir, Clémentine... I. n'y a là rien que de légitime etde naturel. Malheureusement voilà qu'au moment où Les obstacles sont levés, le pauvre vieux grand-père vous joue le mauvais tour de vous quitter brusquement; les habits de deuil vont prendre la place des habits de noce, et soit chagrin réel, soit convenances, il faut ajourner à six mois, un an peut-être, cette union tant souhaitée.
— Grand-père, je vous affirme...
— Monsieur Si monnet, je vous jure...
— Paix doncl vous ai-je adressé quelque reproche? Vous avez du cœur, je. le sais, et vous remplirez ce devoir sans murmurer.-.', mais j'ai résolu qu'il en serait différemment. Pourquoi attendriez-vous dans le deuil et dans la reliaiteque les délais d'usage fussent passés? Suis-je donc tant à plaindre? Je" vais me réunir à Dieu et trouver là-haut ma chèie Catherine; peut-être assisterai-je invisible à votre félicité... Accueillez donc mon vœu, mes enfants, et promettez-moi de vous y conformer. J'entends que ma... l'événement auquel je suis préparé depuis longtemps ne dérange en rien l'accomplissement de nos projets. J'entends que, quoi qu'il arrive, ce mariage ait lieu dans quinze jours, à partir d'au-
jnurd'hui, nnn plus à Paris, mais ici a H..., dans l'église dti village, el le curé et ltv d i leur a voua rappeler au
! cette expresse volonté de votre aïeul. Tous stants étaient surpris de cette exigence inat-
tendue.
— Mon père, dit madame Berton douloureusement, pnuvex-voua croire que ces enfants et moi, quand nous aurons le cœur <ié h né...
— Et c'est ; rédsémenl parce que vous aurez le cœur déchiré, mi fille, que je SOnge dès 'i présent aux moyens de
affliction. La Providence a il" né la jeunesse d'une bienfaisante mobilité dans les impressions. Malgré la tendresse de ces enfants pour moi, malgré leurs vifs regrets, la joie d'un amour partagé envahira leurs âmi s... I.t loi, qui es boi ii" mère, ma Bile, tu ne pourras fempêcher de sourire en votant ces jeun 'abandonner à leur affection
mutuelle. Ainsi vous serez consolés les uns par les autres, et vous sentir- z moins le vide que ma perte aura laissé-.
Il y avait quelque chose de simplement grand dans ce vieillard qui. sur son lit de mort, préparait ainsi des consolations et méditait des fêtes pour faire diversion au deuji de sa famille. Comme le? deux daines et Gustave n'étaient pas en état de répondre, l'abbé R ger dit avec autorité :
— Promettez, il le faut; un pareil vœu doit être sacré pour vous.
M idame Berton balhutia une promesse, tandis que Clémentine et Gustave continuaient à couvrir de baisers la main du mourant.
— Merci, mes enfants, dit celui-ci avec effort; il était temps!... une révolution étrange vient dé s'opérer en moi. Mais, grâce à Dieu, un tâche est terminée... Gustave, reniiez la beun lift . . Mes 011 s, sojei bénies!
Pendant ces dernières parole-. Ba voix s'était altérée, et ses traits avaient subi une décomposition presque instantanée. Le docteur se leva précipitamment : a peine eût-il regardé Simonnet et compulsé BOB pouls, qu'il fit un geste silencieux et solennel. Les deux dunes, Gustave et le curé tombèrent à genoux; on n'entendit plus que des prières et des sanglots.
Noos avons dit que cette scène funèbre se passait dans une pièce ouverte d'où l'on dominait le jardin du chalet et la campagne environnante. En ce moment le soleil se couchait, projetant des rayons d'or sur l> s collines boisé s, sur les massifs d'arbres, sur les eaux tranquilles 4e la rivière. Les acacias et les ébéniers fiémissaient tout bas et commençaient à exhà-
1er leurs délicieux parfums. La nature ne s'endormait pas encore, mais elle se reposait déjà dans une sorte de recueillement majestueux. Ces bruits divers qui, peu d'heures auparavant, se détachaient d'une manière nette et distincte, se confondaient maintenant dans un murmure vague, plein de grandeur. Les insectes ne bourdonnaient plus, mais ils remuaient encore sous les brins d'herbe; les oiseaux ne chantaient plus, mais ils gazouillaient timidement l'hymne du soir dans la feuillée. Au loin on entendait les chants des bateliers, les tintements de la cloche du village qui sonnait Y Angélus, la voix des promeneurs qui se répandaient par petites troupes dans la campagne; mais ces sons de l'homme, ainsi que ceux de la nature, ne formaient plus qu'un bruissement doux, harmonieux, qui allait toujours en s'affaiblissant, semblable aux boudées d'une brise expirante.
Le groupe dont Simonnet était le centre offrait fui-même un tableau plein de poésie religieuse. Le vieillard ne faisait plus aucun mouvement; il avait les mains jointes sur sa poitrine dans une attitude de profond repos. Un rayon du soleil couchant filtrant à travers les arbres de l'enclos, venait s'épanouir sur cette figure vénérable, et lui formait comme une auréole d'un éclat surnaturel. Les assistants demeuraient pieusement prosternés. Le prêtre, avec sa soutane noire et son air imposant; Clémentine, si chaste et si pure dans sa robe virginale; le jeune homme, si vif et si gai d'ordinaire, écrasé maintenant sous le poids du chagrin; la mère, dont l'affliction contenue ne semblait que plus cruelle, tous unissaient leurs cœurs dans un commun sentiment, leurs voix dans une commune prière. Le docteur restait debout et silencieux, comme si cette fête de la mort du juste l'eût laissé indifférent; mais il n'était pas le moins ému peut-être. Son sourire sceptique avait disparu; il était rêveur, la tête penchée.
Une fois, Simonnet sembla vouloir parler, mais il lui fut impossible de prononcer des mots intelligibles. Madame Berton comprit pourtant, à l'expression du regard, la volonté du mourant. Elle prit sur la table le crucifix d'ivoire, et le remit à son père, qui la remercia d'un signe, et qui, saisissant le crucifix, le pressa contre sa bouche.
Quelques minutes s'écoulèrent encore; les prières étaient finies, cependant la famille et le prêtre ne se relevaient pas, attendant que l'âme quittât la terre. Le docteur voyant que les dt igts du vieillard pouvaient à peine soutenir l'image du Christ, voulut la lui ôter; celle main, déjà morte en ap-
parence, se crispa subitement avec une vigueur inattendue.
— Laisses, docteur, dit madame Berton d'une voix entrecoupée; ce crue ftx a reçu le dernier baiser de ma pauvre mère, et mon père ne doit plus s'en séparer.
Le mourant entenditsans doute cette assurance, car un sourire d'ineffable béatitude s'épanouit sur ses lèvres et ne les quitta plus.
Tout à coup la voix et la force lui revinrent. Ainsi parfois quand une lampe va s'éteindre, elle jette un éclat plus vif et plus brillant.
— Adieu, mes enfants, mes amis, murmura-t-il ; que Dieu me reçoive dans son sein !
On retenait smi haleine et on écoutait, mais il ne parla plus. La vie s'éteignit sans secousse; on n'eût pu déterminer a quelle minute précise l'àme avait abandonné son enveloppe tci i estre ; c'ét lit une mort mélancolique et paisible comme le soir d'un beau jour.
Un moment encore la brise fraîche qui s'élevait de la ri- \i refit croire, en se jouant dans les cheveux du vieillard, que Simonnet conservait quelque mouvement; ses traits semât animes sous le trait lumineux qui venait du ciel; ses ■yeux restaient ouverts, sa bouche souriait toujours. Mais bientôt l'illusion se dissipa. Le soleil se coucha, la brise s'éteignit, et l'immobilité étemelle se manifesta par ses signes indubitables.
Alors la famille désolée se releva et chacun vint à son tour déposi r un baiser de paix sur on front inanimé, tandis que l'abbé H tgei disait d'un ton solennel :
— In.-- • Di u, quand notre heure sera venue, nous donner une pareille mort!
En sortant du chalet, le docteur et le curé n'éprouvaient pas ce sentiment douloureux qu'ils avaient ressenti en quittant la demeure de Labois.-iere. Ils étaient tristes, mais de cette tri.stejse sans amertume qui domine de haut les misères humaines.
— Eh bien , docteur, demanda l'abbé Roger quand ils furent à quelque distance de la maison, que pensez-vous du pauvre père Simonnet?
— Je l'avoue, mon cher curé, ce que je viens de voir m'a pénétré d'admiration. Un homme d'esprit et de condition
vulgaires, sans élévation dans l'intelligence, et dont je connais de longue date le tempérament flasque et mou, s'est hau-sé par le sentiment religieux à une sublimité d'abnégation, à une énergie souveraine dont je croyais l'humanité incapable; tandis que l'autre, ce savant illustre, ce grand esprit, s'est montré faible et lâche comme un enfant*
— Vous reconnaissez donc enfin, docteur, que la foi seule fait supporter avec courage cette redoutable transition de la vie à la mort ?
— Oui, curé; mais la foi philosophique, la foi de quelque nature qu'elle soit, aussi bitn que la foi chrétienne.
— Cependant vous convenez que dans les deux cas dont il s'agit...
— Oui, clans ces deux cas particuliers, vous avez raison... mais vous aurez beau dire, mon pauvre abbé, le monde ne se fera pas trappiste !
— Ah ! répliqua le bon curé avec un soupir, je ne demande pas Untl
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