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La route de Chartre
O 6/v3 ne retournons jamais sans une profonde mélancolie Vers la première pureté; Vers l âàe qui aVait un autre août, Vers l àtfe ou rien n était engagé encore... Ce. s lianes, de Clio, peuVent s inscrire en exergue à l illustration de la Présentation de la Beauce à Notre-Dame de Chartres due au talent de Pierre Jahan.
C est le a mai i_giô, seize mois aVant sa mort, que Péguy a publié ce poème, le plus accessible de son ccuVre, aujourd nui le plus connu. Il aVait quarante ans. Une longue polémique se terminait à peine, qui l aVait mû* aux, prises aVec le monde de la politique et celui de la Sorbonne. jrL la lassitude Venue de la direction des Cahiers et leurinfortune, s ajoutait la hantise de la fuerre qui Venait. JLprouVé de la manière la plus intime dans sa Vie de famille, abandonné de plusieurs de ses amis de la première heure, Péguy saV ait alors ce qu il y a dans l homme . Il saVait le arand secret des hommes de quarante ans... Il saVait que depuis qu il y a l homme, nul homme n a jamais été heureuse, . Et la maladie de l un de ses fils Vint ajouter encore à ses raisons de lassitude et les cristalliser et finalement allait déterminer son pèlerinage a JSfotre^I)ame de Chartres...
P)eVant la Présentation de la Beauce 'plus qu ail^ leurs apparaît la Vanité au commentaire a un tesnte poétique. J\.ibert Péçuin, qui de nos jours s y est essayé ax)ec le plus de honneur, dans son grand liVre La Prière de Péguy n a donné qu une glose, infiniment respectueuse et lucide, mais une alose seulement de ce texte tout de cristal et d or...
Z^a photographie, sans doute, n a pas même la densité d un commentaire. Elle est anecdote. Elle est, au sens le plus extérieur du mot, une illustration. Ht pourtant, pareille d ces paysages de P alestine, qui n ajoutent rien au message du (christ mais lui donnent un enracinement que les mystiques n ont jamais dédaigné, elle a son prise,. Elle surprend et fixe çd et là les images soulevées dans la lumière du Vers qui Va, chantant...
JSfous aVons pensé d recueillir de ces images parce que depuis Vingt ans, l œuVre de Péguy poursuit sa lente germination dans le cœur et l esprit d une génération de français. La Pentecôte x) oit chaque année des milliers d étudiants parisiens qui prennent la route de Chartres et se dirigent Vers la Cathédrale de Péguy . JDes milliers d hommes, cinq ans retenus captifs en Allemagne, ont Voulu, aVant toute chose, se rendre d Chartres afin de pleurer en silence auprès de Celle qu on honore au lieu insigne de sa résidence...
PLt ceux Id qui aVant et après Péguy, ont pris la route de Chartres , aVaient au cœur cette même et terrible lassitude qui s épanche en les Prières de Présidence, de Demande, de Confidence, de l\eport et de Déférence. Cette même lassitude qui apparaît bien comme la plus grande grâce que le Christ puisse accorder d un homme ~ totale, inguérissable au monde, définitiVe et souVeraine...
"Nous avons consommé de si lointains voyages Nous n avons plus de goût pour ces pays étranges... On nous en a tant dit, G reine des apôtn Nous n avons plus de goût pour la péroraison.
La première littérature chrétienne aimait a parler du Christ pèlerin et contempler le Verbe diVin, Vêtu comme un mendiant de arand chemin prenant congé de son Père pour Venir, dans le monde inconnu et hostile, commencer son acuVre de 'Rédemption. J\ la suite du Christ, tous ceux, qui ont été touchés par sa grâce ont une fois pressenti que durant au moins quelques jour j, il leur faudrait tout quitter, tout oublier, pour se rendre à l appel du mystérieuse, continent en un point de la terre qui déjà ne serait plus la terre ...
jNos routes terrestres sont sans fin, qui n aboutissent plus au paradis terrestre. Mais plus longue est la route, plus la Vallée s enfonce dans le pays des larmes, plus sûrement monte au coeur du pèlerin la certitude du nouVeau paradis.
Jvos églises de pierre sont des haltes «- beat a pacis Visio - dans cette marche épuisante. Il advient que certaines d entre elles, comme Uotre^Dame de Chartres, sont pleines d un si profond mystère que l âme pour un instant y trompe la rigueur de son exil et, la durée, d un Je. vous salue Marie, y entreVoit la paix, des bienheureux...
La prière de Péguy est celle de l exilé, du paroissien, du bon pécheur qui a, loin sur la route, dominant la jDeauce, entreVu la pèche irréprochable et qui ne peut jaillir : les images, qu ici nous proposons, sont de celles qui hantent le chemin du pèlerin et, à ses yeux de chair, en jalonnent les étapes...
PRESENTATION DE LA BEAUCE A NOTRE-DAME DE CHARTRES
JL/toile de la mer, voici la lourde nappe
Et la profonde houle et l'océan des blés
Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense cbape
. Et voici votre voix sur cette lourde plaine Et nos amis absents et nos coeurs dépeuplés, Voici le long de nous nos poings désassemblés Et notre lassitude et notre force pleine.
Etoile du matin, inaccessible reine, Voici que nous marchons vers votre illustre cour, 1 Et voici le plateau de notre pauvre amour,
Et voici 1 océan de notre immense peine.
Un sanglot rode et court par delà l'horizon,
A peine quelques toits font comme un archipel.
Du vieux clocher retombe une sorte d'appel.
2 L épaisse église semble une basse maison.
Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale. De loin en loin surnage un chapelet de meules,
3 Rondes comme des tours, opulentes et seules Comme un rang de châteaux sur la barque amirale.
Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre Un réservoir sans fin pour les âges nouveaux. Mille ans de votre grâce ont fait de ces travaux Un reposoir sans fin pour 1 âme solitaire.
Vous nous voyez marcher sur cette route droite. Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents 3ur ce large éventail ouvert à tous les vents La route nationale est notre porte étroite.
Nous allons devant nous, les mains le long des poches, 3ans aucun appareil, sans fatras, sans discours, D'un pas toujours égal, sans hâte ni recours, Des champs les plus présents vers les champs les plus
proche - .
Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau, Dans le recourbement de notre blonde Loire, Et ce fleuve de sable et ce neuve de gloire N est là que pour baiser votre auguste manteau.
Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau, Dans 1 antique Orléans sévère et sérieuse, Et la Loire coulante et souvent limoneuse N est là que pour laver les pieds, de ce coteau.
Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce Et nous avons connu dès nos Tplus jeunes ans Le portail de la ferme et les durs paysans Et 1 enclos dans le bourg et la bêche et la fosse.
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Un homme de chez nous, de la glèbe féconde A fait jaillir ici d un seul enlèvement, Et d'une seule source et d un seul portement, Vers votre assomption la flèche unique au monde.
Xour de David voici votre tour beauceronne. C est 1 épi le plus dur qui soit jamais monté Vers un ciel de clémence et de sérénité, Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.
Un homme de chez nous a fait ici jaillir,
Depuis le ras du sol jusqu au pied de la croix,
Plus haut que tous les saints, plus haut que tous les rois,
La flèche irréprochable et qui ne peut faillir.
C est la gerbe et le blé qui ne périra point, Qui ne fanera point au soleil de septembre, Qui ne gèlera point aux rigueurs de décembre, est votre serviteur et c est votre témoin.
C est la tige et le blé qui ne pourrira pas, Qui ne flétrira point aux ardeurs de 1 été, Qui ne moisira point dans un hiver gâté, Qui ne transira point dans le commun trépas.
C est la pierre sans tâche et la pierre sans faute, La plus haute oraison qu on ait jamais portée, La plus droite raison qu on ait jamais jetée, 9 Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.
Celle qui ne mourra le jour d'aucunes morts, Le gage et le portrait de nos arrachements, L image et le tracé de nos redressements, La laine et le fuseau des plus modestes sorts.
Nous arrivons vers vous du lointain Parisis. Nous avons pour trois jours quitté notre boutique, Et 1 archéologie avec la sémantique, ÎO Et la maigre sorbonne et se^s pauvres petits.
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D autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis Nous avons pour trois jours laisse notre négoce, Et la rumeur géante et la ville colosse, D autres viendront vers vous du lointain Cambrésis
Nous arrivons vers vous de Paris capitale. C est là que nous avons notre gouvernement, Et notre temps perdu dans le lanternement, Et notre liberté décevante et totale.
Nous arrivons vers vous de 1 autre Notre-Dame, De celle qui s élève au coeur de la cité, Dans sa royale robe et dans sa majesté, Dans sa magnificence et sa justesse d âme.
Comme vous commandez un océan d'épis, Là-bas vous commandez un océan de têtes, Et la moisson des deuils et la moisson des tètes 3e couche cbaque soir devant votre parvis.
13 Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix. Cest un commencement de Beauce à notre usage,
14 Des fermes et des champs taillés à votre image, Mais coupés plus souvent par des rideaux de bois.
Et coupés plus souvent par de creuses vallées Pour 1 Yvette et la Biévre et leurs accroissements, Et leurs savants détours et leurs dégagements, Et par les beaux cbâteaux et les longues allées.
D autres viendront vers vous du noble Vermandois, Et des vallonnements de bouleaux et de saules. D autres viendront vers vous des palais et des geôles Et du pays picard et du vert Vendômois.
Mais cest toujours la France, ou petite ou plus grande \ô Le pays des beaux blés et des encadrements,
16 Le pays de la grappe et des ruissellements,
17 Le pays de genêts, de bruyère, de lande.
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Mous arrivons vers vous du lointain Palaiseau 16 Et des faubourgs d Orsay par Gometz~le~Châtel,
Autrement dit 5aint~Clair; ce n est pas un caste! ; C est un village au bord d une route en biseau.
Nous avons débouché, montant de ce coteau, 5ur le ras de la plaine et sur Gometz~là~Ville Au-dessus de 3aint~Clair; ce n'est pas une ville; C est un village au bord d'une route en plateau.
\9 Nous avons descendu la côte de Limours.
Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes. Ils nous ont regardé, non sans quelques alarmes, Consulter les poteaux aux coins des carrefours.
20 Nous avons pu coucber dans le calme Dourdan.
C est un gros bourg très ricbe et qui sent sa province. 1* iers nous avons longé, regardés comme un prince, Les fossés du cbâteau coupés comme un redan.
Dans la maison amie, hôtesse et frat ernelle On nous a fait coucher dans le lit du garçon. Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson. Le pain nous fut coupé d une main maternelle.
21 Nous nous sommes levés ce matin devant l'aube.
Nous nous sommes quittés après les beaux adieux. Le temps s annonçait bien. On nous a dit tant mieux. On nous a fait goûter de quelque boeuf en daube.
- Puisqu il est entendu que le bon pèlerin
Est celui qui boit ferme et tient sa place à table, Et qu'il n'a pas besoin de faire le comptable, Et que c est bien assez de se lever matin.
Le jour était en route et le soleil montait Quand nous avons passé *Sainte~Mesme et les autres, 52 Nous avancions déjà comme deux bons apôtres.
Et la gauche et la droite était ce qui comptait.
Nous sommes remontés par le Gué de Longroy. C en est fait désormais de nos atermoiements, Et de 1 iniquité des dénivellements; Voici la juste plaine et le secret effroi
De nous trouver tout seuls et voici le charroi Et la roue et les bœufs et le joug et la grange, Et la poussière égale et 1 équitable fange Et la détresse égale à 1 égal désarroi.
Nous voici parvenus sur la haute terrasse
Où rien ne cache plus 1 homme de devant Dieu,
Où nul déguisement* ni du temps ni du lieu
Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse
Voici la gerbe immense et 1 immense liasse, Et le grain sous la meule et nos écrasements, Et la grêle javelle et nos renoncements, Et 1 immense horizon que le regard embrasse.
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Et notre indignité cette immuable mass< ,
Et notre basse peur en un pareil moment,
Et la juste terreur et le secret tourment
De nous trouver tout seuls par devant votre race
Mais voici que c est vous, reine de majesté. Comment avons-nous pu nous laisser décevoir, Et marcher devant vous sans vous apercevoir. Nous serons donc toujours ce peuple inconcerté.
Ce pays est plus ras que la plus rase table. A peine un creux du sol, à peine un léger pli. C est la table du juge et le fait accompli, Et 1 arrêt sans appel et 1 ordre inéluctable.
Et c est le prononcé du texte insurmontable, Et la mesure comble et c'est le sort empli, Et c est la vie étale et 1 homme enseveli, Et c est le béraut d arme et le sceau redoutable.
Mais vous apparaissez, reine mystérieuse. Cette pointe là-bas dans le moutonnement Des moissons et des bois et dans le flottement De 1 extrême horizon ce n est point une yeuse,
Ni le profil connu d un arbre interchangeable. C est déjà plus distante, et plus basse, et plus haute Ferme comme un espoir sur la dernière côte, 24 >Sur le dernier coteau la flèche inimitable.
D ici vers vous, ô reine, il n est plus que la route. Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d'autres. Vous avez votre gloire et nous avons les nôtres. Nous 1 avons entamée, on la mangera toute.
2à Nous savons ce que c est qu un tronçon qui s ajoute Au tronçon déjà fait et ce qu un kilomètre Demande de jarret et ce qu il faut en mettre: Nous passerons ce soir par le pont et la voûte
Et ce fosse profond qui cerne le rempart. Nous marchons dans le vent coupés par les autos. O est ici la contrée imprenable en photos, La route nue et grave allant de part en part.
Nous avons eu bon vent de partir dès le jour. Nous coucherons ce soir à deux pas de chez vous, Dans cette vieille auberge où pour quarante sous Nous dormirons tout prés de votre illustre tour.
Nous serons si fourbus que nous regarderons, Assis sur une chaise auprès de la fenêtre, Dans un écrasement du corps et de tout 1 être, Avec des yeux battus, presque avec des yeux ronds,
Et les sourcils hausses jusque dedans nos fronts, L angle une fois trouvé par un seul homme au monde, Et 1 unique montée ascendante et profonde. Et nous serons recrus et nous contemplerons.
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30 Voici l'axe et la ligne et la géante fleur.
Voici la dure pente et le contentement. Voici l'exactitude et le consentement.
Et la sévère larme, ô reine de douleur.
Voici la nudité, le reste est vêtement. Voici le vêtement, tout le reste est parure. 31 Voici la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.
Voici la seule force et le reste est faiblesse. Voici 1 arête unique et le reste est bavure. Et la seule noblesse et le reste est ordure. 35 Et la seule grandeur et le reste est bassesse.
Voici la seule foi qui ne soit point parjure. 34 Voici le seul élan qui sache un peu monter.
Voici le seul instant qui vaille de compter. Voici le seul propos qui s achève et qui dure.
uu>'tW
Sto
as
tfS
if n I I Ht
HilWii 11
Voici le monument, tout le reste est doublure Et voici notre amour et notre entendement. Et notre port de tête et notre apaisement. Et le rien de dentelle et 1 exacte moulure.
Nous resterons cloués sur la cnaise de paille. Et nous n entendrons pas et nous ne verrons pas Le tumulte des voix, le tumulte des pas, Et dans la salle en bas 1 innocente ripaille.
Perdus dans cette cbambre et parmi tant d bôtels, Nous ne descendrons pas à 1 heure du repas, Et nous n entendrons pas et nous ne verrons pas La ville prosternée au pied de vos autels.
Et quand se lèvera le soleil de demain, Nous nous réveillerons dans une aube lustrale, A 1 ombre des deux bras de votre cathédrale, Heureux et malbeureux et perclus du chemin.
Nous venons vous prier pour ce pauvre garçon Qui mourut comme un sot au cours de cette année. Presque dans la semaine et devers la journée Où votre fils naquit dans la paille et le son.
O Vierge il n'était pas le pire du troupeau. Il n avait qu un défaut dans sa jeune cuirasse. Mais la mort qui nous piste et nous suit à la trace A passé par ce trou qu il s est fait dans la peau.
Il était né vers nous dans notre Gatinais.
Il commençait la route où nous redescendons.
Il gagnait tous les jouis tout ce que nous perdons.
Et pourtant c était lui que tu te destinais,
Le voici maintenant dedans votre régence. Vous êtes reine et mère et saurez le montrer. C était un être pur. Vous le ferez rentrer Dans votre patronage et dans votre indulgence.
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O reine qui lisez dans le secret du cœur, Vous savez ce que c est que la vie ou la mort, Et vous savez ainsi dans quel secret du sort 3e coud et se découd la ruse du traqueur.
Mère le voici donc, il était notre race, Et vingt ans après nous notre redoublement. Reine recevez-le dans votre amendement.
Où la mort a passé, passera bien la grâce.
Nous, nous retournerons par ce même cbemin. Ce sera de nouveau la terre sans cachette, Le cbâteau sans un coin et sans une oubliette, Et ce sol mieux gravé qu un parfait parchemin.
c Et nunc et in bora , nous vous prions pour nous Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin, Et sans doute moins purs et moins dans votre main, Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.
39 Quand nous aurons joué nos derniers personnages, Quand nous aurons posé la cape et le manteau, Quand nous aurons jeté le masque et le couteau, Veuillez vous rappeler nos longs pèlerinages.
Quand nous retournerons en cette froide terre, Ainsi qu il fut prescrit pour le premier Adam, Reine de 5aint~Chéron, >Saint~Arnould et Dourdan, Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire.
40 Quand on nous aura mis dans une étroite fosse, Qjjand on aura sur nous dit 1 absoute et la messe, Veuillez vous rappeler, reine de la promesse,
Le long cheminement que nous faisons en Beauce.
Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde, Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements, Qjuand nous aurons râlé nos derniers raclements, Veuillez vous rappeler votre miséricorde.
pl^s
Nous ne demandons rien, refuge du pêcheur, Que la dernière place en votre Purgatoire, Pour pleurer longuement notre tragique, Et contempler de loin votre jeune splendeur.
Imp. Curial-Ar
La Bibliothèque Université d'Ottawa Echéance
The Library University of Ottawa Date Due
CL Pu 26 •E25P72 1 y 14 COO PEGUY, LHAkL Ci 139121
COLLROW 'MODULE SHELF BOX POS C 333 04 05 02 16 05 7
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/laroutedechartre00pg. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La route de Chartre

		La route de Chartre

		PRESENTATION DE LA BEAUCE A NOTRE-DAME DE CHARTRES

		MM» A

		JJ

		Sources et licence





