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Au connuent de la Verveille et de la Moselle, à la frontière même de l'Alsace-Lorraine, la ville de Lehrange étage, sur un coteau en pente, qui forme un robuste glacis défensif, ses maisons aux toits rouges, et les hautes cheminées de ses usines. De gras pâturages la bordent, sur la rive de la Verveille. De vertes forêts de chênes l'abritent, sur la colline, se reliant aux massifs boisés des Ardennes. A égale distance de Nancy et de Metz, Lehrange, chef-lieu de canton, est, en même temps qu'une ville manufacturière, une ville de garnison. Une brigade de dragons y réside, avec un groupe de quatre batteries d'artillerie. L'industrie principale est la métallurgie, alimentée par l'exploitation des mines de houille et de fer. Ce sont les usines de Lehrange qui ont groupé, autour de leurs dépendances, les premières maisons qui, plus tard, constituèrent la ville.
Gaspard Didelod, fondateur des établissements fameux dans le monde entier, a donné, en 1817, le pre-
mier coup de pioche dans ce sol fécond en richesses. 11 est le grand ancêtre d'où découle la prospérité de la famille, intimement liée à celle du pays. Lehrange et Didelod sont inséparables comme Le Creusot et Schneider. L'un étant, comme l'autre, le champ où s'est développée l'activité d'un industriel génial. Aujourd'hui, Armand Didelod, petit-fils du grand Didelod, est un homme de cinquante ans, député de Meurthe-et- Moselle, conseiller général du canton de Lehrange, et radical-socialiste, opinion non pas affectée par snobisme politique, mais professée par conviction sincère, si anormale que puisse paraître la superposition de ces deux états très opposés: la fortune de M. Didelod et ses théories égalitaires.
Le grand-père et le père du député de Lehrange avaient orienté leurs idées dans une toute autre direction que leur successeur. Ils avaient été, l'un, passionnément dévoué à Louis Philippe, etl'autre attaché vigoureusement au second Empire. Tous les deux, députés, jouissant déjà, dans le pays, d'une absolue prépondérance, et préparant la grande fortune et l'importante situation qui devait échoir à Armand Didelod. Celui-ci n'était donc que le continuateur des deux Didelod, et, comme l'insinuaient avec amertume ses adversaires politiques, le plus ingrat et le plus audacieux « des fils à papa ». Car, ayant trouvé dans son berceau quarante millions, les forges de Lehrange-Steingel et une situation mondaine très fortement établie par des alliances avec les meilleures familles de l'aristocratie française, il fallait un étrange détachement
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d'esprit pour faire cause commune avec les représentants du parti le plus avancé. Et c'était ce que ses ennemis, et aussi quelques-uns de ses amis, ne pouvaient lui pardonner.
Lehrange était de fondation beaucoup plus récente que Sleingel. L'annexion, en bouleversant le territoire lorram, avait coupé en deux le domaine des Didelod, et placé les forges de Steingel eh Allemagne. M. Didelod, le père, avait donc été conduit à bâtir les usines de Lehrange. Ce qui aurait pu être une cause d'affaiblissement pour les usines dédoublées, avait, au contraire, été une source de prospérité. A cheval sur la frontière, l'exploitation avait pris un développement consid.érable et fait au Greusot même, pour la construction des machines, une sérieuse concurrence. Le dualisme de Lehrange-Steingel, si favorable au point de vue industriel et commercial, avait, au point de vue politique, des conséquences très particulières.
Le gouvernement des pays d'Empire avait vu, d'un œil soupçonneux, un Français diriger des usines situées en terre annexée. Aussi une séparation avait eu lieu, qui, plaçait Steingel sous la direction de M. Jules Reismann, beau-frère de Didelod. M. Reismann, ayant opté pour la nationalité allemande, était chez lui à Steingel, et si fortement établi qu'il représentait la circonscription au lleischtag où, comme catholique, il siégeait avec les libéraux, au centre. Les forges avaient ainsi leurs deux chefs au Parlement : l'un en Allemagne et l'autre en France. Mais en réalité Lehrange et Steingel ne faisaient qu'un. Les béné-
fices de l'un se superposaient aux bénéfices de l'autre. Quand, par hasard, la situation économique était mauvaise en France, les commandes s'exécutaient en Allemagne, à meilleur compte. Et les deux usines, reliées par un chemin de fer commun et séparées seulement par la Verveille, étroite rivière qui longeait la frontière, ne formaient qu'un vaste domaine industriel où les nationalités étaient distinctes et les intérêts confondus.
Les opinions se différenciaient énormément. Didelod, radical-socialiste, passait sa vie à déclamer sur les besoins de la classe ouvrière, sur les revendications du prolétariat. Il avait su accorder ses actes avec ses paroles, et les fondations démocratiques se multipliaient à Lehrange. Reismann, aristocrate, autoritaire, menant ses ouvriers, comme des recrues prussiennes, à la baguette, n'admettait pas qu'on discutât quoi que ce soit de la forme habituelle aux contrats de travail. Ce qui ne l'empêchait pas de veiller de très près, et lui-même, au bien-être de ses ouvriers et de leur prodiguer les mêmes facilités d'existence qui faisaient de Lehrange un modèle. Seulement c'était avec une sévérité presque militaire qu'il pratiquait la générosité. La hiérarchie féodale allemande se faisait sentir dans l'administration de Steingel. Le relâchement social français se marquait, en tout, à Lehrange.
Ces deux usines-sœurs étaient aussi dissemblables que possible, comme fonctionnement. Les résultats y étaient bons d'un cùlé et de l'autre. Seulement tout paraissait
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mieux ordonné, plus mclliodique, plus solide à Steingel. Tandis que, à Lehrange, le socialisme coulait à pleins bords, elles ouvriers s'arrogeaient, vis-à-vis du chef de Tenlreprise, des droits qui, exercés vis-à-vis d'un palron à idées moins avancées que Hidelod, auraient amené des conflits continuels. Silualion très particulière, à Lehrange, les meneurs, les fortes têtes politiques, étaient obligés d'avouer que le patron était plus socialiste que son personnel, et que s'ils s'ingéraient de revendiquer une réforme, celui-ci allait généralement au delà de leurs désirs, en la faisant plus complète. )"'xcepté de leur abandonner son usine, Didelod avait tout accordé à ses ouvriers. Les pontifes du collectivisme, dans leurs entreliens intimes, disaient : Un patron comme Didelod fait plus de mal à notre parti que cent patrons réactionnaires. Avec lui, nous n'avons plus de raison d'être.
Au demeurant, personne n'aurait su conduire son usine, commelui,et il était hors de doute que, s'il l'avait transformée en établissement coopératif, remis aux seuls ouvriers, la décadence en aurait été rapide. Il y avait là une leçon de choses que les révolutionnaires jugeaient désastreuse, en ce qu'elle ruinait leur concept, dont elle prouvait l'absurdité. L'application du régime mutualiste, seule solution possible des difficultés sociales et de la crise du travail, était faite en grand à Lehrange et produisait des résultats indéniables. Hélait hors de toute conteste que les ouvriers y gagnaient des salaires plus élevés que s'ils avaient peiné pour leur compte, et sans aléa, sans arrêt de la
production, avec un fonds de roulement formidable qui facilitait toutes les opérations et assurait la vie industrielle de l'établissement.
Chaque ouvrier était doté, à son entrée dans Tatelier, d'un livret de la caisse des retraites, pour l'établissement duquel une cotisation mensuelle était payée par l'ouvrier et le patron. A partir du jour où un homme travaillait à Lehrange, il était mis en possession d'une maison et d'un jardin dont il acquérait la propriété, au bout de vingt ans, par le versement d'un loyer annuel de cent cinquante francs. Des emplois civils étaient assurés aux retraités de l'usine, dans l'arrondissement de Lehrange. Postes de garde-barrière, d'employés du chemin de fer d'intérêt local, de surveillants des écluses et de la navigation. Mais la plupart des vieux, ayant de quoi vivre, préféraient rester chez eux, à planter leurs choux et à exercer des métiers peu fatigants, qui les occupaient et dont les gains amélioraient leur ordinaire. 11 y avait de ces braves gens, qui avaient travaillé avec M. Didelod, le père, dont la maison abritait une nombreuse famille, vivant dans l'aisance par le produit du travail commun.
Le bien-être matériel n'était pas seul assuré à Lehrange. M. Didelod avait formé un orphéon et une fanfare, qui remportaient de brillants succès dans les concours régionaux. 11 y avait une bibliothèque et jusqu'à une salle des fêtes, où des représentations étaient données par les troupes de passage. Mais ce qui apparaissait surtout remarquable, dans cette cité manufacturière modèle, c'était l'hôpital, l'asile et
l'école. Le patron, là, s'était piqué d'honneur. Son hôpital et son asile étaient des types achevés d'agencement sanitaire. Quant à son école, elle lui avait valu en 1900 à l'Exposition, la grande médaille d'honneur. Elle contenait trois cents enfants des deux sexes et était dirigée par deux instituteurs et deux institutrices. Un journal appartenant à M. Didelod. VEcho de Lehrange, donnait les nouvelles et faisait preuve d'une modération politique qui prouvait combien peu le chef des usines de Lehrange sentait le besoin de faire de la propagande. Le curé pouvait lire VEcho, comme le plus avancé des habitants du pays, il ne trouvait rien dans ses colonnes qui fût de nature à le choquer.
Pendant très longtemps, cet état de bien-être et de calme avait duré, assurant à Lehrange, sous la souveraineté de M.\L Didelod père et fils, une prospérité et une tranquillité sans égales. La ville s'était étendue, peu à peu, sur une surface double de celle qu'elle occupait après l'annexion, et, maintenant, elle comptait quinze mille habitants, dont six piille ouvriers employés à l'usine. Le reste se composait de retraités, de bourgeois, venus dans le pays, attirés par les facilités d'existence qui s'y ofTraient. de parents des ouvriers occupés dans les ateliers, enfin des commerçants, tirant de grands profits des besoins d'une population aisée et qui ne se dérangeait pas pour aller, à Nancy ou à Toul, chercher les objets qui lui étaient nécessaires.
Un grand trafic de bestiaux notamment se faisait entre la France et l'Alsace, pour la nourriture des troupes
tant allemandes que françaises. Et c'étaient, fait curieux, les mêmes fournisseurs qui assumaient la responsabilité de pourvoir les deux armées. Les vastes et riches prairies, qui bordent la Verveille, engraissaient des troupeaux de bœufs appartenant aux fermiers de M. Didelod Les animaux d'embouche se succédaient, de semaines en semaines, dans les gras pâturages et de là rayonnaient sur la ligne de l'Est, jusqu'à Saint-Avold et Sarrebruck, en passant par Metz d'un côlé, et par Nancy, Châlons, Reims, Epernay, Meaux, jusqu'à Paris. Les moutons venaient de Champagne. Tout ce commerce jetaitsur Lehrange dessommes importantes, les jours de marché.
Une industrie nouvelle s'était même créée dans le pays: celle des meubles en bois tourné. Une influence artistique se manifestait, pleine de goût, dans ce coin de Lorraine, et déjà une fabrication importante centralisait une centaine d'ouvriers ébénistes, qui apportaient aux frustes métallurgistes des idées plus relevées, des préoccupations moins vulgaires. Mais, en même temps, un courant d'opinions s'était établi qui devait, à brève échéance, avoir sur la tranquillité de Lehrange une influence très inattendue. Au fonds lorrain des ouvriers locaux, étaient venus s'adjoindre des éléments' parisiens. Quelques sujets sortis des écoles professionnelles, bons dessinateurs, habiles exécutants, avaient pris la tète des ateliers de meubles et, rapidement, leur esprit hardi, frondeur, leur assurait la prépondérance sur leurs paisibles camarades.
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La fabrique de meubles, dirigée par un ancien menuisier nomme'; Neumans, s'élalail sur la rive de la Vcrveille. Un barrage écluse donnait la force motrice et la lumière, que la municipalité, par'suite d'un arrangement avec Neumans, distribuait dans toute la ville. Au moment oii le travail cessait chez Neumans, la chute servait à charger les accumulateurs qui répandaient la lumière dans Lelirange. Et c'était comme le symbole du travail que les ébénistes opéraient dans les esprits des habitants de Lehrange, où, sous leur intluence, des clartés nouvelles pénétraient.
Le sous-préfet, un uur, avait dit en riant : « C'est M. Neumans qui éclaire Lehrange. » Propos dont M. Didelod avait été gravement froissé. Car Lehrange c'était Didelod. Et prétendre que, qui que ce fût, était en mesure d'éclairer Didelod paraissait au maître des usines une opinion absolument subversive. Mais ce n'était là que la première manifestation d'un état qui, en un temps très court, avait fait réfléchir M. Didelod sur beaucoup de sujets qu'il avait jusque-là laissés de côté. Il s'était figuré, sur la foi de la sécurité de sa situation ancienne, que tout marchait pour le mieux dans la vallée de la Verveille, et que les ouvriers recevant de lui le maximum de satisfactions matérielles auxquelles ils pouvaient prétendre, leur sort, si complètement heureux, comparé à celui de la généralité des travailleurs, serait apprécié par eux avec équité et reconnaissance.
Brusquement, comme si, un rideau étant levé, un drame, répété en silence par des acteurs inconnus,
commençait sur la scène où M. Didelod avait, jusque-là, triomphé, indiscuté et radieux, un trouble révolutionnaire se manifesta à Lehrange. Pour une contestation qui aurait dû être réglée en cinq minutes, entre Neumans et un de ses ouvriers Parisiens, l'existence d'un syndicat des ébénistes de Lehrange se révélait. Un ultimatum était porté au patron et, avec une colère qui le mettait à deux doigts de l'apoplexie, le fabricant de meubles se voyait sous le coup d'une grève immédiate s'il n'acceptait pas les réclamations du Syndicat. En un instant, la nouvelle en arrivait à la mairie, passait par le téléphone à l'usine, et venait surprendre M. Didelod chez lui, dans son château de Badonviller, comme il finissait de déjeuner. Il en demeurait stupéfait d'abord, puis, le sentiment dominateur réagissant en lui, il s'écriait que cette « affaire-là » était intolérable, et qu'il fallait, dans un pays bien organisé comme Lehrange, couper couj't à des velléités de désordre qui seraient d'un très mauvais exemple.
Il prit vivement son café, et sautant en voiture se fit conduire à la mairie. Il y trouva l'instituteur primaire des garçons qui remplissait les fonctions de secrétaire, et, sans préambule, il lui jeta :
— Ah çà! chez Neumans ils sont* fous! Qu'est-ce (jue cela signifie? Est-ce que vous connaissiez ce syndicat, vous, Gaudin ? Un syndicat à Lehrange ! Et qui est-ce qui est à la tête de ce syndicat?
— Monsieur le maire, c'est Tournemarie...
— Naturellement! Ça ne pouvait être que M. Tournemarie ! Un homme que Neumans et moi nous avons ,
l'an dernier, tiré des grififes de l'huissier des Classes travailleuses qui était venu le chercher, de Paris jusqu'ici, pour des mensualités en retard et qui mettait opposition sur son salaire
— Il a femme et enfants, monsieur le maire, dit doucement Gandin.
— Sacrebleu ! Est-ce que vous l'excusez, parce qu'il a femme et enfants, de mettre toute une industrie sens dessus dessous, sous prétexte que son patron... Au fait qu'est-ce qu'il y a entre lui et son patron ?
— M. Neumans a trouvé mauvais que Tournemarie quittât trois jours de suite le travail à cinq heures, au lieu de six : avant la cloche, en un mot...
— Neumans a eu raison ! Et alors il lui a retenu trois heures ?
— Oui, monsieur le maire...
Didelod marcha, de long en large, dans la salle de la mairie, en proie à une violente agitation. Brusquement le problème social, sur lequel il avait fait tant de discours, se posait chez lui, devant lui, et il sentait obscurément qu'il allait avoir à prendre parti dans une querelle qui pourrait avoir, sur la marche de ses afifaires, une redoutable répercussion.
— C'est tout simplement la journée de huit heures qui fait son apparition à Lehrange. M. Tournemarie, en bon propagandiste par le fait, applique, de son autorité privée, le règlement qu'il désire, et va comme je te pousse ! Sait-il seulement quelles conséquences économiques aurait, pour l'industrie qui fait vivre tant de ses camarades et lui-même, la suppression d'une heure
de travail par jour? Le patron pourra-t-il exécuter ses commandes, livrer à temps, soutenir la concurrence étrangère? C'est le cadet de ses soucis. Lui, il veut, pour obéir à une consigne révolutionnaire, arracher à Neumans une concession, qui sera la première main mise dun syndicat sur l'usine...
Didelod s'arrêta dans sa marche et dans son discours, il se posa, rouge et furieux, devant l'humble Gaudin qui pliait le. dos, et frappant à grands coups sur le bureau : — Et d'abord, qu'on ne vienne pas me parler de syndicat à Lehrauge! Le syndicat, c'est moi! Ai-je attendu qu'on me demande des concessions pour les faire? Je suis toujours allé au-devant du progrès, suivant en cela l'exemple de mon père. Je suis l'ami des ouvriers; ils savent qu'ils peuvent compter sur moi, que je ne reculerai jamais devant aucun sacrifice dans leur intérêt, que j'aimerais mieux abandonner ma fortune que de les voir manquer de quelque chose. Mais s'ils avaient le malheur, après tout ce que j'ai fait pour eux, d'entrer en révolte contre mon autorité...
Un geste termina la phrase que Didelod, quoique emporté par la violence de ses sentiments, n'osa pas compléter. Mais le geste tranchant, impérieux, était celui qui ordonne les rigueurs, déchaîne les répressions, lance les charges militaires contre les foules ameutées, et édicté les condamnations en masse. Gaudin en fut terrifié, et Didelod, lui-même, à la réflexion, pensa qu'il avait été un peu loin, dans l'expression de son uiiTontentement. Mais ce radical-socialiste était un homme d'autorité, et l'autorité n'a pas deux façons
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de ge manifester. Il le comprenait parfaitement, à l'heure où, pour la première fois, il se trouvait en présence d'un fait qui détruisait l'harmonie, jusqu'alors parfaite, de sa vie politique. II se remit à marcher, pour calmer l'effervescence qui troublait son cerveau. Puis, questionnant le secrétaire de la mairie :
— Alors, tous les ouvriers de l'ébénisterie ont quitté le travail?
— Oui, monsieur le maire, en déclarant qu'ils ne rentreraient pas tant que M. Neumans n'aurait pas repris Tournemarie.
— Et Neumans ne veut pas le reprendre?
— Vous connaissez M. Neumans. C'est un homme très calme, qui ne parle pas haut, qui va tout doucement son petit bonhomme de chemin, mais qui n'en sortira pas, quoi qu'il puisse arriver. Il a dit à ses ouvriers que Tournemarie était dehors et qu'il y resterait.
— Bien ! Oîi est Tournemarie?
— A la Pomme de Pin, avec son syndicat.
— Chez le marchand devin, naturellement. Eh bien! rendez-moi le service, Gandin, d'aller prier M. Tournemarie d'avoir la complaisance de venir me parler.
— J'y vais, monsieur le maire, et je vous le ramène. Gaudin prit son chapeau et s'élança dans l'escalier.
C'était un petit homme d'aspect maladif, avec un front immense sous des cheveux rejetés en arrière. Une bouche triste et des yeux faibles qui exigeaient des lunettes. Son visage entièrement rasé, ses vêtements noirs pouvaient le faire prendre pour un prêtre habillé
en bourgeois. Il était célibataire et vivait avec sa sœur, vieille fille de soixante ans, qui l'avait élevé. Le dévouement de Gaudin pour M. Didelod était absolu. L'instituteur vivait dans un état permanent d'enthousiasme causé par les actes et les paroles de l'indastriel . Il le vénérait pour sa bienfaisance, pour son libéralisme, pour son respect des humbles et pour sa politesse avec les inférieurs. Les idées humanitaires et les fondations philanthropiques de M. Didelod maintenaient Gaudin dans l'admiration. Et M. Didelod qui connaissait le fétichisme de Gaudin, l'en aimait, et entretenait avec soin le zèle de ce séide. Il posait volontiers devant lui, certain d'avance d'être applaudi. Aussi le comblait-il. On disait dans le pays : Oh! Gaudin est le grand favori de M. Didelod, son chou-chou. Voulez vous obtenir quelque chose du patron? Chargez Gaudin de la demande. Mais Gaudin, homme vertueux , se révoltait contre les abus que l'on voulait faire de son influence. Pour un peu il aurait déconseillé à M. Didelod de favoriser ceux qui mendiaient sa protection. En tout cas, il repoussait avec une énergique pudeur les faveurs qui s'adressaient à lui. L'incident des palmes académiques avait fait beaucoup de bruit. M. Didelod, sans prévenir Gaudin, avait demandé pour lui le ruban violet au ministre, qui n'avait rien à lui refuser, et, tout heureux, était arrivé à la mairie avec le petit écrin contenant les insignes d'ofTicier d'académie. A la vue de cette décoration, le bon Gaudin, sans laisser à son patron le temps de s'expliquer, s'était écrié :
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— Ah ! monsieur le maire, quelle bonne pensée! Et comme M. Grangel va être content!
M. Grangel, c'était le collègue de Gaudin, dans la seconde classe de l'école primaire.
— Comment, M. Grangel? avait dit M. Didelod. II ne s'agit pas de M. Grangel! Mais bien de vous, Gaudin. C'est pour vous que j'ai demandé cette récompense, et c'est vous qui l'obtene .
Gaudin devint paie :
— Oh! monsieur le maire! fît-il. C'est moi qui l'obtiens. Mais c'est M. Grangel qui la mérite.
— Qu'est-ce que vous me chantez là?
— Il est mon ancien.
— Mais vous êtes secrétaire de la mairie.
— Justement ! Faveur de plus.
— Service de plus.
— Rétribué très avantageusement.
— Il ne manquerait plus qu'il fût gratuit! Enfin, il ne s'agit pas de cela. J'ai demandé pour vous, le ministre a accordé. Vous devez accepter cette distinction.
— Monsieur le maire, je ne vous ferai, certes pas, l'afïront de repousser une marque de bienveillance qui me touche profondément. Mais ces palmes resteront dans mon tiroir...
— Comment?
— Il me sera impossible de les porter, tant que M. Grangel ne les aura pas obtenues comme moi.
— C'est trop fort! Allez-vous m'obliger à les demander, pour lui, au ministre?
— Loin de moi la pensée d'imposer aucune démarche à monsieur le maire. Mais je serais très reconnaissant qu'il ne fût pas même parlé de cette distinction tant que mon collègue ne l'aura pas obtenue.
M. Didelod eut beau se fâcher, disculer, bouder, Gandin ne voulut rien entendre. Il fallut que le député allât au ministère, bouleversât les bureaux, arrachât la nomination de Grangel, et revint avec un second écrin contenant les palmes et le ruban violet, pour que Gandin consentît à avouer, avec embarras, qu'il était aussi favorisé que son collègue. M. Didelod disait volontiers :
— Gandin, c'est une âme antique, il est tout à fait dépaysé parmi nos arrivistes... 11 aurait dû vivre du temps des bénédictins, travaillant dans une cellule, à copier des manuscrits ou à enluminer des missels. Du reste, c'est un garçon qui se jetterait au feu pour moi.
Au fond de lui-même, il le méprisait un peu, avec toute sa vertu, et il n'aurait pas fallu le presser beaucoup pour lui faire dire que ce grand caractère se teintait d'une nuance de jocrisseric.
L'entrée de Tournemarie, sous la conduite de Gandin, interrompit les réflexions du maire. A l'inverse de l'instituteur, l'ébéniste offrait toutes les apparences d'un bon vivant. Gros, court, le visage coloré, l'œil brillant, la barbe blonde et luisante, le verbe haut et cordial, Tournemarie savança en souriant :
— Eh bien ! qu'est-ce que j'apprends ? fit de loin M. Didelod, voilà que vous êtes en rupture d"atelier?
Asseyez-vous, monsieur Tourncmarie el causons, s'il vous plaît.
— Je le veux bien, monsieur le maire, dit l'ébéniste en prenant une chaise et en se plaçant à distance respectueuse. Vous savez que je suis toujours à vos ordres.
— Je n'ai pas d'ordres à vous donner, monsieur Tournemarie, déclara le maire, mais je crois avoir le droit de vous faire entendre quelques conseils. Ce qui arrive à Lehrange est très mauvais. Non pas tant au point de vue matériel, quoiqu'un arrêt de travail soit toujours déplorable, qu'au point de vue moral. De mémoire d'homme il n'y a pas eu de grève dans l'arrondissement.
— Tant que votre père et vous y avez été les seuls patrons, oui, monsieur Didelod, c'est vrai. Mais, maintenant,il y en a d'autres, qui ne vous valent pas. La classe ouvrière...
M. Didelod fit un mouvement et interrompant Tournemarie :
— Qu'est-ce que c'est que ça, la classe ouvrière ? J'entends beaucoup parler de la classe ouvrière. Mais je ne l'ai jamais vue... Je connais les ouvriers... mais la classe ouvrière... Qu'est-ce qui la constitue et la représente?
L'œil de l'ébéniste lança un vif regard, sa bouche se crispa, mais ce fut d'une voix posée qu'il répondit :
— La classe ouvrière est constituée par l'ensemble des hommes qui peinent pour un salaire déterminé, sans aucune chance d'arriver à la possession de l'in-
duslrie qu ils alimentent par leurs efforts. La classe ouvrière est représentée par ses syndicats.
M. Didelod prit le temps de peser la valeur de la réponse. Il hocha la tête :
— Et cette classe ouvrière, monsieur Tournemarie, par la voie de ses syndicats, s'apprête à déclarer la guerre à une autre classe, appelée par vous le patronat.
— Ah! Monsieur Didelod ! protesta l'ébéniste, s'il n'y avait que des patrons comme vous !...
— Bon ! Bon ! C'est entendu, il ne s'agit pas de moi! Mais M. Neumans est-il donc si intraitable?
— C'est un homme qui ne veut rien écouter. 11 parle toujours tout seul.
— Qu'est-ce que vous lui demandez, en somme?
— La journée de huit heures.
— C'est une bien grave affaire que vous engagez-là, monsieur Tournemarie. Vous savez que je ne recule pas devant les sacrifices, pour améliorer le sort des ouvriers. Mais la journée de huit heures, laissez-moi vous le dire, est une question internationale. Si nos voisins ne l'adoptent pas, nous ne pouvons pas l'adopter.
— Il faut bien que quelqu'un commence.
— Pourquoi serait-ce toujours notre pays?
— Parce que c'est le plus intelligent.
— Peut-être le plus aventureux?
— Mais si vos ouvriers vous la demandaient, cette journée de huit heures, monsieur Didelod, qu'est-ce que vous répondriez ?
— Ce serait à voir, monsieur Tournemarie, dit Iran-
quillement le maire. Nous n'en sommes pas là. Heureusement ! Mais je ne pourrais pas, moi, député, prendre une pareille mesure, qui compromettrait, en un instant, toute l'industrie française.
— Quoi, vous refuseriez? s'écria avec animation Tournemarie. Alors, sur qui compter? Vous vous affirmez socialiste, cependant.
— Je prouve, tous les jours, que je le suis. Mais je n'ai jamais dit que j'étais révolutionnaire.
— Ah ! Voilà bien l'affaire ! s'écria l'ouvrier. Aussitôt qu'on vous met au pied du mur, vous vous dérobez! Vous êtes, les patrons, tous pareils! Révolutionnaire! Parce qu'il s'agit de donner un peu de mieux être à ceux qui peinent pour vous, vous vous retranchez derrière les réglementations que, seuls, vous avez établies. Eh bien ! désormais, il faudra prendre l'avis de ceux que vous exploitez...
— Halte-là ! Tournemarie, interrompit Didelod, avec fermeté. Je ne vous permets pas de continuer à me parler sur ce ton-là! Vous abusez de la bienveillance que je vous témoigne pour m'adresser des menaces... Je ne suis pas de caractère à m'en impressionner. Je ne crains quoi que ce soit, ni de qui que ce soit. Mes ouvriers me sont attachés...
A ces mots, Tournemarie eut, dans toute sa physionomie, une contraction de gaieté si insolente, il laissa échapper, entre ses lèvres, un sifflement si railleur, que M. Didelod demeura stupéfait. L'ébéniste, profitant de l'ébahissement du maire, se leva et avec un respect plein d'afiectation :
— Je demande pardon à monsieur le maire, des paroles fort inutiles que j'ai prononcées. Je me suis mal dominé. J'étais venu plein de déférence et je suis prêt à faire tout ce qui dépendra de moi pour prouver mon désir de conciliation.
— Ceci est mieux, dit M. Didelod, en examinant l'ébéniste. iMais allons à la solution pratique : voulez-vous accepter un arbitrage avec M. Neumans?
— Qui sera l'arbitre?
— Régulièrement ce devrait être le juge de paix. Mais je ne veux pas donner à cette affaire-là une portée officielle. Je me propose donc, en ami de tout le le monde.
Tournemarie réfléchit un instant, puis levant les yeux sur M. Didelod :
— Soit! Au nom de notre syndicat, j'accepte.
— Je vais voir maintenant M. Neumans, pour lui proposer cet arrangement. S'il l'accepte, comme je l'espère, je vous ferai avertir par M. Gaudin... En ce cas, comment procéderez-vous?
— Nous vous enverrons des délégués.
— Dont vous ne ferez pas partie?
— Dont je ne ferai pas partie, afin de ne pas être accusé de souffler le feu dans un conflit, qui a eu pour point de départ une affaire qui m'est personnelle.
— Fort bien. C'est très sage.
— Heureux de votre approbation, monsieur le maire, dit gentiment Tournemarie.
Il s'en allait. M. Didelod lui tendit la main. L'ébéniste
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la pressa, avoc un peu de gêne, et saluant, il sortit. Aussitôt Gandin reparut :
— A-t-il entendu raison demanda le secrétaire?
— Mais oui, fit, avec une candide assurance, M. Didelod. Je savais d'avance que tout s'arrangerait. Il y aura un arbitrage. On donnera une demi-satisfaction aux ouvriers, de bonnes paroles à Neumans, et il ne sera plus question de la grève. Je vais chez Neumans...
Gaudin, sans parler, la tète basse, regardait son chapeau sur le bureau. Il rejeta en arrière ses longs cheveux qui lui tombaient sur le nez et avec une émotion qui faisait trembler sa voix :
— Pardonnez-moi, monsieur le maire, si j'insiste. Tournemarie vous a paru disposé à une entente ?
— Mais, vous avez l'air de douter de ce que je vous dis! fit M. Didelod revenant à Gaudin.
— Oh ! De ce que vous me dites, jamais ! déclara linstituteur avec vivacité. Mais de ce qu'on a pu vous dire... C'est une autre affaire...
— Ali ! ça, Gaudin, vous en savez plus que vous ne m'en racontez. Est-ce que vous faites des cachotteries avec moi ?
— Dieu m'en préserve ! Je ne voudrais certes pas vous inquiéter inutilement. Et, d'autre part, il me semble qu'il est de mon devoir de vous prévenir de ce qui se prépare...
— Il se prépare donc quelque chose?
— Je viens de l'apprendre à l'instant... L'appariteur de ville, qui est mon pays, est entré, tout à l'heure,
pendant que vous causiez avec Touruemarie... Et voilà l'afficlie qu'il a trouvé collée, ce matin, sur les murs de la mairie. Il la arrachée aussitôt et me l'a apportée. Sous les yeux de M. Didelod, surpris, Gaudin étala un placard, sur papier rouge, imprimé avec des têtes de clous, et ainsi libellé : « Prolétaires, assez de servitude dans les bagnes capitalistes. Jetez l'outil, symbole de votre esclavage, et faites grève, pour conquérir votre liberté. Debout, tous, contre la tyrannie patronale. Les bourgeois n'ont pas de cœur. Ils n'ont qu'une caisse. Frappez-les à la caisse, par l'arrêt du travail, et vous les réduirez à merci. Pas de distinction dans les corporations : mineurs, forgerons, ébénistes, et vous, travailleurs des campagnes, unissez-vous, et l'avenir vous appartiendra. L'usine aux ouvriers, la terre aux paysans, et le capital à ceux qui l'oni produit parleurs efforts. Plus de salariat! L'égalité économique dans le communisme intégral ! Signé : Le comité confédéral ouvrier. »
M. Didelod avait lu ce placard à haute voix, pendant que Gaudin le tenait de ses mains tremblantes.
— Eh bien! c'est un joli morceau révolutionnaire ! fit le député de Lehrange. Il paraît que nous avons ici un comité confédéral ouvrier ? Je regrette de ne pas connaître les noms des gaillards qui le composent. J'aurais plaisir à me rencontrer avec eux. Voilà des gens qui exposent leurs revendications dans un style assez vague. Tout cela est du pur fatras de réunion publique. Nous savons tous ce qu'en vaut l'aune. Mais ce qu'il importe c'est de serrer la question. 11. faut con-
LA ROUTE UOUGE 23
naître ce que ces gens-là demandent... Vous comprenez bien, Gaudin, que se recommander du programme communiste, pour une controverse économique, c'est tout simplement commencer par dire : nous voulons le néant. Car le programme communiste, c'est le néant !
— Je le crois, monsieur.
— Vous le pouvez et je vous laffirme! dit M. Didelod, dont la voix monta d'un ton. Il faut être un pur idiot, pour s'imaginer que Thumanité peut vivre sans hiérarchie sociale et sans capital individuel. Plus de salariat ! C'est vite dit ! Mais alors quoi? Tcutle monde rentier ? Et qui est-ce qui les donnera les rentes ? L'Elat-Providence ? Aberration! Ciiimère! Criminelle folie ! Oui, criminelle ! Vous entendez, Gaudin !
31. Didclod était devenu cramoisiet il gesticulait avec violence. Tout son sang bourgeois lui montait à la tête et son expérience d'homme d'affaires lui montrait, dans un effrayant raccourci, les conséquences désastreuses de l'utopie collectiviste.
— C'est pourtant avec de pareilles absurdités qu'on pousse les masses à la révolution, comme si, socialement, il pouvait être question d'autre chose que d'évolulion .
— On va vite, monsieur, dit Gaudin doucement. Il y a deux ans, on a enlevé le crucifix de l'école. L'an dernier on a licencié les sœurs Auguslines, qui assuraient le service de l'hôpilal. Celte année, on a séparé l'Eglise de l'Etat... Et voilà, maintenant, qu'on demande la suppression du patronat et l'abolition de la propriété individuelle...
— Gaudin ! s'écria avec force M. Didelod, les réformes que nous avons faites étaient nécessaires!
— Eh ! monsieur, les collectivistes en disent autant de celles qu'ils réclament !
— Gaudin ! Vous tenez le langage d'un révolutionnaire ! Gaudin seriez-vous contaminé par le virus anarchique '? Il est inouï, Gaudin, que vous puissiez, devant moi, proférer de pareilles énormités !
Le secrétaire de la mairie eut un triste sourire :
— Non, monsieur, je ne suis pas contaminé, non, je ne suis pas révolutionnaire. Je suis un pauvre diable, sans sou ni maille, dont on ne se défie pas, et qui entend tout ce qui se dit, parce qu'on le traite comme un frère de misère. Ne vous faites pas d'illusions, monsieur, l'esprit public est détestable, et ceux, sur qui vous croyez pouvoir compter : vos ouvriers que vous avez comblés, n'ont aucun attachement, ni aucune reconnaissance. Tous vos bienfaits : réclame électorale. Tous vos sacrifices financiers : assurance contre la révolution. Savezvous, monsieur, comment, dans leurs conciliabules, ils vous appellent ?
— Mais : M. Didelod, j'imagine?
— Non, monsieur, ils vous ont surnommé le citoyen Quarante millions, ou plutôt « Quarante millions », tout court !
— Moi ! moi ! balbutia Didelod stupéfait. Et pourquoi ça?
— Parce que, prétendent-ils, vous avez hérité de votre père, il y a dix ans, une vingtaine de millions, que vous avez doublés, ce qui vous en ferait quarante.
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— Ah! vraiment ! fit le député avec un mince sourire. Quarante millions ? Qu'en savent-ils ? Et connaissent-ils aussi le compte de ce que mon père et moi nous avons dépensé pour leur faciliter l'existence ?
— Oui, mais ça leur est tout à fait égal. Cela ne compte pas. Il n "y a que ce que vous avez gagné et conservé qui compte. Cet énorme amas de richesses qui les hypnotise et dont ils vous donnent le nom : Quarante millions ! C'est avec ce capital, disent-ils, qu'on ferait un bon fonds de roulement pour les forges et pour les mines constituées en entreprises ouvrières. On n'aurait plus besoin de patron !
— Et qu'en aurait-on fait du patron ? cria M. Didelod exaspéré. On l'aurait massacré, après l'avoir dépouillé'? A moins qu'on ne le force à travailler lui-même, parmi ses ouvriers, pour leur montrer gratuitement le moyen de diriger l'entreprise, avec ses propres capitaux, au bénéfice de la collectivité'? Eh bien ! Gaudin, voyezvous, plutôt que de me réduire à une pareille condition, il faudra qu'ils me tuent.
M. Didelod fit quelques pas dans la salle, avec une violente agitation. Il souffla fortement, puis reprenant possession de son sang-froid, il dit :
— Allons, vous me poussez à des divagations folles, avec ces hypothèses. Vous rêvez, Gaudin, et vous me faites rêver moi-même. La situation peut être sérieuse. Je ne dédaigne pas vos avertissements. J'y réfléchirai. En attendant, je vais moccuper de .M. Neumans.
Le château de Badonviller, situé à trois kilomètres de Lehrange, sur la hauteur, est une grande habitation de style Louis XIII, placée au centre dun fort beau parc, oîi les massifs de sapins alternent avec les hêtres et les chênes. Cinq fermes importantes composent le domaine, avec six cents hectares de bois, reliés à la forêt de Haye, et très riches en grand gibier. Les sangliers et les cerfs circulent, des njassifs de la Harth aux Ardennes, renouvelant constamment la chasse de Badonviller. Les plaines abondent en perdreaux et en lièvres. Mais le voisinage de la frontière rend la surveillance difficile, elles quatre gardes sont toujours en éveil. M. Didelod aime la chasse, mais ses multiples occupations l'empêchent de s'y livrer avec assiduité. Trois ou quatre battues, à l'automne, amènent à Lehrange, des ministres, des députés et quelques grands fusils de Paris, pour assurer le tableau. Maurice Didelod, seul, jouit véritablement de la chasse de Badonviller.
Ce jeune homme, âgé de vingt-cinq ans, passionné pour les sports, ne paraît pas devoir continuer, dans l'industrie, la dynastie des Didelod, au grand désespoir
de son père. Elevé ainsi que sa sœur Laurence par une mère pieuse et d'origine aristocratique, les enfants de M. Didelovl n'ont pas du tout adopté les idées avancées du député do Lehrange. Maurice, avec lirrévérence habituelle à la génération nouvelle, traite volontiers de lurlutaines les conceptions humanitaires de M. Didelod et ne se gène pas pour les railler en sa présence. Il fait partie des trois cercles les plus réactionnaires de Paris: la rue Royale, l'Union et l'Epatant, en attendant qu'il soit en mesure de se présenter au Jockey, où l'on n'entre pas encore comme dans un moulin. Il a adopté avec M. Didelod, dans les grandes circonstances, une formule qui a le don de mettre celui-ci en fureur : « Papa quand tu seras président de la République... » Les grandes circonstances sont, généralement, celles où M. Didelod, qui tient son fils serré, lui refuse des fonds pour rétablir l'équilibre de ses finances.
Maurice, bon enfant, accepte, avec philosophie, les admonestations paternelles, et laisse passer l'orage. Mais quand il trouve qu'il se prolonge trop, alors, il en provoque la fin par son fameux argument : « Papa-, quand lu seras président de la République, tu ne pourras pourtant pas me laisser tourmenter par des fournisseurs. » Aussitôt le député fulmine, il regarde son lils d'un air courroucé et s'écrie : « Mon Dieu! que ce garçon est slupide! Un de ces jours, il dira ça devant des étrangers! Et, le lendemain, les journaux l'imprimeront ! — Alors, donne-moi ce que je te demande! » Et M. Didelod paye. Au fond, l'industriel est fier de ce beau garçon qui porte dans le monde, avec éclat, le
nom de la famille. N'est-il pas naturel que les Didelot, de père en fils, aient peiné à l'ouvrage pour que le brillant Maurice soit uniquement occupé de son plaisir? A un de ses collègues de la Chambre qui lui disait avec commisération : « Et votre fils? Il ne fait donc rien? Gomme vous devez en être affligé, vous si laborieux! )) 11 répondit presque brutalement: « Moi, je ne suis venu qu'après mon père. Mon fils est venu après moi. C'est bien différent ! »
C'était sa fille qui lui tenait le plus au cœur. En elle, simple, pratique, active, il se reconnaissait, c'était une pure Didelod. Elle avait de lui les yeux bleus et les cheveux blonds, la tournure un peu ramassée et près de terre. Dans son enfance, il l'appelait la ponette. A vingt ans, charmante dans sa taille petite, mais vigoureuse, elle offrait avec son frère, grand mince, brun, un contraste aussi complet au physique qu'au moral. Très artiste dans ses goûts, Laurence faisait de la sculpture et de la peinture avec un réel talent. Elle écrivait d'une façon charmante. Et son père, quand il était à Badonviller, ne manquait pas de s'adresser à elle, s'il avait à préparer un discours, ou à rédiger quelque important travail. Elle le comprenait mieux que son secrétaire et que le rédacteur en chef de VEclio. Mais il avait un cruel regret : sa fille ne partageait pas ses idées sur l'évolution sociale, et taxait de pure utopie les théories que, d'accord avec son parti, M. Didelod soutenait au Parlement. C'était un continuel sujet de controverse entre le père et la fille. Et Laurence, avec une fermeté souriante, résistait
— Mais la robe claire, qu'est-ce qu'elle pense de l'uniforme de dragon?
— Oh! Luniforme est bien curieux! On se promène avec lui. C'est dt'jà quelque chose !
— Y trouve-t-on un tout petit peu d'agrément?
— S'il en était autrement, on ne le ferait pas. Maxime de Berlier prit la main de M"*^ Didelod :
— Ainsi, vous, Laurence, vous n'avez pas changé? Ce que vous pensiez, au mois de janvier, vous le pensez encore au mois de juillet?
— Oui, Maxime, je le pense toujours.
— Alors, vous me conseillez de patienter et de rester?
— Comment de rester? Est-ce que vous songiez à partir?
— Je vous l'avoue. Hier soir, je me suis interrogé sérieusement, et j'ai pris la résolution de causer avec vous, comme je viens de le faire. Si vous n'aviez pas été aussi affirmative, j'aurais accepté une permutation qui m'est offerte et je serais parti pour l'Algérie.
— Votre mère en aurait eu bien du chagrin.
— Oui, ma mère aurait eu de la peine. Mais, moi, j'en aurais eu encore davantage. Voyez-vous, dans la triste et incertaine situation où nous sohimes, nous autres soldais, il nous faut du réconfort moral. Sans cela, autant donner sa démission et rentrer dans la vie civile. Savez-vous ce que c'est, pour un homme de cœur, quiavoué à son pays toutes ses forces et toute sa pensée, de se voir suspecter par ceux-là mêmes qui devraient l'encourager et. le soutenir? Oui, nous en sommes-lh.
dans l'armée, de nous sentir abandonnés par un gouvernement dont nous assurons la défense. Tout ce qu'on nous dit sonne faux, tout ce qu'on fait pour nous éveille la défiance. Un grand chef du ministère vient-il inspecter nos arsenaux, nos places, nos casernes, nous comprenons, à sa façon de se comporter, qu'il n'a pas eu d'autre but que de tâcher de nous prendre en faute. Il se présente avec des airs d'inquisition et semble dire : « Garde à vous, si je vous pince ! » Et il ne nous pince jamais, parce qu'il n'y a pas à nous pincer. Tout ce que nous faisons, c'est notre métier, notre seul métier, le plus vigoureusement et le plus habilement possible. Mais ça n'empêche pas que nous sentons tous ces gens officiels d'accord, secrètement, avec les révolutionnaires contre lesquels nous les protégeons, si bien que, dans les émeutes, quand on nous assomme à coups de briques, sans que nous puissions riposter, nous avons, en face de nous, des énergumènes qui disent : « Ah ! si ces sales soldats n'étaient pas là, comme nous ficherions le gouvernement par terre ! » Et, derrière nous, le gouvernement, qui murmure : « Ah ! ces brutes galonnées, si nous ne leur attachions pas les bras et les jambes, quelle bouillie ils feraient de ces pauvres émeutiers, qui, en somme, sont nos électeurs !
iM'"^ Didelod hocha la tête :
— Vous exagérez. Mais il y a du vrai, dans ce que vous dites. La situation paradoxale, dans laquelle vous vous trouvez, vient du conflit entre les tendances du gouvernement actuel, donll'origine est révolutionnaire,
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aux enthousiastes développements sur les beautés du régime égalilaire.
Quant à M""" Didelodi^elle se plaisait médiocrement ù Lehrange. et liors de Paris se considérait comme en exil. Du reste; l'harmonie la plus complète régnait dans la famille. Les enfants aimaient leurs parents, qui vivaient dans une intimité aussi digne que cordiale. Cette maison Dideiod, abstraction faite des petits défauts personnels à chacun de ses membres, ofTrail tous les caractères de la plus haute honorabilité. Elle comptait parmi les plus importantes de la société parisienne. M"'" Dideiod, affiliée à toutes les œuvres charitables aristocratiques, attirait chez elle, par son luxe intérieur, Téclat de ses réceptions, les membres les plus qualifiés du grand monde, tandis que M. Dideiod, par sa situation industrielle et parlementaire, amenait les personnalités les plus en vue de la finance et de la politique.
L'hùtel Dideiod, situé faubourg Saint-Honore, avait un magnifique jardin donnant sur l'avenue Gabriel. M""" Dideiod, chaque printemps, réunissait, sous les ombrages de ce jardin, ses amies, dans des fêtes qui défrayaient les chroniques des journaux. Riches, considérés, bien portants, unis, les Dideiod possédaient tout ce qui assure le bonheur. Et s'ils n'en avaient pas joui avec une volontaire modestie, ils auraient pu exciter la plus violente envie. Ils se sentaient heureux, ce qui est sans doute la plus sûre façon de l'être. Dans son exil de Lorraine, ainsi qu'elle appelait sa villégiature à Badonviller, M™* Dideiod avait
pour ressource de voisiner avec les grands propriétaires de l'arrondissement, et des liens d'amitié très anciens l'unissaient à la familèe de Berlier. Le château de Fleurance, habité par le marquis et la marquise de Berlier, était séparé de Badonviller par une plaine. Les deux domaines se joignaient ou, pour parler comme les actes, se jouxtaient, dans toute leur longueur. M. de Berliernechassait pas, et son fils Maxime, lieutenant de dragons, était plus souvent à son corps qu'à Fleurance. La chasse de M. de Berlier était donc à la disposition de M. Didelod. Le gibier pullulait dans les bois et les champs, offrant à Maurice Didelod et aux invités de son père des réserves admirables. Les habitants de Badonviller et les châtelains de Fleurance se voyaient donc constamment et, à la condition de ne pas parler politique, faisaient fort bon ménage.
Cependant, M. Didelod, usant de son influence, avait obtenu du ministre de la Guerre que la brigade de dragons qui était à Lehrange changerait de garnison avec une autre brigade qui était cantonnée à Lille. Or cette brigade de Lille comptait dans un de ses régiments le lieutenant Maxime de Berlier. Il se trouvait donc que la marquise avait son fils, maintenant, auprès d'elle, pendant toute la saison d'été. C'était Laurence Didelod qui avait imposé ce changement. La jeune fille avait été élevée avec Maxime de Berlier, compagnon d'enfance de son frère. Et c'était autant pour ellemême que pour la marquise qu'elle avait poussé son père à demander la permutation des deux brigades, k, Didelod, enchanté d'être agréable à M'"'" de Berlier,
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n'aurait peut-être pas été aussi empressé d'obéir à sa fille s'il avait soupçonné les motifs secrets qu'elle avait pour rapprocher de Badonviller le régiment dans lequel servait le lieutenant Maxime. Mais il avait été complètement dupe de Laurence qui, une fois de plus, pratiquait l'art de mener le député de Lehrange par le bout du nez.
Ce jour même où M. Didelod s'était rendu si précipitamment à la mairie, après son déjeuner, pour mettre bon ordre aux fantaisies grévicoles de M. Tournemarie, vers deux heures de l'après-midi, dans le beau jardin à la française qui sépare la terrasse du château de Badonviller des massifs épais du parc, Laurence et Maxime se promenaient en causant. Maurice était parti à cheval pour la ferme des Ronceux où, dans les prairies arrosées par la Verveille, il élevait quelques chevaux. M""= Didelod écrivait, dans son petit salon, et, peut-être, elle faisait une légère sieste, en face de son papier à lettres. Le jeune officier et Laurence marchaient à pas lents.
— J'ai trouvé votre père bien différent de ce qu'il l'tait à son dernier séjour ici, fit l'oflicier.
— Bien différent, envers vous?...
— Oui. Pendant la session qui l'a retenu à Paris, il semble qu'un changement se soit opéré dans ses sentiments. Autrefois, il paraissait m'aimer. Aujourd'hui, je ne jurerais pas qu'il ne m'ait pris en grippe...
— Est-ce qu'il vous a dit quoi que ce soit de désagréable?
— Non, certes. Il est aimable, comme à son ordi-
naire. Mais ce n'est que comme à son ordinaire? On senl que ses grâces sont toutes de surface et qu'au fond...
— N'allez donc pas chercher si loin des impressions. Ne faites point de psychologie. Vous n'êtes pas romancier, Dieu merci!
— Non. Je suis lieutenant de dragons... Et je me demande si ce n'est pas mon uniforme qui me vaut celte brusque dégringolade dans Téchelle des sentiments. L'armée n'est pas à l'ordre du jour, dans la maison de votre père...
— S'il en était ainsi, avouez qu'il aurait quelques circonstances atténuantes, car de quelque côté qu'il se tourne, par ici, il ne peut voir que des soldats. A Lehrange, c'est le 6*^ corps français qui développe les
• manœuvres de ses fantassins et de ses cavaliers, sans parler de ses artilleurs. A Steingel, c'est le corps saxon qui fourmille de ses escadrons, de ses bataillons et de ses batteries, pressés, concentrés, préparés, la bride au bras, le fusil à l'épaule, l'avanl-train attelé pour être plutôt prêts à bondir par-dessus la frontière. 11 faut être juste : à moins d'être un militariste pur sang, cette situation de fait n'est pas pour mettre en gaîté. Et vous n'ignorez pas que papa est ligue de la paix, partisan du désarmement, et Congrès de la Haye, autant qu'il est possible de l'être. Alors, n'est-ce pas, la vue d'un uniforme de dragon dans son propre jardin, cheminant aux côtés d'une robe claire qu'il sait habiller sa fille, ça l'agace un peu. Il ne faut pas s'en étonner outre mesure.
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et les nécessités du pouvoir qui exigent l'ordre. Or Tordre ne s'obtient que par lu force, c'est-à-dire par l'armée. De là, incohérence entre les gestes et les paroles. Les paroles sont de répression et les gestes de complicité.
— Gomme vous analysez les choses et avec quelle clarté ! dit Maxime en riant.
— Eh ! je n'entends que cela, du matin jusqu'au soir. C'est l'éternelle discussion entre maman et papa. Maman, qui est réactionnaire, et papa, qui est...
Elle s'arrêta, fit un geste peu déférant :
— Qu'est-ce qu'on peut bien être, au fond, quand on ;i la fortune de papa, son éducation et l'intention bien lerme de ne pas quitter la majorité, afin d'être ministre, président du conseil, président de la Chambre, et comme dit mon frère, quand il veut faire grimper papa : président de la République!...
— C'est beaucoup ! dit Maxime.
— Ma foi, vous savez, la course est ouverte... C'est un handicap... et même un peu mêlé...
— Ah ! Laurence, vous me désespérez, dit le jeune liomme. Que puis-je attendre de votre famille, dans les conditions où je me présente à elle?...
— Ne vous occupez pas de cela ! Maman est pour nous. Maurice est pour nous...
— Mais, votre père?...
— Mon père... c'est mon gouvernement ! Eh bien ! je . l'interpellerai, s'il le faut... il s'expliquera, s'il le peut.
Après quoi on votera, et, s'il a posé la question de confiance, on le renversera !
Elle rit d'un air bon enfant et tendant la main à Maxime :
— Ne vous tourmentez pas. Faites votre service, ne songez qu'à devenir capitaine. Et, pour le reste, reposez-\ous sur moi...
Ils revinrent ensemble vers le château. De la terrasse, sur la roule de Lehrange, ils s'irent une voiture qui s'avançait rapidement au trot de ses deux chevaux.
— Qu'est-ce que cela signifie? Il est deux heures et papa revient ici... Il n'est pas seul dans la Victoria... Qui donc est avec lui?... C'est M. Neumans... Il y a là quelque chose de tout à fait anormal... Allons audevant d'eux...
Les jeunes gens gagnèrent la cour d'honneur et s'arrêtèrent au haut du perron, pendant que M. Didelod descendait, et, suivi de Neumans, gravissait les marches, avec une hâle inusitée. Le député regarda à peine le jeune officier, il lui tendit distraitement la main avec un : « Bonjour, Maxime ! » hàtif et se tournant vers le fabricant de meubles :
^- Allons, monsieur Neumans, venez dans mon cabinet...
— Tu n'as besoin de rien papa? demanda Laurence.
— Fais-moi apporter de la bière. Il fait chaud et nous avons à causer, peut-être longuement, M. Neumans et moi...
Et faisant passer M. Neumans, qui se confondait en salutations à l'adresse de M"" Didelod, par le vaste vestibule décoré de hautes tapisseries et meublé de céré-
monieux fauteuils Louis XIV, il entra dans son cabinet.
Il fit asseoir le fabricant de meubles, et se plaçant auprès de lui :
— Voyons, monsieur Neumans, maintenant que nous voilà tranquilles, causons un peu de nos affaires. J'ai vu Tournemarie.
— C'est un avantage que vous avez eu sur moi, monsieur le Député. Je ne le voyais plus. C'est pour cela que je me suis privé de sa collaboration.
— Peut-être avez-vous été un peu vile.
— Monsieur le Député, question de discipline. Si je n'avais pas fait un exemple, le rendement du travail aurait baissé aussitôt dans mon établissement. Les ouvriers me guettaient. La patience aurait été considérée comme de la faiblesse. J'ai un lot de Parisiens, chez moi, intelligents, débrouillards, mais mauvaises têtes. Si je ne les avais pas arrêtés, tout de suite, ils seraient devenus plus maîtres que moi dans mes ateliers. Je ne l'ai pas voulu. Je ne le voudrai jamais.
— Je crois que si vous consentiez à vous arranger avec Tournemarie, tout serait promptement fini.
— Pour recommencer dans quelques mois, monsieur le Député. Toute concession acquise servira de pomt de départ aux ouvriers pour demander un avantage de plus. Vous savez comment marche l'industrie, dans ce pays-ci, et quel souci nous avons du bien-être matériel des ouvriers. Tout cela est oublié. Il ne s'agit plus que de ce qu'on peut obtenir de nouveau. Nous avons afluire à des ingrats.
— Non ! A des gens qui ne sont pas heureux.
— Pas heureux! J'ai été ouvrier, moi aussi, dans ma jeunesse, et je peux comparer leur condition à celle dont je me contentais autrefois. Quelle différence ! Les salaires ont doublé...
— Mais la vie a augmenté...
— Pas dans la même proportion, il s'en faut, grâce aux œuvres de prévoyance que vous avez fondées. Et puis, qu'importe ! Il rie s'agit pas ici d'une question de salaire. Mes ouvriers ne se plaignent pas. Ils se mettent en grève pour obéir à un mot d'ordre.
— En êtes-vous sûr ?
— Absolument sûr. Vous pensez bien que tous mes 'ouvriers n'ont pas quitté l'usine avec satisfaction.
A part une vingtaine de brouillons, qui obéissent à Tournemarie, mes ouvriers ont abandonné le travail à regret. Ceux à qui j'ai parlé m'ont dit : « Patron, nous en sommes bien fâchés, mais c'est la solidarité qui veut ça. )) Voilii. Ils se mettent en grève par solidarité. Et, pour rentrer à l'usine, ils exigent que je réinstalle M. Tournemarie, qui les a débauchés, et qui me brave.
— Voyons, monsieur Neumans, vo/is ne pouvez pourtant pas faire un crime à ces gens-là de ne pas abandonner leur camarade. (Test assez chevaleresque ce qu'ils font là! D'autant plus que la plupart n'ont pas vingt francs d'avance dans leur tiroir, et que, dans liuil jours, ils vont tirer la langue...
— Non. Us ont reçu, la veille même du jour où ils ont quitté l'atelier, douze cents francs de la caisse gêné-
raie des grèves... Il paraît qu'on attache une grande importance à la tentative qui est faite à Lehrange.
— A quel propos? Ne sait-on pas que j'y suis ?
M. Neumans eut un sourire qui fit monter le sang au visage du député.
— Oui, reprit-il, avec force, en se redressant, ne saiton pas quelle influence j'exerce sur les ouvriers de ce pays ?
— Monsieur Didelod, fit avec humilité le fabricant de meubles, jusqu'à présent, il ne s'agit que de moi...
— Comment! Jusqu'à présent? répéta le député. Supposez-vous donc que le mouvement gréviste puisse s'étendre ? Savez-vous, monsieur Neumans, que, depuis trente ans, il n'y a pas eu une seule tentative d'abandon du travail dans le canton de Lehrange !
— Je le sais très bien, et aussi que votre situation particulière, qui vous permet de passer vos commandes aux usines de Steingel, si Lehrange venait à chômer, rendrait difficile une grève pour vos ouvriers. Mais je ne m'illusionne pas sur la modération, ni sur le bon vouloir, ni sur la reconnaissance, qu'on peut attendre des gens que, vous et moi, nous faisons vivre.
-— Monsieur Neumans, les ouvriers ne nous doivent rien, dit le député d'un ton sec. Ils nous donnent du travail, en échange de notre argent. Quitte ! Mais cette égalité de situation ne nous dégage pas des devoirs que nous contractons vis-à-vis de la masse, par la raison même que nous sommes ses chefs. Nous avons l'obligation d'être plus sages, plus patients, plus généreux. Etc'estàquoije vous exhorte, en ce moment, dans
l'intérêt général et même dans votre intérêt particulier. La haine est mauvaise, monsieur Neumans, il ne faut pas la laisser se développer. C'est comme un incendie qui doit être éteint tout de suite, pour qu'il demeure insignifiant. Vous avez le bon droit pour vous, raison de plus pour que vous fassiez des concessions.
— On va loin, avec des théories comme celles-là.
— Ce sont celles que j'appliquerais, le cas échéant.
— Monsieur Didelod, ce serait stupide de souhaiter que vous en eussiez l'occasion, car une grève, chez vous, amènerait des complications terribles. Mais il faudrait voir ce que deviendraient vos doctrines si vous aviez à compter aVec les révolutionnaires. Croyez-moi, le mouvement qui se produit, aujourd'hui, n'a rien de professionnel. Il ne s'agit pas d'améliorer le sort des ouvriers, mais de soumettre un patron. La manifestation n'est pas corporative. Elle est politique. Les gens qui agissent sont à Lehrange, ceux qui commandent sont à Paris.
— Quoi! La Confédération générale du travail? J'en aurai le cœur net, et promptemeut. J'ai des relations avec tout l'état-major syndicaliste. Les chefs sont mes coreligionnaires politiques et mes amis.
— Eh bien ! Monsieur Didelod, vous aurez lieu d'en rabattre, dit froidement le fabricant de meubles. Vous apprendrez à connaître vos amis. Entre ces audacieux arrivistes et vous, il ne peut y avoir rien de commun. Ils veulent vous prendre votre siège de député, votre usine et votre fortune. Si vous avez la pensée qu'ils pourront vous ménager, vous vous faites de grandes
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illusions. Ils se serviront de vous, afin d'arriver au pouvoir, et le premier usage qu'ils en feront, ce sera pour vous dépouiller. Vous serez mangé avant moi, monsieur Didelod, parce que je ne suis qu'un pauvre diable et que vous êtes un puissant seigneur. Allez, sous prétexte que vous aurez banqueté, toasté avec eux, ils ne feront pas une exception en votre faveur. Vous êtes capitaliste, cela suffit. Et fous les capitalistes, depuis le plus grand jusqu'au plus petit, sont des « voleurs » à qui il faut faire rendre gorge. Pensez-vous que vos amis les collectivistes voudront vous épargner? Allons, monsieur Didelod, je suis fâché d'avoir été obligé de vous dire ces choses-là. Mais c'était nécessaire. Croyez que j'ai pour vous, néanmoins, la plus grande déférence et le plus sérieux attachement.
Le député de Lehrange était resté stupéfait, d'abord, de l'audace du fabricant de meubles. Puis il avait ressenti une vive irritation de se voir jugé si vertement par lui. Les paroles respectueuses et confiantes, par lesquelles se terminait l'apostrophe, le calmèrent un peu. Ce fut cependant d'un air dédaigneux qu'il répliqua :
— Vous connaissez très mal la question, monsieur Xeumans. Les programmes des orateurs socialistes ne sont que de la politique. Ne prenez ,pas, au pied de la lettre, ces déclarations. Il est avec le ciel des accommodements. Voulez-vous me laisser négocier pour vous, avec vos ouvriers?
— Oh ! Irèsvolontiers, monsieur le Député, maisàune condition, c'est que je resterai toujours maître delà décision à prendre. '
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— Naturellement. Je vais donc voir le syndicat, puisqu'il y a un syndicat. Et je vous tiendrai au courant de la marche des pourparlers.
— Je vous en remercie.
— Allons, monsieur Neumans, ne broyez pas tant de noir. Il faut avoir un peu plus d'optimisme. Les ouvriers ne sont pas mauvais. Ce sont de grands enfants., auxquels on fait faire ce que Ton veut. Il suffit de savoir les prendre. Vous verrez. J'ai le maniement de ces esprits-là...
Il poussa Neumans vers la table où, sur un plateau, moussaient des verres de bière.
— A votre santé, monsieur Neumans... Et à la fin de tous vos ennuis.
— De grand cœur, monsieur le Député, et puissiezvous ne jamais les partager.
Pendant que, chez M. Didelod, ces significatifs propos s'échangeaient, M. Tournemarie, de retour à la Pomme de Pin rendait compte à ses camarades de son entretien avec le maire. Dans une arrière-salle du cabaret, six hommes étaient réunis autour d'une table chargée de bouteilles et de verres. Ils parlaient, avec tranquillité, sans hausser le ton, et bien plutôt en gens qui discutent une affaire qu'en révoltés qui exposent de brûlantes revendications. Une grande attention était prêtée par les assistants aux explications que fournissait un homme d'une quarantaine d'années, vêtu comme un bourgeois, non sans une certaine prétention à l'élégance. Il était très brun, avec une forte moustache et des yeux enfoncés sous l'arcade sourcilière, ce qui lui
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donnait l'air méchant. Il s'exprimait d'une voix bien timbrée, qui prenait, quand il s'animait, une dureté inquiétante. 11 avait évidemment des qualités d'orateur. Pour le moment, il s'expliquait sur le mode familier :
— Il est parfaitement certain que la présence de Didelod, dans le pays, va donnera notre mouvement une importance toute particulière. Vous n'ignorez pas que le député de Lelirange joue au socialiste, avec une conviction qui est réelle. Il faut donc s'attendre à le voir intervenir. El il pourra nous gêner sérieusement. Un homme dans sa situation obtiendra du gouvernement tout le concours qu'il désirera. Je n'ai pas besoin, je pense, de vous expliquer ce que cela signifie.
— Pardieu ! Déploiement de forces policières, envoi de troupes, compression de la grève par tous les moyens habituels.
— Non ! Ce n'est pas ce que je redoute de M. Didelod. Il ne donnera pas à tout son passé un pareil désaveu. Il faudrait, pour qu'il en appelât à la force brutale, qu'il y fût entraîné par la gravité des événements... Mais il a bien d'autres moyens d'action à sa disposition. L'administration entière est à sa dévotion. 11 n'est pas un fonctionnaire, si petit soit-il, qui n'ait eu besoin de lui, soit pour être placé, soit pour avancer. Au point de vue électoral, il est maître, ici, sans conteste. De plus, il a une si grande fortune, qu'il peut beaucoup par la corruption.
— Oh!
— Ne protestez pas. Nous savons comment les ou-
\Tiers se mènent, n'est-ce pas? puisque c'est notre état de les mener. Eh bien ! un homme qui peut payer à boire, indéfiniment, a toutes les chances d'avoir raison, dans un pays où l'alcool est le maître des cerveaux.
— Mais il est tenu par ses engagements. Il marche à la Chambre avec les socialistes...
— Bon ! Il s'agit de tactique parlementaire. Mettezle aux prises avec ses intérêts immédiats, et vous verrez ce qui arrivera. Il n'est pas d'exemple qu'un politicien n'ait pas fait fléchir ses principes en cas pareil. On y met toutes les atténuations compatibles avec les faits, on explique, on commente, on transige, et, finalement, on marche et c'est contre la classe ouvrière.
— Il m"a dit, tantôt, qu'il ne connaissait pas de classe ouvrière, déclara Tournemarie, avec un rire goguenard.
— Voyez-vous! Eh bien 1 On la lui fera connaître !
Il y eut un silence. Les dernières paroles, si menaçantes, de l'homme qui causait avec Tournemarie et ses camarades, semblèrent avoir clos l'entretien. Après un court moment, les verres furent remplis, et les cigarettes rallumées.
— Il faut, avant votre départ, que vous voyiez l'instituteur Grangel, citoyen "Siylb, dit Tournemarie, en donnant pour la première fois son nom, à l'homme qu'il avait amené à la réunion, nous ferons bien de quitter les camarades et de nous diriger vers l'école.
— Eh bien ! citoyens, à un de ces jours très pro-
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chain. Je rentre à Paris, pour prendre de nouvelles instructions, et je reviens parmi vous pour suivre les événements.
Les mains se serrèrent, et Stylb, conduit par Tournemarie sortit du cabaret. La rue était déserte. Les deux hommes s'en allèrent, d'un pas hâtif, vers l'école qui se dressait à l'entrée d'un beau pâtis ombragé de tilleuls, au bord de la rivière. La somptuosité scolaire attestait la ferveur de ]\L Didelod pour l'œuvre laïque. Les bâtiments, construits en briques avec des chaînes de pierres, étaient couverts en ardoises rondes donnant au toit l'aspect d'une vaste écaille. De belles grilles en fer entouraient les cours plantées, qui s'étendaient sur toute la façade. De chaque cAté, un pa^nllon flanquait la construction principale. C'était là , qu'habitaient les deux instituteurs et les deux institutrices. Gaudin logeait au-dessus de M"- Morard, et M. Grangel audessous de M"*" Devilliers. Les classes venaient de finir. Les enfants sortaient avec un bruit joyeux, des galopades sur le pâtis, et des batailles.
— Prenons par la petite rue, dit Tournemarie, en se dirigeant vers l'école, nous entrerons par derrière, sans attirer l'attention.
Stylb et lui s'engagèrent dans une venelle bordée de jardins, dont les arbres laissaient pendre, par-dessus les clôtures, leurs branches chargées de fruits. Une haie d'aubépine courait verdoyante, chargée des serviettes et des draps d'une lessive faite à la rivière proche. Tournemarie tourna le bouton d'une porte et fit entrer son compagnon. Assis sur un banc, le long du
mur de la petite cour des communs, auprès d'un bûcher, l'instituteur Grangel fumait sa pipe. Il se leva, en voyant entrer les deux hommes, et tendit la main h l'ouvrier.
— Monsieur Grangel, dit Tournemarie, je vous amène le citoyen Stylb...
— Fort bien! fit l'instituteur, en jetant un rapide regard sur les deux pavillons. Entrons chez moi. Nous y serons à l'abri des curiosités. Ici, ce jésuite de Gaudin pourrait nous espionner. Et vous nignorez pas qu'il est tout à la dévotion du maire.
— Ça ne va donc pas, avec Didelod? demanda Stylb, aussitôt installé dans le cabinet de l'instituteur.
Celui-ci eut un sourire :
— Comment çgi pourrait-il aller? Il n'y a pas pire bourgeois, avec ses affectations de socialisme. Et comment en serait-il autrement? Voilà un homme qui détient, à lui tout seul, la part de vingt ou trente mille citoyens. Ses usines lui rapportent, tous les ans, des millions, pendant que les ouvriers peinent à cent sous parjour. Et il s'imagine que nous sommes assez bêtes pour croire à ses professions de foi ? Non seulement c'est un afTameur, comme les autres, mais, en plus, c'est un tartuffe! 11 est plus coupable que 'SI. Neumans, contre lequel vous vous révoltez, Tournemarie. M. Neumans a été ouvrier. La situation, à laquelle il est arrivé, il l'a conquise, à force de travail et d'économie. Si une propi-iété individuelle était respectable, ce serait celle-là. Mais la fortune de Didelod? Combien y a-t-il de sang et de larmes répandus sur ce las dor?
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Le citoyen Stylb fit un geste de vague lassitude :
— Bon, nous savons tout cela. Ne nous payons pas de mots, n'est-ce pas ? Que le capital soit formé, d'une façon ou d'une autre, il doit disparaître. Voilà l'essentiel. Et pour que la solution soit possible, il convient que l'esprit public y soit préparé. Pour cela, nous devons travailler dans les écoles et dans les casernes. Des jeunes gens, pour se soulever contre le patronat, et une armée, qui n'y mette pas opposition, voilà ce qu'il nous faut. Tout le reste, pour le moment, est à négliger. Où en êtes-vous ici?
— Nous avançons lentement. Les villes frontières sont infectées de nationalisme. L'armée est sévèrement tenue par les chefs. Et quant à la population ouvrière, les facilités que lui procurent les œuvres fondées par les Didelod, l'inclinent à la mollesse. Les gens, ici, sont trop heureux, il est très difficile d'en faire des révoltés.
— La philanthropie est la plaie du socialisme, dit avec humeur le citoyen Stylb. Si insuffisants qu'ils soient, il faudrait supprimer les bureaux de bienfaisance. L'assistance engendre la résignation. Et il n'y a rien à faire avec des résignés.
— Vous ne pouvez pourtant pas, fit Tournemarie avec bonhomie, souhaiter la famine dans l'intérêt de la révolution !
— Et pourquoi pas ? déclara rudement l'instituteur.
— Ah! Ecoutez! Non! répliqua lébéniste. Vous, M. Grangel, vous êtes logé, payé, chaulfé, éclairé, vous êtes fonctionnaire de l'Etat. Vous ne risquez rien.
Mais nous autres, ouvriers, si nous faisons grève, il faut que nous nous serrions le ventre.
— On doit savoir souflrir pour la cause.
— Entendu ! Mais moi j'ai des enfants...
— Vous recevrez des subsides, interrompit Stylb, que la discussion des deux hommes paraissait irriter. Vous Tournemarie, comme délégué, vous toucherez vos journées...
— Alors, ça va bien ! Vive la grève !
— Nous n'avons plus rien à nous dire. Rentrez chez vous. J'ai à causer avec le citoyen Grangel...
L'ébéniste serra la main à ses deux compagnons, alluma une cigarette et sur le pas de la porte :
— J'attends vos instructions, citoyen Stylb. Et je les suivrai ponctuellement.
A peine eut-il disparu, l'instituteur, levant les épaules, dit avec amertume :
— Voilà à quelles gens nous avons affaire! Et celuilà est un des meilleurs. Ah ! la masse ouvrière est dure à convaincre !
— 11 ne s'agit pas de la convaincre, mais de l'entraîner. Vous voyez les choses en pédagogue, citoyen
Grangel... Toutes les armées sont inconscientes du but vers lequel on les mène. Nous conduisons le pro- 1 étariat à la révolution. 11 suffit que noussachions, nous, les chefs, ce que nous voulons. Le reste n'a qu'à suivre...
— En chantant Vlnlernationale, et en.cassant tout! ricana l'instituteur.
— 11 faut bien donner un peu de distraction aux
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pauvres bougres... Et puis, s'ils ne cassaient rien, qu'est-ce qui leur donnerait l'impression qu'il y a quelque chose de changé dans la société?
— Et vous croyez à un changement dans la société, vous, Stylb ?
— C'est impossible! On ruinera les riches, mais on n'enrichira pas les pauvres. Seulement nous arriverons aux affaires. Et quand nous aurons le pouvoir, nous organiserons le prolétariat.
— Sera-t-il plus heureux ?
— Oui, s'il se contente de nous voir les maîtres. ' — Et s'il ne s'en contente pas?
— Alors, il nous flanquera en bas et ce sera la dictature.
— En somme, c'est l'autocratie, de quelque façon qu'on la pratique.
— Croyez-vous que l'anarchie soit autre chose qu'un rêve d'intellectuel? On ne peut faire vivre une nation de quarante millions d'hommes sans règles, sans lois, sans contrainte, pour dire le mot. L'anarchie est une opinion d'isolé! A partir du moment où deux individus sont en présence, il faut fatalement que l'un domine l'autre, parce qu'ils ne s'entendront jamais sur tous les points, et que, de la première discussion, naîtra la tyrannie du plus fort et du plus audacieux.
— .Mors la cité d'harmonie où régneraient la liberté et l'égalité intégrales, nous ne la connaîtrons
jamais?
— C est la Salenle de Fénelon ou l'Icarie deCabet, dit Stylb avec un sourire. Conceptions romanesques, chi-
mériques aspirations ! Croyez-vous pouvoir rendre l'humanité vertueuse ?
— Non, dit l'instituteur. Là où la religion a échoué, la philosophie ne réussira pas. La loi morale, qui est le dogme laïque, ne peut s'appliquer qu'à des esprits d'élite. L'intelligence n'est pas une garantie de moralité. Plus un homme est instruit, plus il est corrompu. Le matérialisme est une doctrine avilissante. Il engendre l'égoïsme, la lâcheté, l'hypocrisie. Un individu sans idéal n'est propre qu'à des besognes basses. Comment l'idée de sacrifice pourrait-elle naître dans un esprit qui ne croit qu'à la vie immédiate? Robespierre savai t bien ce qu'il faisait, quand il imposait le culte de l'Etre Suprême. Si nous avions le sens commun, nous autres, après avoir détruit l'Église, qui nous gênait politiquement, nous reprendrions ses idées et nous les appliquerions pour notre compte. Soyons les prêtres laïques d'une religion sociale. Mais ne laissons pas le peuple sans idéal. 11 tomberait dans l'abrutissement, et nous le livrerions aux pires excès. Il faut qu'il croie à quelque chose, sinon il croira à quelqu'un. Et vous savez ce que c'est que quelqu'un pour le peuple : c'est César !
— Il est certain que l'heure est grave. Si nous n'évoluons pas socialement, nous faisons faillite. Et l'évolution peut nous conduire à des désastres. Vous êtes antimilitariste, vous, Grangel ?
— Dans les moelles !
— Eh bien ! mon cher, lantimilitarisme est une action à double eflfet. L'armée désagrégée, nous livrera assurément la société capitaliste, dont elle est l'unique
[H'oleclion. .Maii^, du même coup, elle nous livrera à l'Allemagne, qui ne manquera pas de profiter de ce que nous serons sans défense, pour nous envahir. Vous vous plaignez de la tyrannie bourgeoise, et vous voulez la briser. Que direz-vousdu joug prussien? Le Teuton vous mènera à coups de boites dans les reins. Et vous regretterez la douceur française. Le dur Kaiser vous réduira en servitude. Et vous peinerez pour payer les formidables impôts de guerre décrétés par l'étranger. Vous voudrez chasser l'envahisseur, et vous vous adresserez aux soldats à qui vous aurez prêché l'internationalisme. Ils vous répondront que les Allemands sont nos frères, et que c'est vous qui le leur avez dit. Prenez garde à l'antimilitarisme, Grangel. C'est l'école de l'invasion et de l'esclavage.
L'instituteur regarda froidement Stylb, et d'un ton tranchant :
— Soyez tranquille. La bourgeoisie paiera pour nous libérer.
— .\ moins qu'elle ne s'entende avec le vainqueur, ricana Stylb, pour vous opprimer plus sûrement que jamais.
L'instituteur pâlit de rage :
— Alors nous serions, une fois de plus, sa dupe ? Il réfléchit un instant :
— Croyez-vous qu'elle, serait assez infâme pour pactiser avec l'étranger?
Stylb éclata de rire :
— Vous ne lui aurez pas laissé le choix des moyens! En tant que d'être victime, mieux vaudrait, pour la
classe capitaliste, subir la loi d'un pouvoir organisé et solide que le caprice changeant, incertain et malfaisant du prolétariat.
— Ah ! vous connaissez bien les gens que vous dirigez ! dit Grangel avec amertume.
Stylb se redressa, et avec une expression de fierté menaçante :
— Mon cher, il faut tâcher de ne pas être un naïf et, pour cela., ne croire qu à l'efficacité, très limitée, des moyens révolutionnaires. Tout notre plan doit se résumer en cet adage populaire: Ote-toi de là que je m'y mette. Voilà ce que nous devons nous avouer entre nous. Tout le reste, ce n'est que blagues, bonnespour bourrer les discours des bavards de la Chambre. Mais ceux-là ne sont que les clairons et les tambours du parti socialiste. La musique ! Quant au commandement, c'est nous qui 1 exercerons.
Grangel resta un instant silencieux. Il leva vers le plafond son regard rêveur, puis d'une voix sourde :
— Alors tant d'eiïorts pour un résultat si misérable ! J'avais fait un plus beau rêve.
— Oui, vous faisiez des plans de réforme humanitaire. Vous êtes un utopiste! Lorsque la bourgeoisie en 89 s'est ruée sur la royauté et a abattu le clergé et la noblesse, cherchait-elle autre chose que le pouvoir? Aujourd'hui, c'est notre tour de le lui arracher. Et notre moyen, c'est la grève générale. Elle épouvante les bourgeois. Qu'on leur supprime, pendant une semaine, tout ravitaillement, en arrêtant les chemins de fer. Qu'on les plonge dans l'obscurité, en coupant le gaz et
l'électricilé, et vous verrez ce que deviendra Paris affolé...
— Paris affolé peut se lever contre vous et vous écharper...
— Je n'ai jamais dit que nous ne courrions pas de risques...
— Ah! Stylb vous avez tort d'essayer de me démontrer linanité de mes espérances. J'ai besoin de croire à un avenir meilleur, à du mieux-être pour le peuple, à l'établissement du culte de la raison, au triomphe de la religion derhumanilé,pour faire, ici, la besogne dont on m'a chargé. Si je détruis dans l'esprit de mes élèves les croyances anciennes, et si je les remplace par nos idées nouvelles, au moins faut-il que je sois convaincu qu'elles sont saines et utiles. Autrement, voyez-vous, je serais un malfaiteur, un véritable empoisonneur public! On envoie en prison un commerçant qui détruit l'e stomac de ses clients en sophistiquant ses produits. Mais moi, Stylb, ce sont des âmes d'enfants qui me sont confiées, comprenez-vous? des âmes naïves, qui ne peu- Y ent se défendre. Et si je les pervertissais !
Stylb se mit à rire:
— Vous êtes un brave homme, un peu trop timoré, Grangel. Raffermissez votre conscience, dormez sur vos deux oreilles. Mais parlons de choses pratiques. Où en êtes-vous de la propagande dans les casernes?
— Elle ne fait pas de progrès. Les chefs, ici, sont très maîtres de leurs hommes et le voisinage de la frontière agit sur l'esprit des troupes d'une façon toute particulière.
— S'il y avait une échauffourée ?
— Les soldats marcheraient sans hésiter.
— Le général qui commande?
— Excellent républicain, célibataire.
— Les deux colonels.
— L'un, le marquis de Tonnereins, officier d'élite, jeune, très brillant, ne s'occupe pas de politique. L'autre, M, Duval, militaire dans l'âme, très correct. Tous les deux mariés et pères de famille. Les femmes, pieuses sans excès, inattaquables.
— Eh bien! si c'est là leur fiche, elle est bonne !
— A moins de mentir, on ne peut leur en attribuer une autre.
— C'est vous qui l'avez envoyée?
— Oui.
— Vous êtes la casserole de faveur, Grangel. L'instituteur rougit :
— Ce métier-là me dégoûte, je ne vous le cache pas. On m'a demandé des renseignements, je les ai donnés.
— Parce qu'ils étaient bons.
— C'est possible.
— Ah ! Vous êtes un pauvre sectaire, Grangel, et tout esprit qui discute le dogme est bien près de le trahir...
— Que faites-vous du libre examen, Stylb ? demanda l'instituteur avec amertume.
— Le libre examen est une arme d'opposition, que l'on rejette, comme dangereuse, quand on arrive au pouvoir. Nous n'avons plus rien à faire avec l'examen, nous sommes les maîtres.
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— C'est la pure doctrine jacobine.
— Il n'y en a pas d'autre, pour qui veut réussir.
— Cela part de Robespierre, pour aboutir à Napoléon ! Prenez y garde!
— Nous n'avons rien à craindre. Pour qu'un général soit populaire, il faut qu'il remporte des victoires. Or nous n'aurons pas la guerre. Nous sommes pacifistes.
— Et si on nous attaque? Il faudra cependant bien nous défendre !
— La nation se lèvera en masse,
— Stylb, dites ces balivernes dans les réunions publiques. Mais ne me les racontez pas à moi. La nation, si elle se levait, ce qui est plus que douteux, serait balayée, comme de la poussière. On ne refait pas Valmy et Jemmapes, contre une puissance militaire organisée comme l'est l'Allemagne. Il y faut une armée de métier, comprenant toutes les forces vives du pays, et fortifiée par une discipline de fer... Stylb, nous détruisons, tous les jours, cette force nécessaire, pour assurer le triomphe de la révolution. Vous avez tort de me donner l'occasion de réfléchir à ces choses. . . Il faut que je marche en aveugle... ou bien je m'arrêterai...
— Allons, sensitive, fit le révolutionnaire, avec un sourire de douce pitié, calmez vos scrupules. Et à bientôt. Je rentre à Paris pour rendre compte de ma tournée au comité. Vous me reverrez quand il sera temps d'agir.
M. Toiirnemarie, qui élait un libertaire déterminé, chez son patron, se montrait, chez lui, un véritable tyran. Sa femme faisait des ménages, et ses deux filles allaient en journée, dans les maisons bourgeoises, pour coudre ou repasser. Les trois sujettes de ce monarque absolu, rapportaient, chaque jour une moyenne de six francs, avec leurs salaires réunis. Lorsque M. Tournemarie'consentait à travailler de son côté, les sixfrancs qu'il gagnait assuraient l'aisance du ménage. M'"^ Tournemarie élait une petite femme sèche et brune, courageuse à la besogne, comme un cheval. De ses deux lilles, l'une Gabrielle, la cadette, blonde et ronde comme son père, riait toujours. L'autre, Hortense, âgée de dix-huit ans, grande, bien faite, le teint clair, la chevelure noire et les yeux bleus, tenait de sa mère une énergie et une ténacité, qui se manifestaient dans de fréquentes discussions avec M. Tournemarie, dont elle n'admirait pas toutes les théories et n'approuvait pas tous les actes. Le révolutionnaire, très hardi, vis-à-vis de sa femme et de Gabrielle, prenait des précautions avec Hortense. Cette belle gaillarde avait la langue bien pendue, du piquant dans la
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répartie et un dédain extraordinaire pour les opinions socialistes, qu'elle n'hésitait pas h qualilier de« bonnes blagues ». Très coquette, toujours habillée avec goût, si modeste que fût son costuoie, elle mettait un chapeau, dans la rue, et dépensait tout ce que sa mère lui donnait pour s'acheter des bottines bien faites.
— Il ne te manquerait plus que d'avoir des talons Louis XV, disait Tournemarie avec humeur.
Et Hortense de répondre :
— Je ne me tournerais toujours pas plus les pieds qu'avec des sabots !
— Si tu crois que ça fait bon efifet « dans le parti » que tu afhches un genre pareil!
— Et si tu t'imagines que « le parti » fait bon effet dans les maisons où je travaille !
— Tous des réactionnaires !
— Tiens! Il n'y a que ceux-là qui payent !
— Ma fille, sais-tu ce que me disaient, l'autre jour, les camarades?
— Je ne tiens pas à le savoir.
— Je te l'apprendrai, tout de même, dans ton intérêt. Eh bien! ils disaient que tu avais tout à fait lair de tourner à la cocotte.
— Eh bien, lu leur répondras de ma part que ce sont tous des idiots !
Cependant une rougeur avait monté au visage d'IIortense, et la rudesse de sa riposte s'était accompagnée d'un léger tremblement dans la voix. Tournemarie avait grommelé, et, comme toujours, lorsque sa fille aînée lui tenait tête, il était parti pour aller au caba-
ret changer le cours de ses idées. Gabrielle, aussitôt, s'était approchée de sa sœur, et lui avait dit avec un expressif regard :
— Tu sai», méfie-toi. On t'a rencontrée hier^ comme tu revenais, vers sept heures. Tu n'étais pas seule...
— Qu'est-ce que c'est que ces histoires-là? interrompit laînée, en examinant sévèrement sa cadette.
— C'est ce qu'on ma raconté, à moi, chez M"'* Devilliers, où j'étais allée travailler. On a même ajouté que la personne, qui t'accompagnait, était un lieutenant de dragons, en bourgeois, mais qu'on a reconnu tout de même... Ainsi, tu vois, fais bien attention...
Cette foisHortense leva les épaules mais ne protesta plus. Elle s'assit auprès de la fenêtre et se mit à travailler, silencieusement, en attendant la rentrée de 3[mo Tournemarie. Depuis trois mois, elle avait été l'objet de l'amoureuse poursuite du lieutenant Maubrun, du 27- dragons, qui la suivait dans la rue, avec autant de persistance que d'adresse. A la sortie des maisons où elle travaillait, comme par hasard, elle rencontrait régulièrement l'officier. Il semblait sortir de terre, tant il arrivait juste pour la croiser au passage. Pendant trois mois, tous les jours, elle l'avait aperçu exact et respectueux, la regardant, sans même lui sourire, puis l'accompagnant de loin, jusque chez elle, sans doute pour le plaisir de la voir marcher, élégamte et gracieuse. Elle avait remarqué que le jeune homme était bien pris, dans sa petite taille, très brun de visage, avec des moustaches claires et des yeux noirs Toujours vêtu avec soin, mais sans recherche d'élé-
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gance, pendant les premiers temps il intriguait Hortense. Elle se demandait quelle pouvait être la profession de son galant inconnu. Peut-être était-ce quelque ingénieur des mines de Lehrange, ou un employé de la sous-préfecture. Cependant il avait bien bonne façon, polur un commis, et, pour un ingénieur, il avait bien des loisirs. Elle eut, un jour, le mot de l'énigme en passant, contre son habitude, place Ghevert, pour porter des échantillons chez une cliente. Un groupe dofficiers stationnait, la cigarette aux lèvres, devant l'entrée de la caserne du 27". Comme elle traversait, indififérenle, l'un des officiers s'exclama :
— Pristi ! la jolie personne ! Voyez donc, Maubrun. Inslinclivement Hortense leva les yeux et dans celui
à qui s'adressait cette invite, avec un trouble extrême, elle reconnut son poursuivant. Il était en uniforme et lui parut ainsi très à son avantage. Elle baissa le nez, rougit un peu, et s'éloigna mais pas assez vile pour ne pas entendre encore l'officier qui disait :
— Eh! est-ce quelle vous connaît, Maubrun, cette jolie petite :' 11 me semble qu'elle a rougi, en vous voyant!
Et le lieutenant Maubrun de répondre :
— Mais non, mon cher, c'est votre compliment qui la troublée. Je ne la connais pas.
Le lendemain, à l'heure où elle s'en retournait chez elle, comme d'habitude, elle rencontra le lieutenant Maubrun. Il ne parut pas disposé à tirer parti de la petite aventure de la veille, pour se familiariser avec lajeune fille. Il se contenta de la regarder avec une
attention plus vive, et ce fut Ilortense qui ne put se défendre d'un léger sourire. Elle allait en journée, justement, chez la femme d*un capitaine du 27" et profita d'un moment où l'ordonnance rangeait dans la salle à mangeroùelle travaillait pour l'interroger adroitement. Ilortense apprit ainsi que le lieutenant Maubrun était vicomte, mais pas poseur du tout, très raide dans le service et cependant très bon pour les hommes, cavalier de premier ordre, gagnant de nombreux prix dans les concours hippiques, et très bien noté au régiment. - A force de se rencontrer, les jeunes gens s'étaient si bien habitués l'un à l'autre, qu'un jour Hortense n'ayant pas trouvé le lieutenant à l'endroit où, tous les jours, il l'attendait pour lui faire sa conduite muette, elle s'attarda jusqu'à ce qu'elle l'eût vu arriver, essoufflé d'avoir couru. Elle avait l'air, à la fois, inquiète et fâchée, de sorte que ce jour-là, le lieutenant Maubrun osa lui adresser la parole, pour s'excuser. Sans remarquer tout ce qu'il y avait d'incorrect, dans ses excuses, elle l'écouta, et l'entretien lui parut si agréable qu'elle rentra, d'un quart d'heure, en retard. A compter de cette dernière rencontre, jamais plus le lieutenant ne suivit Ilortense Tournemarie, dans la rue. C'était devenu inutile. La jeune ouvrière, à de certains jours, partait de chez ses clientes, de meilleure heure, sous prétexte de finir une besogne pressée à la maison.
Les avertissements de sa sœur avaient de quoi la troubler, elle prévoyait que si sa mère apprenait sa liaison, elle en éprouverait un violent chagrin. Elle
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n'ignorait pas que la qualité de M. Maubrun, et son grade soulèveraient dans Fesprit de Tournemarie une tempête dont les éclats seraient redoutables. L'acre animosilé de l'ébéniste contre ceux qu'il appelait, suivant le formulaire du parti: des brutes galonnées, serait redoublée par la constatation que l'amant de sa fille était un noble. Il lui aurait peut-être pardonné une faute avec un ouvrier. Mais aimer un homme d'une autre classe que la sienne, pour lui, c'était trahir.
Ilortense ne craignait rien pour elle. Mais elle n'était pas rassurée en ce qui concernait Maubrun. Son père était parfaitement capable, après boire, d'aller attendre le lieutenant, et de lui donner sournoisement quelque mauvais coup. Venger l'honneur de sa fille, c'était une belle thèse déclamatoire à soutenir, et qui pourrait lui plaire. Et, pour avoir abattu un officier, avec cette excuse passionnelle, que risquait-il? Pas grand'chose. Un acquittement devant le jury, et les dithyrambes de toutes les feuilles socialistes.
Le lieutenant habitait une petite maison assez isolée de la rue des Potagers. Ilortense pouvait donc venir le retrouver, sans risques. Un jardin, très encaissé, planté dépais maissifs d'arbres, entourait la maison. Sous une tonnelle garnie de chèvrefeuille, Maubrun aimait à s'asseoir avec la jeune fille. Ils restaient là, tous les deux, serrés l'un contre l'autre, à la fin du jour, et dans la demi-Obscurité de l'abri parfumé, parlant à voix basse. Ils s'aimaient. Elle, avec une admiration fervente pour le hardi cavalier, dont la noblesse la rendait un peu vaine. Lui, avec
une reconnaissance attendrie pour la jolie fille, qui lui avait donné tout' ce qu'elle possédait, dans un baiser. Jamais ils ne parlaient que d'eux-mêmes. Pas une fois, Hortense n'avait fait allusion à sa famille, aux opinions de son père, aux craintes qu'elle pouvait ressentir. Maubrun aurait été orphelin qu'il n'eût pas été plus muet en ce qui concernaitles siens. Ils avaient une sorte de pudeur, qui les retenait sur la voie des confidences. Mais, sur leur compte, ils étaient intarissables. La première fois qu'une infraction à cette règle de neutralité fut commise, Hortense s'en rendit coupable bien innocemment. Le lieutenant venait de parler, avec ennui de la grève qui mettait sur le pavé tous les ébénistes, et exprimait le désir qu'elle ne devînt pas violente. La jeune fille avec élan s'était écriée :
— Il ne manquerait plus que ton régiment s'en mêlât. Je serais dans une belle situation.
Maubrun l'interrogeait du regard. Elle rougit, puis se décidant à commenter sa pensée :
— Je me verrais prise entre monpère et toi. Ça serait gai !
Le lieutenant demanda :
— 11 est en grève, ton père ?
— Oui. Il est un des contremaîtres de M. Neumans. Elle n'osa pas ajouter : C'est même lui qui est cause
de tout ce qui arrive, par la crainte de se faire du tort dans l'esprit de son amant. jMais Maubrun avait une bien autre préoccupation. Il la traduisit tout de suite : — Je ne connais pas ton père, ma mignonne. As-tu un portrait de lui que tu puisses me montrer. Il est bon
que je sois en mesure de le reconnaître, dans une loule : on ne sait pas ce qui peut arriver.
— Oui. J'ai une bonne photographie que je t'apporterai.
Ce fût ainsi que le vicomte Maubrun fit connaissance avec M. Tournemaric. Il eut bientôt l'occasion d'entendre parler de lui. Chaque matin, quand il n'était pas de service, le lieutenant montait à cheval, avec son camarade de Berlier, et souvent ils étaient rejoints par Maurice Didelod. Les trois jeunes gens, excellents cavaliers, s'en allaient, par les bois, faire de longuesrandonnées, et ne rentraient que pour l'heure du déjeuner. Habituellement, quand Maurice Didelod les accompagnait, au lieu de revenir à Lehrange, par la vallée de la Verveille, ils passaient par le haut du plateau, et laissaient leur camarade à la grille de Badonviller. Ce jour-là, comme ils se dirigeaient vers leur chemin habituel, Maurice leur dit :
— Suivons donc la route de la vallée. J'irai, si vous le voulez bien, déjeuner avec vous à Lehrange.
— Très volontiers, dit Maubrun, mais vous lâchez donc le repas de famille ?
— Ma foi, oui. Depuis le commencement de la semaine, la table paternelle est vraiment trop embêtante...
— Qu'est-ce qu'il y a donc ?
— On ne parle que de la grève. Papa, qui ne sort pas des pourparlers engagés avec les grévistes, est d'une humeur massacrante... Vraiment, j'éprouve le besoin de m'occuper d'autre chose que de politique.
— Ça ne s'arrange Sonc pas, celte affaire-là ? demanda Maubrun d'un air détaché.
— Pas du tout. 11 y a, dans le syndicat, un malin, nommé Tournemarie, qui conduit tous les ouvriers, au doigt et à l'œil, et qui me fait l'effet, sans y toucher, de rouler le vénérable auteur de mes jours.
— Qu'est-ce que c'est que ce Tournemarie ? fit Maubrun, après un petit silence.
— Ah ! C'est un homme intelligentet habile, dans son métier, mais pourri par les utopies socialistes...
— Eh ! Dites donc, jeune Didelod, il me semble que nous traitons avec irrévérence les idées de papa. . .
— Papa, vous savez, comme industriel, c'est un type épatant, comme chef de famille, il n'y a pas plus gentil... Mais comme député... Oh! 11 est impossible !
— Bon !
— Moi, vous comprenez, je suis nationaliste, à fond!.. Ma mère est royaliste, et quant à ma sœur, elle est Doucetiste... Hors des belles robes, il n'y a point de salut... Vous voyez comme ça cadre avec les opinions de papa, qui est aussi avancé que M.Jaurès ! Papa, il nous fait de la peine ! Un homme tel que lui, a\ec sa fortune, avec ses relations, avec sa tenue, être compère et compagnon avec tous les braillards de la Chambre! Il les tutoie, vous savez, et, en public, il les appelle citoyens ! Non ! C'est à en être malade ! Alors, moi je lui dis ce que je pense. Et ce que je pense, c'est ce que vous venez d'entendre. L'effetest 'prompt. Papadevient encore plus rouge que ses opinions. l"^t, comme je he veux pas devenir parricide, en lui facilitant une attaque
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d'apoplexie, j'aime mieux ne pas rentrer et déjeuner a\ec vous.
Les deux ofliciers riaient du bout des lèvres.
— Au fond c'est triste, vous savez, dit Maxime de Berlier, ces divergences d'opinion, dans les familles...
— Ohî vous, on vous comprend, interrompit Maurice Didelod. En m'écoutant, vous pensez : voilà ce qui me pend au nez!
Maxime de Berlier rougit. Le lieutenant Maubrun changea la conservation :
— Est-ce que vous crovez ceTournemarie, qui paraît mener tout, dans la grève, capable de pousser à la violence?
— Mon cher, Tournemarie, livré à lui-même, ne ferait, sans doute, rien de grave. Mais il obéira aux ordres venus de Paris. Et là, vous le savez, c'est le parti révolutionnaire qui commande. S'il est dans la pensée des chefs d'amener un conflit, les ouvriers obéiront. On nous annonce l'arrivée de Persin et Beaumont, les gréviculteurs de profession. Stylb était ici, ces jours derniers. Il doit revenir. Alors, on ne peut répondre de rien. Voyez-vous la tête de papa, si les ouvriers de Lehrange quittaient le travail?
— Oh! C'est impossible !
— Et pourquoi donc ça? Est-ce que vous faites fond sur le dévouement ou la reconnaissance des gens? Mon grand-père et mon père ont été les organisateurs, les bienfaiteurs, si vous y tenez, de la population ouvrière d'ici. Mais, quoi ! ont-ils fait des rentes aux travailleurs*? Les uns ont donné leur efifort, les autres ont donné leur
argent. 11 y a eu échange de travail contre salaire. Voilà tout. Pendant soixante ans les forgerons de Lehrange ont vécu de leurs journées, sans cesse augmentées, à mesure que la durée des heures de travail diminuait. Mais, en même temps, MM. Didelod père et fils faisaient une fortune énorme. J'admets que l'égalité entre la puissance directrice et capitaliste et la force exécutante ne puisse pas équitablement s'établir et que la première domine la seconde. Il n'en demeure pas moins acquis que chacun a produit ce qu'il devait: les uns de l'énergie, les autres du jugement et de l'argent. Et vous iriez, après cela, faire appel aux bons sentiments des ouvriers? Ils vous riraient au nez. C'est une question d'affaires que la fixation des salaires. Une s'agit pas de faire du sentiment. Papa paiera le moins cher qu'il pourra. Les ouvriers tâcheront d'obtenir le plus qu'ils pourront. Voilà les rapports normaux. Mais qu'un beau parleur vienne à Lehrange et fasse résonner les grands mots : indépendance sociale, conquête du bienêtre, solidarité ouvrière. Vous doutez qu'il soit entendu? Mes amis, vous m'amusez. M. Didelod parlera à son tour, il plaidera les nécessités économiques, la concurrence étrangère, la loi des échanges, et patati, et patata. Ça sera comme s'il chantait la Marseillaise sur l'air de J'ai du bon tabac. Les forges de Lehrange seront vides, en un clin d'o'il, et tout le socialisme de papa restera en plan, à sa grande stupéfaction.
— Car M. Didelod n'y croit pas, lui, à la grève?
— Papa? Mais c'est un homme qui rêve tout éveillé! Il va devant lui, hypnotisé par la perspective d'un
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minislère. Il veut être ministre. Il considère que ça lui est dû et que, quand il détiendra le maroquin du commerce ou des travaux publics, la société sera sauvée. II en est convaincu. Je vous assure que c'est touchant. Et si vous saviez ce que ça lui coûte!
— Il est carotté par ses amis politiques?
— Ne parlons pas de ça. C'est le petit côté de la question. Papa peut dépenser son argent. Il le gagne. Il a le droit d'en faire ce qui lui plaît. C'est ce qui lui plaît qui est fâcheux. Et tout cela, uniquement, pour ne pas être politiquement dépassé, pour rester à l'avant-garde de la majorité, et conserver ses espérances ministérielles. J'ai connu papa opportuniste. Puis il est devenu radical. La nuance, bientôt, lui a paru décolorée. Il s'est fait radical-socialiste. Et j'en suis à me demander s'il n'ira pas jusqu'au socialisme unifié. Je ne suis pas sur qu'il ne soit antimilitariste...
— Oh! M. Didelod? C'est impossible!
— Quand on lui parle du citoyen Hervé, il sourit, il lève les épaules, mais il ne répond pas catégoriquement. Enfin, sapristi! la séparation de l'Église et de l'État ne lui a pas suffi. 11 a voté la fermeture des églises! Vous entendez! Et, cette fois-là, maman et ma sœur se sont fâchées. Il y a eu une algarade terrible à la maison. Et papa a dû faire rectifier son vote, à VOfflciel. Voilà où nous en sommes! Et notez que toutes ces infamies, il n'en pense pas un mot. Le curé de Lehrange, qui est un brave homme, reçoit de papa de l'argent pour ses pauvres. Et quand la musique militaire joue, en tète du régiment qui passe, M. Dide-
lod a de l'émotion, comme n'importe quel bourgeois patriotard. Ce qui n'empêche pas que, le jour où M"^ Laurence Didelod déclarera qu'elle veut épouser le lieutenant de Berlier, vous en entendrez une musique^ et qui ne sera pas militaire!
— Mais, vous, Maurice, dit Maxime avec un sourire, j'espère que vous serez pour moi.
— Cher ami, vous aurez pour vous toute la famille, excepté son chef. Du reste, soyez sûr que, du fond du cœur, il approuvera le choix de ma sœur, et que, s'il ne le confirme pas, séance tenante, ce sera pour obéir aux déplorables considérations politiques que je vous ai développées. Là-dessus, nous voici à Lehrange, allons déjeuner.
Les trois jeunes gens prirent le trot, et entrèrent dans la ville. Dès les premières maisons du faubourg, il leur apparut.que quelque chose d'anormal troublait la population. Les boutiquiers étaient sur le pas des portes, regardant dans la rue, et comme écoutant au loin. Le bruit des fers des chevaux sur le pavé empêchait les jeunes gens d'entendre. Mais, en passant le pont de la Verveille, ils aperçurent, dans la grande rue, du côté de la place de la mairie, un rassemblement et des groupes fort agités. Ils prirent le pas, et une violente rumeur arriva jusqu'à eux, sur laquelle tranchait, répétée et comme scandée, la consonnance : eau, eau, eau. En même temps ils arrivaient aux premiers groupes, qui s'écartèrent, pour les laisser passer, mais leur montrèrent des figures hostiles. Là, les cris devinrent plus distincts, et devant la mairie, une masse de deux ou
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trois cents personnes gesticulant leur apparut, et le sens des paroles prononcées leur fut révélé. Les ouvriers de M. Neunians, augmentés de tous les vauriens de la ville, étaient massés sur la place, et conspuaient le maire aux cris de : A bas Neumans! A bas Didelod !
Les trois jeunes gens s'arrêtèrent. Maurice était devenu un peu pâle. Mais, se tournant avec beaucoup de sang-froid vers ses amis :
— Il est possible que papa soit à la mairie. Je vais le retrouver. Allez-vous-en et emmenez mon cheval.
— Mais, vous, cher ami, dit 3Iaubrun...
— Ne craignez rien pour moi. Mais allez-vous-en d'ici, ne vous compromettez pas dans ce rassemblement. On nous reconnaît... Fartez!
Il sauta à terre, plaça la bride dans la main de Maxime de Berlier, et, frappant une bonne claque sur la croupe de son cheval, il mit ses amis en route. Déjà il se dirigeait à travers les groupes vers la mairie. Une huée et une reprise plus accentuée des cris : A bas Didelod! Taccueillit, mais il ne parut pas y prendre garde, et entra. Dans le vestibule, comme de planton, en avant garde, l'appariteur de ville, rouge, son képi en arrière, sa grosse moustache d'ancien soldat hérissée, s'écria, en voyant entrer le fils du maire :
— Eh bien! monsieur Maurice, en voilà une histoire!...
— Mon père est là-haut? coupa le jeune homme, pour ne pas s'attarder aux réllexions du brave homme.
— Oui, monsieur Maurice, avec M. Gaudin...
Déjà Maurice escaladait l'escalier, et sans se préoccuper de frapper, il entrait dans le cabinet du maire. M. Didelod, en téteà-lête avec M. Neumans, était assis à son bureau, pendant que Gaudin, derrière les rideaux de vitrage, observait par la fenêtre ce qui se passait sur la place.
— Comment! Te voilà? fit le député de Lehrange, avec une grimace de mécontentement, en voyant entrer son fils. Qu'est-ce que tu viens faire ici ?
— Je passais par la ville. J'ai vu un rassemblement. J'ai entendu des braillards... Tu ne penses pas que je vais laisser hurler : A bas Didelod! sans aller voir de quoi il retourne !
— Je ne cours aucun danger. D'ailleurs c'est : A bas Neumans ! surtout que l'on crie.
— Si tu n'entends crier que « à bas Neumans », c'est que tu t'es bouché une oreille... Je t'assure que tu fais les frais de la manifestation, tout autant que M. Neumans. Ils sont, là, deux ou trois centspolissons qui font du bruit comme mille.
— • Parfaitement ! Deux cents polissons ! Car les ouvriers, les vrais ouvriers, ne pactisent pas avec ces idiots!
— Mais, monsieur le Maire, insinua doucement Neumans, mes ébénistes sont tous, là, sur la place, et ce sont de vrais ouvriers... Quant au reste...
— Quant au reste, des gamins : il n'y a pas parmi eux un électeur.
Une rumeur plus ardente s'éleva de la foule et les gesticulations se firent plus violentes. Puis scandé
LA ROUTE HOUGE 71
comme une impérieuse provocation, le nom du maire : Oidelod ! Didelod ! Didelod !
— Ils m'appellent, lit avec un mouvement résolu, le député. C'est bien ! Je vais leur parler.
Il était déjà à la fenêtre et l'ouvrait. Une clameur s'éleva de tous les points de la place : Ah! p]t, des curieux s"élancèrent des maisons pour assister à ce qui ■ allait se passer. Debout, devant la fenêtre, ayant à ses pieds le drapeau qui pendait au-dessus de la porte, M. Didelod regarda la foule et leva son bras d'un air de commandement. Le silence se fit. El dans l'étendue de la place, la voix du maire résonna sèche et maigre :
— Citoyens ! Vous m'avez, depuis trop longtemps, habitué à votre confiance pour que j'hésite aujourd'hui à me mettre en communication directe avec vous. Nul de ceux qui sont ici n'ignore que servir le peuple a été ma pensée constante et que ses intérêts m'ont toujours paru sacrés. Les défendre est un privilège, le seul, que je revendique. Et si je prétends être votre égal, quant à l'exercice de mes droits, je veux assumer une bien plus grande part de devoir vis-à-vis de vous...
Il reprit haleine, après cette tirade, et il en recueillait déjà l'effet dans un murmure approbateur, quand une voix gouailleuse laissa tomber ce simple mol :
— Blagueur !
Celui qui venait de parler jouissait, sans doute, d'une autorité particulière sur les assistants, car un rire large et gras roula, suivi d'une bordée de sifllets.
— Citoyens ! reprit Didelod, sans se décourager, je me suis consacré, vous le savez, à vos justes revendi-
calions. En toutes circonstances, vous m'avez trouvé prêt à vous soutenir. Récompensez -m'en par votre modération. Laissez-moi discuter, paisiblement, vos intérêts. Je les ferai triompher...
— Comme d'habitude !... Neumans est à la mairie ! interrompit lamêmevoi.\.
— Oui ! Oui ! Ils s'entendent ! \ bas Neumans ! A bas Didelod!
La masse populaire, pressée devant la mairie, ondula, des bras se levèrent menaçants. M. Didelod voulut essayer de reprendre la parole, mais il lui fut impossible de se faire entendre. Il s'époumona à crier : « Citoyens ! Un des vôtres vous parle! !... Je suis votre ami!!... Citoyens! Vous manquez de confiance!!!» La clameur, sans cesse grandissante, couvrait sa voi.\, et les injures partaient de tous les coins de la place. A bout de forces, à bout de patience, sûr de n'être pas entendu, Didelod cria : Tas d'idiots! Et, rentrant dans la salle, il ferma brusquement la fenêtre. Ce fut la fin de la scène. Tous les assistants éclatèrent en lazzi insultants, et, au bout d'un instant, se formant en colonne, ils s'en allèrent, par le faubourg, en chantant Vlnternalionale.
Etre pris en flagrant délit d'iriipopularité, était ce qui pouvait déplaiVe le plus à Didelod. Il dit à son fils :
— Je suis extrôment mécontent que tu sois venu ici!
— Je passais par la ville, j'ai vu an rassemblement sur la place, j'ai entendu les cris. J'ai craint que tu ne fusses menacé ; je suis entré.
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— Menacé ? El par qui ?
— Par les braillards, qui hurlaient sous les fenêtres.
— Eh! Ce sont des gens qui s'amusent à manifester. Il n'y a pas de méchanceté dans leur fait.
— 11 n'y a pas non plus de cordialité.
— Nous les ramènerons. 11 ne faut pas les brusquer.
— Puissent-ils avoir les mêmes scrupules !
— J'ai interdit que la troupe se montrât. Et j'ai téléphoné au préfet de ne pas paraître. 11 faut nous arranger entre nous.
— Pour s'arranger, il faut être deux. Et si tu es tout >eul...
— Patience et longueur de temps !... Les ouvriers sont des enfants. Leurs idées tournent facilement, dans leurs cervelles. La grande aflTaire c'est de ne pas avoir l'air de vouloir les contraindre. On Unit toujours par en venir à bout.
— Je ne suis pas pour la violence. Mais il ne faut pas abuser de la douceur, sous peine d'être taxé de faiblesse.
— Mon cher enfant, je sais comment on doit se conduire avec les ouvriers, depuis le temps que j'ai affaire à eux...
— C'est qu'ils sont bien changés, depuis quelques années.
— Les temps aussi sont changés. La démocratie est triomphante. 11 faut savoir excuser un peu d'ardeur, chez des gens qui n'étaient pas habitués à faire leur volonté...
— Qu'ils fassent leur volonté, bon ! Mais quils n'empêchent pas les autres d'en faire autant. Quand on n'est pas de leur avis, tout de suite ils montrent le poing. Je crains que ta démocratie triomphante ne devienne promptement lyrannique.
— Le peuple fera lui-même son éducation.
Le député de Lehrange, d'un geste, termina l'entretien. Il avait horreur de discuter avec son fils. 11 lui semblait que son autorité paternelle se perdait dans les controverses. M. Neumans et Gandin avaient assisté à la manifestation qui venaitdesedéveloppersous leurs yeux avec des sentiments divers. Gandin, sincèrement indigné de l'insolence des manifestants, passait avec colère ses doigts dans ses longs cheveux. Neumans assez satisfait, au fond, de voir M. Didelod aussi mal traité que luimême, dissimulait un sourire et regardait le plancher.
— Ils se calmeront, monsieur Neumans, déclara le député. Ils jettent leur feu en ce moment. IMaisdemain..:
— Demain, dit Neumans, vous allez voir arriver les missionnaires du parti révolutionnaire, et la grande danse va commencer... Je suis très bien informé. Parmi mes ouvriers, il y en a beaucoup qui me sont attachés et qui font grève malgré eux. On les assommerait, s'ils ne suivaient pas le mouvement. Tournemarié, qui est le meneur, aujourd'hui, ne sera plus rien demain. Et c'est le fameux Stylb, qui était venu, avant hier, prendre ses mesures et donner ses ordres, qui prendra la tête du mouvement.
— Je ne crains pas Stylb... C'est un ami. Nous nous tutoyons.
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Maurice fit un lumt-le-corps, et Gandin ne put réprimer une exclamation.
— Eh ! C'est un garçon aux côtés de qui j'ai parlé, bien souvent, dans les congrès socialistes, et à qui j'ai donné plus d'un conseil. 11 est très intelligent. 11 ne voudra pas se heurter à moi, dans ma propre circonscription. Stylb? Allons! Je serais ravi que Stylb fût envoyé ici. Ce serait tout à fait heureux!
— Eh bien ! C'est un bonheur auquel vous pouvez vous préparer.
Les abords de la place étaient maintenant dégagés de toute affluence. Les ouvriers s'étaient éloignés et les cabarets de la ville se partageaient l'effervescence populaire. M. Didelod^e rassit au bureau, et regardant M. Neumans avec bienveillance :
— Avant de nous séparer, monsieur Neumans, il me reste à vous demander quelle est, au point de vue financier, la répercussion que la grève aura sur votre crédit. Je sais, par une longue expérience, que les banquiers n'hésitent pas à profiler de la situation diflicile dans laquelle se trouve un industriel pour essayer de l'étrangler.' C'est ce qu'on appelle la solidarité des
gens d'affaires. Je vous déclareque; si vous avez besoin d'argent pour tenir tète à l'orage, je suis à votre disposition.
— Je vous remercie, monsieur Didelod, dit le fabricant de meubles, dont la voix trembla d'émotion. Je n'attendais pas moins de vous. Mais je n'ai besoin d'aucune aide. Je suis, grâce à Dieu, un homme très modeste, et j'ai de l'argent en réserve. Je souffrirai
moins de la crise que mes ouvriers. C'est pour les braves gens qui chôment, malgré eux, que je me tourmente. Moi, je me tirerai d'affaire avec des pertes, mais eux, quelle misère, si la cessation du travail se prolonge? Voyez-vous, monsieur, ce qu'il y a d'abominable dans la grève, telle qu'elle est pratiquée dans notre pays, c'est la violation de la liberté individuelle. Jamais je ne pourrai m'accoutumer à trouver équitable qu'une majorité de fainéants ait le droit d'opprimer une minorité de travailleurs. Et que dire, quand c'est la minorité qui s'impose par la violence ? Votre parti socialiste aura beau dire et beau faire, il ne justifiera pas les entraves à la liberté de gagner sa vie. C'est monstrueux ! Et, aussi, la réglementation du repos hebdomadaire! Oh ! Je sais bien qu'il y a une loi. Mais toutes les lois ne sont pas bonnes. Et celle-là est, d'abord, stupide, et ensuite lyrannique. De quel droit vient-on me défendre de travailler le dimanche, si cela me plaît? J'ai entendu mon grand-père se plaindre de ce que, sous l'ancien régime, les jours de procession, il fallait fermer les boutiques, pavoiser les maisons, et se croiser les bras. Est-ce qu'on va, sous prétexte de progrès démocratique, recommencer les taquineries des jésuites? Allez, monsieur Didelod, il n'est pas bon que l'Etat se mêle de tout, règle tout, et se substitue, en tout, à ^indi^^du. C'est réduire le peuple au rôle d'esclave. Et nous n'avons pas fait quatre révolutions et chassé trois gouvernements monarchiques, pour obtenir le résultat d'être moins libres sous l'autorité des républicains.
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M. Didelod se leva, et d'un lun de commisération, répondant à son interlocuteur :
— Vous êtes mécontent, monsieur Neumans, et vous avez raison de déplorer vos ennuis personnels. Mais ce n'est pas une raison pour méconnaître l'œuvre admirable de la démocratie. Ne soyez pas injuste. Il fallait émanciper le prolétariat. Et ce ne pouvait être fait qu'au détriment de l'omnipotence patronale. Je subis, comme vous, les conséquences des réformes exécutées. Mais je les accepte, pour l'amour de l'humanité. Entre les producteurs de la main-d'œuvre et les détenteurs du capital qui la rémunère, il doit y avoir une égalité absolue. C'est à quoi nous tendons de toutes nos forces. Evidemment, il y a un peu de trouble et des difTicultés de premier aménagement. Mais une fois l'équilibre établi, vous verrez quelle harmonie dans la marche du travail. Plus de lutte, plus de jalousie. La fraternité la plus noble et la solidarité la plus féconde !
Xeumans hocha la tête :
— Oui, je sais bien que c'est votre évangile nouveau. Mais ceux, à qui vous le prêchez, accepteront vos sacrifices, les miens, mais ne nous rendront rien en échange. Ils augmenteront leurs revendications à mesure que vous leur accorderez satisfaction. ?]t tant qu'ils n'auront pas votre argent, votre usine, votre château, ils ne trouveront pas que le problème social est résolu. Vous y perdrez plus que moi, monsieur Didelod,
( car, voyez-vous, je ne suis qu'un ancien ouvrier devenu patron, tandis que, vous, vousêtesun petit-fils et filsde patron. Vous n'avez jamais travaillé de vos mains.
Vous ne savez que commander. Comment feriez-vous, s'il vous fallait obéir? Vous figurez-vous Stylb, dans votre bureau, à Lehrange, assis dans votre fauteuil, et dirigeant à votre place? Ne protestez pas. C'est uniquement pour que vous soyez mis en bas, vous qui êtes en haut, que la réforme sociale se fait. Sans cela, voulez-vous avoir la bonté de m'expliquer à quoi elle servirait? Vous ne vous imaginez pas, je pense, que, parce que vous êtes compère et compagnon avec les collectivistes, ils vous accorderont un traitement de faveur? Déjà je les entends, les ouvriers, dans le pays, ne pas se gêner pour dire : « Il est socialiste, M. Didelod? Il est pour l'égalité? Alors, qu'est-ce qu'il attend pour donner l'exemple, en versant dans la caisse du prolétariat tous ses millions, et en organisant ses usines en coopératives? Il y aura une place pour lui dans les bureaux, puisqu'il ne sait pas manier l'outil. Mais, avec ses idées, sa fortune doit le gêner, elle est le produit du vol, puisque tous les patrons sont des voleurs! Qu'il restitue! »
— Des imbéciles! s'écria M. Didelod, devenu très rouge. Des ignorants, qui ne comprennent rien aux nécessités de la vie industrielle ! Il faut une direction , dans toutes les affaires. . .
— Il y en aurait une aussi. Seulement ce ne serait plus la vôtre. La doctrine socialiste tient, tout entière, dans cette formule de « chambardement » : « A mon tour d'avoir l'assiette au beurre ! » *
— C'est un argument de réacteur !
— Vous protestez? Nous verrons ce que vous réser-
vera l'avenii'. En tout cas, voyez-vous, monsieur Didelod, régalité n'existe nulle part, dans la nature. Et les hommes auront bien de la peine à l'introduire dans la société. Rien ne pourra faire qu'il n'y ail des gens inlelligents et des incapables, des hommes bien portants et des débiles, et voilà déjà, dans la source même de l'humanité, des différences de conditions physiques qui détruisent l'économie du système. Dans l'ordre moral, c'est bien plus frappant encore. Vous aurez des laborieux et des paresseux, des avares et des prodigues, des sobres et des intempérants. Et voilà la fameuse égalité qui disparaît, de plus en plus. Admet- Ions que, dans votre société nouvelle, on paye le laborieux et le paresseux le môme prix, ce qui est d'une injustice intolérable. Vous n'empêcherez pas l'avare de garder son salaire, quand le prodigue courra dépenser le sien, ni le sobre de faire des économies, quand l'intempérant boira sa paye. Et, en un jour, l'équilibre social se trouve rompu. Il se crée un nouveau capitaliste et un nouveau prolétaire. Et, par suite, un maître et un serviteur, un patron et un ouvrier. Faiidra-t-il, tous les ans, tous les mois, toutes les semaines, recommencer à dépouiller ceux qui/ûuront rétabli un capital, pour favoriser, à nouveau, ceux qui auront vécu sans réserve et sans prudence? Cela serait impossible! Car vous auriez ainsi institue un nouvel esclavage, dans lequel ce seraient les meilleurs qui travailleraient, sans trêve, p(jur les pires. Oh! Votre rêve collectiviste est une des plus étonnantes aberrations de l'esprit humain. Les philosophes auront beau dire ; les économistes po.ur-
ront écrire; on amoncellera les arguments sur les raisonnements. Rien n'y fera. L'égalité né pourra jamais exister sur la terre.
— Mais est-ce que les lois s'occupent de la nature! répliqua, avec humeur, M. Didelod. Elles ne sont faites que pour réformer la société. Elles sont autant de barrières que l'on oppose à l'instinct. 11 est certain que, depuis des siècles qu'une forme de propriété est admise, ce ne sera pas sans difficulté et sans étonnement qu'on la modifiera. Mais tout changement amène avec lui des inconvénients. Ce qu'il faut voir c'est le résultat. Et s'il est excellent pour l'humanité, il convient de l'accepter, quelle qu'en soit la gêne. La routine a toujours les mêmes arguments à son service. Evidemment il y a des inégalités dans la nature. Mais la masse humaine forme un tout sensiblement uniforme. Est-ce pour les exceptions, ou pour les généralités que l'on travaille? Parce qu'il y a un boiteux, dans une société, empêchera-t-on tous ceux qui sont ingambes de courir? Ou bien, changeons d'exemple. Parce qu'un être, d'intelligence supérieure, sera blessé par la règle commune établie, pour les intelligences moyennes, faut-il changer le niveau et bouleverser les règles? Non ! Monsieur Neumans, le progrès ne sera pas infécond, s'il obéit à un idéal de générosité fraternelle. 11 faut que la solidarité humaine s'exerce et que les individus apprennent à s'entr'aider, à s'aimer...
Au moment où, lancé dans sa période, M. Didelod, les yeux levés vers le plafond, comme s'il entrevoyait la société future, faisait ce vibrant appel à la bonté, une
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détonation formidable éclata au-dessous du cabinet, coupant la parole au maire et soulevant sur leurs sièges les auditeurs terrifiés.
— Qu'est-ce que c'est que ça'? cria M. Neumans.
— Un attentat! s'exclama Gaudin.
— Les misérables! dit Maurice.
La porte du cabinet s'ouvrit et, en même temps qu'une acre odeur de poudre accompagnée de nuages do poussière pénétrait dans la pièce, l'appariteur de ville, sans képi, le visage décomposé par la peur, s'élança vers le maire et balbutia :
— Une bombe ! monsieur le maire... Une bombe a éclaté dans le vestibule! Ils ont voulu faire sauter la mairie! Oh! j'en ai entendu, tout autour de moi, les éclats siffler...
— Eh bien! monsieur Didelod, s'écria Neumans d'un ton triomphant. La voilà la fraternité! Allez donc vous mettre en frais de philanthropie, pour de pareils énergumènes !
— Paix, monsieur Neumans, dit M. Didelod, qui avait déjà retrouvé son sang-froid. N'accusons pas avant d'être sûrs. Et, tout d'abord, allons voir ce dont il s'agit.
Sous la conduite de l'appariteur, les trois hommes sortirent du cabinet et s'engagèrent dans l'escalier.
Dans le grand salon du château de Badonviller, vers neuf heures, nombreuse compagnie se trouvait réunie. M. et M™* de Berlier, avec leur fils Maxime, et ses deux sœurs, avaient dîné chez les Didelod. Le sous-préfet, le procureur de la République et M. Jules Reismann, directeur des usines de Steingel, membre du Reichstag, le président du tribunal et M™* Lepailleur, étaient groupés au gré de leurs sympathies. Les jeunes de Berlier, avec Laurence Didelod, Maurice et Maxime s'étaient réfugiés dans un coin, derrière le piano à queue, et là, tranquilles, hors du cercle des gens graves, se dédommageaient des lenteurs d'un dîner fastidieux, où les concepts financiers avaient alterné avec les aperçus politiques. C'était le soir même du jour où la manifestation ouvrière avait été couronnée par la formidable explosion d'un engin. Dans le coin des jeunes gens on en parlait avec animation :
— Alors, vous n'avez pas eu peur, vous, Maurice? demanda la cadette des Berlier, gentille fillette de quinze ans, blanche et fraîche, avec des yeux bruns, et qui répondait au nom d'Amélie.
— Je n'ai pas eu le temps d'avoir peur, dit le jeune Didelod. Aussitôt le bruil entendu, j'ai vu qu'il n'y avait personne d'atteint, puisque cet imbécile de Sacré, l'appariteur, est entré, lui-même, dans le cabinet de papa, sans képi et sans blessure... Mais il n'en est pas moins vrai que l'intention n'était pas bonne, et qu'on a voulu bel et bien commettre un crime...
— Quoi qu'en dise M. Didelod, fit Caroline, l'aînée des Berlier.
— Oh! papa, déclara Laurence, jamais il n'avouera ce qui est contraire à ses opinions. Cela ne l'arrange pas que, dans sa circonscription, à la mairie de Lehrange, et contre lui-même, un attentat anarchiste ait été commis. Aussi, il n'en démordra pas et il affirmera au procureur, au sous-préfet, à tout le monde, que c'est une pure et simple gaminerie.
— Gentille! ajouta Maurice. Moi qui ai vu l'engin, je sais à quoi m'en tenir. Une grande boîte à conserve de thon, pleine de poudre chloratée, de dynamite, de clous à souliers et entourée de fils de fer très serrés. Aussi l'effet a été magnifique. La porte du concierge a été pulvérisée, tous les meubles de la loge, en canelle, le plafond du vestibule criblé et la rampe de l'escalier descellée sur dix mètres de longueur. Plus un carreau entier, dans le bâtiment. Et, si le plancher du premier n'est pas tombé, dans le rez-de-chaussée, c'est grâce à un hasard heureux : la porte du vestibule sur le jardin était ouverte, et la plus grande partie de la force d'expansion des gaz a fusé par cette issue. Si le vestibule avait été clos, le premier étage de la mairie sau-
tait, vraisemblablement, et M. Neumans, papa, Gaudin et moi, du même coup.
— Oli ! fit, en chœur, le groupe des jeunes gens indignés.
En même temps la voix du procureur, M. Teinturier, se fît entendre dans un silence :
— Il est impossible de ne pas ouvrir une instruction contre inconnu. Nous arriverons certainement à trouver les coupables, et la répression de cet acte abominable aura lieu.
— Non! non! non! répliqua M. Didelod. Je ne veux pas qu'on ébruite l'affaire. J'ai télégraphié au garde des sceaux et au président du Conseil. Il serait d'un détestable exemple qu'un allenlat pareil pût être conçu contre un des représentants les plus qualifiésdu prolétalial. Mon cher procureur, tenez-vous tranquille, jusqu'à ce que le minisire ait décidé. Les dégâls matériels seront réparés par mes soins. Il n'y a pas eu de victimes. Donc, dans l'intérêt de l'ordre public, taisonsnous.
— Monsieurle Député, votre conduite est héroïque, dit avec emphase le président du tribunal, qui attendait, avec ferveur, que Didelod le fît nommer juge à Paris.
— Elle est absurde ! déclara tranquillement M. Jules iîeismann. "Vous allez encourager toute celte canaille, cl, à la première occasion, elle vous abattra comme un mouton. Si, chez moi, pareille aventure arrivait, les autorités militaires et civiles y mettraient bon ordre, en vingt-quatre heures, et vous verriez ce que c'est qu'un gouvernement qui a de l'autorité.
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— La force brulalc ! fil Didelod. Nous avons en France une autre menlalitô qu'en Allemagne.
— Vous saurez, un jour, ce que cela peut coûter.
— Rien ne peut exister, dans un pays, dit M. de Beriier, si le principe d'ordre n'est pas n)aintenu. C'est la base de tout. Je sais bien que vous nous plaisantez agréablement, mon cher Didelod, nous autres, hommes d'ordre. Nous sommes des réacteurs, car réactionnaire ne suffirait plus pour nous stigmatiser, et il a fallu un terme plus moderne. Eh bien! il ne s'écoulera pas longtemps avant que, vous-même, vous soyez obligé de réagir. Vous verrez ce que devient la société, quand l'ordre disparaît. Actuellement nous vivons encore sur les réserves de régularité accumulées dans Tesprit public. jNIais le stock s'épuise. Et, un beau malin, nous nous réveillerons en pleine anarchie. Ce jour-là, il faudra se décider à faire usage de la force pour réduire les révolutionnaires. Et vous savez ce que c'est que la force, n'est-ce pas? Socialement, elle est représentée par la loi, qui dispose de deux moyens pour se faire respecter : la justice et l'armée. Votre clientèle passera par les baïonnettes et par les balances, mon cher di'puté, et vous serez obligé d'avouer que les justiciards et les galonnés, ces rebuts de l'espèce humaine, ont tout de même du bon quand ils sauvent la situation.
— Oh !je sais bien, dit avec amertume, M. Didelod, que nombre de gens en France fondent leur espoir sur les ardeurs de la démocratie. Mais nous saurons lescalmer, et les bouleversements, sur lesquels vous comptez
pour favoriser l'avènement d'un dictateur, ne se produiront pas. Evolution, mais non révolution.
— Et les bombes, sont-elles les instruments de l'évolution ou delà révolution ?
— L'acte isolé d'un fou ne peu compromettre tout un parti.
— Bon ! Et les gens qui criaient tantôt : A bas Neumans ! étaient-ils des isolés?
— M. Neumans les a mécontentés.
— Et M. Didelod, leur ami, leur frère, leur soutien, ne l'ont-ils pas conspué, aussi ? Que leur avait-il donc fait?
— Ah ! Berlier, vous abusez d'un instant d'égarement de ces brave s garçons, pour en tirer des arguments contre moi ! Prétendriez-vous que je ne suis pas populaire dans l'arrondissement ?
— Ma foi, mon cher, je n'en sais plus rien. Je constate qu'aux élections, ils vous ont donné une grosse majorité. Mais je dois tenir compte de ce que, tantôt, ils vous ont jeté des pierres. L'opinion est changeante, comme les flots. En somme, voilà des électeurs à qui vous avez promis la lune. Et, jusqu'à présent, vous ne ieur avez donné que des paroles. C'est creux! Ils finiront par s'apercevoir qu'ils sont dupes...
— Dupes ? Quoi ! Vous m'accusez de duper le peuple?
— Vous ! mon Dieu ! Pas vous tout seul ! Mais vous et ceux qui composent cette jolie chose qui s'app6lle le Bloc. Vous avez promis d'abord le milliard des congrégations, qui ne vous appartenait pas, du reste, mais
c'était bien plus commode! Où est-il ce milliard? Vous avez, ensuite, promis les biens d Eglise, afin d'obtenir la séparation. Que sont devenus ces biens? Vous aviez promis des retraites ouvrières. Quand les touchera t-on, ces retraites ? Je pourrais continuer, si je voulais, pendant longtemps, à énumérer tous les puiïs que vous avez faits à votre clientèle. Mais à quoi bon? La démonstration est suffisante. Aujourd'hui, le brave peuple à qui vous avez promis tant de beurre, et à qui vous ne donnez même pas du pain, s'aperçoit qu'il est roulé. Il se fâche... Et «-'est bien juste ! Il essaye de faire sauter la mairie. Demain, il viendra mettre le feu au château.
— Et vous, vous serez là pour en rire ! N'est-ce pas ? s'écria Didelod exaspéré.
— Non, mon cher, je serai là pour vous aider à éteindre l'incandie, avec tous les gens d'ordre, comme moi, que vous avez vilipendés, molestés et chassés de tous les emplois, et forcés à vivre comme des parias, dans leur propre pays. Et, tout cela, au profit de votre détestable clientèle électorale, qui, aujourd'hui, vous abandonne, juste retour des choses d'ici-bas.
Il y eut un silence, M""^ Didelod, très mécontente de la tournure qu'avait prise la conversation, dit d'une voix tranquille :
— Est-ce que vous ne pourriez pas, mon ami, réserver votre insupportable politique pour les instants où vous vous trouvez parmi vos coreligionnaires. Je suis là, dans mon salon, entourée de nos amis qui aimeraient à causer agréablement de choses intéressantes, et vous nous improvisez une séance de la Chambre.
— Vous avez raison, ma chère, fit le député de Lelirange, avec un sourire. J'oublie, trop facilement, que, dans cette maison, je suis à peu près seul de mon opinion. Vous, vous êtes monarchiste, ma fille est à peine libérale et mon fils est nalionalisle. Quant h tous mes amis, ils sont réactionnaires.
Il se tourna vers le sous-préfet, et gaiement :
— Nous ne sommes pas en majorité. Car je crois bien que la magistrature nous trahirait volontiers.
— Ah ! Monsieur le Député, se récria le président, au Palais, nous sommes les serviteurs exclusifs de la loi.
— (^est entendu, mon cher Président. Nous connaissons votre intégrité. Mais ça n'empêche pas les sentiments.
M. Jules Reismann, d'un air froid, déclara :
— Ce qui est particulièrement remarquable, dans votre pays de France, c'est la légèreté avec laquelle vous traitez toutes les questions. Il semblerait qu'il n'y a jamais lieu d'en tirer autre chose que des développements oratoires. Tout se passe en conversation. En Allemagne, il en va tout autrement...
Une protestation unanime de la jeunesse, massée derrière le piano ù queue, coupa la. parole à l'annexé, si fier de sa nouvelle patrie. M. Jules Reismann, se tournant vers le coin du salon d'oîi venaitx;ette opposition soudaine :
— On réclame, par là ? dit-il.
— Eh ! mon oncle, fit Maurice vivement, puisque vous avez cessé d'être protestataire, vous nous permettrez bien de l'être à votre place !
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— Bravo, Maurice! s'écria le député de Lehrange. Dans ce momenl-ci, ton nationalisme me plait.
— Mais, papa, il ne varie pas. Il devrait le plaire toujours.
— Bravo, Maurice! fit, à son tour, en riant, M. Jules Ueismann. Dans ce moment-ci, ton nationalisme me plaît aussi. J'aime quun Français chérisse la France. Si tous lesjeunes gensde ton âge pensaient et parlaient comme toi, nous aurions d'autres idées en Alsace- Lorraine. Et les officiers de l'armée prussienije ne crieraient pas, après dîner, dans les mess : ha France est à nous!
— On leur fera bien voir, si elle est à eux ! murmura Maxime de Berlier. Nous sommes, ici, huit cents dragons qui ne demandons qu'à nous rencontrer avec les uhlans d'à côté, à longueur de lance.
— Taisez-vous, Maxime, fit Laurence. Vous êtes le seul ici, ce soir, qui n'ayez pas le droit de parler, sans causer des catastrophes.
— Et puis. C'est un crime de souhaiter la guerre! dirent les jeunes demoiselles de Berlier. Maxime partirait et Maurice, aussi.
M"-*^ Didelod, pour mettre fin aux controverses, organisait une table de bridge. Au bout d'un instant, MM. de Berlier, Ueismann, le procureur de la République et le député de Lehrange étaient absorbés par la recherche du sans-atout, le Président avait pris congé, la jeunesse était allée dans le salon voisin, et M"'^ Didelod restait en tête à tête avec son amie M""^ de Berlier. Elles avaient été élevées, dans le même pensionnat, à Paris, et, sur
toutes choses, de par leur naissance, leur éducation et leurs relations, avaient des idées pareilles.
— Il ne s'assagit pas, notre cher député, dit la marquise d'un air centriste.
— Bien au contraire. Il se croit obligé de suivre le train socialiste. Et il va vite ! C'est une désofalion, pour moi, de voir un homme., si parfaitement intelligent et bon, avoir de pareilles absences de caractère.
— L'ambition !
— Non. 11 est de bonne foi. P]t c'est cela qui est incompréhensible. Que faudra-t-il pour lui ouvrir les yeux ?
— En attendant, que vont devenir nos projets ? Je ne vois pas très clairement M. Didelod en passe de marier sa fille au comte deBerlier. Et Laurence a vingt et un ans. Il est temps de songer à l'élablir. Faut-il que mon mari parle à M. Didelod ?
— Non ! Et cependant il est indispensable que cette situation s'éclaircisse, et que mon mari dise ses intentions. Nous ne pouvons pas rester ainsi, à la merci d'un changement de ministère. Parce que la nuance du gouvernement sera plus ou moins foncée, ma fille ne doit pas risquer de coiffer Sainte-Catherine.
— A-t-il des arrière-pensées, en ce qui concerne le mariage de Laurence?
— Je ne le crois pas. Il n'en a rien dit. En tout cas, j'en aurai le cœur net : je lui parlerai dès ce soir.
Lorsque tous leurs invités furent partis et leurs enfants montés dans leurs chambres, M. et M""^ Didelod restèrent en présence. Le député de Lehrange passa
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dans son c'ibinet, OÙ son secrétaire politique avait préparé le courrier du soir, sur le bureau, et se mit en devoir de lire les lettres qui le composaient. .M"^ Didelod, s'asseyant dans un fauteuil, près de la cheminée, interrompit cette velléité de travail :
— J'ai deux mots à te dire, avant de me coucher, parce que, demain, tu vas être accaparé par tes affaires et surtout par ta politique. La marquise de Berlier a beaucoup causé avec moi, ce soir, et est revenue sur les projets qu'elle et son mari avaient formé d'un mariage entre leur fils et notre fille. J'ai été assez embarrassée, parce qu'il me semble que tu as changé d'intention, à ce sujet, et que je ne veux pas aventurer des paroles qu'il faudrait retirer.
.M. Didelod regarda sa femme avec bienveillance :
— Tu as bien fait. Je te remercie de cette prudence . C'est une affaire très délicate. Je ne veux pas froisser Berlier, qui est un vieil ami, et, d'un autre côté, les contingences sociales se sont modifiées si complètement, qu'à donner ma fille à ce petit aristocrate de Maxime j'aurais l'air de renier toutes mes idées. Ce sont de véritables émigrés à l'intérieur, ces Berlier. Ils ne participent en rien au courant moderne. Ils en sont restés à 1874 à l'époque où on offrait le trône au comte de Chambord, et où on discutait sérieusement l'adoption du drapeau blanc. C'est effrayant! Ces genslà sont hors de notre temps. Il n'y a rien à attendre d'eux, que des mauvaises paroles, des mépris, sans compter qu'ils sont compromettants en diable!
— T'es-tu préoccupé de ce que pense ta fille ? Il n'y
a pas que les contingences sociales, la politique, tes amis. Il y a aussi Laurence et ce qu'elle désire.
— Ma fille est une personne raisonnable, qui marche avec son siècle. Et j'ai en vue, pour elle, un tel parti...
— Quoi ! Sans m'en parler 1 Sans m'avoir laissé soupçonner un pareil changement ? Me comptes-tu donc pour rien, à présent, dans ta maison ?
— Eh ! Pouvais-je te parler d'un projet qui n'avait pas encore de consistance? Ce n'est que tout récemmentque la réalisation m'en a paru possible. J'allais aborder la question avec toi. Tu m'as devancé. Mais si jele regrette, à cause du mécontentement que lu peux en avoir, je suis bien sûr que, dans ton bon sens, tu m'approuveras quand tu sauras de qui il s'agit.
— Voyons. Parle. Je suis impatiente de tentendre.
— Eh bien ! tu connais Pierre Bouillaud ?
— Le député socialiste ?
— Oui. Qui a été l'année dernière ministre du commerce, et qui est en passe de revenir au pouvoir. C'est un homme hors ligne, orateur de premier ordre, 'très intelligent, jeune — il n'a que trente-six ans — et promis aux plus hautes destinées...
— Lesquelles ?
— Gomment lesquelles ? Mais il dirigera son pays, la France, il marquera un trace glorieuse dans l'histoire de notre temps...
— Il conduira la France h la ruine, à la décadence, peut-être à l'asservissement. C'est un collectiviste, un antimilitariste. Il a prononcé, dans des réunions publiques, des paroles exécrables, excitant les gens d'un
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même pays à la haine les uns contre les autres, et basant sa popularité sur la persécution et la violence. Gestun homme qui me fait horreur.
— Tu es folle ! Tu ne le connais pas. C'est un charmeur ! Il est beau garçon. Il plaira à Laurence. Et quand vous l'aurez entendu, avec sa voix de sirène, vous serez sans résistance...
— Mais il vit avec une femme mariée, qu'il a enlevée et qu'il trompe, du reste, avec toutes les cabotines de Paris !
— Ce sont les journaux qui inventent ces histoireslà. Et puis, je ne lui demande pas d'être un Caton. 11 est célibataire, il fait ce qu'il veut. Nul n'a rien à y reprendre. Quant à la femme mariée, c'est une vieille liaison, qui se rompra d'elle-même, quand il en sera temps...
— Enfin, j'ai bonne mémoire ! Tu m'as dit, toi-même, l'an dernier, au moment des manifestations ouvrières de Paris : Ce brigand de Bouillaud nous ferait fusiller sans hésiter !
— Ah ! L'année dernière ! Mais il a changé son fusil d"épaule, depuis, et, maintenant, ce sont les autres, qu'il collerait au mur. Il a passé par le pouvoir, cela l'a assagi. Il a dépouillé le révolutionnaire. Et il est prêt à donner les garanties nécessaires à l'ordre public.
— C'est-à-dire à épouser la fille d'un des plus riches bourgeois de France. C'est bien de l'honneur pour le bourgeois!
A ces mots, la physionomie de Didelod se contracta. Il n'aimait pas qu'on l'appelât bourgeois. Il savait que
c'était son côté faible et que, par là, ses adversaires politiques l'attaquaient victorieusement. Il répliqua :
— Je ne suis pas un bourgeois. Je n'ai rien de l'esprit bourgeois. Je le prouve assez tous les jours.
— A notre grand dommage! Je voudrais bien savoir quel plaisir que tu éprouves à jouer le rôle d'un « monsieur Jourdain » révolutionnaire? Tu es la dupe d'un las de gens, qui te flattent pour obtenir des subsides. Ils te disent : « Vous êtes la colonne du socialisme. Tout repose sur vous. » Je crois bien ! C'est toi qui emplis la caisse ! Sans tes largesses que feraient-ils ? A toi tout seul, tu verses autant d'argent, pour les élections, que tout le comité de propagande. Tu es une vache à lait pour tes coreligionnaires. Ils peuvent l'en donner des louanges, au prix oii tu les payes! En attendant, ils deviennent tous ministres, mais toi, ils le laissent de côté. Pourquoi donc, si tu es la colonne de leur parti, ne te poussent-ils pas au pouvoir ? Es-tu un des chefs, ou seulement un caissier bénévole, chargé d'assurer l'avenir dune collection de farceurs qui rient de loi, dans leur particulier ?
Cette fois, M. Didelod se fâcha. Sa femme l'avait trop vivement touché au défaut de la cuirasse. Il souffrait véritablemenl de voir tous ses amis obtenir des portefeuilles, sans qu'une démarche fût jamais faite pour l'amener au ministère. Le Président de la République, chaque fois qu'un changement de gouvernement avait lieu, lui disait avec une bonhomie, qu'avivait son accent méridional : « Eh bien ! mon cher Didelod, je n'aurai donc pas encore, cette fois, le plaisir de travailler avec
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VOUS au gouvernemaing de la France ? » S'entendre rappeler tous ses déboires, ce soir-là, par sa femme, dans son salon, le mettait hors de lui. 11 s'écria, vraiment fâché :
— Te ne prends plaisir qu'à me contrarier ! Tu sais fort bien que je ne suis .pas ambitieux. Et que si j'avilis exigé... Mais ils veulent, d'abord, que je sois président de la Chambre. Et Bouillaud en fait son affaire, pour la rentrée.
— Ah! Voilà donc la vérité qui apparaît! M. Bouillaud travaillera pour toi, et, en échange, tu lui donneras la main de ta fille. Eh bien ! Négocie cette petite affaire-là avec Laurence. Moi, je ne m'en charge pas.
— A merveille! dit Didelod, avec un air très refoidi. Je lui parlerai dès demain.
— Je te préviens que tu seras bien reçu.
— J'imagine que ma fille ne se départira pas du respect auquel elle m"a habitué.
— Ta fille est bien élevée. Elle ne manquera à aucune des formes de la déférence. Mais elle a une tète parfaitement organisée. Et elle te fera voir qu'elle n'est pas disposée du tout à payer la rançon de les ambitions avec sa liberté. Là-dessus, bonsoir, il est tard. Débrouille-toi, puisque tu veux aller à rencontre des idées de tousles tiens.
Et avec un calme absolu, M°»^ Didelod laissa le député de Lehrange à ses méditations. Elles n'étaient pas souriantes. La perspective d'une explication avec sa fille, dont il connaissait la fierté et la franchise, ne
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lui plaisait guère. Il avait relardé, autant que possible, la manifestation de sa volonté paternelle. Mais \]me i3i(ielod le mettait dans l'obligation de se décider. Toutes les allusions si v^iuellcs que sa femme avait faites à sa ligne de conduite, en politique, le forçaient à s'interroger lui-même. Et c'était ce qu'il détestait le plus, son bon sens naturel l'obligeant à des constatations qui le rabaissaient à ses propres yeux. Etait-il donc une dupe, comme le lui aftirmait M"'^Didelod? Et lorsque son fils Maurice lui disait, d'un air blagueur : « Papa, quand tu seras Président de la République », se moquait-il donc réellement de lui ? N'élaitil vraiment pas pris au sérieux dans sa propre famille? .Vlors que devait penser la galerie?
Il marcha, de long en large, dans son cabinet, ruminant ces désagréables pensées. Tant d'argent dépensé, tant d'efforts faits, et sa vie même, risquée, sans ménagement. Car enfin celte bombe, qu'il affectait de considérer comme un joujou inoffensif, aurait parfaitement pu faire sauter le plancher de son cabinet et le mettre en charpie. Tout cela, pour arriver à ce brillant résultat d'être ridicule aux yeux des siens. Ahl non ! par exemple, il ne le voulait pas ! Et le seul moyen qui lui apparaissait de se relever dans l'opinion, celait d'attacher à sa fortune le hardi et redoutable Bouillaud, qui saurait bien assurer à celui qui l'aurait fait son gendre, le Iriomphe politique dû à tant de services. Tout chaud d'enthousiasme, Didelod s'en tint à cette conclusion. Et, prêt à tout pour obtenir que Laurence se prêtât à son admirable combinaison, il alla se
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mettre au lit, afin de réparei* les fatigues de cette terrible journée.
Dès le malin, il partit pour l'usine, oîi il arriva vers huit heures. Les ateliers étaient en pleine activité. Le rontlement des transmissions, le bruit des marteauxpilons, le grincement des ponts roulants, soulevant des masses de fonte pour les placer sous les machinesoutils, qui les découpaient sans le moindre effort apparent, le va-et-vient des commis portant les ordres, tout attestait la puissance et la régularité du travail. M. Didelod entra au bureau et passa dans son cabinet où tous les chefs de service, appelés par le téléphone, se réunirent pour le conseil quotidien. Ceux qui afïectaient de traiter M. Didelod, député, comme un fantoche, auraient, en le voyant au milieu de ses employés, dans sa fonction de chef d'industrie, singulièrement changé d'opinion sur son compte.
Sur le terrain des affaires, il se retrouvait et redevenait l'homme de haute capacité, de caractère ferme, qu'il cessait d'être, dès que la déprimante politique obscurcissait son jugement. Des ordres clairs mettaient au courant de ses intentions ses collaborateurs, et précisaient, en brèves paroles, les opéralions à poursuivre. Là, il jouissait complètement de son omnipotence. Il se sentait vraiment le maître, non pas par une fiction sociale, mais par la matérialité des faits. Tout ce qui était autour de lui : le sol, les bâtiments, les outils, les amoncellements de charbon et de fer, lui appartenait, prêt à se changer, par la force de sa volonté, en machines, qui
s'en iraient, dans toutes les parties du monde, porter son nom de grand industriel. Il fit un retour sur luimême. Le rêve qu'il avait caressé n'était-il pas bien décevant comparé à ces puissantes réalités ? N'était-il pas, comme le lui avait dit sa femme, une dupe, en sacrifiant les unes à l'autre et ne laissait-il pas la proie pour l'ombre? Il ne voulut pas s'appesantir sur ces idées, qui lui étaient désagréables, et s'absorba dans son travail.
Quand il quitta l'usine, il était midi. Il monta en voiture et se fît reconduire à Badonviller, pour déjeuner. Le repas du matin était toujours rapide. M. Didelod parlait peu, écoutait d'une oreille distraite la conversation de sa femme et de ses enfants. Il n'abandonnait le souci de ses affaires que le soir. Ce jour-là, cependant, il parut en veine d'amabilité, adressa des questions à Maurice sur l'état du gibier dans la chasse, projeta des invitations et fut particulièrement gracieux pour sa fille. Quand on se leva de table, il prit Laurence par le bras, l'emmena sur la terrasse avec lui, alluma un cigare, et marcha, à petits pas, le long des magnifiques parterres, qui sont une des gloires de IJadonvilier. Au bout d'un instant, il regarda Laurence d'un air affectueux, et brusquement :
— Il y a longtemps que nous n'avons causé ensemble, ma chère petite, et je me le reproche, mais je suis tellement pris de tous côtés que je néglige un peu mesdevoirs de père. Je veux réparer ces manquements et me mettre à jour avec toi. Voyons, ma Laurence, tu esune lille très intelligente. Tu me comprendras. Je-
pense à te marier. Mais je ne voudrais pas te voir faire un mariage ordinaire.
— Qu'on tends-tu par un mariage ordinaire ? coupa la jeune fille avec tranquillité.
— J'entends le mariage que toutes tes compagnes, toutes tes amies, toutes les jeunes filles, dans ta situalion, ont l'habitude de faire, et qui consiste à épouser un jeune homme du monde, bien tourné, bien élevé, riche, mais sans valeur personnelle, et qui ne peut être pour elles qu'un banal compagnon d'existence. Je souhaiterais, au milieu des graves mouvements sociaux qui se préparent, te voir appuyée sur un bras fort, qui saurait te maintenir à ta place, c'est-à-dire au-dessus des autres.
Laurence sourit :
— Voilà, cher père, des pensées bien peu démocratiques.
— Eh ! ma chère, répartit vivement Didelod, la démocratie ne proscrit pas les supériorités. Loin de là : elle les met en valeur et les consacre.
— Alors, reprit la jeune fille, tu as pensé à me chercher un homme supérieur. Et tu l'as trouvé?
— Oui.
— Et quel est-il?
— Un homme de premier mérite, jeune et déjà célèbre. Orateur remarquable, puissant remueur de foules. Un de ceux que, d'ores et déjà, la France reconnaît comme ses maîtres.
— .Vutrement dit, un député socialiste, résuma froidement M"*" Didelod.
— Oui, c'est...
— Ne le nomme pas! interrompit Laurence. C'est inutile. Je ne veux même pas discuter ses titres. Je n'épouserai jamais un homme politique, à moins qu'il ne soit royaliste et catholique.
La foudre, en tombant sur le député de Lehrange, ne l'aurait pas assommé plus complètement que ne le fit celte déclaration de sa fille. Il la regarda, d'un air consterné, comme s'il n'en croyait pas ses oreilles. Puis il répéta :
— Royaliste et catholique? Est-ce possible ? Ma fille, es-tu dans ton bon sens?
— Remarque, cher père, dit Laurence, que nous parlons d'un homme politique. Je t'indique l'opinion qu'il devrait avoir pour me convenir. Oui, si j'avais épousé un homme politique, j'aurais voulu porter le nom d'un Montalembert, pour ne pas prendre un exemple parmi les vivants. Voilà, à mon avis, la part qu'une femme peut noblement envier dans la vie politique de son mari : l'échaulTerMe son ardeur à soutenir les hautes vertus religieuses et les immuables principes sociaux, partager ses luîtes pour la défense des idées monarchiques, seule garantie de la grandeur nationale.
— Mais, ma fille, balbutia Didelod, tu relardes de cinquante ans... Il me semble que j'entends parler ta grand'mère... Tu en es revenue au droit divin.
— Pas tout à fait, dit Laurence en souriant. J'admets le suffrage universel, en le modifiant, toutefois, dans son application qui me paraît détestable. Il faudrait
revenir au scrutin de liste et instituer la représentation proportionnelle...
Celle fois Didelod se ressaisit. Il regarda Laurence, d'un air courroucé, et l'arrêtant à son tour :
— Ma fille, tu te moques de moi !
— Cher papa, je ne me le permettrais pas. Mais tu m'as parlé d'un mariage politique. Alors, je te fais ma profession de foi... Si jamais on a eu le droit de discuter, c'est en matière politique...
— Je ne veux pas que tu discutes, Laurence. Je veux que tu m'écoutes...
— Oh! s'exclama gaîment la jeune fille. Et la liberté de conscience, alors ? Et la liberté d'examen? El toutes les libertés ? Tu les abolis dans ta famille?
Elle se mit à rire et regarda son père avec une si drôle de mine, que celui-ci ne trouva d'autre ressource que celle de se fâcher :
— Je suis vraiment bien récompensé de ma sollicitude ! Au moment où je cherche à l'assurer un avenir magnifique, en appelant dans ma famille un homme à qui il ne manque qu'une grande fortune pour devenir le premier dans l'Etat, tu tournes en ridicule mes intentions et tu repousses mes propositions. C'est fort bien ! Tu sais que je ne te contraindrai point et que je te laisserai maîtresse de toi-même. Mais, moi aussi, je resterai maître de mon consentement. Et tu ne l'obtiendras jamais pour un candidat qui ne me présenterait pas les garanties que je suis en droit d'exiger.
— Quelles sont-elles?
— Je le l'ai dit : je n'accepterai pour gendre qu'un
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homme ayant une valeur personnelle, fût-il sans fortune.
— Le tout est de s'entendre sur ce que tu appelles une valeur personnelle.
— Eh bien ! tout homme tirant de son propre fends le moyen d'acquérir soit une brillante réputation, soit une haute situation, soit une grande fortune.
— Du premier coup, ainsi, se trouvent éliminés les marins et les soldats, qui ne peuvent, à moins d'une guerre, et .je ne la souhaite pas, parvenir aux grades supérieurs, avant d'être arrivés à la vieillesse? Tu aurais mieux fait de me dire, tout bonnement : je ne veux pas que tu épouses le lieutenant Maxime de Berlier.
— C'est, en effet, ce que je ne veux pas. Laurence fit à son père une respectueuse révérence
et, sans ajouter une parole, elle tourna les talons et s'éloigna.
— Où vas-tu? cria-t-il.
Elle sarrêta court :
— Je rentre chez moi. Je pense, après cette déclaration, que nous n'avons plus rien à nous dire !
— Comment cela?
— Tu m'as signifié tes volontés. Je ne réplique pas et je m'en vais.
— C'est une façon de rébellion !
— Ah ! tu ne penses pas que je vais me répandre en manifestations d'allégresse ! Tu me fais beaucoup de peine. Je me tais. C'est le mieux que lu puisses attendre de mol !
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— Autrement dit, tu vas bouder.
— Non ! Ce n'est pas ma manière.
— Mais tu vas penser à ce petit serin, comme si de rien n'était !
— C'est un ami d'enfance. C'est un cœur exquis et qui va souffrir beaucoup.
— Tu n'as qu'à ne rien lui dire !
— Je n'ai pas tant de duplicité !
— Alors toute la famille de Berlier va me tirer aux jambes !
— Tu ne peux pourtant pas espérer que ces braves gens vont déborder de reconnaissance. Ils te valent bien, par leur situation si nette, si respectée, par leur naissance illustre. Ce sont des chevaux de Lorraine, tu sais! Et apparentés aux Habsbourg! Ils ont la plus plus grande partie de leurs propriétés en Alsace-Lorraine, et les Allemands leur font des grâces, quoiqu'ils n'aient pas lâché la France, salement, comme quelqu'un que je sais et qui te touche de près.
M. Didelod tressaillit. L'option de Jules Reismann pour la nationalité allemande était un des points sensibles de sa conscience. Son beau-frère et son associé s'était jeté dans les bras de l'ennemi, et leur exploitation commune en tirait avantage. La défection pesait donc sur lui, pour une part, il ne pouvait se le dissimuler. Tout ce qui lui rappelait celle situation l'exaspérait. Il fronça le sourcil, regarda sa fille de haut :
— Préjugés d'esprit faible ! L'humanité ne reconnaît pas de frontières !
— Alors, pourquoi ne t'es-tu pas laissé annexer?
Tu n'as pas toujours pensé ainsi. Et il ne faudrait pas chercher bien loin, dans tes professioms de foi, pour y retrouver trace de militarisme.
— Jamais! jamais! cria-t-il.
— Allons ! papa ! Tu as dîné avec le général Boulanger.
Ceci était le coin mystérieux de ses transformations politiques, et nul ne se hasardait à y projeter la lumière. Didelod pâlit. 11 fit un geste de protestation outragée. Mais il n'osa pas discuter plus longtemps avec le redoutable adversaire qu'était sa fille.
— Brisons-là, dit-il avec dignité. Tu connais, maintenant, mes intentions. Je compte que tu t'y conformeras.
Laurence s'inclina sans répondre, et, cette fois, sans que son père la rappelât, elle s'éloigna.
M. Didelod rentra dans le château, prit dans son cabinet les papiers préparés sur son bureau, et montant en voilure, il se fit conduire à l'usine. Il était soucieux. Pour la première fois, il se trouvait en désaccord sérieux avec sa fille. La fermeté, avec laquelle Laurence avait repoussé ses tentatives, l'impressionnait. Il la trouvait, d'habitude, respectueuse et conciliante. Avec une grande finesse, elle savait ne pas heurter les idées absolues et si exagérées du député de Lehrange. Même, elle intervenait adroitement, entre sa mère et son père, et excellait à détendre les rapports, souvent un peu difficiles, de Maurice avec M. Didelod. Mais, cette fois, elle n'avait pas rompu dune semelle et lui avait résisté résolument. Etait-ce donc que ce Maxime lui tînt si
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fort au cœur? Ils avaient grandi, l'un près de l'autre, dans la camaraderie de la jeunesse, mais de là à une afifection assez forte pour que Laurence résistât longtemps à son père, il y avait loin. Cependant elle s'était prononcée avec bien de la netteté. De la part d'un esprit aussi délié, il y avait là un symptôme très sérieux. Si son parti n'avait pas été pris, elle ne se serait pas défendue, elle n'aurait pas attaqué avec cette rude hardiesse. Si son cœur était donné, elle aurait donc du chagrin de la résolution annoncée par son père. A l'idée de voir sa Laurence triste et malheureuse, une ombre passa sur le front de M. Didelod. Et cependant la marier à ce lieutenant de dragons, à ce clérical, à ce réactionnaire, lui, le député socialiste, était-ce possible? Il entendait d'avance les gorges chaudes des gens de son parti. Ah! le beau, tapage dans les journaux ! M. Didelod, ce pur, cet austère républicain, ce libre penseur, cet antimilitariste, donnait sa fille au comte de Berlier, il la mariait, à l'église, avec un porteur de sabre ! C'était complet, comme trahison.
Dans sa voiture, M. Didelod hocha la tête avec découragement. Il pensa : dans la vie, l'homme politique ne devrait avoir aucun lien qui puisse le gêner. L'idéal, ce serait d'être bâtard et célibataire. Mais aussitôt il fit un retour sur lui-même. Être seul alors? Quelle existence! Et tout cela à cause de la politique? N'était-ce pas une grande duperie? Que lui avait-elle valu jusqu'ici ? De bien maigres satisfactions, beaucoup de déboires. Et ses espérances prochaines se réaliseraient-
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elles? Il allait risquer de tourmenter les siens, de porter le trouble dans sa famille, d'affliger une enfant qui ne lui avait donné que de la joie, pour rester fidèle à un programme, que tous ses coreligionnaires n'adoptaient que par ambition, et lui-même... Il eut un sursaut. Ses convictions protestèrent. Non ! il était sincère. Il croyait au bonheur de l'humanité, par la transformation sociale. Il voulait plus de solidarité et d'égalité •entre les citoyens. Il détestait la tyrannie, qu'elle vînt des rois par la force, ou des prêtres par la persuasion. 'Et il ne pouvait, pour un caprice de petite fille, mentir aux principes de toute sa vie. Le mariage de Laurence le compromettrait irrémédiablement. Il avait donc le devoir de s'y opposer.
Il ne voulut pas réfléchir à tout ce qu il y avait d'afifreusement égoïste dans sa décision. 11 jugea raisonnable de soustraire sa fille aux catastrophes qu'une union avec un réactionnaire lui promettrait pour l'avenir. Et nettement, résolument, il persista dans le refus qu'il venait d'opposer à Laurence. Il entrait, à ce moment même, dans la cour de l'administration. Il descendit de sa voiture, et donnant ses papiers au gardien de la porte, il pénétra dans ses bureaux. Dès les premiers pas, un détail le frappa : le garçon du vestibule •n'était pas assis à sa table comme à l'ordinaire. La porte de la salle des expéditionnaires était grande •ouverte. El, dans la perspective ouverte à son regard, il remarqua du trouble et de la confusion. Les employés ■au lieu d'écrire étaient debout et causaient. M. Didelod •étonné ne voulut pas descendre à des observations
personnelles. Il gagna son cabinet, appuya sur la sonnerie du téléphone qui le mettait en communication avec le secrétaire général. Un instani plus tard, celui-ci paraissait devant son chef.
— Qu'est-ce que cela signifie, monsieur Garneret? lit le député, avec un regard mécontent, j'arrive, je ne trouve personne dans l'antichambre, les expéditionnaires causent, au lieu de faire la correspondance. On n'entend qu'un bourdonnement de conversations, au lieu du bruit des machines à écrire... Est-ce qu'il se passe ici quelque chose d'anormal?
La physionomie de M. Garneret se fit soucieuse :
— Mon Dieu, monsieur, je ne puis rien préciser. Mais il se passe certainement quelque chose, et qui n'est pas bon. Deux des fours à cémenter, viennent de s'éteindre.
— Comment cela? Les équipes d'alimentation ont donc cessé le travail ?
— Elles n'ont pas cessé le travail. Mais elles ont dû supprimer l'alimentation.
— Mauvaise volonté?
— Assurément, quoique les chefs s'en défendent.
— Quelles excuses allèguent-ils ?
— La qualité du combustible.
— Défaite! Le combustible n'a pas changé. Vous avez fait une enquête.
— Immédiate. Le résultat en est précis. Il est certain que les équipes des deux fours ont été, la semaine dernière, en rapport avec Stylb, quand il est venu à Lehrange. Et je ne serais pas surpris que nous nous trouvions en présence d'une tentative de grève.
— Ici ? Chez moi ? Quand, depuis' cinquante ans, jamais l'accord n'a cessé d'exister, entre les Didelod et leurs ouvriers? Une grève, à Lehrange? Allons! Monsieur, c'est impossible !
— Il y a vingt-quatre heures, monsieur, je l'aurais affirmé aussi. Mais, ce matin, je ne sais plus que croire.
— Quels sont les chefs d'équipe?
— Marteau et Seigneurier.
— Ce sont des hommes intelligents. Que font-ils en ce moment?
— Ils remettent les fours en état.
— Donc, ils ne refusent pas le travail.
— En aucune façon.
— Alors, d'où viennent vos craintes?
— De tout et de rien. Comment se fait-il que les bureaux soient en rumeur pour un fait aussi peu important que deux fourneaux éteints, si le fait, par luimême, n'avait pas une signification spéciale, comme la portée dune manifestation antipatronale? Il y a de la mauvaise volonté dans l'air. On ne dit rien, mais on se regarde, personne ne prend l'initiative, parce que ce serait énorme. Mais on attend un mot, un geste. Enfin, la révolte est imminente. Cela se sent.
— Et, en tout cas, à quel propos?
— L'afl'aire Neumans.
— Quel rapport avec notre industrie?
— Aucun rapport industriel. Un rapport social. La solidarité ouvrière.
— C'est imbécile !
— Absolument. Mais vous n'ignorez pas que les
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ordres viennent de Paris, et que si, pour une raison politique, on a besoin d'un niouvemcnl ouvrier, dans noire région, le mouvement sera ordonné et aura lieu.
— Nous n'en sommes pas là. J'ai des amis dans les conseils du parti...
— Je souhaite que vos amis soient sincères et fidèles.
— S'ils me trahissaient, j'aurais le moyen de les en punir.
— Mais le mal serait fait.
— Ne craignez rien, monsieur Garneret. Il ne sera pas si facile de venirà bout de Didelod, de bouleverser Lehrange !
■ — Ah! Monsieur, s'écria le secrétaire, votre optimisme me fait trembler !
— Bon ! Calmez-vous ! Mais, en attendant, veillez à ce que l'ordre le plus parfait règne dans les bureaux, et donnez les mêmes instructions pour les ateliers. Au moindre incident, prévenez-moi. Je ne bougerai pas de la journée.
Dans l'arrière-boutique du cabaret de la Pomme de pin, les délégués ouvriers conféraient en prenant l'apéritif. Tournemarie jovial, comme à son ordinaire, rendait compte de la marche des événements. L'instituteur Grangel, Técoutait d'un air morose.
— Les ouvriers de Lelirange seront durs à mettre en mouvement. Toutes les raisons que nous avons données aux représentants du syndicat ont été trouvées bonnes. Mais voilà des gens qui, depuis trois générations, sont habitués à travailler chez les mêmes patrons, au même endroit, presque avec les mêmes outils. Us ne rompront pas si facilement la chaîne de leurs habitudes. Ils sont bien payés, ils ne réclament rien. Et quand on vient leur parler de l'intérêt général du prolétariat, ils ne contredisent pas, mais on voit qu'ils pensent ^: qu'est-ce que ça -peut bien nous faire? Allons-nous nous occuper de gens, qui ne se sont jamais occupés de nous, et cela au nom d'une sentimentalité assez vague"? Le plus important est de vivre. Or, nous vivons. Quand nous aurons cessé le travail, pour une cause qui, nous dit-on, est commune à tous les ouvriers, nous serons bien avancés? Ce sera le chômage. Et pour combien de
temps? Qu'on ne vienne pas nous raconter que nous aurons raison de notre patron, et que nous le réduirons, par la grève, à faire nos volontés. C est faux ! Avant que M. Didelod soit ruiné et que Lehrange soit réduit, il s'écoulera tant de temps que nous serons tous morts de faim. Pour mieux dire, entre Lehrange et nous, la lutte n'est pas égale. Jamais nous ne vaincrons Letirange. La caisse de M. Didelod est inépuisable. 11 est si riche ! Et, en tous cas. il n'aurait pas besoin d'arrêter le travail. Si demain Lehrange fermait, Steingel doublerait sa production, et le tour serait joué. Une grève, ici, serait une manœuvre sans raison. Il faudrait que nous y soyons forcés pour quitter les ateliers. Voilà ce que l'on pense à Lehrange. Et cela ne peut pas nous étonner. Cependant, l'influence de notre parti est si forte que, malgré tout, une tentative d'arrêt du travail a eu lieu. Deux fours ont été éteints. Mais M. Didelod a feint de considérer cette extinction comme un accident. Il n'a pas fait d'histoires... Il est très malin. Les deux chefs d'équipe sont restés en place. C'est à recommencer.
— Mais comment et sous quelle forme '?
— Ah ! La meilleure ce serait un esclandre, dans la rue. Une bagarre avec la police et avec la troupe. Alors tous les ouvriers marcheraient. Le fameux cri : «on
^nrge nos frères!» a toujours la même valeur. Il n'y a pas de foule qui y résiste. Et une fois le mouvement hincé, bien habile qui l'arrêterait.
— Il faut le lancer. Et c'est là que commence la difliculté. Vous avez vu que Didelod a négligé la bombe
de la mairie. Pas d'instruction, pas de poursuites. Le mot d'ordre est d'attribuer cette explosion à l'imprudence d'un gamin.
— Faudra-t-il faire sauter la préfecture, ou le palais de justice, pour qu'on cesse de plaisanter?
— Il s'agit de trouver autre chose, fit l'instituteur, qui s'était, jusque-là, borné à écouter. Dans l'ordre matériel, ce serait de nul efifet, puisque les ouvriers sont contents de leur sort. 11 faut donc créer un incident d'ordre moral, qui puisse tourner à l'aigu, ot fournir les éléments d'un mouvement populaire.
11 s'arrêta, regarda Tournemarie, d'un air dominateur, puis avec rudesse il déclara :
— Je ne m'arrêterai devant aucune considération personnelle, quand il s'agit de la révolution. Nos petits intérêts doivent disparaître, devant la grandeur de la cause, et nos sentiments être tenus pour rien. Je vais donc parler plus que librement, brutalement. Tournemarie peut nous fournir l'amorce de l'incident, qui mettra le feu au parti ouvrier.
Tournemarie changea d'expression. Sa figure joviale se crispa. Il dit avec un commencement d'inquiétude :
— Moi? Et par quel moyen?
— Oh ! Un moyen indépendant de la volonté. Le hasard se charge de le fournir. Toute la question est de savoir si tu consentiras à l'adopter.
— Quel est-il?
— Ici, nous arrivons sur un terrain difficile. Mai.s, je vous l'ai dit, je ne me laisserai arrêter par aucune considération. S'il s'agissait de tirer au sort, entre vous.
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celui qui serait chargé de se livrer à ce que les bourgeois appellent un attentat et ce que vous nommez, vous, l'action directe, il n'y aurait pas d'hésitation, n'est-ce pas? Et pourtant vous sacrifieriez sans doute la vie de l'un des vôtres. Ici, il ne peut être question que d'un choc moral, et qui accentuera encore plus la haine de classe qui vous anime, car le coupable, celui i[ui a offensé Tournemarie, est un de nos pires ennemis : un soldat.
— Qu'a-l-il fait? cria l'ouvrier devenu très pâle.
— Il a débauché ta fille ainée ! répondit durement Grangel. Ce sont jeux d'aristocrate !
— Malheur! fitTournemarie.en frappant, sur la table, un coup qui fit danser tous les verres et toutes les bouteilles. Et comment le sais-tu '?
— Pardieu ! Je les ai rencontrés ensemble.
— Depuis combien de temps ?
— Il y a bien deux mois. Maintenant, je ne les vois plus tous les deux. Ils se défient. La petite va chez lofficier. Elle le raconte, sans doute, qu'elle a du travail supplémentaire à son magasin, pour expliquer l'heure tardive à laquelle elle rentre. Et lui, le joli lieutenant, donne de l'argent pour que tu te retrouves dans les comptes. Eh bien, si tu veux te venger, à la fois, et servir la cause, tu n'as qu'à les surprendre. Il y aura une bagarre, les camarades seront là pour te prêter main-forte. Et, si la chance veut que l'officier se défende, alors nous sommes bons et l'affaire est dans le sac.
Il s'arrêta, regarda Tournemarie, qui restait muet et sombre :
— Eli bien ! Il faut te montrer un homme et agir. Ta fille a mal tourné. Elle nest pas la première. Les tilles d'ouvriers, quand elles sont gentilles, ne sont-elles pas faites pour le plaisir des gens riches? Vous peinez, pour enrichir les pères, et vous avez des filles, pour amuser les lils. C'est dans Tordre de l'exploitation habituelle. Ne vas-lupas tomber dans le marasme! Tournemarie, tu me fais de la peine. Je te croyais plus de ressort!
— A 11 ! gémit l'ouvrier, tu en parles à ton aise. Tu es célibataire. Tu n'as ni femme, ni enfants! Mais, ma fille, ma petite Ilortense ! Ah ! le misérable ! Je l'assommerai !
— Allons donc ! Te voilà, enfin, au ton de la situation ! dit Grangel avec un aigre sourire. Oui, ce cadetlà, qui se paie ta fille, casse-lui la figure ! Seulement, choisis l'occasion. Si tu vas tout droit chez lui, d'abord il ne t'ouvrira pas, et fera partir l'enfant par une porte dérobée, pendant qu'il parlementera avec toi. Et si tu fais le malin, il te jettera en bas de l'escalier. Non ! Non ! Il faut lui tendre un bon piège et le prendre, sans qu'il puisse échapper.
— Et ma fille avec lui ! murmura Tournemarie.
— On s'arrangera pour lui donner le beau rôle. Un séducteur, auquel elle aura résisté, et qui aura voulu la violenter... Oui, c'est là le plan ! Et comme l'officier va la danser! Ses camarades... Ah ! le rêve serait d'entraîner quelques-uns de ses camarades à le défendre. Les amis te soutiendraient. Bagarre générale. Je vais étudier cette all'aire-là!
LA ROUTE ROLGE 115
Tournomarie se leva avec violence :
— rais-moi le plaisir de te lenir tranquille, n'est-ce pas? Il test facile, à toi, de traiter légèrement un malheur qui n'atteint que moi. Maisje ne veux pas, tu entends, servir de prétexte à tes combinaisons. Je saurai me venger, mais seul et à ma guise. L'officier ne remportera pas en paradis, je t'en donne ma parole. L'honneur d'un ouvrier vaut celui d'un Jjourgeois. Je le lui ferai voir, maisje ne veux pas de battage autour de cette affaire. Il n'est déjà pas très propre, à toi, de m'avoir si crûment appris la vérité. Tu es un beau parleur, mais tu ne m'as pas convaincu que je doive sacri- (ier mes sentiments les plus intimes aux intérêts du parti.
— Bon ! Bon ! fit Grangel, que tu te décides à agir pour le bien jle la cause, ou que tu satisfasses seule- . lient tes rancunes personnelles, je ne crois pas qu'il soit inutile que tu aies appris la vérité. Aurais-tu désiré continuer a être bafoué, comme tu l'es, depuis deux mois ?
— Deux mois ! Et je n'ai rien su, rien vu !
— Mon brave ami, tu ne pouvais pas endoctriner les camarades de chez Neumans et t'occuper de ce qui se passait chez loi. Tu es très excusable d'avoir été trompé. C'est à toi de savoir si tu serais aussi excusable de ne pas t'en venger.
Tournemarie ne répondit pas. Il prit sa casquette à la patère et adressant aux assistants un bref bonsoir, il ouvrit la porte de larrière-bouliqueet sortit. Derrière lui, Grangel dit aux délégués :
— Il va réfléchir. Pauvre Tournemarie! 11 m'en coûtait de l'éclairer. Mais vraiment ce petit lieutenant se fichait par trop de lui ! Vous voyez, camarades, à quoi servent ces galonnés : à porter le trouble dans les familles. La vie qu'ils mènent en font de véritables brutes. Mais tout ça changera. Quand nous serons les maîtres, les surprises de la guerre seront impossibles. La fraternité rendra l'accord facile avec nos voisins, pardessus les frontières, et l'impôt du sang, reste hideux de la barbarie ancienne, sera enfin aboli. La bourgeoisie pourra chercher alors qui défende ses colTres-forts. 11 faudra bien qu'elle rende gorge. Nous retrouverons ainsi, en un seul jour, la fortune publique, détournée par des accapareurs sans conscience, et la sécurité sociale, menacée sans cesse par la force militaire. La seule barrière qui se dresse encore, entre nous et le pouvoir, c'est l'armée. L'antimililarisme doit donc être notre mot d'ordre.
— Oui, mais si les voisins dont tu parles et qui sont en armes de l'autre côté de la frontière nous attaquent un beau jour, notre désarmement pourrait nous coûter cher. Kt si nous avions à compter avec l'autorité allemande, ce serait une autre affaire qu'avec l'autorité française. Ceux-là ne badineraient pas, qui représentent le Kaiser dans les pays d'Empire. Et les coups de sabre ne se feraient pas attendre. Tyrannie pour tyrannie, je préférerais encore celle des gens de ma race et de mon sang que celle de l'étranger.
— Voilà bien la sentimentalité absurde qui amollit tant de caractères ! cria l'instituteur avec colère. Parce
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ilii'iiii homme est né en deçà, ou au delà, d'une ligne arbitrairomenl tracée, il sera Allemand ou Français. Il n"v a ni Allemand ni Français, il n'y a que des êtres vivants, }3areils les uns aux autres et qui souffrent. Commençons par abolir la souffrance humaine. Après, nous verrons de quelle couleur devra être le drapeau qui nous abritera. Êtes-vous des compagnons fidèles, prêts à vous dévouer pour la cause? Ou bien, reculezvous devant les conséquences de 1 action nécessair;- ?
Tous les ouvriers se levèrent avec résolution, et sans parler serrèrent la main à Grangel. Il eut Un sourire de satisfaction.
— C'est bien ! Je vois que je puis compter sur vous. Si'parons-nous. N'attirons pas l'attention par un conliliabule trop prolongé. Nous sommes surveillés.
— • Et par qui ?
— Il n'est pas un seul groupement où ne se glissent des mouchards. Et tenez, le fameux Gaudin de M. Didelod passe sa vie à faire des rapports sur mon compte à son patron...
— Gaudin? Que peut-il dire? Il ne sait rien. Et quant à Didelod, s'il simagine, celui-là, que nous sommes dupes de son socialisme! C'est un exploiteur, comme les autres, et plus coupable encore que les autres, parce qu'il est plus riche. Il faudra bien qu'il nous les rende, un jour, ses quarante millions volés à l'ouvrier par son grand-père, son père et par lui, depuis la fondation de Lehrange!
— Allez, mes enfants, tous les comptes se régleront
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au moment de la grande échéance. Les imbéciles de bourgeois, qui jouent au démocrate, s'imaginent que les opinions, affichées par eux, les préserveront, lisseront rasés les premiers!.,.
11 y eut un rire général. Puis la porte de larrièreboutique fut ouverte et, l'un après l'autre, les délégués sortirent.
Fidèle à sa promesse. M"'"' Didelod, aussitôt qu'elle avait été fixée sur les intentions de son mari, s'était rendue à Fleurance, chez son amie la marquise de Berlier. Moins rapproché de la frontière que Badonviller, Fleurance est situé sur une sorte de falaise qui domine le cours de la Verveille. Position très forte, pour soutenir le premier choc d'un corps ennemi. Souvent, en plaisantant, Maxime de Berlier avait dit à son père : si jamais nous avons la guerre, je suis sûr de me battre dans le parc de Fleurance. Il y aura une batterie de canons sur la terrasse et, quand nous reviendrons chez nous, après la guerre, nous ne retrouverons pas pierre sur pierre du château. Unjour quele marquis de Berlier exprimait mélancoliquement, devantM. Jules Reismann, la crainte que cette boutade ne contînt une grande part de vérité :
— Rassurez- vous, dit froidement le député au Reischtag, nos uhlans seraient à Lehrange, avant même que vos dragons aient eu le temps de faire leur paquetage. Ce n'est pas chez vous qu'on se battra, cher monsieur, c'est à Nancy. Vous, vous serez occupé une demiheure après l'entrée en campagne.
— Grand merci! fit le marquis. Plutôt que d'être
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protégé de la sorte, j'aimerais mieux voir brûler ma maison.
— Exagération française ! Eternel Don Quichotlisme! Voulez-vous m'expliquer de quelle utilité serait pour la France l'incendie de votre château?
C'était sur cette fameuse terrasse deFIeurance, dominant si bien tout le pays environnant, que M"'" Didelod et M""^ de Berlier se promenaient en causant.
— Je ne crois pas qu'il y ait lieu de désespérer, dit ^jme Didelod. Laurence a déclaré à son père qu'il était inutile de lui présenter un candidat nouveau et qu'elle ne voulait pas d'un mariage politique. Vous comprenez, ma chère, que cette petite fille, qui est très intelligente, ne se sacrifiera pas aux fantaisies sociales de son père. Elle sait ce que valent les hommes du parti, dans lequel M. Didelod s'est rangé. Gens sans éducation, dénués de scrupules, dotés de passés généralement douteux, apparentés fâcheusement, et n'ayant, pour toute valeur, que leur audace et leur bagout. Ce n'est pas tentant, pour une fille élevée comme Laurence.
— Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais je commence à me sentir dépaysée dans mon propre pays. 11 me semble que tout change autour de moi, avec une rapidité incroyable : les mœurs, les idées, les sentiments et jusqu'aux manières. Une transformation s'opère, depuis dix ans, dans la société, qui la rend presque méconnaissable. De ce train, il est impossible que cela dure. Et nous allons à une révolution sociale complète, qui plongera notre pays dans l'anarchie, ou bien à une dictature qui restaurera le principe d'au-
torilé et remettra chaque chose à sa place. Je ne crois pas, en m'exprimant ainsi, traduire des sentiments excessifs. Il me semble qu'une nation ne peut pas vivre dans le désordre, au hasard des caprices de la multitude, et qu'il faut une direction. Or la direction ne doit pas consister uniquement à lancer la moitié d'un peuple, contre l'autre moitié, pour la piller, la brutaliser et l'asservir.
— Je pense que le parti révolutionnaire nous conduirait à des catastrophes, reprit M""" Didelod, mais ce qui m'est le plus particulièrement désagréable, ce sont les formes avec lesquelles il s'y emploie. J'ai l'occasion, hélas, de voir de près les grands chefs du mouvement, et ce qui me frappe le plus c'est leur mauvaise éducation, la rudesse de leurs façons etla grossièreté de leurs sentiments. Ce sont véritablement des gens de bas aloi. Eh bien ! ma chère amie, voila ce que Laurence ne supportera jamais. Elle aura, vis-à-vis de tous les candidats que son père pourra lui présenter, la répugnance que nous exprimons. C'est une horreur physique. Ces gens-là, il faut bien le dire, ne sont pas de la même race que nous. Ils peuvent avoir du génie. Eh bien ! cela ne suffit pas. Il faut encore qu'ils ne soient pas pareils à des zingueurs endimanchés.
— Alors qu'est-ce que nous allons faire, en ce qui louche notre cas particulier?
— Je crois qu'il faut que vous nous boudiez. M. L)id(^lod, avec toute sa forfanterie, est très sensible et très impressionnable. Il est l'ami d'enfance de votre mari, il a l'habitude de se disputer avec lui. M. de Berlicr lui
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manquera. Et puis, tout en llatUinl le parti révolutionnaire, M. Didelod tient beaucoup à rester en bons termes avec les gens de notre monde. Une rupture avec vous peut lui causer des embarras. Il est bon qu'il y réfléchisse. Pour toutes ces raisons, je vous conseille de rester sous votre tente, et même de manifester un peu d'hûslililé.
— Mon pauvre Maxime, dit la marquise, qui aime tant votre fille ! Quelle privation, pour lui, de ne plus la voir.
— S'il ne la voit plus, c'est qu'il ne saura pas s'y prendre. Ce n'est pas a moi de lui donner des conseils, en cette matière, mais vraiment nous avons assez de connaissances communes, pour qu'il y ait de la ressource. Quant ù Laurence, je suis parfaitement tranquille. Rien ne pourra rempêcher de causer avec Maxime, quand elle le rencontrera. Elle le ferait en présence de M. Didelod, sans la moindre hésitation. Son père a trop souvent plaidé, devantelle, lacause de lindépendance féminine, la libre disposition de sa personne et le droit de vivre sa vie, suivant la fameuse théorie ibsénienne, si commode, quand on ne veut se plier à aucun devoir, pour qu'il lui soit possible de restreindre la liberté de sa fille. Elle lui tiendra tète fièrement. Je serai obligée, comme mère, de l'en blâmer, mais, comme femme, je lui donnerai absolument raison.
— Et, dites-moi, fit M*"- Berlier, avez-vous des renseignements sur ces affaires de grève à Lehrange? On dit que cela ne va pas du tout, et que le coup de l'autre
jour, à la mairie, était très sérieux, en dépit des dénégations de M. Didelod.
— Mon mari, pour qu'il avoue que ses camarades sont des bandits, il faudrait qu'on lui passât la tête dans la guillotine, et, encore, il crierait que c'est un complot réactionnaire. L'aveuglement, ou le parti-pris, car on ne sait pas au juste ce que c'est, poussé à ce point-là, devient touchant et presque sublime. Vous pensez bien qu'il ne me fait pas de confidences, surtout si les choses tournent de travers II ne pouvait rien lui arriver de plus désobligeant que ces troubles ouvriers. Lui, qui n'a jamais cessé de répéter : Dans macircons-
, cription, avec mon influence sur les esprits, grâce à mon libéralisme, aucun mouvement n'est à craindre. Vous jugez de son mécontentement. Il est atteint au plus sensible de son amour-propre. S'il ne fallait que donner de l'argent, pour faire tout rentrer dans l'ordre, il viderait sa caisse. Mais, d'après ce que je vois, la direction du mouvement est à Paris et échappe à M. Dideloil. Il a beau dire que les socialistes sont ses frères, il est un autre homme qu'eux. Ils n'ont pour lui que de la défiance, et il n'a pour eux, au fond, que du dédain. Ils veulent l'exploiter. 11 rêve de les conduire. Le duperont-ils, ou réussira-t-il à les mater? Il y a de grandes chances pour que ce soit M. Didelod qui succombe. Il est plein de scrupules et ses adversaires n'en ont point.
— Mon fils, qui entend parler les habitants de Lehrange, et qui est au courant des rapports qui sont apportés à l'état-major de la brigade, assure que
cela va très mal, et qu'il pourrait bien y avoir un coup do chien. . . Lequel ? Oi!i? Contre qui ? On n'en sait rien. Mais l'inquiélude est partout. La grève Neumans n'est que l'amorce, paraît-il, d'un vaste mouvement ouvrier dans la région. On va jusqu'à dire que les ouvriers français voudraient exiger le renvoi des ouvriers étrangers.
— Quoi! Les Alsaciens-Lorrains, qui travaillent à Lehrange? Mais ce sont des Français!
— Eux, répondent que ce sont des Allemands, et que leur tendance à accepter des salaires réduits, est cause du bas prix de la main-d'œuvre.
— Et leurs doctrines internationalistes? Us font des distinctions entre les travailleurs ?
— Voilà qui les embarrasse peu ! Mais, suivant que cela leur est utile, ou seulement commode, ils disent blanc, ou ils disent noir. Il n'y a pas de mauvaise foi pareille à la leur. Et, avec cet argument suprême de rintérèt du prolétariat, ils légitiment tout. C'est leur droit divin, à eux. Et ils crient contre l'absolutisme et linfaillibilité !
— Mais, s'il y a des bagarres sérieuses, ici, je vais mourir d'inquiétude. Je ne suis pas siîre du tout que M. Didelod ne veuille y jouer un rôle, et il est à craindre, dans ce cas-là, qu'il ne choisisse le plus violent. Il sait trop bien que la modération n'est jamais écoutée et il faut absolument, pour qu'il soit heureux, qu'on l'écoute.
— C'est fort bien! Mais on aura beau l'écouter, il y a de grandes chances pour qu'il ne soit pas entendu.
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Je ne le crois pas homme à prêcher la révolution contre lui-même. Alors que pourrait-il bien dire qui satisfasse des enragés, décidés à supprimer la propriété individuelle? Tout cela finira sans doute par des coups. Et je ne vois pas très nettementM.Didelod, parmi ceux qui les donneront, tandis qu'il me paraît né pour être de ceux qui vont les recevoir.
— El mon fils, Maurice, qui a le diable au corps, qu'en ferais-je, en pareilles circonstances? J'ai bien envie de l'expédier en Angleterre. Ah ! L'horrible politique 1 On pourra dire qu'elle a fait le tourment de ma vie. Jamais, je ne consentirai, vous entendez bien, à marier ma fille à un homme politique. Recommencer pour son compte, à elle, tous les ennuis que j'ai eus pour le mien... Et être sûre d'avance que M. Didelod, au bout de six mois, ne s'entendrait plus avec son gendre, soit que celui-ci le dépasse, soit qu'il reste en arrière... Ce serait le Palais-Bourbon, chez soi. Autant, tout de suite, vivre à Charenton !
Les deux amies s'étaient dirigées vers la cour d'honneur, vaste et plantée d'arbre séculaires, où la voiture de M'"" Didelod stationnait, à l'ombre.
— Si vous apprenez quelque chose, vous me le ferez dire, n'est-ce pas? demanda la femme du député. Et, pour ce qui nous intéresse toutes deux, comptez sur moi, comme sur vous-même.
M"" Didelod monta en voiture, et regagna Badonviller par la forêt.
Tournemarie, si peu scrupuleux qu'il fût, n'avait pas ucceplf'la délation de l'instituteur, comme un fait banal.
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L'ne violente colère grandait en lui, alimentée par les alcools qu'il avait bus, pendant la réunion, et par les rétlexions qu'il faisait tout en regagnant son logis. L'esprit aigri par les difficultés de la vie, augmentées, pour lui, par l'irrégularité de son travail, il rendait les bourgeois responsables de ses peines, ce qui était plus simple que de rechercher s'il n'en était pas lui-même la cause. Il marchait, dans la rue, mâchant ses rancunes et se proposait de corriger, comme il était juste, sa « bougresse » de fille, qui s'en allait faire la noce avec des militaires, au lieu de travailler pour sa famille. Il avait, tout en proférant de sourdes injures, traversé le faubourg, et sans s'en apercevoir, il était arrivé sur le bord de la Verveille. Il tournait le dos à son chemin, et brusquement s'arrêta devantle pont qui mène à la ville basse :
— Et bien! Si c'est comme ça que je rentre chez moi, grommela-t-il, j'y serai demain. C'est cette sacrée Ilortense, qui me met à l'envers. Ah ! Elle « n'y coupera pas » ! Et je lui promets une danse !
Il retourna sur ses pas, prit l'avenue du Pont, et s'engagea dans une petite rue, très silencieuse et tout à fait déserte, au bout de laquelle il distingua une forme féminine qui se hâtait. Il s'arrêta, comme pétrilié, avisa une saillie de terrasse dans l'angle de laquelle il se dissimula. Il venait, dans la passante qui marchait devant lui, de reconnaître sa tille. Il étoufl'a un juron, avança la tête avec précaution et la suivit du regard. Elle marchait toujours, d'un pas pressé, puis elle poussa une porte et entra rapidement dans un jardin.
Tourneiïiarie demeura un instant à réfléchir. 11 consulta sa montre : elle marquait cinq heures.
Réglementairement Hortense ne devait quitter son travail qu'à six heures. Grangel avait donc dit la vérité. Elle avait un amant et c'était chez lui qu'elle venait d'entrer. L'ouvrier examina les alentours. La maison, à l'abri de laquelle il se trouvait, était une habitation bourgeoise. En face, un maraîcher possédait un grand terrain couvert de châssis et de cloches ; puis, un marchand de fourrages, occupait de vastes hangars, dont l'entrée principale était sur la rue parallèle, rue commerçante avec de nombreuses boutiques. En face de la propriété, où Hortense venait de disparaître, s'ouvrait, noire et enfumée, la porte d'un maréchal ferrant, auprès de laquelle un cheval blanc était attaché. Le choc lent des marteaux sur l'enclume annonçait [que le travail naccablait pas le forgeron. Plus loin, des maison particulières. Tournemarie pensa : si je vais frapper à la porte du jardin, et demander ma fille, je trouverai visage de bois. On la fera filer par une autre sortie, et je lui aurai donné l'éveil pour toujours. Il faut donc agir prudemment, la guetter, et la prendre sur le fait. Il quitta son poste, s'avança jusqu'à la maison et, avec précaution, l'examina. C'était un pavillon carré, caché sous la verdure, et qui semblait avoir été préparé pour des rendez-vous d'amour. En longeant le pied du mur, Tournemarie était certain qu'on ne pourrait pas le voir delà maison. Une ruelle s'ouvrait au bout du mur. Il la suivit et, con.stata qu'une porte charretière permettait d'accéder aux
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communs, composés d'une écurie, et, sans doute, de logements pour le domestique. S'il s'arrêtait à l'angle des deux rues, sous le pignon du mur, il devenait impossible de sortir du jardin sans être vu par lui . Mais comment rester là, en faction, pendant l'heure que durerait vraisemblablement la visite d'IIortense, sans qu'un passant le remarquât, s'étonnât, sans qu'un voisin, peut-être, prévînt? Et comment supporter la durée de ce rendez-vous, avec les pensées qui lui bouleversaient le cerveau ? Il jugea que ce serait un supplice trop long pour qu'il pût l'endurer. Et, au risque de ce qu'il en adviendrait, il se décida à gagner la porte du jardin et à entrer.
C'était une porte qui s'ouvrait avec un bec-de-cane, bénévolementvet sans précautions. Il la referma silencieusement et se trouva dans un jardin, très vert, très soigné, aux allées bien sablées. Sans s'attarder, Tournemarie alla tout droit à la maison, gravit un petit perron de quatre marches, et en usant avec la porte de la maison, comme il avait fait pour celle du jardin, il allait l'ouvrir et pénétrer, quand, sur le seuil, l'ordonnance du lieutenant Maubrun se présenta et dit d'un ton brusque :
— Qu'est-ce que vous demandez?
— Je demande votre patron, dit Tournemarie.
— Mon patron? Il est au quartier, de service. Je suis seul à la maison.
— Eh bien I mon garçon, si vous êtes seul ici, c'est donc pour vous qu'est venue, à l'instant, une jeune dame...
— Une jeune dame ? Pour moi ? Ici ? Ça ne serait pas à faire. Vous avez la berlue, mon brave homme.
Dans l'œil du dragon, pendant qu'il répondait à Tournemarie, une gaîlé faisait contraste avec le sérieux de sa physionomie. Et il était si évident qu'il se moquait de son interlocuteur, que celui-ci, déjà fort échauflTé avant d'entrer, perdit le peu de sang-froid qui lui restait. Il devint très rouge et commença à crier à pleine voix :
— Espèce de clampin, est-ce que tu te fous de moi ! Ça va cesser ces façons-là n'est-ce pas? C'est ma fille, qui est ici! Entends-tu? Ma lille! Et si tu ne me la fais pas sortir rapidement, je me charge d'aller la chercher où elle est !
L'ordonnance ne s'attarda pas aux paroles. D'une main, il empoigna Tournemarie au collet, de l'autre il le saisit par la cuisse, et, avec une aisance herculéenne, il le descendit au bas du perron, le posa sur le sable, très doucement, et dit :
— Assez ! Il faut s'en aller. On ne fait pas de bruit dans les maisons bien tenues. Votre tille n'est pas ici. Si vous voulez vous expliquer, allons chez le bistro, on prendra un verre, et tout se simplifiera.
Blanc de colère, Tournemarie essaya de répondre à ce langage conciliant. De ses lèvres contractées des paroles incohérentes et confus3S s'échappèrent. Et ne pouvant traduire sa fureur par la voix, il recourut au geste. Sa main, plongée dans son veston, en ressortit armée d'un revolver qu'elle agita sous le menton du dra«on.
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— Eli là ! Pas de ça! dit lordonnance. Tu ne voudrais pas détériorer un homme de la classe.
Il saisit la main de l'ouvrier. Mais la pression lit partir le coup, et, avec un bruit éclatant, un carreau du premier étage tomba sur le pavé. Au même moment, le lieutenant Maubrun parut sur le pas de la porte, ('■tonné de l'algarade. D'un regard, il reconnut Tournemarié, et voulut rentrer, mais l'autre exaspéré tournant son arme vers l'oflicier, tira une seconde balle qui siftla aux oreilles de Maubrun.
— Ah ! ça, il va me tuer ce vieux fou! s'écria le jeune homme, avec plus d'ennui que de frayeur. Chauvin, hop ! enlève-le 1
De nouveau, le dragon sauta sur Tournemarie, le désarma, lui passa les deux bras derrière le dos et le maintint immobile avec une facilité extraordinaire.
— Là ! Emmène-le dehors, maintenant.
— Ah ! Canaille, hurla Tournemarie, tu veux m'empècher de surprendre ma fille ! Mais je sais quelle est là ! Je l'ai vue entrer ! Ah ! Misérable ! Ah ! Bandit !
Il poussait des cris p6ur ameuter les gens du quar lier, et déjà en eCfet, dans la rue, des voisins s!attroupaient, et des appels se faisaient entendre. Le dragon Chauvin, tout tranquillement essaya de raisonner l'ouvrier :
— Ça n'a pas de bon sens, ce que vous faites là ! Quel enragé ! Vous tenez donc à faire savoir à tout le monde que votre demoiselle est ici? Mais taisez-vous donc ! Et venez avec moi, par la sortie des écuries.
A grands coups de pied, Tournemarie résista au dra-
gon, qui l'entraînait, et, voyant qu'il n'était pas le plus fort, il prit le parti de brailler : Au secours ! A l'assassin !
Cette fois les voisins envahirent le jardin. L'appariteur de ville, qu'un fâcheux hasard avait amené du côté de la Verveille, les précédait, sa canne sous le bras. Il prit, dans la main du dragon, le revolver encore fumant et regardant Tournemarie avec sévérité :
— C'est à vous ce revolver? Qu'est-ce que vous êtes venu faire ici ? Pourquoi avez-vous tiré?
— Je suis venu chercher ma fille, vociféra l'ouvrier. Elle est chez ce brigand ! Je ne m'en irai pas, sans elle...
— Allons ! Venez vous expliquer au commissariat... Le lieutenant Maubrun, voyant avec ennui l'affaire
prendre des proportions sérieuses, tit un geste de commandement à l'appariteur et, désignant les badauds qui se massaient dans le jardin :
— Commencez par me mettre à la porte tous ces gens-là, qui n'ont rien à faire chez moi. Après, nous nous expliquerons.
— Très juste ! Allons, s'il vous plaît, messieurs, il faut aller dans la rue... Ce n'est pas une histoire à débrouiller devant tout le monde...
El, poussant les curieux vers la porte, malgré leurs rétlexions et leurs questions, il dégageale jardin. Alors le lieutenant dit à son ordonnance :
— Chauvin, lâche monsieur. Appariteur, il n'y a eu que des carreaux cassés, il est inutile de donner de l'importance à un incident qui n'en a aucune. Recon-
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duisez cet liomme el qu'il ne soit plus question de rien.
— Comment! Question de rien? se récria Tournemarie qui retrouvait sa lucidité. C'est ce que nous verrons. Allons chez le commissaire...
— Eh! fichtre! Allez au diable, si vous voulez! répliqua le lieutenant avec impatience. Vous ne me forcerez pas à me plaindre malgré moi. Appariteur, emmenez cet homme où vous voudrez. Mais cette scène-là a assez duré. Bonjour.
Et sans plus discuter, l'odicier rentra chez lui et referma la porte. Chauvin resté en présence de lapparileùr et de Tournemarie, prit un air réfléchi et dit :
— Qu'est-ce qu'il veut avec sa rouspétance, ce vieux-là? Si sa fille est ici, on ne l'a pas amenée de force. Le militaire est bien vu du sexe. C'est habituel, et, dans les garnisons frontières plus qu'ailleurs, parce qu'on peut comparer avec L'étranger, qui est infiniment moins agréable ! La demoiselle est-elle mineure? Non ! Alors pour défiler en colonne, à gauche, par quatre, faut aller autre part, mon lard.
Tournemarie ne regarda même pas l'ordonnance. Il s'adressa à l'appariteur :
— Vous avez mon revolVer. J'ai tiré deux balles sur lotlicier. Vous le constatez. Allons chez le commissaire, ou bien rendez-moi mon arme, et je recommence.
— Allons-y, dit sans entrain l'homme de police.
— Mon vieux colon, tu vas faire une gafîe, déclara Chauvin.
— Je ne peux pas agir autrement. Il y a flagrant délit, vingt témoins, et cet enragé dit qu'il recommencera. S'il arrivait un malheur, je serais responsable...
— Alors, bon voyage.
Dans la rue, l'appariteur et Tournemarie retrouvèrent les curieux, qui les accueillirent par des oh ! et des ah! de satisfaction. En cortège, ils se dirigèrent par la rue du Pont, vers le faubourg. Et ils n'avaient pas fait cinq cents pas que dix camarades de Tournemarie, grévistes flânant dans la ville, reconnaissant le contremaître, commençaient une manifestation. Massés, derrière lui, sans savoir de quoi il s'agissait, ils lançaient de bruyants appels à la population, et voyant que, sur le pas des portes, les habitants étonnés, restaient immobiles, ils s'étaient mis à entonner V Internationale . L'appariteur, efl'rayé de la tournure que prenait sa marche vers le commissariat, hâtait le pas, et, s'exagérant déjà ses responsabilités, avait saisi Tournemarie par le bras, comme pour l'empêcher de fuir. De sorte que, partis du faubourg, l'un à côté de l'autre, paisiblement, comme à la promenade, ils arrivaient, au centre de la ville, avec une attitude tragique d'argousin appréhendant un criminel. Devant le commissariat, la suite, recrutée d'ouvriers et de badauds, devenue compacte poussa une huée. Et, comme l'appariteur et Tournemarie s'engoufîraient dans le bureau, les ouvriers, très excités, commencèrent à vouloir forcer la porte. Repoussés ils hurlèrent et, renseignés inexactement par ceux qui avaient été les premiers témoins de
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la scène dans le jardin, ils se dispersèrent de lous côtés appelant leurs camarades à l'aide. Les commères du •quartier se confiaientdéjàque c'était un mari qui, ayant surprissafemmechez un ofTicier de dragons, l'avait tuée. Puis un des ouvriers eut l'idée de crier que c'était afin de se venger du pétard de la mairie que M. Didelod avait fait arrêter Tournemarie, pour insulte à l'armée. Et aussitôt le bruit se répandit qu'un attentat anarchiste venait d'avoir lieu contre la caserne de cavalerie et qu'un oflicier de dragons était blessé.
Au café de la Gare, où se réunissaient beaucoup de militaires, deux officiers qui arrivaient du quartier, et qui étaient en uniforme, vinrent aux nouvelles, et se rencontrèrent avec une bande de grévistes qui débouchait du faubourg. Tout de suite, les ouvriers commencèrent à crier : A bas les galon nards ! Vive la sociale ! Et, serrés de près, les deux officiers se hâtèrent de battre en retraite, pour ne pas se compromettre dans une bagarre. Ils entrèrent dans le café, poursuivis par un Ilot de manifestants. Et, en un instant, on ne sût comment, une grêle de pierres s'abattit sur la devanture, criblant les glaces qui se brisèrent. En même temps, toutes les tables de la terrasse furent renversées et les consommateurs qui s'y trouvaient contus et blessés, disparurent. Le patron du café furieux parut sur le seuil de son établissement. Mais il tomba à la renverse, le visage labouré par une pierre.
Consternés, ne comprenant rien à ce qui se passait, les militaires, réfugiés au fond de la salle, se deman-
(laienl ce qu'il fallait faire. Une subite saute d'idées de la foule les dégagea à l'instant critique. Des ^roix crièrent : A la caserne ! Et les manifestants, obéissant à une impulsion inconnue, se dirigèrent en colonne, criant, menaçant, frappant, du côté des bâtiments militaires. Mais là, ils se heurtèrent au poste de garde, "Les dragons, mis en alerte par le factionnaire, prirent les armes, et devant la foule, un piquet se massa, pendant que, de tous côtés, les appels de trompette retentissaient. Déjà la ville était en rumeur ; de fausses nouvelles circulaient. Le commissaire de police n'avait pas fini d'interroger Tournemarie, que de la mairie, et du Palais de justice des coups de téléphone l'avertissaient du tumulte et le requéraient d'intervenir.
Le général de Largueil était informé, en même temps, de ce qui se passait, et, immédiatement, suivi d'un officier d'ordonnance, se portait en uniforme sur la place Chevert. 11 y arrivait, comme la manifestation commençait à devenir menaçante. Au pas, sur son cheval alezan, l'air tranquille, laissant approcher les ouvriers jusqu'à toucher sesétriers, le brave soldat par sa fière attitude impressionnait la foule, qui se taisait et le laissait passer. Arrivé devant le piquet de dragons, toujours en bataille devant l'entrée de la caserne, le général fit volter sa monture, et, se plaça^nt face à la manifestation, il dit, d'une forte voix, très calme :
— Eh bien! mes amis, qu'est-ce qu'il y a donc? On ma appris que vous étiez en grève ? Mais, nous autres, nous ne sommes pas des fabricants, ici. Nous ne tra-
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vaillonsque pour la défense du pays. Et vous savez que nous sommes près de la frontière. En quoi avonsnous pu vous mécontenter? Et quelles réclamations avez-vous à nous adresser? Les braves garçons, que vous voyez, sous les armes, devant vous, sont des enfants du peuple, qui font leur service. Vous ne pouvez leur vouloir du mal. Alors, pourquoi des cris, des menaces, et que signifie ce rassemblement ?
Intimidés, les ouvriers demeuraient muets, et un silence humilié pesait sur la foule, quand une voix cria, haineuse et aigre :
— On n'a rien à reprocher aux soldats! Ce sont les officiers qui sont des canailles !
A ces mots, comme si le charme eût été rompu, une tempête de cris s'éleva, et un groupe entonna Vlnlernaiionale, rendant impossible tout colloque et illusoire toute explication, .\lors le vieux soldat, baissant la tête avec tristesse, fit tourner son cheval, donna un ordre bref. Et tous les soldats, derrière lui, rentrèrent dans la cour du quartier. La lourde porte de la caserne tourna sur ses gonds et se ferma. La manifestation se trouva seule sur la place. Il y eut d'abord un mouvement de stupeur, puis un cri de triomphe :
— Vive la Sociale !
Au même moment, suivi de l'appariteur, sa seule force policière, le commissaire parut. Il était bien connu de tous les manifestants, et chacun l'estimait un brave homme. Jamais il n'exerçait de rigueurs inutiles et remplissait ses fonctions paternellement.
Mais, en la circonstance, il représentait l'autorité. Sans une hésitation, quoiqu'i-1 se trouvât en face d'une troupe nombreuse et menaçante, le commissaire s'avança et, sortant son écharpe de sa poche, il dit avec fermeté :
— Allons ! Pas de rassemblements ! Faites-moi le plaisir de vous disperser. Je ne veux pas sévir, mais que je n'aie plus une observation à faire...
Il marcha sur eux, à lui tout seul. Car l'appariteur le suivait d'assez loin, mal impressionné par la rude conduite qui lui avait été faite, quand il amenait Tournemarie. Les manifestants s'ouvrirent, s'éloignèrent de quelques pas, puis se reformèrent en criant et en chantant. En un instant, le commissaire, autour de lui, ne vit que des visages menaçants, des bouches ouvertes et grimaçantes :
C'est la lulle finale :
Levons-nous ! Et, demain,
L'Internationale
Sera, le genre humain !
Le commissaire, serré de près, s'adossa à la porte de la caserne. 11 cria :
— Je vous somme de vous disperser... A quoi sert ce que vous faites ici? Allons! Obéissez! M'obligerezvous à faire appel à la force armée?
— Elle t'a bien lâché la force armée ! Va la chercher dans la caserne ! Elle n'a laissé dehors que son chiffon !
Une clameur accueillit ces paroles violentes. Toutes
les mains se tendirent vers le drapeau, qui flottait audessus de la porte du quartier, et cent énergumènes, soudain soulevés, hurlèrent :
— A bas ! A bas le drapeau !
Une voix goguenarde s'éleva, disant :
— J'y vas!
Un homme, vêtu d'une cotte bleue et d'un pantalon de velours, sortit des rangs. C'était un couvreur, nommé Chapuis, loustic de cabaret, plus actif, quand il s'agissait de faire des discours, que quand il fallait monter sur un toit. Il prouva, en un instant, que ce n'était pas la vigueur qui lui manquait, mais le goût du travail.
Bousculant la guérite du factionnaire, il la plaça devant la porte. A la force du poignet, il s'enleva, et saisissant le drapeau, il le jeta dans la poussière. Le commissaire voulut le ramasser, un enragé s'en saisit et, déchirant l'étofife, attacha le morceau rouge à la hampe, puis triomphant, l'agita au-dessus de sa tête. La foule hurla :
— Le drapeau rouge ! Bravo ! Le drapeau rouge ! Vive la révolution! A bas l'armée! Le commissaire à la place du drapeau !
Vingt bras saisirent le commissaire , et, déjà, Chapuis, remonté sur sa guérite, attachait une corde à l'anneau de fer qui avait supporté la hampe, quand la porte de la caserne se rouvrit. La guérite, violemment poussée, roula de côté, et par quatre, au trot, les dragons commencèrent à déboucher sur la place. Les trompettes sonnèrent, les files se déployèrent, et, en un
instant, la manifestation refoulée disparut, en poussant des cris furieux, par les rues adjacentes. Au milieu de la place dégagée, parmi les casquettes et les chapeaux perdus par les manifestants en fuite, il ne restait plus que le général et ses officiers, qui se concertaient avec le commissaire.
Dans le cabinet du sous-préfet, Didelod et Bouillaud étaient en tète à tête. Le député socialiste unifié avait débarqué à quatre heures par le train rapide et aussitôt avait fait prévenir le député de Lehrange de son arrivée. Le sous-préfet leur avait laissé la place et était rentré dans ses appartements particuliers, ne voulant pas assister à un entretien dont les conséquences pouvaient être très graves au point de vue politique. Le jeune Crânet, arriviste déterminé, se réservait le droit de prendre le vent, suivant ce que décideraient les deux députés, et de se résoudre pour ce qui pourrait le mieux servir son avancement. Il était allé à la gare recevoir Bouillaud, à l'arrivée du train, sans prévenir Didelod, afin de se ménager une conversation particulière avec le chef socialiste. Puis, l'ayant installé dans son cabinet, il avait été, lui-même, chercher le député de Lehrange.
Assis en face Fun de l'autre, les deux hommes politiques causaient avec animation. Bouillaud, jeune avocat de trente-deux ans, retors comme un huissier, prudent comme un vieux juge, et ne s'emballant jamais, que de propos délibéré, dans des violences habilement réglées, était le plus habile manœuvrier
LA ROUTE ROUGE i:W
du parti socialiste. Il avait, dans les congrès, montré une souplesse et une finesse qui lui avaient permis de conserver la faveur des théoriciens collectivistes et des hommes d'aclion révolutionnaire. Au physique, il élait de moyenne taille, très brun, avec une barbe noire et rude, comme taillée dans du bois, les yeux perçants surmontés de sourcils menaçants, et la bouche mince. Sa voix étofifée, sonore, était un charme. Dès qu'il parlait, le silence s'établissait, tant les auditeurs avaient de plaisir à l'entendre. Il en abusait un peu et s'écoutait lui-même. Jamais débitant de phrases creuses ne donna mieux l'illusion d'un penseur. Et la grâce enchanteresse d'un organe faisait tous les frais de cette méprise. En cet instant, accoudé au bureau préfectoral, il écoutait M. Didelod avec une grande attention. Le député de Lehrange expliquait la situation particulière de l'industrie à la frontière allemande :
— Pousser les ouvriers à se mettre en grève, quand la concurrence étrangère rend le chômage illusoire, c'est commettre un crime social. Vous m'entendez' bien : la pression sur les patrons comme moi est nulle. J'échappe, en donnant un ordre, à la loi de fer que la suspension du travail fait peser sur toute industrie. Je n'ai qu'un coup de téléphone à donner, pour que Steingel prenne mes commandes et les exécute. Moi je ferme mon établissement, j'éteins mes feux, et je laisse les ouvriers se croiser les bras. Au bout de quinze jours, ils mourront de faim, ou bien ils auront fait quelque mauvais coup. Voilà ce que je ne veux pas J'aime sincèrement les travailleurs. J'ai l'habitude de les bien
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traiter, je suis prêt à améliorer leur position, dans la mesure du possible. Tout ce qui sera compatible avec la bonne marche des établissements, je suis prêt, non pas à l'accorder, mais à l'offrir. On le sait. C'est pourquoi je ne comprends rien au mouvement qui se prépare, qui m'est annoncé, et que je vois, d'heure en heure, plus près d'éclater.
Bouillaud agita la tète et dit :
— L'affaire est politique, exclusivement politique. J'ai voyagé, en venant ici, avec Stylb, qui ne me l'a pas dissimulé.
— Mais pourquoi Stylb ne vient-il pas me voir? Il y a dix ans que nous nous tutoyons... Me veut-il du mal ?
— Il ne s'en veut pas à lui-même. S'il venait chez vous, le lendemain on l'appellerait vendu.
— Pour venir chez moi, député radical-socialiste? Suis-je suspect ? En sommes-nous là?
— Mon cher, la Itévolution est comme Saturne, elle dévore ses enfants. Tout le monde est sous le coup du soupçon. Tel, qui fut à l'avant-garde du parti, pendant des années, est dépassé brusquement par de plus hardis, ou de plus violents, et disparaît victime de la surenchère politique. Voilà le mal dont souffre le régime. Il est tellement ouvert que chacun peut s'élancer, en criant des promesses folles. Et si le suffrage universel l'écoute, le croit et lui accorde sa faveur, il monte, en un instant, sur la tête de tous les anciens favoris, et devient le maître de la situation.
— Maisc'eït une ingratitude sans nom !
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— Les dômocralies ont tous les droits, et surtout le 'droit à l'ingratitude. Est-ce pour elles qu'on fait des efforts ? C'est pour soi-même. On crie au peuple : Tu (S grand, tu es beau, tu es juste. Cela se traduit ainsi: Abandonne-moi ta puissance, pour que je domine. Tant que le peuple n'entend que les paroles flatleuses, cela
va bion. ^tais quand il en comprend le sens, il brise son idole et il passe à une autre. Il est ainsi éternellement trompé. Il serait abusif d'exiger de lui de la reconnaissance.
— Mais, mon cher Bouillaud, vous ne croyez donc pas au désintéressement ?
• — Pas plus qu'à la vertu.
— Alors, vous pensez que moi, par exemple, j'ai passé toute ma vie à travailler aumilieu des ouvriers...
— Par ambition.
— Mais, vous, alors?
Bouillaud releva son front. Une légère rougeur monta à son visage. Un sourire glissa sous son épaisse moustache.
— Moi ? Mon cher, je suis le fils dun greffier de province^ élevé comme boursier, chez lesFrères,dans l'école libre de ma petite ville. J'ai commencé par plaider des causes à dix francs, pour les paysans de l'arrondissement, devant le juge de paix, pais j'ai débuté au tribunal. J'ai connu la misère, pendant des années, n'ayant pas de chaussettes dans mes bottines, et mangeant à peine à ma faim. Je me suis conservé intact, quoique l'occasion d'affaires véreuses, très lucratives, se soit offerte à moi. J'ai soulTert, pour assurer mon avenir.
Aussi je vous jure bien que, à présent que j'ai mis le pied sur les premières marches qui conduisent au sommet, il faudra m'arracher la vie pour me faire descendre. J'ai étudié les hommes, jusqu'au plus profond d'eux-mêmes, je sais ce qu'on en peut attendre, comme lâcheté et comme concupiscence. Je les ferai marcher, sur mon échiquier, comme les pions de la partie que je joue avec la destinée. Vous avez voulu savoir ce que je suis. Je vous l'ai dit, sans réticence. M. Bidelod resta un instant saisi, puis il dit :
— Ah ! Bouillaud, quelle force vous possédez ! Et si vous ne vous brisez pas en chemin, comme vous irez haut ! Je l'ai bien deviné, allez, et j'ai fait fond sur vous, conjme sur le meilleur de notre parti. Il m'importerait peu de disparaître, si je pouvais mettre dans la main d'un homme tel que vous tous les moyens dont je dispose.
— Vous ne disparaîtriez pas, Didelod, dit Bouillaud avec un^sourire, car je vous soutiendrais de toute ma puissance.
— Ah ! s'il ne s'agissait que de moi, s'écria le député de Lehrange, nous serions vite d'accord. Oui, les projets que j'avais formés, et qui vous feraient entrer dans ma famille, me sont plus chers que jamais. Je ne m'occupe pas de votre point de départ, je ne vois que le but vers lequel vous marchez. Et vous êtes le gendre de mon choix... Mais il y a ma femme et ma fille... Voilà pourquoi je vous ai demandé de venir. Au milieu du conflit qui commence, votre autorité, votre éloquence auront l'occasion de se manifester et vous pourrezvous
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montrer avec tous vos avanlages. Je vais vous conduire chez moi. Ce sont les troubles de la région qui vous amènent. Vous avez été choisi comme arbitre entre les grévistes et le patrons. Vous apparaissez là, comme le maître des événements. Soyez habile, faites les affaires du parti, et en même temps les vôtres. Je vous suis, moi, tout acquis, et je suis prêt à vous donner ma
— A condition qu'elle y consente. C'est bien. J'essairai.
— Maintenant, revenons à la situation politique...
— Qui va me servir de tremplin. Je vous annonce que vous aurez la grève chez vous, demain.
— A Lehrange? Après ce que je vous ai expliqué tout à l'heure. Il faudrait que mes ouvriers fussent fous !
— Ils ne raisonnent pas. Ils obéissent à un mol d'ordre. Vous savez bien comment les choses sepassent. C'est votre siège de député qui est visé.
— Et par qui ?
— ParStylb.
— Il oserait ?
— Il me l'a annoncé, ce matin.
— Il ne réussira pas.
— Ce n'est pas sur !
— Quandje devrais acheter tous les électeurs...
— Voilà ce que nous reprochons à nos adversaires !
— Je serais bien bête de ne pas les imiter !
— Il y a mieux à tenter. Rapportez-vous-en à moi...
— Ah ! Bouillaud, vous serez ma IVovidence !
— La Providence n'existe pas ! Il n'y a que le savoir faire !
— Appelez cela, comme vous voudrez ! Pourvu que nous réussissions...
— C'est la théorie même de l'arrivisme !
— Vous êtes un homme terrible.
— Je ne recule pas devant les mots. A quoi bon de l'hypocrisie ? Qui trompe-t-on? Ni les autres, ni soimême !
— Enfin, nous sommes d'accord, n'est-ce pas ? fit le député de Lehrange, en tendant à Bouillaud sa main grande ouverte.
Celui-ci regarda Didelod bien en face, puis toucha sa main légèrement de l'index, et dit :
— Mon cher, cela dépend, à présent, de M""^ Didelod.
— Eh bien ! Allons à Badonviller. déjeuner en famille.
Il se leva, fît passer Bouillaud devant lui, et le conduisant à sa voiture qui stationnait dans la cour de la sons-préfecture :
— Montez, mon cher enfant.
A la suite de l'échauffouréede la caserne Chevert, les événements avaient marché avec une extrême rapidité. Les ouvriers exaspérés par la charge des dragons, s étaient élancésà travers la ville en poussant des cris de révolte. Le commissariat de police avait été pris d'assaut et Tournemarie délivré. Aussitôt libre, le délégué s'était dirigé vers sa maison. Il avait hâte de se trouver en présence de sa fille. Il était près de huit heures quand il entra dans la salle à manger où sa femme,
Hortense et Gabrielle, après avoir longtemps attendu, s'étaient décidées à se mettre à table. Tournemarie jeta sa casquette sur la cheminée, et au cri de satisfaction de sa femme, il répondit brutalement :
— Tu m'attendais ? C'est miracle si je suis ici, au lieu d'être au bloc.
11 montra sa fille d'un air furieux :
— Cette gueuse ne t'a donc rien dit? demanda-t-il.
— Et qu'aurait-elle pu me dire ?
— Où elle est allée tantôt, au lieu de revenir directement chez nous.
Et voyant Hortense, très pâle, demeurer immobile et muette.
— Tu vas te grouiller un peu, n'est-ce pas, au lieu de rester assise quand je te parle, insolente !
Il la saisit par le bras et la secoua. La mère effrayée demanda :
— Mais, Tournemarie. si tu t'expliquais... Où est-elle allée, pour que tu sois si en colère?
— Chez son amant! Oui, entends-tu, chez sonamant! Cette fille à soldat !
La mère se tourna vers sa plus jeune fille en disant :
— Va-t'en dans ta chambre.
Puis revenant à son mari:
— Qu'est-ce que tu racontes? Hortense, mon enfant, aurait fait ce dont tu l'accuses ? Ce n'est pas possible !
— Regarde-la 1 répliqua simplement Tournemarie. Droite, froide, blême, appuyée à la muraille, au coin
du buCfet, Hortense lançait à son père des regards de haine. Sa mère effrayée s'approcha d'elle :
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— Voyons, mon enfant, tu vois mon inquiétude, mon cliagrin, tu sais si je t'aime, ne me laisse pas endurer une douleur pareille, quand tu peux dun mot, sans doute, la faire cesser. . . Tu ne réponds pas ? Mon Dieu ! ma petite Hortense! Est-ce possible '? Toi, si gentille, si sérieuse, si fière... Oh! Est-ce que jai mérité un malheur pareil?
Elle se laissa tomber sur une chaise et se mit à pleurer.
— Toi? non ! dit tristement la jeune fille. Et s'il n'y avait eu que toi à la maison, ça ne serait pas arrivé !
— Vous allez voir, cria Tournemarie, que, tout à l'heure, ce sera ma faute !
— Oui ! dit Hortense audacieusement. Oui, c'est ta faute ! J'en ai assez de nourrir ta paresse, de trimer, du matin au soir, pour que tu te croises les bras. Je me perds les yeux à coudre, et tu régales les camarades à la Pomme de pin. Tout l'argent, que la caisse de grève te donne, passe en apéritifs. Et nous, ici, la mère et moi, nous nous échinons pour faire bouillir la marmite. Ah ! s'il n'y avait eu que maman pour me donner l'exemple, bien sûr je serais restée sage. Mais pourquoi donc me gêner, quand tu n'en prends qu'à ton aise ? Chacun son agrément, n'est-ce pas ? Toi, c'est de faire le Jacques dans les cabarets, moi, c'est de suivre mon cœur !
— Et pour une brute galonnée !
— Oh ! Pas de phrases de journal, n'est-ce pas ? Tu n'as rien à dire de mon amant, après que tu as essayé de l'assassiner!
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— De 1 assassiner ! s'écria la mère avec épouvante.
— Oui! Tout simplement! ricana Uortensc. El il élait saoul, encore ! Du reste, s'il ne l'avait pas été, je pense qu'il n'aurait pas été assez stupide pour faire du potin, et si inulilement. Encore heureux qu'on ne lui ait pas cassé les reins, pour sa peine !
— Tu le regrettes, hein ?
— Moi? Qu'est-ce que ça pourrait me faire?
— Qu'on tue ton père?
— Est-ce que c'est un père ? Par quoi ni'a-t-il marqué qu'il avait une autorité sur moi? Par les taloches qu il ma distribuées, depuis que je suis née? \'oilà de beaux droits ! Quel exemple m'a t-il donné ? Celui de 1 inconduite, de la fainéantise, de l'ivrognerie. Voilà de belles leçons ! M'a t-il fait baptiser seulement ? Non! je ne suis pas plus que la chienne du voisin. Je n'ai aucune religion, aucunemorale, je n'ai jamais entendu parler que de se donner du plaisir sur la terre, parce qu'il n'y a rien après. Eh bien ! Je fais ce qu'on enseigne. J'ai rencontré un gentil garçon qui me plaît. Quelle raison est-ce que j'aurais eue de me refuser à lui ? La vie n'a qu'un temps, comme disent papa et ses amis. En avant la fête !
— Ilortense! gémit la mère, tu me déchires le I ii'ur !
— Uh ! chère maman, repritla jeune fille, ce n'est pas pour toi que je dis ça. Je n'ignore pas que tu es une victime, comme moi. S il n'avait dépendu que de ta volonté, j'aurais reçu d'autres principes et, peut-être, les idées que cela m'aurait mises dans la tête, m'au-
raient retenue. Je ne suis pas méchante, tu le sais, et je n'aurais pas voulu te faire de peine, mais on est si malheureux, on a si peu d'espoir, on voit autour de soi tant de mauvaises gens, à qui tout réussit, qu'on finit par se révolter, on n'a pas la vertu de se résigner, et pourquoi d'ailleurs ? Alors on voit passer le bonheur sous ses yeux, on a peur de le perdre à jamais et on ,se laisse aller à le saisir. Pardonne-moi, chère maman, si je t'ai faitdu chagrin. Oh! Voilà seulement ce qui me cause des regrets. Car, pour le reste, je n'en ai pas, je n'ai pas à en avoir. Chacun est maître de sa vie, et j'ai arrangé la mienne, comme il m'a plù.
— Eh bien! En attendant, tu vas me faire le plaisir de vider la place ! cria Tournemarie. Je ne veux pas garder chez moi une gourgandine.
— Et qui est-ce qui paiera le boucher et le boulanger demain ? demanda avec amertume la jeune fille. Vider la place ! Belles phrases ! Et puis après '? Est-ce toi qui apporteras de l'argent? M. Tournemarie, fabricant de grèves ! Orateur de réunions publiques! Tu te couperas donc le poil que tu as dans la main, alors? Ah ! Bien ! Si on ne compte que sur loi, ici, pour manger, on peut s'apprêter à se serrer le ventre !
— Vas-tu te taire, vipère ?
— Oh ! tu ne me fais pas peur, tu sais. Et tu as laissé ton revolver sur le bureau du commissaire !
— Tu vas le faire assommer !
— Ah ! ça te fatiguerait ! Tu ne le voudras pas !
— llortense ! cria la mère, je l'ordonne de le taire !
— C'est bien ! maman, je ne dirai plus rien.
— Allons, Tournemarie, ne sois pas si dur pour elle, sa conduite est très blâmable, mais ce n'est pas avec de mauvaises paroles que nous la ramènerons. Allons ! "Viens l'asseoir, mon homme, et dînons, car il se fait lard.
La pauvre femme ouvrit la porte de la chambre et appela Gabrielle :
— Viens! Nous allons manger...
— Ah ! Ce n'est pas trop tôt !
— Embrasse d'abord ton père.
Tournemarie se laissa faire, en rechignant. Puis sa femme ayant apporté la soupe, il renifla, son visage se détendit, il s'assit à sa place, et, silencieux, commença à dîner.
Le lendemain matin, à l'heure où Bouillaud s'entretenait avec M. Didelod, dans le cabinet du sous-préfet, Hortense quittant son magasin s'était dirigée vers la rue du Pont. Elle avait hâte de revoir le lieutenant Maubrun. Après l'explication orageuse qu'elle avait eue avec son père, elle ne prenait plus tant de précautions pour aller chez son ami. Sa marche était rapide. Elle craignait de ne pas le rencontrer, quoiqu'elle sût qu'il ne devait pas être de service. Mais le bruit s'était répandu, dans la ville, que, à la suite de l'affair e de la veille, les dragons étaient consignés dans leur caserne. La petite porte du jardin était ouverte et Chauvin pansait un cheval, dans la cour. En voyant entrer la jeune fille, il lâcha sa brosse, salua militairement, et dit :
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— Mademoiselle, le lieutenant vient d'arriver. Mais Je ne crois pas quil déjeune ici.
Hortense remercia l'ordonnance d'un signe de tête et d'un sourire, et pénétra dans la maison. Maubrun, en uniforme, accourait au-devant d'elle, il la reçut dans ses bras :
— Eh bien ! ma mignonne, comment es-tu, ce matin? As-tu le temps de rester un peu?
— J'ai une heure à moi.
Il l'emmena dans une pièce du rez-de-chaussée, qui lui servait de cabinet. Des armes, des tableaux ornaient les murs, tendus en vieilles tapisseries. Une bibliothèque, de grands fauteuils, une vaste table-bureau complétaient l'ameublement.
— Assieds-toi, chérie, dit Maubrun, et raconte.
— Ah ! Edouard, ça n'a pas été gai, l'entrevue avec papa, hier soir. Il était furieux! S'il avait osé, il maurait battue.
— Enfin, s'est-il calmé?
— Oui. quand il a su qu'il ne serait pas poursuivi...
— Quelle affaire, pour obtenir ça ! Le commissaire ne voulait pas en démordre. J'avais beau lui dire que je me refusais à porter plainte, que je ne savais pas de quoi il s'agissait, que ton père n'avait pas tiré sur moi. Il m'objectait le revolver, l'appariteur, les témoins. Je vous assure qu'il a tiré en l'air, disais-je. Il a voulu me faire sortir de la maison. Il a fait du bruit, dans mon jardin. Vos témoins n'ont rien vu et ils ont violé mon domicile. Enfin, il a fallu l'intervention de l'inévitable et omnipotent Didelod, qui a donné
LA UOUTE UOLGE loi
des ordres à son appariteur, comme maire, à son commissaire de police, comme député... Bref, l'aflaire n'aura pas de suites. Mais si tout est arrangé pour nous, les allaires vont bien mal pour tout le monde. Les grévistes ont insulté la caserne, hier soir, ils ont descendu ledrapeau, l'ont brisé. Les Jiommes sont furieux, et il a fallu les garder enfermés, pour éviter des collisions en ville. Et cet internement ne contribuera pas à les remettre de bonne humeur. Il va des coups de sabre, dans l'air. Et je ne peux pas te dire, comme ça nous humilie, nous autres, officiers, d'être exposés à taper sur des Français, sous les yeux des Allemands qui regardent par-dessus la frontière.
— Oh! mon chéri, comme tu es gentil, comme tout ce que tu fais et tout ce que tu dis est bien !
— Allons! Ilortense, ne t'attendris pas, ma poulette. Je ne suis pas un phénomène. Tous les camarades sont comme moi, au régiment. .Vh! ça, tu pleures?
— Oui. Je suis contente, ça me soulage. J'avais les nerfs malades. Je t'aime Edouard. Tu es si différent des gens au milieu desquels je vis.
— Braves gens, ma fille, pas heureux, voilà tout, il faut les excuser et être très indulgente. Vois-tu, on leur raconte tant de choses folles, qu'ils finissent par avoir le jugement faussé. On leur assure qu'on peut devenir riches, sans travailler, qu'on peut arriver à tout par l'élection, et que le suflfrage universel donne le droit de tout dire et de tout faire. Qu'est-ce que tu veux qui les retiennent, quand ils voient ces miracles se réaliser, pour quelques-uns d'entre eux?
Alors ils se découragent de travailler, ils s'aigrissent, deviennent mauvais et demandent à Faction révolutionnaire le bouleversement de leur condition sociale. On ne leur parle jamais d'acquérir, mais de prendre. On leur dénonce ceux qui possèdent, comme des voleurs. Alors ils pensent qu'ils ont le droit de les dépouiller, sans se dire que ce serait devenir voleur soimême. Le grand malheur, c'est qu'on ne s'occupe plus d'éclairer les consciences, mais seulement d'exciter les appétits. Alors le monde retourne à la barbarie et à la brutalité.
La jeune fille écoutait Maubrun parler, les lèvres souriantes, le regard charmé.
— Ah ! comme je comprends tout ce que tu me dis là, et comme je trouve que tu as raison. Jamais on ne m'a dit ces choses, et c'est pourtant ce qu'il y aurait eu de plus utile à m'apprendre. Est-ce que c'est ta religion qui enseigne tout cela?
— Ma petite sauvage, car tu as l'ignorance d'une sauvage, dit Maubrun gaiement, c'est, en effet, la religion qui donne les principes de morale, et c'est aussi l'instruction.
— Pourquoi alors ne nous en dit-on rien, dans nos écoles?
— Ah! Pourquoi? Voilà une bien grave question, mon enfant, et qu'il me faudrait un peu de temps pour l'expliquer. Mais, est-ce que tu tiens beaucoup à ce que nous nous occupions de choses si sérieuses ?
Il l'avait prise dans ses bras, et caressait doucement, de ses lèvres, les cheveux qui frisaient sur les tempes
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de la jeune fille. Elle leva sur lui ses yeux bleus et avec un peu de dépit :
— Tu me trouves sotte, n'est-ce pas ? Et cela l'en nuie de m'instruire. J'aimerais tant savoir ce que tu sais toi-même. Il me semble que cela me rapprocherait de toi.
Il se mil à rire :
— Vous avez pris un singulier maître d'école, belle Ilortense! Vous voulez vous faire faire la classe par un lieutenant de dragons ?
Elle hocha la tète :
— Edouard, ne te moque pas de moi. Ce n'est pas gentil. Je voudrais suivre ta religion.
— Eh bien ! Il faut aller trouver le curé de Lehrange , ou un de ses vicaires, et il se chargera bien volontiers de te l'enseigner. Mais que dira- t-on chez toi?
— Ah ! c'est ça qui m'est égal, par exemple ! Maman m'approuvera, d'abord. Oh! il me semble que si je savais prier le bon Dieu, je serais moins triste. Dans tous les livres que je lis. dans les feuilletons du journal, que mes camarades de l'atelier me prêtent, tous les gens honnêtes ont des sentiments religieux et cela les soutient dans les épreuves de la vie. Est-ce que c'est vrai ? Ou bien si ce sont des inventions d'écrivains pour intéresser le lecteur ?
— Non, mon cher petit, cène sontpas des inventions, c'est la vérité môme. Et, depuis des siècles, tous les braves gens ont toujours eu l'habitude de demander au ciel du secours dans les épreuves. C'est un grand réconfort que la religion. Moi, tu sais, je ne suis pas
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ce qu'on appelle pratiquant. Je ne vais guère à la messe. Eh bien ! dans les grands moments, ma pensée s'est toujours élevée vers Dieu, pour lui demander le courage et l'espoir.
— Raconte un de ces moments-là.
Le lieutenant sourit, appuya la tête de la jeune fille sur son épaule et dit :
— Il 3' a deux ans, j'étais aux chasseurs d'Afrique, à Tlemcen, quand il y eut une bagarre dans le Sud. Les Bou-Salem, qui sont des Arabes très féroces, pillards et aventureux, avaient razzié des tribus, qui nous étaient soumises. On fit une colonneetje fut chargé d'éclairer le gros des troupes, avec seize de mes hommes. Nous marchions, très en avant, lorsque nous fûmes arrêtés par la nuit, au bord d'un puits, près d'un marabout, dans lequel je logeai ma petite troupe. Vers deux heures du malin, commejeveillais, car, dans ces cas-là, lechef doit toujours avoir l'œil ouvert, un coup de feu éclata et la sentinelle se replia en criant : les Arabes 1 En un instant, tout le monde fut sur pied, la carabine à la main. Il faisait un clair de lune superbe, on y voyait comme en plein jour, et, monté sur le toit de notre marabout, je pus me rendre compte que nous étions entourés par une forte troupe.
— Combien?
— Au moins deux cents. Sans préliminaires, ils commencèrent le feu. Et les balles claquèrentsurles pierres de la muraille. Nous avions juste cinquante cartouches à brûler par homme. Si nous avions riposté, au bout d'un quart d'heure de tir rapide, nous aurions été
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réduits à nous défendre avec nos sabres. Il fallait attendre qu'on nous assaillit, pour faire usage de nos carabines.
— Alors?
— Alors les Arabes se jetèrent sur le marabout, pour l'enlever, et, par quatre fois, ils revinrent à la charge, laissant quelques-uns des leurs sur le terrain après chaque tentative. Je voyais les munitions diminuer. J'avais trois hommes blessés et un mort. Nous n'étions plus que douze en état de combattre, et je me disais : si les camarades n'entendent pas la fusillade, s ils ne viennent pasà notre secours, quand le soleil se lèvera, nous serons à la merci de nos adversaires, et il faudra monter à cheval, pour essayer de nous ouvrirun passage Combien rejoindront la colonne? Combien resteront sur le sable? C'est dans ces heures-là, vois-tu, petite Horlense, qu'on a bien le sentiment de son impuissance et qu'on regarde, au-dessus de soi, pour demander la force de faire son devoir. Sous ce ciel si clair, dans cette nuit pleine d'étoiles, j'avais la certitude que tout ne va pas au hasard dans le monde, et qu'une volonté supérieure préside à nos destinées. Et, écrasé par celte immensité, sentant bien ma faiblesse, j'ai fait, tout comme un petit enfant, ma prière.
— Oh ! mon cher Edouard. Et alors ?
— Alors, tu vois, j'ai été e.vaucé, puisque je suis là, près de toi.
— Tes camarades sont arrivés?
— Oui, à la pointe du jour.
— Et les affreu.v Arabes ?
— Se sont sauvés, comme un vol d'oiseaux pillards.
— Et tu as été félicité par tes chefs?
— Mais non. Ce que j'avais fait, était tout simple. On a mis à l'ordre du jour les blessés, enterré le mort, et continué l'opération qui, à partir de ce moment-là, s'est efl'ecluéelemieux du monde.
— C'est égal ! C'est toi qui as tout fait !
— Un héros ! ma bichette.
— Ne te moque pas. Moi je le pense.
— Je ne te le défends pas. Mais voilà l'heure qui passe, mon petit, il faut que je retourne au quartier.
— C'est absolument nécessaire ?
— Certainement. Nos hommes sont consignés. Il faut que nous restions avec eux.
— Gela me serre le cœur de me séparer de toi. Tu ne cours aucun danger, au moins?
— Et lequel ? Nous n'allons pas à la guerre.
— Sans doute. Mais si les grévistes vous attaquent, comme hier soir?
— On leur marchera sur les pieds, avec les sabots des chevaux.
— Et s'ils tirent sur vous ?
— Pourquoi faire ?
— Est-ce qu'on sait ? Un méchant n'a pas toujours de raisons pour faire sa méchanceté.
— Bah ! Il ne faut pas penser à cela. Et puis, c'est le métier.
— Alors tu me renvoies?
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— A mon grand regret.
— Quand le reverrai-je ?
— Demain, si lu peux venir, à celle heure-ci.
— Je m'arrangerai. Alors, je m'en vais.
Elle pril le lieuleuanl par le cou, el l'embrassa longueuienl. Dans ses yeux des larmes roulaienl, qu'elle ne pouvail relenir. 11 lui souril genliment.
— Voyons, grosse bêle ! Qu'est-ce que ça signifie ?
Elle s'efforça de sourire, essuya ses yeux, et avec résolution :
— Tu as raison. C'est stupide ! Allons ! au revoir.
Et reconduite, par lui, jusqu'à la petite porte du jardin, elle s'éloigna.
Dans la grande salle à manger de Badonviller, le déjeuner lirait à sa fin. Bouillaud assis à la droite de jyime Didelod avait fait à ses hôtes les honneurs de son esprit et s'était vraiment montré très brillant. Le député de Lehrange rayonnait. 11 semblait dire à sa femme el à ses enfants :
— Hein ! "Vous voyez quel homme c'est. Je ne vous ai pas trompés.
Bouillaud finissait un couplet très bien enlevé sur la démocratie et glorifiait l'avènement des socialistes au pouvoir. C'était la thèse favorite de Didelod, celle qui avait particulièrement le don de crisper les nerfs de sa femme, et de susciter les réclamations de Laurence et de Maurice. Ce jour-là, personne ne répliqua el il parut que toute opposition aux idées nouvelles fût écrasée. Didelod s'en effraya. La victoire était trop
complète. Il pensa : Est-ce que l'éloquence de Bouillaud aurait accompli ce miracle de réduire ma famille à accepter les opinions qui me sont chères? Non! quelqu'entraînante qu'elle soit, elle n'a pas obtenu, en un instant, pareil résultat. 11 y a, sous cette résignation, un piège caché. Il se prépare quelque manifestation qui permettra à mes réactionnaires de lever leur drapeau. Si Bouillaud est malin, il n'en tiendra pas compte, et prendra en riant les divagations de mon entourage. H' est impossible, en tout cas, que Laurence qui est une fille très intelligente, ne remarque pas la différence qui existe entre Bouillaud et le petit de Berlier. C'est le jour et la nuit.
On se levait pour passer au salon. Bouillaud, qui avait vraiment très bonne façon, offrit son bras à M""" Didelod, et le député de Lehrange suivit avec son fils et sa fille. Il ne put se retenir de leur demander :
— Eh bien ! qu'en pensez-vous?
— Oh ! Il est bien ce que je me figurais, dit Maurice : un très intéressant argumenlaleur, et un rhéteur de grand souffle. Ses discours de la Chambre donnaient très exactement l'idée de ce qu'il devait être dans la vie ordinaire. C'est une belle machine à parler.
— C'est mieux que cela, dit Laurence. Il a vraiment de l'éclat dans la pensée, et une grâce étonnante dans "la façon de s'exprimer. Je comprends l'influence qu'il exerce sur ses auditeurs.
— Ah ! Au moins, loi, tu n'as pas de parti-pris ! s'écria Didelod avec satisfaction.
Il s'approcha de la table; sur laquelle le café était
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servi, et, prenant une boite de cigares, il la tendit à son convive. Comme celui-ci faisait un geste de refus :
— Ici, mon cher, on fume partout.
Le jeune député repoussa, en souriant, la boîle :
— Je vous remercie, j'ai renoncé à fumer.
— Eh ! mon cher, vous mangez à peine, vous ne buvez pas, vous ne fumez plus...
— Ce n'est pas ce qu'on attend d'un révolutionnaire, n'est-il pas vrai ?
— Robespierre, dit-on, était extrêmement sobre, fit M"'' Didelod froidement.
— Ah! Madame, dit en riant Rouillaud, Maral l'était bien davantage ! Mais, en ce temps-ci, les étiquetées, les classements, les qualifications, sont tout-à fait tombés en défaveur, parce qu'on en sait la fausseté. On ne dit plus, d'un homme à opinions avancées, qu'il est un « buveur de sang » ni, d'un réactionnaire, qu'il est confit dans « l'eau bénite ». Les vieilles formules sont abandonnées. Et aussi les vieilles superstitions. Tout évolue, tout se transforme. Avant peu, la noblesse ne sera plus qu'un souvenir historique. Un homme ne vaudra plus que par lui-même, et sa qualité sociale sera établie par ses œuvres. On ne connaîtra plus qu'une supériorité : celle de la capacité. Cela est si vrai que tous les jeunes gens, qui, autrefois, se contentaient d'être fils de leur père, et de manger agréablement leur fortune, se préoccupent de faire emploi de leurs moyens inlellecluels et matériels, en subventionnant des entreprises, quand ils ne les fondent pas euxmêmes. La tradition de vivre, sans rien faire, est bien
entamée, à l'heure actuelle, comme toutes les autres. Et je suis sur que monsieur votre fils se prépare à travailler, comme son père, qui avait lui-même travaillé comme le sien.
— Oh ! moi, monsieur, dit Maurice, qui jusque-là n'avait point fait entendre le son de sa voix, si mon père m'avait laissé libre, je me serais fait soldat. Je ne connais pas une profession plus noble, plus attachante, parce qu'elle est fondée, tout entière, sur une tradition, qui, celle-là, ne peut pas être abolie sans que la France disparaisse : celle du patriotisme et de l'honneur.
— Fichtre ! s'exclama Bouillaud, en regardant Didelod. Eh! mais, mon cher ami, voilà du nationalisme, ou je ne m'y connais pas !
Avant même que le député de Lehrange pût ouvrir la bouche pour répondre, Laurence s'était levée, et, agitant sa belle tête blonde, elle ajouta en riant :
— Et papa n'en a pas qu'un comme cela. Il a la paire.
— Quoi, mademoiselle, vous aussi?
— Mais, oui, monsieur, moi aussi. Vous voyez que nous ne sommes pas près de nous entendre.
En disant ces mots, elle regarda Bouillaud avec une si railleuse expression de physionomie que le jeune député en demeura saisi. Et pourtant il ne se démontait pas facilement. M"* Didelod avec une aisance qui amena un sourire sur les lèvres de sa mère, et qui fît suer son père de contrainte et d'ennui, continua à parler.
— Vous nous avez fait, avec un art et un talent qui nous ont véritablement éblouis, une conférence sur
l'avenir de la démocratie. Mais vous aviez entrepris de convertir des gens irréductibles. Nous voyons de trop près où mène le régime que vous prùnez, pour que nous puissions nous laisser convaincre. Ici, à Badonviller, dans la nouvelle génération Didelod, nous tenons, avant tout, aux principes d'ordre et d'autorité, et nous avons horreur de l'anarchie, à laquelle conduisent tout droit, dans la pratique, les admirables théories que vous venez de nous développer. Bien certainement, nous ne demandons pas qu'on nous ramène à Louis XIY. Mais nous aurions la prétention de voir respecter la liberté de penser, par ceux qui s'en réclament depuis un siècle, et qui ne sont arrivés au pouvoir que pour l'opprimer et la détruire. Mon frère et moi, monsieur, nous sommes au début de la vie, nous fonderons, certainement, chacun une nouvelle famille. Il est probable que nous aurons des enfants. Eh bien ! 11 nous parait intolérable de penser que nous n'aurons pas le droit de leur faire donner l'instruction, dans la forme qu'il nous conviendra et par les gens qui nous plairont. Mais, sans aller si loin, et pour prendre un exemple plus immédiat : nous sommes menacés de n'avoir plus la messe le dimanche à Badonviller, parce que la commune est trop pauvre pour entretenir son curé, et que le député de Lehrange, M. Didelod, mon père, croira devoir s'abstenir de subventionner un pauvre homme, quil connaît depuis vingt ans, qu'il sait inofTensif, et cela uniquement pour ne pas déplaire aux gens de son parti. Nous serons donc obligés, ma mère, mon frère et moi, d'aller à l'église, de l'autre côte de la
frontière, au petit village de Steingel. Voilà ce que produit l'intransigeance. Eh bien! nous n'acceptons pas cette situation-là. Elle nous fait horreur, parce qu'elle nous conduit à nous demander si nous n'aurions pas été plus heureux et plus libres, en devenant Allemands qu'en restant Français.
— Oh ! Mademoiselle !
Laurence eut un sourire :
— Vous protestez ? Pourquoi ? Forcément vous devez être internationaliste, et vous ne pouvez pas voir d"antipatriolisme dans ce que je dis là.
— Je ne vais pas si loin, mademoiselle, fit Bouillaud, avec une soudaine mélancolie. Je me borne à analyser la plainte qui sort de votre co'ur de croyante, et qui vous est commune certainement avec beaucoup d'autres femmes ou filles de France, et je m'en attriste profondément. Voilà donc le résultat de nos luttes de parti ! Croyez-moi, le simple et touchant regret exprimé par vous, à la pensée que votre église de village deviendra vide, a plus de poids sur mon esprit que toutes les emphatiques protestations des orateurs cléricaux. Mais que faire? Voilà des siècles que nous luttons contre l'Eglise et que nous ne voyons de salut, pour la société moderne, que dans sa destruction. Forts de notre conviction, pouvons-nous, pour épargner quelques pleurs sincères à des âmes pieuses, abandonner une de nos revendications les plus nécessaires? Hélas! toutes les évolutions entraînent des souffrances et causent des pertes. Il faut que les hommes chargés d'opérer les transformations sociales se cuirassent contre les plaintes
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et aussi conlro les injures. Ils doivent marcher sans hésiter, toujours en avant, les yeux fixés sur le but marqué, soutenus par leur conscience et par leur espoir.
— Voilà, mon cher, dit M Didelod, ce que je ne puis faire admettre ici. Ma femme . . .
— Ah î mon ami, interrompit M""*" Didelod, vous me rendrez cette justice que j'ai laissé la parole aux enfants et que je n'ai pas fait une réflexion jusqu'ici, quoique j'en eusse.
— Et c'est justement la parfaite convenance de votre attitude qui m'irrite. Je sens que vous me blâmez, k toutes les heures du jour; je prends mes enfants en flagrant délit de révolte intellectuelle contre moi, à tous les instants de la vie. Leur mentalité est si différente de la mienne que nous ne semblons pas parler la même langue et être du même pays... Enfin, j'ai l'air d'un tyran, quoique je leur permette de faire tout ce qu'ils veulent, et d'un bourreau, moi qui les aime si tendrement...
— Ah 1 papa, s'écria Laurence, nous aussi nous t'aimons bien !
— Mais nous ne pouvons pourtant pas devenir socialistes unifiés, pour te faire plaisir, ni appeler le pape M. Sarlo, et même Sarto tout court, et refuser des trousseaux aux filles d'ouvriers qui se marient à l'église, et des layettes aux nouveau-nés que leurs parents font baptiser. Tu auras beau maquiller ces actes-là avec ta politique, nous ne pouvons pas ne pas les trouver affreux et indignes de toi, de nous, de tous ceux qui
nous ont précédés dans la vie et qui portaient notre nom et qui nous ont laissé, en même temps quune grande fortune, toutes sortes d'obligations envers les gens qui nous entourent...
— Mais ces obligations, je les remplis... se récria Didelod, mes fondations sont nombreuses, fécondes...
— Elles ne fonctionnent qu'au profit de quelquesuns. La politique y règne en souveraine... Pour être favorisé, il faut penser d'une certaine manière. La pauvreté ne constitue pas un droit, il y faut encore l'orthodoxie...
— Ah! je ne peux pourtant pas faire des rentes à des cléricaux et à des réactionnaires !
— Tu n'as pas le droit de distinguer! L'humanité te le défend ! Si tu fais le bien par catégories, c'est agir en sectaire !
— Maurice! protesta le député de Lehrange, ainsi serré de près par son fils.
Il se tourna vers Bouillaud :
— Et voilà une famille où l'harmonie a été détruite par la politique. C'est, hélas! l'image lamentable de la F'rance divisée contre elle-même !
— Et qui marche à sa ruine, dit Maurice, à moins qu'elle ne soit sauvée par un dictateur!
— Mais qui? Malheureux enfant! Qui? se lamenta Didelod.
— Je n'en sais rien. Mais il se manifestera. Qui sait? C'est peut-être M. Bouillaud, avec son éloquence si puissante sur les masses, et son esprit lucide et froid, habile aux combinaisons politiques.
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Bouillaud s'inclina avec un sourire :
— Vous me tlaltez, monsieur, et en même temps vous me décriez. Je suis incapable de manquer à mon devoir républicain, en restaurant le pouvoir personnel à mon profit.
— Au profit du pays, monsieur, répliqua Maurice. Et ce ne serait pas manquer au devoir républicain. Il suffirait de modifier la Constitution et de faire nommer le président de la République par le suffrage universel, comme en Amérique et en Suisse... En un instant, tout changerait de face. Le principe d'autorité serait restauré. Les ministres cesseraient d'être responsables et seraient pris hors des Chambres. D'où stabilité dans l'administration.
— Et puis? questionna Bouillaud avec curiosité.
— El puis, c'est tout. A la faveur de ce simple changement, le pays cesserait d'être la proie des intrigants et des profiteurs. Tout rentrerait dans l'ordre. Enfin, nous aurions autre chose qu'un gouvernement d'émeutiers, ayant pour tâche unique de troubler la prospérité publique au lieu de l'assurer.
— Eh bien! Mais, c'est la doctrine plébiscitaire, tout simplement, dit Bouillaud avec un sourire. Sachez, jeune homme, que jamais je n'accepterai un gouvernement pareil.
— Pourquoi?
— Parce que, le lendemain de son établissement, il faudrait déporter deux mille individus, qui sont mes compagnons, mes amis, les forces vives du parti républicain.
— Oui, les actionnaires de la Banque : le Bloc et
— Chut! fit Bouillaud, votre père est un des gros participants.
— Mon père ! protesta Maurice avec force. Non ! Dieu merci! Monsieur, vous vous trompez. Il n'est que commanditaire, partant : dupe. Et, pour notre honneur à tous, heureusement, il ne risque que de perdre !
M. Didelod haussa les épaules et dit à son convive :
— N'attachez pas plus d'importance qu'elles n'en méritent à ces billevesées. La vie se chargera de remettre d'aplomb la cervelle de ce jeune homme. Il n'est pas sot, il n'est pas mécliant. Seulement, il ne voit pas clair. L'avenir saura lui ouvrir les yeux. Si vous voulez, nous allons nous diriger vers l'établissement.
— Je suis à votre disposition.
Il se tourna vers M™" Didelod et vers ses enfants, et s'inclinant longuement avec une parfaite bonne grâce :
— J'espère que vous voudrez bien ne pas m'en vouloir de m'être montré sincère. J'aurais été honteux de déguiser mes idées devant vous. Gela m'a du reste valu de connaître les vôtres. Et je suis loin d'en faire peu de cas, car jai pour habitude de respecter infiniment les convictions, quand elles sont désintéressées. Et je ne puis douter que les vôtres le soient, puisque vous ne vous proposez que de faire le bien.
— Aurons-nous le plaisir de vous avoir à dîner ce soir? demanda M"* Didelod.
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— Très yolonliers, madame, dit le dépulé socialiste. Cela sera une occasion de rompre encore quelques lances avec monsieur voire fils, et de m'incliner devant la claire intelligence de M"'' Didelod.
Les deux hommes sortirent dans le vestibule et, en gagnant la voiture qui allait les conduire à Lehrange, l'induslriel dit ;i Bouillaud :
— J'espère que vous ne prenez pas au sérieux les bavardages de ces enfants?
— Eh ! mon cher, comment pourrais-je faire autrement? Ils ne m'ont dit, l'un et l'autre que, ce iiu'ils ontvoulu m'apprendre : à savoir qu'il y avait un précipice infranchissable entre leurs idées, leurs sentiments, leurs espoirs, et les miens. Jamais, vous entendez. M"- Didelod, qui est une aristocrate absolue, ne laissera tomber sa (ière main dans la patte prolétarienne du citoyen Bouillaud, et vous êtes un piètre observateur pour avoir la moindre illusion à cet égard.
— Mais, mon cher, interjeta Didelod.
— Non! coupa Bouillaud, non! Et ils ont raison contre vous vos enfants, car, dans votre situation de fortune, avec vos liens de famille, vos attaches de société, vous ne pouvez être qu'un bourgeois, et, en frayant avec la démocratie, vous vous déclassez. Tôt ou tard, la rupture se produira entre notre parti et vous. Nous n'avons rien de commun. Nous sommes une armée, en marche pour la conquête de tout ce que nous n'avons pas : richesse et pouvoir. Et c'est justement vous et vos pareils qui possédez ce que nous voulons
prendre. Vous voyez bien que votre fils et votre fille ont raison et que c'est vous qui avez tort !
— Jamais je ne le reconnaîtrai.
— Les événements se chargeront, sans doute, de vous y contraindre.
Et ils partirent.
La manifeslalion, faile par les grévistes devant la caserne Chevert, et dont les épisodes marquants avaient été l'enlèvement du drapeau el la bousculade du commissaire, avait surexcité au plus haut point les manifestants. Après la charge des dragons, qui les avait refoulés dans les rues adjacentes, ils s'étaient rendu compte de la bénignité de la répression, et ils en avaient redoublé d'ardeur. Slylb les avait harangués, en pleine rue. Absent pendant la bousculade, l'agitateur s'était retrouvé pour souffler de nouveau la révolte. Sous les bâtiments du vieux marché, désert ce jour-là, il se démenait, au milieu des quatre ou cinq cents chômeurs qui hurlaient : vengeance, sans avoir rien à venger, et qui agitaient, avec une violence frénétique, des mains armées de gourdins menaçants.
— Vous n'avez rien à redouter de la troupe, disait Stylb. Vous avez vu que ses chefs n'osent pas lui demander de vous frapper. Ils savent trop bien que les balles pourraient se tromper d'adresse. Donc, mes frères, n'hésitez pas, marchez en avant, sans crainte. Les soldats, sortis du peuple, ne frapperont pas le
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peuple. Ils mettront plutôt la crosse en l'air, et feront cause commune avec vous. Sont-ils faits pour garder les coffres-forls de la bourgeoisie patronale, tremblante de peur devant vos justes revendications? Sachez reconnaître vos vrais amis et vos sincères défenseurs. Où est-il, ce fameux démocrate de Lehrange, qui ne trouve pas assez de paroles pour soutenir les intérêts des ouvriers, et qui, en fait, les tyrannise autant et plus que quiconque? Où est le citoyen Didelod, socialiste à tous crins, qui se recommande du prolétariat en toutes circonstances? Il est dans son bureau à l'usine, en train de faire ses comptes pour tâcher de gagner le plus possible sur le travail produit par lesefTortsde vos compagnons de misère. Il vous avait promis, cependant, de faire capituler Neumans , si on le prenait pour arbitre. Qu'a-t-il obtenu? Rien ! Il s'est entendu avec l'employeur contre les employés, parce que les loups ne se mangent pas entre eux, et il vous a trahis au lieu de vous défendre.
— A bas Didelod! hurla la foule, c'est un exploiteur!
— Que lui importent vos besoins et vos souffrances? Il a quarante millions ! Avec le capital qu'il détient si injustement, on pourrait donner l'aisance à chacun de vous. Pendant qu'il habite, seul, un château où vous logeriez tous à l'aise, vos femmes et vos enfants sont parqués dans des chambres étroites et malsaines. Il a des domestiques, habillés comme le sous-préfet et insolents comme le percepteur...
— Ah ! ah ! hua la foule avec des rires de haine.
— Ainsi, tout pour un individu, rien pour la collée-
tivité? Est-ce juste, camarades? Et croyez-vous qu'un régime, constitué sur des bases de pareil égoïsme, soit celui que vous devez accepter? La propriété qui concentre la richesse dans une seule main, et donne à l'individu le superflu quand la masse manque du nécessaire, est une monstruosité sociale. Est-il admissible que les uns se prélassent dans l'abondance, quand les autres peinent dans la misère? C'est pourtant ce qui se voit, chaque jour. Qu'avez-vous à attendre des bourgeois repus : des bienfaits facultatifs, qui ne sont que des aumônes! Est-ce cela que vous voulez ?
— Non ! non ! A bas les exploiteurs ! A bas les ventrus !
— Seuls, vos compagnons de travail, vos frères de pauvreté, se solidarisent avec vous et sont prêts à vous aider.' L'ouvrier n'a;rien à attendre du patron. Il peut compter sur le travailleur. Pendant que Didelod et Neumans se liguaient pour vous tromper, savez-vous ce que faisaient les forgerons de Lehrange ?
— Oui ! Ils se déclaraient pour nous !
— Ils faisaient mieux que se déclarer, ils se compromettaient vis-à-vis de leurs tout-puissants ingénieurs, en laissant éteindre les fours, afin d'arrêter le travail...
— Vive la grève ! Que les camarades de Lehrange cessent le travail !
— Ils n'attendent qu'une intervention de votre part pour lever le drapeau des revendications ! Depuis quarante ans, il n'y a pas eu de grève à Lehrange. Didelod compte sur la résignation de ses ouvriers. Il a endormi
leur énergie par des faveurs illusoires. Au moyen de ses coopératives, il a ruiné le commerce local, ce qui est une infamie, et par ses ventes à tempérament, il a endetté l'ouvrier, ce qui le met à la merci du patronat. Non seulement Didelod encaisse les revenus de son usine, mais encore il bénéficie sur tout ce qui se vend dans ses bazars. Cet homme tient le prolétariat à la gorge, il l'étrangle, il le dévalise, et il a l'audace de se réclamer de la démocratie, il nous bafoue en se disant socialiste!
— A mort Didelod !
— Contentez-vous de ne pas le nommer député, ce sera déjà un résultat. Ne donnez pas, vous-mêmes, les verges pour vous faire fouetter. Conduisez-vous en hommes libres, et non comme les plats valets de cet exploiteur qui rit de votre naïveté! Ses ouvriers n'attendent qu'un signal pour se joindre à vous. Marchez sur l'usine. Allez à Lehrange! Sous les plis du drapeau rouge, bravez ce faux démocrate, qui se nourrit de votre travail et qui vous traite en esclaves!
— Oui ! oui ! A Lehrange ! En avant !
Déjà les premiers rangs se mettaient en mouvement et s'organisaient en colonne, quand Tournemarie se précipita au milieu d'eux :
— Oii allez-vous ainsi? Quelle aventure courez-vous? Etes-voss en état de vous défendre? Avez-vous des armes?
— Nous n'en avons pas besoin !
— En vérité! Croyez-vous que vous ne risquez aucun danger? Oubliez-vous la façon dont les dragons
VOUS ont chargés? Vous seriez-vous laissé brutaliser par eux, si vous aviez eu des armes?
— Non! non !
— Pas de folies, camarades. Je sors des mains de ces brigands! J'ai déchargé mon revolver sur un de leurs chefs! Allez chez vous prendre tout ce que vous possédez d'armes. Et, surtout, rassemblez tous nos camarades. Est-ce une poignée d'hommes qui peut lutter, avec des chances de succès, contre la force armée? Réunissons-nous, en masse, ici, demain. Et si on nous barre le passage, cette fois, nous nous défendrons. Si le sang coule, qu'il retombe sur la tête des exploiteurs.
— Oui ! Il a raison ! Vive Tournemarie !
— Eh bien ! Amis, que ceux qui veulent participer au mouvement viennent à cette même place. Vos délégués se réuniront à la Pomme de Pin et prendro nt toutes les mesures pour assurer le succès de la manifes tation. Pour le moment, retirez-vous paisiblement et comptez sur nous.
Avec une docilité incroyable, les grévistes, à la voix deTournemarie,sedispersèrent, comme ilss'apprêtaient à marcher, sur l'ordre de Stylb. Celui-ci, assis sur une table de pierre, suivait d'un regard pensif, la dislocation des masses insurgées. Il se tourna vers Tournemarie :
— Pourquoi as-tu arrêté le mouvement que j'avais si bien préparé ?
— Parce qu'il n'aurait pas donné tous les résultats qu'il produira demain. Tu partais trop tôt, Slylb. Tu aurais eu une escarmouche. Laisse-moi engager une
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bataille. Les camarades de Lehrange seront prévenus ce soir, et ils se prépareront à se joindre à nous. Voilà ce qui nous offre des chances de sérieux succès. Et puis, ne le tourmente pas. Je ne rêve pas de te supplanter. C'est toi qui seras notre candidat. Moi, je ne poursuis qu'une revanche. Mais je la veux complète. J'ai été insulté par un officier. C'est sur le dos des soldats que je me vengerai !
— Soit ! Allons à la Pomme de Pin, pour nous concerter. Il ne sera pas facile de démolir Didelod, dans ce pays-ci. 11 fait venir Bouillaud, pouragir sur les esprits. On dit qu'il voudrait le donner à sa fille, comme mari...
— 11 n'y réussira pas. Les dames de Badonviller sont trop aristocrates pour accepter Bouillaud dans leur famille.
— Alors Bouillaud ne marchera pas longtemps d'accord avec le député de Lehrange. Cet arriviste sans frein ne se laissera pas domestiquer par cet arrivé béat. Et il sera avec nous, lorsque son intérêt lui montrera clairement qu'il faut lâcher Didelod.
Ayant ainsi jugé la situation, avec sa froide clairvoyance, Slylb prit le bras de Tournemarie, et suivit les derniers grévistes qui disparaissaient à l'angledes rues voisines. La nuit commençait à tomber, et le silence s'étendait sur la ville de Lehrange. Le surveillant de l'éclairage urbain passa, sa boîte de réparation sur l'épaule. Il faisait sa tournée quotidienne dallumage, car M. Didelod s'était entendu avec ^eumans, pour que sa machine continuât à fournir la lumière dans la
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ville. Aporrovant les deux hommes, il leur cria d'une voix enrouée et joyeuse :
— Démolissez de préférence les lanternes. Ce sera de la besogne de moins, pour moi. Entre frères, il faut se soutenir.
— C'est à ton maire, qu'il faut dire ça, c'est à Didelod, riposta Tournemarie. C'est un obscurantiste ! Nous, nous sommes pour les lumières ! Bonsoir !
— Ah! malheur, alors ! dit l'homme, nous sommes chouettes !
Il alluma la lanterne du marché, et s'éloigna dans la nuit.
La voiture qui conduisait Bouillaud et le député de Lehrange à l'usine suivit d'abord un ravissant chemin creux dans les bois de Badonviller, puis elle déboucha sur la grand' route, à la hauteur du village. Un pli de terrain, descendant vers la Verveille, séparait de la ville les établissements et les habitations ouvrières. Comme la voiture débouchait du vallon, une troupe d'hommes, marchant au milieu d'un nuage de poussière, arrivait de Lehrange se dirigeant vers l'usine.
— (Ju'est-ce que c'est que ces gens-là? demanda Bouillaud. Ils marchent en assez bon ordre. Mais leur allure n'est pas pacifique...
Au même moment, une clameur monta, grandit et apporta, jusqu'à la voiture, les sons confus du Ça-ira !
— Eh ! mais, c'est une émeute ! dit Bouillaud. Je m'y connais ! Dites à votre cocher de pousser son cheval. Ne nous laissons pasprendre àl'étourdie, sur un chemin public. On se moquerait de nous !
Les deux chevaux enlevèrent la Victoria d'un trot plus rapide, et la colonne en marche disparut au tournant du chemin.
— Que viennent-ils faire à Lehrange ? murmura Didelod, très préoccupé.
— Eh ! Une manifestation ! Une tentative de débauchage ! Etes-vous sûr de vos ouvriers?
— Hier, j'aurais répondu d'eux.
— Et aujourd'hui, vous doutez ?
— Après ce qui s'est passé à la mairie de Lehrange, je ne peux plus croire à rien.
La voiture arrivait à l'usine. Le concierge, sur le seuil de son pavillon, salua Didelod, et appelé par un bref signe, s'approcha :
— Fermez immédiatement les grilles et les portes, dit le député. Combien d'hommes résolus avez-vous sous la main ?
— Monsieur, il y a les six surveillants de jour elles trois surveillants de nuit.... Mais que se passet-il ?
Le concierge était un homme de cinquante ans, robuste, les cheveux en brosse, et la moustache grisonnante. Il portait, sur la poitrine, la médaille militaire et sa mine résolue donnait de la confiance- Il était Alsacien et se nommait Muller. Il avait servi aux cuirassiers et pris sa retraite comme maréchal des logis. Il habitait la conciergerie principale, avec sa f^mme et ses deux fils qui étaient gardiens. M. Didelod le regarda avec complaisance, et dit :
— Je crains un coup de chien des gens de Leh-
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range contre l'usine. Appelez loul la personnel de garde.
Le concierge sonna aussilùl une cloche, puis se lournant vers son patron.
— Si j'ai des ordresà demander, est-ce au sccrrlariat que je m'adresserai '?
— C'est à moi-m^me. Je vais dansmon cabinet. Téléphonez-moi directement.
— Bien, monsieur.
11 commença à fermer les grilles, pendant que Didelod et Bouillaud se dirigeaient vers les bureaux. Au loin, déjà, les cris et les chants se faisaient plus distincts.
— Eh bien ! mon cher, dit Bouillaud, voilà une partie de plaisir à laquelle je ne m'attendais pas. Vous faites bien les surprises !
— Attendez de savoir comment les choses vont tourner, avant de m'adresser des reproches.
— Je ne vous reproche rien. Je suis parfaitement sûr que vous ne vous doutiez pas de ce qui vous menaçait. Voilà, justement, ce qui m'inquiète pour vous. Il mapparaît que vousignorez complètement l'état d'esprit des ouvriers dans votre pays. Et c'est la meilleure des conditions pour faire des sottises. Avez-vous un sous-préfet à votre dévotion ?
— C'est moi qui l'ai fait nommer.
— Voilà pour ce qu'il vous doit. Voyons ce qu'il peut espérer.
— Rien, en dehors de moi.
— Alors il vous soutiendra.
— Je n'ai pas besoin de lui. Je prétends qu'à Leh range toutes les affaires se débrouillent et s'arrangent en famille.
— Mais s'il y a ingérence d'éléments étrangers ?
— Je les tiendrai à l'écart.
— Mais la masse populaire, qui marchait à notre suite.
— Elle ne pénétrera pas ici.
— Hum ! Et si vos ouvriers sortent pour fraterniser avec elle ?
Didelod pâlit, ses yeux se troublèrent. Il marcha avec agitation, dans son cabinet, sans répondre. Puis, comme s'il prenait une résolution brusque, il posa le doigt sur une sonnette électrique. Un garçon de bureau parut :
— Priez tous les chefs du service de la direction de se rendre ici, immédiatement.
Il regarda Bouillaud, qui s'était assis tranquillement.
— Je vais consulter les gens qui sont en rapport continuel avec les ouvriers. Nous saurons, par eux, tout ce qu'il sera possible de savoir.
— C'est-à-dire : bien peu de chose. Comptez sur un coup de surprise, ou bien l'affaire est mal préparée. Cependant, si Stylb en est, il y a des chances pour que vous ayez du fil à retordre.
— Stjib? Je le briserai. Je suis armé, jusqu'aux dents, contre lui.
— Services d'argent?
— Et autres.
— Il y a l'indépendance du cœur, si vous n'avez pas de reçus !
— J'en ai, soyez tranquille.
Pendant ce rapide échange de paroles, les hauts employés de M. Didelod étaient entrés. Le député les présenta sommairement à Bouillaud. Et, dun ton bref, les interrogeant :
— J'ai lieu de croire qu'une colonne de grévistes venant de Lehrange marche sur l'établissement, quels renseignements avez-vous à me fournir sur les dispositions de nos ouvriers?
— Monsieur, dit le directeur technique, les ateliers sont en plein travail, et aucune marque d'insubordination n'est signalée.
— Y a-t-il eu des avances à la caisse, en plus grand nombre que d'habitude?
— Non, monsieur, dit le directeur de la comptabilité.
— Les contremaîtres sont-ils tous à leur poste?
— Tous.
M. Didelod se tourna vers Bouillaud d'un air rassuré :
— Vous voyez.
— Je vois que tout est, pour l'instant, dans un très bon ordre, fit Bouillaud. Mais attendons la fin.
— Messieurs, dit le député de Lehrange, à ses chefs de service, la situation, vous n'en doutez pas, est très sérieuse. Tenez-vous prêts, tous, à agir sur votre personnel, avec la plus grande vigueur. Je reste, en permanence, au milieu de vous. Depuis que je suis à la
tête de Tusine, il n'y a jamais eu un seul jour d'interruption dans le travail, et les grèves sont inconnues ici. Je compte sur vous, pour m'aider à maintenir ces bienfaisantes traditions.
Les employés s'inclinèrent et sortirent. Bouillaud agita ses mains d'un air de contentement :
— Votre petit speech était très bien. Vous excellez dans l'éloquence mesurée et familière, Didelod. Et vous parliez vraiment avec l'acctent d'un chef. Voilà oîi vos enfants ont raison en défendant la tradition. Le ton et la physionomie, que vous avez eus là, ne s'improvisent pas. Il y faut Ihabitude et presque l'hérédité.
Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Didelod portait l'auditeur à son oreille, mais il n'en eut pas le temps. La porte s'ouvrit et le concierge Muller parut, disant :
— Monsieur, il y a, devant l'établissement, une cohue de gens qui demandent l'ouverture des grilles, et qui menacent, si l'on n'ouvre pas, de les forcer.
— Vos hommes sont à leurs postes?
— Oui, monsieur.
— Pouvez-vous résister ?
— Je le crois.
— C'est bien ! Je vais m'en assurer moi-même. Mon cher Bouillaud, vous voyez ce qui se prépare ici. Vous ne me seriez d'aucun secours, et vous pourriez vous compromettre. Voulez-vous que je vous fasse reconduire à Badonviller?
— Pas tant de cérémonies, mon cher. Faites-moi seulement sortir de votre usine, sans que je me heurte
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à la manit'eslalion, Je nie tirerai d'allaire loul seul, une fois en rase campagne. J'irai prévenir chez vous de ce qui se passe
— Eh bien ! MuUer, va vous conduire.
— Soyez prudent, dit Bouillaud. Ne heurtez pas les opinions, prenez-les de biais. Quant on a affaire à des gens pacifiques, on peut tout oser. Quand on a à compter avec des énergumènes, il faut entrer dans leurs idées, c'est la seule manière de les dégonfler. En tout cas, c'est ma méthode. Et souvenez-vous que, en matière politique, les paroles n'engagent à rien. A tantôt.
Il sortit par la porte des bureaux. Didelod était déjà dans la cour. Massés sur la place, devant les grilles, cinq ou six cents ouvriers, sous la conduite de ïournemarie, hurlaient : « A bas le directeur ! » A chaque porte, deux hommes en uniforme de gardien, se tenaient impassibles. Le directeur technique se promenait au centre de la cour, entouré de cinq ou six de ses chefs de service, tous très calmes et l'air résolu. Dès que le député de Lehrange parut, un mouvement en avant porta la foule jusqu'aux barreaux des grilles, le long desquels de jeunes garçons commencèrent de grimper. En même temps, une violente clameur s'éleva, aussitôt apaisée par un geste de Didelod, qui très hardiment s'avançait jusqu'à l'entrée de son usine. Dans le silence aussitôt rétabli, il dit à voix très haute :
— Qu'est-ce que vous venez faire ici? Essayer de débaucher mes ouvriers? Est-ce ainsi que vous entendez la liberté du travail ? Qui vous conduit? Je vois à votre tète M. Tournemarie.. . Nul mieux que lui ne sait com-
bien je suis favorable aux revendications ouvrières. Que signifient donc les cris de : A bas le directeur? Faites-vous partie de mes ateliers ? Qu ai-je à faire avec vous? Et que puis-je vous accorder, puisque je ne vous connais pas et qu'aucun lien ne vous rattache à moi ?
— Vous avez aidé Neumans à nous berner! dit une voix. Vous êtes un patron et vous favorisez toujours les patrons, au détriment des travailleurs!
— A bas Didelod ! hurlèrent les manifestants, comme répondant à un signal. A bas l'exploiteur! Les grilles! Les grilles!
Une ruée se fit sur la porte principale qui plia . Mais les gardiens s'étaient élancés et repoussaient les assaillants. Und'euxsaisit aux jambes un polisson, qui s'était juché sur un des pilastres de pierre, et l'attirant, lui distribua quelques calottes. Grave imprudence, aussitôt exploitée par les manifestants. Aux cris du galopin corrigé, répondit un hurlement de fureur, en même temps qu'une grêle de pierres s'abattait sur le groupe des employés, blessant grièvement le directeur, dont le front se masqua de sang. Le député de Lehrange s'était bien promis d'être calme, mais à la vue de son directeur blessé, en entendant les cris de triomphe de la foule, il perdit patience :
— Bètes brutes ! cria-t-il. Sauvages que vous êtes ! Arrière, où jevous rends coup pour coup ! Mon personnel est armé, vous le savez ! Ne me bravez pas plus longtemps !
Une seconde volée de pierres répondit à ces paroles.
Didelod en sentit le vent autour de son front. Les carreaux du pavillon de garde dégringolèrent, avec un bruit éelalant. La foule, aiïolée par ses propres violences, hurla plus ardemment. Un secours inattendu lui arrivait, de lintéricur même de l'usine, Par les portes des ateliers, les ouvriers de Lehrange sortaient, en foule pressée, criant : la grève ! Et, en un instant, Didelod et ses chefs de service débordés , étaient repoussés dans les bâtiments de l'administration, pendant que les grilles ouvertes, livraient passage aux manifestants qui se répandaient, brisant et saccageant tout sur leur passage. Au milieu de la cour, Stylb, monté sur la margelle de la fontaine, commençait à parler, au milieu des hourras de ses compagnons, pendant que, comme un vol d'oiseaux blancs, les papiers, lancés à brassées, tombaient par les fenêtres de la comptabilité.
— Ah! Les bandits! cria Didelod, ils détruisent nos archives !
En même temps, une troupe des plus enragés, commençait à frapper à grands coups à la porte des bureaux où s'étaient réfugiés le député de Lehrange et ses chefs de service. Sur un fauteuil, à demi évanoui, le directeur pansé par Muller, essayait de reprendre ses esprits. Une épaisse colonne de fumée s'éleva aurdessus de l'économat, et, en un instant, les flammes jaillirent.
— Ils ont mis le feu ! cria Didelod avec stupeu r. Chez moi ! Le feu ! Est-ce possible '?
— Que faire? Quels ordres donnez-vous, monsieur ?
— Je vais téléphoner à la préfecture, pour qu'on nous envoie du secours.
— Les gendarmes ! La troupe !
— Oh! chez moi! La troupe! répéta avec désespoir Didelod. Et, cependant, je ne puis pas laisser incendier et détruire mon usine... Oui, téléphonez. Moi, je n'en ai pas le courage !
— Inutile, mon père, dit une voi.x ferme, j'arrive de Lehrange. Dans un quart d'heure, les dragons seront à l'usine.
— Maurice ! s'écria Didelod, avec angoisse en recevant son lils dans ses bras. Que viens-tu faire ici?
— Gomment! Ce que je viens faire? dit le jeune homme avec assurance. Mais m'exposer à côté de toi, te défendre s'il le faut !
— Par où es-tu entré?
— Par la porte des approvisionnements, que, par bonheur, ces maladroits n'ont pas investie. C'est par là que les secours vont nous arriver. J'ai envoyé un homme à cheval au-devant du détachement. Courage donc, messieurs, et tenons ferme contre les brigands. Ils vont être traités, tout à l'heure, comme ils le méritent.
— Oh! Quelle horrible extrémité, se lamenta Didelod. Moi! moi! Obligé de recourir à la violence, quand je l'ai tant de fois déconseillée et flétrie.
— Aimes-tu mieux qu'on brûle l'établissement et nous dedans? Allons! Il faut se défendre, comme on est 'iltaqué!
Des cris furieux éclatèrent dans la cour. Des forcenés
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s'élaienl emparés d'un des gardiens. Ils lui avaient arraché son uniforme, et, le tenant par les bras, ils le poussaient du côté du bâtiment en flammes. Vers la fenêtre, protégée par des barreaux de fer, Maurice s'était élancé et regardait.
Il s'écria :
— Nous ne pouvons laisser assassiner cet hommelà, sous nos yeux. Allons! Messieurs! Un coup d'audace, suivez-moi !
— Où vas-tu, Maurice? cria Didelod désespéré.
— Tu vas le voir !
Déjà il ouvrait les verroux de la porte, donnant sur la cour. Suivi par sept ou huit hommes vigoureux et énergiques, il s'élança sur le groupe, qui entraînait le gardien. Il y eut une rapide collision, des coups sourds, des injures, plusieurs manifestants tombèrent, puis les assaillants battirent en retraite, ramenant le gardien délivré. La porte se referma et Maurice dit à ses compagnons avec une belle ardeur :
— Bien travaillé, messieurs! Sommes-nous tous présents'? Oui! Alors apprêtons-nous, s'il le faut,à recommencer.
Didelod, livide, s'était affalé sur un fauteuil. Dans la cour, le tumulte redoublait, et des heurts pesants ébranlaient la porte des bureaux. Brusquement, le bruit cessa, un bref appel de trompette retentit, et au grand trot les dragons arrivèrent par toutes les issues qui s^ouvraient sur les ateliers. Les manifestants, refoulés hors des grilles, avaient fait place nette, et une ligne de cavaliers barrait maintenant l'entrée de l'usine.
— Sortons, papa, dit Maurice, nous voilà délivrés. — ■ Que vont faire les soldats? balbutia Didelod.
J'espère bien qu'ils ne se préparent pas à charger!
— Ne leur marchande pas les moyens de te protéger.
— Je ne veux pas de leur protection. Elle va faire couler des flots de sang.
Maurice prit son père par le bras, l'attira près de la fenêtre, et lui montrant la fumée de l'incendie :
— Il faut choisir, dit-il d'une voix ferme. Être avec ceux qui éteignent le feu, ou avec ceux qui l'allument. L'heure des paroles vaines est passée, nous sommes en face de décisions graves à prendre, et il convient d'avoir le courage de son opinion. Traverse les rangs de ces soldats qui te secourent, et va vers les émeutiers qui t'attaquent. Tu verras, d'abord, comment ils te recevront, et ensuite si tu t'accordes avec eux, il faudra que tu me fasses massacrer...
— Toi, mon fils?
— Oui, moi! Car, sur le seuil de l'établissement Didelod, si on veut le saccager, il faut qu'on trouve au moins un Didelod, pour défendre la propriété familiale...
— ■ Oh ! Maurice!
— Allons! mon père, tous ces gens-là, dont tu le préoccupes de respecter la vie, sont des brigands qui ne respecteraient pas la tienne.
L'arrivée du commissaire et du chef d'escadrons qui commandait le détachement, coupa court à la controverse.
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— Monsieur le maire, dit le commissaire, la cour est libre et le feu s'éteint. Les pompiers de l'usine en ont eu raison. Quant à vos ouvriers, ils viennent de se joindre aux manifestants. Il s'agit maintenant de dégager les abords de l'établissement...
— C'est mon affaire! dit le chef d'escadrons.
— Vous n'allez pas sabrer ces pauvres gens? se récria Didelod.
^ Les refouler, tout simplement. Je suis sûr de mes hommes : pas un sabre ne sortira du fourreau, sans mon ordre.
— Faites donc, alors. Quant à vous, monsieur le commissaire, pas de sommations légales qui exaspéreraient la foule . Des paroles de conciliation et de sagesse...
— Oui, monsieur le maire, soyez tranquille, tout par la douceur, puisque vous le voulez. Et au risque de ma peau...
Derrière le commissaire, M. Didelod sortit, accompagné par son fils. Les croupes des chevaux barraient toute la largeur de la place, devant l'usine. Les trompettes stationnaient près de la grille, et le lieutenant Maubrun, à pied, son cheval et celui du commandant tenus en main par l'ordonnance Chauvin, se promenait de long en large. Il fit à Maurice un geste amical, et s'avançant vers son chef :
— Mon commandant, cela va devenir mauvais. On a envoyé une volée de pierres sur les hommes. Il y a eu trois contusionnés... Peut-être jugerez-vous bon de nous donner un peudair...
— Justeftient, Maubrun, c'est ce que j'allais vous commander. Prenez vingt-cinq hommes avec vous, et. au pas, poussez-moi ces gens-là vers Lehrange. M. le commissaire voudra bien vous accompagner avec un trompette, pour le cas oîi il faudrait user de rigueur. Faites tout pour qu'il n'en soit pas ainsi. Vous connaissez les ordres. Recevoir les coups, ne pas les rendre.
— Agréable! dit, entre ses dents, le lieutenant. — JC'est la consigne.
— Onla respectera.
Le lieutenant sauta en selle, et, suivi d'un trompette et du commissaire, il passa sur le front de la troupe, fit entendre un commandement, et, prenant la tête du détachement qui s'était formé, il s'avança seul, au pas, suivi par ses dragons, au-devant de la foule. Il y eut, parmi les manifestants, un mouvement de recul. Massés sur les bas côtés de la route, à l'abri du fossé, ils poussèrent des cris injurieux, et, approvisionnés de projectiles aux tas de pierres déposés pour les prestations, ils firent pleuvoir une grêle de cailloux sur le peloton qui s'avançait. Le cheval de Maubrun, atteint en plein front, fit un vif écart en ruant. Le lieutenant le ramena et se trouva, dans sa vol te, tout près de la foule. Tout à coup, au milieu des menaces et des injures qui se croisaient, une sèche détonation retentit. A peine une légère fumée monta dans l'air, et Maubrun portant la main à son flanc, chancela sur sa selle. Le cheval ne se sentant plus tenu fit tête à queue, et partit au galop vers le peloton de dragons, le traversa, et
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entrant à fond de train dans la cour de l'usine, s'arrêta à côté du cheval du commandant, que Chauvin tenait toujours par la bride.
— Mon lieutenant! cria le brave garçon, en voyant Maubrun vaciller sur sa selle.
Il n'eut que le temps de liÀcher le cheval et de recevoir l'officier dans ses bras.
— ■ Eh bien? Qu'est-ce donc? cria le chef d'escadrons, en accourant avec Didelod.
Maubrun eut un sourire, il essaya de se redresser devant son chef et dit :
— Recevoir les coups sans les rendre. La consigne a été observée.
Une mousse sanglante monta à ses lèvres, il eut un hoquet et perdit connaissance.
— Vite du secours... cria Maurice. Le médecin de l'établissement...
On emportait le jeune homme vers l'administration.
— Nom d'un diable ! jura le commandant. Voilà. avec des ménagements, à quoi l'on aboutit. Une bonne charge, tout de suite, eût dispersé ce troupeau de coquins, et, à coups de plats de sabre, ont les eût reconduits, sans risques, jusqu'à Lehrange. Tandis que maintenant, il va falloir peut-être les écharper pour dégager mes hommes... Chauvin, sacrebleu, allez demander comment va le lieutenant Maubrun. Vous viendrez m'en informer.
— Il est inutile de déranger ce garçon, commandant, •lit le directeur, qui revenait en hâte. Le lieutenant Maubrun est mort.
— Mort ?
— Il a reçu une balle de revolver qui a touché le cœur.
Il y eut un moment de stupeur. Le commandant était devenu très pâle. Des larmes coulèrent sur les joues de Maurice :
— Ce pauvre Maubrun, un si brave garçon !... Et c'est pour nous !.., Ah ! les misérables assassins! Commandant, est-ce que vous n'allez pas le venger?
— Non, Monsieur, dit le soldat avec amertume. L' émeutier est sacré, on n'a pas le droit d'y toucher. Mais, avec les soldats, par exemple, on n'a pas besoin de se gêner. Je ne laisserai cependant pas massacrer inutilement mes cavaliers.
Il se mit vivement en selle, et gagnant au petit galop la tète du peloton, sur lequel continuaient à pleuvoir des pierres, il donna un ordre. Les dragons poussèrent une charge, qui dispersa les assaillants, puis se massant, au trot, ils rentrèrent dans la cour de l'usine, dont les grilles furent aussitôt refermées. Comme si les grévistes eussent été satisfaits de cette retraite, la masse des manifestants se forma en colonne, et tournant le dos à l'établissement Didelod, elle prit, par la route des bois, la direction de Badonviller. Insensible à ce qui se passait autour de lui, le député de Lehrange, au bras de son fils, se promenait devant les bâtiments de radministration. La mort du lieutenant Maubrun, l'avait frappé au plus sensible de lui-même.
Ce jeune homme, qui venait de partir, devant lui, en promettant de ne se livrer à aucune violence, et qui
tombait lâchement assassiné, incarnait, à ses yeux, le devoir accompli avec la plus noble abnégation. Il ne pouvait, en présence de ce cadavre, déclamer contre les brutalités militaires. Le sang qui coulait, pour protéger sa propriété menacée par les révolutionnaires, était celui d'un des hommes qu'il mettait habituellement au ban de l'humanité. Mais les rôles venaient d'être bien lamentablement intervertis: le peuple était incendiaire et assassin, la soldatesque était patiente et héroïque. Et c'était pour lui, devant lui, Didelod, que ces actes s'étaient accomplis. Il en avait la tête perdue. Qu'allaient dire les journaux du parti? De quelles ironies allaient-ils accabler l'industriel socialiste, qui était obligé, pour se défendre contre les revendications ouvrières, d'accepter le concours de l'armée ? Et quelle occasion de l'attaquer, pour les feuilles réactionnaires, quand le télégraphe apporterait à Paris le compte rendu des événements de Lehrange. Ah ! Il allait avoir une bonne presse, le citoyen Didelod ! Mais quoi ? Pouvait-il agir autrement ? Exigerait-on qu'il laissât piller et brûler son usine, pour l'amour du peuple et au gré de sa fantaisie? Car il ne paraissait pas douteux que les scélérats, guidés par Stylb, n'eussent le dessein d'anéantir l'établissement. A peine y avaientils pénétré, et déjà le feu dévorait un bâtiment. La caisse allait être forcée, et, sans l'arrivée des dragons... Mais c'était là que les choses se gâtaient. Jusqu'à l'intervention de l'armée, le rôle de Didelod était magni-. fique. Il faisait face à la tourmente populaire, avec énergie; avec éloquence il essayait d'arrêter les exal-
lés. Il demeurait bien dans la tradition démocratique. Ces gens, qui venaient en foule, criant et gesticulant, étaient des inconscients et des simples qu'il fallait traiter avec indulgence. Et il les avait fait charger par la cavalerie, des pierres avaient volé dans l'air, des coups de feu avaient été tirés. Il y avait des blessés et un mort, Tache éternelle sur son honneur politique ! Et, surtout, affaiblissement grave, très grave de sa situation électorale. Il devinait le plan de ses ennemis : le rendre suspect à la population, dont il avait été jusqu'ici considéré comme le bienfaiteur. Àh ! Ce Stylb ! Ah ! Ce Tournemarie! Ils le lui paieraient!
Il en était là de ses tristes réflexions, quand le sousdirecteur s'approcha de lui :
— Monsieur, le travail a cessé complètement dans les ateliers. Je crois qu'il serait sage de sonner la cloche, et de faire sortir les ouvriers qui sont restés. Il n"y a rien de bon à attendre d'eux...
A ces sages paroles, Didelod bondit. Toute sa patience, toute son inquiétude, parurent avoir disparu, en un instant. Il se redressa de toute sa hauteur, et, regardant son directeur avec des yeux enflammés :
— Monsieur, réunissez immédiatement les contremaîtres et déclarez leur que je ne veux pas qu'il y ail de grève, ici. Il n'y en a jamais eu, ni sous l'administration de mon père ni sous la mienne. Il n'y en aura pas, ou bien l'établissement sera fermé, et, quoiqu'il arrive, quoiqu'on fasse, quoiqu'on promette. Je le laisserai fermé.
— Quoi? Monsieur, le lock-out? dit le sous-directeur stupéfait.
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— Oui, Monsieur, le lock-out! On ne me fera pas la loi, chez moi, par caprice, pour obéir à je ne sais quel mot d'ordre 11 ne s'agit pas d'une question économique. Los ouvriers n'ont fait aucune demande d'augmentalitm, réclamé aucune modification dans les règlements. Ils se solidarisent, dans un but politique, avec des grévistes dont les intérêts, les besoins, les travaux n'ont aucun rapport avec les leurs. C'est donc de l'hostilité systématique contre un patron, qui ne leur a jamais fait que du bien, et dont, hier encore, ils se déclaraient satisfaits. Je ne céderai pas devant de pareilles manœuvres. Ils cessent le travail ? Pourquoi ? Qu'ils formulent leurs revendications. Je vous donne ma parole que si, demain matin, l'usine n'est pas en pleine activité, je porte toutes mes commandes à Steingel et je ferme boutique ici. Vous pouvez l'annoncer.
. — Monsieur, pria le sous-directeur eflfrayé, ne vous laissez pas emporter par unejuste indignation. Prenez le temps delaréfle.xion.
— Ces insensés me l'ont-ils donné ? répliqua Didelod, s'excitant lui-même au bruit de ses paroles, m'ont-ils averti ? Ils me prennent à la gorge, parce qu'ils savent que nous sommes débordés de travail et qu'ils pensent me mettre dans un embarras désastreux. Eh bien! ils apprendront à leurs dépens qu'on ne se joue pas ainsi d'un homme tel que moi. Ils veulent user de la violence. Je répondrai par la violence. Et quand je devrais m'y ruiner, vous entendez, monsieur, ils sauront ce que peut leur coûter, à eux, l'ingratitude et l'injustice!
En sortant de l'usine par la porte de l'expédition des marchandises, Bouillaud se trouva sur la voie du chemin de fer qui relie l'établissement Didelod à la gare de Lehrange. Il s'orienta rapidement, et prit la direction de Badonviller, afin d'aller prévenir la famille du député, et aviser aux moyens de rétablir l'ordre. Il mit près d'une heure à parcourir le chemin et il arriva au chàleau, comme Maurice se préparait à sortir à cheval. En voyant paraître Bouillaud, seul et à pied, le jeune homme eut un vif mouvement d'inquiétude. Il s'avança vers lui :
— Quel molif vous ramène sans mon père? demandat-il. Il n'est pas arrivé d'accident à la voiture?
— Aucun accident. J'ai laissé votre père à l'usine, au milieu d'embarras assez sérieux, et je suis venu
prévenir madame votre mère et vous-même.
— Que se passe-t-il ?
— Au moment oii je suis parti, une colonne d'ouvriers, venant de la ville, menaçait de forcer les grilles, et s'en prenait aux carreaux des bâtiments, avant d'avoir maille à partir avec le personnel...
— Quoi! Des violences?
— Je crois l'affaire sérieuse. Certainement, Stylb, qui dirige le mouvement, veut pousser votrepère à quelque
acte de répression
— Jamais mon père ne s'y décidera. Je connais ses idées et ses principes.
— Alors je crains les plus graves désordres...
— Que faire?
— Avertir la gendarmerie.
— Une brigade de huit hommes:.. Que feront-ils? On les assommera.
— C'est probable...
— Prévenez le sous-préfet, afin qu'il prenne des mesures.
— Mais lesquelles ?
— C'est son affaire. Il est là pour ça.
— Un coup de téléphone.
— Non. Un mot envoyé par un homme à cheval. Un mot. Il ne pourra pas dire qu'il ne Fa pas reçu.
— Pourquoi le dirait-il?
— Eh ! Si la manifestation réussissait! Est-ce qu'on , sait?
— J'écris donc, et je Cours rejoindre mon père.
— Passez par la porte qui donne sur le chemin de fer. C'est par là que je me suis esquivé.
— Fort bien. N'effrayez pas ma mère. Mais, pourtant, avertissez-la.
— Bon ! Jeune héros. Mais soyez prudent! Maurice courait déjà vers la sellerie, pour y écrire. Bouillaud monta les degrés de la terrasse, et, voyant
la porte-fenêtre du salon ouverte, il entra. M"^* Didelod était assise, et travaillait à un ouvrage de broderie, pendant que Laurence penchée sur un petit bureau faisait sa correspondance. Les deux femmes levèrent la tête, en Tentendant entrer. Et leur physionomie exprima la surprise la plus vive.
— Ne vous inquiétez pas, mesdames dit l'homme politique, je n'ai pu rester auprès de M. Didelod, et faire avec lui la visite de l'établissement. Un contretemps très imprévu, nous en a empêchés...
— Pas de malheur? demanda M"'^ Didelod. Ces ouvriers sont si imprudents, et les machines qu'ils font manœuvrer sont tellement puissantes...
— Non, madame, aucun malheur. Du moins, au moment où je suis parti.
— Et vous avez laissé mon mari ?. . .
— Dans ses bureaux...
— Est-ce donc lui qui vous a éloigné?
— Oui, madame, par un scrupule de délicatesse qui ne m'étonne pas. Il a tenu à ce que je ne sois pas mêlé à une échauffourée populaire, qui avait lieu devant l'usine... Vous comprenez que si je m'étais trouvé engagé, même malgré moi, dans une manifestation tumultueuse, l'affaire prenait tout de suite une portée qu'elle ne doit pas avoir. M. Didelod madone prié de m'éloigner...
— El lui, il est resté.
— Au milieu de ses employés, qui lui sont dévoués. Il ne court, soyez-on sûre, aucun danger.
— Mais, dit Laurence, qui avait écoulé, avec alten-
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lion, les explications de Bouillaud, il faudrait peut-être prendre des mesures d'ordre...
Le député jeta sur M"'' Didelod un regard sagace. Il eut une déférante inclinaison de tête et sourit, en constatant la présence d'esprit et la fermeté de caractère de la jeune tille :
— Tous les ordres sont données, mademoiselle, dit-il. Un exprès est parti, à cheval, pour la sous-préfecture et monsieur votre frère est allé rejoindre M. Didelod. Tout est donc au mieux, étant données les prévisions humaines. Mais avec les rassemblements populaires, il faut toujours compter sur l'imprévu. Les foules sont comme les enfants : naïves et terribles. On les calme avec un mot heureux, on les déchaîne avec une parole inopportune.
Laurence hocha la tête avec inquiétude :
— Pendant que vous nous occupez, ici, avec de belles phrases, que se passe-t-il là-bas? Je ne puis résister au désir de savoir... Je vais téléphoner au bureau...
— Je crains que vous n'appreniez rien de bien décisif... Et si votre père est engagé dans des pourparlers, il ne pourra vous répondre.
— A son défaut, il y aura mon frère.
Laurence passa dans le cabinet de Didelod, et commença de sonner. Mais l'appareil demeura muet, et, au bout de quelques minutes, elle revint attristée, comme sous l'impression d'un malheur.
— Il est fort possible que le fil ait été coupé parles manifestants, dit Bouillaud.
— Dans quel but ?
— Mais pour isoler rétablissement, et empêcher toute répression.
— Ces gens, vous l'avouez donc, ont de mauvais desseins?
— Je ne puis avouer ce que j'ignore. Nous raisonnons par hypothèse. Il est bien évident que si cinq ou six cents individus se sont groupés, pour faire une manifestation, ils s'empresseront de prendre toutes les précautions afin de n'être pas dérangés.
— Ah ! Monsieur, dit M"* Didelod, avec amertume, voilà ce que votre parti appelle la liberté !
— Madame, il y a, en tout, des excès. Les patrons, abusent de leur autorité; les ouvriers abusent de leur nombre. Les uns et les autres sont des hommes, et si peu éclairés encore.
Bouillaud releva la tête, avec orgueil, et, s'animant soudain :
— La foule ne veut jamais que ce qu'on lui suggère. Elle va oîi celui, qu'elle reconnaît pour chef, la conduit. Et, pour ceux qui ont l'habitude de diriger les masses populaires, il est passionnant de sentirles impressions, les sentiments, les volontés, changer au gré des arguments. Une assemblée est alors comme une mer qui frissonne se creuse, s'enfle, bondit, hurle, suivant que la brise est légère, violente ou furieuse. On comprend là, en tenant dans sa main l'âme de tant de gens réunis, et qui vous écoulent passionnément, combien il est facile de soulever et de calmer la tempête humaine. C'est une des plus grandes jouissances qui existent, car on y trouve la pleine conscience de sa supériorité intellectuelle.
— Mais quelle responsabilité, pour un homme, qui dispose ainsi, à son caprice, des résolutions dune foule qui peut se livrer aux pires excès ! Car, quoi que vous en disiez, il est plus facile de déchaîner la bête humaine que de la contraindre à l'obéissance, et, dans ce métier de dompteur populaire, combien, après avoir été des triomphateurs, sont devenus des victimes?
Comme si, en prononçant ces paroles. M"'" Didelod avait eu la faculté d'évoquer le monstre révolutionnaire, une clameur lointaine parvint jusqu'au salon, et fit tressaillir les deux femmes.
— Qu'est-ce que cela? dit Bouillaud.
Il s'avança sur la terrasse, et, par la route de Lehrange, serpentant à travers la plaine il aperçut une noire agglomération d'hommes se dirigeant vers le château. Us chantaient, criaient, et de leur masse en mouvement des gestes violents, bras levés, bâtons brandis, surgissaient menaçants. Ce n'étaitpas la marche d'une troupe de gens paisibles, mais la ruée d'une colonne d'assaillants furieux. Ils pénétrèrent dans le parc qui, du côté des bois, était ouvert, et se répandirent sur le tapis vert encadré de massifs d'arbres, qui conduisait aux parterres. Avec des cris frénétiques, que l'on distinguait, maintenant, et où se mariait la menace à l'injure, ils débordèrent dans le jardin, passèrent sur les plates-bandes de fleurs, comme une boueuse invasion, et vinrent battre en tumulte le pied de la balustrade. On ne voyait plus que des têtes grimaçantes, des bouches tordues par l'invective, et un long cri de haine monta vers les toits du château, magnifique et
tranquille, dans sa solidité. A peine si, dans la rapidité et l'imprévu de cette invasion, les deux femmes et Bouillaud avaient eu le loisir d'échanger quelques paroles. Déjà les plus hardis manifestants escaladaient les marches du perron, lorsque le député socialiste parut prendre son parti. Il se tourna vers M"'^ Didelod et Laurence, et avec fermeté :
— Sous aucun prétexte, mesdames, ne vous montrez, et laissez-moi faire.
Brusquement, il s'était avancé sur la terrasse et froid, calme, le visage grave, presque sévère, il marchait vers les assaillants. A sa vue, les plus hardis eurent un recul, un sourd murmure s'éleva, une voix, dans la foule, prononça son nom et, en un instant répétées, ces paroles : C'est Pierre Bouillaud ! le député socialiste ! parvinrent jusqu'aux derniers rangs de la colonne révolutionnaire. Lui, arrivé aux premières marches du perron, qui formait comme une tribune, il s'était adossé aux balustres de la terrasse, et profitant de son premier avantage, il avait fait de la main un geste, pour réclamer le silence. Puis, de sa voix harmonieuse, qui exerçait sur les auditeurs une si puissante séduction, il commença de parler.
Assises dans le salon, près de la fenêtre ouverte, hors de vue, mais ne perdant pas un mol, la mère et la fille assistèrent alors à cet exercice de domination que, peu d'instants auparavant, Bouillaud leur décrivait avec une satisfaction orgueilleuse. La démonstration de ce qu'il avait expliqué se faisait là, sous leurs yeux, par la prise de ce subtil orateur sur son auditoire conquis. Avec un
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art, où se révélait la coquetterie de Irioinplicr devant M'"* Didelod et Laurence, Bouillaud ciselait ses périodes, comme jamais il n'avait pris le souci de le faire. Il s'était donné la tâche de réduire le monstre populaire, qui était arrivé hurlant et forcené, et, après avoir commencé par le charmer, il le brutalisait, maintenant, pour mieuv lui faire sentir son pouvoir.
— Pourquoi, citoyens, cette marche menaçante sur une propriété privée, et lorsque vous saviez n'y ren contrer que des femmes et d'inofifensifs serviteurs ? Est-ce là une manière respectable de soutenir vos droits, et faudra-t-il que l'on dise que, sous prétexte de revendiquer la liberté du travail, vous violentez des êtres faibles, et que vous forcez l'entrée d'une demeure toujours accueillante a ceux qui souffrent? Aurai-je, moi, qui, depuis que j'ai l'âge d'homme, ne vis que pour la défense de la démocratie, la tristesse de ne prendre contact avec les vaillants travailleurs de nos provinces de l'Est, que pour être obligé de les rappeler à leur devoir elles faire rentrer dans le chemin de la légalité? La force n'est pas tout, sachez-le bien, et user de violence, en toutescirconstances, peut rendre promptemenl un parti odieux. Que répondrez-vous aux partisans de la réaction, lorsque les ayant si justement combattus pour leur abus de l'autorité personnelle, ils vous répondront qu'il est plus haïssable encore de pratiquer la tyrannie collective et que, à tout prendre, un seul homme qui opprime un peuple est plus grand que tout un peuple qui se ligue contre un seul individu. Or, que faites-vous, en ce moment? Examinez vos actes, interro-
gez VOS consciences. Vous envahissez une maison ouverte, où vous savez ne trouver que des femmes sans défense. Est-ce digne des hommes généreux qui m'écoutent? Et que prétendiez-vous faire ici ?
Bouillaud marcha sur le perron, de long en large, la tête penchée, pendant qu'un long murmure d'acquiescement s'élevait de la foule. Il était niaître de ses auditeurs, il les sentait liés par le fil d'or de son éloquence, et avides désormais de l'entendre. Il descendit quelques marches et se rapprocha d'eux. Puis, son visage s'éclaira, il sourit et reprenant sur un ton plus familier :
— Je ne suis pas venu ici pour parler politique. Je suis un simple voyageur qui passe et qui se repose, dans votre beau pays, des fatigues de la lutte quotidienne entreprise pour le Iriompiie du prolétariat. Si, demain, on publie dans les journaux du département, qu'au cours d'une manifestation gréviste, j'ai pris la parole, ce qui sera vrai, puisque je cause avec vous, en ce moment, savez-vous ce que nos ennemis diront : Bouillaud est allé semer le désordre dans le bassin de Meurthe-et-Moselle. Au bord de la frontière allemande, il est allé prêcher la révolte, afin de désorganiser l'industrie française. Et comment pourrai-je répondre que c'est une infâme calomnie, si vous vous livrez à des violences contre la propriété privée, et si, moi, l'ami, riiôte de Didelod, je suis censé vous avoir conduit à l'assaut de sa propre maison? Si vous avez pour moi quelque estime, si mes services anciens me valent de votre part quelque sympathie, retirez-vous paisi-
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blement, donnez cet exemple de puissance sur vousmême. La liberté ne peut demeurer intacte et inviolée que si nous mettons tous notre honneur à exercer, les uns envers les autres, une large tolérance. La démocratie, qui ala force, doit avoir la noblesse et la pureté. Elle a fait, jusqu'ici, tant de sacrilices matériels au progrès social qu'il doit lui être facile d'atteindre à la grandeur morale par la douceur et la fraternité.
Lasonoritédecesparoles vibra, danslesilence, comme un chant harmonieux. Le sens des mots n'existait plus, pour ceux qui écoutaient. Seule, la musique de la voix avait une valeur. Et charmés, ne raisonnant plus, incapables de démêler dans l'enchevêtrement des phrases, la banalité de la harangue, les manifestants suivaient la mélodie des sons exhalés par le prestigieux enchanteur. 11 descendit au milieu d'eux, tout à fait, et là, tendant les mains pour presser les mains qui se tendaient vers lui, il dit :
— Je voudrais m'entretenir avec vous de nos affaires sociales, mais ailleurs qu'ici. J'irai à Lehrange, si vous voulez m'y attendre, ce soir. Là, nous serons libres de toute contrainte, à l'abri de toutes insinuations malveillantes. Le désirez-vous ? Je serais heureux de me mettre à vos ordres.
— Oui ! oui ! crièrent les manifestants. Vive Bouillaud ! A ce soir !
— Et bien! Retirez-vous donc, maintenant, et ce soir venez me prendre pacifiquement à l'entrée de la ville.
— Nous y serons! Vive Bouillaud !
Et sans hésiter, sans discuter, dociles, ceux qui étaient
venus poussant des cris de vengeance et de haine, reprirent le chemin des bois, calmes et satisfaits. Bouillaud les suivit, un instant, du regard avec un ironique sourire, puis lentement il gravit les marches du perron et rentra dans le salon. Les deux femmes l'y attendaient. D'un coup d'œil il lut sur leur visage les sentiments qu'elles éprouvaient. La précision, avec laquelle il avait fait succéder l'application à la théorie, les avait plongées dans une surprise pleinedadmiration.il était impossible à un homme de réaliser, plus complètement, le programme qu'il venait à l'instant d'exposer. Ce qu'il avait expliqué de sa manière de dominer les foules, il venait, devant elles, avec une aisance vraiment extraordinaire, de l'exécuter de point en point.
— Quelle prodigieuse puissance de persuasion vous possédez, dit M™"^ Dideiod, sans penser à remercier Bouillaud du service qu'il venait de lui rendre, tant il paraissait naturel, maintenant, qu'il l'eût rendu.
Laurence sourit :
— Ceci explique la légende d'Orphée, charmant les bêtes féroces...
— Pas bien féroces, vous le voyez, dit le député. Et combien faciles à détourner de leurs projets malfaisants !
— Parce qu'à l'influence pernicieuse s'est opposée une influente favorable. Mais placez-nous, ma mère et moi, seules en face de ces furieux. Que serait-il arrivé?
— Votre prestige personnel se serait manifesté, mademoiselle, dit galamment le député. Et ce que les
manifestants ont concédé âmes raisonnements, ils l'auraient offert à votre grâce...
— Je n'en crois rien. La courtoisie me paraît un .sens qui manque à ces gens-là, comme le respect de ce qui est délicat et beau... Voyez ce qu'ils ont fait de ces parterres de tleurs, ce matin si charmants...
A travers le jardin à la française, la manifestation avait roulé comme une avalanche, brisant les plantes, sur son passage, écrasant les massifs, dévastant les corbeilles et ne laissant derrière elle, là où se mariaient les plus riches couleurs, qu'une jonchée de débris lamentables et boueux.
— Regardez, dit lajeune fille. Voilà le tableau de ce que produit un mouvement révolutionnaire : la dévastation, d'abord, puis l'abandon, ensuite. Oii est le profit, et pour qui, dans tout cela?
— C'est une fatalité, dit Bouillaud, que le progrès humain ne puisse se conquérir que par la violence. Les philosophes, qui rêvent d'établir l'harmonie dans la société, et de la perpétuer par le consentement universel, sont des utopistes. Pour faire enfanter au monde les réformes nécessaires au bonheur général, il n'y a que la force. Tous ceux qui prétendent le contraire sont des niais ou des fourbes.
— Oui, dit Laurence avec ironie, nous connaissons ces moyens de persuasion : liberté, égalité ou la mort. Les procédés sont toujours les mêmes. Un des chefs de votre parti n'a-t-il pas formulé cet aphorisme : on ne discute pas avec un adversaire, on le supprime. Ainsi, dune part, une masse révolutionnaire, malléable
comme la cire, aux mains de ceux qui savent prendre de l'autorité sur elle, et que l'on peut, à son gré, nous venons de le voir, lancer en avant ou ramener en arrière, armée toujours prête pour la violence et la destruction, et une élite de chefs conscients du but vers lequel ils marchent, sans hésiter sur les moyens à employer pour obtenir la victoire. Voilà le bilan de votre parti. Eh bien ! en conscience, et si je n'étais pas liée par le service que vous venez de nous rendre, je dirais...
Elle s'arrêta, agita sa main comme pour chasser des idées importunes, puis avec un sourire :
— Non, je ne le dirai pas.
Bouillaud s'approcha d'elle, et le visage enflammé :
— Vous m'humiliez, mademoiselle, en ne me parlant pas avec franchise. Que ne puis-je entendre de votre bouche?
Le bruit d'un pas rapide, froissant le gravier de la terrasse, interrompit Bouillaud, et Maurice Didelod s'avança vers sa mère et sa sœur :
— Rassurez-vous, cria-t-il de loin. Papa est sain et sauf... Mais nous avons eu une grosse alerte, et il est arrivé un grand malheur.
Et, en quelques paroles, le jeune homme raconta l'envahissement de l'usine, l'arrivée des dragons, la bagarre qui l'avait suivie, le commencement d'incendie, les violences subies par le personnel et enfin la mort du lieutenant Maubrun. Les derniers exploits des manifestants étaient sous ses yeux, et, avec une lourde tristesse, il apprenait, à son tour, que sans l'interven-
lion du député, peut-être sa mère et sa sœur eussent été insullées et leur demeure saccagée.
— Je retourne auprès de mon père, dit-il. Je n'étais venu que pour vous rassurer. Je vais lui donner de vos nouvelles. Mais quelle va être sa colère en apprenant la tentative faite contre Badonviller, Depuis ce matin, il va de désillusion en désillusion. Il est trop mal payé de tout le bien qu'il a fait et de tout celui qu'il voulait encore faire !
— Tu m'assures qu'il ne court aucun danger? demanda M™'' Didelod, en regardant gravement son fils.
— Je ne serais pas ici, maman, je ne l'aurais pas quitté.
— Tu es un brave garçon.
Tous trois accompagnèrent jusqu'à la cour des écuries Maurice, dont un homme de service promenait lentement le cheval couvert de sueur.
— Tu es venu vite, dit Laurence en souriant.
— Et je retourne plus vite encore.
11 sauta en selle, rassembla les rênes, et partit au grand trot. Sorti de la cour, il embarqua son cheval au galop et disparut dans le parc. M"" Didelod rentra dans le château, laissant sa fille causer avec Bouillaud. Les deux jeunes gens marchèrent côte à côte, devant l'orangerie, puis Laurence s'assit, et montrant un siège à -on compagnon :
— L'arrivée de mon frère nous a interrompus, fit-elle, au moment oii vous alliez vous expliquer sur vos opinions. Je suis prête à entendre ce que vous aviez à dire.
Et je VOUS répondrai avec une entière franchise. Je n'ignore pas les projets que mon père avait formés. Il m'a toujours jugée une personne sérieuse, avec laquelle il n'y avait pas à faire de mystères. Ceci pour vous dégager de toutes réticences. Je sens que j'ai affaire, en vous, à un homme supérieur. Je vous traiterai donc comme tel, et ne vous déguiserai rien de ma pensée.
— La situation dans laquelle nous sommes placés l'un et l'autre, mademoiselle, n'est pas neuve. Elle s'est présentée à toutes les époques de crise, et notamment au commencement du siècle qui vient de finir, lorsque les filles de l'aristocratie se trouvèrent en présence des chefs de la Révolution et des illustres lieutenants de Napoléon. C'étaient les représentants de deux mondes aussi distincts, aussi opposés qu'il était possible de l'être. Les roturiers de génie, les manants glorieux, d'un côté, et, de l'autre, les fières descendantes de races au sang bleu. Il y eut, cependant, fusion, et de là sortit cette grande, laborieuse et riche bourgeoisie française, qui a créé la société puissante dont nous voyons l'apogée, et dont la fin, peut-être, se prépare. Le rôle, que les jeunes filles de l'aristocratie jouèrent alors, c'est aux jeunes filles de la bourgeoisie qu'il échoit aujourd'hui , et la place qu'occupèrent les hommes de la Révolution, ce sont les socialistes d'à présent qui l'ont prise. Un monde nouveau est en gestation. Toute la question est de savoir si, en général, les intéressés voudront se prêter au grand œuvre. — Monsieur, répliqua Laurence, je crois que, dans
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l'ordre matériel, on peut obtenir beaucoup de concessions d'une classe, qui n'est pas disposée à descendre dans la rue pour se défendre les armes à la main. Wais, dans l'ordre moral, je suis convaincue qu'on ne lui arrachera aucune capitulation. On peut violenter les intérêts, on ne réussira pas à violenter les sentiments. Pour parler net, il est inadmissible qu'une fille comme moi, avec les idées religieuses et les habitudes sociales que j'ai , puisse épouser non pas un libre penseur, mais un destructeur systématique de la religion. Je pourrais trouver facilement d'autres incompatibilités, mais celle-là suffît et elle accentue bien notre situation, à l'un et à l'autre. Je ne doute pas que, si je mettais, comme condition à mon consentement, le mariage religieux, vous n'acceptiez de passer par l'Église. l'our un incroyant, cette concession ne serait qu'un simulacre sans valeur, une simple politesse laite à une femme. Mais, s'il vous était facile d'oublier le mal que vous avez fait à l'Eglise, il me serait impossible d'avoir la même absence de mémoire. Je suis pieuse. Je ne permettrai jamais qu'on traite légèrement le culte de mon Dieu. Si j'ai des enfants, je les ferai baptiser, élever dans la pratique du culte, et instruire dans la religion catholique. .\vec les idées que vous avez, il vous serait, je pense, impossible d'y consentir, car ce serait avouer que vous avez fait fausse route et que les voies, dans lesquelles je suis décidée à marcher, sont les meilleures. D'où la discorde, la lutte, et, dans la famille, le même trouble que dans la société. Vous voyez, mon-
sieur, quel avenir se préparerait pour nous. J'ai trop de clairvoyance pour l'accepter, et je ne pense pas que vous me blâmiez de vous l'avouer si franchement.
— Je ne puis que vous louer et vous admirer, dit Bouillaud en souriant, pour la fierté de vos sentiments et la force de votre langage. Je ne m'étais pas trompé sur votre compte, et vous êtes bien la femme que j'avais devinée. Ne vous étonnez donc passi, ayant une pareille opinion sur votre compte, je, ne me rends pas facilement à vos arguments. Vous valez superbement les efforts, qu'il faut;- faire pour vous conquérir, et vous me mépriseriez, j'en suis sur, si je renonçais à vous, sans résistance. Comprenez bien que c'est seulement dans l'ordre des sentiments, que je prétends me mouvoir. Il me paraît impossible qu'une personne, aussi complètement intelligente que vous l'êtes, ne soit pas frappée des faits qui annoncent une transformation sociale à brève date, et ne prenne pas la résolution de se mettre à l'abri du bouleversement qui en sera la conséquence. Ne serait-il pas beau de triompher, làoîi tant d'imprudents vont déchoir ?
Laurence hocha la tête avec un sourire :
— Lorsque Satan voulut tenter Jésus, il le transporta sur le sommet d'une haute montagne et lui montrant le monde il lui dit: Voilà l'univers, il est à toi. Mais il offrait ce qui ne lui appartenait pas. Il en est de même pour vous.
— Demain est à nous. La Société va crouler, sous la poussée duproljétariat.
— Vous ne dominerez donc que sur des ruines. Votre parti ne sait que détruire, je le sais. Le nôtre, seul, peut édifier. Et quand vous aurez passé, comme des barbares, sur le vieux monde bouleversé, nous nous relèverons dernière vous, et, avecles débris que vous aurez laissés, nous rebâtirons une société nouvelle.
Bouillaud, les yeux à demi fermés, regarda un instant la jeune fille, admirant l'animation de son geste, et mesurant la hauteur de sa pensée. Il tarda un instant à répondre. Puis avec une soudaine tristesse :
— Quelles admirables facultés perdues dans une résistance désormais vaine ! Combien il est malheureux qu'une âme, comme la vôtre, ne soit pas acquise à nos idées, et illuminée par les clartés nouvelles. Voilà ce dont je ne me consolerai pas.
— Vous avez dit : une âme, et vous avez eu raison. Maisc'est justement, il me semble, parce que j'ai une âme que je pense ainsi. Et votre besogne, de tous les jours, consiste à détruire l'âme française, si grande et si belle ! Quelle incohérence et quel aveuglement ! Ce que vous me faites la faveur d'admirer, n'est-il donc pas respectable, chez toutes les femmes et tous les enfants de France, qui pensent et quicroientcomme moi? Et alors quelle opinion avoir de vos aniis et de vousmême, qui, capables d'apprécier ces croyances et ces pensées, vous faites un jeu de les bafouer et de les anéantir? Vous parliez, à l'instant, de clartés nouvelles? Hélas ! 11 n'en peut exister qui soient plus éclatantes que celles que vous avez essayé d'éteindre. Mais vous voyez qu'elles sont bien vivaces, bien brûlantes, etque
le temps n'est pas venu où elles cesseront de rayonner dans le ciel.
Bouillaud muet, le front penché, comme s'il écoutait au fond de lui-même une voix qui lui parlait, demeura immobile devant Laurence oppressée. Jamais intérêt si grand n'avait passionné lajeune fille. Elle avait le sentiment de lutter, en ce moment, contre la révolution tout entière, incarnée dans un de ses plus remarquables chefs. Ce que Bouillaud avait dit était vrai. Deux mondes se heurtaient en leur personne : la grande bourgeoisie, représentée par elle avec ses raffinements d'éducation, ses délicatesses de pensée, la fermeté de ses convictions, et le prolétariat, organisé, instruit, avec ses ambitions audacieuses, représenté par lui. Ils étaient face à face, et tout ce qu'il y avait d'irréducti-' ble, dans leurs tendances, se manifestait en un instant. Ils ne pouvaient s'accorder, se pénétrer. Il faudrait la force du temps, pour obtenir d'amalgamer ces deux classes, révoltées l'une contre l'autre. Mais ce ne serait jamais l'œuvre dun libre consentement. Le jeune homme sembla avoir fait, en même temps que Laurence, les mêmes réflexions, pour arriver à la même conclusion. Il poussa un soupir :
— Que faudrait-il donc faire, demanda-t-il, pour vous obtenir ?
— Ce que vous ne pourriez accomplir qu'en vous dégradant à mes yeux : renier toutes vos opinions.
— Vous avez raison, fit-il. Et nous n'avons plus rien à nous dire. Mais, de cet entretien avec vous, mademoiselle, j'emporterai un souvenir ineffaçable. Si mes con-
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vidions pouvaient être affaiblies, ce serait en vous voyant si énergique, si intelligente, si fière. Mais, ajouta-t-il, avec un sourire, vous êtes une exception dans votre parti.
— Cela n'est pas sûr ! s'écria Laurence. Vous voulez vous le persuader, pour rassurer votre conscience. Et c'est là que reparait le sectaire.
Ils se^mirent à rire, tous les deux.
— Allons ! fit-il, donnons-nous la main, sans arrièrepensées. Moi je n'ai pas de rancune. N'ayez pas de dédain.
Elle lui tendit sa main, qu'il serra dans la sienne.
— J'aurais bien voulu ne pas vous la rendre. Mais, apparemment, je n'en suis pas digne.
Elle répondit vivement :
— Celui qui l'aura, ne vous vaut pas. Mais il pense comme moi et il prie comme moi. Cela lui tiendra lieu du reste.
Bouillaud s'inclina sans répondre et, regardant au loin, montra à la jeune fille une voiture qui s'avançait rapidement :
— Tenez ! Voici votre père qui revient. Nous allons savoir ce qui s'est passé.
Ils rentrèrent au château. Déjà M™^ Didelod, avertie attendait dans le vestibule. Rien qu'à voir le député de Lehrange, il fut aisé de se rendre compte de la gravité de la situation. Didelod parut vieilli de dix ans. Son visage ordinairement souriant était creusé et pâle. Sa cravate et son col, froissés, attestaient la violence des mouvements qu'il avait dû faire. Il descendit de voiture lourdement.
— Eh bien ! interrogea Bouillaud, où en étes-vous ?
— Au désordre ! A la lutte ! Aux abominations ! Mais entrons, ce n'est pas le lieu propice à des explications.
Il marcha, suivi de son ami, de sa femme et de sa fille, vers son cabinet, et se laissant tomber sur un fauleuil ;
— Les brigands ! s'écria-t-il. Ils ont mis le feu à l'usine, ils ont voulu écharper un gardien, ils ont tué un officier... Et mes ouvriers, se solidarisant avec ces forcenés, se mettent en grève... Pourquoi? Ils seraient bien embarrassés de le dire ! Ils prennent des prétextes. Ils ne veulent plus de l'Economat, qui est une servitude, disent-ils. Ils réclament le contratcollectif de travail... Enfin, cela n'estrien. Mais ils m'ontinsulté, moi, Didelod, après ce que j'ai fait pour eux ! Je suis navré de leur méchanceté et de leur sottise. Sacrifiez-vous donc, pendant toute votre vie, pour en être récompensé comme je le suis!
— Moucher ami, fit Bouillaud, la reconnaissance n'est pas une vertu populaire. D'ailleurs, si nous soutenions les intérêts du peuple, dans l'espoir qu'il nous en récompensera, nous nous livrerions àlaplusrépugnante spéculation. Le peuple ne doit rien à ceux qui combattehtpour lui. Sa cause est sijusteque c'estshonorer, soi-même, que de la soutenir.
— Eh ! oui ! C'est entendu ! Mais les sacrifices d'argent font-ils partie du programme? Partager les opinions du peuple et combattre, avec lui, pour leur triomphe, cela est tout simple! Mais ouvrir sa caisse au peuple, l'aider, le renier, le loger, le nourrir, est-ce
aussi naturel '? Et cela doil-il passer pour une chose courante, qui ne mérite même pas un remercîment ? Voilà trente ans que je sers de trésorier à la démocratie, en général, et à mes ouvriers en particulier. Vous me permettrez de trouver un peu raide que, pour m'en témoigner sa gratitude, le prolétariat vienne mettre le feu chez moi, me menacer de mort, et réclamer ma ruine. La bourse et la vie, à la fois ! C'est peut-être beaucoup !
— Calme-toi, mon ami, dit M'"'' Didelod, tu sais bien que tu es le maître de la situation.
— Oui ! s'écria Didelod, avec force, je suis le maître. Ils ont bien tort de me forcer à m'en souvenir. Je les traitais comme des amis, comme des frères. Ils acceptaientmes bienfaits, et trouvaient, sans doute, que je me montrais assez mesquin. Qu'est-ce qu'ils veulent, après tout? C'est bien simple! .Mon usine, ma caisse, le produit du travail héréditaire desDidelod.cc Prends la terre, paysan, prends l'outil, ouvrier! n Et nous leur avons répété ça, pendant des années! Eh! vous, Bouillaud, qui n'avez ni outil, ni terre, vous étiez dans le vrai. Mais, moi, qui ai tout cela. Qu'est-ce que je leur conseillais? De me dépouiller. Etais-je bête ! Oui, si bote, que, dans mon amour pour la démocratie, s'il avait fallu leur donner ce qui est à moi, j'aurais été capable de leur donner l'usine en leur disant : partageons! Mais, partager ! Allons donc ! Ils veulent tout, je le vois bien. C'estladépossession, laspolialion etexécutées brutalement! Il fallait les voir, avec leurs visages de haine, leurs gestes de massacre. Ah! celui qui n'a pas eu
affaire à ses propres ouvriers révoltés, ne connaît pas la démocratie ! Ces gens-ià m'ont déchiré le cœur. En un instant, ils m'ont fait perdre les illusions de toute ma vie. Et je ne le leur pardonnerai jamais !
Des larmes lui montèrent aux yeux et coulèrent sur ses joues. Devant la sincère douleur de cet homme excellent, victime naïve d'une aveugle générosité, Bouillaud demeura silencieux. Il n'avait rien à répondre dans l'ordre des sentiments. Dans l'ordre des faits, la réplique s'offrait facile. Il ne voulut pas heurter cet esprit ébranlé, avant de savoir jusqu'oîi son irritation l'entraînerait. Didelod sourit à Laurence, qui, de son mouchoir parfumé, doucement essuyait les larmes de son père. Il se raffermit et regardant Bouillaud :
— Tenez ! Voulez-vous que je vous dise ce que je pense, après la secousse que je viens de subir. C'est que je suis une grande dupe. J'ai faussé le cadre de ma vie, pour y faire entrer une politique qui n'aurait jamais dû être la mienne, parce qu'elle était inconciliable avec mon éducation, ma famille, ma situation et ma fortune. Il y a, dans la société, des déclassés de toutes sortes. Eh bien ! moi je suis un déclassé d'en haut. J'ai mis une blouse par-dessus ma redingote. Mais les vrais porteurs de blouse ne s'y sont pas trompés. Ils m'ont traité comme un étranger. La morale de cela c'est qu'il faut rester parmi les siens, ne pas changer de camp, et s'en tenir aux principes de ceux au milieu desquels on est né. Un Didelod, faisant expulser les sœurs des pauvres, fermant l'église de son village, et se recommandant du collectivisme, c'est une mons-
Iruosilo sociale. Voilà ce que mes ouvriers ne m'ont pas caclié, en me traitant comme un faux frère, comme un ennemi. Mon père disait que les opinions sociales devaient être le reflet des intérêts privés. C'était évidemment un homme qui ne sacrifiait pas à l'idéal. Mais il se laissait guider par le bon sens, et moi qui le critiquais, qui l'ai renié, j'agissais moins sagement que lui.
— Allons! Didelod, calmez-vous, fit Bouillaud. En ce moment, vous êtes exaspéré et vous allez à l'extrême. Plus tard, vous ferez la part de la déraison humaine, dans les événements qui viennent de se produire, et avec votre hauteur de vues, vous inclinerez à l'indulgence...
— Oh ! mon cher, s'il ne s'agissait que de moi, je serais peut-être assez bête pour me laisser entraîner, une fois de plus... Mais, je ne suis pas seul enjeu... J'ai des actionnaires... Je représente des intérêts, que j'ai le devoir de défendre... Mon beau-frère, M. Jules Reismann, va arriver et je sais, d'avance, quelle sera sa manière de voir... Il ne fera pas du bon garçonisme h la française, lui. Il va réclamer de l'ordre h l'allemande. Et c'est la fermeture de l'usine, dans les vingtquatre heures, si les ouvriers ne reprennent pas le travail... Je l'ai dit, aujourd'hui même, à mes chefs de service de Lehrange... Le lock-out. .. Et toutes les commandes exécutées à Steingel.
— Mais que dira le gouvernement?
— Est-ce que je dépends de lui? Est-ce que je ne suis pas mon maître? Sommes-nous sous le régime Étatiste? Dieu merci, non ! Car je vois trop où il nous mènerait. Si le gouvernement veut obtenir quelque
chose de moi, qu'il me donne un gage de bon vouloir.
— Lequel?
— Qu'il fasse cesser la campagne commencée contre moi.
— Le peut-il? Il a des alliés qui ne lui obéissent pas!
— S'ils ne lui obéissent pas, qu'il les brise ! Me prend-on pour un idiot, à la fin ? Croil-on que j'ignore par qui et pour le compte de qui on chambarde, en ce moment, mon industrie? C'est Stylb qui conduit le mouvement, et dans l'intention ouverte de me prendre mon siège de député. Voilà comme on agit vis-à-vis de moi ! Et je me laisserais rouler, sans me défendre? Allons donc! Stylb disparaîtra de Lehrange. Le mouvement révolutionnaire cessera, le travail reprendra sous vingtquatre heures. Ou bien, vous m'entendez, Bouillaud, et c'est pour que vous portiez mon ultimatum à ceux qui doivent le connaître que je vous le formule, ou bien je ferme mon usine, pendant un an, et je laisse à mes adversaires, le soin de nourrir les ouvriers qu'ils auront insurgés contre moi.
— Eh bien ! mon cher, ce que vous désirez sera fait. Je vais prendre congé de vous. Je verrai ce soir, à Lehrange, les chefs locaux. Et, demain, à Paris, nos amis politiques. Vous saurez, immédiatement, ce que vous pouvez attendre d'eux.
— Qu'ils songent à ce qu'ils peuvent attendre de moi. Je les servirai, s'ils me servent.
Un quart d'heure plus tard, Bouillaud ayant quitté ses hôtes parlait en voiture pour Lehrange.
Dans la petite maison, d'oùMaubrun, était parti quittant Ilortense avec des paroles d'espoir et de tendresse, le corps du lieutenant avait été rapporté. Ses amis Maxime de Berlier et Maurice Didelod veillaient auprès de lui. La famille prévenue n'avait pas encore eu le temps d'arriver. La nouvelle du meurtre promptement répandue dans la ville y avait produit un efifet de stupeur. Toutes les troupes avaient été consignées. Défensa avait é|g5 faite aux oificiers de sortir en uniforme. Les autorités craignaient qu'un contlit se produisit entre militaires et grévistes. Les soldats étaient à ce point exaspérés par les coups qu'ils avaient dû recevoir, la veille, avec ordre de ne pas les rendre, qu'il était certain qu'à une insulte les sabres répondraient. A tout prix il fallait éviter une collision, dont les conséquences étaient impossibles à prévoir. Le général se taisait, mâchant sa colère.
Les antimilitaristes triomphaient et l'instituteur Grangel se perdait en des phrases violentes et pompeuses qui lui avaient valu d'être convoqué à la sous-préfecture. M. Crànet, dévoué à Didelod et à sa politique, surveillait de très près les menées de l'insti-
tuteur. Toujours Grangel s'était montré très déférant envers le représentant du gouvernement. Dans toutes les cérémonies publiques il lui prodiguait les marques de respect. Le sous-préfet se croyait donc en mesure d'obtenir de l'instituteur la cessation immédiate de sa propagande. Il le fitattendre, pour bien lui faire mesurer . la distance qu'il y avait entre un petit magister et le représentant du pouvoir civil. Enfin, il le reçut, debout, adossé à la cheminée de son cabinet, et lui montrant une chaise, près du bureau, il dit le sourcil froncé :
— Monsieur Grangel, je suis mécontent de vous.
L instituteur, par-dessus ses lunettes, lança un ironique regard sur le sous-préfet, et, de sa voix aigre, il demanda :
— A quel sujet, ai-je eu le malheur de vous déplaire?
— Vous parlez trop, vous me créez des difficultés avec l'autorité militaire. M. Didelod se plaint q*e vous poussiez à la grève. Tout ceci, monsieur Grangel, est hors de votre emploi, qui est d'instruire la jeunesse.
— Permettez, monsieur le Préfet, interrompit l'instituteur. Je ne suis pas seulement un instituteur, je suis aussi un citoyen. Et j'ai le droit, hors de mon école, d'avoir mon opinion et de la dire.
— Il vaudrait mieux conserver la neutralité. Vous diminuez votre autorité, en luttant contre les idées dune partie de la population. Et quel intérêt avez-vous à cela ?
— Celui de faire triompher la bonne cause.
— Monsieur, la bonne cause, pour un fonctionnaire, c'est celle que soutient le gouvernement dont il relève.
Or, je ne sache pas que le gouvernemenl soil anlipa- Iriole !
— Je ne le suis pas non plus.
— Cependant, vous attaque/ l'armée.
— Qu'a de commun l'armée avec la patrie?
— Elle la défend !
Il s'échappa des lèvres de linstiluleur un sifflement, tellement irrespectueux que le rouge en monta au visage de M. Crânet. Il chercha, pour formuler son indignation, une phrase administrative assez pesante pour aplatir son interlocuteur. Il n'eut pas le temps de la trouver. Ce fut Grangel qui parla :
— Monsieur le Préfet, je ne vous ferai pas l'injure de croire que vous pensez ce que vous dites. Vous êtes un homme trop éclairé, pour ne pas faire la distinction nécessaire entre une armée vraiment démocratique, telle que nous devons l'avoir, et l'armée capitaliste que nous possédons. Je serais fâché d'être obligé de constater que vous êtes acquis à une politique antiprolétarienne, qui se prépare à lancer des prétoriens abrutis contre de nobles travailleurs...
Le sous-préfet essaya de réagir par une plaisanterie, contre la solennité sectaire de Grangel.
— Je vous ferai observer que vos nobles travailleurs ne travaillent pas, puisqu'ils sont en grève.
— Ils sont en grève, parce que les patrons les ont poussés à bout par leurs mauvais traitements.
— Eh quoi? M. Neumans, d'abord ? M. Didelod, ensuite ? Voilà ceux que vous accusez de mauvais traitements ? Ne sont-ce pas de bons patrons ?
— Il n'y a pas de bons patrons, déclara sévèrement Grangel. Il y a des patrons.
— Voulez-vous donc les détruire? Allons! Vous savez bien que c'est impossible. Chacun a son patron. Le vôtre est le ministre de l'Instruction publique. Le mien est le ministre de l'Intérieur.
— Monsieur, vous êtes peut-être un esclave, dit rudement l'instituteur. Moi, je suis un homme libre. Je ne reconnais qu'une autorité : colle de la raison.
— Eh bien ! monsieur Grangel, répliqua Crânet, se fâchant, cette fois, je vous engage cependant à craindre l'autorité de votre inspecteur de l'Enseignement. Car
il suffirait dun rapport de lui, pour vous causer beaucoup d'ennuis.
— Qu'il s'y risque, dit l'instituteur. Je me charge de le mettre au pas ! Et bien d'autres que lui, qui font les importants !
— Qu'est-ce h dire?
— C'est-à-dire que je ne parle pas en mon nom seul, entendez-vous? citoyen Crûnet. Je représente ici, devant vous, autre chose qu'un pauvre instituteur de province.
Le « citoyen » Crânet, avec stupéfaction, vit se dresser sous ses. yeux, un Grangel inconnu, menaçant et narquois, qui ressemblait singulièrement à un dignitaire des Loges. Il n'eut pas longtemps à douter. L'instituteur reprit :
— Jusqu'à présent, j'avais formulé, sur votre compte, des opinions favorables. Votre dévouement pour Didelod, mis à part, mais il faut faire des conces-
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sion§ à la faiblesse humaine, vous me paraissiez un homme sur lequel on pouvait compter. Allez-vous détruire cette confiance, en me tenant le langage le plus réactionnaire ? L'intervention delà troupe, dans la grève de Lehrange, hier, a été déplorable. Sans la sagesse des ouvriers, de très grands malheurs étaient à redouter. Nous avons eu, heureusement, un témoin de ce qui s'est passé. Notre ami Pierre Bouillaud, le député de Mirandol, était de passage chez Didelod, quand l'usine a été envahie par les dragons. Il était à Badonviller, quand la manifestation est venue y protester contre les violences soldatesques. Il a présidé, hier soir, la séance de notre comité, il a approuvé toutes nos résolutions. ..En ce moment, Bouillaud, rentré à Paris, par le train de minuit, est place Beauveau, chez celui que vous réclamez comme votre patron, citoyen Crânet. Il lui explique la situation, lui demande l'appui de l'administration contre les projets liberticides du directeur des usines de Lehrange et se prépare à nous soutenir de tout son pouvoir.
Devant le sous-préfet consterné, Grangel s'assit, dédaigneux et redoutable. ,
— Vous pourrez raconter toutes ces choses, à Finspecteur de l'Enseignement, dit l'instituteur, avec amertume, maintenant que vous les connaissez sous leur vrai jour.
— Mais, cependant, balbutia le fonctionnaire, ce malheureux lieutenant, tué, ces dragons blessés...
— S'ils avaient été dans leur caserne, cela ne leur serait pas arrivé...
— Mais la liberté du travail...
— Elle ne doit exister qu'au profit des ouvriers. Les patrons ont assez de moyens pour se défendre. Quand la grève est déclarée, elle est une obligation pour tous les ouvriers. Toute défection est une trahison, qui doit être réprimée, même par la force. Il ne s'agit pas de badiner, citoyen Crânet. La lutte est engagée entre le patronat et le prolétariat. L'un doit tuer l'autre. Or, pour tuer, il faut frapper. Entre le patronat, et nous, il n'y a plus que l'armée. Elle doit disparaître.
— Et la patrie, la France, enfin ! cria le sous-préfet indigné. Que deviendra-t-elle, sans soldats, avec l'Allemagne en armes à sa frontière ?
— Elle ira au-devant de l'Allemagne, les mains pleines de fleurs, en chantant des hymnes à la paix et les armes tomberont des mains de nos frères étrangers.
— Monsieur Grangel, j'cii le chagrin d'être obligé de vous déclarer que vous êtes complètement fou! Les Allemands vous recevront avec des coups de fusils, et s'empareront de la Champagne et de la Bourgogne. Puis ils vous forceront, vos frères ouvriers, et vousmême, à travailler, comme des esclaves pour payer, à vous seuls, les impôts de toute l'Allemagne. Et si vous regimbez, ils vous donneront la schlague ! Croyezmoi, monsieur Grangel, la tyrannie française, contre laquelle vous protestez, est une douce et amicale contrainte, comparée à ce que serait le joug allemand. Ne détruisez pas notre armée, elle est votre seule sauvegarde.
— Vous êtes infecté de nationalisme, citoyen Crànet.
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— El VOUS, VOUS êtes un déplorable internalionaliste, monsieur Grangel.
Ils se regardèrent, un instant, silencieux, puis le sous-préfet, esquissa un geste de congé :
— Je vous ai fait entendre ce qu'il fallait que vous sachiez. Profitez de mes conseils. En tout cas, j'ai des devoirs administratifs à remplir, et je n'y faillirai pas.
— J'enregistre votre déclaration de guerre. Salul, citoyen Crànet.
— Serviteur, monsieur Grangel.
A peine l'instituteur était-il parli que l'huissier du sous-préfet, annonça le commissaire de police. M. Crànet n'était pas encore remis de la stupéfaction que lui avait causée l'attitude de Grangel lorsque le commissaire entra :
— Vous venez de rencontrer l'instituteur, dit le sous-préfet.
— Oui, monsieur, et il a à peine répondu à mon salut. Du reste, cela ne m'étonne pas. C'est un homme qui est en train de brûler ses vaisseaux, Jusqu'à ce jour, il avait hypocritement sauvé les apparences, mais son sectarisme l'emporte, à présent, et il va se jeter dans le parti révolutionnaire avec fureur...
— Cest fait ! Il vient de me menacer de ses foudres.
— Avant vingt-quatre heures, si vous le voulez, vous serez en mesure de le faire révoquer.
— Que va-t-il donc faire?
— Toutes les extravagances qu'un pauvre cerveau de primaire, tel que le sien, est capable de concevoir,
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en lisant les divagations des pontifes de la révolution. C'est un homme qui prend au sérieux les théories de Guesde, la grandiloquence de Jaurès, et le délire d'Hervé. Il vous dira, avec tranquillité, qu'il faut détruire la classe capitaliste...
— Il vient de me le dire.
• — Eh bien ! voilà.
— Mais il m'a fait aussi entendre qu'il se chargeait de me mettre au pas. D'oîi lui vient tant d'arrogance?
— Il est vénérable de la loge l'Austère Amitié, et, de ce fait, le supérieur de M. Didelod. C'est lui, j'en suis sûr, qui a donné au Grand Orient toutes les fiches sur les officiers de la garnison, et qui a adressé au ministère de l'Intérieur, des rapports contre vous...
— Ah ! la canaille ! Il faut le faire sauter! Je préviendrai M. Didelod...
— Ne prévenez personne. Laissez le Grangel s'enferrer. Je me charge de lui. Il va, d'ici peu, nous présenter le liane... Les groupements ouvriers deviennent, d'instant en instant, plus menaçants... Il pactise avec eux. Il a, sur leur délégué, le sieur Tournemarie, une influence absolue...
— Ce Tournemarie n'est-il pas l'auteur d'une tentative d'assassinat sur un officier de la garnison?
— Le lieutenant Maubrun. Parfaitement. Il résulte même des rapports de mes agents, que, ayant manqué, une première fois, le lieutenant Maubrun, chez lui. il lui a tiré, hier, au cours des bagarres de Lehrange, le coup de revolver qui l'a tué.
— Est-il arrêté ?
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— Amené avant-hier, à mon bureau, par l'appariteur de ville, il a été délivré par ses camarades, pendant que j'allais dissiper les attroupements devant la caserne des dragons. Il est encore en liberté. Pour se saisir de lui, il faudrait livrer une bataille. Il est au milieu des plus enragés grévistes mais je le retrouverai toujours.
— Et pour aujourd'hui que craignez-vous ?
— Je crains que la réunion des ouvriers de MM. Neumans et Didelod, qui doit avoir lieu, tantôt à la salle des fêtes, n'amène de graves désordres. ,Slylb est ici, et vous n'ignorez pas qu'il est l'agent du parti révolutionnaire. C'est un gréviculteur de profession. D'autant plus dangereux qu'il est aussi sceptique que Grangel est fervent. Celui-là, je vous le donne pour un malin, qui retournera sa casaque, au bon moment, et qui se trouvera, un beau matin, casé dans une lucrative sinécure. Ils sont, comme cela, une bande, qui exploitent sans vergogne les passions démagogiques, et qui affolent les ouvriers avec de grandes phrases que ces pauvres diables écoutent bouche bée. Quand de leur orateur favori on leur dit : « Mais il vous trompe, il vous exploite, il se soucie de vos intérêts comme de la cigarette qu'il vient de fumer», ils répondent avec un air extasié : « Oh ! Il cause si bien ! » Il cause si bien ! "Voilà la suprême valeur, l'excuse de tout, pour eux. Ce sont bien les descendants de ces Gaulois, qui arrêtaient les voyageurs sur les routes, pour les obliger à leur raconter des histoires. Il cause si bien! C'est le « tarte à la crème » du prolétariat. Et en causant bien,
on peut mener ces grands innocents à la révolte, au crime, à la mort.
— Monsieur le commissaire, dit Crànet, au bout d'un court instant, il vaut encore mieux que ces genslà parlent. Car s'ils ne se dépensaient pas en paroles, ils agiraient. Et ce serait bien plus terrible.
— Monsieur le Sous-Préfet, je ne crois pas au danger que eraient courir à la société quelques agités comme ceux qui accaparent l'attention publique. Je suis convaincu qu'avec un peu d'énergie on les contiendrait très facilement. Leur audace n'est faite que de la faiblesse du pouvoir central...
— Chut ! fit le sous-préfet en souriant. Pas un mot de plus. Ne critiquons pas nos chefs.
— Oui, vous avez raison. Mais, ici, faisons notre devoir. Cela suffira.
— Je vais téléphoner au ministère, pour demander des instructions.
— On va vous répondre la phrase accoutumée : « De la prudence, et pas d'affaires. » Malheureusement, il ne dépendra pas de nous qu'il n'y ait pas d'affaires. Nous avons justement à lutter contre des adversaires qui veulent tout casser, parce que leur intérêt est d'amener un bouleversement.
— Je vous transmettrai vos ordres, quand je serai Vwé moi-même sur ce que je dois faire.
Le commissaire se préparait à sortir, quand l'huissier introduisit M. Didelod, suivi de son fidèle Gaudin.
— Eh bien! mon cher Préfet, je viens m'entendra avec vous, au sujet des obsèques de ce malheureux
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otTicier... Et je suis bien aise de trouver, chez vous, M. le commissaire. Comme maire, j'ai ma responsabilité, dans ce qui pourrait se produire... Tâchons d'éviter une bagarre.
— Et quels moyens recommandez-vous, pour obtenir ce résultat'? demanda le sous-préfet.
— De supprimer de la cérémonie, autant que possible, tout appareil militaire. Pas de déploiement de troupes, pas db parade, pas de défilé dans la ville...
— Vous ne songez pas, cependant, à empêcher les camarades de ce jeune homme, de le conduire à sa dernière demeure...
— Je viens de demander à la famille de faire enlever le corps, pour le conduire à Paris, où l'inhumation aurait lieu...
— Et vous espérer qu'elle y consentira ?
— Le père, M. Alexandre Maubrun, est trésorierpayeur. Son ministre a dû le mander pour opérer une pression sur lui... Il ne résistera certainement pas à un ordre habilement donné... Vous comprenez que nous, ici, nous sommes dans une situation très difïicile... Qu'est-ce que cela peut faire à ce pauvre père que son fils n'ait pas de service dans sa ville de garnison ?
— Mais le général, le colonel, que diront-ils '? Ne ■ pas adresser un dernier adieu à leur camarade, à une
victime du devoir...
— Assez de victimes, comme cela ! s'écria M. Didelod en marchant avec agitation. Moi, aussi, je suis une victime ! D'ailleurs legénéral et lecolonel, on ne les consul-
tera pas. Allons-nous faire couler le sang dans les rues de la ville, pour donner une satisfaction d'ainour-propre àces militaires?... Quand on leur aura assommé quelques hommes de plus, ils seront bien avancés ! Non! non! Pas de cérémonie à Lehrange ! Nous avons assez à faire ici ! Parlons d'autre chose. Il est inouï, monsieur le commissaire, que les pompiers de la ville n'aient pas couru, hier, au feu, quand le pavillon de mon usine a brûlé. Comment donc ce service-là est-il fait? J'ai secoué vertement, ce matin, le capitaine. Il m'a déclaré n'avoir pas reçu d'ordre et avoir ignoré l'incendie.. .
— C'est exact, monsieur le maire. Les avertisseurs téléphoniques avaient été coupés. Et les sonneries n'ont pas fonctionné.
— S'il s'était agi de lancer de la cavalerie contre le peuple, il n'y aurait eu aucun empêchement !
— Mais, monsieur le maire, c'est un homme de chez vous, à cheval, qui est venu réclamer l'intervention de la troupe... S'il avait demandé les pompiers...
— Ne les a-t-il pas demandés?
Ce fut Gaudin qui répondit :
— Non, monsieur le maire,, c'est moi qui ai parlé au palefrenier venu de Badonviller... Il n'a été question que des troupes...
Didelod jeta sur Gaudin un coup d'œil plein de mécontentement.
— Et, vous, connaissant mes idées, vous avez couru à la sous-préfecture, demander qu'on envoyât la cavalerie.
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— Mais, monsieur le maire, s'écria Gaudin désolé, si les dragons n'étaient pas arrivés, Dieu sait quels danger s vous auriez couru, vous-même. Je ne parle pas de l'usine, qui aurait pu être incendiée entièrement. Mais votre personnel, mais vous... Je n'ai vu que cela! Et si j'avais pu servir à quelque chose, pour votre défense, j'y aurais couru aussi !...
— Bon ! Gaudin, c'est entendu, vous m'êtes dévoué. Mais c'était mal me servir que d'agir contre mes idées, tant de fois exprimées devant vous... Il faut savoir souffrir pour la liberté. Il faut avoir la bonne foi d'entendre ses adversaires, même quand ils vous menacent. Rien ne pourra me détourner de mon devoir civique. J'ai tenu tête, hier, aux manifestants; j'ai l'intention de me présenter à la réunion, qui va avoir lieu, ce soir.
— Quoi ! fit le sous-préfet, vous pensez à affronter ces énergumènes ?
— Oui, mon cher Crânet. Ils verront ce que c'est qu'un vrai et ferme démocrate. Je discuterai avec eu.K...
— Ils ne vous écouteront pas.
— Je suis habitué aux tumultes parlementaires.
— Ils peuvent vous violenter!
— • A Lehrange'? Dans ma ville? Eux? Ils n'oseraient !
— C'est ainsi que le Balafré s'est fait tuer, dit Crànet avec un sourire.
— Je ne suis pas le duc de Guise, Dieu merci! Et M. Stylb n'est pas encore le roi de France. J'irai éclairer ces affolés sur leurs intérêts et sur leurs
obligations. Et, s'il faut risquer ma vie, pour cela, je n'hésiterai pas.
— Ah! monsieur Didelod, s'écria Gaudin avec ardeur, s'ils vous entendaient, en ce moment, ces malheureux, comme ils comprendraient que c'est vous le véritable chef qu'il faut suivre. Et non des Stylb...
— Ou des Grangel! dit le commissaire.
— Ah! Vous voyez, Gaudin. Je vous l'ai assez répété qye votre Grangel était un scélérat. Le voilà qui pactise avec les agitateurs publics.
— Monsieur, c'est un désespoir pour moi. Un instituteur! Donner un pareil exemple! Mais il est sincère. Il croit à ce qu'il dit.
— Il n'en est que plus dangereux. Il répand le poison dans l'esprit des enfants, que les pères de famille sont obligés de lui confier, puisque nous avons fermé les écoles libres... Messieurs, quand je vois à un tel résultat aboutir notre campagne de laïcisation, je me demande si nous avons eu raison de supprimer la liberté de l'enseignement.
— Non, monsieur Uidelod, non, cria Gaudin, il fallait faire ce que vous avez fait. Mais il ne fallait pas mettre le gouvernement dans la main des socialistes.
— Chut! Gaudin, ce sont tous mes amis.
— Allons donc! Des ingrats qui vous sacrifient S'ils sont au pouvoir, c'est que vous les y avez poussés. Car qu'est-ce que tous ces hommes? Bien peu de chose ! Des petits avocats de province, des médecins de canton, des journalistes râpés. Vous les avez soutenus, poussés, rentes. Et, au lieu de s'en souvenir, ils se jettent
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dans les bras de vos pires ennemis. Ce ne sont pas les instiUilions qui sont mauvaises. Ce sont les hommes, qui devraient les respecter, qui les faussent.
— Calmez-vous, m onsieur Gaudin, fit le sous-préfet. Votre dévouement à M. Didelod vous égare. Nous sommes ici pour obéir au gouvernement, et non pour le critiquer.
La sonnerie du téléphone se fit entendre. Crânet, à l'appareil écouta, répondant, respectueusement, par monosyllabes, puis il dit :
— Monsieur le minisire, justement, M. Didelod, est dans mon cabinet. Voulez-vous lui parler?... Monsieur le maire, le Président du conseil est à l'appareil...
Il passa les récepteurs à Didelod qui, prenant tout de suite l'offensive :
— J'espère, mon cher ami, que vous allez donner des ordres pour que toutes ces dragonnades ne se renouvellent pas!... AUo!... Si vous voulez coffrer Stylb, ne vous gênez pas! Il vient faire de l'agitation, chez moi... Mais, un de ces jours, vous l'aurez sur le dos à Paris... Allô!... Il n'y aura pas de service à Lehrange... Bien! Le père s'est fait une raison... C'est unbrave homme!... Grànet est très bien, dans tout ça... J'en suis content!
— Ah! monsieur Didelod... interjeta le sous-préfet, avec satisfaction.
— Quant à la grève, reprit Didelod, je compte en venir à bout, par mes seuls moyens... AUo!... Vous craignez que je ne m'abuse?... Vous verrez bien ! En tout cas, pas de fusillade! J'aime mieux tout que cela! Je vous tiendrai au courant. Bonsoir.
Le dépulé raccrocha les récepteurs, sonna, et venant à la cheminée, où il se plaça d'un air d'autorité :
— Voilà ce qui est entendu. La troupe demeure consignée. Les obsèques du lieutenant Maubrun auront lieu à Paris. Une délégation d'officiers, en civil, accompagnera le corps à la gare. Le frère du défunt est parti ce matin pour Lehrange. Il doit être arrivé à la maison mortuaire. Je m'y rends de ce pas, pour m'entendre avec lui. Venez Gandin. Mon cher sous-préfet, monsieur le commissaire, à ce soir.
Lorsque M. Dideiod avait affaire en ville, il mettait sa coquetterie à s'en aller à pied, par les rues. Il connaissait tout le monde, s'arrêtait pour parler aux femmes, sur le pas des portes, et distribuait des pièces de deux sous aux enfants. Sa popularité était grande, et il en jouissait délicieusement. Pour ce brave homme, se sentir aimé était un besoin. Ce jour-là, traversant le faubourg pour se rendre à la rue des Potagers, il eut la sensation qu'un trouble avait été apporté dans les sentiments de la population à son égard. Les saints étaient aussi fréquents, mais plus froids. Il y avait comme une nuance d'inquiétude, ou de regret, dans les esprits. Il parla à plusieurs commerçants, questionna des marchands sur l'état de leurs affaires, caressa des gamins, qui empochèrent des sous. Mais nul, parmi les hommes, les femmes, ou les enfants, ne lui témoigna la cordiale satisfaction habituelle. Il en fît la remarque à Gandin.
— Vous voyez, déjà on est sur la réserve, vis-à-vis de moi. Ce sont ces abominables manifestations mili-
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laires, qui en sont la cause. Oh! Il faut absolument que je puisse conduire mes affaires, sans intervention étrangère. Seul, je m'arrangerai facilement avec ces bonnes gens, qui me connaissent, depuis trente ans, et qui m'estiment.
— Monsieur, dit Gaudin, le pays est bien changé, depuis quelques mois, et les esprits, en ce moment, sont très troublés. La grève Neumans, qui paraissait d'une très mince importance, n'était en réalité que le premier symptôme d'un état très grave, dont nous voyons le plein épanouissement...
— Quoi! Vous aussi, Gaudin, vous devenez alarmiste?
— Monsieur, j'entends parler des gens, dont la voix ne va pas jusqu'à vous... Je recueille les bavardages des enfants, qui souvent répètent ce qu'ils entendent dans leurs familles... C'est efTrayant! Personne ne veut plus obéir. Le sens du respect est aboli. L'égoïsme triomphe, sans frein. Chacun pour soi, et tant pis pour les faibles. C'est l'abandon de toutes les idées nobles, de fraternité, de générosité. On se réclame beaucoup de la solidarité sociale. Mais chacun l'exige à son profit, et nul n'entend s'y soumettre au profit des autres... Il y a vraiment une sorte de décomposition dans les esprits.
— Vous êtes bien noir, il me semble.
— Monsieur, tout cela me cause une peine extrême. J'en rougis, pour mon pays, et j'en souffre, pour mes semblables.
— A quoi attribuez-vous cet abaissement de la conscience?
— Les causes sont multiples. En première ligne, je place le syndicalisme...
— Perdez-vous la raison, Gaudin? Le syndicalisme! La plus importante création de la démocratie.
— Si importante qu'elle dévorera la démocratie, et. en mettant la puissance directrice dans les mains de quelques-uns, créera une oligarchie dont la tyrannie sera promptement intolérable. En seconde ligne, vient l'anticléricalisme, qui tend à supprimer la religion...
— Fichtre! Gaudin, mais l'anticléricalisme, c'est l'article premier du programme radical...
— Soit! Mais pourquoi les entraves apportées à l'exercice du culte? Le matérialisme est exclusif de toute morale. L'idée d'un créateur est la plus féconde en sécurité pour l'esprit. Vous ne la remplacerez pas par je ne sais quelle vague religion de l'humanité, qui ne relève que des bureaux de bienfaisance.
— Et puis encore, Gaudin? questionna M. Didelod.
— Encore, monsieur, il y a l'anlimilitarisme, qui est une des folies les plus dangereuses qui aient jamais troublé les cerveaux humains. Il ne faudrait pas faire des gentillesses aux gens qui professent cette doctrine, mais les traiter comme des malfaiteurs publics et les envoyer antimilitariser à la Guyane. Récapitulez, monsieur, les causes de trouble qui mènent ce pauvre peuple, à la décadence et à la ruine. Elles apparaissent, hélas, toutes de création démocratique. Ajoutez-y l'alcoolisme et vous avez le bouillon de culture complet, où la France s'intoxique et meurt.
— Et bien ! Gaudin, poursuivez votre raisonnement.
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Je suis curieux de vous entendre jusqu'au bout. Car vous avez, évidemment, une conclusion à fuurnir.
— Oui. monsieur, et elle est le résultat de sérieuses réflexions. Depuis longtemps, mon esprit était inquiet. La marche des alTaires me me satisfaisait pas. J'avais des doutes sur rexcellence des réformes démocratiques. On dit quil faut juger l'arbre à ses fruits. Or, depuis dix ans, il m'apparaissait que les résultats du régime étaient pernicieux. Les derniers événements ont achevé de m'ouvrir les yeux. La P'rance court à sa perte. Mais ceux qui la poussent vers les catastrophes ne sont pas les démocrates, et c'est là qu'était mon erreur. Ce sont les démagogues. Et le syndicalisme est la plus belle forme de démagogie qu'on ait connue jusqu'ici. Tous les vices du système sont d'ordre démagogique. La surenchère électorale, qui ruine le pays et le déconsidère, en est une des conséquences. C'est donc à la démagogie qu'il faut s'en prendre. Et il n'est que temps de commencer.
M. Didelod avait écouté Gaudin, sans donner un signe d'approbation ou de blâme. Il continua de marcher sans parler, la tête basse, comme alourdie par le poids de ses pensées. Puis brusquement, il frappa ses deux mains l'une contre l'autre et, parlant comme à luimême :
— Gambetta, déjà, prévoyait le développement de la démagogie. Peut-être, s'il avait vécu, aurait-il pu l'enrayer. En tout cas, il l'aurait combattue. Seraient-ce donc les plébiscitaires qui auraient raison, avec leur constitution à l'américaine ? Mais non ! Ce serait la die-
talure, et sans doute, le ccsarisme. Et pourtant, il n'y a pas à le nier, à moins d'être aveugle, fou, ou criminel, nous courons à l'abîme! La laïcisation à outrance a été une ineptie. La séparation de l'Eglise et de l'Etat, sans le concours de la Papauté, a été une faute politique aux conséquences incalculables... La démilitarisation de la France, nous livrera à brève échéance, aux Allemands ou aux collectivistes. Et c'est le gouvernement, lui-même, comme frappé de démence, qui a fait tout cela. 11 n'est pas douteux que la grande majorité des citoyens réprouve ces actes, les déteste, et pourtant, par veulerie, les laisse s'accomplir. C'est donc une minorité qui assume la responsabilité des désastres qui se préparent. 11 est évident que, ce qu'une poignée d'agitateurs est en train de faire, dans mon usine, contre moi, une bande de sectaires le fait contre la France tout entière. Et cette bande de sectaires, me compte encore, à l'heure présente, parmi ses plus fidèles. Faut-il donc s'éclairer aux flammes de sa propre maison, et ne commencer à comprendre le danger public qu'averti par un danger personnel ?
— Monsieur, interjeta Gandin, effrayé de ce qu'il entendait, et surtout du trouble violent qu'exprimait, en ce moment, la physionomie de son patron, monsieur, ne tirez pas, de ce que j'ai eu l'audace de vous dire, des conclusions extrêmes. Je peux exagérer, ou me tromper.
— Non, mon brave Gaudin, vous ne vous trompez pas. Vous avez un esprit clair et foncièrement honnête. Vous avez vu juste. Et vous n'avez pas craint de me
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parler franchement, au risque de me déplaire. Voilà ce dont je vous sais gré, par-dessus tout... Mais assez sur ce sujet. Il sera, pour moi, une matière à réllexion. La situation est grave et je n'hésiterai pas à l'aborder, avec toutes ses conséquences.
Ils arrivaient à la maison de la rue des Potagers. Ils entrèrent dans le jardin, pénétrèrent dans le vestibule, et se trouvèrent en face du lieutenant de Berlier et de Maurice Didelod.
— Ah ! Papa, tu viens voir ce pauvre garçon, tué en nous défendant...
Didelod roujiit, en constatant que son fils attribuait à la reconnaissance cette visite motivée par de si tristes calculs. Il tendit la main à Maxime de Berlier, qui se tenait sur la réserve.
— Croyez, monsieur, dit le jeune homme, que les miens et moi-même, nous avons pris une grande part à tout ce qui vous est arrivé de fâcheux...
Le député regarda l'officier avec bienveillance :
— Je te remercie, Maxime, je sais que tu es un brave garçon... Nous passons, les uns et les autres, par de durs moments... Est-il arrivé«ici, quelqu'un de la famille?
— Non. M. Maubrun a envoyé une dépêche. 11 sera à Lehrange ce soir.
— Peut-on entrer dans la chambre mortuaire?
— Oui, mon père.
Maurice ouvrit une porte, et sur un lit de camp, pâle, dormant du dernier sommeil, M. Didelod aperçut le lieutenant Maubrun. Debout au pied du lit se tenait le
brosseur Chauvin. Et assise, le front penché, comme en prières, une jeune femme en noir, qui se leva vivement en voyant paraître Didelod. Le maire s'approcha, regarda ce beau garçon, dont le visage immobile avait une sereine gravité. Il inclina la tète, et, plus ému qu'il n'aurait voulu le paraître, il sortit. Dans le vestibule il demanda à son tils :
— Quelle est donc cette personne, qui s'est levée, quand nous sommes entrés?
— L'amie de -ce pauvre Maubrun, une jeune fille qui lui était très attachée, et dont la douleur fait peine. Elle nous a demandé la permission de rester là, jusqu'à ce que la famille arrive. Et nous y avons consenti bien volontiers. Elle prie et elle pleure.
— Une ouvrière de la ville?
— Oui. Entre nous, et, parce qu'il y a peut-être intérêt à ce que tu le saches, c'est la fille aînée de Tournemarié.
— Fichtre ! dit M. Didelod. Mais ce Tournemarie s'est déjà livré à une tentative de meurtre, contre le lieutenant Maubrun, et...
— Et il n'est pas très sur que ce ne soit lui qui ait tué ce pauvre garçon, hier, n'est-ce pas? Tout cela, Hortense Tournemarie le soupçonne. Sa douleur est redoublée par ses soupçons.
— Malheureuse enfant ! Priez-la donc de sortir, un instant. Je voudrais lui parler.
Maxime de Berlier rouvrit la porte, lit un signe à Hortense, qui se leva et vint près de lui.
— Mademoiselle, dit M. Didelod, je sais par mon fils
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combien grand est votre chagrin. S'il m'était possible • (le l'atténuer d'une manière quelconque, croyez que j'en serais heureux. Ne craignez pas de vous adresser à moi. Je me mets tout a votre disposition.
— Vous êtes bien bon, monsieur, je suis très touchée de ce que vous m'offrez. Mais je n'ai rien à souhaiter, puisque j'ai perdu l'homme qui, pour moi, était tout. Cependant, si vous pouviez me mettre à l'abri des recherches de mon père, ce serait un grand soulagement pour moi.
— Vous êtes mineure?
— Oui. monsieur.
— Diable ! C'est extrêmement scabreux ce que vous me demandez là. Votre père a, sur vous, une autorité absolue. 11 peut vous contraindre à rentrer chez lui, surtout si votre présence, ici, est constatée. Je ne ferai pas de vain rigorisme, mais il est évident que votre place n'est pas dans cette maison, quoiqu'il paraisse bien naturel à tout cœur sensible de vous y voir... Ce que vous souhaitez, en somme, c'est de ne pas vous trouver en conctact avec votre père, en ce moment...
— En ce moment et toujours. J'espère ne jamais le revoir. J'aimerais mieux mourir que de me trouver en sa présence...
— Allons, mon enfant, allons, un peu de sagesse et de modération... Votre père a des griefs sérieux contre vous... Mais je comprends que vous désiriez ne pas le rencontrer. Eh bien ! Venez chez moi, ce soir, à Badonviller... Je vous logerai, jusqu'à ce que vous ayez pris des résolutions nouvelles... Vous travaillerez pour
M""' Didelod... Je pense que personne ne trouvera à critiquer cette combinaison. En tout cas, nous aviserions. Cela vous convient-il ?
— Je vous remercie, monsieur, j'accepte... Mais tant que mon pauvre Edouard sera là, je resteraiprès de lui...
— Il sera emmené, vraisemblablement, demain, à Paris, par son frère...
— Quoi ! Les obsèques n'auront pas lieu à Lehrange? demanda Maurice avec émotion.
— Non. Dans l'état des esprits, la famille a désiré supprimer cette cause de trouble...
— Ainsi nous ne pourrons pas lui rendre les derniers honneurs, comme il le méritait? dit Maxime de Berlier.
— A Paris, mon ami, tout ce qu'on voudra, mais à Lehrange, ne soufflons pas sur le feu. Une victime suffit, n'en faisons point d'autres.
— Je demanderai donc à la famille la permission de le suivre jusqu'à Paris, dit la jeune fille doucement. Il sera, je le vois, bien peu pleuré. Au moins ne faut-il pas qu'il soit privé de mes larmes.
Elle rentra dans la chambre, et M. Didelod très vivement impressionné descendit dans le jardin. Les deux jeunes gens l'accompagnèrent silencieux. Ils retrouvèrent Gandin qui attendait patiemment son patron. Le secrétaire de la mairie prit Maurice à part.
— Vous ferez bien, monsieur Didelod, d'accompagner votre père à Badonviller. Il est très afi'ecté, beaucoup plus qu'il ne veut le paraître. Il a déclaré qu'il se rendrait, ce soir, h la réunion des grévistes. Je ne voudrais pas qu'il y allât seul...
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— Je l'accompagnerai, Gaudin, soyez-en sûr.
— Monsieur Maurice, nous traversons des temps bien (ristes, dit l'instituteur. Et votre père ne méritait pas d'être traité si mal...
— Quand un pays est dans l'anarchie, Gaudin, il ne faut plus s'attendre à de la justice. Il est salutaire, pour mon père, de subir cette épreuve, si pénible qu'elle puisse être. Il rouvrira les yeux à la lumière et saura où est la vérité.
— Ah! monsieur Maurice, fit l'instituteur, comme vous êtes réactionnaire !
— Oui, Gaudin, je suis passionnément épris d'ordre et de régularité. Je ne puis admettre que les ignorants commandent, et que les scélérats dominent. Trouveriezvous juste que les moutards de votre école eussent la prétention de vous faire la classe à vous-même? C'est exactement ce qui arrive à mon père, avec ses ouvriers. Comparés à lui, ce sont des écoliers, et cependant, ils veulent le régenter, sous prétexte qu'ils sont le nombre. Eh bien ! mon père n'est pas loin de trouver cela tout naturel. Il faut qu'il se heurte à ces hommes-là, et que son bon sens soit révolté par l'absurdité de leurs prétentions, afin qu'il revienne à nous, de raison, comme il y est de cœur. Je suis las, Gaudin, d'être en désaccord avec mon père, que je respecte et que j'aime.
— Ah! monsieur Maurice... Ce désaccord-là, hélas, existe dans presque toutes les familles. Les fils ne pensent plus comme les pères... Et c'est ce qui perd la France.
— La France ne peut pas être perdue, parce que
c'est le foyer le plus pur de rintelligence humaine. Nous la délivrerons des charlatans, qui la trompent, et des parasites, qui l'exploitent. Après quoi, elle reprendra sa marche vers le progrès.
— Puissiez-vous dire vrai !
— Seulement, Gaudin, cela n'ira peut-être pas tout seul. Et il est probable qu'il y aura des horions échangés. Il est vraiment temps que ce ne soient pas, tout le temps, les mêmes qui les reçoivent.
M. Didelod termina l'entretien, en serrant la main du lieutenant de Berlier, et en revenant vers son fils.
— M'accompagnes-tu à la mairie? J'y trouverai la voiture et nous rentrerons ensemble...
— C'est entendu, papa. Dans un quart d'heure j'y serai. J'ai quelques petites choses encore à faire ici, avec Maxime. Retourne avec M. Gaudin et attends-moi. Ne quittez pas papa, monsieur Gaudin.
— Qu'est-ce que tu veux qu'il m'arrive dans Lehrange?
— Rien, sans doute. Mais j'aime mieux que tu ne sois pas seul.
— Alors, à tout à l'heure.
M. Didelod s'éloigna avec Gaudin, et dans la rue, avec un peu d'attendrissement :
— C'est un brave garçon, ce Maurice ! Ah ! s'il voulait devenir sérieux! Il aurait un bien bel avenir dans les affaires et dans la politique !
11 hocha la tête, et ajouta .
— Il est vrai que, avec la politique, si ça continue, il n'y aura bientôt plus d'affaires !
La salle des Fêtes de la ville de Lehrange a élé construite par M. Didelod, sur un beau terrain lui appartenant, au centre de la ville. Elle sert aux réunions publiques et privées, on y donne des bals, des conférences, des banquets, des représentations théâtrales. Les réunions électorales y ont lieu, ainsi que les distributions de prix. C'est là que le meeting annoncé rassemblait les grévistes des usines Didelod et Neumans. Au fond de la salle, sur la scène, une table entourée de fauteuils, attendait le bureau de l'assemblée. Le lustre allumé répandait une clarté crue sur les assistants installés, dès huit heures, à leurs places, et groupés suivant leurs spécialités professionnelles et leurs affinités politiques. Au troisième rang, entourés des plus ardents de leurs partisans, se tenaient Stylb, Grangel et Tournemarie. Des nuages de fumées chargeaient déjà l'atmosphère, montant lentement vers le plafond, aspirés parles ventilateurs. Des appels, des interpellations, des lazzi s échangeaient. Puis des chants alternaient, révolutionnaires et violents, mêlant la menace à l'insanité. Comme huit heures et demie sonnaient, Sfylb se leva, et, d'un geste, réclamant le silence :
— Il est temps, citoyens, de constituer le bureau. Je n"ai pas besoin de a'ous demander de prouver, par vos choix, combien vous jugez important l'acte que vous allez accomplir. Pour donner de plus sérieux gages à la liberté de discussion, je vous propose de nommer président le citoyen Grangel... Sa qualité de fonctionnaire sera pour l'adversaire un sûr garant de son impartialité.
Une longue acclamation s'éleva : Oui ! Oui ! Grangel ! Qu'il préside ! Grangel !
L'instituteur se leva, et gravit l'escalier qui conduisait de la salle sur l'estrade. Il s'assit avec une assurance professionnelle, et tout de suite entrant en fonctions :
— Citoyens, il convient de choisir deux assesseurs. Je vous propose les citoyens Gorgeau et Terrasson... Que ceux qui sont d'avis de les nommer veuillent bien lever la main... A l'unanimité les citoyens Terrasson et Gorgeau sont désignés comme assesseurs.
Les deux élus, ouvriers endimanchés, d'aspect débonnaire, vinrent occuper leurs places auprès de Grangel. Et, comme pour manifester sa satisfaction de cette entrée en matière, Vassemh]éeenlonnsiVInternali07iale. Mais le président, prenant très au sérieux son rôle, frappa sur la table, au bout du premier couplet, et jetant sur ses auditeurs un regard sévère :
— Citoyens, nous sommes ici pour faire de la besogne utile. Les chants populaires ont du bon, mais à leur heure. Il s'agit, ce soir, de discuter la très importante question des rapports des ouvriers avec
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les patrons, au point do vue du contrat de travail. Je n'ai pas besoin de vous indiquer que tout le bien-être du prolétariat est contenu dans cette formule. Comme on fait son lit, on se couche. Occupez-vous donc, vis-àvis de vos patrons, d'assurer votre existence. Dans l'avenir, le régime collectiviste se chargera de vous satisfaire. Mais, actuellement, et dans l'état si peu avancé du progrès social, c'est à vous qu'il appartient de défendre vos intérêts.
Des applaudissements énergiques accueillirent ces paroles. Dès le premier instant, il apparut que le président aurait assez d'autorité pour bien diriger la discussion, et Stylb, de loin, adressa à Grangel un signe d'approbation. L'instituteur reprit :
— ^La question étant ainsi posée, quelqu'undemandet-il la parole ?
— Moi ! dit Tournemarie.
Et il se dirigea vers l'estrade. Le père dlîortense, en quelques jours, paraissait avoir vieilli de dix ans. Ses traits arrondis s'étaient creusés, et sa physionomie joviale devenait dure. Il jeta sa casquette sur la table et, s'avançant au bord de l'estrade, il allait commencer à parler, lorsqu'un large mouvement se produisit dans l'assistance accompagné d'exclamations. l*uis le silence se rétablit profond. M. Didelod, suivi de son fils et de Gaudin, venait d'entrer dans la salle. Sans jeter un regard sur ceux qui l'entouraient, il gagna les premiers rangs. Et aussitôt, le prestige du chef, opér-ant encore, plusieurs ouvriers se levèrent avec, empressement, disant :
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— Venez là, monsieur Didelod, prenez nos places... Avec tranquillité le député de Lehrange accepta
cette marque de déférence, et, encadré par Gaudin et par Maurice, s'installa dans un espace devenu vide. Par un effet du hasard, il se trouvait ainsi placé du côté opposé à celui où Stylb trônait lui-même. M. Didelod jeta alors un regard sur le bureau, se tourna pour examiner l'assemblée, ne manifesta aucun étonnement ni en apercevant Grangel au fauteuil, ni en découvrant, Stylb, qui n'avait rien à faire dans la réunion, n'étant ni ouvrier, ni même électeur à Lehrange. Puis, voyant que Tournemarie restait immobile et muet, il dit à voix haute, comme pour donner l'ordre de commencer :
— Nous écoutons !
Grangel rougit de colère, en constatant cet empiétement hautain sur ses prérogatives. Il frappa sur la table et se tournant vers l'orateur :
— Le citoyen Tournemarie a la parole.
— Eh bien ! qu'il s'en serve alors, fit une voix narquoise. Dégoise, mon vieux !
Des oh ! indignés répondirent à cette observation. Et Tournemarie commença :
— Citoyens, si les promesses qu'on nous avait faites avaient été tenues, nous ne serions pas ici, et, pour ma part, j'en serais bien aise. Mais si les paroles ne coûtent rien, les réformes diminuent les bénéfices. C'est pourquoi, après nous avoir bernés avec l'annonce qu'un contrat de travail serait accepté par notre patron, nos prétendus protecteurs ont été impuissanis à le lui faire adopter. Il est vrai que le même intérêt qui paralysait
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la bonne volonté de M. Neumans, rendait vaine l'ardeur de M. Didelod. Et ces deux patrons, une fois en tète-à-têle, au lieu de discuter les moyens de nous donner satisfaction, ne s'occupaient sans doute plus que do trouver ceux de nous faire prendre des vessies pour des lanternes.
Une salve d'applaudissements accueillit cette accusation, si nettement formulée, et des cris divers encouragèrent l'orateur. Tournemarie se sentant vigoureusement soutenu, reprit :
— J'ai fait partie de la délégation ouvrière envoyée auprès de M. Didelod, qui s'était offert comme arbitre entre nous et M. Neumans. Je sais de quelles brillantes promesses il nous a comblés. 11 était, à l'entendre, le protecteur des humbles, l'ami des faibles, le défenseur du prolétariat. Tout le boniment électoral, que vous connaissez pour y avoir été trop souvent pris, il nous la resservi en phrases flatteuses. Nous étions l'avenir delà démocratie, la force vive de la France, et tout le déballage des louanges à l'adresse de l'électeur. Mais qu'est-il résulté de ce fatras? Rien ! Nous n'avons rien obtenu. M. Neumans est demeuré invisible, il s'est terré, il a fait le mort. Et nous, nous sommes restés Gros-Jean comme devant, sans salaires pour nourrir nos femmes et nos enfants. L'avenir de la démocratie est une belle chose, mais il ne peut lutter avec les nécessités du jour présent. Or, chaque jour exige son pain. Et ce n'est pas avec des mots qu'on paiera le boulanger !
— Non ! non ! Il a raison ! Bravo, Tournemarie !
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— Croyez bien, citoyens, que si je prends la parole, aujourd'hui, ce n'est pas pour le plaisir de récriminer. Je ne suis monté à celte tribune que pour vous rendre compte du mandat qui m"avait été confié. Car si j'ai été délégué auprès du député de Lehrange, ce n"était pas uniquement pour le plaisir de causer avec lui, mais pour ol)tenir en faveur des ouvriers des avantages qui leur ont été bien souvent promis et qu'ils attendent toujours. Nous avions mission, n'ayant pu obtenir de M. Neumans, à l'amiable, l'acceptation de notre programme, de l'obtenir par l'arbitrage. .Mais tout d'abord nous nous étions mis en grève. Car nous savons, depuis longtemps, que des revendications, qui ne sont pas appuyées par une action énergique, sont un objet de risée pour nos exploiteurs. Il y avait donc tout intérêt pour nous à obtenir rapidement une solution, puisque, pendant les pourparlers, nous nous trouvions sans salaires. Aussi avions- nous fondé sur linlervention de M. Didelod, maire de la ville, député socialiste de l'arrondissement, les plus légitimes espérances. Vous allez voir comment ces espérances ont été trompées.
La voix de .M. Didelod, nette et ferme, se fit entendre :
— Je vous répondrai.
— Je l'espère bien, répliqua Tournemarie, car il est indispensable que les électeurs de Lehrange et vos propres ouvriers sachent comment vous entendez la protection du prolétariat. Je reviens aux négociations qui avaient été engagées, par voie d'arbitrage avec M. Neumans. On lui demandait, tout d'abord, de reprendre les ouvriers qui, avaient été renvoyés pour avoir
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soutenu les inlérèts de leurs camarades. 11 est à remarquer que les patrons considèrent, tout de suite, les ouvriers qui leur résistent comme des ennemis dont il faut se défaire. Soutenir les intérêts de la classe ouvrière, les siens propres, est un crime, et il semblerait que les travailleurs aient été créés et mis au monde, pour servir aux caprices des patrons, comme les moutons pour nourrir les hommes. Sommes-nous des esclaves '? Devons-nous, sans résister, nous soumettre à la loi patronale, et ne pouvons-nous débattre nos intérêts sans encourir l'ostracisme des patrons? C'est pourtant ce qui se produit. Celui qui vous parle, en ce moment, pour s'être occupé des affaires de ses camarades, a été noté meneur par M. Neumans, et comme un meneur est un être qui mérite la mort, les portes de l'établissement seront à jamais fermées devant lui, même quand la grève sera terminée et que les camarades auront repris le travail. Le meneur, c'est la bête noire. Il est cliassé. Et c'est parce que, dans leur esprit de solidarité et de justice, ses frères de travail et de misère n'ont pas voulu de ce traitement pour lui, que la grève a continué. Est-il, en vérité, une mesure plus lyrannique, plus barbare, qui participe mieux à la fois des formes sournoises du cléricalisme et des traditions brutales du capitalisme, que celte mise à l'index? Non seulement celui qui en est l'objet ne peut plus rentrer dans son atelier, mais tous les autres ateliers lui sont fermés. Il a la marque noire, sur son livret. C'est un meneur! Croyez-vous que le socialiste Didelodse soit l'mu de cette situation, qu'il ait opéré sur M. Neumans
la pression nécessaire pour vaincre sa résistance? Il s'est défilé avec de mauvaises raisons et avec de mielleuses paroles. Il ne pouvait contraindre M. Neumans. Il le blâmait. Il était désolé, mais son influence personnelle cessait là où la volonté seule de M. Neumans pouvait s'exercer. Le résultat, vous le connaissez. La grève, appauvrissant toute une partie de la population de Lehrange, et enfin les ouvriers des usines Didelod se joignant, par solidarité, au mouvement gréviste, afin de contraindre leur patron à montrer s'il n'estsocialiste qu'en paroles et à conformer ses actes à ses discours. Et alors, vous avez pu assister à ce spectacle épouvantable : la troupe, réquisitionnée par un socialiste, et lancée contre des prolétaires. M. Didelod, après tant de philanthropiques déclarations, faisant charger les travailleurs par les stipendiés du capitalisme, et ensanglantant ce paisible coin de terre par de hideuses tueries.
— Ce sont pourtant les soldats qui ont écopé, dit une voix, dans la foule.
Une huée furieuse répondit : A la porte! C'est un mouchard !
Et, daas la moitié de la salle, les auditeurs debout, les poings menaçants levés, hurlèrent : A bas l'armée ! Grangel rougit, ses yeux vacillèrent derrière son lorgnon. Il frappa sur la table pour obtenir le silence, et, d'une voix coupante :
— Sachez entendre tout ce qui se dira et laissez les opinions se manifester librement.
— Oui ! oui !
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M. Didelod, debout, de sa place, dit :
— Le citoyen Tournemarie est si peu à l'index que je suis prêt à le prendre, demain, dans mes ateliers, s'il ne retrouve pas sa place chez M. Neumans...
— Oh! oh ! bravo Didelod! cria l'assemblée retournée.
Tournemarie pâlit de colère, à cette riposte. 11 frappa sa poitrine avec force, et jetant sur le député un regard indigné :
— Argument de réunion publique! Je suis ébéniste. Vous savez bien que je n'aurais pas d'emploi, chez vous. . .
— Pourquoi donc? Le matériel des ateliers exige des menuisiers.. .Peut-être serait-ce déchoir, pour vous, que de ne plus faire des meubles... Mais vous gagneriez autant... Ne parlez donc plus d'affameur, et ne prêtez pas vos vilaines tendances à la proscription, aux gens qui, toute leur vie, ont lutté pour la liberté. Je suis tellement libéral, citoyen Tournemarie, que, malgré les fleurettes dont vous m'avez gratifié, il n'y a qu'un instant, je suis prêt à vous ouvrir ma maison, et cela sans rancune.
A ces paroles, qui valurent à M. Didelod une salve d'applaudissements, Tournemarie parut accablé. Il n'était pas préparé à celte proposition qui détruisait tout l'efifet de sa diatribe. Il demeura déconcerté, furieux, roulant de gros yeux, mais incapable de trouver le biais, qui pourrait lui permettre de reprendre l'oflfensive. Ce fut Stylb qui le tira de son guêpier.
— Sans doute, il est touchant de vo^r M. Dide-
lod offrir de prendre chez lui un ouvrier de M. Neumans. Mais il serait plus intéressant de savoir ce qu il fera pour les ouvriers de M. Didelod lui-même.
En un instant, la situation fut rétablie, et les assistants rappelés au sentiment de leurs griefs, se détournèrent du député de Lehrange , pour approuver ardemment Stylb.
— Rassurez-vous sur le compte de mon personnel, répliqua M. Didelod. Je continuerai à lui procurer tous les avantages qui seront compatibles avec la marche de mes afifaires. Tout le monde sait que, à Lehrange, la part des ouvriers est largement faite et que les bénéfices ne sont pas tous pour le patron...
— Comment monsieur Didelod accommode-t-il ses opinions socialistes avec le maintien du patronat? Peut-il s'agir de partage de bénéfices, entre les ouvriers et le patron, quand la première exigence du socialisme est la suppression du patron, et le retour des moyens de production à celui-là seul qui en use, à l'ouvrier?
— Ah! C'est ainsi, maintenant, que la question se pose ? dit M. Didelod, avec un sourire. Je n'ai plus à fournir d'explications sur le rôle que j'ai joué dans l'arbitrage Neumans, mais bien à défendre ma propriété privée contre les revendications formelles du collectivisme ?Car le citoyen Stylb a dit socialisme, mais c'est collectivisme qu'il faut entendre. Et c'est l'organisation de la société nouvelle qui est sur le tapis. Eh bien! quoique je prétende qu'il est possible d'être socialiste, sans donner dans les utopies collectivistes, je suis prêt à discuter, avec vous,le programme que l'on vousrecom-
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mande comme devant régénérer l'iiumanilé, et qui ne vous réserverait, s'il était adopté, que déceptions et malheurs.
Slylb eut un geste de menace :
— C'est ce qu'il faudra voir !
L'assemblée clama :
— Le citoyen Didelod, à la tribune !
Un tumulte violent éclata dans la salle. Une partie des assistants, composée des ouvriers de M. Neumans, exigeait la terminaison de la discussion relative à la grève. La majorité, pressée d'entendre les explications du député de Lehrange, imposait silence aux ébénistes. Tournemarie avec une mauvaise humeur, visible réclamait du bureau le droit de finir son exposé, Grangel. influencé par Stylb, restait indécis.
Au milieu de cris divers, M. Didelod monta sur l'estrade et Tournemarie dut en descendre. Aussitôt le silence se rétablit. Le député de Lehrange avait la grande habitude de la tribune. Il savait comment attaquer une proposition, la développer, et profiter des interruptions pour prendre de l'avantage. 11 était parfaitement calme et maître de lui. Il commença :
— Je ne pense pas qu'il faille encore prendre au sérieux la prétention du citoyen Stylb de mettre à la disposition des ouvriers les moyens de production, en dépossédant les patrons. Il serait plus intéressant d'étudier loyalemenl, et d'un commun accord, les avantages qui pourraient être faits aux travailleurs, pour leur rendre la tâche moins rude, d'une part, et,
. de l'autre, la vie plus facile et meilleure. C'est à l'étude
de ces questions, que je persiste à appeler sociales, en dépit du citoyen Stylb, que j'ai consacré mes efforts, et donné mes soins. Vous êtes tous, ici, trop au courant des conditions du travail, en général, pour ne pas vous rendre compte des avantages dont vous jouissez, et qui n'existent pas ailleurs. Je ne prétends pas que la bienveillance, avec laquelle on vous traite, doive limiter vos revendications. Je n'ai jamais eu la pensée de vous enchaîner par la gratitude. J'estime que ce que je fais pour vous, je le dois, et que vous ne me devez rien en échange. Mais, delà à outrer vos exigences et à rendre l'exercice de mon industrie impossible, il y a un abîme, Et c'est cet abîme, dans lequel des conseillers imprudents, ou aveugles, voudraient nous pousser tous ensemble, que je veux vous montrer, afin que vous vous en détourniez, de vous-même. Que vous dit-on, en effet? Le patron qui ne travaille pas, qui se borne à diriger le travail de ses ouvriers, prélève la plus grande partie des bénéfices, produits par le labeur, et, pendant que l'ouvrier touche de maigres journées, le patron bourre sa caisse de capitaux. Examinons donc, si vousie voulez bien, cette situation du patron et des ouvriers, et voyons comment s'opère le partage du produit de celte besogne commune. Vous êtes, à Lehrange, six mille ouvriers, dont la nioyenne des salaires est de cinq francs par jour. Tous les jours de travail, donc, il sort, de la caisse de l'établissement, trente mille francs, qui, au bout du mois, font neuf cent mille' francs et, au bout de l'année, plus de di.\ millions. Ajoutez à cela les appointements des employés, surveillants, ingé-
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nieurs. et vous obtenez un total de onze millions environ, qu'il faut trouver, avant de rémunérer le capital engagé dans l'affaire, les peines du directeur, et les impôts divers que l'Etat nous fait payer, et qui sont énormes. Retenez donc bien ce chiffre : onze millions, qui passent dans vos poches, avant tout prélèvement, et qui représentent votre part dans le produit général de l'entreprise. Ce prélèvement a été mérité, incontestablement, par votre labeur. Vous avez travaillé, d'un bout de l'année à l'autre, pour obtenir ce salaire. Mais enfin, il n'est pas que le produit unique de vos efforts. Dans sa réalisation, d'autres éléments sont entrés, que nous n'avons pas le droit de laisser de côté. Ces éléments, recherchons-les. Vous comprenez bien, mes amis, que je n'ai pas l'intention de vous faire ici un cours d économie politique, ni de me livrer à une étude transcendante sur les rapports du capital avec le salariat. Non. Je veux, tout bonnement, et avec la plus grande simplicité, vous expliquer comment l'usine avec toutes ses machines, ses instruments, ses matériaux, son administration, ses conseils, sa direction, intervient dans la production des bénéfices et mérite, à ce titre, d'en av(jir sa part. Car il n'y a pas. à Lehrange, que des ouvriers. Il y a, aussi, des bâtiments, des outils, du charbon, du métal, et tout cela, accumulé par plusieurs générations, qui y ont enfoui le produit de leur salaire, représente le capital de l'affaire. Il a commencé par être peu de chose. Les premiers Didelod ont été de petits fabricants, mettant la main à la pâle, presque des ouvriers. Leurs bénéfices, au lieu de les
dissiper, ils les ont conservés, par une stricte économie. Et, plutôt que de se procurer du bien-être, ils ont acheté des terrains, fait construire des bâtiments, installé des machines, creusé des puits de mines, développé leurs établissemenls, et, par suite, augmenté et leurs peines et leurs charges. Mais, en même temps, ils ont augmenté leurs bénéfices. Car il y a une loi de productivité qu'il est impossible d'enfreindre, et le capital doit être rémunéré comme le travail.
— Voilà oîi nous ne sommes plus d'accord, interrompit Stylb. Le capital est un usurier, qui gruge le le travail. Le capital doit appaitenir au travail, sous peine dexaction...
— Alors que le travail constitue un capital... Il en aura la possession.
— C'est bien ce que nous voulons . . .
— En le créant...
— Cela est impossible, dans l'état social que nous subissons. Le capitalisme doit être interdit par la loi, comme un attentat contre la collectivité. Jamais le capital ne doit pouvoir se constituer au profit d'un individu. Ce n'est pas pour rien que nous ne voulons plus tolérer la propriété individuelle et que nous prétendons la faire cesser.
— En vous en emparant?
— Parfaitement !
— C'est la spoliation.
— C'est la reprise, par le travail, des réserves capitalistes, entassées par l'exploitation frauduleuse et meutrière des salariés.
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— En vertu de quel droit ?
— En vertu dun droit que nous établirons. H n'est pas illégitime de reprendre, pour le peuple, ce qui a été créé par le peuple. Tout provient du Irarail • les ouvriers, tout doit leur faire retour. Rien ne doit être distrait des produits de leur labeur au bénéfice de qui que ce soit. Il ne doit plus exister de patron, dans la société, comme il n'y a plus de souverain, pour nous, ni de divinité. Nous vivons sur la terre, attachés à la terre, l'arrosant de nos sueurs, avant de retourner y dormir. La terre doit nous donner toutes les salisl'actions matérielles qui peuvent exister. Notre travail doit être limité au strict nécessaire pour assurer la vie. Il n'est qu'un idéal, pour l'ouvrier...
— C'est de ne rien faire !
A cette réplique, qui échappa à l'irritation de M. Didelod, un tumulte efiFroyable s'éleva dans la salle. Des cris, des injures, des menaces montèrent vers le député de Lehrange. Styib, pâle de fureur, s'agitait à sa place, parlant avec violence à ses voisins. Quant à Grangel, il frappait, à grands coups, sur la table pour essayer de rétablir le silence. Ce fut M. Didelod, qui, le premier, réussit à se faire entendre : il cria dans le bruit :
— Vous êtes incapables de supporter la contradiction. Vous ne savez que faire du tapage. Vous ne méritez pas qu'on discute devant vous. . .
Il obtint le silence. Et reprenant son discours :
— Ce que vous venez d'entendre ce sont des théories de banditisme. Prendre, dans la poche du voisin, sa
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bourse et sa montre est un geste facile, à condition d'être le plus fort. Déloger le propriétaire de sa maison, et s'y installer à sa place, est plus aisé et moins long que de la construire soijmême. Reste à savoir si la probité permet d'accomplir de tels actes. Jusqu'à présent, la loi s'y est opposée. Les amis du citoyen Stylb, et lui-même, pressés de jouir, veulent prendre les porte-monnaies, les montres et les maisons. Tant qu'il y aura des gendarmes, ce beau rêve ne deviendra pas une réalité.
— La force armée, voilà le grand mot lâché ! La force armée, seule sauvegarde du capitalisme! hurla Stylb.
— Seule protection des honnêtes gens contre les brigands, répliqua Didelod.
— Il n'y a de brigands que les accapareurs ! Quoi ! Pendant que tout un peuple souffre les privations, la misère, un petit nombre de riches, une détestable ploutocratie détient toute la fortune publique et s'en sert pour alimenter son luxe scandaleu.x. Les uns, quelques rares privilégiés, ont tout. Les autres, un troupeau de miséreux, n'ont rien. Est-ce juste? Et que des hommes, nés dans cette classe supérieure, trouvent cette inégalité défendable, que des oisifs hautains et violents réclament le maintien de leurs avantages, soit. Mais M. Didelod, mais le socialiste, qui n'a à la bouche que les mots de révolution, de progrès, d'émancipation sociale? Cela est trop criant, trop dérisoire. Il faut terminer un tel scandale. H n'est pas admissible qu'on puisse se réclamer du peuple, en l'exploitant. Il faut être avec lui, ou contre lui. Trêve d'hy-
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pocrisie! Ou vous acquiescerez au minimum de revendications de vos propres ouvriers, ou bien nous vous mettrons hors du parti. Et vous irez, avec vos pareils, les plus détestables réacteurs !
Une tempête de hourras s'éleva et des trépignements violents soulevèrent dans la salle une telle poussière que les visages convulsés des assistants n'apparaissaient plus qu'à travers un nuage.
Didelodcria :
— Expliquez- vous nettement et sans grandes phrases. Que voulez-vous donc ?
— Un contrat de travail !
— Quel serait-il?
— La journée de huit heures. L'élection de douze délégués ouvriers, chargés de la surveillance des ateliers, la suppression du travail aux pièces, la fermeture de l'Economat.
— La journée de huit heures est impossible, avant qu'une entente ait eu lieu, entre tous lesélablissements, pour régler la concurrence. L'élection de douze délégués, soit, et dès demain, si vous voulez. La fermeture de l'Economat, c'est vous qui en sj^ufTrirez le plus, car il a été fondé pour vous faciliter la vie. Mais il fait concurrence au commerce local, et sa disparition n'est qu'une question de boutique. Passons. Quant à la suppression du travail aux pièces, c'est l'uniformisation des salaires. C'est le mauvais ouvrier, le paresseux, payé le même prix que l'intelligent, le laborieux. C'est une injustice. Je ne saurais y consentir.
— Le mauvais ouvrier mange comme le bon.
— -Mais le bon ne s'appliquera plus, s'il n'est pas mieux payé que le mauvais.
— Cela ne vous regarde pas ! C'est notre affaire.
— La main-d'œuvre baissera de qualité, voilà ce qui est mon affaire.
— Vous êtes un e.xploiteur
— Et vous, des insensés !
— La journée de huit heures, et plus de travail aux pièces.
— C'est l'amoindrissement du travail national!
— Nous d'abord! Répondez! Il faut répondre!
— C'est impossible !
— .Mors la grève ! La grève à outrance !
— Prenez garde! dit Didelod, qui regarda courageusement l'assemblée menaçante.
— Il nous menace ! .V bas Didelod ! A bas !
— Si vous me forcez à lermer l'usine, je ne la rouvrirai pas!
— Et tes commandes, tu les feras exécuterez à Steingel ?
— En Allemagne? Canaille! A l'étranger?
— .Vh ! Tu veux -nous faire crever de faim, brigand ! Tu fabriqueras de l'autre côté de la frontière, voleur! On te fera ton affaire, avant, et on s'emparera de ton usine !
Des chaises, lancées de la salle, s'abattirent, avec un bruit terrible, sur l'estrade. Grangel, debout, épouvanté, cria des phrases qu'on n'entendit pas. Gandin et Maurice Didelod, se jetant vers l'escalier, firent une trouée dans la foule tumultueuse et exaspérée. Tournemarie,
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armé d'une matraque, détacha à Gaudin un revers qui ensanglanta le front de l'instituteur. Maurice, debout sur les premières marclies, envoya à Tournemaric un coup de poing si rude.au milieu de la figure, que l'ébéniste tomba dans les bras de ses amis. Une ruée se fit vers l'estrade. .Mais, devant Didelod,déjà Grangel et ses assesseurs s'étaient précipités. Un corps à corps eut lieu, des bras se levèrent et s'abattirent, des hurlements retentirent. Gaudin et Maurice couvrant le député de Lehrange, s'élancèrent comme des furieux et dégagèrent le milieu de la salle. Didelod, bousculé, frappé, son chapeau défoncé, sa cravate arrachée arriva porté par Maurice jusqu'à l'entrée.
Mais, là, un groupe de grévistes, massé devant la sortie, fonça sur eux et la mêlée redevint furieuse. Didelod, acculé à la muraille sentait le souille lui manquer. 11 hurla : Assassins ! Il allait tomber, soutenu seulement par son fils, qui se serrait contre lui, frappant des pieds et des poings avec une vigueur inlassable. Dans la confusion, brusquement, la lumière disparut, et la nuit se fit sur les combattants. En même temps, Didelod se sentit entraîné hors de la foule. Après quelques pas rapides, il aperçut une faible clarté et se trouva dans un sous-sol, entre son fils et le locataire de la salle des fêtes.
— Dieu merci, monsieur Didelod, dit cet homme, vous voilà hors d'affaire !
— Ah ! Les scélérats ! fitle député, en respirant aveé effort. Mais oii sommes-nous?
— Dans les dessous de la scène oîi, par une petite
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porte, j'ai réussi à vous pousser, après avoir éteint la lumière électrique. Ah ! Il n'y a pas meilleur calmant que l'obscurité. Je n'ai jamais vu une a>semblée, si turbulente qu'elle fût, résister au coup du compteur.
— Mais Gaudin ? s'écria le député de Lehrange. 11 est resté aux mains de ces cannibales. Ils sont capables de l'avoir tué.
— Je vais voir.
Il laissa les deux messieurs Didelod, en présence l'un de l'autre. Dans cette cave, entendant encore les hurlements de la foule, ils se regardèrent :
— Tu n'as pas de mal? demanda le père à son fils en lui pressant la main.
— Non, papa, rien du tout ! Mais toi ?
— Oh ! Quelques contusions.... Mais les coups les plus rudes que j'aie reçus sont au cœur. Les ingrats! Les lâches! Ils m'ontrenié, frappé!
Des larmes roulèrent dans les yeux du député, humilié, blessé dans toutes ses croyances. Son (ils le serra vivement dans ses bras, et essayant de le consoler:
— Ils sont égarés. Ils ne pensent pas ce qu'ils ont dit. Ils regretteront ce qu'ils ont fait.
— Oui, ils le regretteront. Mais trop lard ! J'ai vu clair dans leur esprit. Ils ne sont pas mûrs pour le progrès. Ils ne comprennent rien, en dehors de leurs intérêts immédiats. Ce sont des jouets dans la main de chefs, qui peuvent être détestables, comme nous l'avons vu ce soir. L'àme populaire, hélas, privée d'idéal, est devenue atroce. Quelle besogne avons-nous faite, en essayant d'éclairer ces hommes avec les seules lueurs
de la raison? La brute humaine est lâchée, à présent. Qui la domptera?
li'entrepreneur de fêtes revint. II était seul :
— Xe voustourmentezpas pour M. Gaudin, monsieur le député. 11 est chez moi, où il se remet.
— Est-il donc blessé?
— Assez sérieusement. Mais non dangereusement. Je le ferai panser. Il a la peau de la tète rabattue sur l'oreille...
— Le malheureux !
— Il ne s'inquiète que de vous. Il vous supplie de vous éloigner avec monsieur Maurice. Mais je dois vous dire que votre voiture, qui attendait à la porte, a été mise en pièces, et que votre cocher a été chassé, avec vos chevaux, dans les rues de Lehrange.
Un sourire attristé crispa le visage de Didelod. Il fit do la main un geste d'insouciance :
— C'est le moindre mal qu'ils aient fait, aujourd'hui. Eh bien ! Maurice, quand la rue sera libre, nous nous en irons à pied.
— Si vous le permettez, monsieur le député, je vous reconduirai dans mon cabriolet. Ce sera plus sur.
— Soit. Je vous remercie.
— Je vais atteler. Et, par la porte de derrière, vous sortirez bien tranquillement.
Pendant que le père et le fils se tiraient ainsi, sains et saufs, de la bagarre, les plus enragés manifestants, sous la conduite de Stylb, de Tournemarie et de Grangel, s'étaient répandus dans les rues, criant et chantant, au grand effroi des bourgeois de la ville réveillés dans
leur premier sommeil. Quelques fenêtres s'ouvrirent, des formes parurent, éclairées vaguement, auxquelles des pierres furent lancées avec des injures. Tournemarié, la figure enflée des coups que lui avait portés Maurice Didelod, brailla :
— A la Pomme de Pin !
Un cortège se forma, composé d'une centaine des plus furieux, qui arriva devant le cabaret, força la porte, réveilla le patron, et fit allumer dans les salles, réclamant à boire, sous menace de tout casser. Aussitôt Stylb monta sur une table et prit la parole :
— J'imagine, citoyens, que vous êtes à présent débarrassés des illusions que vous aviez conservées sur le socialisme de votre patron.
— Il n'est plus notre patron !
— C'est ce que l'avenir prouvera. Bien souvent le parti ouvrier a formulé ainsi de définitives ruptures avec le patronat, qui sont demeurées précaires. Vous prenez, sur le moment, de belles résolutions. Mais vous manquez de persévérance, et, au bout d'un temps assez court, votre résistance s'afTaiblit et vous finissez par céder... C'est ainsi que la classe capitaliste a toujours eu raison de vous. Mais, cette fois, vous avez une occasion unique de vous montrer fermes. Votre patron est aussi votre député, et le plus ambitieux des hommes. Vous formez son collège électoral. Vous disposez de son sort. El il ne joue pas, vis-à-vis de vous, que sa fortune industrielle, mais encore sa fortune politique. Ce qui va se passer à Lehrange aura donc une importance toute particulière. Le prolétariat entier va avoir
les yeux fixés sur vous. En réalité l'anibition de Didelod combattra pour vous contre lui-même. Et il sera obligé de désarmer, conpime patron, pour ne pas ruiner à jamais sa popularité, comme député. Voyez quelle force cela vous donne, et apprêtez-vous à en profiter.
— Mais s'il ferme son usine, comme il l'a annoncé?
— >'ous sommerez le gouvernement de la faire rouvrir.
— La Chambre est en vacances, il ne pourra pas y avoir d'interpellation...
— Tant mieux ! Nous agirons révolutionnairement. La propagande par le fait. Nous reprendrons le travail, sans Didelod, et nous attendrons que le gouvernement intervienne.
— Pendant ce temps-là, Didelod est liomme à faire fabriquer à Steingel, comme il nous en a menacé.
Grangel se leva alors le visage enflammé et, d'une voix perçante, il cria :
— • Nous irons alors demander à nos frères, les ouvriers allemands, de se désintéresser d'une entreprise criminelle, et de faire cause commune avec nous, contre les exploiteurs de l'humanité! Pacifiquement, les mains ouvertes et tendues pour une accolade cordiale, nous irons à Steingel accomplir l'œuvre de solidarité.
— Mais si on nous arrête à la frontière?
— Qui? Les douaniers d'Alsace-Lorraine? lis seront débordés, par notre flot tranquille et amical... C'est l'affaire d'une heure de marche. Nous prendrons avec
nous les femmes et les enfants. La manifestation aura ainsi son véritable caractère. Et, si nous obtenons que nos frères de labeur se refusent à l'exécution de projets abominables, la cause aura fait un pas immense dans la voie de l'internationalisme.
— Mais est-ce l'intérêt des Allemands de nous prêter leur concours?
— Seraient-ils socialistes, s'ils s'y refusaient ?
— Et s'ils sont avant tout Allemands ?
— Vous les calomniez !
— Oubliez-vous ce que leurs chefs ont toujours affirmé ? Ils répudient formellement l'internationalisme, en ce qui touche à la guerre. Ils se sont déclarés patriotes, avant tout. Et, aux derniers Congrès, ils ont formulé d'étranges vœux, en l'honneur d'une Allemagne plus grande, plus forte et plus prospère, ce qui était une explosion de particularisme bien singulière. Ne craignez-vous pas qu'avec nos grandes idées de dévouement à la cause universelle, nous ne soyons des dupes ? Et n'est-ce pas risquer une redoutable aventure que de compter sur le désintéressement des Allemands, dans une affaire où est engagée l'industrie française? Votre conception d'un appel à la solidarité ouvrière est un peu simpliste. Vous faites du sentiment, quand il ne s'agit que de nos intérêts. Prenez garde...
Ces sages paroles, prononcées par un contremaître de Lehrange, soulevèrent une tempête de protestations de la part des grévistes de l'établissement Neumans, enragés de résistance et décidés aux pires solutions. Tournemarie, avec une véhémence que redoublait la
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douleur de sa figure tuméfiée, monta à son tour sur la table el cria :
— Etes-vous des hommes? Vous savez, moi, ce que j'ai fait ! Je suis prêt à recommencer ! Gomment briserons-nous les résistances qu'on nous oppose si nous nous arrêtons devant le premier obstacle ? Il n'y a pas de révolutions pacifiques. Il faut renverser avant de reconstruire. Et ce n'est pas avec de la modération que vous changerez l'ordre social. Du courage ! Que chacun soit fidèle à son devoir et l'avenir est à nous !
L'Internationale, entonnée par ces furieux, retentit jetant lépouvante dans tout le quartier. Les bras levés, les bouches tordues et les yeux menaçants, cette foule, dans l'atmosphère des liqueurs, de la bière et du tabac, offrait un" spectacle de brutalité terrifiante. C'était la force aveugle débridée et prête à toutes les violences. L'hymne révolutionnaire achevé, Stylb reprit la parole :
— Vous êtes donc résolus à lutter contre les projets liberticidesde Didelod, avec la dernière énergie?
— Oui! Oui!
— C'est bien ! Mais, en même temps que je vous recommande l'énergie, je vous conseille la prudence. Tout désordre inutile doit être soigneusement empêché. Veillez-y. Il est inutile d'alarmer la population de la ville, et de la mal disposer pour vous. Donc, pas de manifestations sans but, pas de cris vains. Demain, l'officier, tombé victime de la grève, sera conduit à la gare par ses camarades. Laissez-les faire, sans protester. Ecartez-vous de la cérémonie. Ce mort n'a plus
rien à attendre de nous : ni malédiction, ni pitié. En somme, il a été sacrifié par la société bourgeoise qu'il défendait. Il nous faisait obstacle, nous l'avons supprimé. C'est fini. Ce n'est plus qu'un homme. Qu'il descende en paix dans la terre. A l'heure de la cérémonie, réunissons-nous, à l'autre extrémité delà ville, pour aller manifester à l'usine Didelod. Là, nous verrons ce que nous avons à faire. S'il convient de se diriger sur Steingel, nous n'aurons que la frontière à traverser, et, en une heure, nous serons aux établissements Reismann. Acceptez-vous mon programme?
— Oui!
— Eh bien ! Demain malin, à dix heures, au pont du faubourg, et de là à l'usine. En attendant, rentrons chacun chez nous, dans le plus grand ordre et en silence.
La foule des manifestants s'écoula, et Stylb avec Grangel demeura dans la salle. Le cabaretier vint prendre humblement leurs ordres. Il n'avait pas été payé des consommations bues, et s'en inquiétait. Stylb lui mit quarante francs dans la main. Puis, avec l'instituteur, il gagna la rue devenue silencieuse. Ils s'arrêtèrent, un instant, à respirer l'air de la nuit, délicieux au sortir de celte salle chaude et puante. Ils allèrent silencieux, entendant au loin les pas de leurs compagnons qui résonnaient sourdement sur le pavé. Au détour d'une ruelle, brusquement ils aperçurent une forme noire qui s'avançait. Ils attendirent, et, conduit par une petite fille, ils reconnurent le curé de Lehrange.
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— Eh ! Monsieur l'abbé, fit Grangel, avec un rire sardonique, il est bien tard pour aller par la ville...
— .Alon ministère est de toutes les heures, monsieur Grangel, dit gravement le prêtre, qui avait reronqu l'instituteur à la voix.
— Et où allez-vous comme ça ?
— Porter les secours de la religion, à un pauvre homme qui se meurt.
— Grand bien lui fasse, s'il croit à vos momeries! ricana Stylb.
Le prêtre regarda attentivement celui qui venait de parler :
— Vous êtes, sans doute, monsieur, si j'en juge par vos paroles, de ceux qui viennent de me priver de mon traitement, de déménager mon église et de ruiner la fabrique. Grand bien vous fasse, aussi! Mais ce que vous n'avez pas pu me prendre, c'est la conliance de mes paroissiens, ce que vous n'avez pu détruire, c'est l'espoir en un Dieu secourable. Regardez au-dessus de nous. Il est, dans le ciel, des lumières que nul bras humain, fût il tout puissant, ne pourra jamais éteindre 1
Le prêtre toucha du doigt l'épaule de la petite fille arrêtée près de lui :
— Viens, mon enfant, ton père soufTre, ne le faisons pas attendre. Bonsoir, messieurs.
Il se découvrit, montrant sa tête blanche aux deux hommes et se perdit dans l'obscurité avec son guide.
Grangel et Stilb demeurés seuls, conservèrent le
silence. Leurs yeux, comme attirés par une puissance supérieure, se fixèrent sur les étoiles brillantes et immobiles qui scintillaient dans l'immensité, et, saisis par cette harmonie, cette grandeur et ce mystère, ils continuèrent leur chemin, troublés et mécontents.
HortenseTournemarie, comme elle yavait été conviée par M. Didelod, vint se réfugier, le soir même à Badonviller. Les domestiques avaient fini de dîner, quand elle arriva au château. La femme de chambre de Laurence avait reçu des ordres, et emmena discrètement la jeune fille à la chambre préparée pour elle. Ainsi elle lui évita de se rencontrer avec les autres serviteurs de la maison, très montés contre les grévistes, par un esprit de classe qui les portait eux, gens de maison, à mépriser profondément les ouvriers. Ils avaient, pendant tout le repas, commenté les événements du jour, et vigoureusement invectivé sur le compte de l'assassin du lieutenant Maubrun. Au fond, la mésaventure de leur patron avec ses ouvriers ne leur déplaisait pas, mais ils sentaient, tout de même, leur bien-être personnel menacé par la grève, qui pouvait apporter du trouble dans la maison Didelod. Et, à ce titre, ils se prononçaient énergiquement contre le mouvement.
Le maître d'hôtel, bel homme à barbe soignée, avait déclaré avec autorité que tous« ces cocos-là, étaient de la basse crapule », avec laquelle il n'y avait pas d'ordre social possible et que si « lui, il était le gouvernement »,
il ne tolérerait pas un seul instant des infamies comme celles qui venaient d'être commises. D'ailleurs, il était à prévoir que le sieur Tournemarie allait être fourré sous clef, et envoyé à Cayenne, pour méditer plus à -'aise sur la question sociale. L'arrivée d'Hortense avait donc jeté un peu de contrainte dans ces épanchements. Mais la précaution prise par M'"^ Didelod, de supprimer le contact entre les gens de service et la pauvre fille, avait empêché toute manifestation.
Le lendemain matin, de bonne heure, après une nuit sans sommeil, Hortense s'adressant à la femme de chambre, qui représentait pour elle l'autorité des maîtres, demanda que la permission lui fût donnée de se rendre à la ville. Elle. voulait acheter un voile de crêpe, avant de se diriger vers la petite maison du faubourg où devait avoir lieu la cérémonie, bien restreinte, autorisée par l'administration préfectorale. Il lui fut répondu qu'elle avait -toute liberté de s'absenter, et de la part de Laurence, la femme de chambre lui remit une somme d argent. Les larmes aux yeux la jeune fille remercia, et sans parler à personne elle prit le chemin de Lehrange. Les premières boutiques s'ouvraient, quand elle arriva. Elle entra chez un marchand de nouveautés, oîi elle était bien connue. Le patron, avec ses commis, prenait le café au lait quand elle parut. Ils étaient gais, et, de la rue, Hortense les entendait parler et rire. A sa vue, ils devinrent graves et silencieux. Le contraste, entre leur attitude du moment et leur gaité de la minute précédente, était si sensible, que Hortense en demeura interdite. Elle regarda ces gens qui l'exa-
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minaient avec des regards contraints, se demandant si la douleur qui laccablait était visible pour les indifférents, ou bien si la révélation de son attachement pour la victime de la grève était déjà publique. Elle acheta un voile de crêpe, des gants noirs, et se relira, sans avoir osé demander une explication. A la maison mortuaire, déjà tendue de deuil, un piquet de dragons gardait les approches, mais l'ordonnance Chauvin la fit entrer. Là, à Tabri de toutes les curiosités, assise en un coin retiré, près d'une fenêtre ouverte sur le jardin, mais dont les persiennes étaient fermées, elle pria et pleura librement. Vers dix heures, elle entendit le pas lourd des hommesquitransportaientle cercueil hors delamaison , puis des murmures de voix parvinrent jusqu'à elle, de piétinements sur le sable, un bruit de foule qui indiquait l'arrivée des assistants à la cérémonie. Enfin des paroles prononcées sur un ton élevé, et Hortense comprit à certains mots qui, de loin, parvenaient jusqu'à elle que des allocutions étaient prononcées, devant le cercueil de l'onicier. Elle reconnut la voix de M. Didelod, qui faisait l'éloge de la discipline pour l'honneur de laquelle Maubrun était mort. Puis, il y eut un silence, et des psalmodies succédèrent aux discours. Mais l'assistance était moins attentive aux prières qu'aux harangues, car, sous la fenêtre, près de laquelle se tenait Hortense, bouleversée et tremblante, des conversations s'engagèrent, dont le bourdonnement asse'', confus montait jusqu'à la jeune lille. Elle ne prêtait aucune attention à ce .qui se di.sait, toute à sa douleur, lorsque le nom de Tournemarie, à deux reprises pro-
nonce, troubla son recueillement. Elle prêta l'oreille, et elle entendit ces bribes de conversation :
— Il avait déjà essayé d'assassiner Maubrun, et, sans l'échauffourée de la caserne des dragons, qui a amené le sac du commissariat de police, ce Tournemarie aurait été à l'ombre. Mais ses camarades l'avaient délivré, et il est hors de doute que ce soit lui qui ait tiré le coup de revolver sur ce pauvre Maubrun...
Le cœur d'Hortense s'arrêta. Sa bouche s'ouvrit pour un cri d'horreur, en entendant accuser son père d'avoir tué son amant. Mais elle demeura sans souffle. Elle voulut se lever, sortir, interroger, voir quels étaient ceux qui portaient cet affreux témoignage. Les forces lui manquèrent. Epuisée par des angoisses prolongées, écrasée par ce coup nouveau, elle battit l'air de ses bras. La nuit s'étendit devant ses yeux. Elle se laissa retomber sur son siège, et perdit connaissance. Quand elle reprit possession d'elle-même, le silence s'étendait sur le jardin. Le convoi venait de partir pour la gare. La solitude régnait dans la maison. Elle se leva, sortit dans le vestibule, vit les tréteaux noirs débarrassés delà bière, et sinistres dans la verdure et les fleurs. Elle poussa un cri, auquel l'ordonnance Chauvin, resté comme gardien, accourut avec une compassion empressée :
— Eh ! Quoi, mademoiselle, vous êtes encore là"? Je vous croyais partie pour la gare, avec ces messieurs. Est-ce que vous ne deviez pas accompagner mon pauvre lieutenant jusqu'à Paris?
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Horlense regarda l'ordonnance avec angoisse et, à voix basse, elle dit :
— Je le voulais, mais, maintenant, je crois que je n'en ai plus le droit.
— Pourquoi donc?
— Chauvin, est-ce que vous n'avez pas entendu parler do celui qui aurait tué votre maitre?
— Ah ! Mademoiselle, il y a des bavards qui ne savent quoi inventer !
— Il ne s'agit pas d'un bavardage, mais d'une accusation précise. Est-ce que vous navez pas appris qu'on accusait mon père d'avoir tiré le coup de revolver...
Elle ne put achever, et s'affaissa sanglotante. Le brave Chauvin s'empressa auprès d'elle :
— Voyons, mademoiselle Hortense... s'il fallait croire tout ce qu'on dit... Dans une bagarre pareille... Gomment peut-on savoir ce qui se passe exactement?... J'étais là, moi, et je vous jure que je ne me risquerais pas à accuser votre père... C'est vrai qu'il avait déjà essayé, la veille, et qu'il était mal disposé envers mon lieutenant...
— Il n'y a eu, dit-on, qu'un coup de feu tiré... On affirme que c'est par lui et il est bien vraisemblable, en effet, qu'il en soit ainsi... Et puis, ne suffit-il pas qu'on affirme : C'est Tournemarie, le meurtrier, pour que je ne m'expose pas à ce qu'on me reconnaisse suivant le cercueil de sa victime... Le frère du pauvre Edouard est là, je ne dois pas paraître devant lui. ..
Elle ne pleurait plus; son visage avait pris une gravité douloureuse. Elle demeura, dans le jardin, assise
sur un banc, où tant de fois, par les soirs tiédes elle s'était attardée auprès de celui qu'elle aimait. Elle pensait : Que devenir, à présent, et quelle existence se prépare pour moi ? Me retrouver en face de mon père me serait impossible. Et, cependant, je nai pasle droit de quitter ma famille. Ma mère et ma sœur ne sont pas responsables de ce qui arrive. Elles auront d'autant plus besoin de moi que mon père va leur manquer. Si, comme il est probable, on l'arrête, il sera condamné. Et notre misère sera accrue parle mépris qui s'étendra sur nous. On est sans indulgence pour les j»arents d'un meurtrier et, volontiers, on fait remonter jusqu'à eux la responsabilité de son crime. L'injustice humaine est sans limites et les préjugés mènent le monde. Je serai donc deux fois frappée et dans mon amour, et dans mon orgueil. Deux fois victime de mon père. Elle fut interrompue par Chauvin qui lui disait :
— Il ne faut pas vous ravager comme ça, mademoiselle Hortense. Monsieur en serait bien fâché, s'il vous voyait.
Un mélancolique sourire passa sur le visage de la jeune fille, à cette naïveté du soldat. IMais Chauvin dit aussitôt une chose qui changea le cours des idées d'Hortense :
— Venez donc, plutôt, dans la chambre démon lieutenant. Personne n'y est encore entré que moi, et si, parmi les objets qui lui servaient tous les jours, il s'en trouvait quelqu'un qui pût vous faire plaisir, en mémoire de lui, je prendrai sur moi de vous le donner...
— Oh ! Bon Chauvin, oui, je veux bien... montons...
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Us gagnèrent la chan)bre. KUe était rangée, en ordre parfait. Sur la table, les cigarettes, le livre commencé, un coupe-papier en ivoire. Sur la cheminée, des photographies de la mère et du père de Maubrun. Une petite pendule ancienne, en écaille gravée de cuivres, continuait de marquer les heures que ne vivait plus le pauvre garçon. Sur la table de nuit, une petite boîte en argent, contenant des allumettes, et marquée au chiffre E. M. Que de îo'xs, Hortense avait vu Edouard prendre cette boîte, pour allumer sa cigarette. Elle la retourna du doigt et dit :
— Je voudrais emporter cette boîte.
— Prenez-la, mademoiselle Hortense, mais c'est bien peu de chose.
— Cela me sufiit, et je ne voudrais pas un objet de valeur.
— Ah! Mademoiselle, dit Chauvin, monsieur vous connaissait bien. Il disait de vous : il n'y a pas plus honnête et plus désintéressée.
A ce témoignage suprême de l'affection de son ami, la jeune fille ramena son voile sur son visage pour en masquer le bouleversement. Elle prit la petite boîte dans sa poche, et tendant la main à l'ordonnance.
— Merci, mon brave Chauvin, et adieu.
— Oh ! Pas adieu, mademoiselle Hortense. On se re verra...
Elle ne répondit pas, descendit l'escalier d'un pas ferme, traversa le jardin, et s'éloigna. Elle suivit la rue, gagna le faubourg et se dirigea vers la gare. Arrivée place de la mairie, elle fut arrêtée par un ras-
semblement. Elle se jeta de côté, pour n'êire pas vue. Maiselle ne put se dispenser de regarder, et, entre deux agents en bourgeois, suivi par cent curieux et tous les polissons de la ville, elle reconnut son père. Il s'avançait très pâle, nu-tête, les vêtements en désordre, comme s'il avait soutenu une lutte désespérée, contre les hommes de police. Ceux-ci le serraient fortement et derrière eux la cohorte des badauds criait : C'est l'assassin ! C'est Tournemarie ! Un sourire de rage crispa les lèvres de l'ouvrier, il lança des regards furieux sur ses poursuivants, et passa sans mot dire. Sous le porche de la mairie les agents et leur prisonnier disparurent. La foule, attroupée, demeura sur la place, commentant l'arrestation, et Ilortense, palpitante poursuivait son chemin. A la gare, les abords du quai étaient gardés. Mais cette femme vêtue de noir ne paraissait pas devoir être écartée de la cérémonie Le général, le sous-préfet, et tout l'état-major étaient rangés devant la voie. Un fourgon à bagages attendait, tout ouvert, que l'on chargeât la bière. M. Didelod et son fils causaient avec un jeune homme, en deuil, que, à sa ressemblance avec Maubrun, Hortense reconnut pour le frère de son amant. Autour d'elle, on parlait de choses indifférentes, la vie ordinaire et ses préoccupations reprenant possession de tous ces hommes réunis par une commune obligation sociale. Le député de Lehrange disait au jeune Maubrun :
— Vous mettrez cinq heures, pour aller à Paris. Vous aurez largement le temps de déposer le corps à l'église...
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— Mon père sera à la gare, pour nous recevoir... Il fera un efl'ort considérable, car il est bien souffrant...
Le sous-préfet s'approcha de M, Didelod, et d'une voix vibrante de satisfaction :
— Mon>ieur le Député, je vous annonce que l'assassin vient d'être arrêté. Il est à la mairie, en attendant qu'on le transfère à la prison...
— Où a t-il été pris?
— Chez lui, où il a eu l'audace de rentrer, comme si rien ne s'était passé... Il a, du reste, fait une résistance furieuse. Il a fallu quatre hommes pour le descendre, au milieu des cris de sa femme et de ses enfants. C'est une affaire heureusement terminée. Il aurait parfaitement pu. par les Ardennes, gagner la Belgique, et on nous aurait accusés de l'avoir laissé fuir.
Un coup de cornet interrompit la conversation. Une locomotive, qui manœuvrait sur la voie, en avant du train, s'approcha lentement et fut accrochée par les hommes d'équipe. Toutes les personnes présentes sur le quai se rassemblèrent et se découvrirent. Quatre facteurs saisirent le cercueil, l'enlevèrent, et le poussèrent dans le fourgon. Un grand silence se fit, puis la porte à coulisse fut fermée par l'employé, et Ilortense demeura, les tempes serrées, le cœur lourd, les yeux troubles, devant le fourgon qui contenait tout le bonheur de sa vie. Un atroce désespoir s'empara d'elle. En un instant, comme par un mirage soudain, elle entrevit l'avenir affreux qui l'attendait : la famille abandonnée, les enfants misérables, le père sous les verrous, la mère gémissante et aigrie. La force, pour
supporter ce poids de douleur, lui manqua, et comme au signal du départ, tous les assistants se reculaient, elle, brusquement, fit deux pas rapides en avant et se jeta sur la voie, devant le train. Un cri brusque jaillit de toutes les poitrines, On vit déjà la jeune fille broyée par les roues, mais, plus prompt encore quelle, Maurice Didelods"étailélancé,ravaitrattrapée et tiréeenarrière. Le ciel devint sombre, devant les yeux d'Hortense, les bâtiments de la gare tournèrent, avec une folle rapidité, un tumulte emplit ses oreilles. Elle s'évanouit, pendant que le train emporté dans un mouvement plus rapide disparaissait à une courbe de la ligne.
Quand elle retrouva le sentiment de ses maux, elle était dans le cabinet du chef de gare, et M. Didelod lui tenait la main :
— Eh bien ! mon enfant, dit le député, vous nous avez fait une terrible peur ! Voyons ! Il s'agit d'être raisonnable... Que diable! Vous ne manquez pas d'amis... On ne vous abandonnera pas... Oui! Je sais bien... Vous avez du chagrin... Hélas! C'est la vie... Mais vous faire écraser par un train, et, devant toutes les notabilités de la ville... Allons ! Vous allez me promettre d'être sage, hein? Sinon, je vous fais conduire à l'hôpital, et garder à vue... Nous avons des devoirs à remplir vis-à-vis de nos administrés... Etvous, particulièrement, vous êtes digne d'intérêt... Parlez-moi... Ne restez pas immobile et muette... Qu'est-ce que je puis faire pour vous ?
D'une voix tremblante la jeune fille répondit :
— Promettez-moi que vous n'abandonnerez pas ma
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mère et mes sœurs, quand elles seront sans ressources.
— Mais vous serez là, pour les aider, mon enfant... Du reste, vous pouvez compter sur moi... Je m'y engage bien volontiers...
— Je sais que vous êtes généreux et bon... Promettez-moi, aussi, de ne pas charger mon père, et de tâcher de le sauver, si c'est possible.
— Je lui ferai venir un avocat de Paris, déclara M. Didelod très ému par les mornes supplications de la jeune fille, qui semblait ne plus se compter au nombre des vivants.
— Soyez béni, monsieur Didelod. Je prierai pour vous de tout mon cœur, tant que je vivrai.
— Longtemps, alors, n'est-ce pas, mon enfant? dit le député, en essayant de sourire.
Hortense agita la tête sans répondre, et fit un effort pour se lever. Elle se mit sur ses pieds, péniblement.
— Voulez-vous que je vous fasse reconduire chez vous, dit Didelod soucieux en pensant qu'elle allait s'en aller, toute seule, par la ville.
— Non. Merci, monsieur. Je vais partir à pied, cela me fera du bien de marcher.
— .Uors, venez donc avec moi.
Il ouvrit la porte du cabinet et, par le quai, il fit sortir la jeune fille, dans la cour de la gare. Une fois encore elle lui dit adieu, en le remerciant avec effusion, et lentement elle s'éloigna. Il regarda, pendant un instant sa silhouette noire qui se perdait sous les arbres,
puis se dirigeant vers sa voilure, près de laquelle son fils l'atlendait ;
— Voilà une pauvre fille, qui est dans un triste état ! Tu lui as sauvé la vie, mais je me demande si tu lui as rendu un grand service. Elle est hantée par l'idée de la mort, et tôt ou tard...
Il monta dans sa Victoria et dit à son cocher :
— A la mairie. Allons voir cette canaille de Tournemarié... Puis, nous irons prendre des nouvelles de Gaudin, pour finir sur une bonne impression.
A la même heure, devant la grille d'entrée de l'usine Didelod, sur la large place plantée d'ormes séculaires, une foule d'ouvriers, accompagnés de femmes et d'enfants, était rassemblée. Dans l'intérieurde l'établissement pas une forme humaine n'apparaissait. Un grosdogued'Ulm, appartenant à Maurice Didelod, était étendu au soleil, devant la porte des bureaux. Il ne daignait môme pas leverla l^ête. Les hautes cheminées, qui se couronnaient d'habitude de noirs panaches de fumée, montaient froides et nues dans le ciel. Le silence, la solitude, l'abandon, au lieu du bruit, du mouvement etde la vie, voilà ce que trouvaient à Lehrange les ouvriers en grève. Slylb et trois délégués sonnèrent à la grille d'entrée. Le concierge parut et vint parler aux visiteurs. Il les connaissait parleur nom. Il affecta de les traiter comme des étrangers :
— Que désirez-vous, messieurs ?
— Parler à M. Didelod.
— Il n'est pas ici.
— Alors au directeur qui le représente.
— Le directeur, malade, est absent.
— Il n'y a donc personne?
— Un des ingénieurs, M. Cottereau, travaille dans son bureau. Voulez-vous que je lui demande s'il peut vous recevoir ?
— Oui.
Le concierge s'éloigna. La foule s'était groupée sur les talus de la place, et, assise sous les grands arbres, commençait à manger les provisions apportées pour le déjeuner. Il était onze heures. Et, comme toute manifestation, en France, si violente soit-elle, conserve toujours un air de gaîté populaire, la démonstration menaçante, décidée contre M. Didelod, commençait par un déjeuner sur l'herbe. Stylb et ses deux compagnons attendaient, en marchant devant la grille toujours fermée. Le dogue continuait à dormir dans la poussière. Le concierge reparut. Il ouvrit la petite porte et dit :
— Si ces messieurs veulent me suivre.
Les trois hommes entrèrent. Une fois dans la cour, les deux ouvriers tutoyant le concierge :
— Eh bien! MuUer, tu ne nous connais donc plus, maintenant?
— Je ne connais pas les gens qui font du vilain.
Il montra les murailles calcinées du bâtiment de l'administration :
— Si jamais j'aurais cru ça de vous, par exemple !
— Tu sais bien que ce sont les gens de chez Neumans, et les vauriens de Lehrange qui ont mis le feu.
— N'empêche que vous êtes avec eux, aujourd'hui. Alors? Qui s'assemble se ressemble !
Il ouvrit une porte, les fit entrer et dit :
— Attendez ici, je vais prévenir M. Cottereau. Il sortit.
— Le grand chef se dérobe, dit Stylb.
— Dame ! Ecoutez donc, citoyen Stylb, après la séance d'hier soir. Il n'est pas habitué à ce qu'on le bouscule, M. Didelod.
— ■ Il en verra d'autres. Le patronat entre dans l'ère des difticultés. "
— Il mettra la clef sous la porte, comme il nous en a menacés.
— Nous prendrons les ateliers, et nous y installerons une coopérative.
— Qui nous fournira un fonds de roulement?
— L'État.
— Il n'a déjà pas de quoi boucler son budget !
— La nécessité le contraindra aux grandes réformes financières.
— Savez-vous qu'il faut des millions, pour faire marcher une grande affaire comme celle ci.
— On les trouvera. Et vous toucherez votre part des bénéfices, au lieu de trimer, d'un bout de l'année à l'autre, pour enrichir un patron.
— Oh ! Ça ne sera pas trop tôt !
Muller interrompit l'entretien :
— M. Cottereau vous attend.
Ils entrèrent dans le bureau de l'ingénieur, qui mettait la dernière main à un dessin de machine. Il se leva,
lit signe aux visiteurs de s'asseoir, et s'adressant aux deux ouvriers :
— Qu'est-ce qui vous amène?
— Nous aurions voulu, monsieur Coltereau, parler à M. Didelod.
— Il faut aller pour cela à Badonviller. Mais pas avant ce soir. M. Didelod, est en ce moment, à la gare de Lehrange, où il assiste à la levée du corps de M. Maubrun, l'ofTicier tué à l'usine...
Stylb, irrité de ce que l'ingénieur s'adressait aux deux ouvriers et paraissait décidé à l'ignorer, prit la parole avec un air insolent :
— Nous ne pouvons pourtant pas aller chercher M. Didelod sur la voie publique. Il a un bureau,... un siège social...
— Oîi qu'il soit, dit M. Cottereau, je ne pense pas qu'il. se tienne à votre disposition. •
— Et pourquoi donc ça?
— Parce qu'il peut lui convenir de se rencontrer avec ses ouvriers, qu'il a jusqu'ici traités comme des amis, mais il ne consentira jamais à discuter avec des gens qui, ainsi que vous, sont des entrepreneurs d'émeutes et des monteurs de coups...
— Ah! ça, monsieur l'ingénieur, vous n'êtes pas très poli...
Gottereau regarda Stylb dans le blanc des yeux :
— Et ce sont les rôles renversés, hein? Eh bien, c'est comme ça! D'ailleurs, je vous ai assez vu. Vos deux compagnons sont de braves garçons, égarés par vos mauvais conseils. Ils seront toujours accueillis
avec indulgence. Mais vous... Allons! Prenez-moi la porte, et au trot !
— Vous entendez comme on traite vos défenseurs! cria Stylb aux deux ouvriers, qui restaient froids.
— Assez causé! interrompit Cottereau. Prenez la porte, ou je vous fais sortir par la fenêtre.
C'était un blond et robuste lorrain de trente ans, qui aurait assommé Stylb d'un coup de poing. L'agitateur ne voulut pas risquer son prestige dans une lutte aussi inégale. 11 pâlit et balbutia :
— Nous nous retrouverons !
— Oui. Quand vous serez deux mille !
Il ouvrit la porte, bouscula Stylb jusque dans le couloir, et, arrêtant les deux ouvriers qui essayaient de suivre leur chef de file :
— Vous n'êtes pas honteux d'obéir à un pareil pleutre ? Voilà les gens pour qui vous risquez votre tranquillité, votre avenir, le pain de vos familles?
— Ah ! 3Ionsieur Cottereau, le patron a été bien intransigeant! Il n'a rien accordé de ce que nous lui demandions.
— Vous lui demandez l'impossible.
— Mais que va-t-il faire?
— Il vous l'a dit ; fermer l'usine.
— Et travailler àSteingcl?
— Naturellement. Il faut bien exécuter les commandes. A s'adresser aux Allemands, il va gagner Ireule pour cent, rien que sur les matières premières. Vous êtes fous ! Vous entendez, archi-fous, d'acculer M. Didelod à la nécessité de passer la frontière.
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— Mais quand rouvrira-t il l'usine?
— II est homme à ne la rouvrir jamais. Vous l'avez oulragé, frappé. . .
— S'il ne rouvre pas, c'est la guerre à mort ! Nous irons à Sleingel manifester.
— Ne faites pas ça !
— Pourquoi ?
— Ne faites pas ça! M. Reismann n'est pas un philanthrope comme M. Didelod. 11 ne plaisante pas. Il vous fera mitrailler. A Steingel, vous ne serez plus en France. Gare à vous !
— Eh bien! Nous verrons! Adieu, monsieur Cottereau.
— Vous vous rappellerez que je vous ai prévenus. Si M. Didelod était là, il vous parlerait comme moi. Prenez garde.
— Bonsoir.
Ils sortirent. Dans la cour, Stylb marchait rageusement, en les attendant.
— Vous avez mis le temps à me rejoindre! Que vous a-l-il dit ce polisson d'ingénieur? Il essayait de vous endoctriner?
— Il nous a conseillé de ne pas aller à Steingel.
— Preuve qu'il faut vous y rendre.
— Il prétend qu'on va nous mitrailler.
— Peuh! Stupidité! Sous quel prétexte ? Croyez-vous que le gouvernementallemand soit pressé de se mettre tout le parti ouvrier à dos, en répandant le sang d'une manifestation pacifique?... Non ! vous ne risquez rien. Si Steingel refuse de céder à vos demandes, la situa-
tion de M. Didelod, associé de Reismann, devient impossible. Il est à jamais perdu, politiquement.
— Et vous prenez sa place ?
— Je l'espère pour vous.
Lesdeux ouvriers seregardèrent. Ils eurent, en cetinstant, la vision très nette de la mauvaise foi de Stylb, et qu'ils étaient ses dupes. Ils devinèrent l'égoïste intrigue ourdie par ce politicien sans scrupules pour ramasser un mandai de député à la faveur de l'émeute, dût le sang couler. Mais leur veulerie habituelle les arrêta, quand ils avaient la bouche ouverte pour formuler les reproches et les accusations.
— Allons ! di-t Stylb, marchons !
Lesdeux compagnons, le front bas, l'esprit troublé, le suivirent.
Sur la route, les bouchons sautaient, les papiers gras marquaient le gazon de leurs taches blanches. Celte foule, partie pour une manifestation violente, oubliait, en ce moment, ses résolutions et se réjouissait sans arrière-pensée. M. Didelod était bien loin de leur esprit à tous. Ils n'avaient plus de colère, dans cette détente heureuse du repas, dans cet épanouissement de l'estomac satisfait. Si le patron, à cette minute même, était arrivé avec le café, i'eau-de-vie et des cigares, peut-être eùt-il été acclamé. L'âme inconstante de la foule était aussi préparée à la cordialité qu'à la colère. Mais ce fut Stylb qui se présenta, tout ;mimé par sa récente déconvenue, aigri par l'affront «i.duré, et secrètement inquiet du refroidissement de Sis deux compagnons. Il sentait la nécessité de chauf-
fer à blanc celle masse indécise. Il monla sur le talus de la roule, el, d'une voix slridenle :
— Eh bien ! mes amis, pendant que nous tardons à manifester, le maître de Lehrange n'hésite pas, lui, el déjà les ordres de fabrication sont donnés à Steingel. \'otre usine est fermée el les sous-ordres avouent que, pour vous donner une leçon, il est possible que M. Didelod ne la rouvre pas.
Un long murmure s'éleva de la foule, el les visages se rembrunirent.
— Plus que jamais, il est dope nécessaire de mettre Steingel en demeure de nepointvous faire une concurrence déloyale et meurtrière. La France ouvrière, intéressée au débat engagé entre votre patron et vous, suivra les péripéties de la lutte, el ne tardera pas à prendre parti pour les travailleurs contre ceux qui les exploitent. La manifestation, que vous allez faire, sera donc décisive. Et même si vous deviez éclabousser de votre sang le traité infâme conclu par Didelod avec Keismann, vous devriez à la cause du prolétariat de ne pas hésiter à marcher.
— En avant ! En avant! A Steingel !
Tous, maintenant, étaient debout, furieux, menaçants. Les cris et les injures se croisaient dans l'air, surexcitant les esprits déjà échauffés.
— Suivez-moi donc, commanda Stylb.
El prenant la tète de la colonne, il se dirigea par la grande route qui contourne l'usine, vers la plaine étroite qui sépare la France du pays d'Empire. Les femmes et les enfants s'étaient af lardés au rangement
des paniers sous les arbres. Les hommes, au nombre de sept à huit cents, avaient pris les devants, et pour se donner de l'élan, chantaient à pleine voix. Dans un nuage de poussière, ils dépassèrent l'usine et, au bout delà plaine, couverte de grasses herbes, dans lesquelles étaient couchées de lourdes vaches meusiennes, les hautes cheminées et les toits de tuile de Steingel se dressèrent. En travers du chemin, aussi, à cinq cents mètres de l'usine, se montra une ligne noire, qui parut, tout de suite, aux yeux exercés de ceux des manifestants, qui avaient faij. leur service militaire, être une troupe de cavalerie déployée. Les aciers des fourniments, les cuivres des coiffures brillaient. Et silencieuse, immobile, elle demeurait au bout du chemin, en avant de Steingel, attendant les arrivants qui foulaient de leurs semelles françaises, le territoire annexé. Une lourde contrainte appesantit brusquement l'élan de la manifestation. Les chants se firent plus sourds, les pas moins brusques. La marche continua, cependant, peut-être plus hostile et plus provocante. Stylb n'était plus en avant. 11 avait laissé passer les plus pressés, et marchait, maintenant, sur le flanc de la colonne. Arrivés à deux cents mètres de la troupe, les grévistes ne purent conserver la moindre illusion. Un escadron de hussards noirs de Brunswick barrait la route, et, un peu en avant de la ligne, un groupe de civils causait avec l'officier qui commandait le détachement. La manifestation continua d'avancer, sans hésiter, mais le silence s'était fait. Brusquement l'officier de hussards leva le bras, et un trompette, qui se tenait en arrière du groupe,
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fit entendre une aigre sonnerie. En même temps, un des civils, accompagné par rolficier, s'approclia et les manifestants purent reconnaître M. Reismann lui-même. Il venait crânement au-devant des grévistes de Lehrange et son visage n'annonçait rien de Ijon. Il arriva jusqu'à di.\ mètres du premier rang et passant devant le cheval de l'oflicier, il se campa au milieu de la route :
— Qu'est-ce que vous venez faire ici? demandat-ii.
Stylh, il faut lui rendre cette justice, ne failjlit pas, dans cette redoutable conjoncture. Il afTrontaM. Jules Reismann et répondit :
— Nous venons faire appel à la solidarité ouvrière des...
Il ne put achever. M. Reismann lui coupant la parole :
— Vous 1 Faites-moi le plaisir de vous taire! Vous nétes pas un ouvrier, vous n'êtes même pas du pays. Je ne veux rien entendre de votre bouche.
— Personne ne parlera, si ce n'est moi.
— Eh bien ! personne ne parlera. Monsieur le major, voulez-vous remplir vos devoirs militaires.
Le commandant des hussards, jeune et vigoureu.v cavalier sanglé dans son dolinan, le visage rouge et la moustache en flamme, salua et dit en français, avec un fort accent alleuiand :
— Ordre à tout rassemblement de se disperser, aussitôt les sommations faites, sous peine de la contrainte ordonnée par la loi.
11 donna un ordre au trompette, qui sonna pour la seconde fois.
— Vous avez entendu, fit M. Reismann. Il ne s'agit pas de plaisanter. Nous sommes, ici, en pays d'Empire, et on y observe la discipline exactement. Ce n'est pas comme de l'autre côté de la frontière, où impunément on peut jouer au jeu de massacre avec la tète des soldats. Ici, pas de briques, de pierres, ni de .boulons à jeter à la troupe. Ou bien aussitôt des coups de sabres et de carabines. J'ai été averti que vous veniez chez moi, pour débaucher mes ouvriers, en leur racontant des balivernes démagogiques. Sur-le-champ, je me suis fait envoyer de la cavalerie. J'aurais pu vous laisser procéder à un commencement d'exécution et venger mon beau-frère Didelod de vos outrages et de vos violences, en vous faisant fusiller comme des lièvres. Je ne l'ai pas voulu. Remerciez-moi de ma bonté et n'abusez pas de ma patience. Allez-vous-en, sagement, sans désordre, sans bruit et ne revenez jamais !
— Liberté! Fraternité ouvrière ! Solidarité sociale ! hurla Slylb.
Et la colonne entière répéta, à sa suite, les nobles paroles, si mal employées.
— Troisième sommation ! dit la voix sèche de M. Reismann.
Le trompette sonna une fois encore. Aussitôt, le major fit entendre un bref commandement, et ses cavaliers faisant une rapide conversion se déployèrent. La route un moment demeura libre, et seul M. Reismann s'y trouva avec l'officier.
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— En avant, hurla Slylb.
— En avant, répétèrent cent voix furieuses.
Et d'un élan les grévistes foncèrent du côté de Steingel, bousculant M. Reismann, devant qui le major se porta, en criant d'une voix perçante : Forwerlz ! En un instant, les hussards lancés en fourrageurs chargèrent la colonne sur les deux flancs, la coupèrent, et poussant devant eux, du poitrail de leurs chevaux cette masse désagrégée, qui se répandait en fuites éperdues, à travers les prés et les sillons, ils dégagèrent la route, au milieu de laquelle seul restait M. Reismann, entouré par le groupe de civils qui l'avait accompagné. Ce fut une minute tragique que celle où la cavalerie allemande se précipita sur la foule française. Les haines de race se manifestèrent en une poussée furieuse. Les hussards, le sabre levé, crièrent: hourra! en chargeant, les figures, rougies par la colère, les dents serrées. Les chevaux, eux-mêmes, s'animèrent, hennissants et emportés. Du reste, nulle résistance du côté de la colonne ouvrière, balayée, comme de la poussière par un large coup de vent. Des clameurs désespérées s'élevèrent du torrent des fuyards, maudissant les traîtres, et invectivant les massacreurs. M. Jules Reismann, impassible, leva dédaigneusement les épaules. Du point où il se trouvait, le spectacle de cette foule affolée qui fuyait, poursuivie par les hussards, était à la fois lamentable et grotesque. Sur le sol, en un instant évacué, gisait tout un assortiment de chapeaux et de casquettes envolés dans la précipitation du sauve-qui-peut. Des souliers même, avaient été abandonnés. Et bondissant, au galop de leurs che-
vaux, dans le bruil de la course, le tinlement des aciers, les hussards talonnaient celte débâcle humaine, activant sa fuite à grands coups de plats de sabre. Des hurlements forcenés s'élevaient de ce troupeau qui dévalait dans la poussière, au grand soleil. Tout se précipitait, sans retour d'énergie. Les plus jeunes avaient des ailes, les moins ingambes roulaient sur le sol, époumonés. Et, suivant la route, escorté de son trompette, le major, sabre au fourreau, sa cravache sous le bras, allait, tranquille et dédaigneux, au petit galop de son cheval. Arrivé au poteau frontière, il s'arrêta, fit un geste. Le trompette sonna le rassemblement. Et, dociles, aljandonnant la poursuite, les cavaliers se formèrent €11 colonne et barrèrent de nouveau la roule. Sur la terre française, désormais en sécurité, les fuyards ne s'étaient pas calmés, et la panique les avait entraînés jusqu'à l'usine Didelod. Les femmes et les enfants, attardés sur l'avenue virent soudain rouler, ■à grand bruit, une cohue hurlante et apeurée, croyant entendre encore galoper les hussards et claquer le plat des sabres sur les échines. Entraînés dans ce tumulte d'épouvante, ne comprenant pas qUel danger ces hommes fuyaient avec une telle frénésie, tous les enfants et toutes les femmes perdirent la tête, et poussant d'horribles cris, augmentèrent la déroute de leur nombre et de leur terreur. Sans s'arrêter, le flot des fuyards traversa la plaine, se répandit dans le faubourg lie Lehrange et, devant le pont de laVerveille, se reprit, se calma. D'abord éreintés, hors d'haleine, les manifestants restèrent sans voix et sans pensée. Puis, saisis
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brusquement de honte, en se retrouvant chez eux, et on constatant qu'ils avaient parcouru tout ce chemin sans être poursuivis, ces liommes voulurent expliquer leur désordre et leur crainte. Ils crièrent aux curieux qui s'amassaient :
— Les Allemands ! Les hussards ! Ils ont passé la frontière ! Us nous ont sabrés ! Vengeance !
Ils s'élancèrent sur le pont, lorsqu'à l'extrémité, du côté de la ville, une forme noire surgit, s'avança et lu tète de la colonne soudain s'arrêta reconnaissant llortense Tournemarie. Elle, nu-têle, le visage blême, marchait vers les grévistes, et parvenue à portée de la voix elle les menaça du pping en criant : •
— Vous n'avez de hardiesse que contre des Français ! Lâches ! Vous avez fui devant les Allemands ! Us se défendaient donc, eux ?
Un sourd murmure s'éleva de la foule, à cet insultant reproche. 3Iais sans paraître s'en soucier la jeune fille continua :
— Pourquoi donc n'avez-vous pas essayé de les tuer, ces cavaliers étrangers? Vous réservez vos férocités de sauvages pour vos frères ! Allez, coquins, bandits ! On vous a traités, aujourd'hui, comme vous le méritez ! Et vous vous êtes sauvés, à grands cris, sans même essayer de résister!
— Tais-toi ! cria la foule exaspérée. Tais-toi !
— Non ! Je ne me tairai pas ! Est-ce que vous croyez que vous me faites peur ! Où est donc votre assassin en chef? Où est donc mon père ? Vous n'êtes pas capables de tuer quelqu'un sans lui !
2'J8 LliS BATAILLES DE LA VIE
— Misérable ! Oses-tu parler ! Prends garde ! Tu veux aller rejoindre ton soldat !
— Oh ! Ce serait de bien bon cœur, si je pouvais, avant, vous massacrer tous! Vermine révolutionnaire, écume socialiste, ramassis de voleurs et d'assassins !
Des clameurs l'interrompirent :
— Assez ! Elle est folle ! Non ! Elle est enragée ! Muselezia !
— Pourquoi ne me massacrez-vous pas? Je suis seule et sans défense ! C'est une belle besogne et digne de vous !
Et, comme si elle eût voulu les exaspérer, elle marcha vers les manifestants, les bravant du regard, les insultant du geste, et leur crachant des injures. Elle était, ainsi, vraiment effrayante, et incarnait dans ce qu'ils peuvent avoir de plus provocants le mépris et la haine. Ils le comprirent bien, tous ces durs prolétaires, et à peine remis de leur alarme, comme s'ils eussent voulu venger sur cette malheureuse qui les couvrait d'outrages, l'humiliation de leur fuite, ils s'avancèrent autour d'elle, en un cercle menaçant. Nul ménagement pour la fille de leur camarade, nulle pitié pour sa douleur et pour son deuil. Ils n'avaient plus, devant eux, qu'une ennemie qui leur rappelait leur honte :
— Assez causé, la Tournemarie, hein ! Si tu ne tiens pas ta langue on va t'envoyer te rafraîchir dans la Verveille!
Elle ricana :
— Vous n'oseriez pas !
Elle s'était élancée, en disant cela, sur un banc de pierre qui atteignait à la moitié du parapet et les dominait tous de la hauteur de son buste :
— Mais, je vous en épargnerai la peine !
Elle secoua sa tète, dont les cheveux se déroulèrent faisant un nimbe noir à son visage convulsé :
— Vivre parnii des mîsérables et des lâches ! Rougir d'être la fille d'un assassin ! Mieux vaut la mort ! Que mon sang retombe sur vous !
Elle cracha vers eux, avec mépris, leva ses bras, comme pour une suprême malédiction, et, enjambant le rebord de pierre, elle sauta dans la rivière. Un cri dhorreur s'éleva, et la réaction se produisant immédiate, parmi ces hommes plus violents que mauvais, déjà les plus vigoureux se précipitaient vers la berge de la Verveille. Le corps de la malheureuse, baigné à demi par l'eau, restait accroché aux pierres de la pile, et la tête disparaissait dans le courant. Un bateau, rapidement manœuvré par trois hommes, aborda au pied de l'arche et saisie par sa robe noire, la désespérée fut arrachée à la Verveille. Une longue clameur douloureuse s'éleva de la foule penchée sur le parapet du pont. La tête affreusement mutilée d'Hortense laissait ruisseler dans sa chevelure un (lot de sang. Dans sa chute elle s'était défoncé le crâne et c'était une morte que le bateau rapportait à la rive. Les trois hommes, avec les avirons improvisèrent une civière, et remontant de la berge, ils marchèrent lentement vers la ville. Derrière, la foule
suivait, silencieuse, oppressée et, dans la lugubre fin de cette pauvre lille, victime, comme son amant et comme son père, de la grève aveuglément funeste, tous voyaient un présage de misère, de soulTrance et de mort.
Dans le grand salon de l'hôtel de M. Didelod, faubourg Saint-IIonoré, après déjeuner, M. Jules Reismann, retour des courses de Iviel, racontait, avec un luxe de détails et une emphase germanique, sa croisière, ses rencontres avec les yachts français et sa lutte contre le cruiser anglais Edimburg. Pour l'entendre, il avait autour de lui, outre la famille Didelod, le marquis de Berlier et la marquise, redevenus, par un mouvement de la bascule politique, les chers amis d'autrefois. Laurence, Maxime et Maurice réunis, dans une embrasure de fenêtre, écoutaient distraitement le député de Steingel, en regardant passer les automobiles qui descendaient vers la rue Royale.
— J'ai été distancé d'une minute, par le voilier anglais, dit M. Reismann. Mais mon Souverain, plus heureux, a, le lendemain, triomphé dans la Coupe. J'en ai été plus ravi que si j'avais remporté le prix moimême.
— Oui, croyez ça! murmura Maurice... Il aurait donné cent mille francs, pour battre son Empereur !
— Il est incroyable, dit Maxime de Berlier, sur le même ton, qu'un homme puisse se dénationaliser au
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point OÙ l'est M. Reismann. Il est devenu allemand, jusqu'aux moelles. Ni dans les idées, ni dans la forme, il n'a plus rien d'un français.
— Il pousse celte transformation à l'extrême, ajouta Laurence, en affectant, dans toutes les circonstances, un mépris complet de son ancienne patrie. Si ce n'était pas mon oncle, je dirais de lui qu'il incarne le renégat d'une façon absolue.
Les deux jeunes gens se mirent à rire :
— Heureusement pour lui, fit Maurice, il est notre oncle.
M. Reismann, interrompu par cette gaité, au milieu de son récit, s'élait, d'un air froissé, tourné vers les jeunes gens :
— Est-ce que ce que j'ai dit est si comique ?
— Oh ! pas du tout ! répondit Maurice avec conviction.
M. Didelod, devinant lironie des paroles de son fils, coupa court à tout débat :
— Venez dans mon cabinet, mon cher, nous avons à causer- sérieusement.
Et il emmena son beau-frère hors du salon.
Depuis deux mois que M. Didelod avait fermé ses ateliers, la situation avait singulièrement changé à Lel. range. D'abord, dans la fureur de la rébellion commencée, les ouvriers avaient, au cours de meetings tumultueux, déclaré qu'ils ne reprendraient le travail qu'aux conditions énoncées par eux. Une violente campagne de presse avait été entamée dans les journaux socialistes contre « le prussien Didelod ». Le Tocsin de
Verdun ayant publié un article particulièrement insultant pour le député de Lehrange, Maurice était allé, dans les bureaux du journal, gifler le rédacteur en chef et lui avait, le lendemain, traversé l'épaule d'un coup d'épée. Cette marque de vigueur avait fait baisser, de plusieurs degrés, le ton de la polémique des autres feuilles, et M. Didelod n'avait plus été exposé qu'aux injures courantes entre gens qui ne partagent pas la même opinion. Stylb, enragé, ne quittait pas Lehrange, soulTlant la haine, encourageant la résistance, distribuant de maigres secours aux meneurs, et prodiguant, à la masse des grévistes, les paroles et les promesses. Le ministère s'était ému d'une situation, qui compromettait gravement la tranquillité de toute une province, et des pourparlers avaient été engagés avec le député de Lehrange. Mais celui-ci, très mécontent de ses amis politiques, qu'il accusait de ne pas l'avoir soutenu, avait reçu les envoyés du gouvernement avec une raideur extrême. Il déclarait, en propres termes, que, si le pouvoir était impuissant à assurer l'ordre dans l'arrondissement dé Lehrange, il se chargeait, à lui tout seul, de mettre au pas les fauteurs de troubles. Le minisire, si mal accueilli, avait mis en mouvement le Président de la République, qui avait appelé M. Didelod à l'Elysée et l'avait comblé de prévenances.
Rien n'avait fait. Le député de Lehrange était buté. Il voulait avoir le dernier mot, et rien, ni personne, ne l'empêcherait de continuer à se défendre. Mais s'il était furieux contre ses coreligionnaires politi-
ques, il était fier et heureux, au delà de tout ce qu'on aurait pu croire, de l'attitude de son fils. Ce gamin, qu'il jugeait inutile et vain, avait grandi de cent coudées à ses yeux. Sa tenue, dans la bagarre de l'usine, son courage à la réunion publique, où il avait certainement sauvé la vie à Gandin et défendu si énergiquement son père, le duel avec le rédacteur du Tocsin, et enfin tout ce qu'il disait, maintenant, de raisonnable, de pondéré, de gentil, avait donné à M. Didelod la plus haute idée du caractère de Maurice. ][ se laissait volontiers aller à le consulter, à le charger de négociations délicates. Il déclarait : c'est un vrai Didelod. Éloge immense, venantde cet homme qui avait le sentiment très net que les Didelod étaient faits pour dominer leurs contemporains et gouverner la France. Le premier résultat de cet accord entre le père et le fils avait été la rentrée en grâce de Maxime de Berlier. M. Didelod n'avait pas pu refuser à son fils le rappel de l'exilé. C'était tacitement consentir aux projets formés par M""= Didelod et la famille de Berlier. Le marquis ne s'y était pas trompé. Il avait fait, visà-vis de son ami, au moment le plus aigu des affaires de grève, des démonstrations chaleureuses qui avaient été affectueusement accueillies. Et M. Didelod, dégoûté des socialistes, s'était rapproché des réactionnaires. Maurice avait dit plaisamment ;
— Le péril est à gauche !
M. Ileismann avait fulminé :
— Vous n'allez pas continuer à être la vache à lait de tous ces faux frères ?
M. Didelod avait fermé sa caisse à double tour, et si Stylb lui faisait de l'opposition à Lehrange même, au moins ce n'était plus avec son propre argent. Les a(raires,du reste, marchaient à merveille. Steingel^douiilant sa production, sufllsait à toutes les commandes. I.a douane française y gagnait, à cause des importalions. Mais les grévistes commençaient à se serrer le ventre d'une façon très douloureuse, et accueillaient, avec moins de conviction, l'assurance qui leur était régulièrement apportée que M. Didelod serait obligé de mettre les pouces et que, s'il ne les mettait pas, l'Etat le déposséderait de son établissement au profit des ouvriers. 11 y avait, dans les réunions, des pauvres diables, éclairés par la misère, qui disaient :
— Et qu'est-ce que nous en ferions de son établissement, si on nous le donnait? Nous ne saurions pas le diriger.
— L'Etat vous fournirait des ingénieurs, répliquait Stylb.
— Quelle différence y aurait-il entre les ingénieurs de l'Elal et ceux de M. Didelod ?• Ceux de l'État seraient peut-être moins bienveillants et moins polis. Nous savons ce que sont les fonctionnaires : durs, arrogants et paresseux.
— Mais vous partageriez les bénéfices !
— Yen aurait-il'? On sait comment l'Etat exploite. Il produit tout à un prix plus élevé que l'industrie privée.
— Vous seriez vos maîtres. N'est-ce donc rien?
— Nous serions les salariés de l'État, au lieu d'être
les salariés de M. Didelod. Toujours nous serons aux gages de quelqu'un à qui il faudra obéir. L'indépendance n'existe pas pour nous !
— Nous étions plus heureux avant la grève. Nous gagnions de bonnes journées, nous avions la certitude d'une retraite, puisque M. Didelod payait nos cotisations. Maintenant, nous crevons de faim et nous nous engourdissons dans l'oisiveté.
— Et pourquoi ? Pour que le citoyen Stylb soit député !
— Sera-til meilleur que M. Didelod?
— Ça n'est pas sûr !
— Il deviendra réactionnaire, quand il aura une situation.
— Et il nous laissera dans le pétrin !
Grangel, depuis la marche pacifique sur Steingel, dans laquelle le militarisme allemand avait fait ses preuves, ne sortait plus de son école. Son inspecteur d'académie l'avait appelé et lui avait lavé la tête, avec une si rude énergie, en dépit de son immunité maçonnique, que le sectaire, travaillé par la bile, était devenu tout jaune et souffrait d'une congestion au foie. Quant à Tournemarie, traduit devant les assises, il avait été défendu par un jeune maître du barreau de Paris, envoyé par M. Didelod, fidèle à l'engagement pris envers la pauvre Hortense. L'assassin du lieutenant Maubrun s'en était tiré avec cinq ans de prison. Pour comble de dérision, les grévistes de l'usine Neumans, avaient repris le travail. Et les ouvriers de Lehrange, qui ne s'étaient soulevés que par solidarité sociale, continuaient à chômer. .
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Sur ces entrefaites la ronlrre des Chambres avait eu lieu, et une interpellation avait été adressée au gouvernement par le leader du parti socialiste, au sujet de la situation des ouvriers du bassin de la Verveille. Le grand orateur avait enflé la voix, soufflé des périodes, dénoncé la réaction cléricale, cloué M. Didelod au pilori de la tyrannie patronale, pendant deux heures. Le ministre avait répondu, d'un air assez embarrassé. La Chambre était hésitante, lorsque M. Didelod, montant à la tribune, avait d'un ton très assuré re^'endiqué la liberté du travail, défendu la cause de l'industrie, montré l'ingérence du parti révolutionnaire dans la grève de Lehrange, dénoncé les tentatives collectivistes et parlé si net et si ferme qu'il avait entraîné l'assentiment de la majorité. Dès lors, se sentant porté par l'opinion, l'orateur avait foncé sur ses adversaires et fait le procès des unifiés, alliés a*ix antimilitaristes et aux anarchistes. Au milieu des interruptions furieuses de l'extrême-gauche, >L Didelod, porté par son sujet, s'était élevé à une hauteur de vues tout à fait inattendue. Pendant quelquesinstants, il s'était montré véritablement éloquent, et fouettant l'amour-propre des radicaux, secrètementexaspérés parles menées des socialistes, il avait enlevé le vote d'un ordre du jour de confiance pour le gouvernement un peu étonné d'une si complète victoire.
En quittant la tribune, Didelod avait pu mesurer l'étendue de son triomphe à l'empressement de ses amis et à la froideur des ministres. Pour la première fois, il avait donné l'impression qu'il pouvait être une
force. Monté à la tribune comme un accusé, il en descendait ministrable. Le Figaro, le lendemain, avait donné la note exacte, en disant : « M. Didelod a posé, hier, sa candidature an portefeuille des travaux publics pour le prochain cabinet. C'est un orateur précis, nerveux et un industriel d'une haute capacité. Cela nous changera un peu des avocats, que l'on met à la marine, et des agents de change que l'on place à la guerre. » Profitant du triomphe remporté par le député de Lehrange, le président du conseil l'avait fait appeler et lui avait tenu ce langage :
— Mon cher ami, vous avez eu raison contre tout le monde, mais il ne faut pas abuser de la victoire. Voilà deux mois que vous pratiquez le lock-out, dans un pays de syndicats. C'est fabuleux, et il faut craindre que la mode en prenne, car alors que deviendrait le prolétariat? ♦
— Il deviendrait ce qu'il doit être : laborieux, tranquille, attaché à ses devoirs, reconnaissant envers ceux qui lui font du bien. Et, parlant, beaucoup plus heureux.
— L'âge d'or! Changeons alors de thèse. Que deviendraient, dans ce cas, les gens qui vivent de l'agitation politique?
— Ils cireraient vos bottes et les miennes.
— En seraient-ils capables? répliqua ce grand ironiste. Ce n'est pas sûr! Mais soyons sérieux. Voyons, mon cher, qu'ètes-vous disposé à faire pour les gens de Lehrange?
— Rien. Tant qu'ils ne se seront pas rendus, à merci.
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— Vous êtes terrible!
— Je tiens le bon bout, je ne le lâcherai pas.
— Serrons la question de près. Stylb est venu me voir hier. 11 demande la paix pour vos ouvriers.
— Qu'il disparaisse, d'abord, de Lehrange.
— C'est entendu. Il n'y retournera pas.
— Qu'il coupe les subsides aux meneurs de la grève.
— C'est fait. Pour une bonne raison : il n'y a plus d'argent dans la caisse.
— Canailles! C'est le mien qui leur manque.
— Vous leur aviez donné de mauvaises habitudes.
— Ils les perdront!
— Que devra faire le comité gréviste ?
— Une proclamation annonçant la fin de la grève et la reprise du travail.
— C'est une amende honorable.
— Bien faible!
— Vous y tenez?
— Absolument. Le lendemain, l'établissement rouvrira ses portes.
— Sans mise à l'index pour les meneurs?
— Je ne les crains plus. Je peux les ignorer.
— La clémence, après la répression. Didclod, vous avez l'envergure d'un dictateur.
— Ne me raillez pas. Imitez-moi, plutôt, vis-à-vis de la Confédération du travail.
— Fichtre! Je n'oserais! Vous le ferez, si le cœur vous en dit, quand vous serez ministre.
— Ah! mon cher président, vous n'avez de courage que contre les gens sans défense...
— Cliut! C'est vrai! Ne le répétez pas: on vous croirait! Alors, Didelod, c'est convenu, je peux annoncer la fin du lock-out de Lehrange. . .
— ^'ous le pouvez. . . Mais je veux la croix de commandeur, au titre étranger, pour mon beau-frère Reismann. . .
— La nomination paraîtra, sous huit jours, h l'Officiel. . .
— Je veux la médaille d'honneur des instituteurs pour M. Gaudin. . . mon secrétaire de la mairie, qui a été blessé en me défendant. . .
— C'est trop juste !
— Je veux le déplacement d'un scélérat d'instituteur, nommé Grangel, qui fait de l'antimilitarisme à la frontière... Envoyez-le dans le Midi. Il y sera à sa place.
— J'en parierai au grand maître de l'Université. C'est tout?
— C'est tout.
— lit pour votre fils, vous ne voulez rien ?
— On ne peut lui donner que la croix. Il est trop jeune. Nous verrons plus tard.
C'est ainsi que fut maquignonnée la cessation de la grève de Lehrange, sur laquelle le parti révolutionnaire avait compté pour soulever tout le personnel ouvrier des usines de l'Est. Fiasco mémorable, qui montra aux patrons ce que peut l'esprit de résistance vigoureusement pratiqué contre les masses agitées artificiellement jjar des meneurs. Une surprise attendait M. Didelod, ([ui fut un peu forte. Quoique, dans le monde politique, on puisse s'attendre à tout. Stylb se lit annoncer.
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un malin, chez son adversaire. Reçu immédiatement dans le cabinet du député, il se présenta le visage riant et la main tendue :
— Je pense que tu es sans rancune, étant le plus fort. Je viens à loi, loyalement, pour que nous nous expliquions. Je reconnais ta supériorité. Je ne te combattrai plus, parce que je n'aime pas les manifestations inutiles.
Didelod lui avait donné deux doigts, d'un air froid. Mais son amour-propre ne résista pas à la flatterie de Stylb. 11 regarda l'agitateur avec tranquillité:
— Si tu viens me trouver, mon brave Stylb, c'est que tu as besoin de moi. Je te connais : tu ne fais pas, comme tu dis, de manifestations inutiles. Or je ne te crois pas de caractère à m'adresser des compliments uniquement pour me faire plaisir. Donc qu'est-ce que je peux faire pour toi?
— Voilà. Jeantier, le sénateur de ton département, est très malade. 11 ne se remettra pas. C'est un siège qui va être libre. Le veux-tu?
— Au nom de qui parles-tu?
— Au nom de tous nos amis. Jeantier disparu, tu es nommé sans concurrent. J'en fais mon aflaire. Et tu me passes ton siège de député.
— Ah! ah!
— Tu vas être ministre. Nous t'appuierons à fond. Tu soutiendras notre programme social, avec toutes les atténuations nécessaires pour qu'il soit acceptable. A ta sortie du ministère, tu seras président du Sénat... Tu entrevois la suite... Cela te convient-il?
— Tu disposes singulièrement de l'avenir! dit Didelod, avec une émotion qu'il avait de la peine à dissimuler.
— Tu sais bien que les socialistes unifiés auront le dessus dans la lutte engagée contre les radicaux-socialistes. Ce sont toujours les violents qui l'emportent. Depuis trente-cinq ans, le centre gauche a vaincu le centre droit ; les opportunistes ont annihilé le centre gauche ; les radicaux ont absorbé les opportunistes. A l'heure où nous parlons, les radicaux sont le jouet des socialistes et c'est nous qui menons la danse. Dans cinq ans, nous serons les maîtres. Et comme il faut de l'ordre, pour administrer un grand pays tel que la France, nous aurons besoin de gens comme toi, assez avancés pour nous satisfaire, assez pondérés pour rassurer la masse. Voilà ce que je t'offre. Tu seras un de nos chefs.
M. Didelod resta un moment pensif. Une voix murmura à son oreille : « Tu seras maître de la France! » Lui, avec sa situation politique, son immense fortune, ses capacités industrielles et son nom de grand roturier, il était bien de ceux qui paraissent désignés pour les plus hautes charges de la République. Il ne voulut pas avoir l'air de capituler devant Stylb. Il l'interrogea avec un sourire :
— Vous n'avez donc pas l'intention d'établir le régime égalitaire, au lendemain de votre victoire?
— Si. Le prolétariat bénéficiera du collectivisme. Mais c'est un troupeau. Il Lui faudra des bergers. L'égalité absolue est un mythe. Nous voulons l'affranchissement du parti ouvrier, comme les ancêtres de 89 ont
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voulu l'affranchissement de la bourgeoisie. Mais nous ne sommes pas des anarchistes et il nous faudra un gouvernement. Si lu veux me soutenir, je m'attacherai à ta fortune. Nous avons mesuré nos griffes. Nous savons ce que nous pouvons, l'un et l'autre. Je te réponds du triomphe.
M, Didelod fut bon prince:
— Ne vendons pas la peau de l'ours avant qu'il soit par terre. Le lendemain du jouroîi la vacance du siège de Jeantier sera déclarée, viens me trouver, nous nous mettrons d'accord.
— J'ai ta parole de ne pas préparer la candidature d'un autre que moi?
— Tu as ma parole.
— C'est bien. Tu verras ce que cet engagement te rapportera un jour. En attendant, tous les journaux vont s'occuper de toi, habilement, pour préparer ton entrée au ministère.
Fait très singulier : lorsque M. Didelod fut en pleine possession de sa fortune politique, il se montra, dans la forme, beaucoup plus accommodant qu'il n'avait jamais été. Il sembla prendre un délicat plaisir à faire des avances aux réactionnaires les plus notoires. On • Lit dit qu'il n'avait plus rien à ménager et qu'il dominait l'opinion. En même temps, la nuance de son socialisme s'accentuait, et il devenait un des chefs les plus écoutés de la gauche démocratique. On ne le plaisantait plus, dans sa famille. Et sa femme et ses enfants, stupéfaits, se trouvaient en présence d'un Didelod, insoupçonné jusque-là, qui se dressait un peu effrayant à leurs
yeux. Quant à M. Jules Reismann, il disait de son beaufrère : « C'est un liomme éminent. » Cependant il l'avait, autrefois, considéré comme un nigaud, dont la seule valeur était de posséder le nom et la fortune paternels. L'empereur allemand, qui se flattait de tout connaître en Europe, ayant, un soir de réception ofticielle, parlé à M. Jules Reismann de son beau-frère, le député au Reischtag en avait écrit quatre pages de dithyrambe, à Didelod.
Cet heureux homme avait rencontré l'occasion de saisir la chance, et n'avait pas manqué son coup. 11 était manifeste que tout .allait maintenant lui réussir. Engagé sur la route des honneurs et des succès, il n'avait plus qu'à marcher de l'avant, et il ne s'en fît pas faute. Les usines de Lelirange étaient rouvertes et en pleine activité, lorsque le ministère tomba sur une question de politique étrangère. Aussitôt le nom de Didelod fut prononcé dans les journaux les plus modérés, comme dans les feuilles les plus avancées. Le député de Lehrange figurait sur toutes les listes. On le désignait soit pour le commerce, soit pour le travail. Il se fit prier, déclara qu'il n'accepterait que les travaux publics, faillit mettre la combinaison par terre, obligea le chef du futur cabinet à un supplément de vingt-quatre heures de courses éperdues à la recherche de ses ministres en déroule. Et finalement obtint gain de cause. En revenant de l'Elysée où il s'était rendu avec ses collègues, il eut avec Maurice un entretien beaucoup plus grave que tous ceux qu'il avait engagés, depuis une semaine,
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avec toutes les personnalités oniciclles. Il s'agissait pour lui de décider son fils à entrer au ministère, comme secrétaire de son cabinet. Il tremblait de ne pas réussir à le décider. Dans le coupé qui le ramenait chez lui, il s'expliqua avec le jeune homme :
— Mon cher enfant, tu vois que ma situation politique prend une importance nouvelle. Je vais avoir besoin de collaborateurs sûrs autour de moi. Je puis m'attacher des étrangers, par l'appât des avantages qu'ils pourront obtenir; mais comment me fier complètement à des étrangers? Je voudrais donc t'amener au ministère. Ne te récrie pas! Il ne s'agit pas de te donner des fonctions politiques... Tu serais chef de mon secrétariat particulier... Tu me ferais bien plaisir, en acceptant... Tu me rendrais un véritable service, et je t'en saurais beaucoup de gré.
— Papa, tu sais quelles sont mes opinions... J'ai horreur des gens avec lesquels tu t'embarques. Je les considère comme les pires ennemis de la France.
— Voyons! Tu penses bien que je ne laisserai rien faire de subversif. Si les hommes raisonnables s'écartent du gouvernement, les énergumènes n'auront alors que trop de facilités pour commettre des monstruosités.
— Le malheur, c'est que les gens raisonnables n'arrêtent jamais les énergumènes, et se bornent à gémir, en s'écriant : on n'a pas voulu nous écouter!
— Je ne suis pas homme à agir ainsi. Je résisterai.
— Tu ne pourras pas. Nous marchons à des catastrophes. Il est impossible que la France tombe en
décomposition, sans réagir. Il ^ aura un mouvement en arrière formidable. Et, du reste, je suis bien tranquille : c'est par toi et les gens comme toi, qu'il sera conduit.
— Qu'oses-tu dire là? Je trahirais mon parti? J'abandonnerais toutes mes convictions?
— Non! Tu feras comme un capitaine de vaisseau, dans une tempête, quand il voit qu'il faut choisir entre la vie ou la cargaison : tu jetteras tout ce qui sera dangereux par-dessus bord. Ce sera une nécessité. Il faudra bien la subir. Ce jour-là, je serai tout à toi. Il y aura une lutte à engager contre les révolutionnaires, qui ne voudront pas renoncer à leur rêve de destruction. Tu peux compter qu'au moment du danger, je me rangerai à tes côtés.
— Tu l'as déjà fait ! dit le père en pressant affectueusement la main de son fils.
— Mais, aujourd'hui, lorsque tout est calme, lorsque rien ne vous résiste, à tes amis et à toi, abandonner mes idées, servir le gouvernement, m'exposer à ce qu'on m'accuse d'ambition, cela me paraît impossible à faire. Dispense-moi donc de le suivre. Tu m'as reproché souvent ma vie inactive. Je suis disposé à te donner satisfaction. J'entrerai dans l'administration de Lehrange. Je me mettrai aux affaires. Mais c'est tout ce que tu obtiendras de moi.
— C'est déjà énorme ! dit M. Didelod avec un sourire de contentement. Je ne serai donc pas le dernier de la dynastie, et, après moi il y aura un Didelod, pour commander à Lehrange! Je te placerai sous la direction de
Cotteroau, qui t'apprendra promplement ton métier. Et, avant deux ans, tu seras sous-direcleur. Maurice regarda son père ;
— Et Laurence? Tu ne peux pas l'associer à tes affaires. Qu'est-ce que tu feras pour elle?
— Je la donnerai à Maxime de Berlier, puisqu'elle veut absolument être sa femme.
Maurice sauta au cou de son père, dans la voiture, et l'embrassa chaleureusement :
— Ah! tu me fais un bien grand plaisir! Et elle, comme elle va être contente!
— Je m'en doute. Sans cela... C'est égal, marier ma fille à un militaire, à un clérical, à un futur marquis... Avec mes idées!... Enfin!
— Tu sais bien qu'à présent tu peux tout te permettre. On dira : M. Didelod est très crâne. Il se met au-dessus de l'opinion. C'est un homme qui ne fait pas de concessions, même à son parti. Il marie sa fille à l'église, sans se cacher. Cela n'est pas ordinaire!
— Non! cela ne sera pas ordinaire! Tu peux l'affirmer. Il n'y a peut-être pas un autre homme que moi, pour risquer un tel éclat.
Didelod, satisfait au fond, par cette assurance, quil se donnait à lui-même, d'être le seul capable d'agir comme il le projetait, ne poussa pas plus avant l'explication. Du reste, la voiture s'arrêtait, au bas du perron de l'hôtel. Entraîné par le courant politique dont il était sorti un moment, lors des événements de Lehrange, bien convaincu que, par une formule magique, il parviendrait à concilier les appétits dupro-
létariat, avec les résistances des patrons menacés de dépossession, il avait repris sa marche en avant, la main dans la main des révolutionnaires. Il ne doutait pas, le jour venu, de duper la masse populaire et de rester parmi les chefs, comme il était parmi les députés elles ministres. Seulement, il avait pris une précaution : il avait placé toute sa fortune mobilière dans des banques anglaises et belges. Il se trouvait suffisamment exposé avec ses biens immobiliers et les établissements de Lehrange, qui représentaient un capital énorme. Et il ne voulait pas risquer de se trouver dépourvu, en cas de cataclysme social. Ayant mis ainsi une cinquantaine de millions dans des pays plus sages que la France, il s'était rejeté dans le socialisme, sans aucune arrièrepensée.
La session étant terminée, il avait quitté Paris pour Badonviller. Il lui paraissait avantageux à tous les points de vue de marier sa fille à Lehrange. Sûr de ne pas pouvoir éviter la cérémonie à l'église, il aimait mieux que le spectacle du ministre des travaux publics, conduisant sa fille à l'autel, ne fût pas donné à Paris. Il était parfaitement décidé à braver son parti. Il y mettait même une sorte d'ostentation. Mais il ne tenait tout de même pas à forcer ses amis des loges à passer une heure sous les voûtes de Saint-Philippe-du-Roule, ou bien à fumer des cigarettes en se promenant dans le faubourg Saint-llonoré. A Lehrange, ne viendraient que ceux qui voudraient. Et il était bien sûr de faire de cette cérémonie une fête populaire, en organisant un banquet pour tous ses ouvriers.
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La veille du mariage à la mairie, dans le parterre à la française sicomplèLement dévasté parles grévistes, le , jour de la manifestation, maintenant restauré par les soins des jardiniers, Laurence se promenait avec son tiancé, lorsque M. Didelod descendit les marches du perron, en haut duquel Bouillaud avait harangué la foule. Il était suivi de Maurice, récemment installé à l'usine, et qui prenait ses fonctions très au sérieux. Le député de Lehrange et son fils marchèrent vers les jeunes gens et les abordèrent au détour d'une allée. M. Didelod, sortant de sa poche une enveloppe au nomdulieutenant de Berlier, la remit en souriant à son futur gendre :
— Tenez, mon cher ami, voici le cadeau de noces du gouverneur de Paris.
Maxime ouvrit la lettre et une rougeur lui monta au visage :
— Ma nomination d'officier d'ordonnance.
— Oui, dit M. Didelod. C'est le séjour à Paris. J'aurais bien demandé au ministre de la guerre de vous prendre auprès de lui. Mais c'est un civil, vous n'auriez pas eu vos coudées aussi franches qu'auprès d'un vieux soldat comme votre futur chef. Vous n'avez plus qu'à suivre fa filière. Vous serez capitaine dans deux ans. Vous entrerez alors à lÉcole de guerre, et...
Maurice coupa irrévérencieusement la parole à son père :
— Et, s'il y a encore une armée, dans ce temps-là, tu seras officier supérieur à trente-cinq ans. Mais il n'y aura plus qu'une milice, et tu feras des locomotives avec nous, à Lehrange.
Laurence sourit à son père :
— Cher papa, nous te remercions bien, Maxime et moi. Mais nous n'allons pas vivre à Paris, comme nous aurions vécu, dans une garnison de frontière, et il faudra que tu nous fasses des rentes. Maxime a trois cent mille francs de dot. Et moi, qu'est-ce que j'ai?
— Nous signons le contrat, ce soir. Je te réserve une surprise.
— Va, dit Maurice, en riant, lu pourras signer les yeux fermés : tu ne te trouveras pas dans la misère.
— Tu sais donc, toi, ce que papa me donne? demanda la jeune fille.
— l'^videmment. Moi, je suis, maintenant, un homme sérieux. On me consulte sur les arrangements de famille. Et puis, n'est-ce pas, j'aurai une dot pareille à la tienne. Alors cela présentait un double intérêt pour moi. Et enfin, les affaires sont les affaires!
— En voilà des paroles! Est-ce que tu es aussi bavard, dans le conseil d'administration?
— Dans le conseil, je ne souille pas mot. J'aurais peur de dire des sottises. Mais ici...
— Ça ne tire pas à conséquence. Eh bien ! Voyons, qu'est-ce que papa et toi, vous avez décidé, l'un conseillant l'autre ?
— Que tu aurais six millions de dot, représentés par deux immeubles à Paris, situés Faubourg Saint-Honoré, et vingt actions de Lehrange, le tout rapportant trois cent mille francs de rente. Voilà ! On ne meurt pas de faim avec ça.
Laurence dit à Maurice :
— Merci, mon frère.
Elle sauta au cou de Didelod, el l'embrassa :
— Merci, papa.
Le lendemain, à midi, dans la chapelle de Badonviller, où le curé de Lehrange était venu officier, se pressaient les amis des familles Didelod et de Berlier et les personnages officiels, amenés de Paris, en train spécial. Le président du conseil et cinq membres du ministère étaient présents. Le président de la République était représenté par son chef de cabinet. Tous les groupes de la gauche avaient manifesté leur sympathie à Didelod, en déléguant un représentant.
Députés el sénateurs étaient partis ensemble par la gare de l'Est. Et ce déplacement avait pris, tout de suite, l'allure d'une partie de plaisir. Bouiikiud, qui était entré au ministère, en même temps que Didelot, fut remarqué pour sa verve et son entrain. 11 offrit ses félicitations à Laurence, avec beaucoup de bonne grâce et ne fit pas de façons pour pénétrer dans la chapelle. Prenant son président du conseil par-dessous le bras, il lui dit d'un air jovial :
— Mon cher président, allons voir l'efTet que font des diables dans un bénitier !
— Mon ami, souilla le président, il me semble que Didelod devient bien clérical.
— Ses moyens le lui permettent ! De pauvres bougres de ministres, comme nous, doivent se surveiller, en vue de la clientèle électorale. Un archi-millionnaire, comme Didelod, point. Il peut tout oser : même toucher
les 15.000 francs. On ne les lui reprochera pas, parce qu'il n'en a pas besoin.
— Lui croyez-vous un grand avenir politique, vous, Bouillaud ?
— Je le crois indispensable dans toute combinaison ministérielle qui se respectera et surtout qui voudra se faire respecter. Didelod, dans un cabinet, rassurera le bourgeois. Il donnera confiance au monde des affaires. Il fera monter la Bourse. Il ne s'écoulera pas un an, avant que Didelod, informé de son importance ministérielle, ne se fasse tirer l'oreille pour accepter un portefeuille. Il sera le metteur en œuvre de toutes les intrigues de couloir.
— Lui reconnaissez-vous donc une valeur personnelle ?
— Il a eu l'habileté de faire croire qu"il en avait une. Ceci équivaut à en avoir une réelle. C'est l'homme qui ne s'usera point, parce qu'il n'entreprendra rien, et ne perdra pas de partie parce qu'il n'en jouera jamais aucune.
— C'est le portrait d'une parfaite nullité que vous venez de tracer là !
— Quoi de plus redoutable que la nullité triomphante ? On ne sait par où l'attaquer, et il est presque impossible de la combattre. Elle ne peut que se détruire, elle-même. Et, avec Didelod, cela n'arrivera pas. Vous et moi, nous sommes vulnérables. Nous marchons sur la corde raide de nos programmes électoraux. Un faux pas, et nous sommes par terre, froissés, meurtris pour longlen)ps peut-être. Nous n'avons comme res-
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source aux jours de malheur que noire talent. Et à quoi, alors, jevous le demande, nous servirait-il ? Tandis que Didelod, lui, n"a rien à perdre. Il peut tomber, sans danger, sur le matelas de sa fortune et de sa situation industrielle et mondaine. Que dis-je, tomber ? Il sera reçu dans les bras de tous ses amis, qui ne le craignent pas, et qui le déposeront dansquelque posie honorifique, telle que la présidence de laChambre, alin d'attendre une nouvelle occasion d'accepter un portefeuille. Et vous traitez un homme pareil de nullité ? C'est le plus beau type du parlementaire moderne. Respectez-le, mon cher. Il sera encore quelqu'un, quand nous ne serons plus que poussière.
— Bouillaud, je vous trouve bien sceptique !
— Ah ! mon cher président, faites-moi l'honneur de ne pas me croire capable de prendre au sérieux la comédie que nous jouons. Soyons bons acleurs ! C'est tout ce qu'on peut exiger de nous. El plaudile cives !
La sonnette de l'officiant, en tintant pour l'élévation, interrompit la conversation des deux ministres. Le président du conseil et Bouillaud virent Didelod s'incliner sous la bénédiction du prêtre. Ils regardèrent autour d'eux. Tous leurs amis politiques, debout dans la petite chapelle, avaient l'air grave de gens repris par des souvenirs anciens. Les traditions cultuelles, observées dès l'enfance, s'imposaient à leur esprit, et ils retrouvaient, en ce jour, les génuflexions et les vénérations enseignées. Un grand silence planait sous la voûte. On n'entendait plus que la psalmodie du prêtre et les répons de l'enfant de chœur. Une odeur
d'encens traînait dans l'air, et, par les vitraux de la chapelle, un rayon de soleil, teinté de violet et d'orangé jouait sur l'autel , fleuri de bouquets blancs. Un chœur invisible, accompagné par l'orgue, s'éleva, doux et harmonieux, et, enveloppés par cette musique caressante et sereine, les assistant se courbèrent, troublés par un mystérieux émoi.
— Voyez-vous, murmura Bouillaud, il faudra que nous introduisions la musique, les ornements, les fleurs, dans l'organisation de nos cérémonies laïques. Ces chants, ces parfums, ces lumières, frappent fortement l'esprit, et donnent à une formalité légale l'importance d'un dogme. Si nous avions des mariages civils pompeux, peut-être aurions-nous moins de divorces. Dans nos mairies, vraiment, on a l'air de se marier chez le marchand de vins, devant le comptoir.
— Ah ! mon cher, vous avez raison. Maintenant que nous avons abattu l'Eglise, il va falloir adapter tous ses procédés à nos institutions, parce que, en conscience, on ne trouvera jamais mieux, pour conduire les masses.
— Amen ! dit en riant Bouillaud.
La cérémonie était finie, et le lieutenant de Berlier donnant le bras à sa jeune femme, traversait la nef, pour se rendre dans les salons de Badonviller, où devait avoir lieu le défilé des invités. Les jeunes époux sortirent sur la terrasse, et soudain uneacclamation énorme s'éleva si vibrante, dans les jardins, que des pigeons perchés sur 'les toils du château s'envolèrent, efl'rayés. Des bras levés agitaient des chapeaux, au-dessus d'une
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foule bariolée, rangée au pied du perron, et débordant dans les allées. C'étaient les ouvriers de l'usine, les habitants de Lehrange, tous les administrés de M. Didelod qui venaient saluer leur député et maire, en ce jour de fête, et lui souhaiter joie et prospérité. Une musique éclata, stridente et cuivrée, sous les grands arbres, jouant la marche de Mendelssohn. La fanfare de l'usine préludait ainsi aux danses qui allaient, sur les pelouses du parc, occuper la journée, après le déjeuner qui se préparait. A la place même où Bouillaud s'était avancé vers la foule en fureur, le jour de la manifestation, Didelod debout adressait des paroles de remerciement, à tous ceux qui s'étaient déplacés pour assister au mariage de sa fille. Des vivats assourdissants scandaient chacune de ses phrases. De la terrasse on n'entendait que des mots ronflants et vagues... « Les liens de notre commun travail... La confiance qui nous attache les uns aux autres... Mon dévouement à vos intérêts... Votre labeur de père en fils... L'avenir qui nous appartient... Le bonheur universel... Vive Didelod! Vive la République! Vive Didelod !...» Et la fanfare électrisée, attaquant la Marseillaise^ clôtura les discours et les hourras, par un déchaînement de trombones et de grosse caisse.
C'était pourtant le même jardin, les mêmes hommes, et six mois seulement avaient passé. Les fleursavaient repoussé, les sentiments s'étaient transformés, et, des menaces anciennes, à peine restait-il une légère trace dans les mémoires. Encore était-ce pour les déplorer, etpeut-être pour les juger incompréhensibles. Sous la
terre, cependant, "dormaient froids et muets le lieutenant Maubrun, dont la famille était encore en deuil, et la petite Hortense, triste amoureuse, dont le père engraissait sous les verrous, en attendant qu'une amnistie bienveillante le rendît à sa profession et à lagréviculture.
Au milieu des sourires et des félicitations, Didelod offrant le bras à la marquise de Berlier, suivit ses enfants qui entraient dans le salon. Il passa parmi ses invités, rayonnant de satisfaction, sûr de sa force et maître de sa destinée.
Au même moment, Maurice, gaiement, se pencha, et Didelod l'entendit qui lui glissait à l'oreille : Papa, quand tu seras Président de la République...
Et, cette fois, Didelod ne se fâcha pas de la prédiction. Il y croyait.
Bois-Ia-Croix. 1" Mai. — 15 Octobre 1907.
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