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La Russie Epique
Votre société a été la premiére des sociétés savantes de Russie qui m/’ait accueilli dans son sein: permettez-moi de lui dédier mon premier livre sur la littérature russe. Ce travail a pour base les précieuses collections de chansons populaires qui ont été publiées sous ses auspices; ce sont surtout vos savants travaux qui m’ont éclairé dans Vinterprétation des monuments de votre littérature nationale; c’est sur vos pas que j’ai pu pénétrer dans le royaume enchanté des légendes héroiques et des chansons épiques de la Russie. En vous consacrant ce livre, ot je n’ai eu d’autre prétention que de vous donner des lecteurs en Occident, je vous fais moins une dédicace qu’une restitution.
Nancy, 30 décembre 1875.
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La poésie populaire des Russes, comme celle des autres peuples de notre race, se divise en deux grands courants. Au premier appartiennent les chansons dun caractére lyrique, telles que les koliadki ou chansons de Noél, les chansons de la nowvelle année, de v Epiphanie, de Paques, de la Saint-Georges, de la Saint-Jean, celles qui célébrent la mort de Vhiver, la naissance du printemps, le temps de la moisson et les autres vicissitudes de Vannée, les chansons de fiancailles et de mariage, les complaintes de funérailles. Au second courant appartiennent les chansons épiques, celles qui célébrent les héros, les anciens princes, les tsars de la Sainte Russie et les grands événements de Vhistowre nationale.
Celles de la premiere catégorie sont souvent plus anciennes que les plus vieux chants de la seconde. Hiles ont conserve plus fidélement le reflet des croyances paiennes, des religions primitives de la race; car les dénominations chrétiennes ne doivent pas nous faire illusion : si la poésie de certaines fétes agit si pussamment sur les ceurs et les imaginations, cest que leur solennité religieuse coincide avec les moments les plus solennels de Vannée, que vers le temps ov nous célébrons Noél, Paques, la Saint-Jean ow la Saint-Georges, nos ancéires dryens avaient a féter les renouvellements ou les crises de Vannée solavre, et qua Pemmire des croyances nouvelles vient sajouter la vive vm-
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pression des phénoménes naturels et comme wun reste de Vancienne vénération qwils excitérent chez nos aieux.
Non-seulement le motif de ces chansons lyriques est plus ancien que celui des chansons épiques, mais leur musique méme remonte souvent a une prodigieuse antiquité : cest ce gui explique. comment aux extrémités du monde dryen elle se retrouve presque semblable a elle-inéme, et powrquor telle mélodie populaire de la Russie rappelle certaines de nos mélodies bretonnes.
Je ne moccuperai ici que des poésies épiques “). Comme on le verra, les chansons héroiques de la Russie se partagent en quatre groupes bien distincts : VEpopée légendaire, dont les héros se rattachent & la période des origines nationales, et ow élément historique est assez faible ; ?Epopée historique, dont tous les nersonnages principaux nous sont déja connus par les monuments positifs et gui forme convme une histoire légendaire, comme les fastes poétiques de la Russie, depuis les premiers temps jusqwa nos jours ; ’Epopée que j’ai appelée adventice, parce gu’aucun de ses héros west né sur le sol russe et quelle se compose de motifs empruntés plus ou moins directement aux épopées etrangeres et renouvelés plus ow moins profondément par le génie russe ; VEpopée_ petite-russienne qui sest développée dans une branche spéciale de la race russe et sous des influences historiques toutes particuliéres.
Dans les chansons du prenier groupe, on vretrouve la trace tres visible des anciens cultes de la Slavie. Leurs hévos semblent parfois des dieux humanisés et presque tou- Jours leur légende a un caractére mythologique tres prononce. Aussi, tout en recherchant quelle est la part de Pélément historique dans cette épopée, faut-il nécessaire-
(1) Sur les chansons lyriques, je ne puis que recommander le livre de M. Ralston, conservateur du Britisch Museum : The Songs of the Russian people. Londres, 4872. M. Ralston a aussi donné une bonne étude sur Jes contes russes, Russtan Folk- Tales, Londres, 1873.
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ment entrer dans la voie de Vexplication mythique. La mythologie comparée a pris en Allemagne, en Angleterre, en Italie, en Russie, wn développement remarquable. F'n France, surtout depuis les études de MM. Alfred Maury, Baudry, Michel Bréal, Gaston Paris, Gaidoz, Husson, Brueyre “, ce west plus une science nouvelle. L’important est de nabuser ni des interpretations, mi des comparatsons, et de se souvenir des sages conseils de M. Angelo de Gubernatis. Comme lui, je me bornera « a signaler, chemin faisant, les interpretations qui me pardissent Sapprocher le plus de la vérité; mais les objets quembrasse la mythologie sont si mobiles et si dwers qwils 8 €vanowissent au moindre effort tenté pour les serrer de trop prés. Leur richesse consiste précisément dans leur caractére fugace et vague » ),
Les chansons épigues du second groupe permettent de comprendre Vidée que le peuple russe a essayé de se faire de ses propres annales et de voir a quels agents historiques sont allées ses préférences. La Russie a dans ces cantilénes ce que nulle autre nation ne posséde peut-etre aussi complétement : histoire d'un peuple par lui-méme.
Le troisiéme groupe ne comprend quun trés petit nombre de chansons : chansons de kaliéki sur les saints de Orient chrétien, ou chansons héroiques sur Salomon le Sage. Jelai completé avec des contes ou des récits en prose ayant également un caractére nique et populaire. On y verra Vimpression faite sur imagination russe par des héros appartenant a dautres épopées: Akir l Assyrien,
(1) Baudry, Les Mythes du feu et du breuvage céleste, dans la Revue Germanique de 1864. — Michel Bréal, Hercule et Cacus, le Mythe ad’ OEdipe, Paris, 1863. — Gaston Paris, Le Petit Powcet, dans les Mémoires de la Soc. de Linguistique, 1871. — Gaidoz, Gargantua, 1868, dans la Revue Archéologique. — Husson, la Chaine traditionnelle, Paris, 1874. — Brueyre, Contes de la Grande-Bretagne, Paris, 1873, etc.— M. Georges Perrot a traduit la Mythologie comparée de Max Muller.
(2) Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique, traduite par M. Baudry, t. 1, p 340. Paris, 4874.
Salomon, Alexandre de Macédoine, Héléene la Grecque, Digénis Akritas, Roustem le Persan, Bewve @ Hanstone.
Létude de Vépopée russe, qwon entreprend ici pour la premiere fois en France et presque en Occident, west point inutile aux études générales. Ln ethnographe, elle fera justice de certaines théories passionnées sur Vorigine dune _ grande nation européenne : on verra, par ses chansons héroiques, que non-seulement le peuple russe est un peuple dryen des plus authentiques, mais qwil a mieux conservé que la plupart des autres peuples européens ce trésor de traditions et de légendes dont chacun Weux fut si richement doté a sa: sortie du berceau commun. Les Slaves russes, cette branche, qui parait si jeune, de la famille européenne, semblent avoir jouw du droit de préférence qu'on trouve dans nos vieilles lors celtigues en faveur des puinés : le droit de juveigneurie. De nos ancétres communs, us ont gardé presque tout Vhéritage poetique.
A ceux qui recherchent les lois dela formation des grandes épopées, étude des cantilénes russes pourra offrir quelques lumieres. Ils y verront comment une nation peut, dans son développement poctique, sarréter aun certain degré. Tandis qwil y a des pewples qui possédent de vastes ensembles épiques, @autres se bornent a produire des cantilénes qui, coordonnées par un génie plus puissant, auraient pu, tout comme @autres, devenir une Odyssée ou un Ramayana. Les Russes, ainsi que les Hspagnols ou les Scandinaves, Wont que des cantilénes. Peut-étre, de ces chansons emques sur Iha de Mourom, sur Ivan le Terrible, sur Pierre le Grand, auraient pu naitre des Miides, des Johannides, des Pétréides. Mais le rhapsode inspiré qui leur eut donné cette forme supérieure ne s’est pas rencontré et ne se rencontrera pas, car il viendrait déja
sates: Trop tard dans un monde trop vieux.
Loutefors leur examen peut jeter quelque lumiéere sur la
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genese des épopées en général, sur la question homérigue comme sur celle de nos chansons de gestes. .
Puasque fa touché au domaine classique, aprés Homere. venons a Hérodote. Plusieurs de ses récits, ceux notainment de son précieux Livre Quatriéme, trowveront peut-étie @utiles commentaires dans ces chansons nées swr la tere antique de Scythie “)..
En comparant le peu qui nous reste de notre vierlle littérature et de nos vieilles traditions. populaires avec cette poétique opulence de la Slavie, nous ne pouvons nous défendre @un sentiment @envie. Nous sommes devenus Wabord tellement Gallo-Romains, puis tellement Francais, que nous avons cessé détie des Gaulois. Ah! sv nous possedions sur nos origines celtiques tout ce que possedent les Russes sur leurs origines slaves! St nous powvions dans les traits de héros populaires déméler ceux de nos anciens dieux gaulois ! Nous ne saurons amas ausse ben qw eux devant qui se prosternaent nos ancétres puiens.
La Russie a eu encore cette fortune que les chansons nationales se sont conservées fidélement dans le peuple jusguau moment ow la cumosité scientifique sest enfin évertlée chez les lettrés. On ne s’est avisé en Occident de la valeur de ce trésor poétique que lorsqwil était déja gaspillé; nos littérateurs du XIX° siécle ne se sont pris @enthousiasme pour les poésies du peuple, les savants ne se sont trowvés munis des connaissances philologiques et mythologiques 1eguises pour leur interpretation, que lorsque le paysan les a eu désapprises. En Russie, au contraire, le peuple avait encore la naiveté féconde des ages antiques que déja les littérateurs avaient subi Pinfluence du grand mouvement romantique, du grand retour sympathique vers le passé national, et que déja les érudits, formés a Vécole de l’ Occident, étaient armés de toutes les ressources de la. critique mo-
(4) Voir ci-dessous pages 34, 40, 56, 104, 103, 126, 170, 194, 247, 254, 400, 405, 416.
derne. Le peuple en était au XII siécle, et les classes lettrées appartenaient déja au XIX°. Rien ou presque rien ne Sest perdu.
En France, Vesprit humain dut subir toute cette évolution de la Renaissance qui nous éloigna au XVI? siécle de nos origines nationales pour nous y ramener seulement de nos jours. Pendant longtemps les traditions populaires y furent tenues en mépris : on weut @autres dieux et autres demi-dieux que ceux de Vantiquité gréco-romaine. Aucun de nos grands écrivains classiques ne sest mspiré de la vieille poésie nationale. Ni Corneille, ni Racine, m Voltaire (sauf peut-étre dans 'Micromégas) ne se sont souciés de nos héros et de nos bons titans celtiques. De Rabelais, qui mit en scéne Gargantua, @ Victor Hugo, qu chanta le géant dont
Les aieux franchissaient le Rhin comme un ruisseau,
on wa connu @autres héros que ceux de Rome et d Athenes. EH'ntre la poésie des lettrés et celle du peuple, s’opéra une séparation a jamais regrettable. Ceux-la sattardérent sur le Tibre et le Céphise, tandis que celui-ci, dédaigné, commencait a ne plus se souvenir “),
En Russie, le mouvement romantique de ce siecle put done se rattacher sans effort aux origines nationales. Les grands auteurs classiques, qui presque tous appartiennent a notre dge, purent se retremper au contact du génie populaire. Aux conteurs, aux chanteurs rustiques, Pouchkine empruntait le motif de nombreux chefs-@euvre : la Roussalka, Rousslan et Lioudmila, et ses charmants contes en vers du Fiancé, du Tsar Saltane, dw marchand Kouzma et de son serviteur Balda, dw Coq Wor, de la Tsarévna morte et des Sept bogatyrs, du Pécheur et du Poisson d’or.
(14) Depuis ce temps, plusieurs de nos grands écrivains ont su retrouver cette source qui va se tarissant et y puiser encore l’inspiration. Je citerai seulement Georges Sand, qui, dans ses romans berrichons, a réveillé les fadettes, les follets, bref, tous les souvenirs des vieilles religions rustiques du centre de la France.
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Gogol prenait dans les veillées du village le sujet de ses Vyi ow Gnomes “), La littérature russe arrivait a la perfection classique sans rompre les racines nourriciéres qui la fiaaient au sol national. Les grands poétes et les grands artistes purent charmer en méme temps le paysan et le raf finé.
On verra ce que je dois pour ce travail aux grandes collections de chansons épiques qui se sont formées depuis environ guinze ans, & celles de Rybnikof, de Kiriéevski, @Hilferding, sans parler des collections de chants lyriques, de proverbes, Wénigmes, de contes, de récits (Khoudiakof, A fanasief, Sakharof, Schein, Pypine, Kostomaroy, Dahl, etc.), sans parler des collections petites-russiennes.
Le texte de ces vieilles poésies soulecait naturellement une infinité de questions nythologiques, historiques, philologiques, littéraires, qui ont donné lieu a de nombreux travaux, parmi lesquels cest pour mot un devoir de reconnaissance que de citer ceux de M. Afanasief, dans ses Idées poétiques des Slaves sur la nature, de WM. Bezsono/, dans ses commentaires sur les textes de Rybnikof et de Kiriéevshi, de M. Bouslaef, dans ses Esquisses historiques dart et de littérature nationale, de M. Maikof, dans ses recherches historiques sur les bylines du cycle de Vladimir, de UM. Polévoi, sur leur comparaison avec les épopées occidentales, de MM. Stasof et Schiefner sur leurs rapports avec les épopées orientales, de M. Oreste Miller, dans son Essai sur la littérature russe avant les Tatars et dans son étude si considérable sux ia de Mourom.
On verra, dans MA QUATRIEME PARTIE, gue [activité scientifique wa pas é&é moins féconde sur le terrain spécial de U épopée petite-russienne et que la aussi fai a citer des noms qui honorent non-seulement la science russe, mais la science européenne.
(1) Voir ci-dessous pour les mises en wuvre des bylines sur Ivan, p, 272.
INTRODUCTION
Les études sur les bylines ou chansons épiques de la Russie ne datent guére que des premiéres années du siécle. En 1804, parurent les Anciennes Poésies russes ; la base de cette publication était un recueil manuscrit attribué a un certain Kircha Danilof et formé, vers le milieu du xvil® siécle, de chansons recueillies parmi les ouvriers des établissements métallurgiques du gouvernement de Perm, appartenant & Procophii Demidof. Ces chansons eurent alors un grand succés de nouveauté: beaucoup de Russes firent pour la premiére fois connaissance avec les héros de l’épopée kiévienne, avec le gracieux prince Vladimir, l’intrépide Dobryna, Ilia de Mourom et autres pourfendeurs de dragons. En 1818, Kalaidovitch fit une seconde ~ édition plus compléte du recueil de Kircha Danilof: elle
comprenait soixante piéces de poésie au lieu de vingt-cing “). Dés ce moment, l’attention des savants fut tenue en éveil. On se rappela que dans plusieurs provinces circulaient parmi les paysans un grand nombre de ces cantilénes héroiques ; on se mit 4 les recueillir et 4 les publier. De 1852 4 1856, M. Sréznevski éditait des dylines qui se chantaient dans les gouvernements d’Oloneiz, de Tomsk et d’Arkhangel.
Les recherches de Rybnikof dans les régions voisines du lac Onéga, de 1859 4 1863, vinrent donner a ces études une impulsion nouvelle. On découvrait tout & coup que la Russie avait eu dans le passé une immense littérature nationale, des trésors de poésie populaire qui lui permettaient de rivaliser avec les races les mieux douées de lEurope. La nation rentrait en possession de ses fastes légendaires. Lorsque l’on vit apparaitre sans cesse 4 la lumiére de nouvelles chansons inédites, ou des variantes plus précieuses que les textes déj& connus, il y eut une surprise analogue & celle que produisit chez nous lapparition des belles épopées francaises qui, vers 1832 ou 1850, sortirent tout armées de la poussiére de nos bibliothéques. Mais, en Russie, ce n’était pas sur des manuscrits, dans une langue presque morte déja, que Von retrouvait ces reliques du passé; c’était de la bouche méme du peuple, comme un héritage séculaire, transmis de pére en fils pendant dinnombrables générations, que l’on recueillait une vivante poésie. La Russie septentrionale, les bords du lac Onéga surtout, forment un admirable milieu épique ou la chanson populaire peut se conserver et vivre. Cela tient précisément & ce que cette rude nature et ces rudes habi-
(4) ALeipzig,en 4819, parut un petit recueil intitulé Furst Wladimir und dessen Tafelrunde, alt-russische Heldenlieder. Cet opuscule anonyme, apparemment composé par un Allemand établi en Russie, comprend, outre des traductions allemandes de Kircha Danilof, certaines piéces dont les originaux russes ne se retrouvent plus,
tants ont mieux gardé leur caractére primitif. Enclins aux superstitions et portés vers le merveilleux, respectueux des vieux usages, plongés dans la bonne vieille ignorance, 4 tel point qu’un homme sachant lire est une rareté sur les bords de ’Onéga, étrangers 4 toute innovation, n’ayant jamais, dit-on, connu le servage, cette nouveauté qui ne remonte guére, aprés tout, qu’au xvi° siécle, libres et énergiques, issus d’une race héroique, descendants des aventuriers novgorodiens qui peuplérent ces apres déserts et soumirent les tribus tchoudes jusqu’a YOural, les hommes du pays septentrional étaient dignes de garder dans leur mémoire et dans leur coeur les traditions de l’épopée nationale. Non-seulementla poésie populaire s’est conservée chez eux, mais elle y a retenu une partie de son énergie créatrice.
Les femmes de la Russie septentrionale chantent encore sur le cercueil des morts les complaintes funéhbres, comme firent les reines et les captives d’Homeére et d’Eschyle, sur les corps d’Hector, de Patrocle et de Polynice. Les pleureuses, douées d’une vive imagination ou d’une grande mémoire poétique, mélent leurs improvisations ou leurs réminiscences aux lamentations de la famille, sur « le brillant soleil qui a disparu de Vautre cdté de la montagne. » C’est dans ce pays que M. Barsof recueillait, il y a trois ans, ses Chants funébres des pays du Nord“. On cite une jeune fille qui improvisa assez récemment une Si belle complainte sur la mort de son frére qu’elle est devenue célébre dans tout le pays, et qu’elle se répéte avec quelques modifications dans tous les cas analogues.
Les découvertes que Rybnikof fit en ce pays privilégié, étonnérent tellement qu’elles inspirérent quelques doutes. Comment aurait-on pu ignorer si longtemps de telles richesses ? Comment un seul homme avait-il pu en si peu
(1) Pritchitania siévernago kraia, Moscou, 41872,
d’années retrouver toute une littérature disparue, recueillir quatre volumes entiers de documents \)? C’est assez le sort des grandes découvertes que d’exciter 4 la fois de vifs enthousiasmes et des méfiances obstinées. Cette fois ce furent les croyants qui eurent pleinement raison contre les sceptiques. Rybnikof prit soin de raconter lui-méme ses nombreux voyages d’exploration, de citer les noms des chanteurs populaires auxquels il devait les diverses bylines, de donner quelques détails sur leur caractére et leur genre de vie, d’exposer les difficultés de tous genres qu’il avait rencontrées dans cette tache.
C’est dans Vhiver de 1859 & 1860 que Rybnikof, employé, & ce qwil parait, dans les usines impériales de Pétrozavodsk, commenea 4 recueillir les monuments de la poésie nationale. Pendant longtemps il n’avait eu a transcrire que des chants de danse ou de mariage, des lamentations funébres, des complaintes religieuses (doukhovnia stikht). ll s’était rendu & la foire de Choungsk ot on lui avait raconté que se réunissaient ordinairement beaucoup de kaliéki ou chanteurs de cantiques spirituels ; mais depuis 1850 la police s’était mise 4 les traquer et leur interdisait de psalmodier sur la voie publique. Pourtant a la priére de Rybnikof les autorités locales réussirent a trouver deux de ces daliéki. Il écrivit sous leur dictée un certain nombre de doukhovma stike. Il obtint des autorités locales que ces pauvres diables ne fussent plus persécutés et les kaliéki reparurent sur les champs de foire. C’était le premier bon office que rendait &3 la muse rustique la science nationale. Jusqu’a présent Rybnikof n’avait eu affaire & aucun chanteur de dylines : il savait seulement par oui-dire quill en existait dans le pays; 4 Choungsk, oti il avait établi son quartier-général, il ne put
(1) Piesni sobrannyia Rybnikovim, 4 vol. in-8, Moscou, Pétrozavodsk et S. Pétersbourg, 1861-4867.
obtenir aucun renseignement précis. Personne & Choungsk ne s’intéressait aux bylines; les ¢chinovniks (employés et fonctionnaires), regardaient une telle curiosité comme Oiseuse ; les marchands ne s’occupaient que de leurs affaires ; Choungsk était déja une localité de mceurs trop modernes pour qu’on y ett conservé le godt et l’intelligence de ces vieilles chansous. Beaucoup de Russes étaient prévenus contre ce genre de littérature par leurs scrupules religieux. L’église ne défendait-eHe pas de « chanter des chansons sataniques et de scandaliser son prochain “). » On parla cependant & Rybnikof d’un tailleur de Poudoje, qui portait le sobriquet de Boutylka (la bouteille) et qui errait de village en village dans tout le pays au-dela de l’Onéga, travaillant de son métier et chantant des bylines. C’était donc de l’autre cdté du lac qu’il fallait chercher ce bienheureux pays owt avec les moeurs antiques s’était conservé le gotit des choses héroiques. Pour se.rencontrer enfin avec Boutylka, Rybnikof franchit Onéga, deux fois au cceur de Vhiver, en le traversant sur la glace, une fois en été dans une mauvaise barque. Il se passa prés de deux ans avant qu’il pit mettre la main sur le chanteur vagabond.
En 1860, Rybnikof fut chargé par le gouvernement de la province de recueillir des matériaux pour la statistique du pays. Cette mission administrative facilitait la tache scientifique qu’il s’était donnée : elle lui permettait d’étudier de plus prés la maniére de vivre des paysans, elle constituait d’ailleurs une espéce de congé qui |’autorisait & dépouiller tout caractére officiel. Or, le paysan de YOnéga a une .certaine défiance, une certaine crainte du fonctionnaire; il s’imagine toujours que homme du gouvernement vient 14 «pour quelque affaire qui le concerne. »
(1) Voir le Domostrot ou Economie domestique du pope Silvestre, l’auménier d'Ivan le Terrible.
Rybnikof répudia le frac de tchinovnik pour revétir le costume national russe, c’est--dire le long caftan bleu et les grandes bottes recouvrant le pantalon, costume qu’affectionne la classe des marchands et qui est une sorte de compromis entre les habillements orientaux proscrits par Pierre le Grand, et l’habit occidental. Mais Vhabit ne suffit pas: il faut en outre imspirer confiance par un certain respect des idées du paysan et de sa maniére de vivre. Sous ce rapport Rybnikof pouvait passer pour un fervent.
Un beau matin de mai il se rend au havre de Pétrozavodsk et se met en quéte d’un bateau pour Poudoje. Il rencontre 14 beaucoup de gens qui venaient de Poudoje, de Poviénets et du pays « au-dela de l’Onéga ». A peine attendaient-ils que la glace fit rompue: ils bravaient les hasards de cette périlleuse navigation pour renouer les communications interrompues par le long hiver et venir échanger leur poisson et leurs ceufS contre une provision de farine. Rybnikof trouva une barque qui repartait pour le rivage ot il voulait se rendre. Cette barque fangeuse, avec ses voiles rapiécées, ses rames grossiéres, n’avait rien d’engageant. C’était presque risquer sa vie que s’y confier : ?Onéga est trés-orageux. Rybnikof pourtant ne semble pas avoir hésité: c’est la bonne mine du patron qui le décide : il devine en lui un gai compagnon, disposé a causer. I] part; mais les vents étant contraires, les rameurs épuisés abordent dans une ile déserte, boisée et marécageuse, a douze verstes seulement du point de départ. On s’abrite sous un mauvais hangar, asile ordinaire des navigateurs las ou malheureux, qui était déja plein de gens échoués la de divers cétés. Rybnikof se couche sur un sac pres du feu de bivouac et fait contre fortune bon coeur. La fortune le récompense de tant de résignation.
« Je m’étais endormi, raconte-t-il, sans m’en apercevoir. Je fus réveillé par des sons étranges. Jusqu’alors j’avais
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entendu beaucoup de chansons et de cantiques spirituels ; mais cette mélodie m’était inconnue. Pendant longtemps jhésitai & m’éveiller, & préter l’oreille pour distinguer les paroles du chanteur: j’étais trop heureux de rester sous une impression si nouvelle pour moi. En entr’ouvrant les yeux je vis assis a deux ou trois pas de moi, un paysan & cheveux gris, avec une barbe blanche et touffue, des yeux éveillés et un air de bonne humeur. C’était lui qui chantait: assis sur des écorces auprés dwrfeu presque éteint, il s’adressait tantét & un de ses voisins, tantdt 4 un autre et sa chanson était parfois interrompue par des rires. Quand il Veut finie, il en commenca une autre; c’était celle de Sadko, le riche marchand “). On pense bien qu’en un instant je fus sur pied. Je priai ce paysan de répéter ce qu'il venait de chanter et je me mis & écrire sous sa dictée. »
Rybnikof était maintenant sur la trace de ce qu’il cherchait. I] trouvait enfin un chanteur de bylines; on allait lui en indiquer d’autres: sans doute, dit-il, « j’ai souvent entendu par la suite des bylines remarquables ; je me souviens de maints beaux airs anciens ; je les ai entendus de chanteurs qui avaient une voix excellente et une diction admirable ; mais je dois le dire en vérité ; jamais je n’ai éprouvé une impression aussi vive que celle que produisirent alors sur moi d’assez médiocres variantes, chantées par la voix cassée du vieux Léontii, dans Vile déserte de Choui. »
Le savant avait gaegné la confiance de ses compagnons de bivouac. Toute la nuit la conversation fut des plus animées. Les paysans parlérent librement des croyances, des superstitions, des vieilles coutumes de leurs villages : « en peu de temps, continue auteur, je pus me faire une idée de toute la démonologie d’outre-Onéga. »
(1) Voir plus loin, sur la légende de Sadko, le chapitre intitulé Cycle de Novgorodla-Grande.
Le vieux Léontii, qui repartait avec ses compagnons pour Vautre bord du lac, offre & Rybnikof de continuer le voyage dans leur barque. Celui-ci accepte avec enthousiasme cette proposition : il se trouvait dans le milieu poétique qwil avait cherché, pourquoi le quitter? Léontii chante pendant toute la traversée, tantot pour donner du coeur aux rameurs, tantdt pour amuser les femmes, tantot pour faire entendre & Rybnikof quelque byline qui lui revient 4 la mémoire. On continue le voyage dilots en ilots, sans oublier de Moine, ce dangereux banc de sable qui dans les jours de tempéte a vu périr bien des barques. On arrive enfin au village de Sérédko. Une bonne femme prend le sac de Rybnikof et le laisse tomber. Un juron échappe & ce dernier; « Le diable t’emporte, je te l’avais bien dit.» —« Ah, mon pigeon, dit la vieille, mon beau soleil, pourquoi dis-tu pareille chose? I] n’est pas convenable 4 un voyageur d’invoquer le diable. » On expliqua & Rybnikof qwil existait en effet dans le pays une superstition qui attribuait un pouvoir terrible 4 la malédiction d’un voyageur. Un étranger vint un jour a passer, raconte la tradition ; les pécheurs lui firent une petite place auprés de leur feu de bivouac, mais négligérent de lui offrir une part de leur maigre festin: « Je vois, dit ’étranger, que vous n’avez guére de poisson : ce sera toujours ainsi. » I] dit, se leva et disparut. Depuis ce jour on ne prend plus de poisson dans la baie et les pécheurs sont obligés d’aller au loin. Les traits curieux, dont abonde le récit de Rybnikof, aident a faire comprendre dans quel milieu social s’est conservée et se conserve encore la poésie héroique de la Russie.
Prés de la vivait un chanteur de bylines célébre dans tout le pays, Trofime Rabinine. Rybnikof pria son nouvel ami Léontii de le conduire chez lui. Mais Léontii Vavertit que ’homme était fier, que sionne l’y préparait d’avance, on n’obtiendrait rien de lui. Pourtant l’entrevue eut lieu : Rahinine refusa d’abord de chanter, pour ce motif que
c’était jour de jetine. Bon pour les cantiques spirituels , mais les bylines sont chants profanes. Rybnikof s’efforce de vaincre ces scrupules; une conviction ardente devait animer les paroles de cet admirateur des épopées rustiques: « Dans les cantiques, dis-je 4 Trofime, on chante les saints personnages pour l’édification des auditeurs ; dans les bylines, on célébre lantiquité la plus reculée, les anciens princes, les héros de la sainte Russie. Tu sais toiméme qu’a la fin des bylines on dit toujours: « A lamer bleue, pour qu’elle ‘soit calme, 4 tous les gens de bien, pour qwils écoutent. » Trofime se laissa convaincre et Rybnikof fut bien payé de sa peine.
« La mélodie des bylines, dit-il, est assez monotone; la voix de Rabinine, qui a au moins soixante-cing ans, n’est pas trés-sonore; mais ce qui est admirable, c’est le talent avec lequel il donne & chaque vers toute sa valeur. Plus d’une fois j’ai jeté la plume, j’ai écouté avidement le récit, sauf & prier ensuite Rabinine de répéter ce qu’il avait chanté, et méme alors c’était avec regret que je me mettais a écrire. Ou Rabinine avait-il pu prendre cette diction magistrale qui mettait chaque image en lumiére, donnait 4 chaque mot sa valeur propre? »
La science de Rabinine est hautement prisée de ses compatriotes. Quand il prend place dans une barque, on le dispense de ramer ; quand son tour est venu, ily a toujours quelqu’un qui saisit Vaviron & sa place : « Viens avec nous, lui disent les pécheurs, nous travaillerons pour toi ; raconte-nous des histoires, jamais nous ne nous lasserons de t’entendre. »
Aprés Boutylka, qui est un tailleur vagabond, aprés Léontii, qui est un journalier, aprés Rabinine, qui est un pécheur, bien d’autres types de chanteurs défilent dans le récit de Rybnikof. Voici le vieux Kousma Romanof, qui est aveugle, qui essaie par une coquetterie singuliére, de dissimuler une partie de ses 90 ans et quwHilferding
retrouvera plus tard en bonne santé ; voici Térentii Jévlef, qui fuit le monde et qui vit 4 ’écart comme un sauvage sur un champ qwil a défriché; voici Pierre Kornilof, encore un aveugle; voici Bogdanof, un paysan madré, mais de courte mémoire, qui essaie de tromper le savant en fabriquant des bylines avec les vers épars qu’il se rappelle; voici Nikifor Prokhorof qui chante pendant deux soirées entiéres, pendant que sa cabane s’emplit des voisins accourus; voici André Sorokine, l’aubergiste, dont les bylines sont les plus completes et dont les variantes présentent les traits les plus archaiques.
Dans un village, Rybnikof est presque obligé de chasser & courre un chanteur. Celui-ci, en voyant arriver un étranger qui avait lair d’un fonctionnaire, était sorti par sa porte de derriére et se sauvait du coté du bois. Rybnikof le poursuivit & cheval, lui coupa la retraite et riant aux éclats de Vaventure, essaya de le rassurer. Le paysan lui avoua que pour certaine affaire de forét brtlée, il craignait en effet une visite des tchinovniks. Mais une fois calmé, il s’assit & terre & cété de son vainqueur et ne se fit pas prier pour chanter ce qu’il savait.
C’est dans sept ou huit communes, au plus, du rivage oriental de’ ’Onéga que Rybnikof et d’autres aprés lui ont retrouvé vivantes les traditions poétiques. La presque tous les paysans savent quelques bylines ; les femmes ellesmémes chantent ce qu’elles appellent les vieidles histoires de femmes (babyi starini), ou les femmes jouent.en effet un réle plusimportant et qui, sans perdre touta fait le caractére épique, touchent cependant au fabliau: telles sont les aventures de Tchourilo, de Khoténe Bloudovitch, d’Ivan Godinovitch, de Kastriouk Temroukovitch, beau-frére du tsar, de Grichka le défroqué et de Marina. Rybnikof cite un trait qui montre bien Vintérét que chez tout le monde excitent les bylines, et combien cette poésie a gardé encore de vitalité. Nikifor Prokhorof racontait Vaventure du héros Ilia, au
moment ou son ennemi et son fils, le Mauconnier, va lui oter la vie; un des nombreux spectateurs prit alors la parole pour rappeler, plutét & l’étranger qu’a ses compatriotes, cette circonstance qu’Ilia « ne devait pas mourir en bataille. » Sauf dans ces régions privilégiées, on peut dire que la poésie héroique a perdu du terrain, méme dans le gouvernement d’Olonetz. A Pétrozavodsk, les anciens du pays racontaient 4 Rybnikof que cinquante ans auparavant c’était une coutume dans cette petite ville, non-seulement parmi les bourgeois et les marchands, mais méme parmi les tchinovniks, de se réunir le soir pour entendre chanter des bylines; depuis, cette littérature nationale est tombée dans l’oubli et lindifférence; il n’y a méme plus de chanteurs dans le pays.
Il est intéressant de savoir comment les piéces les plus anciennes, dont la formation presque spontanée remonte au xur° siécle et peut-étre méme au xI°, ont pu se conserver jusqu’a nos jours. Rybnikof ne parait pas avoir trouvé trace dans le pays de corporations de chanteurs, analogues a celles de la Petite-Russie. Les hylines sont transmises simplement par les anciens aux plus jeunes. Ainsi André Sorokine tenait de son pére cette science précieuse qui ne contribuait pas peu a achalander son auberge. Rabinine avait appris ses bylines, les unes de son oncle Ignace Andréef, les autres d’un certain Kokotine qui était aubergiste & Saint-Pétershourg, et qui avait formé un recueil manuscrit de chansons; d’autres enfin @un personnage fort original, le pécheur Ilia Eloustafief, dont le souvenir est encore vivant 4 Kiji. Il était le premier conteur de tout le gouvernement d’Olonetz : quelquefois on se réunissait un certain nombre autour de lui et les paysans lui disaient : « Voyons, Ilia, chante-nous une byline. — Donnez-moi une poltine, et je vous chanterai une byline. » Le plus riche de la bande donnait la piéce de monnaie demandeée, et il commencait & chanter. Comme
héritier de son trésor de poésie, il laissait aprés lui Jef son fils, qui eut lui-méme pour fils Térentii Jevlef: voila donc toute une dynastie de chanteurs que nous pouvons suivre pendant trois générations. Mais comme Ilia chantait en public, il était devenu en quelque sorte un chef d’école; outre ses héritiers naturels, il eut parmi ses éléves deux hommes surtout qui lui font honneur, Kouzma Romanof et Rabinine, qui passe aujourd’hui pour le premier du pays.
Nous venons d’employer tour 4 tour le nom de chanteurs ‘et de conteurs. Aucune de ces deux expressions n’est absolument exacte. Le chant des bylines est moins un chant quwune déclamation musicale. Les chanteurs portent le nom de skavitéli, qui proprement signifie conteurs. A la différence des kodzars de la Petite-Russie, ils ne s’accompagnent d’aucun instrument. Pourtant le souvenir d’un autre temps, ou sans doute on s’accompagnait du rebec ou de la gouzzla, revit dans cette expression : jouer wne chanson. Les airs des bylines présentent une certaine monotonie. Ce sont les nuances du débit qui leur font produire tout leur effet. Tantét le méme récitatif est « trés-gai s’il s’agit de Stavre le musicien, mélancolique s’il s’agit de Potyk,.solennel si l’on en vient & Volga et Mikoula». Mais au fond Rabinine, par exemple, n’a guére que deux airs, son rival Kouzma Romanof que deux ou trois. Quant & les noter, c’est chose presque impossible : Rybnikof l’a essayé et n’a pas réussi; des spécialistes aprés lui n’ont pas été plus heureux. Nous verrons que la notation des airs petits-russiens offre la méme difficulté.
Daprés le récit de Rybnikof, il semble bien que les skaxitéli ne font pas de leur chant un métier. Ils chantent pour divertir et égayer leurs compatriotes qui leur rendent en échange quelques menus services. L’exemple (ilia Eloustafief et de sa poltine ne prouve rien; son meilleur éléve Rabinine se défendait de rien accepter de Rybnikof; celui-ci lui ayant fait un petit présent, il lui en offrit
un autre d’égale valeur. Il n’y a du reste rien d’établi a cet égard ; tantét les skazitéli refusent argent; tantdt ils Vacceptent, soit comme indemnité du temps perdu, soit comme récompense de leur peine. Une bonne femme qui savait des babyi starini, fit méme son prix d’avance.
Il faut se garder de confondre les skazitéli et les haliéhi, auxquels Rybnikof s’était d’abord adressé. Les premiers chantent pour leur plaisir ou celui de leurs amis; les seconds font de leur talent un gagne-pain; ils errent de village en village, de foire en foire et parcourent ainsi plusieurs gouvernements. Les premiers redisent des bylines, les seconds ne savent guére que des cantiques spirituels. Ceux-ci sont presque toujours des estropiés, des aveugles, de pauvres diables.
Les Aaliéki s’en vont «sur la route, la large route, » par les hameaux et les villages, chantant ce qu’ils savent, apprenant de nouveaux chants, et A chaque pas dépensant et accroissant leurs richesses poétiques. Dans la belle galerie qu’a formée & Moscou un simple particulier, M. Trétiakof, et quil a, par un_patriotisme bien entendu, uniquement composée d’ceuvres russes, une toile de Prianichnikof représente les kaliéhi pérékhojié. 11 sont la, deux pauvres diables, que conduit un enfant, appuyés sur leur baton d’aubépine, la téte nue, brilés par l’ardent été russe, l’un borgne, Yautre aveugle comme l’Homére de la légende et vénérable par cette barbe blanche qui fait de tout vieux paysan une maniére de patriarche, le pantalon en loques, les pieds nus, poudreux, endurcis par un éternel vagabondage. Arrétés devant une chaumiére, ils chantent en chceur leurs plus beaux airs.On voit qwils sont las, qwils ont faim et soif. Ils espérent «]’aumdne qui sauve, — pour l’amour du Christ, le tsar du ciel, — pour l’amour de la sainte mére de Dieu ").»
(14) Voyez la Chanson des quarante kaliki dans le fascicule III. p. 82, du recueil Kiriéevski, qui marque comme une transition entre les haltki héroiques des anciens ages etles kalickt souffreteux de notre temps.
Ils donnent leur chansons pour un peu de pain. En les écoutant, les enfants arrétent leurs jeux, les jeunes femmes Se prennent a réver.
Dans une chanson que colportent les kaliéki, ils expliquent & leur facon comment a pris naissance leur corporation. Elle a une sainte origine et c’est une mission divine qwils ont recue.
« C’était au milieu de l’été brdlant, la veille de l’Ascension du Christ; la confrérie des pauvres était tout en pleurs : Hélas ! Christ, tsar du ciel, & qui nous laisses-tu ? & qui nous confies-tu? qui voudra nous nourrir? qui nous donnera les vétements et les chaussures, nous protégera contre la sombre nuit? » Et le Christ, le tsar du ciel, leur dit : « Ne pleurez pas, confrérie des pauvres, je vous donnerai une montagne abrupte, une montagne d’or. Vous saurez bien la posséder, la partager entre vous; alors vous serez rassasiés et contents, habillés et chaussés, protégés contre la sombre nuit. » Et Jean Bouche d’Or prend la parole : « Christ, tsar du ciel, permets-moi de dire un mot, pour la confrérie des pauvres, des malheureux. Ne leur donne pas une montagne d’or; ils ne sauront pas la posséder, ni prendre l’or, ni le partager entre eux. Bientot découvriront cette montagne les princes et les boiars , bientdt les évéques et les puissants, bientdt les marchands. Ils leur prendront leur montagne, leur montagne d’or ; ils partageront l’or entre les princes et les riches, ne laisseront rien aux pauvres diables. Il sera Voccasion de maint massacre, de maint égorgement, et les pauvres n’auront rien pour vivre... Donne & la confrérie des pauvres ton saint nom. Ils s’en iront par le monde, ils glorifieront le Christ, ils te loueront 4 chaque heure ; alors ils seront contents et rassasiés, habillés et chaussés, protégés contre la ‘sombre nuit. » Et le Christ, le roi du ciel dit: « Trés-bien, Jean Bouche d’Or ! Tu as su dire ton mot pour la confrérie des pauvres; pour toi voici
une bouche d’or. » Et nous, nous chantons : « Alleluia ! » Ce que célébrent les kaliéki, ce sont les miracles de saint: Nicolas, la chasteté du beau Joseph, le martyre de saint Georges le Brave, ou les terreurs du jugement dernier. Mais c’est aux shkazitéli qu’il faut demander les hauts faits d’Ilia de Mourom et des bogatyrs de Kief. Or, nous Yavons vu, ils restent sédentaires dans leurs villages de POnéga, occupés surtout de péche et d’agriculture.
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Rybnikof avait répondu aux doutes et aux défiances par un récit détaillé de ses recherches. Le récent voyage d’Hilferding dans les régions de l’Onéga vient d’éter tout prétexte aux sceptiques. Dans les mémes villages et de la bouche des mémes chanteurs, il a pu recueillir 318 chansons dont beaucoup sont des piéces nouvelles ou des variantes inédites ().
Pour avoir une idée de l’ardeur qu’apportent les savants russes 4 l’étude de ces antiquités nationales, il faut suivre Hilferding, en juin 1871, dans ses explorations 4 travers les sauvages régions de l’Onéga. « Il y avait longtemps, écrit-il, que je me proposais de visiter notre pays septentrional ; je voulais voir ces populations qui en sont encore ala période de la lutte primitive contre les rigueurs de la nature ennemie. Ce qui m/’attirait surtout dans le gouvernement d’Olonetz, c’était le désir d’entendre au moins un de ces admirables rhapsodes qu’y a trouvés Rybnikof; mais, considérant que le recueil de Rybnikof est le fruit
d’un séjour de plusieurs années dans le pays et que
(1) Onejskia byliny sapisannyia A, F. Hilferdingom, Saint-Pétersbourg, 41875, grand in-8.
moi-méme je ne disposais que de deux mois seulement, je n’imaginais pas d’abord pouvoir rien y faire de sérieux. Je ne voulais que me donner la satisfaction personnelle de voir quelques chanteurs de bylines. Un hasard heureux amena bientdt le touriste 4 devenir un collectionneur ».Ce hasard heureux, c’est la rencontre du rhapsode populaire Jef Erémief. Hilferding est tout surpris de lui entendre débiter une piéce de vers, la plus compléte et la plus archaique qu’il eit encore trouvée, sur la Circé russe, Marina. Jef Erémief était un schismatique, un raskolnik, et jusqu’alors on avait cru que ces dissidents ne chantaient pas de bylines. C’était une mine d’or que le savant venait de découvrir, une source inépuisable de chansons inédites. Dés ce moment, Hilferding n’a plus un jour de repos. Le voila qui se met a la recherche des chanteurs et des chanteuses, qui se fait cahoter par des chemins impossibles dans des véhicules horriblement primitifs. En moins de deux mois, il visite plus de trente villages, entend soixante-dix rhapsodes, parmi lesquels il retrouve un assez grand nombre de ceux qu’avait déja entendu Rybnikof “). Il écrit sous leur dictée les chansons qui forment un énorme volume de 1,336 colonnes.
Le bruit de ses libéralités, sa réputation de bonté, s’étaient répandus au loin. De cinquante verstes 4 la ronde, les aédes rustiques accouraient 4 son quartier-général ; souvent ils étaient obligés d’attendre leur tour d’audience un ou deux jours. Pendant ce temps, Hilferding, sous la dictée de l’un d’eux, écrivait des bylines « jusqu’A complet épuisement physique. » Ce rude et passionné labeur a peutétre abrégé ses jours: l’année suivante, en juin 1872, il était enlevé & sa famille et 4 la science.
(1) Dans le recueil d’Hilferding on trouvera le portrait de deux rhapsodes auxquels Rybnikof et lui doivent beaucoup de chansons; Trofime Rabinine et Vassili Chtchégolénok, deux types trés caractéristiques, & la fois énergiques, tranquilles et intelligents du paysan dé la Russie septentrionale.
Dans le récit quwil nous a laissé de son dernier voyage, ce quil y a surtout de touchant, c’est sa vive sympathie pour les habitants du pays septentrional qui ménent une vie si dure dans cette nature maratre. « La situation matérielle de ’habitant est encore tolérable sur les bords de VOnéga, parce qwil reste en communication avec Saint- Pétersbourg; mais plus loin vers le nord et vers l’est, on ne voit que la forét, la forét et le marécage, et encore la forét. Les lacs dispersés dans le pays servent tout au plus & faire communiquer entre eux les villages et les hameaux. Le climat. y est tel que le sol y refuse tous les produits sais lesquels nous n’imaginons pas que le paysan russe puisse subsister : on n’y trouve ni chou, ni sarrasin, ni concombre, ni oignon. L’avoine préparée de diverses maniéres y forme la base de la nourriture. » La charrette nationale des Russes, la ¢élégue est inconnue en ce pays: elle devient impossible sur ces landes marécageuses. Méme en été, on y voyage dans des espéces de traineaux. Pour les transports, on se sert d’une sorte de tombereau avec deux roues de bois, de forme polygonale plutdt qu’arrondie. |
Hilferding sait inspirer confiance aux dissidents, si longtemps persécutés, et que la vue d’un habit bourgeois suffisait 4 rendre muets. Il prend le parti du pauvre paysan contre les tracasseries de ladministration forestiére. I] sait combien ce sol est avare : la maigre moisson ne peut miurir que dans les terres récemment défrichées, fécondées par la cendre des sapiniéres incendiées. Faut-il donc, pour protéger la forét contre les défrichements, faire mourir de faim Vhabitant? Il cause familiérement avec les chanteurs, s’informe de leurs affaires, de leur famille, de leur village. Il tient 4 connaitre le milieu dans lequel ils ont vécu: ces renseignements ne sont-ils pas d’ailleurs indispensables, si l’on veut étre fixé sur Vorigine et la transmission des bylines? Hilferding a pu constater une
fois de plus que la poésie populaire est bien la propriété exclusive du peuple: tous les rhapsodes qu’il a entendus sont des paysans. On lui avait bien parlé d’un sacristain et d’un diacre : il s’est trouvé que ces demi-bourgeois ne connaissaient que des contes ou des cantiques spirituels, mais ne savaient pas de bylines. Presque tous les favoris de la muse sont complétement illetirés ; sur soixante-dix rhapsodes, Hilferding n’en a trouvé que cinq qui eussent quelque instruction. Il a plaisir 4 louer leur désintéressement. Un jeune paysan retournait chez lui enchanté de la générosité du savant et disait & haute voix « quwil se garderait bien 4 l’avenir de laisser échapper une byline et qwil en apprendrait le plus possible, puisqu’il voyait que cette connaissance avait son prix. » Les chanteurs ne comprennent pas toujours ce quwils chantent: la langue a vieilli et plus d’un vers s’est altéré. Si on leur demande compte d’une expression singuliére ou d’un passage obscur, ils répondent invariablement : « Cela se chante ainsi, » ou bien : « Les anciens chantaient ainsi; nous ne savons ce que cela veut dire. » Aucun détail merveilleux ne leur semble incroyable; ils admettent trés-bien qu’Ilia de Mourom ait pu brandir une massue de 1,600 livres ou tuer d’une seule fois 40,000 brigands. Ils pensent simplement que les hommes étaient plus forts en ce temps-l4 qu’aujourd’hui. Ce qui prouve la ténacité de la mémoire populaire, c’est que le paysan de l’Onéga continue 4 chanter les « chénes robustes, » et « la stipe de la prairie » et « la plantureuse campagne, » bien que ces traits de la nature kiévienne ne répondent en rien & la nature qu’il a sous les yeux, et que de sa vie il n’ait vu un chéne. II parle de casques, de carquois et de massues d’acier, bien qu’il n’ait méme pas une idée de ces sortes d’armes, de « l’aurochs au poil brun » et du « lion rugissant. » bien que ces animaux qui ont pu exister dans l’ancienne Scythie, lui soient aussi inconnus que les quadrupédes australiens. C’est grace A ce
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respect pour la tradition“), & cette habitude de chanter comme ont chanté les anciens, que tant de traits, inintelligibles pour le paysan, infiniment précieux pour le mythologue et Vhistorien, ont pu se conserver dans les bylines. Les fables épiques ont ainsi passé presque sans altération avec les migrations populaires, des plaines du sud dans les déserts du nord et des temps héroiques aux générations contemporaines.
Dans Vintervalle qui s’étend entre l’apparition du dernier volume de Rybnikof et celui d’Hilferding, la Société des Amis de la Littérature Russe, avait confié 4 M. Bezsonof le soin de publier les chansons recueillies par Kiriéevski. Les quatre premiers fascicules sont consacrés, comme la grande masse des bylines recueillies par Rybnikof et Hilferding, au cycle de Kief @. Le recueil de Kircha Danilof avait été formé dans le gouvernement de Perm; ceux de Rybnikof et dHilferding sur les bords de l’Onéga; celui de Kiriéevski a ceci de particulier qu’il nous offre des chansons réunies sur presque tous les points de la Grande- Russie, et méme en -Sibérie. Il montre comment les bylines ont pu se propager sur une iinense étendue et se retrouver pourtant identiques dans leurs traits essentiels, d’un bout & VPautre des possessions moscovites, partout ot retentit la langue grande-russienne. Dans les chansons de VOnéga et de la Sibérie, dans celles d’Arkhangel et de Saratof, on retrouve les mémes personnages, les mémes aventures, presque les mémes tours et les mémes expressions poétiques que dans celles qu’on a pu noter dans la Russie centrale, 4 Moscou, 4 Riazan et 4 Toula.
(1) Ces scrupules n’ont pas empéché qu’ilne’se glissat parfois dans les bylines des détails étrangement modernes. C’est ainsi quele héros Volga se change en hermine pour ronger les fusils du sultan de Turquie. C’est ainsi qu’on voit des héros écrire sur du papier timbré, ou encore, sur le point d’attaquer un dragon ou un géant, braquer sur lui une lunette d’approche.
(2) Piesni sobrannyia Kiriéevskim. Moscou, 1868-41874, in-8, 10 fascicules ou volumes.
Bien que la plupart des textes d’une méme chanson en reproduisent assez fidélement les données essentielles, on est surpris de la quantité des variantes recueillies. Dans une méme région, les versions d’une méme chanson peuvent différer profondément. Hilferding a remarqué que, rien que dans le pays de l’Onéga, on peut établir deux groupes bien distincts : les villages du rivage occidental et ceux du rivage oriental du lac ; dans les premiers, les textes sont toujours plus développés ; dans les seconds, toujours plus concis. Dans les premiers, les bylines comprennent quelquefois un millier de vers et les skazitéli y affectionnent le vers de huit ou neuf syllabes; dans les seconds, on évite les répétitions, les digressions, on ne dépasse pas deux ou trois cents vers, et l’on affectionne le vers de cing ou six syllabes. Etant donné un méme systeéme de bylines, il y a encore d’importantes variantes 4 constater, quelquefois dans le méme village, aur chanteur 4 un autre, et qui ne portent pas seulement sur des expressions ou des vers isolés, mais sur des développements entiers. Rybnikof croit qu’elles tiennent soit au maitre dont le skazitel les a apprises, soit au caractére et presque au tempérament de ce dernier. Par exemple le vieux Kousma Romanof, qui emploie toujours dans la conversation les expressions les plus courtoises et les plus caressantes, donne le méme tour a ses bylines. Le sauvage Térentii Jevlef préfére au contraire les expressions dures et farouches.
Ce quia le plus contribué 4 maintenir 4 peu prés intacte, malgré tant de siécles écoulés, cette poésie abandonnée a tous les hasards de la transmission orale, c’est cette salutaire contrainte de la mesure et du rhythme. Mais Hilferding remarque déja que beaucoup de chanteurs n’en
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tiennent qu’un compte médiocre ; au point de vue du respect de la mesure, il distribue ceux qu'il a entendus en trois groupes. Chez ceux du dernier groupe, beaucoup de vers sont boiteux, mais encore ce sont des vers. Quelquefois le vers est tout & fait brisé, on n’a plus que de la prose. C’est ce qui est arrivé pour la belle byline de Sviatogor se couchant dans son cercueil. On dirait un collier de perles dont le fil se rompt tout-4-coup et dont les grains nacrés roulent sur le sol. Quand une byline est pour ainsi dire égrenée, elle devient une pobyvalchichina, une sorte de conte. Pour étre éparpillées, les perlesn’ont pas perduleur prix. Dans les pobyvalchichines, il y a de précieux joyaux historiques et mythiques. Cette transformation de la byline est un fait des plus remarquables. Quand la poésie épique était encore réellement vivante, quand le paysan avait encore le souffle inspiré des vieux rhapsodes, rien de plus. facile que de refaire le poéme détruit. La flamme créatrice était alors dans toute sa force, on pouvait remettre la pobyvalchtchina dans le foyer ardent et la forger 4 nouveau. Maintenant le foyer et la forge sont éteints. Le paysan a encore assez d’oreille pour sc.ur qu’un vers est faux, mais plus assez de génie poétique pour créer 4 nouveau.
Une byline peut subir encore un autre genre d’altération, qui porte sur le nom propre. Celui-ci finit par s’altérer & tel point dans la transmission, qu’il devient méconnaissable; quelquefois on le remplace arbitrairement ; plus souvent on finit par le supprimer. Alors la byline sort de la catégorie des bylines vladimiriennes, novgorodiennes, princiéres, moscovites, pour entrer dans celle des bylines anonymes. Nous en donnons plus loin un exemple, celui de la byline sur Ze don compagnon et la riviére Smorodina.
Ce mot de byline, dont l’étymologie semble étre dylo (a existé), est assez ancien. II se trouve déja dans Ja Chanson @Igor qui est du x1° siécle. A cette époque, la cour des princes russes était pleine de chanteurs qui s’accompa-
gnaient de la gowzzla, et S. Théodose Pechtcherski en était scandalisé. Dans les bylines mémes nous trouvons des héros qui chantent, comme Sadko le marchand, Solovei le rot de mer, Stavre le musicien, Dobryna Nikitich.
M. Bezsonof regrette qu’on ait songé si tard 4 fixer par Vécriture les bylines. En effet, le premier manuscrit que nous en -ayons, celui de James Richard, qui ne contient que quelques piéces, remonte seulement 4 1619; celui de Kircha Danilof est du xvi° siécle ; c’est de nos jours seulement qu’on s’est occupé activement de recueillir les chants populaires ; si on avait attendu encore une génération, plus d’un skazitel, aujourd’hui octogénaire ou centenaire, aurait disparu emportant avec lui dans la tombe des poémes de premier ordre.
Il n’y a pas bien longtemps, en somme, que le don divin s’est retiré du peuple: Pierre le Grand a été encore le cenue dun grand mouvement poétique. Sur le roi de Prusse Frédéric II, méme sur l’invasion francaise de 1812, nous avons quelques beaux morceaux. Nous voyons que les chansons naissent ordinairement presque aussitét aprés les événements ; le faux Dmiti: sneurt en 1606, et treize ans aprés on peut recueillir des bylines sur son aventure. D’autre part, il ne semble pas que la puissance de transmission, 4 défaut de la puissance de création, se soit fort affaiblie depuis un siécle. De notre temps on a collectionné des piéces d’une plus haute inspiration et d’une rédaction plus archaique que celles qui furent au xvi’ siécle réunies par Kircha Danilof. Les variantes de ce recueil manuscrit ne sont pas toujours préférables 4 celles que Rybnikof ou Hilferding ont naguére retrouvées sur les bords de l’Onéga. On peut dire qu’il n’était que temps de se mettre & l’ceuvre ; mais peut-étre était-il encore temps.
Que les bylines aient été recueillies au x1x° siécle, au Xvur° siécle ou en 1619, il n’en est pas moins vrai que nous devons absolument et uniquement leur conservation A
la tradition orale. O’est en cela que Vhistoire de l’épopée russe différe complétement de la ndétre. En France notre trésor poétique se compose presque entiérement de chansons de gestes qui nous ont été conservées par les manuscrits. En Russie, au contraire, on ne peut guére citer qu’un grand morceau d’épopée nationale qui se soit conservé jusqu’a nous par l’écriture : c’est la Chanson d’Igor. En révanche la Russie a des centaines de chansons héroiques avec d’innombrables variantes; ces cantilénes sont d’une importance capitale; elles permettent de reconstituer toute une histoire légendaire de la Russie, de remonter méme 4 ses traditions mythiques. Peut-on leur comparer ce que nous avons recueilli chez nous en ce genre ? Les Gwerziow de la Basse-Bretagne, les chants de pauvres du Velay et du Forez, les poésies nationales du Languedoc et de la Provence, tout ce quia été recueilli dans ces derniers temps de la bouche de notre peuple ne présentent ni l’antiquité, ni Vintérét poétique, ni limportance historique des chansons russes. Parmi celles qui ont été réunies vers 1853, sous les auspices de notre ministére de l’instruction publique, un trés-petit nombre supporteraient la comparaison. Je citerai, par exemple, la chanson sur /e Maréchal Biron qui doit remonter au xviI° siécle, et qui rappelle tout & fait les bylines moscovites de la méme époque “). On peut dire en somme que sans les manuscrits nous n’aurions pas eu d’épopée francaise, tandis que sans la transmission orale, il n’y aurait pas d’épopée russe.
Toutes les chansons populaires des Russes n’entrent pas dans notre sujet. Les cantiques spirituels des kaliéhi, qui font objet d’une des plus belles publications de M. Bezsonof tiendront peu de place dans ce livre. Nous ne parlerons pas des chansons de danse, de mariage, de funérailles.
(1) Instructions relatives aux poésies populaires de la France, Paris, 1833, p. 29.
D’autre part la matiére épique, Vhistoire légendaire n’est pas enfermée uniquement dans les chansons. Sans sortir de la tradition orale, les pobyvalchtchines qui ne sont que des bylines en prose, certains contes historiques et mythiques, completent souvent et expliquent les bylines. Tels sont par exemple les contes sur Ilia de Mourom, sur Dobryna, sur Akoundine et sur Vassili Bouslaévitch, les aventuriers novgorodiens, sur Ivan le Terrible et la maniére dont la trahison s’est introduite dans la terre russe, sur Pierre le Grand et ses aventures sur les lacs du Nord. Les proverbes, les énigmes, les chansons de danse et de mariage, renferment également des traits épiques et historiques.
Enfin les anciennes chroniques, celles de Nestor de Kief, par exemple, n’ont pas été composées uniquement d’aprés les documents historiques, fort rares & cette époque. Outre les chroniqueurs grecs qui lui servaient de modéles, outre certaines piéces authentiques comme les traités de commerce entre la Russie et Byzance, Vhistorien kiévien avait pour source d’information la tradition orale. Or en ces siécles de vive imagination, la tradition orale conservait plus de traits légendaires que de faits réels.
Dans les récits de Tite-Live sur l’arrivée des Troyens, sur Romulus et Remus, Numa Pompilius et la nymphe Kgérie, Tullus et les trois Horaces, Horatius Coclés, la vierge Clélie, Mucius Scévola, les Tarquins et Porsenna, on whésite pas 4 reconnaitré aujourd’hui l’écho des cantilénes héroiques, des chansons épiques de la vieille Italie. Ce sont également des traditions légendaires que nous retrouvons dans les premiers récits de Nestor. Les exploits d’Oleg contre les Grecs ; la vengeance exercée par Olga contre les Drévlianes, meurtriers deson mari; les divers piéges tendus a leurs ambassadeurs; Vincendie de Korosténe au moyen de pigeons et de moineaux, porteurs comme les renards du Samson biblique de brandons allumés; la proposition de mariage faite par l’empereur grec a la vieille princesse ;
la lutte de subtilité qui s’engage entre les deux souverains; plus tard Vhistoire de Vladimir et de sa femme Rognéda, dont les projets vindicatifs rappellent la vengeance de la femme d’Alboin; le propos de Dobrynaau sujet des Bulgares qui portent des bottes et des tribus slaves qui portent des laptis; le combat du champion Péréiaslaf contre le géant des Petchenégues; la ruse des habitants de Bielgorod qui font voir aux députés des assiégeants un puits rempli de farine et un autre rempli d’hydromel, =- tous ces traits et bien d’autres encore constituent dans les chroniques de Nestor la part de l’épopée.
Parmi les bylines dont nous aurons 4 nous occuper, il y a deux catégories bien distinctes 4 établir. Les unes se rapportent aux traditions les plus anciennes des pays slaves, aux vaillants paladins de Vladimir, prince de Kief, aux hardis aventuriers de Novgorod-la-Grande. Ce sont de beaucoup les plus nombreuses et leur formation remonte évidemment 4 une époque ot le génie populaire était dans toute sa force; ce sont de beaucoup les plus anciennes. Ces bylines qui nous raménent parfois aux origines mémes de la Russie paienne et dans lesquelles élément légendaire est beaucoup plus considérable que élément historique sont la véritable richesse poétique de la Russie. C’est dans ces chansons qu’il faut chercher la trace des anciennes religions slaves et méme de la plus vieille mythologie aryenne; ce sont elles qui présentent tant de points de comparaison avec les monuments les plus augustes de notre race, des Védas aux Fddas, d’Homére et du Ramaydna aux Niebelungen et aux légendes celtiques. Elles resteront pour Vhistorien, pour le mythologue, pour le philologue, un champ fécond de découvertes. _ ing
Les chansons de la seconde catégorie forment 4 proprement parler l’épopée historique des Russes. Quelque hardies que soient ici les fictions du poéte, on retrouve toujours a
leur base quelque fait réel plus ou moins altéré; on peut lés commenter d’une maniére suivie & aide des chroniques et elles peuvent servir de commentaires aux monuments de histoire positive.
L’épopée tout 4 fait légendaire a donné naissance aux cycles des héros primitifs, de Kief, de Novgorod-la-Grande. L’épopée historique forme le cycle de Moscou; elle se compose d’un assez grand nombre de bylines dont l’action a pour centre cette capitale de la Grande-Russie. Elles commencent avec la période tatare et se continuent presque jusqu’a nos jours.
Deux noms surtout dominentle cycle de Moscou: un héros du xvi° siécle et un héros du xvum*, Ivan le Terrible et Pierre le Grand. Depuis les premiers princes de la vieille Russie jusqu’aux empereurs contemporains, les bylines sont toujours assez nombreuses pour former comme un ensemble complet, une véritable histoire traditionnelle de la Russie, qui naturellement présente avec Vhistoire réelle, Phistoire écrite, de singuliéres divergences.
Mais que ces chansons se rapportent 4 Vladimir, prince de Kief, ou 4 l’empereur Nicolas, elles reproduisent également ces procédés particuliers de style qu’on appelle homériques, bien quwils soient communs a toutes les poésies primitives. D’abord les répétitions textuelles, dans la méme chanson, de développements entiers. Le poéte, aprés avoir exposé l’action pour son propre compte, la fera raconter plus loin, dans des termes identiques, par quelqu’un des acteurs. Si la méme action se répéte trois fois, ~-et le nombre trois est presque sacramentel, — trois fois de suite le poéte l’exposera dans les mémes termes. Ce procédé a peut-étre pour effet d’augmenter l’intérét, d’accroitre ’émotion & chaque répétition nouvelle: mais ce succés du chanteur suppose un auditoire extrémement neuf.
La peinture des passions n’est jamais bien développée :
un certain nombre d’expressions convenues servent & exprimer la joie, la douleur, la surprise, )’empressement, Yépouvante. Les passions se manifestent moins par des discours que par les actions violentes qu’elles inspirent.
Les épithétes 4 la fagon d’Homére abondent dans ces vers antiques : on saute sur ses pieds rapides, on prend son interlocuteur par ses mains Jlanches, par son anneau dor, on le baise sur ses lévres sucrées. Une téte porte invariablement l’épithéte de redelle, fit-elle sur les plus honnétes épaules du monde. Le tsar est toujours le tsar orthodome, les héros et les brigands sont toujours les dons jeunes hommes, les bons compagnons. On ne sort pas du bois ombreux, de la campagne rase, des lacs profonds, des montagnes grises, de la mer bleve, du soleil rouge (ou beau : du reste ce qui est rouge est presque toujours beau chez un peuple primitif). Les fleuves deviennent la mére Volga, ou notre péere, le paisible Don. La terre est notre mére, la terre humide ; cette épithéte dhumide qui s’applique également au chéne doit avoir un autre sens, celui de fort, robuste, imbibé de sucs puissants. Maintes comparaisons sont tirées du loup gris, de l’aurochs fawve, du cygne blanc, du faucon lumineuxz “ : la voix humaine rappelle au poéte la trompette d’or et le clairon d’argent. Une des épithétes les plus difficiles 4 expliquer est celle du vin vert.
Un poéte rustique n’est pas tenu d’étre un géographe de premier ordre. Sa topographie est toujours un peu vague. Les montagnes et les cours d’eau doht il cite les noms ne se trouvent pas facilement sur la carte. Tels sont, par exemple, les monts Sarrasins, les monts de Sion, les Saintes-Montagnes, la riviére Smorodina.
L’épopée ne s’est jamais astreinte & la majesté, 4 la
(1) Le faucon a conservé cette épithéte de lumineua, parce que dans les Védas Agni, Indra prennent cette forme. L’oiseau de proie dévient alors une image du feu, de Ja foudre, du soleil, de la lumiére. A. de Gubernatis, t. II, le Faucon,
dignité qu’affecte la tragédie. Elle ne s’est jamais guindée sur cette chaussure génante qu’on appelle le cothurne. Elle passe librement du sublime au trivial, et du solennel au bouffon. Dans Homére, a cété de scénes comme celles d’Apollon dardant ses fléches sur le camp des Grecs, d’Hector recevant les adieux d’Andromaque, de Priam aux genoux du meurtrier de son fils, on voit Achille et Agamemnon s’insulter grossiérement. La lutte d’Ulysse et du mendiant Iros, qui précéde de si peu un tragique dénouement, est du comique populaire. Méme liberté dallure dans lépopée russe : la muse rustique ne dédaigne pas les aventures de fabliaux, les maris trompés ou les amants surpris ; elle aime les expressions proverbiales, et méme les mots rouges, comme on dit en russe, c’est-a-dire les gros mots que les pudibonds éditeurs ont été obligés de remplacer par des points. On jugera mieux de ces poésies par les analyses ou les extraits qui vont suivre.
CHAPITRE PREMIER
Les plus anciens personnages de |’épopée russe tiennent de beaucoup plus prés 4 la mythologie qu’& Vhistoire. Ce sont des héros non pas d’Homére, mais d’Hésiode, des divinités qui sont 4 peine dégagées du panthéisme primitif, des forces naturelles dont la personnification n’est pas entiérement accomplie. Les bylines ne nous ont conservé le nom et les exploits que d’un petit nombre d’entre eux : ils sont les débris d’un vaste panthéon, dans lequel tronaient peut-étre, 4 cdté des dieux russes, ceux des nations finnoises vaincues, et qui a sombré tout entier a VPavénement du christianisme.
Les sources écrites nous ont conservé les noms de quelques-unes de ces divinités proscrites : Dagh-Bog, dieu du soleil ; Voloss, dieu solaire également, qui, de méme qu’Apollon, pasteur chez Adméte, est devenu 4 la fois le protecteur des musiciens et des poétes et le gardien des troupeaux ; Péroun, dieu du tonnerre, c’est-d-dire le soleil en lutte contre les nuées et les ténébres ; Stribog, le pére des vents.
Les chansons rustiques, dont sont accompagnées les danses
et les réjouissances, célébrent encore aujourd’hui Did-Lado, déesse de la fécondité, Iarilo et Koupalo, personnifications du soleil d’été. Les contes populaires de la Russie ont conservé le souvenir d’une multitude de divinités secondaires: Moréna, déesse de la mort ; Kotchtchei l’Immortel et Moroz, qui sont le froid de V’hiver ; la Baba-Yaga, sorte d’ogresse qui semble une image de la nuit ou de la tempéte; le Roi de la mer, qui tient a la fois du Pluton et du Poseidén helléniques; Likho le Borgne, un cyclope russe, personnification du malheur; le Vodianoi, génie des eaux; les Roussalki, nymphes des fleuves et des riviéres; le Léchii et le Lésovik, démons des bois, un malicieux, l’autre secourable; le Domovoi, héte du foyer domestique; les méres Vendredi et Mercredi, redoutables visiteuses, etc. ().
Peut-étre les bylines russes nous aideront-elles 4 reconstituer ’antique Olympe des Slaves.
Les traits mythiques abondent surtout dans les chansons relatives 4 Volga Vseslavitch, Mikoula Sélianinovitch, Sviatogor, Samson et quelques autres personnages semi-divins. Cette premiére génération de dogatyrs, moins héros que divinités, se distingue par des formes vagues, une taille gigantesque, des facultés surhumaines, souvent une force aveugle et déréglée, impuissante 4 se diriger elle-méme, comme sont les forces mémes de la nature. Ce sont des espéces de Titans qui doivent disparaitre, comme ceux de la mythologie hellénique ou scandinave, afin de permettre & une génération nouvelle de héros d’entrer en scéne.
(1) Bestoujef-Rioumine, Rousskava istoria, t.1. Afanasief, Poétitcheskia vozrénia, — Kavéline, cuvres, t.IV, critique dulivre de Terechtchenko, Byt rousskagonaroda,
VOLGA VSESLAVITCH.
Le premier des héros anté-vladimiriens, c’est Volga Vseslavitch. Par certains cétés il est bien plus moderne, plus historique que ses compagnons ; par d’autres cétés il est une divinité mystérieuse, d’un caractére trés archaique. Un serpent avait eu commerce avec sa mére; il s’était enroulé « autour des brodequins de peau verte, autour des bas de soie, il avait touché sa hanche blanche. » Quand il naquit, «la terre humide trembla, la mer bleue s’agita, le poisson s’enfonca dans les abimes marins; l’oiseau s’envola tout en haut dans la nuée; les aurochs et-les élans s’enfuirent au-dela de la montagne; les bétes sauvages ‘se dispersérent dans les bois. » Ce héros, qui bouleverse le monde le jour ow il y fait son entrée, se développe d’une maniére surprenante. A peine-né, il parle, et sa voix retentit comme celle du tonnerre. Fils du serpent, il connait toutes les ruses et tous les artifices de la magie divine; il sait toutes les langues, c’est-a-dire le langage des oiseaux, celui des bétes fauves et celui des poissons. A douze ans, suivant quelques chansons, & quinze ans, suivant les autres, il rassemble une drowjina, c’est-i-dire une de ces bandes héroiques dont s’entourent les premiers princes russes et commence 4 courir la terre slave, chassant et cherchant aventure. I] ordonne 4 ses compagnons de tendre des filets dans la forét sombre pour prendre les bétes fauves; mais pendant trois jours et trois nuits, ils ne prennent rien : alors, pendant que ses compagnons sommeillent, Volga se transforme en loup au pelage gris et se meta trotter par les bois sombres, les foréts touffues, pour endoctriner martres, hermines, liévres, ours, renards et les -
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amener dans le piége. Il ordonne ensuite 4 ses compagnons de tendre des filets pour prendre des oiseaux; pendant qu’ils dorment, il se transforme en faucon lumineux, pour chasser dans les rets oies sauvages, hérons, cygnes et canards. Il ordonne 4 ses compagnons de tendre des filets pour prendre les poissons : cette fois‘ Volga se change en brochet pour aller chercher jusqu’au fond des eaux l’esturgeon et le sterlet.
Mais la chasse et la péche ne suffisent pas & remplir la vie d’un héros. La ville de Kief est menacée par le roi des Indes, ou par le sultan des Tures, suivant les variantes. Volga arme contre lui sa drowjina. Avant tout il faudrait savoir ce que médite le sultan. Volga délibére avec ses compagnons pour décider qui l’on enverra en éclaireur. Si Yon envoie quelqu’un des vieux, il faudra Vattendre trop longtemps; quelqu’un d’Age mir, il se laissera enivrer par ls vin; quelqu’un de jeune, il s’amusera avec les jeunes filles et bavardera avec les vieilles. Décidément Volga partira luiméme. Il se transforme en petit oiseau, vole sous les nues et arrive & Tsarigrad (la ville des ¢sars ou des empereurs grecs, Constantinople). Il se pose sur la fenétre du sultan et entend toute sa conversation avec la sultane.
Le tsar projette d’envahir la Russie, d’y conquérir neuf villes pour doter ses neuf fils. Il promet & sa favorite une pelisse neuve. Alors Volga Vseslavitch se transforme en hermine pour se glisser dans l’arsenal du sultan: ia, comme ces rats dont parle Hérodote, qui 4 la voix d’un prétre égyptien désarmérent une armée d’envahisseurs, il ronge les cordes des arcs, arrache aux fléches leurs pointes d’acier; méme dans certaines variantes, il brise les chiens des fusils et mouille les tonneaux de poudre. Puis, transformé en loup, il court aux écuries et coupe la gorge a tous les coursiers. Le royaume des Indes ou la terre de Turquie sont maintenant 4 la merci de sa drowjina. Elle massacre le sultan et la sultane, extermine toute la popu-
lation, & l’exception des belles jeunes filles; elle égorge enfants et vieillards, «n’en laissant méme pas pour la semence » et revient en Russie chargée de butin. Dans une chanson citée par M. Oreste Miller, les compagnons.de Volga ne savent comment franchir les hautes murailles de Tsarigrad et ses portes d'ivoire: il n’y a passage que pour une fourmi. Volga se transforme en fourmi et transforme également tous ses compagnons. Quand ils sont entrés, ils reprennent leur figure de héros et pillent la ville.
Volga a pour pére un serpent: ce mythe se retrouve dans un grand nombre de traditions aryennes. Alexandre le Grand, dans la légende, a pour pére le magicien Nectanébo qui, pour s’approcher d’Olympias, a pris la forme d’un dragon ailé ; suivant d’autres récits, ce serpent n’était autre que le grand Jupiter. Dans Frédégaire, le héros éponyme de toute la dynastie mérovingienne doit le jour & une aventure non moins fantastique : un jour que sa mére était assise sur le rivage de l’Océan, un monstre marin sortit des flots et la rendit féconde. A la méme idée se rattachent les légendes sur Mélusine ou la femme-serpent du chateau de Lusignan et l’origine démoniaque de Robert le Diable. Un souvenir. de mythe du serpent se retrouve dans le poéme de Wace: Arthur doit le jour a Uter-penn-dragon qui, pour tromper sa mére, a pris la figure de son mari légitime. Ces prétentions 4 une batardise divine se retrouvent dans des traditions non aryennes : Sémiramis est fille de la femme-poisson, Dercéto ).
Le don de prendre & volonté toute espéce de forme, attribué aussi 4 Loki, le dieu scandinave, appartient 4 l’une des plus mystérieuses divinités du panthéon hellénique, & ce Protée qui pouvait se changer en animal, en flamme ardente, en onde fuyante, et qui exprime bien V’idée des transformations infinies de Pondoyante nature.
(1) J. Ménant. Babylone et la Chaidée, Paris, Maisonneuve, A874, p. 44.
Protée semble avec Pan, un souvenir du panthéisme primitif conservé dans le polythéisme grec. Périclyméne, dans une autre légende grecque, avait obtenu de Neptune la faculté de se transformer en aigle pour voler au milieu des oiseaux, en serpent, en essaim d’abeilles, et enfin, comme le dit expressément un scoliaste, en fourmi. Or, nous avons vu Volga prendre cette forme pour se glisser dans la forteresse du sultan des Turcs. MM. Miller et Viazemski ont signalé le rapport qui existe entre la légendedes compagnons de Volga changés en fourmis et le nom des compagnons d’Achille, les Myrmidons. On sait que la légende d’Achille a été fort populaire dans les cités grecques de la Scythie méridionale, qu’elle y a méme pris des développements particuliers, inconnus dans la Hellade proprement dite. Des colonies helléniques, la gloire d’Achille a dai se répandre chez les tribus scythiques ou slaves qui les avoisinaient : la fable achilléenne a donc pu s’implanter dans la Russie du sud, et les poétes populaires, lorsqu’ils ont créé la figure des héros nationaux, ont pu emprunter plus d’un trait au type héroique du fils de Thétis “).
Bien que la faculté accordée aux dieux et méme aux héros de revétir différentes formes se retrouve dans toutes les mythologies, on peut dire que ce mythe est presque autochthone dans les régions occupées par les Slaves russes. Hérodote parle d’une nation tout entiére, les Neures, qui avaient la faculté de se changer en loups une partie de année. Au dire de Solinus, une autre nation, apparemment slave, en Istrie, jouissait du méme privilége. Or si le loup-garou a, été connu et redouté chez les Scandinaves, les Bretons, les Germains, les Francais ®, il n’a
(4) Voir dans les Mémo'res de l’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg, année 1826, le mémoire de Keehler surles tiles et les courses consacrées a Achille dans le Pont-Euzin,
(2) Nos chansons populaires ont conservé peu de traces mythiques. Citons pourtant dans les Instructions relatives aux poéstes populaires de la France, la chanson de Marguerite. La rédaction n’en est pas trés-ancienne, mais la donnée premiére
guére existé chez nous qu’aé l’état d’individu : c’est seulement dans les pays slaves qu’on nous signale des nations entiéres de loups-garous.
Jusqwici le type de Volga nous apparait comme un Protée russe, comme une expression de la variété des phénoménes qui peuvent modifier la substance permanente du monde. Il faut bien cependant le tirer de ces ténébres cosmogoniques et lui faire prendre pied sur la terre kiévienne. Ce Volga qui a pour pére le serpent, dont la naissance fait trembler la terre et s’émouvoir les mers, qui nous apparait plus souvent sous la forme d’oiseau ou de poisson que sous la forme humaine, est un homme pourtant, un héros historique, dont la personnalité se trouve bizarrement confondue avec celle d’une divinité antique et qui se trouve avoir en quelque sorte deux natures.
Volga semble un de ces princes varégues qui, au Ix° siécle, vinrent de la Scandinavie pour régner sur les tribus slaves. Les bylines qui portent son nom offrent un tableau exact de la vie princiére 4 cette époque : nous voyons Volga assembler autour de lui une drowjina, vivre avec ses compagnons dans une sorte d’égalité héroique, n’étre parmi eux qu’un /rére ainé parmi des fréres cadets, subsister de la péche et de la chasse, parcourir la terre russe pour y lever des tributs, s’armer pour la défendre contre l’ennemi extérieur, parfois aussi, dans certaines chansons, mettre A la raison des paysans rebelles qui refusent de payer l’impét, ou qui détruisent les ponts qu’il
remonte & une époque ow les anathémes del’Eglise n’avaient pas encore réussi a transformer nos vieux mythes en superstitions diaboliques.
Tout le jour je suis fille, Et la nuit blanche biche.
Toutes les chasseries Sont apres moi la nuit, etc.
Marguerite est tuée parson frére dans une chasse nocturne. Il donne un festin ov I’on sert les membres de la biche, il s’inquiéte de/l’absence de sa seur. Une voix humaine sort du plat et lui révéle le mystére sanglant.
a établis sur les riviéres. Volga fait tout ce que pouvait faire au Ix® siécle un prince varégue: la Russie n’avait pas alors d’autre gouvernement.
Le Volga des bylines neserait autre que le prince Oleg de la chronique de Nestor. Comme Oleg, Volga commence a quinze ans sa carriére militaire. Le grand exploit d’Oleg cest son expédition (en 907) contre Constantinople : nous voyons également Volga mener sa dvowjina contre Tsarigrad. Mais comme les chanteurs populaires ne comprenaient plus rien 4 lattaque d’un prince russe contre le tsar orthodoxe de Gréce, ils ont substitué 4 ce dernier, soit le souverain des Indes, soit le sultan des Turcs, usurpateur du tréne de Byzance. Dans Nestor, histoire d’Oleg est a peine moins fantastique que dans les bylines. Le chroniqueur russe n’a pu se défendre d’insérer dans son histoire une multitude de récits légendaires, qui prouvent qu’autour du nom d’Oleg s’était formé tout un cycle épique. Ce cycle a péri, et nous n’en avons que ces débris. Quand Nestor raconte qu’Oleg fit adapter des roues 4 ses vaisseaux et déployer leurs voiles pour naviguer sur la terre ferme; que ces navires, poussés par le vent, traversérent la plaine de Thrace et arrivérent 4 travers champs jusqu’aux portes de Constantinople ; que les Grecs lui offrirent des mets empoisonnés, mais qu’il devina leur perfidie; qu’il suspendit son bouclier a la Porte-d’Or ; qu’un devin lui prédit que son cheval favori le ferait périr et qu’Oleg voulut sur le squelette desséché de ce méme cheval triompher de l’imposture du devin; quw’un serpent sortit du crane blanchi du coursier et piqua mortellement le héros, il est incontestable que nous avons ici non de l’histoire, mais de l’épopée.
Nestor ajoute que les Russes idolatres, émerveillés de la perspicacité d’Oleg, Pappelaient viéchtchii, le Sage ou plutdét le Sorcier “). De sorcier A loup-garou, la distance
(1) Dans les sagas scandinaves, Odin et Gylf sont &lafois de vaillants guerriers et de puissants magiciens, Geffroy, Histoire des Etats scandinaves, p. 27, 16.
CYCLE DES HEROS PRIMITIFS. ae
nest pas grande : Vimagination populaire l’a aisément franchie. Le vainqueur de Byzance lui parut bien capable de se métamorphoser en brochet et méme en fourmi. II n’est pas le seul des grands chefs slaves 4 qui le peuple ait accordé cette diabolique faculté. Luitprand, un évéque italien, un historien sérieux , raconte qu’un prince bulgare, fils du grand tsar Siméon, était un sorcier si accompli qwil pouvait en un clin-d’ceil se changer en loup ou en toute autre béte. Nous verrons lauteur de la Chanson d’Igor, célébrer la gloire de Vseslaf, prince de Kief, qui, la nuit, « courait sous la forme dun loup, arrivait 4 Tmoutorakhan avant le chant du coq, traversant ainsi la route du soleil. »
On remarque que le héros Volga porte dans les bylines le nom patronymique de Vseslavitch, ou fils de Vseslaf. Il est possible que lVimagination des masses ait voulu donner & Oleg, le sorcier, un pére non moins fameux par ses sorcelleries, le rapide loup-garou qui en une nuit pouvait aller des bords du Dniéper 4 ceux du détroit d’Iénikale.
TE MIKOULA SELIANINOVITCH.
Le second des héros de la vieille génération est un paysan. En son honneur s’est conservée cette chanson lyrique :
«O Mikoula Sélianinovitch (fils du villageois) ; c’est toi qui avais la jument Léve-la-7éte qui portait sa téte jusqu’aux nuages. — J] vint un jour a la ville de Kief; il en emporta deux outres de sel; dans chaque outre il y en avait seize cents livres. — Et alors le bon Mikoula cultivait, labourait; du sillon il arrachait les pins et les sapins: il y faisait croitre le seigle et ?emportait chez lui
pour le faire moudre. — Et moi je brasserai la biére et jinviterai des hdtes; et je boirai 4 la santé de Mikoulichka et je le glorifierai ; c’était & toi, bon Mikoula, de cultiver, de labourer; c’était 4 toi, bon Mikoula, de faire ceuvre de paysan. » Mikoula est donc Hercule rustique qui apparait 4 Porigine des temps, qui défriche les sombres foréts primitives, qui fait pousser sur le sillon nouveau le seigle, ce maigre froment du nord. Ce Triptoléme russe est la personnification du paysan, non pas du paysan tel que l’ont fait dix siécles d’oppression, trois siécles de servage légal, mais tel quwil a pu étre au début, avant toute conquéte varégue ou tatare, libre cultivateur de la terre russe, vivant dans sa commune souveraine comme dans une rénublique patriarcale , défendant ses droits méme contre le prince varégue, aprés lavoir appelé pour régner sur le pays.
M. Miller a raison d’insister sur ce fait que l’épopée russe est la seule peut-étre (avec l’épopée finlandaise du Kalévala) ot un grand réle héroique soit dévolu A un défricheur du sol. C’est & cela surtout qu’on reconnait que les bylines ont été faites par le peuple et pour le peuple. Les chansons de gestes francaises, par exemple, ont un caractere plus aristocratique : nos trouvéres pensaient avant tout a leur auditoire de barons et de nobles guerriers : jamais ils ne se seraient avisés de les humilier devant un héros-vilain.
Dans une byline célébre, Mikoula est mis en présence du representant par excellence de la caste princiére, en présence de Volga, le vaillant chef. On y saisit lopposition qui s’est perpétuée pendant toute la durée de Vhistoire russe entre le pays, c’est-a-dire l’élément indigéne, et le kniaze, c’est-i-dire le principe d’autorité importé du dehors. La byline ne manifeste aucune hostilité contre Volga : mais c’est & Mikoula qu’elle donne tout V’avantage.
Volga, le fort guerrier, chevauche avec sa bande héroique, sa drowjina intrépide, et va de pays en pays pour recueillir le tribut des villes slaves. Soudain il entend dans la campagne le bruit d’une charrue ; il entend crier les membrures de bois, sonner contre les pierres le soc d’acier. Volga et ses hommes se dirigent vers le laboureur, mais ils marchent toute une journée sans l’apercevoir. Et toujours retentissait le bruit de la charrue fantastique et le choc de l’acier sur les pierres du sillon’ Volga chevauche une seconde journée sans apercevoir personne. Ainsi, fait observer M. Oreste Miller, le tableau s’étend et prend des dimensions colossales : c’est comme une poétique re-. présentation de cette plaine sans bornes dont se compose la terre russe; le laboureur la sillonne avec une force si prodigieuse, il se transporte avec tant de rapidité d’un pays & autre qu’on ne peut voir en lui qu’un travailleur divin, le représentant et le patron de lagriculture en Russie.
Au matin seulement de la troisiéme journée, Volga rencontre enfin Mikoula le villageois, qui, de sa puissante charrue, trace les raies profondes, extirpe les souches, arrache les rocs. Volga le salue et engage conversation avec lui. « Dieu t’aide, bonlaboureur, 4 cultiver, défricher, & faire oeuvre de laboureur, a tracer des sillons d’un pays a Yautre, 4 en arracher les pierres et les racines ». Mikoula lui rend son salut et lui raconte: qu’un jour, comme il se rendait 4 la ville voisine, les gens de la-bas ont osé lui réclamer un péage ; mais c’est avec son baton qu'il les a payés, et alors «ceux qui étaient ‘debout se sont assis et ceux qui étaient assis se sont couchés pour toujours. » Emerveillé de ce récit, Volga engage le paysan 4 entrer dans sa drowjina. Mikoulay consent, mais 4 une condition : c’est qu’on arrachera le soc du sillon pour le jeter dans un buisson. Volga envoie un de ses hommes; mais ce guerrier robuste ne peut méme imprimer un mouvement a
la charrue. Le chef varégue envoie cing autres braves : ils ne peuvent & eux tous en venir 4 bout. Volga envoie dix hommes, puis toute sa drowjina : ils ne sont pas plus heureux. I] descend lui-méme de cheval, met les deux bras 4 la besogne et se reconnait vaincu. Le laboureur s’approche alors, d’une seule main enléve la charrue, et la lance jusque dans les nuages, d’ot elle retombe sur un buisson de cytise. La bande militaire part avec sa nouvelle recrue, Mikoula est monté sur son cheval de paysan quw’il a dételé de la charrue ; mais quel cheval! Méme quand la bonne jument rustique marche au trot, aucun des coursiers de “guerre ne peut la suivre au galop. — Voila sous quels traits imposants le peuple russe s’est représenté le héros laboureur, le héros slave par excellence, en opposition au héros d’aventures, au héros varégue Volga, fils de Vseslaf.
Dans l’épopée germanique, Thor, le patron des travailleurs, est constamment primé par Odin, le guerrier: c’est tout le contraire dans l’épopée slave ; mais sous le paysan épique se cache une divinité. Peut-étre Mikoula est-il ce prince Kola (Kola-xais, le prince de la charrue) dont nous parle Hérodote (IV, 5). Suivant l’historien grec, Kola-xais était, dans les traditions scythiques, un des trois fils du premier homme. C’est pour lui que tomba du ciel une charrue d’or brilant, sur laquelle nul autre que lui ne put porter la main. Peut-étre aussi le grand saint Nicolas (les paysans prononcent IMikoula) n’occupe-t-il un rang aussi élevé dans la vénération du mougik russe, que parce qwil a pris la place du Sélianinovitch. Un conte populaire recueilli par Afanasief nous montre saint Nicolas continuant a protéger l’agriculture et enseignant au.mougik le moyen de détourner les effets de la colére de saint Elie, un bienheureux qui a succédé aux dieux solaires, et dont le courroux, manifesté par les ouragans de gréle, est surtout redoutable dans les jours d’été.
Il est bien remarquable que les Slaves de la Russie mé-
ridionale, héritiers de ces Scythes d’Hérodote qui s’enorgueillissaient du surnom de lJadoureurs, aient réservé les deux places d’honneur dans leurs poémes nationaux 4 deux héros de la charrue: 4 Mikoula, le fils du villageois, 4 Ilia, le fils du paysan.
His
SVIATOGOR ET SAMSON.
Swatogor et Samson, ce sont les vrais Titans de la mythologie slave, des géants enivrés de leur force démesurée. « Sil y avait un anneau au ciel et un anneau a la terre, s’écrie un jour Sviatogor, je prendrais celui-ci de la main droite, celui-la de la main gauche, et je rapprocherais pour les confondre le ciel et la terre. » Dieu voulut punir cette parole dorgueil. Sviatogor, passant un jour a cheval dans la steppe, vit un vieux homme qui le pria de Vaider 4 charger son sac. Le héros veut enlever le sac du bout de son fouet, i] ne peut, — du bout de son doigt, il échoue encore, — de sa forte main, il ne réussit pas mieux. « Jamais, depuis tant d’années que je cours le monde, je n’ai vu semblable merveille !» I] saute 4 bas de son cheval, et des deux mains, avec un effort immense, essaie de soulever ce maudit sac. Une sueur de sang ruisselle de son front. Il croit enfin avoir enlevé le sac jusqu’a la hauteur de ses genoux ; mais c’est lui-méme qui s’est enfoncé dans le sol jusqu’aux genoux. Il croit Pavoir enlevé jusqu’a sa ceinture, mais c’est lui-méme qui s’est enfoncé jusqu’a la ceinture. Quelques chansons disent que Dieu se contenta de lui avoir infiigé cette lecon de modestie: dans le petit sac il avait mis toute la pesanteur de la terre. D’autres veulent que Sviatogor (la MZontagne-Sainte) soit resté depuis ce temps enraciné dans le sol comme un roc sourcilleux.
Sviatogor n’est pas seulement enivré de sa force : il en
reste parfois accablé : elle lui pése comme un lourd fardeau et le rend presque incapable de se mouvoir. Il est & charge 4 la terre, la mére humide, qui ne peut qu’a grand’peine le porter. Dans une byline publiée par Hilferding, on voit qu’il est interdit 4 Sviatogor de mettre désormais le pied sur la Russie : il lui est seulement permis d’errer « par les hautes montagnes, sur les rochers massifs. » Dans un conte rapporté par Aksakof, un géant, sans doute Sviatogor, est étendu sur une montagne. Ilia de Mourom voudrait le provoquer a combattre; mais ses plus formidables coups de massue, comme ceux de Thor sur le géant endormi, le tirent 4 peine de sa réverie: il croit que ce sont de petites pierres: qui tombent sur lui. Au troisiéme coup il se retourne et dit au héros: « Tu es fort parmi les hommes: reste fort parmi eux; avec moi tu ne saurais te mesurer. Vois quelle est ma taille: la terre ne peut me porter: j’ai enfin trouvé cette montagne et je me suis couché sur elle. »
C’est du jour seulement ot les Titans primitifs ont été ensevelis sous les montagnes entassées par eux, que l’dge héroique a commencé en Gréce. C’est du jour ot Sviatogor est pétrifié dans la Montagne-Sainte, ou étendu sur ses roches, enseveli sous le poids de sa propre force, que le champ reste libre aux dogatyrs russes. Pourtant nous verrons Sviatogor suivre un instant la méme.voie qu’un des vaillants de la seconde génération et devenir le frére darmes d’Ilia de Mourom.
Dans un autre récit Sviatogor succombe 4 la singuliere destinée que le Forgeron du nord) a forgée pour lui: elle Poblige & épouser une fille qui habite un royaume
(1) Peut-étre est-ce le dieu finnois, adoré en Esthonie, Karelainen le forgeron, (VoirRichter, Geschichte der deutschen Ostsée provinzen, t. 1, p. $9), ou le forgeron Ilmarinen du Kalévala de Finlande, ou Tvashtur, le forgeron des Védas. Ce mysté- Tieux cabire dunord, qu’on appelle simplement le Kousnetz, le Forgeron, paraitavoir été remplacé dans le calendrier russe par les saints inséparables Cosmas et Damien.
au bord de la mer. Il part avec l’intention de tuer la fiancée qu’on lui impose. Il entre dans la chaumiére de la jeune fille qu'il trouve seule 4 la maison. Depuis trente ans elle git dans la pourriture et sa peau ressemble & une écorce de sapin. Le héros tire son couteau, lui en frappe la poitrine, dépose une piéce de monnaie 4 cété d’elle et s’en va. Mais il n’avait fait qu’ouvrir la peau informe ot la jeune fille était emprisonnée depuis sa naissance (). Elle en sort guérie, ravissante: d’une beauté pareille on n’a jamais oul parler. Elle s’en va dans la Montagne-Sainte ot Samson ne tarde pas 4 la rencontrer: épris de ses charmes, il ?épouse sans la reconnaitre. Mais le soir des noces il retrouve attachée au cou de la mariée la piéce de monnaie que jadis il avait posée auprés d’elle. Alors il vit « qu’au jugement de Dieu on n’échappe pas avec un bon cheval, car la sentence court devant vous. »
Samson se confond parfois avec Sviatogor, et celui-ci s’appelle dans quelques bylines Sviatogor-Samson. Quand on les chante séparément, on leur attribue 4 peu prés les mémes exploits : Samson lui aussi se vante, si la terre avait un anneau, de pouvoir soulever la terre. Ce qui le distingue c’est le trait biblique des cheveux angéliques qui lui donnent toute sa force. On ne peut douter qu’une certaine influence du livre sacré n’ait présidé 4 la formation de ce type: la légende hébraique a pu faire son chemin aux pays russes, soit par les marchands arabes qui l’ont trouvée en Orient, soit par les plus anciens missionnaires chrétiens. Une byline spécialement consacrée & Samson reproduit assez exactement le récit biblique, mais elle y méle nombre de traits profanes empruntés a la légende de Sviatogor.
(4) Dans les Védas une jeune fille, Apala, estégalementrevétue d’une hideuse peau de porc; Indra consent a passer sur elle avec le gouvernail de son char, lui déchire cette peau : elle en sort éblouissante, C’estle mythe de l’aurore délivrée parle soleil. A. de Gubernatis, t. IJ, p. 4.
Samson a Vimprudence de révéler 4 sa femme le secret de sa force. Quand vient le jour de sa féte, Samson donne un festin, s’y enivre plus encore que ses convives, et s’endort d’un profond sommeil. Elle en profite pour lui raser la téte et lui crever les yeux : « Ah femme! serpent maudit: tu m’as perdu pour les siécles des siecles. » Elle donne au héros déchu une servante. esclave et le voila qui erre de maison en maison. Sa vue ne lui revint pas; mais ses cheveux repoussérent, et il « commenga a avoir dans les épaules une grande force. » Il se fait conduire a son palais ot. sa femme danse et se réjouit. « Alors Samson, le héros de la sainte Russie, s’avance vers la colonne de pierre qui soutient le grand angle du palais : il la saisit de ses mains blanches, il fait écrouler le palais de pierre. Sous sa ruine périt Samson le dogatyr: on lui chante gloire (on célébre ses funérailles) ».
A cet Age primitif, presque chaotique, de la poésie populaire, ou régnent surtout les personnifications des éléments indomptés, appartiennent presque tous les monstres qu’eurent 4 combatire les héros de lage suivant : dragons, serpents, harpyes, géants échappés 4 la grande destruction des Titans, génies des nuées, des ténébres, des miasmes pestilents, souverains des profondeurs maritimes: comme ce Roi de la mer que rencontrera Sadko de Novgorod, comme Chark-Vélikane, le « maudit géant », que combat Diouk Stépanovitch, un des paladins de Vladimir. Chark- Vélikane, soit quwil ait & peine forme humaine, soit que, comme Sviatogor, il soit accablé de sa propre force, ne
Ss
peut méme pas marcher 4 la rencontre de son ennemi :
«il se roule tantét sur un cété, tantdt sur un autre ». C’est un reptile plutot qu’un héros; on sent que ce géant doit étre quelque brouillard ou quelque nuée d’orage.
Mais dans lesrangs mémes des bogatyrs kiéviens, alignés en bataille contre l’armée des énergies mauvaises, nous en trouvons plusieurs dont la personnalité n’est pas bien définie : Polkane le géant, par exemple, n’est pas dégagé de toute bestialité : dans certains récits il est représenté comme une sorte de centaure, moitié homme, moitié cheval. Le héros Soukhman, c’est-a-dire le sec, le desséchant, est-il une personnification du soleil d’été ? Est-il un fleuve? on le croirait, car lorsque, disgracié par Vladimir, il arrache les compresses de feuilles qu’il avait posées sur ses blessures, il s’écrie : « Coule,riviére Soukhman, coule, mon sang bouillant, coule, mon sang versé pour des ingrats. » Un autre des serviteurs de Vladimir, Dounai tue sa femme Nastasie et se tue aprés elle : il devient immédiatement un fleuve (Dounai, le Danube) et Nastasie une riviére. Le héros Don Ivanovitch ne semble pas étre autre chose que le Don. Le Dniéper s’intitule fils de roi. Kolyvan, est-il bien un bogatyr russe comme le suppose une byline qui lui fait monter la garde aux barriéres de Kief? N’est-il pas plutdt un demi-dieu dorigine finnoise. Le géant tchoude Kolyvan ou Kalew-le-Vieux, dieu national des Esthoniens, est enseveli, comme Sviatogor, dans une tombe colossale, qu’il s’est creusée lui-méme}; sur lui, sa veuve a entassé les masses de rochers qui forment aujourd@hui la montagne sur laquelle s’éléve Reval “). Est-il étonnant qu’un dieu finnois figure parmi les héros de la cour de Vladimir, puisque nous voyons les tribus tchoudes fournir leurs contingents aux armées qu’Oleg ou Igor poussérent contre Constantinople ?
Dans le personnage méme de Vladimir, et chez la plupart
(4) Richter, Geschichte der deutschen Ostseeprovinzen, I,.p. 64.
de ses guerriers, on retrouvera mélés aux faits historiques une multitude de traits mythiques. Mais aucun d’eux ne présentera au méme degré le caractére de naturalisme divin que Polkane, ’homme-béte, Sviatogor-Samson, l’hommemontagne, Mikoula, le dieu de l’agriculture, et méme, malgré ses rapports avec Oleg, que Volga Vseslavitch, Phomme-Protée. Aprés avoir étudié ces personnages mystérieux, qui comme les viewx dieux d’Eschyle, sont obligés de faire place 4 de plus jeunes, arrivons aux héros plus humains, au moins en apparence, du cycle kiévien.
ILIA DE MOUROM
Le héros qui domine tout le cycle de Kief et qui dépasse en majesté épique méme le Beaw Soleil Vladimir, c’est Lia de Mourom. Toutes les chansons, en toutes leurs variantes, s’accordent sur ce point: c’est un fils de paysan.
Tia, avant de se révéler comme un bogatyr, un héros, était resté trente années comme perclus et paralysé. Un jour que son pére et sa mére travaillaient aux champs apparaissent deux vieillards divins. « Ilia de Mourom, fils de paysan, lui crient-ils, ouvre-nous les larges portes ,
fais-nous entrer dans ta maison. — Hélas ! répond l’infirme, je ne puis ouvrir les larges portes. Il y a trente ans que Je reste assis ; je ne puis remuer ni les bras ni les jambes. — Léve-toi, Ilia, sur tes pieds rapides, ouvre-nous les larges portes, fais-nous entrer dans ta maison. » Ilia se léve en effet et va leur ouvrir. Les inconnus lui présentent alors une coupe remplie d’un certain breuvage. A peine a-t-il bu que « son coeur héroique s’échauffe et que son corps blanc se couvre de sueur. » — « Que sens-tu en toi, Ilia de Mourom? demandent les étrangers. — Je sens en moi une grande force. — Ilia, tu seras un grand héros; tu ne dois pas mourir en bataille. Livre donc combat a tous les héros, 4 toutes les héroines audacieuses. Seulement ne t’avise pas de lutter avec Sviatogor le bogatyr, car la terre peut & peine le porter ; ne va point t’attaquer & Samson le fort : sur sa téte, il y a sept cheveux divins; ne lutte point avec le sang de Mikoula: il est chéri de la mére humide, la terre ; n’en viens pas aux mains avec Volga: ce n’est point sa force qui le rend invincible, c’est sa ruse. » Voila donc Ilia qui tout & coup de cul-de-jatte est devenu un héros auquel tous les autres devront céder & lexception de Sviatogor, Samson, Mikoula et Volga. Mais ce n’est pas 4 cette génération de titans qu’appartient Ilia. Dans certaines variantes de ces bylines, aprés avoir vidé la coupe miraculeuse, il dit aux étrangers divins : « Je me sens une telle force que la terre peut & peine me porter. » Ce n’est pas ce que veulent ses bienfaiteurs : Ilia doit étre un héros qui ne soit pas & charge a la mére humide ; ils lui font boire wn autre breuvage qui réduit cette vigueur excessive 4 de plus raisonnables proportions. Quel est le premier usage que fait Ilia de la force qui est en lui? Le méme usage que son. prototype Mikoula : il s’occupe du défrichement de la terre russe. Pendant que ses parents sont endormis, il va faire leur besogne rustique. Les deux vieillards s’épuisaient 4 abatire
une forét : Ilia en un tour de main en arrache tous les chénes et les lance au loin dans la riviére. Il jouit de V’étonnement des deux campagnards 4 leur réveil; il leur raconte sa guérison et leur annonce quwil va partir. Pour se procurer un coursier, il suit 4 la lettre les instructions qu’il a recues de ses bienfaiteurs divins. Il s’en va sur la grande route, et dés qwil rencontre un mougik conduisant par la bride un cheval teigneux, il le lui achéte au prix qui lui est demandé; puis, pendant trois nuits consécutives, il proméne et baigne le sonipéde dans la rosée du jardin. Quand cette médication est terminée, Ilia se place a cheval devant une haute muraille, et la béte rustique, devenue un coursier héroique, la franchit d’un seul bond “), Alors Ilia demande a ses parents leur bénédiction et sen va dans la campagne rase. Pourquoi le fils de paysan quitte-t-il la charrue pour courir la steppe? Il le faut bien, dans lVintérét. méme de l’agriculture. C’est le — temps ou la sainte Russie est en proie aux forces mauvaises, infestée de monstres, de brigands et de paiens. Ilia, c’est le libre paysan qui saisit le fer sacré pour la défense du sol.
Bientot il rencontre une tente blanche dressée au pied
d’un chéne. Il y entre et trouve un lit de 70 pieds de longueur. Bravement il s’y couche et s’y endort d’un
(1) Surles chevaux hérotques qui figureront dans ces récits, consulter M. Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique ou les légendes animales, trad. par M. Renaud, Paris, 1874, t. I, chapitre du Cheval. Il cite des types de chevaux herotques, quitous ont été défectueux a l’origine: Tatos, le coursier des mythes hongrois, Pégase qui est hémitélés, imparfait 4 l’origine. Charatz, le cheval de Marko Kralévitch, était un poulain lépreux : son mattre le guérit et lui apprend & boire du vin. Dans Ja Russie du nord il y a une relation étroite, qu’expliquent les Védas, entre le cheval mythique et le soleil. Voir dans les travauaw de la Société archéologique de Moscou, année 1874, le travail de M. Efimenko, surles peignes A téte de cheval du gouvernement d’Arkhangel. Le soleil est faible aussi, imparfait’a son lever ; mais quand il s’est baigné dans la rosée du matin, il apparait danstoute sa splendeur. Le cheval est également en rapport avec le vent. (Le cheval de Dardanus est fils du vent; légendes sur lesjuments espagnoles et portugaises fécondées par le vent; Pégase, cheval ailé),
sommeil héroigue “) qui dure trois jours et trois ‘nuits. Soudain on entend du cété du nord un bruit terrible: la terre maternelle en est ébranlée, la forét sombre ondule comme un champ de blé, les fleuves débordés escaladent leurs rives. Ilia dort toujours. Alors son bon cheval Péveille en le touchant de son sabot, et, prenant une voix humaine, comme les coursiers homériques d’Achille, lui dit : « Debout, Ilia de Mourom! pendant que tu sommeilles, tu ne sais pas le danger qui te menacé. Voila Sviatogor qui revient dans sa tente. Laisse-moi fuir dans la campagne rase et monte toi-méme sur le chéne humide @). » Ilia avait & peine suivi ce conseil quw’il voit’s’avancer, dominant de sa poitrine les hautes foréts, touchant de sa téte les nuages voyageurs, un cavalier qui porte sur son épaule un coffret de cristal. Arrivé au pied du chéne, il ouvre le coffret avec une clé d’or; il en sort une femme héroique d’une merveilleuse beauté. Elle prépare le diner de Sviatogor, qui mange et s’endort sur son grand lit. C’est alors qu’elle avise Ilia dans les branches du chéne. Elle le somme de descendre, autrement elle avertira le géant. Quand il est descendu, elle l’invite 4 se livrer 4 VYamour avec elle, autrement elle réveillera Sviatogor et dira quw’il est venu pour lui faire violence. Ilia est bien obligé de céder. Comment ne pas reconnaitre. dans la chanson russe cette singuliére donnée du conte arabe qui
(1) L’épithéte d’hérotque (bogatyrsktt) revient souvent dans les chansons. Elle s’applique a tout ce qui participe ala nature extraordinaire du héros. Ainsi ily a le cheval hérotque qui franchit le Dniéper d’un seul bond, la femme hérotque qui resplendit d'une beauté presque divine, le cri hérovque qni fait chanceler les palais sur leurs fondations, le sommeil hérotque qui dure des jours et des mois, méme le ronflement Aérotque, qui ressemble au roulement du tonnerre. C’est dans ce sens particulier que nous emploierons souvent cette épithéte, Scientifiquement elle peut se traduire par celle de mythique.
(2) Rien de plus fréquent dans toutes les épopées que le cheval quiavertit son maitre du danger. Celui du héros persan Roustem l’éveille, puis l’aide 4 vaincre son ennemi en combattant de ses dents et de ses sabots. Celui de Marko Kralévitch, le héros serbe, pleure comme ceux d’Achille sur Ja fin prochaine de son maitre. Dans le Ramayana, le coursier de Ravana lui présage par ses larmes la défaite etla mort.
sert d’introduction aux J/ille et une Nuits? La aussi, d’un coffret porté par un géant, sort une belle et perverse captive qui pendant le sommeil de son époux se charge de prouver au sultan Schahriar toute la vanité des précautions jalouses.
La belle infidéle met ensuite Ilia de Mourom dans la poche du mari trompé et éveille Sviatogor, qui la renferme a clé dans le coffret de cristal. Il remonte sur son cheval et se dirige vers les Saintes-Montagnes; mais le coursier titanique trébuche, et, comme son maitre le frappe de sa cravache de soie, il se plaint d’une voix humaine : « Auparavant je ne portais qu’un héros et ta femme héroique, maintenant je porte une femme héroique et deux héros; il n’est pas étonnant que je trébuche. » Sviatogor tire de sa poche Ilia de Mourom, Ilinterroge et apprend de lui la vérité. Alors il tranche la téte 4 sa femme et fait avec son prisonnier un pacte de fraternité guerriére : Sviatogor sera le grand freére et Ilia le jeune freére.
C’est pendant ses expéditions en compagnie du géant que le héros de Mourom fait visite, dans les Saintes-Montagnes, au pére de son grand-frére. Le vieux était aveugle et impotent. I] demande a serrer la main d’Ilia pour voir si les bogatyrs russes ont les membres forts et le sang chaud. Le héros, prévenu par son ami, prend.un énorme morceau de fer, le fait rougir au feu et le tend au vieillard. Celuici le serre 4 en faire jaillir les étincelles et les paillettes enflammées. « Bien, dit-il au jeune brave, tu as la main forte et le sang chaud; tu es un véritable héros (“. »
(1) Dans les Contes dela Grande-Bretagne publiés par M. Loys Brueyre (Paris, 1878), le conte des Echelles du géant Mac-Mahon reproduit une donnée semblable : «Donne-moi ta main» dit le Titan au fermier Robin. — Robin lui tendit son soc de charrue et le géant letordit comme une tige de pomme de terre, » L’analogie est d’autantplus frappante que Mac-Mahon, comme le pére de Syviatogor, se confond ayec ses rochers, qu'il est une maniére de héros-montagne, et que Robin le fermier est comme llia une sorte de héros-paysan,
Cependant la destinée que le « forgeron des montagnes du nord » a forgée pour Sviatogor va s’accomplir. Comme les deux fréres d’armes chevauchaient vers le septentrion, ils trouvent sur leur chemin un immense tombeau de pierre avec cette inscription : « Celui qui est destiné a dormir dans ce tombeau y restera couché. » Ilia s’étend dans le sépulcre, mais il le trouve trop large et trop long pour sa personne. Sviatogor s’y étend & son tour, et le trouve parfaitement A sa taille. « Il est fait exprés pour moi, dit-il 4 son compagnon; prends le couvercle et couvre-m’en. — Je ne prendrai point le couvercle, mon grand frére, et ne ten couvrirai point; c’est une terrible plaisanterie que la tienne. Veux-tu donc t’ensevelir vivant? » Alors Sviatogor prend lui-méme le couvercle et le raméne sur lui; mais quand il veut le soulever, tous ses efforts sont inutiles. « Ah! mon jeune frére, s’écrie-t-il, c'est ma destinée qui me cherche ; essaie 4 ton tour de soulever le couvercle. » Ilia essaya et ne put. « Ilia, prends mon glaive trempé dans |’eau de puits et frappe le couvercle par le travers; » mais le Mouromien n’était pas de force & soulever le glaive de Sviatogor. « Penche-toi sur le tombeau, reprend le géant; par cette fente je te soufflerai mon souffle héroique. » Ilia obéit, et tout & coup se sent trois fois plus de force qu’a l’ordinaire. Il souléve le glaive et en frappe le tombeau par le travers. Sous la violence du coup, des étincelles jaillirent ; mais ou lacier avait frappé apparut dans la pierre une bande de fer. Il frappa le tombeau dans sa longueur, et une bande de fer se montra dans la longueur du couvercle. « Je vais expirer, dit alors le Titan ; penche-toi vers la fente, je soufflerai encore vers toi, et je te communiquerai toute ma force. — J’ai bien assez de force, répond le héros; si j’en avais davantage, la terre pourrait & peine me porter. — Tu as bien fait, mon jeune frére, de ne pas obéir & mon dernier ordre. C’est le souffle de mort que je t’aurais soufflé ; tu
serais tombé sans vie 4 cété de moi. Maintenant adieu ; je te donne mon glaive trempé dans l’eau de puits; pour mon cheval, attache-le 4 mon tombeau. Nul autre que moi ne doit le posséder. » Ainsi disparut Sviatogor, vaincu par sa destinée. N’est-ce pas ainsi que le sage Merlin séduit par Viviane, la Dalila celtique, s’enferma lui-méme dans le sépulcre enchanté ?
Cependant Ilia de Mourom n/’avait demandé leur bénédiction & ses parents que pour se rendre auprés de Vladimir.
Ilia chevauche donc vers Kief. Avant de partir il avait fait un voeu, celui « de ne pas ensanglanter ses mains. » Ce trait d’humanité n’est pas le seul a relever dans sa légende. Son bon cheval, 4 chaque foulée, franchissait une verste, enjambant les lacs, les riviéres et les foréts. Pour aller de Mourom 4 Kief, il y a deux chemins : un plus long, un plus court; mais le plus court est infesté par Solovei le brigand. Ilia trouve honteux de faire un détour, et au bout de 500 verstes il se trouve en présence de l’ennemi.
Un monstre bien étrange que ce Solovei! son nom signifie 7e Rossignol; mais il rappelle plutét les gigantesques oiseaux du lac Stymphale, les ignobles harpies. I] s’était bati un nid sur sept chénes, étendait ses griffes 4 Sept verstes autour de lui et depuis trente années infestait la contrée. Il rugissait &4 la maniére des bétes fauves, hurlait & la maniére des chiens, « sifflait comme un rossignol. » Seulement, quand il sifflait, les grands arbres des foréts se courbaient jusqu’a& terre. A ce sifflement, le bon cheval d’Ilia tomba sur ses genoux. De sa cravache de soie le héros le cingla entre les deux oreilles et sur ses flancs rebondis : « Gibier de loup, sac & foin, lui dit-il, n’as-tu jamais entendu le rugissement des bétes, n’as-tu jamais entendu le hurlement des chiens, n’as-tu jamais entendu le sifflement du rossignol? » Mais il vit que le péril
était grand; oubliant son voeu téméraire, il banda son arc, et de sa fléche d’acier atteignit le brigand & )’ceil droit. Solovei dégringole de son nid: Ilia l’attache @ son étrier et se met en devoir de l’emmener. La femme et les enfans du monstre saisissent des épieux pour assaillir le héros, puis s’efforcent de négocier la rancon du brigand. On apporte a Ilia une coupe pleine d’or, une coupe pleine d’argent, une coupe pleine de perles. « C’est pour ma peine! dit-il en les prenant; mais je ne vous rendrai-pas votre pére, il recommencerait ses brigandages. » Dans le plus grand nombre des variantes, Ilia refuse l’argent. I] conserve ce caractére de héros désintéressé qui contraste avec les données de l’épopée germanique, ot l’on s’égorge pour I’or rouge de la bruyére ou le trésor des Niebelungen. De méme, quand les mougiks de Tchernigof viennent le remercier d’avoir délivré le pays et lui offrir de l’or et le gouvernement de leur cité, il refuse la fortune comme le pouvoir. Il a hate d’arriver auprés de Vladimir pour les fétes de Paques.
Il est arrivé; il a franchi la grande porte du palais, il est entré dans la salle d’honneur du Beau-Soleil. « Il fait le signe de la croix comme il est ordonné, salue comme il est prescrit, s’incline vers les quatre cétés, principalement devant le gracieux prince Vladimir et devant la princesse Apraxie. » — « Salut, lui dit Vladimir; salut, brave et bon compagnon. J’ignore ton nom et ton pays. Es-tu tsar ou fils de tsar? es-tu roi ou fils de roi? » Le fils de paysan décline son nom, annonce sa capture. Tout le monde s’empresse pour voir le brigand. Vladimir l’invite 4 rugir comme une béte fauve, 4 siffler comme un rossignol. Solovei refuse de faire montre de ses talents. « Jene mange pas ton pain, dit-il au prince de Kief, je ne suis pas ton serviteur, ce n’est pas 4 toi que j’obéirai. »
Mais il obéira au Mouromien, qui lui renouvelle l’ordre de siffler. Pour le mettre en verve, le gracieux prince
lui verse une coupe de vin de la contenance de quinze pintes. Solovei ’empoigne d’une seule main, la vide d’un seul trait, 4 la maniére héroique. Ilia lui avait enjoint de ne rugir, de ne siffler qu’é demi pour épargner le prince et ses gens; mais le monstre, par malice, rugit et siffle 4 pleine gorge. A ce sifflement s’écroulent les toits du palais; tous les convives tombent demi-morts. Mais Ilia a protégé le prince et la princesse : il a pris Vladimir sous un de ses bras, la princesse sous l’autre bras, comme une poule ferait de ses petits. Dans certaines chansons, Vladimir, d’effroi, marche & quatre pattes. C’est la scéne, si souvent représentée sur les vases antiques, de la terreur d’Eurysthée quand Hercule lui améne enchainé, du fond de l’enfer, le Cerbére aux trois gueules hurlantes. En punition de sa désobéissance, le héros saisit le brigand et le coupe en menus morceaux quw’il répand dans la campagne. Nous reviendrons sur le cété mythique de ces aventures.
Voil& donc Ilia de Mourom entré au service du prince, ou plutét au service de la terre russe, assaillie par tant d’ennemis. Il devient le chef des bogatyrs de Kief, leur ataman “), Avec eux, il monte la garde aux barriéres de la capitale, pour empécher que « nul piéton ne les dépasse, que nul cavalier ne les franchisse, que nulle béte fauve ne les escalade, que nul oiseau de mauvais augure ne vole au-dessus. »
Or un jour on voit arriver une héroine, une polénitsa audacieuse ; sur son cheval, qui ressemble A uhe puissante montagne, elle est campée comme une énorme meule de foin. Elle chevauche, la maudite, wn faucon sur Vépaule ; elle siffle et rugit, elle brave les héros chrétiens et les défie en combat singulier. « Si Vladimir, prince de Kief, ne m’oppose un champion, je courberai Vladimir sous mon
(1) Nom donné par les cosaques du Don, ou par les Zaporogues, et en général par les associations militaires ou commerciales de l’ancienne Russie au chef qu’ona librement élu.
glaive, je lui trancherai la téte, j’exterminerai tout le peuple des mougiks, je réduirai en poussiére les églises de Dieu. » Les héros se regardent terrifiés, et Ilia leur demande qui l’on chargera de combattre la chienne. On envoie d’abord Alécha Popovitch. Il chevauche, il chevauche et Se cache derriére un chéne pour regarder la polénitsa. A sa vue, le courage lui manque et il revient au galop vers ses fréres d’armes, avouant qu’il n’ose combattre. On envoie Dobryna Nikitich; lui aussi tourne bride épouvanté. Ilia de Mourom, « le vieux cosaque, » voit bien que c’est & lui de donner l’exemple. Il chevauche, il chevauche; mais ce n’est point une plaisanterie que les jeux de la polénitsa! elle lance sa massue d’acier jusque dans les nuages et la rattrape d’une seule main. Et quelle massue ! elle pése 36,000 livres. Comme tant de héros des épopées homériques ou francaises, Ilia sent son coeur glacé d’effroi. I] harangue son bon cheval, le suppliant de ne pas l’abandonner 4 l’ennemi, puis il charge vigoureusement ’héroine: on eut cru voir deux nuages s’entre-choquer au milieu du tonnerre et des éclairs. A coups de massue, 4 coups de lance s’attaquent les deux guerriers; 4 la fin, ils mettent pied a terre et luttent corps 4 corps. Ilia est terrassé; la géante le tient sous son genou et se prépare 4 l’égorger ; mais Ilia de Mourom ne doit point mourir en bataille “. Cette pensée redouble ses forces; il renverse son ennemi, et 4 son tour lui presse la poitrine de son genou et léve sur elle son couteau d’acier. Pourtant il voudrait savoir son nom et son origine. Or, dans la plupart des épopées, les héros, par point d’honneur, hésitent presque toujours & se faire connaitre. Dire son nom, c’est en quelque sorte demander merci. La polénitsa insulte donc Ilia et refuse
(1) Marko Kralévitch, le héros serbe, ne peut non plus mourir « ni de 1a main d'un guerrier, ni sous les coups du sabre tranchant, de la massue ou de la lance de guerre, mais seulement de la main de Dieu, 1’antique tueur.» Dozon, Poésies Pop. des Serbes, p. 108.
de répondre. « Ah! vieux barbon! sij’étais ainsi agenouillée sur toi, je t’ouvrirais ta poitrine blanche, j’en arracherais le coeur et le foie, et je ne te demanderais ni ton pére, ni ta mére, — ni ta race, ni ton pays. » Ilia va frapper, mais une force inconnue retient son couteau d’acier 4 la hauteur de son épaule. Trois fois il recommence ses questions : a la fin la géante déclare qu’elle est née aux pays paiens, et que sa mére Jui a donné un coursier héroique en lui disant d’aller chercher son pére dans la sainte Russie. Ilia la reléve, l’embrasse, et lui apprend qu’il est son pére. Il a vaincu autrefois une polénitsa et Va rendue mére. Cette union d’un héros avec une femme de race maudite doit étre dans les pays slaves un motif bien ancien de poésie. Hérodote nous rapporte une légende scythique ot Hercule, —un Hercule slave apparemment, un Ilia de Mourom antéhistorique, — a commerce avec une créature moitiéfemme, moitié serpent.
Aprés avoir vaincu et retrouvé sa fille, Ilia vase reposer et dormir; mais la polénitsa roule des projets sinistres. Elle en veut au héros du déshonneur maternel et de sa -propre batardise. Elle revient 4 la tente d’Ilia pour se venger: c’était fait de lui si son bon cheval ne lett encore éveillé & temps. II saisit sa fille par le milieu du corps, ’enléve au-dessus de son épaule et la jette violemment contre terre; puis il l’empoigne par un bras et par une jambe, la déchire en deux et la coupe en menus morceaux qu’il répand sur la terre féconde. Dans d’autres chansons ce nest plus sa fille, la vierge au faucon, c’est son fils Sokolnik (le fauconnier, une sorte de féroce chasseur) qui est vaincu par Ilia et déchiré ensuite en punition d’une perfide attaque.
Ilia accomplit tous ses exploits avec beaucoup de calme. Il n’aime pas & déployer inutilement sa force, et quand le danger lui parait trop au-dessous de son courage, il est disposé a plaisanter, 4 goguenarder, comme c’est assez
CYCLE DE VLADIMIR. Bi
Vhumeur du paysan russe. Dans une forét il rencontre quarante brigands : quarante, nombre sacramentel; quelquefois ils sont quarante mille. Les brigands se disposent ale dépouiller: « Allons, leur dit-il, il n’est pas besoin détre quarante brigands; 4 un pauvre vieux comme moi rien & prendre; mon cafetan, on en connait le prix: il vaut soixante roubles. Dans mon carquois, il y a cing cents fléches et chacune vaut cinq roubles: d’argent comptant j'ai quarante mille roubles. Quant & mon cheval, il n’a pas de prix. » Les brigands rient d’un voyageur si naif: «De- _puis que nous rédons par le vaste monde, nous n’avons jamais vu pareil imbécile. » Ils se préparent a l’assaillir. Mais lui, d’une de ses fléches, fait voler un chéne en éclats. Les détails dans lesquels entre la byline font penser & Peffet d’un coup de tonnerre. Dans le bonhomme Ilia, le héros, presque le dieu, le porte-foudre s’est révélé. « De ce coup de foudre héroique, les brigands sont terrifiés : cing heures entiéres ils restent couchés sans mouvement. Bient6t on dirait qwils s’éveillent dun réve.... Ils implorent le vieux cosaque, Iliade Mourom. » (Kiriéevski, I, 15, 24.)
Le héros de Mourom n’est pas toujours en trés-bonne intelligence avec Vladimir. Il s’irrite surtout quand il le voit abuser de son autorité ou négliger les bogatyrs pour s’entourer de grands seigneurs. Un jour, — c’était aprés une longue absence, — il entre dans la salle dufestin en se donnant un nom d’emprunt. On né le reconnait pas, et on lui assigne une place parmi les nobles de second rang, tandis que Vladimir tréne parmi les princes et les boiars. Le fils de paysan s’indigne de ce manque d’égards: Tu es assis parmi les corbeaux, crie-t-il 4 Vladimir, et tu veux me faire manger avec les corneilles! » Vladimir ordonne & trois de ses courtisans de mettre 4 la porte Jl’insolent; « Situ veux t’amuser, lui crie Ilia, envoie m’en trois autres encore. » Mais vainement six d’entre eux le poussent
sous chaque bras, et six autres par derriére, ils ne peuvent seulement ébranler son kolpak sur sa téte rebelle. Alors il leur administre une terrible volée de coups, jette son vrai nom 4 Vladimir stupéfait, et descend dans la cour, ot il fait tomber & coups de fléches les tuiles d’or du palais et les croix d’or des églises. Avec cet or, il rassemble tous les mougiks, tous les piliers de cabaret, qu’il abreuve largement de vodka et d’hydromel. Vladimir veut alors apaiser Ilia; mais personne n’ose aller affronter le courroux du « vieux cosaque. » Seul Dobryna, uni au Mouromien par la fraternité guerriére, se charge avec grande hésitation de cette dangereuse* mission. Il trouve le héros attablé avec ses clients déguenillés. Ilia l’accueille assez bien et le charge de porter 4 Vladimir son ultimatum : le prince donnera un festin en son honneur; en outre tous les cabarets et toutes les brasseries resteront ouverts pendant trois jours aux frais de Vladimir. « Et s’il ne fait ma volonté, ajoute Ilia, demain il aura cessé de régner. » Le Beau-Soleil souscrit & toutes ses exigences, et le bogatyr arrive dans la salle du festin avec tous ses invités du cabaret; pour eux, les boiars et les princes sont obligés de serrer les coudes; mais Ilia, qui disputait si A4prement la préséance 4 ces derniers, ne la dispute pas aux gens du peuple et s’assied fraternellement au milieu d’eux. Dans une autre chanson, régalé par les pauvres gens et mécontent des officiers de la couronne, il pénétre de force dans les caves du prince, et en sort avec un tonneau sous chaque bras et un troisiéme qu’il roule devant lui.
Ces deux bylines, d’inspiration toute populaire et quelque peu démagogique, donnent au vainqueur de Solovei un role assez singulier. Ces équipées rabelaisiennes ne sont plus dans le ton de lépopée russe, lorsqu’il s’agit d’llia, le héros préféré. La brouille d’Ilia et de Vladimir est exposée plus noblement dans d’autres chansons, ow le bogatyr populaire reprend sa physionomie austére et im-
posante. Vladimir, par le méchant conseil de ses princesboiars, l’a fait jeter dans un cachot avec ordre de 1’y laisser mourir de faim. Trois ans se passent, Kief est assaillie par une formidable armée tatare. Vladimir est alors au dé- Sespoir d’avoir disgracié les bogatyrs et d’avoir fait périr Ilia de Mourom. La fille du prince (ou quelquefois sa femme) insiste cependant pour qu’on aille regarder dans son cachot sur lequel on a entassé des quartiers de roche et des trones d’arbre. Vladimir prend les clés de la prison, Youvre... Ilia de Mourom, -le vieux cosaque, est assis 4 une table de bois et lit le livre des Evangiles. La jeune princesse avait creusé un souterrain qui menait & sa prison, et chaque jour lui apportait les « mets sucrés. » C’est ainsi qu’Ogier le Danois, emprisonné par Charlemagne, est secrétement nourri tantét par Turpin et tantét par ’impératrice. C’est ainsi que Marko Kralévitch est emprisonné par le sultan, et nourri trois années par le Chodscha de Kiupria “).
Vladimir se jette aux genoux du héros et l’implore, non pour lui, mais pour les églises de la Vierge, pour notre mére la sainte Russie, pour les veuves et les orphelins. « Prince Vladimir, demande tranquillement Ilia, que se passe-t-il donc en Russie? » Et, mis au fait du danger, il s’arme en effet non pour le prince, mais pour le pays. C’est 14 un des traits caractéristiques du Mouromien; il est le serviteur de la terre russe, et nullement d’un souverain qui est parfois un tyran. Ilia bravant Vladimir, Vladimir aux pieds d’Ilia, rappellent les scénes analogues de nos chansons de gestes. Roland est sur le point de tirer !’épée contre Charlemagne. Doon de Mayence parle de lui « tronchonner la téte. » Guillaume d’Orange rabroue le roi Louis. Ne voyons-nous pas le grand empereur agenouillé en plusieurs circonstances aux pieds de ses
(1) Mme Elise Voiart, Chants populaires des Serviens, II, 414.
vassaux? Dans l’Ziiade, Achille ne ménage pas au roi des rois les épithétes homériques, et se montre bien autrement difficile 4 ramener que le bogatyr kiévien.
Souvent rebuté par Vladimir, Ilia ne songe qu’é défendre la terre russe, A protéger la foi chrétienne. Certaines bylines le font voyager jusqu’a Constantinople. Un jour il rencontre un de ces pélerins russes qui dés le x® siécle commencent & visiter Jérusalem, le Jourdain et le tombeau du Christ. « Tout est-il comme a Vordinaire dans Tsarigrad » ? demande le héros. Le pélerin lui apprend qu’Idolichtché le paien, 4la téte d’une armée paienne, s'est emparé de Constantinople: il a brisé les saintes images et les a foulées aux pieds dans la fange; ila mis ses chevaux dans les églises de Dieu; il tient captif le tsar grec Constantin Bogolioubovitch. » Le héros s’indigne de ces profanations : il prend au pélerin son costume, son bonnet et son bourdon qui pése seize cents livres et se rend a Constantinople, au palais du tsar. Les poétes populaires se complaisent dans la description d’Idolichtché : il a deux toises de haut, une de large, des yeux comme des chaudrons 4 biére, la téte comme une cuve, un nez long d’une coudée. Pourtant il recoit bien le faux falik et le questionne sur Ilia de Mourom: « Est-il de grande taille? — Sa taille, ses cheveux, répond Ilia, sont tout 4 fait les miens : j’ai avec lui un lien de fraternité guerriére. — Mange-t-il beaucoup de pain? Boit-il beaucoup de vin vermeil ? » Dans la plupart des chansons épiques, Ilia vide d’un seul trait une coupe de dimension herculéenne. Ici, par contraste avec la voracité du Tatar, il ne mange que trois pros/ires (sorte de pains bénis) et ne boit que quelques gouttes de vin. En entendant parler d’une si grande sobriété, Idolichtché éclate de rire, et il énumére fiérement les quartiers de viande et les muids de vin quw’il engloutit quotidiennement. « Chez notre pope 4 Mourom, répond le héros, il y avait une vache gloutonne; elle mangeait et
buvait prodigieusement; elle a fini par crever. Il t’en arrivera autant, paien maudit. » Le paien prend fort mal la comparaison et lance son couteau contre le faux pélerin ; Ilia esquive ’arme meurtriére qui vole par la fenétre et va dans la cour tuer ou blesser deux douzaines de Tatars. Alors @’un seul coup de son terrible bourdon, il assomme Idolichtché, se sert de son corps comme d’une massue pour exterminer les paiens et délivre a la fois le tsar et Tsarigrad. Constantin, plein de reconnaissance, veut faire d’Ilia son voiévode, « le nourrir jusqu’a satiété, Vabreuver jusqu’a Vivresse, lui donner de l’argent jusqu’a contentement. » Ilia compare la conduite du monarque avec celle de Vladimir qu’il aservi trente années, et qui « ne luia jamais dit une bonne parole, jamais donné de pain frais. » Mais il faut repartir pour la Sainte Russie.
Ce sont les Turcs, et non les Tatars, qui ont pris Constantinople. On ne saurait dire si les bylines qui racontent Paventure d’llia et d’Idolichtché sont postérieures & l’année 1453. Celles qui font voyager Ilia jusqu’é Tsarigrad sont sans doute lesplus récentes : beaucoup placent la scéne avec Idolichtché 4 Kief, au palais de Vladimir. Mais si les bylines sont antérieures 4 1453, il est probable que la prise de Constantinople par les Turcs a da donner dans les campagnes slaves une vogue nouvelle aux récits sur Idolichtché. La conclusion de certaines chansons répond a un sentiment réel et assez vif dans le clergé et le peuple russe: « Une autre fois, dit Ilia au pélerin en lui rendant son bourdon et en lui reprochant de n’avoir pas eu un courage proportionné & sa force et a sa taille colossale, — une autre fois n’agis pas ainsi: sauve les chrétiens du malheur et de l’oppression, ‘ne laisse pas les orthodoxes en proie aux musulmans. » C’est encore aujourd’hui le voeu que formule plus d’un patriote russe, les yeux tournés vers Constantinople.
La série des chansons sur Ilia se termine par la byline
des Trois-Voyages. Le héros de Mourom est devenu vieux. Il prend plaisir 4 voir de jeunes braves comme Irmak Timoféévitch ou Michel Danilovitch entrer 4 leur tour dans la carriére. Seulement, quand il les voit s’abandonner imprudemment & leur ardeur, il va les ressaisir dans la mélée avec des gaffes de fer, et leur dit courtoisement : « Maintenant que vous avez déjeuné, c’est& mon tour de diner. » Mais enfin il blanchit, il est tout prés de l’age ou Yon peut a peine .... Déraciner un chéne Pour soutenir ses pas tremblants.
Or un jour qu’Ilia de Mourom chevauchait par les bois, il arriva dans un endroit ot s’ouvraient trois routes. Sur un rocher se lisait cette inscription: « Si lon prend a droite, on deviendra riche; si l’on prend par le milieu, on sera marié; si l’on prend 4gauche, on sera tué. » Le « vieux cosaque » réfléchit et se rendit cette justice, qu’éa son Age il n’avait que faire de s’enrichir, encore moins de se marier. I] était plus convenable de prendre par le chemin ou l’on devait étre tué. Au bout de trois heures, il tomba sur une troupe de brigands et la dispersa. Il revint alors sur ses pas et écrivit sur lerocher : «J’ai pris & gauche et je n’ai pas été tué. » Reprenant la route du milieu, il arriva bientodt & un magnifique chateau. Une fille de roi d’une éblouissante beauté en sortit et vint embrasser le vieux brave. Elle lui donna un festin somptueux et l’emmena ensuite dans sa chambre. I y avait 1A un lit de soie et de duvet; je ne sais pourquoi il parut suspect au bogatyr. Il _refusa de s’y coucher le premier, alléguant que dans Son pays ¢’est aux femmes de coucher au fond. Il prit alors la princesse par sa ceinture de soie et la jeta sur le lit, qui aussitét s’effondra et précipita l’enchanteresse dans les souterrains du palais. Perrault, dans le conte de PAdroite Princesse, nous a déja fait connaitre un lit semblable. Ilia courut 4 la porte du souterrain, l’enfonca d’un
coup de pied et rendit la liberté 4 « quarante tsars ou fils de tsars, quarante rois ou fils de rois, » qui s’y trouvaient prisonniers. Quant 4 Ja perfide, il la fit écarteler. I] revint encore une fois au carrefour et écrivit: « J’ai pris par le milieu et je n’ai pas été marié. » Par la troisiéme route énfin, il arriva & une croix de fer qui marquait le gisement d’un trésor. Du trésor, il fit trois parts et en éleva trois églises: l’une au Sauveur miséricordieux, l’autre & saint Nicolas de Mojaisk, la troisiéme 4 saint George le Brave. Il était donc en droit d’écrire sur le rocher: « J’ai pris a droite, et je ne suis pas devenu riche. » C’est ainsi qu’llia de Mourom triompha trois fois de cette puissance qui avait triomphé de Sviatogor et de tant d’autres héros: la destinée.
Ilia de Mourom est la plus haute personnification épique qui soit sortie de l’imagination russe. La plupart des cyitiques se sont plu 4 faire une étude spéciale de son caractére et 4 y retrouver jusqu’a un certain point le caractére national. Sans contester l’origine mythique de ce personnage, ils partent cependant du principe, contesté par l’école purement mythique, que l’on peut juger des qualités morales d’un peuple par l’idée qu’il se fait de ses héros.
Fils de paysan, Ilia débute dans sa carriére héroique par aider ses vieux parents; il reste jusqu’au bout un fils de paysan, forcant les grands 4 céder la place aux mougiks dans les banquets royaux. L’imagination populaire lui a donné quelques-uns des traits et méme des défauts de ces mémes mougiks; il est grand buveur & l’occasion; on le voit boire avec tant d’excés & la veille d’une bataille quw’il tombe assoupi et dort pendant douze jours d’un sommeil héroique. Quand il a bu, il ne se soucie de prince, ni de boiars, et fait le tapageur. La grandeur de ce type héroique survit 4 ces additions trop rvstiques qui l’amoindriraient. Ilia le paysan mérite la disgrace du prince par la franchise de ses remontrances. Sa bravoure de héros ne l’empéche pas de se sentir ému dans
un danger extréme; mais Hector se trouble bien devant Achille, Roland et Olivier devant Garsile, Rama devant Kabandha. Il n’est point fanfaron: lorsqu’il remet des prisonniers en liberté, il ne leur impose qu’une condition , c’est d’aller dire aux pays paiens quw’il y a encore des héros dans la terre russe, ne voulant d’autre prix de ses exploits qu’un accroissement de sécurité pour le pays. Plus généreux qu’Achille et qu’Ogier le Danois, il abjure ses_ressentiments envers Vladimir dés qu’il s’agit de sauver les veuves et les orphelins. Comme protecteur des faibles, des femmes, des jeunes filles persécutées, il pourrait répondre & Vidéal le plus élevé de la chevalerie occidentale. Son courage est tempéré d’humanité. Il voudrait ne point ensanglanter sa main, il épargne ses ennemis, il se contente d’effrayer les brigands. Sur le point de s’engager dans le chemin ot l’on doit étre tué, il songe tristement a tout le sang qu’il a été obligé de verser, et croit qu’il est temps pour lui d’en finir. Ses actes de férocité envers Solovet le brigand, sa fille la polénitsa, son fils le fauconnier, et envers la méchante fille de roi, s’expliquent par la tradition mythique qui s’imposait aux poétes. Malgré ses aventures galantes, qui ont également un sens mythique, Ilia n’est point un débauché: ce qui le sauve des piéges de la fille de roi, c’est qu’il ne « se laisse point séduire par les charmes féminins. » Le héros russe paraitra surtout bien supérieur au héros des Serbes, Marko, si souvent cruel, impitoyable, ivrogne insatiable, incapable de se maitriser, qui sert le sultan des Turcs, comme I’a servi la nation serbe, tout en le faisant trembler. Pour les cétés moraux de sa physionomie épique, il faut donner Pavantage & Ilia sur la plupart des héros grecs ou germains, et il supporte assez bien la comparaison avec les plus nobles paladins de nos chansons de gestes.
Ip
DOBRYNA NIKITICH.
Dans les chansons russes, le premier rang aprés Ilia appartient 4 Dobryna Nikitich. Ses nombreux exploits, comme |’a fait observer M. Bezsonof, forment toute une épopée. Si le Mouromien est un paysan, Dobryna est un noble, il est le héros-prince, le héros-boiar; mais sa courtoisie, son gracieux langage, lui ont valu les sympathies du peuple, qui a fait de lui le frére d’armes, l’ami toujours écouté d’Ilia de Mourom.
Toutefois, suivant quelques variantes, ce boiar était fils d’un riche marchand de Riazan, Nikita, qui lui avait laissé une grande fortune “). Suivant d’autres, sa naissance est signalée par les mémes convulsions de la.nature et les mémes prodiges qui accompagnérent celle de Volga.
Son premier exploit a été le combat contre le Serpent de la Montagne, qui hantait les eaux de la riviére Poutchai et qui de 14 s’élancait sur les pays chrétiens pour enlever des prisonniers. La mére de Dobryna lui avait bien recommandé de ne pas se baigner dans ces flots, ou il y avait des courants de feu. I] désobéit héroiquement. Soudain, comme une nuée qui s’étend, comme un orage qui éclate, le Serpent de la Montagne accourt sur Dobryna. Le bogatyr regagne au plus vite la rive, terrasse le monstre et lui fait signer un pacte, en vertu duquel il cessera d’infester la terre russe. Peu de temps aprés, le dragon viole le traité, et enléve Zabava, niéce de Vladimir. Dobryna court & la riviére Poutchai, et se met a fouler aux pieds de son cheval les petits serpents, les enfants du ravisseur parjure. Celui-ci proteste contre cette exécution
(4) Kiriéeyski, IT, 69.
militaire. « Tais-toi, serpent maudit, lui crie Dobryna, cest le diable qui t’a emporté 4 Kief. Pourquoi as-tu enlevé Zabava? Rends-la-moi sans combat. » Le monstre refuse, et pendant trois jours ils combattent. Victorieux, le héros délivre Zabava et une infinité de prisonniers que le dragon retenait en ses cavernes profondes. Il y avait la « beaucoup de tsars et de fils de tsars, de rois et de fils de rois; quant au petit peuple, il était innombrable : il comptait peut-étre quarante mille hommes. »—«C’est pour toi, dit Dobryna & Zabava, que j’ai accompli tout ce voyage; chevauchons maintenant vers la ville de Kief, vers le gracieux prince Vladimir. — Pour vous tous, seieneurs, ajoute-t-il en s’adressant & ses prisonniers, liberté entiére! »
Dobryna, dont le nom parait venir de dobryz, bon, est donc un bon génie, un héros tutélaire, qui ouvre les cavernes du serpent maudit, et remet en liberté le peuple chrétien. Par son cété mythique, Dobryna semble un dédoublement d’Ilia, un vainqueur du dragon des ténébres; par son réle historique, il rappelle les exploits des guerriers russes contre la Horde maudite de Crimée, qui emmenait dans ses repaires de la Tauride des milliers et des myriades de captifs ukrainiens ou moscovites.
Dobryna se marie bien singuliérement. Un ‘jour, il poursuivait une polénitsa. Par derriére, il lui applique sur la nuque un formidablé coup de massue; l’héroine ne tourne méme pas la téte. C’est Phistoire de Thor avec le géant endormi. « Il faut croire que je n’ai pas ma force ordinaire, » se dit le bogatyr. De sa massue, il frappe un chéne énorme, qui vole en éclats. Rassuré par cette expérience, il revient sur la polénitsa, et lui asséne de nouveau un terrible coup. Elle continue son chemin sans s’émouvoir. Le héros se prend encore 4 douter de sa force; pourtant il en fait essai sur un rocher qu’il pulvérise. Au troisiéme coup, la géante se retourne, et dit: « Je croyais que
c’étaient les moucherons qui me piquaient, et c’est un héros russe qui remue les mains. » Elle le saisit par ses boucles blondes, et met ’homme et le cheval dans sa poche; mais son propre coursier trébuche, et réclame contre ce surcroit de charge. « Alors Nastasia, fille de Mikoula, ‘se dit : Si le bogatyr est vieux, je lui couperai la téte; s’il est jeune, je le garderai prisonnier ; s’il me plait, je l’épouserai. » Elle plongea la main dans sa poche, en retita Dobryna. II lui plut, ils s’épousérent, et partirent ensemble pour Kief. De méme que Brunehilde, la forte walkyrie, devient une femme ordinaire aprés son mariage avec Gunther; de méme la fille de Mikoula, quand elle eut perdu avecsa virginité sa force titanique, devint la oe eee aimante, humble et soumise de Dobryna.
‘Dobryna est le jeune frére d’llia, ensemble ils ont accompli maint exploit. Un jour que Dobryna luttait avec la Vieille de la Montagne, autre personnification du mauvais principe, et qu’il était prés de succomber, Ilia accourt et le délivre. Dobryna veut tuer la sorciére: celle-ci, comme Solovei le brigand, offre de se racheter. Elle conduit les héros dans un souterrain profond : ils sont émerveillés de la masse d’or et d’argent qui s’y trouve entassée. Mais convient-il 4 un héros de prendre & rancon une BabaYaga, un génie du mal, le Mal personnifié? Dobryna Nikitich ne le croit pas. Il tire son glaive et coupe la téte A la Vieille. ' Ce n’était point une sinécure que de monter la garde aux barriéres de Kief. A chaque instant, il fallait livrer bataille, — ou bien Vladimir envoyait au loin ses héros, soit pour lui quérir une épouse, soit pour approvisionner sa table de gibier, soit « pour dompter les Tchoudes aux yeux blancs, les Sarrasins aux longs vétements, les Tcherkesses des Cinq-Montagnes, les Kalmouks avec les Tatars, les Tchoukches avec les Luthériens “, » soit pour payer le
(4) Addition postérieure ; ce sont les Finlandais et les Suédois.
tribut 4 la Horde, soit pour l’exiger de la Suéde, de la Turquie et de la Boukharie.
L’histoire en témoigne comme 1|’épopée : la Russie, assaillie par les peuplades nomades, ne laissait pas un instant de repos a ses défenseurs. Dans les documents authentiques, on pourrait retrouver l’écho des plaintes que le Dobryna légendaire épanche sur le sein de sa mére. « Ah! madame ma mére, pourquoi as-tu enfanté le malheureux Dobryna? que ne m/’as-tu attaché une pierre au cou aprés ma naissance pour me jeter dans les flots bleus! J’aurais dormi pour toujours au fond de la mer, je n’aurais point erré dans la campagne rase, fait périr tant de misérables , versé tant de sang inutile, affligé tant de veuves et de petits orphelins. » C’est le méme sentiment de lassitude héroique que nous avons déja surpris chez Ilia lorsquw’il croit marcher 4 la mort. Il faut remarquer cette différence entre les héros russes, batailleurs par nécessité, et ceux des chansons de gestes, batailleurs par gott et passion : Dobryna et Ilia se plaignent d’avoir 4 exercer leur valeur ; Guillaume au Court-Nez appelle ‘de tous ses voeux une invasion des infidéles, et maudit Phumeur pacifique des Persans et Sarrasins, qui ne lui donnent point occasion de « prouver son hardement. »
Dans certaines bylines, Dobryna, qui a triomphé de la riviére Poutchai, périt dans les flots d’une riviére non moins énigmatique, la Smorodina. Mais il est probable qwil s’est établi une confusion entre le don héros et un don compagnon quelconque. Cette byline peut donc étre considérée comme un type de byline anonyme.
Le bon compagnon, ou peut-étre Drobryna, arrive sur les bords de la riviére Smorodina, lie conversation avec elle, lui fait des compliments sur la beauté et la rapidité de son cours, et la riviére, trop femme pour n’en étre pas séduite, le laisse traverser ses ondes.
« Pour toi, brave jeune homme, — pour toi, je te lais-
serai passer, — 4 cause de tes paroles flatteuses — et de tes saluts courtois. » — Il passa, le jeune homme, — la riviére Smorodina. — Alors il commenca 4 s’enorgueillir, — a se moquer de la riviére : — « On disait delle, de cette riviére, — on disait delle, de la rapide, — qu’elle était large dans sa largeur, — profonde en sa profondeur; — mais elle est plus lente qu’un marécage, -—— plus dormante qu'une fondriére. » — Alors la riviére parla — avec ses sentiments de belle jeune fille — « O toi, brave jeune homme, écoute — reviens vers moi, vers lariviére; — tu as oublié sur mon bord, l’autre bord, — deux compagnons, deux amis fidéles, — deux couteaux d’acier. »— I revint, le jeune homme, — vers la riviére Smorodina. — Au premier pas qu'il fit dans l’eau, — son bon cheval y disparut ; — au second pas qu'il fit, — sa selle de cosaque fut submergée ; — au troisiéme pas qu’il fit, — le bon jeune homme fut noyé... — « Ecoute, brave, hardi compagnon, — ce nest pas moi qui te perds, qui te noie, — ce qui te perd et te noie, c’est ton orgueil de jeune homme. »
Dobryna eut assez d’autres aventures. Nous le verrons pénétrant non plus chez le Serpent de la Montagne, mais chez Marina la sorciére, et 14 encore délivrant & grand péril de malheureux captifs. Nous le verrons s’absenter si longtemps en terre sarrasine pour le service du prince que sa fidéle Nastasia manque de devenir infidéle.
Nous avons déjaé rencontré le nom d’Alécha Popovitch. Lui aussi est un dompteur de dragons. C’est lui qui terrasse Tougarine, géant ailé, fils du serpent. Alécha.a supplié le Christ de lui envoyer une nuée humide : les ailes de Tougarine, mouillées par la pluie, cessent de le soutenir; il tombe sur le sol. Alécha, pour achever la victoire, a recours 4un stratagéme d’opéra-bouffe. « Comment! lui dit-il, tu m’as promis un combat seul a seul, et voila derriére toi une armée innombrable. » Le dragon se retourne pour voir cette armée; Alécha profite du moment
pour se jeter sur lui et lui couper la téte. Le Popovitch , nest point un héros sympathique. Il a, comme Loki, le dieu germain, certains traits des puissances mauvaises qwil combat. Il trahit son frére d’armes Dobryna et veut épouser Nastasia en son absence; il sert les mauvaises passions et les méchants projets de la princesse Apraxie. En sa qualité de fils de pope, on lui reproche d’avoir des mains et des yeux avides. Il n’a point de respect pour les femmes. Deux fréres devant lui font l’éloge de leur scour: « Nous avons une sceur admirable, c’est une véritable colombe ; jamais elle ne va dans la rue, elle ne parait pas dans le khorovod “); elle ne regarde pas par la fenétre; elle ne montre point son visage blanc. » Et Alécha de leur répondre: « Ne vantez pas votre sceur germaine. Chez votre sceur j’ai été; deux nuits j’ai dormi chez elle, deux fois avec elle j’ai déjeuné, deux fois avec elle j’ai diné. » Et les deux fréres désabusés vont forger une épée chez le forgeron pour couper la téte 4 leur sceur. La byline donne & entendre qu’Alécha I’a calomniée ; il. est au moins coupable d’une cruelle et peu chevaleresque indiscrétion.
Un quatriéme héros, Potyk Ivanovitch, bien qu’il appartienne au cycle historique de Kief, nous retient dans les régions fantastiques du mythe. A la chasse il rencontre un cygne blanc; déja il a posé sur la corde de soie la fiéche & pointe d’acier. Le cygne parle d’une voix humaine : « Ne tire pas sur moi, Potyk Ivanovitch, sur moi le cygne blanc; peut-étre puis-je faire ton bonheur! » Alors Poiseau merveilleux aborde au rivage et s’y transforme en une belle jeune fille, la séduisante Avdotia. Le héros prend la jeune fille dans ses bras et la baise sur ses lévres sucrées. « Epouse-moi, Potyk Ivanovitch; mais
(4) Ronde villageoise au centre de laquelle les coryphées exécutent parfois des danses de caractéres, des scénes dela vie ordinaire. Deux personnages font entendre un chant dialogué, tandis qne la ronde forme le cheur.
celui qui de nous deux mourra le premier, l’autre devra le suivre vivant dans la tombe. » Potyk accepte l’étrange condition, prend congé de sa fiancée et retourne a la maison paternelle : et déja le cygne blanc y est arrivé avant lui.
Dans la Russie primitive la femme devait, comme a la cote de Malabar, périr sur le bicher de son mari. La légende du mari qui doit suivre sa femme dans la tombe ne repose sur aucun fait historique connu; pourtant elle a longtemps couru ]’Orient grec ou mulsuman. Orphée descend aux enfers chercher son Eurydice ; dans les Wille et une Nuits, cette curieuse mise en ceuvre d’une masse énorme de mythes orientaux , nous voyons Sindbad le Marin astreint, par la loi d’une certaine ile ot il s’est marié, a senterrer vif auprés du cercueil de sa femme.
La femme de Potyk, cette enchanteresse créature, moitié femme, moitié cygne, conserve de son origine équivoque une malice infernale. I] semble qu’elle n’a voulu que tendre un piége & son mari, l’enlacer dans ses rets pour le faire descendre dans le monde inférieur. A peine sont-ils mariés, qu’elle meurt. « Alors, dit la chanson, on creusa une tombe profonde et large; en profondeur, en largeur, elle avait vingt toises; les popes et les diacres, ajoute cette version, relativement moderne par endroits, se rassemblérent pour accomplir tous les rites funébres. On ensevelit le corps d’Avdotia. Puis Potyk Ivanovitch, avec son bon cheval, avec son armure de guerre, descendit dans la fosse profonde ; on la recouvrit de poutres de chéne: on y entassa le sable jaune; sur la tombe on planta une croix de bois ; dans le sépulcre, on laissa pendre une corde dont l’autre bout fut attaché 4 la cloche de la cathédrale. Et Potyk Ivanovitch resta debout dans la tombe, avec son bon cheval, armé d’une pince de fer et de verges de fer. Pour se garder de tout péril, il fit du feu, alluma les cierges de cire vierge. »
de LA RUSSIE EPIQUE.
Cette sinistre veillée, flambeaux allumés, auprés du cercueil d’une morte-vivante, plutét enchantée que défunte, est un motif qui se retrouve dans quelques-uns des contes populaires les plus effrayants de la Pologne et de la Russie, ceux qui ont inspiré 4 Gogol sa fantastique nouvelle des Vyi ou gnomes. Dans ces contes, c’est quelquefois un séminariste ou un soldat qui veille auprés du cadavre d’une jeune princesse: A minuit, elle se dresse d’un seul coup dans son cercueil. Elle revit d’une vie infernale, évoque les génies malfaisants, et a leur téte cherche partout son gardien pour le faire périr. A la troisiéme nuit, celui-ci a ordinairement le cou tordu ou s’il survit, d’affreuses visions ont blanchi ses cheveux et lont fait vieillir de cinquanteans. Parfois aussi, iléchappeau vampire et met fin 4 l’enchantement infernal en clouant le cadavre dans sa tombe avec un piquet de chéne. Enfin, dans certaines variantes, la jeune fille, délivrée du mauvais esprit qui la posséde et qui lui a retiré sa vie naturelle pour lui donner en échange une vie démoniaque, recouvre la santé et épouse son libérateur. La byline sur Potyk se rapproche de cette derniére donnée.
A minuit, semblables aux vyi de Gogol, toute une populace de reptiles se rassemble autour de Potyk; puis arrive le grand serpent, le Serpent de la Montagne, qui brtile tout de son souffle embrasé. Mais Potyk tire son sabre, tue le serpent et de sa téte frotte Avdotia qui ressuscite dentre les morts, ou bien il le saisit dé ses pinces de fer, le flagelle de ses verges de fer et l’oblige & lui apporter Peau vivifiante “) si célébre dans les contes slaves.
Pour en essayer la puissance, Potyk écrase les petits serpents, en fait une bouillie sanglante, et les ressuscite
(1) L’eau vivifiante des contes apour prototype l'eau céleste qui, arrachée aux dragons des nuées par les fléches d’un dieu fulgurant, se répand sur la terre et y suscite la vie ot la fécondité.
avec cette eau. Ensuite il rappelle sacompagne 4 la vie et & la lumiére. Il sort triomphant de la tombe, comme un dieu solaire. « Les prétres, ajoute le texte modernisé, les aspergérent tous deux d’eau bénite “) et leur permirent de vivre comme auparavant. »
Notre byline dit que lorsque Potyk mourut de vieillesse et fut enterré, sa femme, conformément 4 l’ancienne promesse, fut ensevelie toute vivante avec lui. Cette fois la tombe garda sa double proie.
Tchourilo Plenkovitch et Solovei Boudimirovitch sont deux types, sinon deux personnages, presque historiques. Ils représentent assez bien ce qu’étaient les aventuriers varégues qui vinrent chercher fortune aux pays slaves et formérent la cour des premiers princes russes. Vladimir a envoyé ses gens, les uns & la chasse, les autres a la péche pour fournir 4 ses perpétuels festins. Ils reviennent sans gibier, sans poisson, la téte toute meurtrie de coups de massue. C’est Tchourilo Plenkovitch, le hardi chasseur, qui se permet de braconner sur les terres du prince et qui amis ses envoyés en ce piteux état. Bientét on apprend qu’a la téte d’une bande il ranconne la campagne de Kief. Le sentiment qu’éprouve Vladimir 4 la nouvelle de ces méfaits, ce nest pas de la colére, c’est de l’admiration. Evidemment Tchourilo est un homme qu’il est bon de s’attacher. Vladimir lui fait visite, l’invite 4 sa table. « Voyons, Tchourilo Plenkovitch; il ne convient pas que tu vives dans une campagne; ce quite convient, Tchourilo, c’est de vivre 4 Kief, au service du prince. » L’audacieux hobereau trouve le conseil bon. Il suit ’exemple des chefs de bandes scandinaves ou de tribus indigénes qui, aprés avoir battu la campagne russe pour leur propre compte, finissent par subir ascendant du prince de Kief et par prendre du service aupres de lui. Chez nous Clovis ou Clotaire n’auraient
(1) Autre forme del’eau vivifiante, dansles bylines qui ont subi comme celle de Kiriéevski (IV, 88), une influence chrétienne,
pas tenu un autre langage 4 un chef franc qui, embarrassé de son indépendance, serait venu chercher fortune dans leur voisinage..
Tchourilo, de chasseur et d’aventurier, devient un familier du palais de Vladimir, une maniére de courtisan barbare. C’est méme un courtisan fort vicieux. A la table princiére iljoue le rdle d’insulteur public. Il est 4 lafois un Thersite russe réservé & plus d’un chatiment, et un Don Juan qui fait tourner la téte 4 toutes les femmes. D’aprés une byline dont le ton rappelle celui de nos fabliaux francais, il meurt victime de la vengeance d’un mari.
Solovei Boudimirovitch est un héros navigateur. Vient-il de l’ancienne patrie des Varégues, de la Scandinavie ? Vient-il des mers du sud, de la lointaine Venise? Les commentateurs sont partagés sur ce point. Moitié guerrier, moitié négociant, il doit hésiter souvent entre les deux métiers, comme ces belliqueux Varégues que nous voyons cingler vers Constantinople, tant6ét avec des vaisseaux marchands, tantét avec des flottilles chargées de soldats.
Solovei, dans la chanson russe, est un héros et un riche marchand. Dans la pompeuse description de son vaisseau, le Faucon, les érudits russes croient retrouver ces navires aux formes étranges qui amenérent les hommes du Nord sur tous les rivages européens, de la Grande-Bretagne a la Toscane, et des gréves de France aux bords de la Volkhof. Cette description de la byline russe, & part une exagération tout orientale de magnificence, répond a celle qu’ont donnée des barques normandes nos vieux historiens. Le Yaucon ressemble bien a ces dragons, & ces serpents de mer (drakars, snekkars), que les pirates scandinaves ' promenaient sur nos cétes et dans nos fleuves. Les Northmans d’Islande donnaient 4 leurs navires des formes semblables. Leurs lois défendaient « de laisser & la proue des embarcations, quand on revenait au rivage, des tétes Vanimaux & Vaspect hideux, aux gueules béantes, qui
pourraient effrayer et mettre en fuite les génies tutélaires de la contrée » (4),
« Le Vatsseau-Faucon portait haut sa téte sur les flots ; sa poupe figurait le museau d’un animal féroce ; ses flancs ressemblaient 4 ceux d’un aurochs; sur le vaisseau d’un rouge pourpre, les voiles étaient de solide damas, les cdbles et les cordes étaient de soie de Chamakhan ; les ancres étaient d’acier, d’acier de Sibérie ; les mats et les vergues étaient dorés; sur le navire d’un rouge pourpre, il y avait une cabine tapissée de tentures vertes & ramages ; le parquet en était recouvert de velours noir, les murs tendus de noire zibeline, de renard bleu et de martres. »
Dans une autre description (Kiriéevski, IV, 100), le navire a entiérement la figure d’un animal fantastique : « Au Vaisseau-Faucon, au lieu d’yeux, on avait mis des pierres précieuses, des saphirs ; au lieu de sourcils, des peaux de noire zibeline de Sibérie ; au lieu de moustaches, on avait enfoncé deux glaives aigus d’acier; au lieu d’oreilles, on avait fiché deux lances tatares, on avait suspendu deux peaux d’hermine ; au lieu de criniére, deux peaux de renard; au lieu de queue, au Vaisseau-Faucon, on avait ajouté deux peaux d’ours blancs, d’ours de mer.... »
Cette splendeur montre que Solovei, dans ces voyages 4 Tsarigrad et & Jérusalem que lui prétent certaines bylines, a pris des habitudes de luxe et de recherche, et que le commerce ou la piraterie lui ont été lucratifs. D’ailleurs, son vaisseau, c’est sa maison: il porte non-seulement sa fortune, mais sa famille, sa vieille mére.
Le Faucon et les autres vaisseaux de Solovei remontent le Dniéper, jettent Yancre sous les murs de Kief et nous voyons le riche marchand payer les droits aux douaniers de Vladimir et préparer ses présents pour le prince.
(1) A. Geffroy, La Saga de Nial, dans la R. des Dewx-Mondes,1 nov. 1875. — Voir Ja planche 194 de la Drevnaia rousskaiatstoria, de M. Pogodine, t. Il; emprunts a De Chesnel, Encyclopédie militaire et maritime.
De celui-ci, il obtient le droit de camper dans ses jardins. La niéce du prince, Zabava, est toute émue de l’arrivée du jeune et bel étranger, du luxe de ses pavillons de bois. « Allez, s’écrie-t-elle, nourrices, et vous, jolies filles suivantes, allez, et regardez ces merveilles! » Mais elle ne peut s’em-pécher d’y aller elle-méme. « Elle écoute 4 la premiére tente ; dans cette tente tout est silencieux ; 14 repose le trésor de Solovei. — Elle écoute 4 la seconde tente ; dans cette tente on murmure, on parle 4 voix basse: la mére de Solovei fait sa priére. — Elle écoute 4 la troisiéme tente : dans cette tente résonne la musique. — Elle pénétre dans le vestibule formé de poteaux; elle fait tourner la porte sur ses gonds, une frayeur s’empare d’elle ; sous elle se dérobent ses pieds rapides ; c’est une merveille que ce pavillon. Le soleil est au ciel, il est aussi dans ce pavillon; la lune est au ciel, mais 14 aussi elle est représentée : les étoiles sont au ciel, mais elles seretrouvent ici; l’aurore y resplendit comme dans le ciel, avec toutes les magnificences qui sont sous le ciel.» Zabava est aussi sous le charme de la musique magique du roi de mer. Elle lui offre sa main. « Ecoute, jeune princesse Zabava, répond le wiking, tout m’inspire en toi de ’amour ; mais ce qui en toi ne me plait pas, c’est que tu aies fait, toi une jeune fille, les avances pour ton mariage. » Et Zabava s’enfuit rouge de honte.
Dans certaines variantes, Solovei consent bien & épouser la jeune fille. C’est sa vieille mére qui s’y oppose, la noble veuve Amelfa Timoféevna : « Va @’abord, mon fils, sur la mer bleue ; quand tu auras fini d’y commercer, alors tu épouseras Zabava. » Mais quelle chance que ce vagabond marin, ce volage capitaine du Yaucon aux ailes rapides, cet inconstant Jason & la recherche, sur ce nouveau navire Argo, de la toison d’or byzantine, revienne jamais fixer auprés de sa passion d’un jour son errante existence? Quelques bylines, cependant, se terminent par un mariage.
L’imagination russe prétait aux coureurs de mer des richesses extraordinaires. Elle avait fait & la Gallicie la méme réputation d’opulence. Cette région était la plus occidentale de la Russie : voisine de la Pologne,’ de la Hongrie, de la Germanie civilisées, elle participait mieux que la Russie kiévienne au grand mouvement européen ; elle gagnait 4 ce voisinage plus d’activité commerciale, plus de richesse, plus d’élégance. Sous Roman et son fils Daniel, dans les x° et x1I° siécles, elle s’éléve 4 un haut © degré de prospérité. Aussi le représentant de la Gallicie a la cour de Vladimir est-il le bogatyr riche par excellence, et la Gallicie se confond parfois dans les bylines avec « l’Inde opulente ». Diouk Stépanovitch, le fils de prince, en ce lointain pays, a entendu parler de la gloire de Kief, de la gracieuse hospitalité du prince Vladimir. Il prend congé de sa mére et le voila qui prend laroute de tous les héros, celle qui méne au palais du Beau-Soleil. I] est bien recu par le prince qui lui a posé les questions d’usage: « De quelle terre viens-tu'ou de quelle horde? quel est ton pére, quelle est ta mére? »
Tchourilo Plenkovitch qui est assis a la droite de Vladimir se met 4 insulter le nouveau venu. « Non, ce n’est pas le jeune boiar Diouk Stépanovitch ; c’est quelque esclave appartenant 4 un maitre, c’est quelque vaurien, rédeur de cabarets. Il s’est sauvé de chez quelque propriétaire ou marchand ; il a volé ce bon cheval; il est venu ici pour que tu l’invites 4 tes honorables festins ». Les égards du prince font oublier & Diouk l’insolence du courtisan. Mais Vladimir s’apercoit que le nouveau venu « de deux pains nen mange qu’un et jette Vautre sous la table, de deux coupes n’en vide qu’une et jette l'autre par la fenétre ». Diouk avoue que les mets et les vins de Kief ne ressemblent guére 4 ce que l’on a chez sa mére: il leur trouve une saveur désagréable. L’opulence de Vladimir ne lui semble que misére. Chez sa mére il y a vingt caves pleines
d’or, d’argent et de perles. Avec une seule de ces caves on pourrait acheter et la ville de Kief et la ville de Tchernigof. Vladimir pour s’en assurer envoie en Gallicie une commission de héros. Ceux-ci sont effrayés des richesses amoncelées dans le palais de Diouk : les poétes populaires ont ici ldché bride 4 leur imagination. Les écuries sont d’argent et les mangeoires d’or. Les tonneaux sont d’argent cerclé d’or. Les ponts mémes ont des rampes d’argent. Les envoyés de Vladimir reviennent lui dire que s'il persiste A faire ’inventaire de ces trésors, il faudra vendre Kief et Tchernigof, rien que pour acheter l’encre et le papier.
Diouk prend d’autres revanches sur Tchourilo. Ils font ensemble un pari: pendant trois ans, tous les jours, ils porteront un costume nouveau; c’est & qui des deux étalera les plus riches vétements. Celui qui sera vaincu en ce duel d’élégance perdra sa téte. Diouk écrit 4 sa mére, place la lettre sous la selle de son cheval et envoie celui-ci au pays. En voyant revenir le coursier, la noble matrone craint queson fils « n’ait laissé dans la sainte Russie sa téte rebelle, » mais cette lettre la rassure. Elle renvoie le vaillant animal chargé de riches vétements. Diouk les revét pour se rendre & la cour. C’est de l’argent et de Jor tissés. Chaque bouton représente un bon jeune homme; chaque boutonniére représente une belle jeune fille; quand on déboutonne Vhabit, le jeune couple se sépare; quand on boutonne Vhabit, les fiancés s’embrassent. Sur le bonnet de Diouk brille par devant le rouge soleil, par derriére la lune brillante ; au sommet on dirait qu’une grande flamme resplendit. Tchourilo est éclipsé: il se ruine pour lutter encore. Mais le bon cheval de Diouk fait un nouveau voyage en Gallicie. Cette fois les boutons des habits de Diouk font entendre des rugissements d’animaux féroces, des roulements de tonnerre qui épouvantent les courtisans de Vladimir. Voila le dernier mot de la fashion héroique.
Tchourilo, vaincu, propose un autre pari, plus convenable ce semble 4 des dogatyrs. Il défie le Gallicien de franchir le Dniéper d’un seul bond de son coursier. Diouk est saisi d’épouvante ; il court 4 lécurie et s’appuie tout éploré sur la croupe de son cheval: « Ah, mon bon cheval héroique! je n’ose pas faire avec Tchourilo le grand pari, gager que sur nos bons chevaux héroiques nous franchirons le Dniéper d’un bond ».
Le cheval répond d’une voix humaine: « N’aie aucune crainte, Diouk Stépanovitch, fais hardiment avec Tchourilo le grand pari; je franchirai lariviére du Dniéper avec mes ° ailes; je ne le céde en rien 4 mes fréres ainés; ce n’est pas pour le céder 4 mon cadet. L’ainé de mes fréres est & Ilia de Mourom; le second 4 Dobryna Nikitich; le troisiéme cest moi, 6 Diouk Stépanovitch; le quatriéme est 4 Tchourilo. » Le jour venu, Diouk franchit d’un seul bond la largeur du Dniéper et méme une verste au-deli; mais Tchourilo tombe au beau milieu de la riviére. C’est Diouk qui lui sauve la vie en l’attrapant parses cheveux blonds. Il ne prend pas sa vie qui était pourtant l’enjeu du pari ; il se contente de lui dire: « Mon petit Tchourilo Plenkovitch; il ne te convient pas de faire le fanfaron; il ne te convient pas d’engager les grands paris: ce qui te convient, c’est de te promener dans Kief, de courir aprés les comméres. »
Le caractére héroique et mythique de Diouk Stépanovitch ressort de plusieurs circonstances. Ses fléches sont garnies des plumes d’un aigle qu’on ne trouve, dit la chanson, qu’au-dela de la mer: cet aigle doit étre le phénix des Grecs, l’oiseau de feu des contes slaves. Diouk lance ses fléches le jour, il attend la nuit pour les ramasser; car 1a ou elles tombent, elles flambent comme une torche allumée. Qui ne reconnait ici l’archer céleste, Phébus ou Indra ? Nous avons vu que le chapeau de Diouk est orné du soleil et de la lune, qu’il est surmonté d’un panache de feu, que
ses boutons font entendre le fracas du tonnerre. Son cheval franchit d’un bond le Dniéper : certaines variantes lui donnent des ailes comme 4 Pégase, la monture de Bellérophon et d’Apollon. Enfin les poétes populaires célébrent sa lutte contre Chark le Géant, ce Titan contrefait, qui s’avance en rampant comme les lourdes nuées d’orage. Diouk est, ainsi que Dobryna, unfrére d’armes, un nouveau dédoublement d’Ilia de Mourom.
Les chansons connaissent encore bien d’autres héros a la cour de Vladimir : Stavre Godinovitch, le guerrier-musicien que sa femme tira subtilement des prisons de Vladimir; — Lovtchanine, cet Urie dont le David kiévien convoitait la Bethsabé, et qu’il voulut faire périr dans une embuscade, — le vieux guerrier Danila, qui obtient du prince la permission d’entrer dans un couvent en lui donnant pour dédommagement un fils aussi brave que lui; — son fils Michel, un Samson russe qui, pris et garotté par les Tatars, invoque le secours du Sauveur et de sa mére, jure de combattre jusqu’a la mort pour la foi chrétienne et les églises de Dieu, et d’un seul coup brise les cordes de soie et les chaines de fer; — Vassili, le héros-ivrogne que le souverain est obligé d’aller chercher au cabaret, et qui extermine par un stratagéme 120,000 Tatars ; — Ivan Gostiny, dont le cheval merveilleux dépeuplait les écuries royales de son hennissement meurtrier; — Irmak Timoféévitch, le conquérant historique de la Sibérie, qu’un caprice poétique a transporté du siécle d’Ivan le Terrible & celui de Vladimir; — Pierre Pétrovitch de Cracovie, qui converse avec les oiseaux du ciel et, dans une aventure qui rappelle celle des chansons petites-russiennes, serbes ou néo-grecques, reconnait sapropre sceur dans une captive qwil a délivrée; — Khoténe Bloudovitch, lenleveur de jeunes filles; — Soukman qui, injustement traité par Vladimir, se donne la mort en arrachant l’appareil posé sur ses blessures; — Dounai qui tue sa femme Nastasia
et se tue lui-méme de désespoir sur son corps.... mais qui pourrait énumérer les « forts héros, » les « vaillants bogatyrs, » qui, semblables aux pairs et aux paladins d’Occident, s’assirent 4 la table hospitaliére du Beau-Soleil.
Il vient un moment, dans toutes les épopées, ow la terre qui ne pouvait « qu’a peine porter » les Titans helléniques, les Iotes du nord, commence 4 ne plus pouvoir porter la ‘seconde génération mythique : les héros et les bogatyrs. Il faut quwils laissent la place aux faibles humains. A ce moment intervient une prodigieuse catastrophe, un égorgement gigantesque, ot disparait tout un monde de demi-dieux. Dans Pépopée grecque, ce sont les vengeances des Olympiens contre les vainqueurs de Troie qui — ferment les temps épiques; dans les légendes romaines, .Cest la bataille du lac Régille; dans les Niebelungen, c’est la grande orgie de meurtres au palais d’Attila; dans les chansons de gestes, c’est Roncevaux, ot périssent les douze pairs. Un dénouement analogue intervient dans le cycle russe : seulement un simple massacre ne suffirait pas pour faire disparatire des héros dont certains, comme Ilia de Mourom, ne doivent pas mourir en bataille. Il y a un autre moyen d’en finir. Charlemagne ne meurt pas, mais il entre dans le flanc du Desenberg, comme Barberousse, dans celui du Kiffhaiiser. Arthur n’est pas mort, ni lesage Merlin, ni les héros de l’Esthonie ou de la Finlande, ni Marko Kralévitch, le héros des Serbes, et son bon cheval Charatz. Endormis dans les profondes cavernes, ensevelis sous les lourds blocs de granit, ils attendent que les temps soient venus. Nous avons déja vu Sviatogor se changer en montagne ou se coucher vivant dans le tombeau creusé par la destinée. Arrivons 4 la belle chanson qui nous apprend « depuis quel temps les héros ont disparu de la terre russe. »
Un jour, Ilia de Mourom, et Dobryna Nikitich, et Alécha Popovitch, et Ivan Gostiny, et plusieurs autres braves
venaient de tailler en piéces une immense armée tatare. Alors un sentiment d’orgueil envahit leur 4me : ils voyaient que ni leurs fortes épaules n’étaient fatiguées, ni leurs bons coursiers lassés, ni leurs glaives d’acier ébréchés. Alécha Popovitch s’écria : « Qu’on nous oppose une armée surnaturelle, une armée gui ne soit pas Mier (nezdiéchniow silow)! Nous viendrions 4 bout, 6 héros, d’une telle armée. » Dieu entendit cette parole insensée. Deux guerriers inconnus se montrérent et leur dirent : « Accordeznous le combat; nous sommes deux, vous étes sept, peu importe! » Alors Alécha Popovitch éperonna son cheval impétueux, chargea les inconnus et les trancha par le milieu du corps. Les quatre morceaux devinrent quatre guerriers vivants. Dobryna chargea & son tour et les coupa tous en deux: huit ennemis vivants se dressérent dans leur armure. Ilia de Mourom les chargea : ses beaux coups d’épée n’eurent d’autre résulat que de doubler encore leur nombre. Toute la journée, on combattit; mais plus les glaives épiques taillaient et découpaient dans les rangs ennemis, plus ceux-ci croissaient en nombre et en audace (!), A la fin, les héros prirent peur; ils s’enfuirent dans la montagne rocheuse, dans les’ sombres cavernes, et & mesure qu’Alécha, Dobryna, Ilia, arrivaient dans la montagne, immédiatement ils se changeaient en rochers. C’est « depuis ce temps que les héros ont disparu de- la terre russe. »
(14) Voir Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique, trad. francaise, t. I, 448. Dans les récits d’Ardshi-Bordshi, le roi Vikramaditya lutte contre des démons qui se multiplient de la méme fagon, jusqu’au moment ou le hérosse multiplie & son tour et oppose & chaque démon un Jion qui lui sort du corps,
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Nous n’avons encore parlé que des héros, et pourtant Pépopée russe, comme |’épopée grecque ou germanique, a ses héroines, ses vindicatives Krimhildes, ses touchantes Andromaques, ses volages Hélénes, ses perfides Circés. Le rdle de vierges guerriéres, que s’arrogent les Amazones dans les traditions grecques, les Walkyries.dans les #ddas, Brunehilde dans les MWiebelungen, la belliqueuse Camille dans ’#néide, Valtiére Clorinde dans la Jérusalem deéliwrée, appartient, dans les pylines, aux polénitses. Nous avons vu Ilia de Mourom terrassé par sa fille géante, Dobryna captif de Nastasia. Avec une vigueur égale, mais de caractére plus féminin, se présente 4 nous Vassilis, la fille de Mikoula. Elle ne s’en va point réder par la steppe avec une massue de plusieurs mille livres sur Yépaule pour narguer les bogatyrs; mais elle sait unir la force 4 la ruse quand i! -’syit d’ouvrir la prison de son mari Stavre Godinovitch. Un jour, les vaillants de Kief sont assis 4 la table de Vladimir: de méme que les paladins de Charlemagne, ils se laissent aller volontiers 4 fanfaronner, 4 faire des gabs, comme diraient nos vieux trouvéres. « L’un se vante de son trésor qu’on ne peut compter, l’autre de son illustre patrie, celui-ci de son bon cheval, celui-la de son courage héroique : le sage se loue de son vieux pére et de sa vieille mére, le fou, P’imbécile fait ’éloge de sa jeune femme ». — « Et toi, Stavre Godinovitch , demande Vladimir, tu n’as done rien dont tu puisses te vanter? — Je ne puis me vanter que de ma jeune femme Vassilissa; dans la ville de Kief, elle se jouerait de vous tous, princes et boiars; toi, Vladimir, elle te prendrait pour dupe. » Pour cette vanterie, le maitre ordonne de
saisir Stavre, le bon musicien, et de le jeter dans un cachot.
La nouvelle en est bientét portée 4 Vassilissa. Alors elle ‘tient ses yeux fixés sur la terre humide et réfléchit profondément. « Je ne puis le reprendre de vive force; il faut le délivrer par ruse féminine et heureuse audace. » Elle coupe ses longs cheveux, revét des habits d’homme et se rend 4 la cour de Vladimir. Elle est entrée orgueilleusement, sans se soucier des gardes de la porte, franchissant les fossés et les tours de la ville, 4 la facon héroique, d’un seul bond de son cheval. Elle s’annonce comme un messager terrible de la Horde, et comme un épouseur pour la belle Zabava. Vladimir Vaccueille avec une crainte respectueuse; mais les yeux exercés de Zabava trouvent cette démarche, ces maniéres, bien peu viriles. L’héroine serre les jambes en s’asseyant et, d’un geste féminin, arrange ses vétements autour d’elle. Zabava avertit le prince de ne point lui donner une femme pour mari. Vladimir promet de prendre ses renseignements. IJ soumet donc Vassilissa a toutes les épreuves compatibles avec le respect que l’on doit & un messager terriic. ™ Vinvite d’abord 4 venir aux étuves avec lui; mais Vassilissa y court si promptement, y prend un bain si court et s’y rajuste si prestement qu’elle est déja de retour quand le prince de Kief se dispose a y entrer. Alors il s’avise d’un moyen fort ingénieux. Il invitera ’ambassadeur 4 se reposer sur un moélleux lit de plume; ensuite il examinera les empreintes que les membres du dormeur y auront laissées. Si c’est un fort et robuste héros, il y aura un large creux sous les épaules; si c’est une femme, il y aura un large creux sous les hanches. Mais Vassilissa a soin de se coucher la téte au pied du lit. Vladimir est ensuite obligé de constater que les empreintes annoncent un héros aux larges épaules, aux hanchées étroites. Zabava ne se rend pas 4 cette démonstration : elle a si peur d’épouser une femme! L’étranger est
invité & faire montre de sa force contre les lutteurs du prince; mais il sait les tenir 4 distance respeciueuse, les empoignant par le milieu du corps et les enlevant audessus de sa téte. Au premier lutteur, il arrache le bras de ’épaule, au second, il casse une jambe, le troisiéme, il Pattrape par l’échine et l’écrase sur le pavé. Alors Vladimir cracha — ce qui est un geste bien russe, — et se retira furieux contre sa niéce : « Sotte princesse, tu as les cheveux longs et lVesprit court @); tu prends un bogatyr pour une femme! » On offre un festin 4 Vassilissa : elle demande pourquoi on ne lui fait pas entendre le musicien Stavre. Vladimir craint d’exciter par un refus la colére du messager terrible. Stavre, sorti de son cachot, enchante les convives en joucnt de la gouzzla, puis Vassilissa, obtient de l’emmener dans la campagne. La elle se fait reconnaitre & lui en se découvrant la poitrine, Vembrasse tendrement, l’invite 4 ne plus se vanter de sa femme, et l’enléve sur son coursier bien loin de la cour de Vladimir. .
Une héroine des. contes russes porte le nom de Vassilissa la sage. Fille dun encho=tcur, elle défend contre lui son amoureux, oppose ses sortiléges aux sortiléges paternels et sort triomphante de ce tournoi magique. Ce doit étre le méme personnage que l’héroine de nos bylines. Dans un conte albanais, publié par Hahn, la princesse Théodora s’habille en homme et se fait appeler Théodore. Elle va chez le roi dont elle doit épouser le fils. On lui impose comme a Vassilissa diverses épreuves. L’une rappelle celle qu’Ulysse fait subir 4 Achille dans Vile de Skiros. On lui donne a choisir entre une parure et des armes: elle prend les armes. On l’envoie se baigner avec le fils du roi, mais elle imite la célérité de Vassilissa. Elle finit par épouser le prince. Dans les littératures populaires de I’Ita-
(4) Proverbe russe.
lie et du Portugal, on trouve plus d’une situation analogue “),
La Pénélope russe, c’est Nastasia, la femme de Dobryna; toutefois elle ne pousse pas jusqu’au bout la fidélité. Dobryna, avant de partir pour la Horde, recommande a sa femme d’attendre son retour trois ans, puis trois années encore; alors seulement elle aura le droit de se choisir un époux, a la condition que ce ne soit point Alécha Popovitch. Epouser Alécha, ce serait presque un inceste, puisqu’il est le frére d’armes de son mari. Trois années se passent, puis trois autres, pas de nouvelles de Dobryna! Vladimir presse alors Nastasia d’épouser Alécha. « Comment une jeune femme comme toi veut-elle vivre veuve, abréger ses belles années? épouse ou bien un prince, ou quelque boiar, ou quelque fort héros russe : épouse le vaillant Alécha Popovitch. » Celui-ci annonce qu’on a trouvé dans la steppe le cadavre de Dobryna. Elle verse des larmes abondantes, mais refuse d’entendre parler de mariage avant que six autres années ne se soient écoulées. Vladimir, apres ce nouveau délai, interpose son autorité, et déja tout se prépare pour l’univu 4° Nastasia et d’Alécha.
Cependant Dobryna n’est pas mort, pas plus qu’Ulysse dans Homére, pas plus que Charlemagne dans les curieuses légendes analysées par M. Gaston Paris (2), Le coursier de Dobryna se met a lui parler d’une voix humaine et lui révéle ce qui se passe. Alors avec son bon cheval brun () le voila qui bondit de montagne en montagne, de sommet en sommet, franchissant les riviéres et les lacs, en-
(1) Canzont popolart del Piemonte, fasc. Ill, p. 92. — Almeida Garret, Cancioneiro, t. III, p. 63. — Voir aussi Radlow, t. III, Kirgistsche Mundarten. p. 380.
(2) Gaston Paris. Histoire poétique de Charlemagne, p. 396. — Seulement tandis que Dobryna en trois bonds de son cheyal, suivant quelques bylines, revient a Kief, Charlemagne parcourt en ¢rotsjours la distance quiséparela Hongrie d’Aix-la- Chapelle,
(3) Bourouchka, signifie un cheval brun; mais ce mot est aussi un diminutif de Bouria, la tempéte.
jambant les larges vallées. Dobryna entre comme un ouragan dans le palais de sa mére. La il se fait reconnaitre & elle par un signe 4 la jambe. Comme Ulysse se travestit en mendiant et Charlemagne en pélerin, Dobryna se déguise en joueur de rebec pour entrer dans la salle ot |’on célébre le festin de noces. La compagnie joyeuse fait bon accueil au musicien. On lui présente le vin vermeil; il demande la permission d’offrir 4 son tour la coupe pleine 4 la nouvelle mariée: « Bois jusqu’au fond’, lui dit-il, tu verras quelque chose de bon. » Or au fond de la coupe il a jeté son anneau d’or, que reconnait aussitét Nastasia. Elle pousse un cri, et, sans souci de déshonorer la table du prince, s’élance par-dessus, et tombe aux pieds de Dobryna dont elle implore humblement le pardon. « Je ne m’étonne pas, s’écrie le héros d’une voix terrible, qu’une femme ait failli. Les femmes ont les cheveux longs et l’esprit court ; elles vont ot on les méne. Ce qui m’étonne, c’est que le Beau-Soleil Vladimir ait été un entremetieur et la princesse Apraxie une entremetteuse pour marier 4 un autre la femme d’un mari vivant. » Puis sa colére se tourne contre son perfide frére d’armes; il le terrasse sur le sol pavé de briques et le flagelle si vigoureusement de son baton de voyage « qu’on ne sait pas s'il crie ou s'il sanglote. »
Une épouse fidéle jusqu’S la moft, c’est la femme de Daniel Lovtchanine. Aveuglé par son amour pour elle, Vladimir a envoyé son mari 4 une mort certaine. Mais Vassilissa aime son époux et veut le mettre en garde contre les embtiches. Quand il part, elle ’oblige 4 prendre double provision de fléches : « Qui sait? lui dit-elle, tu en auras besoin peut-étre contre tes propres fréres. » Lovtchanine a exterminé les Tatars et les Russes envoyés pour le tuer; mais il se prend 4a faire de tristes réflexions : « Sans doute Dieu s’est irrité contre moi, Vladimir a pris en disgrace le vaillant héros. » Certaines bylines donnent 4 entendre
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qu’a ce moment supréme il croit. sa femme infidéle. Lovtchanine se perce de son épée et l’on vient annoncer sa mort & Vladimir. Il court chez la veuve de la victime, et lui propose de )’épouser : « Revéts tes vétements aux brillantes couleurs, prends ta parure de noce. » Elle obéit, mais elle prend en méme temps un épieu de fer. Ce n’est pas pour le prince, c’est pour celui qui est étendu la-bas qu’elle a revétu sa parure de mariée. « Prince Vladimir, notre pére, permets-moi de faire mes adieux 4 mon tendre mari. » Elle part, deux des bogatyrs de Kief laccompagnent. Elle se prosterne auprés du corps de Daniel Lovitchanine et dit aux deux guerriers: « Allez, dites au prince Vladimir qu’il ne laisse pas mon corps sans sépulture au milieu des champs avec celui de mon ami. » Et de son épieu d’acier elle se perce le coeur. Vladimir luiméme verse des larmes sur les deux amants et leur donne une sépulture honorable. C’est ainsi que dans nos chansons de gestes, la belle Aude ne veut pas survivre 4 Roland tué aussi en trahison.
Les types féminins de perversité ne vont jamais, comme celui de la Circé homérique, sans un peu de soreellerie. Telle est Marina l’enchanteresse, que le peuple appelle aussi Phérétique, en mémoire peut-étre d’un personnage historique beaucoup plus récent, Marina Mnichek, la Polonaise, la catholique, qui s’associa & limposture et a Pusurpation - du faux Dmitri et attira sur la Russie du xvur° siécle tant d’infortunes. Marina l’enchanteresse, qui habite 4 Kief la rue Ignatiévka, dans un hétel entouré d’une palissade de fer, est la terreur des méres : celle de Dobryna Nikitich le supplie instamment d’éviter cette rue mal famée : Marina par ses artifices a fait disparaitre neuf jeunes guerriers, Dobryna sera le dixiéme. Il a négligé les avertissements maternels lorsqu’il a bravé la riviére Poutchai aux courants de feu et le Serpent de la Montagne : il les néglige encore une fois, il s’en va dans la rue Ignatiévka.
Ici les chansons présentent une telle multitude de versions et de variantes diverses qu’il faut bien choisir “). Dobryna entre dans la chambre de Marina. L’enchanteresse est couchée sur son lit: d’une main elle caresse un grand dragon; dans l’autre main elle tient deux petits serpents: ils rappellent ceux de la riviére Poutchai et permettent une certaine identification entre le Serpent de la Montagne et Marina, l’amie des reptiles. Tantét le dragon prend la fuite 4 Paspect de Dobryna et laisse derriére, lui une fiente qui témoigne de sa terreur et de son trouble; tantdt, les serpents veulent briler Dobryna de leur souffle empesté. L’enchanteresse les en empéche; elle prend le héros par ses mains blanches, le baise sur ses lévres sucrées. Elle le conduit dans la cour et la, comme fit. Circé avec les compagnons d’Ulysse, elle le transforme en un aurochs au poil fauve, qui va rejoindre neuf autres aurochs, les. premiers amoureux de Marina, ceux dont la disparition effrayait les méres de Kief. La seule distinction qui soit accordée au héros déchu, c’est d’avoir des cornes dor. « Va paitre Vherbe gatée par la nielle, va tabreuver 4 l’eau du marécage. » Quelle destinée pour un bogatyr!
Dobryna serait perdu si une autre enchanteresse, sa scour Catherine ne venait 4 son aide. Elle se change en une caille, et nous voila transportés dans un monde tout & fait fantastique. Dobryna lui-méme a jusqu’é un certain point le don se se métamorphoser. Dans le texte que nous suivons, il s’est méme changé en pigeon pour pénétrer chez Marina. Catherine vole au terem de la sorciére: « Si tu ne me rends mon frére, je te transformerai en une chienne 4 longue queue, et tous les chiens te donneront la chasse, et tous les enfants te poursuivront 4 coups de baton. » Marina est effrayée; elle appelle Dobryna: « Accours & moi, aurochs, accours des fanges noires, accours
(4) Nous suivrons principalement le texte de Kiriéevski, II, 44.
des eaux marécageuses. » On voit que la dégradation de Dobryna est compléte : il est devenu un animal immonde, ami des fanges et des marais, qui rappelle tout 4 fait les pourceaux de la légende grecque. Transformée en martinet, Marina se perche sur la corne droite de Dobryna, et lui fait promettre de ne pas se venger d’elle si elle lui rend la forme humaine. Le héros promet de ne pas la battre, de ne pas la torturer, mais de lui donner seulement une légére lecon, comme celles que les maris donnent a leurs femmes. L’enchanteresse sera prise pour dupe : ou bien c’est Catherine qui la changera en une chienne que poursuivent les chiens et les méchants enfants; ou bien c’est Dobryna qui se chargera de son chatiment.
Dans une variante “), Dobryna a promis d’épouser Marina si elle lui rend sa premiére forme. D’aurochs il est redevenu jeune homme, d’oiseau elle est redevenue jeune fille. Suivant la coutume paienne qui s’est longtemps conservée dans le peuple, malgré les prohibitions de l’Kglise, « ils se sont mariés dans la campagne rase, autour du buisson de cytise. » Ils montent ensemble dans le terem de Marina. Dobryna est saisi d’un scrupule pieux, qui révéle dans les derniéres rédactions de ces bylines le plus étrange mélange de paganisme et de christianisme. « Ma belle Marina, lui dit-il, dans ton terem élevé et magnifique, il n’y a pas d’image du Sauveur devant laquelle on puisse prier et s’incliner jusqu’é terre. Voyons Simon sabre tranchant ne s’est pas rouillé. » Alors il donne 4 sa femme, & Marina l’impie, Vhérétique, la légére legon qu’il lui a promise. Premiére lecon, il lui coupe la main: « je ne veux point de cette main, elle a caressé le Serpent de la Montagne. » Deuxiéme lecon, il lui coupe les jambes : « ces jambes, je n’en veux point, elles ont frolé le Serpent de la Montagne. » Troisiéme legon, il
(1) Kiriéeyski, II, 89.
lui coupe les lévres et le nez: « ces lévres, je n’en veux point, ‘elles ont baisé le Serpent de la Montagne. » Quatriéme legon, il lui coupe la téte et la langue : « cette téte je n’en veux point, cette langue je n’en veux point, elles connaissaient toutes les choses impies et hérétiques. »
Nous n‘insisterons pas sur les variantes.
Entre cette légende et celle de Potyk Ivanovitch, on remarquera plus d’un point de rapprochement. Les artifices dune méchante femme font descendre Potyk vivant dans le tombeau ou font perdre 4 Dobryna sa forme humaine; le Serpent de la Montagne apparaif également dans les deux récits comme complice de l’enchanteresse; enfin Marina est une femme-hirondelle comme Avdotia est une femme-cygne.
C’est une fable fort répandue en Allemagne comme dans les pays slaves que celle des femmes-cygnes. Souvent elles quittent leur vétement de cygne pour se baigner, et alors celui qui réussit 4 s’emparer de leur blanche dépouille, devient leur maitre. Elles sont alors forcées de garder la forme humaine; on en a vu qui ont épousé leur conquérant, sont devenues d’excellentes épouses et des méres dévouées. Mais il est bon de briler leur peau de cygne : si elles parviennent 4 la reprendre, nulle affection humaine ne peut les empécher de s’envoler. Elles quittent sans regret mari et nourrisson; elles vont rejoindre leurs compagnes ailées et en se baignant dans les fleuves sacrés y recouvrent leur virginité ().
Dans les bylines, ces femmes-cygnes ont toujours une
(4) Voir Dozon, Chansons bulgares, p. 182 : La Samodiva mariée malgré elle. — Les Walkyries dans les Eddas sont revétues de chemises blanches ou ressemblent & des cygnes. — Cox, The Mythology of the Aryan Nations, II, 281, donnel’explication des filles-cygnes et autres nymphes célestes : elles ont pour origine les vapeurs, les nuées qui errent aux flancs des montagnes ous’appesantissent sur la plaine, tant6t -blanches et propices, tantét sombres et pestilentielles. Ala premiére catégorie appartiennent les Apsaras, les Walkyries, les Muses, les Elfes, etc., @ la seconde, les Harpyes, les Gorgones, etc. — Voir Henri Heine, De l’Allemagne, sur les traditions populaires,
perversité native. L’une d’elles, Nastasia Dmitriévna est enlevée de chez son pére par le héros kiévien Ivan Godinovitch. I] est poursuivi par le premier fiancé de la jeune fille, un tsar des paiens. Les deux prétendants, au milieu de la campagne, se livrent bataille.°“Ce qui montre la malice de la jeune fille, c’est que toutes ses sympathies sont pour le paien maudit. Le Kiévien a terrassé son ennemi; mais Nastasia intervient, le saisit par derriére et le renverse. Le tsar infidéle garotte solidement Ivan Godi-
novitch et le lie & un chéne. Puis, sous ses yeux il se livre & amour avec sa fiancée. Celle-ci voudrait tirer d’Ivan une vengeance plus compléte. Le paien avec son are ajuste un corbeau perché sur le chéne: Nastasia le | supplie de ne pas dépenser sa fléche en pure perte et d’en percer plutét le coeur du héros. Le tsar persiste dans son idée; mais sa fiéche n’atteint pas Poiseau fatidique; elle revient, contre celui qui l’a Jancée et le paien tombe raide mort. La jeune fille reste en présence du héros toujours attaché & son chéne. I est le seul fiancé qui lui reste. Les douces paroles d’Ivan n’en ont que plus de prix. Il est a remarquer que ces enchanteresses si perverses sont prodigieusement crédules. Ivan promet a Nastasia d’oublier le passé et de ne lui appliquer « qu’une légére correction, comme celles que les maris ont coutume d’appliquer a leurs femmes. » Nastasia se laisse persuader et coupe les ecordes qui retiennent le héros. Ce qu’est cette légére correction, on l’a vu ci-dessus.
Maria le Blanc-Cygne est sorciére comme Marina et de plus infidéle & son époux légitime qu’elle abandonne pour un amant. Poursuivie par son mari, elle le séduit par de _ perfides caresses et lui fait boire un breuvage qui le métamorphose en rocher. Rendu a la forme humaine par Vintervention de ses compagnons d’armes, Ilia, Dobryna et Alécha, qui sont quelquefois remplacés par trois ka- _ liki ou par trois saints du ciel, il tombe une seconde fois
dans le piége et accepte de l’enchanteresse un breuvage assoupissant. Elle le traite alors plus mal que Brunehilde n’a traité Gunther la nuit de ses noces: elle le crucifie 4 Ja muraille au moyen de quatre clous et s’éloigne pour chercher le cinquiéme clou, qu’elle lui enfoncera dans le coeur; mais la sceur de Maria survient, admire la beauté du bogatyr, le délivre en lui substituant un vil Tatar et lemmeéne dans sa chambre. La elle le guérit de ses blessures par ses enchantements, lui fournit des armes pour punir l’infidéle et son ravisseur. Elle devient son épouse en récompense de tant ‘de services.
Nos bylines, qui s’égarent parfois dans les régions fantastiques, renferment pourtant bien des traits de la vie réelle. A ce titre, elles sont considérées par certains critiques comme des documents historiques dans lesquels revivent les moeurs domestiques de la Russie ancienne.
Souvent elles portent l’empreinte de cette primitive barbarie slave dont Nestor parle avec horreur dans son histoire, et dont les chants traditionnels des solennités nuptiales perpétuent encore aujourd’hui le souvenir dans les campagnes russes. Comme les Drévlianes de la chronique “), les bogatyrs de Kief préludent toujours au mariage par le, rapt. Ainsi la princesse Apraxie est enlevée de force par les envoyés de Vladimir, Nastasia Dmitriévga par Ivan Godinovitch. Un autre héros, Khoténe, fils de Bloud, apprenant qu’on lui a refusé outrageusement la main d’une jeune fille, court au palais de celle-ci, en brise les portes & coups de massue, extermine ses neuf fréres en bataille et raméne la belle attachée & son étrier. Il se demande s'il fera d’elle sa servante ou sa femme; il se montre gé-
(4) Nestor : «LesDrévlianes ne voulaient point de mariage; ils ravissaient les filles et les enlevaient quand elles venaient aux fontaines.Les Radimitches, les Viatitches et les Sévérianes n’admettaient aucun mariage... ils enlevaient les femmes avec qui tls étatent d’intelligence. » On voit que ce rapt supposait le con§sntement préalable de lajeune fille et n’avait plus, dans la plupart des tribus slaves, qu’un caractére symbolique.
néreux et l’épouse. L’homme, a Vépoque patriarcale, abusait cruellement de sa force contre la femme; l’épopée est ici d’accord avec Vhistoire. La femme de Dounai a osé se vanter de mieux tirer de l’arc que son mari. Singulier trait de rapprochement avec la légende de Guillaume Tell et les légendes analogues des sagas scandinaves, Dounai place sur sa téte un anneau d’or que sa femme enléve trois fois de sa fléche d’acier. Alors le héros, jaloux et humilié de la supériorité de sa compagne, tend son arc et la vise au coeur. Elle le supplie de ’épargner dans V’intérét du héros qu’elle porte dans son sein, un enfant qui a les jambes d’argent jusqu’aux genoux et les bras d’or jusqu’aux coudes, une personnification du soleil naissant. Par les chatiments qu’elle sollicite afin d’éviter la mort, on voit & quels excés pouvait se porter la puissance maritale. « Hélas! Dounai Ivanovitch, inflige-moi plutét trois chatiments. Pour le premier, plonge ta cravache de soie dans la poix bouillante, flagelle mon corps nu; pour le second, saisis-moi par mes longs cheveux, attache-moi a ton étrier et lance ton cheval dans la campagne rase; pour le troisiéme, ensevelis-moi jusqu’a la ceinture dans la terre humide, fais-moi endurer la faim, nourris-moi de pain d’avoine. Que je reste trois mois en cet état, jusqu’a ce que ton fils soit venu au monde. »
A cété de ces scénes violentes, nous voyons la jeune fille gardée précieusement dans le ¢erem, dont les lambris sont ornés du beau soleil, de la lune brillante, des étoiles nombreuses. A cdté de la polénitsa vagabonde, voici la jeune princesse tenue A une pudique réserve. Nous avons vu en quels termes deux fréres font l’éloge de leur sceur, « jamais elle ne descend dans la rue, elle ne laisse pas voir son visage blanc. » Lorsque Zabava sort de cette réserve avec Solovei, le pirate se croit obligé de lui donner une legon de convenance: « ce qui en toi ne me plait pas, c’est que tu aies fait, toi, une jeune fille, les avances pour ton mariage. »
Rien de plus auguste que la matrone héroique, veuve de héros, mére de héros.
Les bylines sont ici d’accord avec les monuments du droit et de Vhistoire. La veuve-mére est souveraine chez elle, honorée de tous, vénérée de son fils. Telles nous apparaissent lamére de Dobryna, celle de Diouk Stépanovitch, celle du roi de mer Solovei, celle du ravisseur de jeunes filles, Khoténe, fils de Bloud. C’est 4 leur mére que les héros demandent conseil, c’est dans ‘gon sein qwils épanchent leur douleur, c’est avec sa bénédiction qu’ils se mettent en campagne. La mére de Dobryna vient de ses propres mains prendre le cheval de celui-ci pour le conduire 4 l’écurie. Au contraire, celle de Diouk est entourée dune armée de serviteurs; dans les chansons on voit ia mére de Diouk Stépanovitch se rendre 4 l’église: « en avant marchent les hommes armés de pelles pour égaliser le terrain; derriére eux viennent les balayeurs, derriére les balayeurs les drapiers. Devant la princesse, ils étendent les piéces de drap; sur ses pas, ils les enlévent. » Les envoyés de Vladimir contemplent le cortége. Ils voient d’abord une femme agée que soutiennent sous le bras droit cing jeunes filles, et cing autres sous le bras gauche. Ils s’avancent et la saluent comme la mére de Diouk; élle décline le compliment : elle n’est que la servante de cette princesse. Vient alors une autre matrone que soutiennent dix jeunes filles a droite, dix 4 gauche, et les héros de s’incliner de rechef; ce n’est encore que celle qui donne Vaiguiére. Une troisiéme est entourée de trente jeunes filles, une quatriéme de quarante, et deux fois encore les messagers kiéviens égarent leurs salutations: elles sont seulement la chambriére et la panetiére. « Les héros regardent toujours, et voici que l’on conduit une vieille princesse, une vieille matrone; sous le bras droit, trente jeunes filles la soutiennent, sous le bras gauche trente autres jeunes filles. On étend autour d’elle des piéces de
velours, afin que le rouge soleil ne lui briile pas le teint. Elle est vétue d’habillements éclatants : sur sa robe, on voit représentée la lune; sur elle resplendit le soleil, sur elle brillent les étoiles menues. » C’est la mére de Diouk.
Dans cette diversité de fortune, Dobryna et Diouk ont une égale vénération pour la personne sacrée de la veuvemére. On voit méme le pouvoir maternel aller jusqu’a Vabus’: la mére d’Ivan Gostiny livre son fils 4 des marchands d’outre-mer qui le vendront comme esclave.
Il est un personnage féminin dans lequel se résument les traits épars que nous avons étudiés dans les différents types d’héroines. C’est Apraxie, la compagne de Vladimir. Elle est fille du roi de la sombre Lithwanie; mais Lithuanienne ou Tatare, cela revient au méme dans les bylines. Quand les bogatyrs partent pour l’enlever 4 son pére, ils font en ces termes son portrait 4 lamoureux Vladimir : « Elle a le visage blanc comme la blanche neige, les joues rouges comme le pavot, les sourcils noirs comme de la zibeline et dessinés en arcades, les yeux brillants comme ceux du faucon. — Elle est haute de ‘taille, imposante de stature, admirable de visage; elle a une démarche menue et une parole harmonieuse. Tu auras en elle, prince, une compagne avec laquelle tu pourras délibérer, et te conseiller, et abréger la longueur des jours. Tous les princes, tous les boiars, tous les forts bogatyrs de Kief auront devant qui s’incliner. »
En effet, Apraxie tréne 4 cété de Vladimir, préside avec lui les nobles festins, mangeant la chair du cygne blanc et buvant le doux hydromel. A elle comme A-lui s’adresse le profond salut des héros. Pourtant l’épouse du Beau- Soleil a une tache originelle; ’impureté du sang paternel se manifeste en elle par toute sorte d’actes répréhensibles. Elle se fait « ’entremetteuse » du mariage d’Alécha avec la femme de Dobryna. Comme la femme d’Arthur et quel- ‘quefois celle de Charlemagne, il n’est que trop facile de la
rendre infidéle! Quand Vladimir améne & sa cour Tchourilo, la princesse ne met aucune retenue dans l’expression de ses sentiments pour le bel étranger. A table, elle se coupe le doigt de son couteau. « Ne vous étonnez pas, 6 nobles femmes, si je me suis blessée & la blanche main. Je regardais la beauté de Tchourilo; je regardais ses boucles blondes, et mes yeux brillants se sont troublés (: Avec la méme impudeur naive, elle demande 4 Vladimir de faire du beau Tchourilo son chambellan.
Dans une autre de ses aventures, on retrouve deux traits caractéristiques du récit biblique sur Joseph : d’une part, la coupe d’argent cachée dans le sac de Benjamin: d’autre part, la fausse accusation de la temme de Putiphar contre le chaste Hébreu, trait primitif qui se reproduit dans le roman égyptien des Deux Fréres, publié par M. de Rougé, dans les légendes grecques sur Phédre et Hippolyte, sur Antéia et Bellérophon. Un jour, quarante Aaliki s’en vont en pélerinage 4 Jérusalem. Ils ont élu pour leur ataman Thomas Ivanovitch et fait un réglement draconien, portant que celui d’entre eux qu’on prendra 4 voler oua forniquer subira un cruel supplice. Les quarante s’arrétent devant le palais d’Apraxie pour demander l’aumdéne. Elle prend feu pour leur chef, le fait monter dans sa chambre et lui fait d’amoureuses propositions. Le kalik les repousse, alléguant son voeu de pélerin et les sévéres réglements de la corporation. Pour se venger, elle fait cacher dans son sac la coupe précieuse de Vladimir, puis elle envoie des messagers pour fouiller les pélerins. Ceux-ci recoivent les messagers & grands coups de bourdon sur les
(4) Le Koran, qui s’est inspiré parfois de traditions orientales étrangéres & la Bible, raconte Asa maniére un épisode de V’histoire de Joseph qui rappelle cet accident arrivé & la princesse Apraxie. La femme de 1’azts Putiphar invite ses umies aun banquet et leur donne a chacune un couteau. « Puis elle ordonne & Joseph de paraftre. Dés qu’elles l’apercurent, elles se mirent 4 s’extasier sur lui et se coupaient les doigts par distraction en s’écriant: Dieu nous garde! ce n’est pas une créature humaine ; c’est uo ange ravissant, » XII, 31,
reins; mais bientdt arrive Alécha, qui fait ouvrir les sacs. La coupe se retrouve dans celui de l’ataman! Alors ses compagnons lui appliquent la loi terrible, lui coupent les mains et les pieds, lui arrachent les yeux et la langue, Vensevelissent jusqu’a la ceinture dans la terre humide; mais un miracle, — un miracle dans le sens chrétien du mot, — s’opéra. Quand, plusieurs mois aprés, les alike repassérent en cet endroit, ils trouvérent leur attaman parfaitement sain et dispos. Dieu découvrit ainsi le péché d’Apraxie. La circonstance de la coupe perfidement cachée dans le sac se retrouve aussi dans une légende grecque : c’est ce moyen qu’inventérent les Delphiens pour faire périr Esope.
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LE PRINCE DE KIEF. — FOND HISTORIQUE DES BYLINES
Nous -n’avons encore entrevu que de profil, pour ainsi dire, le héros qui donne son nom Aa tout le cycle de Kief, le prince Vladimir, ce roi Arthur, cet empereur Charlemagne des chansons russes. Nous l’avions réservé, car cest dans étude de son personnage qu’on peut le plus facilement distinguer ce quwil y a de réalité historique dans les bylines.
Il est certain qu’il a existé un Vladimir, prince de Kief; il y en a méme deux, saint Vladimir le Baptiseur, a la fin du x°® siécle, et Vladimir Monomaque, qui mourut en 1126. Dans les bylines, il n’est méme pas question du fait quia surtout illustré saint Vladimir: la conversion du peuple'russe. On a vainement voulu chercher une allusion & la chute des idoles dans la victoire @’Ilia sur Idolichtché le paien. Bien plus, un des caractéres saillants de l’épopée kiévienne, par opposition a Pépopée francaise, c’est que
les bogatyrs sont absolument étrangers A cette fureur de propagande par le glaive qui posséde. nos héros carolingiens.
La muse populaire semble avoir composé le Vladimir légendaire de traits également empruntés aux deux Vladimirs historiques. Le Beau-Soleil est constamment en guerre contre les Tatars, comme le furent en effet Vladimir, fils de Sviatoslaf, contre les Petchenégues, et Vladimir Monomaque contre les Polovtsi.
Dans les chroniques,.on voit saint Vladimir présider de splendides banquets; de méme. c’est 4 la table du festin, assis 4 cété d’Apraxie, que nous retrouvons sans cesse le Vladimir épique. C’est 4 cette table que l’on convie les nobles étrangers, que les héros font leurs vanteries , qw’ils décident leurs expéditions, qwils se querellent et se lancent des défis, que, moitié ivres, ils concluent des paris insensés. La table de Vladimir est le centre de lépopée russe, un commun rendez-vous pour les héros accourus de toutes les extrémités de la Russie, — pour Dobryna de Riazan,. pour Ilia de Mourom, pour Stavre de Tchernigof, pour Diouk de Galitch, pour Pierre Petrovitch de Cracovie, pour Solovei:des pays d’outre mer.
Les chroniques racontent que les guerriers de Vladimir se plaignirent un jour qu’on les servit dans de la vaisselle de bois. Il leur fit donner des couverts d’or et d’argent, disant « qu’avec une brave drouwjina on pouvait acquérir Vor et ’argent, mais qu’avec de l’or et de l’argent on ne pouvait acquérir une brave droujina. » Les bylines lui prétent un propos tout semblable. Un de ses guerriers, au lieu de rapporter des richesses aprés une expédition, n’en raméne qu’une belle femme. Le Beau-Soleil l’en félicite et dit : « Dans notre empire de la sainte Russie, semez une semence de héros: voila qui est bien plus précieux que
Yor et argent. »
Saint Théodose, fondateur du couvent Petcherski, s’affli-
geait de voir 4 la table de Sviatoslaf (un des successeurs de saint Vladimir) des joueurs de rebec, des musiciens et des skomoroki, sorte de jongleurs semblables 4 ceux d’Occident. Or la cour épique du Beau-Soleil est constamment fréquentée par ces artistes. D’ailleurs, comme I Achille d’Homére, comme le Taillefer francais, comme le Volker des Miebelungen, comme Regnar Logbrog, comme le Gunnar des Hddas, comme le joyeux Lemminkeinen et Veinemoeinen, |’éternel chanteur du Kalévala, les héros russes savent chanter et combattre. Le roi de mer Solovei ensorcelle les femmes de sa, viole magique; Stavre est un joueur de gouzzla fameux; Dobryna parait a la noce de sa ferme déguisé en jongieur ; Ivan Doubrovitch, envoyé en ambassade 4 la Horde, charme la cour du khan.
Saint Vladimir, suivant les chroniques, dépéche des messagers en Khazarie, a Constantinople, aux pays latins, pour étudier les moeurs et la religion de tous ces peuples. Le Beau-Soleil, dans les bylines, propose sans cesse a ses bogatyrs des missions dans toutes les parties du monde.
Le Vladimir de Nestor, comme celui des chansons, assiste &4 des combats singuliers entre héros russes et géants barbares. Le récit de la chronique sur la bataille de Troubége (en 993) est semé de traits épiques qui semblent empruntés aux poémes. Un colosse petchenégue demande un champion; comme dans nombre de bylines, pas un héros n’ose l’affronter; un vieillard, — comme le Danila des cantilénes, — présente alors son jeune fils, que depuis son enfance personne n’a pu terrasser et qui enlevant de terre le géant, l’étouffe dans ses bras, comme Hercule fit d’Antée.
Le Vladimir de la légende fait prendre de force chez le roi de Lithuanie sa future épouse Apraxie; mais n’est-ce pas dans le sac de Polotzk que celui de Vhistoire enléve par le droit de la guerre san épouse Rognéda? Celui des chroniques est un débauché sans frein, souvent convoiteux
de l’épouse d’autrui; mais celui des rhapsodes populaires envoie 4 une mort certaine le héros Lovtchanine pour lui prendre sa femme. Les poémes nous présentent un Vladimir toujours avide d’argent, comme le furent en effet tous les princes varégues, comme le fut Igor, aieul de Vladimir, assassiné par les Drévlianes qu’il voulait ranconner pour la seconde fois dans un an. En revanche, les deux Vladimirs historiques sont des princes essentiellement actifs, énergiques, toujours en campagne, tandis que celui des bylines ne sort presque jamais de son palais. Il faudra demander 4 la mythologie l’explication de cette inaction.
Nos chansons de gestes ont souvent confondu Charlemagne avec ses héritiers, méme indignes. De méme les chansons russes ont emprunté des traits 4 plus d’un successeur de saint Vladimir pour en former limage épique du Beau-Soleil. Dans les poémes bien conservés, on voit que nous sommes encore dans la période kiévienne. Kief est le centre de ’empire russe, et non pas Moscou. Vladimir est un grand-prince, non un tsar. Sa cour refléte la simplicité patriarcale des temps primitifsS. Les étrangers entrent de plain-pied dans sa grande salle; si le prince ne s’y trouve pas, ils vont le chercher a l’église. Pas d’huis- Siers, ni de gardes, ni d’échansons, ni de courtisans. Vladimir, de sa propre main, verse aux héros le vin d’honneur; il descend lui-méme 4 sa cave pour y chercher les présents.
Dans les bylines qui ont subi des influences postérieures, se montre le faste tsarien; les officiers de la couronne, les princes-boiars, les princes-voleurs, éclipsent les bogatyrs. Vladimir n’est plus aussi abordable; il faut passer par de nombreux intermédiaires pour étre admis & son audience ; il ne daigne plus marcher lui-méme, et des serviteurs le soutiennent pompeusement sous les bras comme un despote dOrient.
En méme temps cette sorte d’égalité héroique entre le
Beau-Soleil et ses paladins s’est altérée. Il est devenu un maitre impérieux qui d’un geste les envoie au supplice ou les plonge en un cachot. C’est déja Siméon le Superbe ou Ivan le Grand, contenant sous leur main redoutable ure aristocratie frémissante. Puis le caractére tyrannique d’un pouvoir devenu absolu s’accentue encore davantage. Aux « bourreaux impitoyables » qui accompagnent désormais tous les pas de Vladimir, on reconnait en lui une sorte d’Ivan le Terrible. Pour que nous ne puissions nous y méprendre, un des boiars-scélérats qui lentourent porte le nom de Maliouta Skouratof, ’&me damnée d’Ivan IV, si célébre dans les chroniques comme dans les légendes du xvi° siécle. On voit alors Vladimir méconnaitre tous les services rendus 4 la terre russe pour satisfaire ses rancunes princiéres. Il fait jeter en prison le héros Soukman, qui a battu les Tatars, mais qui n’a pas rapporté de gibier pour sa table; il fait mourir Lovtchanine, il emprisonne Stavre, il veut faire périr de faim Ilia de Mourom, il rebute ou exile les bogatyrs, si bien que la Russie, privée de ses forts héros, est livrée en proie aux Tatars.
Parmi les bylines du cycle de Vladimir qui portent évidemment l’empreinte des événements ultérieurs, citons celle ott Pon attribue 4 Ilia de Mourom la défaite du khan Mamai, vaincu en 1380 par Dmitri Donskoi, prince de Moscou, & la célébre bataille de Koulivo, — et celle ot Vladimir envoie ses bogatyrs payer le tribut 4 la Horde.
Dans la premiére, le khan Mamai fait sommer Vladimir de descendre dans le champ de Koulikovo. Ilia de Mourom part avec vingt-sept héros, parmi lesquels Samson, Sviatogor, Don Ivanovitch, Ivan Kolyvanovitch, Alécha Popovitch, Irmak Timoféevitch, etc. Dans une bataille de douze jours, ils exterminent complétement V’armée tatare. Ils tuent Mamai avec ses neuf fils, ses neuf filles et ses neuf gendres. Comme les héros se reposent de leurs exploits, mune hideuse vieille survient: « Vous avez eu
bien du bonheur que je ne me sois pas trouvée a la bataille: maintenant sortez pour lutter avec moi. » Irmak l’attaque le premier, méprisant cette vieille femme. II allait succomber quand Ilia lui donne le conseil de déchirer le sein de la vieille et de l’écraser elle-méme sur lesol. Dans cette chanson, la fameuse bataille qui affranchit un moment la Russie se trouve mélée et confondue avec une lutte mythique, celle du héros contre la nuée sinistre dont il déchire le sein et fait couler sur la terre le sang fécond.
Dans l’autre byline, Vladimir, prince de Kief, paie tribut & la Horde, honte qu’il n’a jamais subie dans histoire et qui était réservée & ses successeurs divisés. Il charge Vassili Kazimirovitch d’aller porter au khan le terme nouvellement échu et les termes arriérés. Vassili Kazimirovitch demande a4 étre accompagné de Dobryna Nikitich et d’Ivan Doubrovitch. Nous le verrons jouer pendant toute la mission le réle purement civil, nullement héroique, d’un plénipotentiaire, d’un véritable ambassadeur. Ce sont ses compagnons qui, sur son ordre, accompliront tous les exploits. Les envoyés emportent douze cygnes, douze faucons et la lettre de soumission. Ils arrivent 4 la Horde: le khan les accueille bien et propose 4 Vassili Kazimirovitch une partie d’échecs. Vassili délégue alors Dobryna pour jouer avec le khan : c’est la téte du héros qui sera l’enjeu. Il perd une premiére fois, mais il gagne les deux parties suivantes. Le khan mécontent les défie alors au tir 4 arc. Les héros ont, & ce quw’ils disent, oublié leurs arcs; qu’a cela ne tienne: le sultan prétera le sien. « Allons, fidéles serviteurs, vaillants bogatyrs ; descendez dans ma cave profonde, apportez-moi mon arc bien poli. » Trois forts bogatyrs descendent 4 la cave, apportent 4 grand effort Varme pesante, la remettent 4 Dobryna. II la saisit d’une seule main et commence 4a la tendre; mais l’arc se brise entre ses mains puissantes: « Une ordure que votre mauvais petit are pourri ! ce n’est pas avec cela que peuvent
tirer des héros russes. » Le khan envoie chercher un autre arc: neuf forts bogatyrs peuvent & peine le porter : il se brise également dans les mains du héros“). Alors Dobryna envoie quérir le sien qui est attaché & la selle de son cheval héroique : 4 ’une de ses extrémités est une harpe; quand Ivan Doubrovitch commence a en jouer, tous se taisent : jamais sous la lumiére du ciel on n’a entendu une telle musique. Dobryna prend l’arc d’une seule main et trois fois traverse de sa fléche d’acier l’anneau d’or qui servait de but. Le khan est encore vaincu. Il propose aux Russes de lutter contre ses champions, des Tatars qui avaient les épaules larges d’une toise. Cette fois Dobryna ressent un mouvement d’effroi : « C’est fini, mes fréres d’armes, nous ne reverrons plus la lumiére du ciel. » Pourtant il reprend courage, saisit un Tatar par les pieds et le fait tournoyer comme une massue dont il assomme les autres. Ivan Doubrovitch vient & son aide, armé d’un essieu de charrette : alors le khan supplie Vassili Kazimirovitch, qui regarde le combat assis dans sa loge, de modérer la fureur de ses compagnons : qu’ils lui laissent de ses Tatars « au moins pour la semence. » I] restitue le tribut russe et promet luiméme de payer tribut & Vladimir.
Les chanteurs de bylines, comme on le voit, consentent bien 4 se souvenir de l’époque d’humiliation, mais 4 une condition: c’est que Vhumiliation sera pour le khan: au lieu de recevoir le tribut, c’est lui qui devra le payer aux Russes.'Le patriotisme des poétes populaires finit toujours par trouver satisfaction.
-On voit combien d’éléments mythiques se mélent a cette chanson fort peu historique. La visite des trois héros & la Horde parait une variante des fables sur la descente aux
(1) Nous verrons plus loin les rapprochements 4 faire entre cet arc et ceux des
~poémes del’Indoustan. C’est probablement l’arc-en-ciel. Voir la légende d’Héro-
dute sur les Ethiopiens Macrobes qui envoienta Cambyse un arc que nul Perse n’est capable de tendre (III, 21), Dans Homére, Ulysse seul peut tendre son arc.
enfers. Le khan, comme ailleurs Pluton, le Roi de la mer ou le diable des contes allemands, est vaincu et forcé de rendre sa proie. Une légende égyptienne, rapportée par Hérodote, parle d’un roi d’Egypte qui descendait aux enfers pour jouer aux dés avec Cérés (II, 122). Les lutteurs du khan sont terrassés ici, comme ailleurs le Cerbére 4 la triple téte. Un de nos héros. charme l’ennemi de sa musique, comme fit Orphée. Enfin, a plusieurs reprises, ils expriment la crainte de ne plus revoir la lumiére du soleil.
Si de Vladimir nous passons aux autres héros du cycle kiévien, nous leur trouvons également une certaine réalité historique. Les chroniques nous parlent de deux Dobryna : Pun qui fut Voncle de saint Vladimir (son nevew dans les bylines) et le plus sage de ses conseillers; autre qui fut tué a la bataille de la Kalka contre les Tatars en 1224, et qu’on appelait Dobryna de Riazan & la ceinture dor. Le Dobryna des chansons est aussi représenté quelquefois comme le fils de Nikita, le riche marchand de Riazan. Méme dualisme dans le personnage d’Alécha: il y a dans Vhistoire deux Alécha Popovitch: Pun fut tué 4 la méme bataille de la Kalka; l’autre, célébre sous Vladimir Monomaque par ses victoires contre les hordes nomades, est mentionné & plusieurs reprises dans les chroniques. Un Stavre, centenier de Novgorod, fut emprisonné vers 1118 par le Monomaque. On ne connait pas de Khotene, fils de Bloud; mais les chroniques mentionnent un Bloud parmi les guerriers de Vladimir; c’est le traitre qui aida a assassiner son frére Yaropolk.
Ilia, bien qu'il s’éléve dans la région nébuleuse des mythes, ne perd cependant point pied sur la terre russe. On le fait naitre dans un village qui existe encore, Karatchoro, dans le district de Mourom. lly a dans ce pays une chapelle élevée sur une source qui a jailli sous le sabot de son cheval, et des paysans qui portent son nom (les Iliouchni\, et qui prétendent descendre en droite ligne du
héros chrétien. On montre son tombeau dans la catacombe de Saint-Antoine 4 Kief(): ses reliques sont aujourd’hui cousues dans une sorte de gaine en brocard; mais anciennement, comme celles des autres saints des catacombes, on les exposait aux regards du public. Un pélerin de 1701 les a vues et touchées : « J’ai vu, dit-il, sous un voile d’or, le corps incorruptible du vaillant guerrier Ilia de Mourom. Sa taille est celle des gens robustes d’aujourd’hui, sa main gauche a été percée d’une pique; on voit méme la cicatrice ; sa main droite est disposée comme pour faire le signe dela croix ». Le voila réduit & de bien humaines proportions, le héros qui d’un poignet si fort, arrachait tous les chénes d’une forét et maniait aisément une massue de 1600 livres. Mais on ne peut méconnaitre le caractére guerrier de ce saint qui repose parmi les grands ascétes, parmi les illustres jetneurs et thaumaturges de lorthodoxie russe. L’évéque Philaréte de Tchernigof croit qu’llia vivait vers 1188: il ajoute que sa féte se célébre le 19 décembre, et que dans le peuple on lui a donné le surnom tout militaire d’Ilia le Botté. C’est encore l’auréole au front, les mains levées au ciel, le corps & moitié nu comme un anachoréte, qu’Ilia est représenté dans une gravure du xvir® siécle, publiée par M. Stasof. Comment le vieux cosaqgue des bylines est-il devenu un si saint personnage? On peut a la rigueur trouver dans les chansons elles-mémes indication de cette transition. Nous le voyons prendre une fois le costume de pélerin et dire & Idolichtché qu’llia se contente par jour de trois pros/ires ou pains hénits. Ilia a done ici une tendance & devenir un jedneur. Enfin son droit & la sainteté est acquis par le fait quw’il a
(1) Pourtant un voyageur allemand du XVIe siécle, Eric Lassota, a vu le sépulcre de ce méme Ilia, non pas dans les catacombes, maisala cathédrale de Kief, dans une des chapelles extérieures : « C’était, dit-il, un héros fameux ou un bogatyr, comme on ditici. On raconte sur lui beaucoup de fables. Ce tombeau est maintenant ruiné ». Ne peut-on supposer que c’est aprés la ruine totale de ce tombeau que les reliques furent déposées aux catacombes ?
souvent pris les armes, uniquement « pour le peuple chretien et pour les églises de Dieu. »
Le peuple a fait d’Ilia un saint et honore ses reliques : méme honneur est échu en Occident & Charlemagne, 4 Guillaume au Court-Nez, & Renaud de Montauban (),
Peut-étre [lia de Mourom a-t-il bénéficié d’une confusion possible avec un autre bienheureux de méme nom. Ilia, héros solaire, a bien pu, comme le Hélios des Grecs, se confondre avec saint Elie le prophéte. C’est a saint Elie qu’on a consacré le jour du 20 juin et en quelque sorte la saison d’été; c’est lui qui sur un char enflammé parcourt le ciel avec la foudre et l’éclair ; c’est lui qui, dans les traditions russes, serbes, bulgares, a pris les attributs de ancien dieu du tonnerre. Dans le conte d’Afanasief, cité plus haut, nous voyons saint Elie associé A saint Nicolas pour la protection de agriculture, comme dans les chansons héroiques Ilia de Mourom est associé 4 Mikoula Sélianinovitch.
CARACTERE MYTHIQUE DES BYLINES
« L’épopée francaise, dit M. Gaston Paris, a germé, est née et a fleuri sur un sol tout historique. » Au contraire, Vépopée russe est née dans une race dont l’imagination était encore pleine des mythes paiens. Par la elle séloiene de l’épopée francaise, qui s'est formée cependant 4 la méme époque, pour se rapprocher de la vieille épopée indienne. « Dés ses premiers bégaiements, continue M. Paris, la poésie populaire francaise chante des héros trésvivants, des actions trés-concrétes : il n’y a pas a chercher
(4) Voir Léon Gautier, Les Epopées francaises, et Gaston Paris, Histoire pogtique de Charlemagne, p. 64, 427,
derriére ses personnages de passé mystérieux. » O’est encore tout le contraire dans les poésies russes, ott les héros, méme ceux dont les noms sont dans les chroniques, semblent avoir pris la place de personnages trés-mystérieux, dont l’origine se rattache 4 la mythologie universelle. Les ennemis qu’ils ont & combattre n’ont presque pas de forme déterminée: ce sont de monstrueux embryons 4 peine sortis de la matrice universelle, encore engagés jusqu’a mi-corps dans le chaos panthéistique. Solovei le brigand est presque impossible 4 décrire en traits précis; le Serpent de la Montagne se distingue difficilement de la masse confuse de la nuée ou du brouillard. I] est visible que Vimagination russe, lorsqu’elle a été appelée 4 former des
‘héros vivants, venait seulement daccomplir son évolution du panthéisme indien au polythéisme européen. On dirait, en parcourant les bylines, que le monde vient de naitre : les hommes, les dieux et les animaux y vivent encore dans la promiscuité primordiale. C’est toujours le temps ou les bétes parlaient, o& les riviéres pouvaient s’animer. Solovei le brigand et Marina lenchanteresse, sont presque des oiseaux, Dounai et Nastasia deviennent des fleuves. A chaque page, on trouve des serpents qui entrent en négociations avec les hommes, des chevaux qui conversent avec leurs maitres, des corbeaux qui prononcent des paroles prophétiques, des aurochs qui sont des héros, des cygnes qui sont des jeunes filles. Les choses inanimées ont elles-mémes une vie et une intelligence. Le bogatyr, avant de lancer sa fiéche d’acier, lui adresse un discours, une sorte de conjuration. « Vole au-dessus des bois sombres, vole au-dessous des nuages errants ; ne tombe ni dans l’eau ni sur la terre, tombe dans l’ceil droit du brigand “),»
(1) Le Kalévala nous offre l’exemple de formules semblables: « Pars, maintenant, 6 pointe de bouleau, frappe, 6 arc de sapin, déchire, corde de lin! Sima main lance la fléche trop bas, qu'elle monte plus haut; si ma main la lance trop haut, qu’elle tombe plus bas ». 6° runo, Traduction de M, Léouzon-le-Duc.
On voit au premier coup d’ceil que dans une telle épopée Pélément historique doit étre trés-faible, ’élément mythique trés-considérable. Si nous cherchons des faits réels, nous sentons le terrain solide se dérober sous nos pieds, et nous sommes entrainés dans le grand courant des fables indo-européennes. Pas une de ces aventures qui ne nous rappelle des traits analogues des “’ddas ou des poésies homériques, du Ramayana ou des Niebelungen. A chaque ver's, il faudrait évoquer un monde de souvenirs épiques, appeler & son aide l’Olympe et le Walhalla, réveiller tous les panthéons de l’Orient et du Nord. En donnant 4 Vladimir l’épithéte de Beau-Soleil, la chanson russe nous ouvre elle-méme la voie des explications mythologiques. Ce Vladimir immobile des bylines, qui rappelle si peu les infatigables Vladimirs de lhistoire, est le soleil en effet. Ces monstres, qui donnent l’assaut 4 la cité royale de Kief, ce sont les forces sombres ou hostiles de la nature, sinistres personnifications de la nuit qui bannit le soleil, de la nuée qui l’éclipse, de Vhiver qui le fait palir. Le Beau- Soleil, c’est le principe delumiére, mais un principe immobile, passif, non militant. I faut pour combattre lesprit des ténébres une autre force lumineuse, active et guerriére.
C’est alors qu’llia de Mourom s’attaque a Solovei, Dobryna au Serpent de la Montagne, Alécha Popovitch au monstre Tougarine, Diouk Stépanovitch 4 Chark le géant. Comme Indra, dompteur du serpent Ahi, comme Sigurd, vainqueur du dragon Fafnir, comme le Bellérophon et le Persée, l’Apollon et Hercule des traditions grecques, comme le saint George des légendes chrétiennes, de leur épée fulgurante ils portent & l’ennemi des coups terribles, ouvrent 4 ses flancs de larges blessures, font couler des ruisseaux de son sang, ondée féconde qui rendra a la terre sa fertilité et 4 ’astre du jour sa splendeur. Le soleil impassible sur son char d’or ne suffirait pas 4 cette guerre;
pour l’accomplir, il faut les fléches d’or de la foudre qui éventrent les nuages, noirs dragons du ciel.
Hatons-nous de sortir des généralités, et, comme l’explication mythique de toutes ces bylines'nous meénerait fort loin, prenons au hasard deux ou trois scénes heroiques. Ilia est assis immobile depuis ¢renfe années, nombre sacramentel qui correspond simplement a la durée de la saison d’hiver. Il est guéri par des étrangers divins qui, dans les bylines postérieures, deviennent Jésus- Christ et ses apdtres, et dans les plus anciennes sont simplement des kaliki voyageurs, allusion aux nuages qui passent. Ils le guérissent avec un breuvage, l’eau vivifiante, qui en avril, lorsqu’elle tombe en pluie féconde, réveille les énergies de la nature. Ilia se léve précisément au printemps, au temps de Paques; 4 ’heure méme, disent quelques bylines, ot l’on chante dans les églises: Christ est ressuscité! C’est donc bien l’année nouvelle qui sort de sa léthargie hivernale. Ilia « ne doit pas mourir e nbataille; » il ne peut que retourner, aprés avoir accompli la série de ses exploits, 4 ce sommeil de pierre oti la saison froide emprisonne la nature. Une autre de ses aventures rappelle celle de Thor : il disparait un moment dans la poche de Sviatogor, comme le dieu germain dans le gant du géant Skrimir. Ilia ou Thor, c’est la foudre longtemps recélée dans la nuée; seulement la chanson russe semble perdre ici le fil de allusion mythique, fort bien conservée au contraire dans la légende du nord : Thor, prenant enfin son marteau, frappe la téte du géant pour en faire jaillir le sang.
Ou le Mouromien se manifeste surtout comme un héros fulgurant, c’est dans sa lutte avec Solovei. Le brigand obstrue la route qui conduit le plus directement au princesoleil, — depuis combien de temps? juste depuis trente ans, c’est-a-dire pendant tout le temps qu’a duré la léthargie d’Ilia. Qu’est-ce que Solovei? Il a figure d’oiseau, son
nom de rossignol Vindique assez; il a wa nid sur sept chénes, il a des fils qui peuvent se changer en noirs corbeaux pour assaillir Ilia. La caractéristique de son cri, c’est le terrible sifflement qui ravage tout aux alentours. On ne peut méconnaitre en lui le génie de l’orage et de la tempéte. C’est ainsi que dans les Hddas le géant Hraesvelgr est assis aux confins du monde, et du battement de Ses ailes d’aigle met les vents en mouvement; c’est ainsi que le géant Tiassi, que Thor immole tous les printemps, iiche sur des chénes sous la forme d’un aigle. Ailés sont les vents helléniques, fils d’Eole; ailées aussi les harpyes, les vavisseuses, auxquelles Hercule, analogue d’Ilia et de Thor, livre bataille. De méme que Solovei vit entouré de marécages, les harpyes hantent le lac Stymphale ; le nom de V’une d’elles, Aed/6é (la tempéte), est significatif. M. Miller fait encore remarquer l’analogie qu’il ya en latin entre aquila, vultur, noms doiseaux de proie, et aqguilo, vulturnus, noms de vents orageux. Solovei, le rossignol gigantesque, et ses fils les corbeaux rentrent naturellement dans la grande famille indo-européenne des oiseaux-tempétes.
Quand Ilia rencontre les quarante brigands, sa fiéche fait voler un chéne en éclats : leffet est exactement celui dun coup de foudre. Les brigands en restent étourdis comme par une espéce de choc en retour.
Sous le dragon Fafnir, Sigurd a trouvé l’or rouge de la Gnita-Heide; de méme dans le nid de Solovei il y aurait assez d’or et d’argent pour payer sa rancon, allusion aux rayons lumineux que la sombre nuée dissimule en ses flancs. Dobryna trouve aussi un trésor chez la Baba-Yaga.
Nous avons vu comment Ilia, aprés sa victoire, déchire et disperse les membres de son ennemi ; il faut bien que son sang féconde la terre régénérée. Enfin dans certaines bylines, Ilia, vainqueur, est obligé de franchir une riviére; il y a la une bateliére qui offre de le passer, s’il consent a
lui rendre son pére Solovei. Ilia refuse, tue la bateliére, et de ses propres mains, construit un pont. Indra et Thor, agissent de méme aprés la victoire. Ce pont, c’est le pont Bifreest des Hddas, cest Varc-en-ciel. Ilia traite aussi mal que Solovei tantét sa fille et tantdt son fils ; mais la polénitsa a un faucon sur lépaule, et Sokolnik est un fauconner ; ils sifflent et rugissent comme Solovei; ils sont donc de la méme famille. Sans doute, ils ont pour pére Ilia, le héros de lumiére; mais par leur mére la polénitsa des bylines, la femme-serpent des légendes d’Hérodote, ils appartiennent bien plus au monde des ténébres qu’au monde de la splendeur solaire.
Ainsi done dans les chansons épiques de la Russie on peut distinguer une série de couches poétiques superposées comme les couches géologiques du sol terrestre et sur Jesquelles on peut faire, suivant l’heureuse expression de M. Oreste Miller, de véritables études de paléontologie mythique. Les données naturalistes, communes & tous les peuples de notre famille, ont fini vers le x1° siécle par se spécialiser, par se naturaliser slaves. Les héros mythiques, indo-européens sont devenus des héros exclusivement russes, des héros chrétiens, des héros orthodoxes. On cite le lieu de leur naissance : Mourom, Riazan ou Galitch. On marque sur la terre russe les chemins quwils ont parcourus, la topographie de leurs champs de bataille. Les montagnes célestes, qui dans la mythologie primitive sont les nuées, les riviéres célestes, qui sont la pluie, la mer céleste, qui est ’atmosphére, se sont transportées dans le monde inférieur, et sont devenues de vraies montagnes en calcaire et granit, de vrais fleuves russes, le Dniéper ou le Volga, de vraies mers russes, la Caspienne oula Baltique. Les dragons célestes sont devenus de vrais serpents, ou des géants comme Chark el Tougarine, ou des khans tatars, les uns de pure imagination, comme Idolichtché ou Kaline, les autres réellement historiques,
comme Baty, qui conquit la Russie au xmI° siécle, et Mamai, qui fut vaincu 4 Koulikovo par Dmitri Donskoi. Dans telle chanson prise au hasard, on retrouve superposés les débris archaiques appartenant 4 des périodes fort diverses de la genése poétique. On voit en méme temps Ilia identifié & la nature elle-méme et endormi du sommeil hivernal, — puis dieu du tonnerre brandissant la massue de Péroun, l’arc d’Apollon, le marteau de Thor, — puis héros russe courant de Mourom par Tchernigof au secours du prince dé Kief, — puis chevalier chrétien protégeant les orphelins et batissant des églises 4 saint Nicolas. Mais déja pour les chanteurs populaires du moyenage Ilia est bien un bogatyr, de méme que Solovei est bien un brigand. Ce qwils admirent, ce quwils glorifient, cest VIlia vivant et humain et non pas V’Ilia mythique. Il en est de méme pour les autres héros du cycle de Kief. Comment s’est faite cette combinuison des éléments historiques et mythiques sur la téte des héros kiéviens? Comment, autour de noms consacrés par les chroniques, ont pu se grouper tant d’aventures fantastiques? Peut-étre faut-il appliquer 4 l’épopée russe une loi entrevue dans celle des Wiebelungen. A premiére vue, ceux qu’on appelle les « évhéméristes modernes » ont beau jeu avec le poéme germanique. Il n’est pas difficile d’y retrouver quelques-uns des grands noms du vi° siécle: quwest-ce que Siegfrid, Brunehilde, Gunther le Burgonde, sinon Sigebert, roi d’Austrasie, Brunehaut, sa femme, Gontran, roi de Bourgogne? Ajoutez & ces personnages Attila, roi des Huns, son frére Bloede, Diétrich de Vérone, c’est-a-dire Théodoric le Grand, et vous avez le tableau vivant et animé du grand mouvement des invasions barbares. Mais quand on retrouve les mémes acteurs, les. mémes aventures dans des monuments bien plus anciens que les MWiebelungen, quand on remarque que Siegfrid, Brunehilde, Gunther, ne sont autres que Sigurd, Brynhild, Gunnar et que ces héros
des #ddas n’ont rien 4 faire avec la Germanie proprement dite, quand on s’apercoit que les Wiebelungen n’ont parlé d’Attila que parce que les #ddas donnent pour frére & Brynhild un certain Atli, quand on voit le combat contre le dragon, le meurtre de Sigurd et la vengeance dAtli s’expliquer trés-clairement par des faits astronomiques, on peut se convaincre que toutes ces légendes sont bien antérieures au Sigebert, 4 la Brunehaut, 4 |’Attila de Vhistoire et qu’elles doivent se replacer dans les régions des mythes communs 4 tous les peuples aryens. Un dernier argument contre le systeme évhémériste nous est fourni par Jornandés : il écrit son histoire vingt ans au moins avant Vassassinat de Sigebert, roi d’Austrasie, et il connait déja certains des personnages célébrés dans les Hddas “).
Il est évident que la ressemblance des noms a contribué a fixer autour des héros historiques, Sigebert ou Attila, ces vagues fictions des légendes épiques. Mais alors Sigurd, incarné dans Siegfrid et méme dans Sigebert, Gunnar, incarné dans Gunther et méme dans Gontran, ont pris un caractére particulier: Pun s’est défini de plus en plus comme un chef austrasien, l’autre comme un débonnaire et sournois Burgonde. Les Wiebelungen, dont le fond historique devient si faible, offrent cependant un tableau historique, assez fidéle, des mceurs de la Germanie. Ces errantes fictions, aprés avoir voyagé comme des nuées vagabondes dans le ciel aryen, des sommets de Himalaya aux montagnes de la Scandinavie, se sont arrétées sur le sol teutonique et sont devenues une épopée véritablement allemande. Semblable évolution, favorisée peut-étre par des circonstances analogues, par des ressemblances fortuites de noms propres ou de noms de lieux, a bien pu s’accomplir dans les autres épopées indo-européennes, celles
(1) Voir le développement de cette théorie dans Max Miller, Essats sur la mythologie comparée, trad, par M. Georges Perrot, p. 438 et suiv.
de la Gréce comme celles de la Bretagne. Peut-étre que, bien des siécles avant Vladimir le Baptiseur ou Vladimir Monomaque, avant Ilia le Botté, avant les deux Dobryna, avant les deux Alécha Popovitch, avant Stavre le centenier, les légendes qui se sont groupées autour de leur nom, erraient déja sur la terre slave ; puis subitement, dans une crise décisive de l’épopée russe, provoquée par quelque grande révolution de Vhistoire, elles ont pu se saisir de quelques-uns des héros dont les noms-sont conservés dans les chroniques et se fixer autour de leurs tétes déja illustres, comme un nimbe lumineux qui resplendit touta-coup autour de la téte d’un saint.
M. William Cox, qui dénie aux épopées homériques tout fondement historique, qui ne croit a l’existence réelle ni dIlion, ni d’Achille, ni d’Ulysse, qui voit dans la légende troyenne un ensemble de mythes venus de plus loin et qui se sont accidentellement localisés dans les plaines de la Dardanie, dit que ce mest pas seulement 4 Troie qu’a eu lieu le siége de Troie et que « le combat autour d’Ilion a été combattu dans maint autre pays aryen “). » On peut dire aussi, 4 propos del’épopée russe, que le combat contre Solovei le brigand, contre le Serpent de la Montagne, contre Tougarine, contre Chark, a été combattu en bien d’autres pays aryens, de l’Indoustan & la Gréce, des bruyéres de la Scandinavie 4 celles de la Bretagne celtique. On peut méme dire qu’il a été combat{u ailleurs que sur terre et quila eu d’abord pour théatre les plaines du ciel et les replis des nuées. Mais nous ne pouvons suivre M. William Cox dans toutes ses conclusions. Il prétend que« sil y aune si grande affinité entre le caractére des héros grecs et des héros germains, il s’ensuit que leur caractére n’est ni strictement grec, ni strictement germain et qu’on ne peut considérer ces types héroiques comme exprimant [état
(A) W. Cox, Mythology, I. 169, 261.
moral ni des Grecs, ni des Germains. » Il en conclut qwil ne faut chercher ni dans l’Zdiade, ni dans lOdyssée, ni dans les Hddas, ni dans les MWiebelungen la peinture de caractéres nationaux. Si M. Cox s’était occupé de l’épopée kiévienne, il n’aurait pas manqué de dire sans doute que, les héros russes présentant avec les autres héros aryens une trés-grande affinité, il s’ensuit quwils ne sont pas slaves, et qwil ne faut pas chercher dans les bylines des peintures du caractére national russe.
Nous ne partageons pas cette opinion de M. William Cox : quelle que soit Porigine, astronomique ou mythique, d’un Ulysse ou dun Achille, ils n’en sont pas moins devenus dans Homére de véritables héros grecs. De méme, Ilia et Dobryna ont pu n’étre dabord que la foudre éclatant a travers la nuée; mais dans la derniére transformation qu’a subie leur type héroique, dans la forme définitive que lui ont donnée les poétes populaires du Dniéper, ils ont pris un caractére véritablement russe. Les détails que les aédes rustiques ont ajoutés comme une broderie sur le vieux canevas aryen sont bien l’expression du génie slave. Les bylines comme les Viebelungen ne racontent peut-étre pas des événements historiques : elles n’en sont pas moins cependant, au point de vue de la peinture des mceurs, d’utiles et véridiques monuments historiques.
Jadmettrai volontiers avec lécole mythologique que Krichna, Roustem, Achille, Ilia. de Mourom, Sigurd, Siegfrid, Arthur, Roland, ne sont, lorsqu’on remonte aux sources, qu’un seul et méme type poétique. Il faut reconnaitre cependant que ce type commun, élaboré par le génie particulier de chaque peuple, est devenu chez chacun d’eux un type local et national. C’est ce travail séculaire, poursuivi dans des contrées si diverges, sous des climats différents, dans des conditions de société et de civilisation fort opposées, qui a comme absorbé le heros panaryen et donné naissance aux héros particuliers
des Indous et des Iraniens, des Hellénes et des Russes, des Scandinaves et des Germains, des Bretons et des Francais.
Les langues aryennes, pour étrenées d’une souche commune, n’en sont pas moins devenues des idiomes distincts, ayant leur caractére propre et leur originalité. Les épopées aryennes ont accompli la méme évolution et sont arrivées & la méme indépendance.
DEUX CONTES EPIQUES SUR VLADIMIR
Nous avons vu comment une byline peut devenir une pobyvalchtchina, et celle-ci devenir un conte. Nous possédons un récit qui, aprés avoir perdu sa forme de byline, nous est parvenu sous ces deux autres formes, et qui a conservé cependant beaucoup de traits mythiques et archaiques. La pobyvalchtchina a oublié le nom du héros, qui sappelle Danilo ou Vassili le Tsarévitch dans les variantes du conte. Elle porte ce titre : Le Jeune courtisan malheureux “). On dirait parfois un de ces récits d’aventures qu’affectionnaient Boccace et les conteurs de la Renaissance; mais le nétre se rattache évidemment au cycle de Vladimir.
Le Jeune courtisan malheureux demeure dans la ville capitale de Kief, chez le gracieux prince Vladimir. « Depuis vingt-cing ans, se dit-il avec tristesse, je sers fidélement Vladimir; mais jen’ai recu de lui ni douce parole, ni coussin moélleux, ni dignité, ni avancement, ni pension. » Ces plaintes sont venues & loreille du prince. Vladimir le fait venir. Le jeune homme répéte ses paroles et Vladimir
(1) Kiriéevski, t. III. p. 267, un peu abrégé dans ma traduction. Contes d’Afanasief, VI, 60-61,
se prend a lui témoigner de la faveur. Il lui accorde douze zibelines, dont on lui fera une pelisse, un lingot d’or dont on lui fera douze boutons d’or, de la soie dont on lui tissera douze lacets. On retrouve ici une coutume moscovite: le prince récompensait ses gens et méme leur payait une partie de leurs appointements en nature, avec les fourrures précieuses et les riches étoffes que renfermaient les magasins royaux du Kremlin. Revétu de son nouveau costume, le jeune homme assistera 4 l’office de Paques.
Mais ce n’est pas pour rien quw’il est le Malkewreux. On est déja a la veille de Paques, au samedi saint. Les tailleurs refusent de coudre les zibelines, les fondeurs de fondre les boutons, les tisseurs de tisser les lacets. Avec ses fourrures, sa soie et son lingot d’or, le voila qui n’a pas de quoi se vétir. Alors, dit lerécit, il « laisse pendre sa téte plus bas que ses fortes épaules.» Une vieille femme — la pobyvalchtchina ignore son nom ou n’aime décidément pas les noms propres, — vient 4 passer et lui demande la cause de son chagrin. D’abord il la repousse durement, puis se ravise et lui fait confidence de ses peines. Elle lui propose de Vaccompagner chez elle.
Ils arrivent 4 une vieille maison, font résonner le marteau d’or de la porte. Ils entrent; elle le régale, mais le chagrin lui a fait perdre la soif et ’appétit. Elle ’engage a se reposer et se retire en l’enfermant dans la chambre : « Je le vois bien, se dit le Malheureux, c’est fait de moi; je ne sortirai plus de cette maison pour revoir la lumiére du jour. » A une heure du matin, la porte s’ouvre; la vieille reparait tenant d’une main le flambeau, de l’autre un magnifique costume brodé d’or et d’argent, avec une toque de zibeline. Quand le Malheureux s’en est revétu, elle lui donne trois ceufs d’or. Il se rendra & office de Paques : avec le premier de ces ceufs, il ira & Vladimir pour faire avec lui le Christos, le salut de Paques qui consiste en un baiser, le don d’un ceuf et l’échange des
paroles sacramentelles : Christos voskrésé, Christ est ressuscité! Avec le second de ces ceufs, il ira de méme A la princesse Apraxie; avec le troisiéme il reviendra, a la vieille maison. —
Le Jeune courtisan malheureux se rend donc & léglise. Quand les boiars commencent 4 faire le Christos avec le prince Vladimir, il s’avance A son tour, donne l’ceuf et le baiser, d’abord au prince, puis 4 la princesse Apraxie. Ensuite il se prend a réfléchir : « Si je vais chez la Vieille Femme, elle me reprendra la pelisse de zibeline, et ce sera un grand chagrin pour moi. » II alla pourtant a la vieille maison et fit retentir le marteau d’or. La porte s’ouvrit et le Malheureux se mit en devoir de faire le Christos avec la Vieille Femme; alors elle lui dit : « Ce n’est pas avec moi qwil faut faire le Christos; mais voici douze clefs, tu les feras tourner dans douze serrures, tu ouvriras douze portes. Tu trouveras quelqu’un avec qui faire le Christos : seulement ne reste pas longtemps a causer. » Le Jeune courtisan malheureux prend les douze clefs, les fait tourner dans les douze serrures, ouvre les douze portes; il entre dans une chambre, et voici que sur un tréne d’or est as-’ sise une jeune fille. Pareille beauté n’a jamais été vue dans le monde; de pareille beauté, on n’a jamais oui parler. Il lui donne son ceuf d’or, il recoit d’elle un mouchoir d’or. Elle lui dit : « Reste avec moi, Jeune courtisan malheureux, reste que nous causions. » Mais il se souvient des recommandations de la Vieille Femme et se hate de refermer la porte de chéne et de revenir auprés de son hétesse. « Veuxtu épouser cette jeune fille? » demande celle-ci. « Hélas, Vieille Femme, comment pourrais-je l’épouser ? — Envoie le prince Vladimir faire la demande, prie la princesse Apraxie de te conduire & l’autel, et la jeune fille sera 4 toi. Mais si tu n’obtiens pas cette grace du prince et de la princesse, point de mariage. »
Le Malheureux présenta sa requéte & ses maitres. Vla-
dimir ne se souciait pas de faire la demande; Apraxie l’y décida: « Ne nous sert-il pas fidélement? lui dit-elle, va done et fais la demande. » .
La demande fut bien accueillie, il y eut des noces magnifiques et les deux époux furent trés heureux.
Mais un jour Vladimir, assis 4 la table haute, présidait un festin. Les héros firent bombance et commencérent 4 faire leurs vanteries ordinaires. Seul le Malheureux ne disait rien. « Eh bien! lui dit Vladimir, pourquoi ne te vantes-tu de rien? » — « De quoi me vanter! Je suis content de.ma dignité, de ma pension, de mon avancement; je suis content de ma jeune femme: il n’y a pas a Kief de beauté semblable. » Alors de la table basse s’élance Thedka le Moqueur; il joue dans ce récit le réle de Thersite, qui dans les bylines est dévolu tantét 4 Tchourilo, tantédt a Alécha Popovitch. « Prince Vladimir, soleil de Kief, s’écrie Thedka, il y a trois ans que je vis avec sa femme, et personne n’en sait rien. — Si depuis trois ans tu vis avec cette femme, dit Vladimir, tu dois nous en apporter une preuve: son collier d’or orné de croix; alors seulement je te croirai et t’accorderai ma faveur; et lui, je le reléguerai a la table basse avec les mougiks et les paysans. »
Or, Thedka ne sait pas méme ou ést la maison du Malheureux. Il parcourt les rues de Kief, rencontre la Vieille Femme et lui conte son aventure: elle lui montre Ja maison. Il y court et fait résonner le marteau d’or: une servante vient ouvrir. Il s’incline devant elle profondément. « Ecoute, jeune fille suivante! sauve-moi dans ce péril extréme; j’ai été au festin du prince Vladimir; j’ai fait le grand pari et engagé ma téte que j’aurais le collier d’or de la femme du Malheureux. Si je lai, je prendrai la place du Malheureux, et il sera relégué A la mienne, il balaiera la cour, soignera les poules et chauffera le bain. — Thedka; es-tu marié? — Non. — M’épouseras-tu? — Oui. » Elle lui apporte le collier,
Le Moqueur avait gagné son pari: le Malheureux se voit aussitot dépouillé de toutes ses charges, relégué & la table basse et réduit a balayer la cour, 4 soigner les poules et a chauffer le bain.
Le Malheureux songe & se venger de |’épouse qu'il croit infidéle et & laquelle il attribue toutes ses infortunes. « Jirai chez moi; la réprimander et la battre, inutile: je ne la tuerais pas; j’irai, je lui dirai des paroles courtoises et je la ferai monter sur les vaisseaux étrangers sous prétexte d’acheter des étoffes. » Arrivé 4 la maison, il invite sa femme a se promener. Ils partent bras dessus bras dessous : c’était une joie de voir ce jeune couple.
Ils montent sur un vaisseau. « La jeter a leau? pensait le Malheureux. Elle est plus forte que moi; cest moi qu’elle jetterait & Veau. » Le négociant leur étale ses marchandises; mais il ne peut se lasser de regarder la jeune femme; il ne peut en détacher ses yeux. Le Malheureux le prend & part : « Qu’as-tu & regarder et a fixer ma femme? tu ne peux détacher d’elle tes yeux. » — « Ah, brave compagnon, jamais, en aucun pays, je n’ai vu semblable beauté. — Eh bien, seigneur marchand, achéte-moi ma femme; je te la vends. — Tu veux railler, bon compagnon, et te rire de moi. Comment achéteraisje une telle beauté ? — Donne-moi mille roubles elle est a toi! » Le marché est conclu, le Malheureux revient 4 terre, le navire s’éloigne.
La Vieille Femme s’inquiéte de'labsence de sa fille : elle va la redemander 4 Vladimir. Mais le prince la fait chasser : « Qu’on me rosse cette vieille chienne, s’écria-til, elle a déshonoré un brave serviteur; elle a marié une fille sans honneur au Jeune courtisan malheureux. » Et les mougiks chassérent la Vieille & coups de balai.
Cependant le marchand fait voile vers le royaume de Portugal. En chemin il veut user sur la femme qu'il a achetée de tous ses droits. Mais elle le saisit par les flancs
Te2 LA RUSSIE EPIQUE.
et le précipite dans la mer bleue. Puis, s’adressant & Péquipage : « Ecoutez, vous, gens de travail. Si vous vous avisez de raconter ce que vous avez vu, je vous jetterai tous dans la mer bleue. »
On arriva dans le royaume de Portugal. Notre héroine fit de riches présents au roi et obtint de commercer sans payer de droits. Au bout de trois ans, ce prince vint a mourir : on se mit en devoir d’élire un nouveau roi. I fut convenu que celui dont le cierge dor, placé auprés des portes royales “), s’enflammerait spontanément deviendrait roi. Les princes, les boiars, les voiévodes, les marchands, les étrangers eux-mémes firent successivement Vessai. Aucun ne réussit. Alors ’héroine coupe ses cheveux, revét un habit masculin et vient placer un cierge d’or prés des portes royales. Le cierge s’allume spontanément. L’étranger est proclamé roi et recoit les serments du peuple et des grands.
Trois années se passent encore : le nouveau prince comble de bienfaits tous ses sujets. Puis il obtient de son peuple la permission de faire un voyage. « Laissez-moi aller & Kief, chez le gracieux prince Vladimir : glorieuse est la ville de Kief, elle se dresse dans sa splendeur. »
On part, on arrive au port de Kief. Sous les pas du roi étranger, Vladimir fait étendre des draperies, il lui donne son propre char, il le recoit & sa table. Le roi demande & loger dans la vieille maison, oti habite la Vieille Femme. Celle-ci raconte alors 4 son héte inconnu qu'elle a été la femme du roi de Portugal, mais que l’ennemi |’a chassée de ses Etats. Le roi élu se trouve donc étre en méme temps Vhéritiére légitime du tréne.
Le lendemain elle demande 4 Vladimir : « Personne ne saurait-il me chauffer un bain de vapeur? — Qu’on appelle
(1) Les portes royales sont celles qui, dans les églises orthodoxes, s’ouvrent au milieu de l’iconostase.
le Jeune courtisan malheureux, répond Vladimir, il s’entend parfaitement a chauffer les bains. » On l’appela : il vint, rejeta le pied droit en arriére, croisa ses mains sur sa poitrine, en signe de soumission. Le roi lui demanda : « Sais-tu chauffer convenablement un bain? — Je les chauffe pour Vladimir, puis-je ne pas faire de méme pour toif? »
Quand le bain fut prét, ils entrérent tous deux dans Pétuve. Le roi ordonna au Malheureux de se déshabiller. « Comment oserais-je me déshabiller devant toi ! —Déshabille-toi, je vais en faire autant. » Quand ils se furent déshabillés, « Me reconnais-tu ? dit le roi. — « Tu es ma femme bien-aimée. »
Alors elle s’habilla en reine, lui en roi et ils revinrent auprés de Vladimir. Celui-ci s’étonna fort de l’aventure et leur rendit beaucoup @honneurs. On se mit 4 la recherche ~ de Thedka qui avoua son crime et ses calomnies. On lui trancha la téte, qu’on apporta 4 la reine. Les deux époux allérent en Portugal et y régnérent heureusement.
I] n’est pas douteux que cette pobyvalchtchina ne doive se rattacher au cycle de Vladimir ; outre qu’on y retrouve & chaque pas, malgré le naufrage général des noms propres, ceux de Vladimir le gracieux prince, de la princesse Apraxie, de Kief la glorieuse capitale, outre qu’Alécha Popovitch reparait dans une des variantes, le tableau de la cour princiére est exactement celui que nous présentent les bylines. Vladimir est le prince gracieux par excellence, affable pour les siens et pour les étrangers, aussi prompt 4 disgracier un serviteur fidéle qu’a faire justice sévére, présidant d’éternels festins, encourageant ses bogatyrs 4 de dangereuses vanteries.
Sous beaucoup de rapports, notre héroine anonyme rappelle la Vassilissa de la chanson sur Stavre le musicien. Comme Stavre, le Malheureux vante sottement sa femme et par la s’attire une disgrace. L’un est plongé dans un cachot, autre relégué a la basse-cour. Tous deux sont
délivrés par leurs femmes. Notre princesse est, comme Vassilissa, une véritable polénitsa : son mari sait trés-bien qu’elle lui. est supérieure en force, et qu’il ne peut ni la tuer, nila jeter 4 la mer. Elle dompte 4 elle seule tout Yéquipage du navire. Comme Vassilissa, elle revét le costume masculin et se présente audacieusement 4 la cour de Vladimir, non plus comme messager terrible, mais comme un roi étranger ; elle s'informe indirectement de ce qu’est devenu son mari; elle le tire de l’obscurité sous prétexte qu’elle a besoin de ses talents de chauffeur de poéle, de méme que Vassilissa prétendait admirer le talent musical de Stavre. Il y a dans les deux récits une aventure de bain, quoique présentée différemment. La reconnaissance a lieu dans des circonstances analogues : Vassilissa découvre sa poitrine, la reine de Portugal se découvre tout entiére.
Ce conte est tellement empreint du caractére mythique, qwil n’est pas étonnant d’y trouver des rapprochements avec beaucoup d’autres légendes. I] rappelle histoire de Joseph qui, vendu par ses fréres, parvient aux grandeurs dans la terre ot il devait servir comme esclave, et, aprés avoir fait subir quelques épreuves A ses fréres, se révéle tout a coup comme libérateur et bienfaiteur: notre héroine, vendue par son mari, reine dans le pays ot elle devait étre servante, le délivre & son tour. Il rappelle aussi la légende germanique de Geneviéve de Brabant, calomniée par le traitre Golo comme notre héroine Vest par Thedka, condamnée & mort par son époux, miraculeusement sauvée, et assistant au supplice du traitre.
Dans le Z'uti-Nameh nous voyons ‘une héroine persane dont Vhistoire ressemble encore mieux a celle de la reine de Portugal. Elle est persécutée par son beau-frére qui n’a pu la séduire et qui en absence de son mari la fait lapider. Elle survit a ce supplice, court nombre d’aventures, inspirant partout la passion, et partout restant fidéle. Elle
‘monte sur un vaisseau et aussitdt tous les matelots deviennent amoureux d’elle; mais Dieu vient & son secours; le navire est frappé de la foudre et réduit en cendres avec tout ce qu’il renfermait, & exception de la jeune femme. Elle se réfugie dans un couvent ot elle devient une bienfaitrice universelle, comme Vhéroine kiévienne sur le troéne de Portugal. Elle triomphe 4 la fin de tous ses ennemis ; seulement elle ne se venge d’eux qu’en leur faisant du bien ).
Mais au fond, ces quatre legendes de la reine de Portugal, de J oseph vendu par ses fréres,de Geneviéve de Brabant, de ’héroine persane, ne sont que des dérivations d’un méme mythe. Les détails évidemment astronomiques dont abonde le conte russe, cette Vieille Femme dans la vieille maison noire, cette beauté éblouissante qui n’a pas sa pareille dans le monde, ces douze clefS qui ouvrent douze serrures, allusion évidente aux douze heures ou aux douze mois, le cierge d’or qui s’allume spontanément, tout nous autorise & chercher l’explication mythique.
La Vieille Femme, c’est la nuit, dont l’éclatante aurore est la fille. Dans le Avgveda, Vaurore est assez souvent Vamante et l’épouse du soleil. Ils se rendent de mutuels services : tantdt le soleil délivre l’aurore (c’est le Malheureux qui tire la jeune fille de la vieille maison), tantét c’est ’aurore qui au matin confond les ennemis du soleil et prépare son avénement. « L’aurore, dit M. de Gubernatis, en citant 4 ’appui de chaque assertion quelque texte des Védas, — l’aurore, se montre & son mari resplendissante comme une épousée dont la mére a fait la toilette, elle dévoile son corps ; pareille 4 une baigneuse, la brillante laisse voir son corps dont les voiles sont tombés, etc. » Cette scéne astronomique est précisément celle que
(A) Voir aussi Radlow, Proben der Volkslitteratur der Tirkischen Stamme Sitd- Sibiriens, t. IV, dela trad, allemande, das Weib als Furst, p, 441-445. Méme donnée que dans le Twtt-Nameh.
la pobyvalchtchina place d’abord dans la douziéme chambre de la vieille maison, puis dans une étuve. Les deux brillants époux ont des envieux : les monstres de la nuit ou de Vhiver font contre eux des machinations; dans notre récit la Vieille Femme, c’est-4-dire la nuit, conspire avec les ennemis de sa fille, puisque c’est elle qui indique au Moqueur le chemin dela maison. Les ennemis du soleil et de Paurore réussissent 4 brouiller les amants; le soleil tue ou fait disparaitre lV’aurore; puis lui-méme subit une éclipse : c’est ainsi que le Malheureux est relégué 4 la basse-cour. Alors apparait de nouveau l’aurore, confondant ses persécuteurs, libératrice de son mari.
Ce qui s'applique 4 laurore peut aussi s’appliquer au printemps, cette aurore de l’année. La premiére révélation de la jeune fille dans notre conte coincide avec les fétes de Paques.
L’épisode du cierge dor qui s’allume spontanément se retrouve dans un conte d’Afanasief (I. 53). Le vieux tsar vient de mourir; on proclame que celui dont le cierge s’allumera spontanément sera reconnu pour son successeur : un jeune homme survient et c’est lui qui a cette fortune : il épouse en outre la fille du tsar. Les deux contes renferment évidemment le mythe de la mort quotidienne du vieux soleil, c’est-a-dire de son coucher, et de l’avénement d’un jeune soleil dont le cierge d’or s’allume au matin, devant les portes royales, c’est-A-dire devant les portes du ciel. Dans le conte d’Afanasief, le jeune soleil épouse la fille du vieux, c’est-d-dire l’aurore. Un reflet de ce mythe, évidemmeut trés-ancien, se retrouve dans le récit légendaire d’Hérodote sur l’élection du roi de Perse: celui-la régnera dont le coursier hennira le premier aux rayons du soleil levant “.
(4) Sur les rapports symboliques du cheval et du soleil, voir ci-dessus, page 48, note 4. — Hérodote. III. 86.— Dans un conte kirghiz de Radlow, III, 88, le rayon du soleil tombe sur l’arc de celui des quatre fréres qui doit régner,
Enfin le conte ou plutdt les contes qui forment comme des variantes de notre pobyvalchtchina achévent de transporter nos héros dans le monde mythologique. Dans l’un deux, la jeune fille porte le nom d’Oiseau-Cygne, dans Vautre elle devient Héléne la Belle.
Parmi les récits légendaires dont abonde la chronique de Nestor, se trouve la bataille de la Troubége et le combat singulier d’un champion russe contre un géant petchenégue. Le vieil historien raconte que le prince des nomades offrit 4 Vladimir de décider la querelle par un duel entre deux guerriers. Vladimir fit alors crier dans tout le camp: « Est-il quelquw’un qui veuille combattre avec un Petchenégue ? » Personne ne se montra. Vladimir était dans la plus profonde affliction lorsque se présenta un vieillard qui lui dit: « Prince, j’ai mon plus jeune fils que jai laissé & la maison. Déjé dans son enfance il ne s’est trouvé personne qui put le vaincre. Un jour quw’il tenait une peau de bceuf et que je le grondais, il se facha contre moi et déchira la peau en deux ». Vladimir s’empresse de faire venir le jeune garcon qui lui dit: « Prince je ne sais quelle est ma force, éprouvez-moi, n’avez-vous pas un boeuf grand et fort? » On amena un boeuf grand et fort ; Vladimir ordonna de l’exciter en le piquant avec un fer rouge. Alors on lacha le boeuf devant le jeune garcon; celui-ci saisit le boeuf par le flanc et lui arracha autant de chair et de peau-que sa main put en contenir. Vladimir lui dit: « Tu peux maintenant lutter avec le Petchenégue». Les Petchenégues, dés le lendemain, font avancer leur champion qui était merveilleusement grand et effrayant. Quand il vit le tenant de Vladimir, il se mit a rire, car il lui allait A peine A mi-corps. On avait dessiné entre les deux armées un champ clos. Les deux guerriers marchérent ’un contre l’autre et s’empoignérent corps 4 corps. Mais le Russe serra le Petchenégue dans ses bras si fort qu’il le jeta mort sur la place». Les Petchenégues épou-
vantés prirent la fuite et les Russes en firent un grand carnage. Le nom du champion vainqueur devint celui @une ville nouvelle, Péréiaslaf.
Si ’on veut voir combien une tradition populaire, qui reste dans des données assez raisonnables tant qu’elle est fixée par Vécriture, peut dégénérer lorsqu’elle est livrée aux hasards de la transmission orale, il n’y a qu’a comparer ce récit de Nestor avec un conte d’Afanasief, qui a di s’inspirer de la méme légende. Ce qui a surnagé dans la mémoire du peuple, ce sont surtout les détails de la recherche d’un champion, de la douleur éprouvée par le prince russe, qui n’en voit se présenter aucun, du sillon tracé pour former le champ clos, enfin de la peau de boeuf déchirée. Mais quand les Petchenégues eurent disparu de la Scythie méridionale, leur nom pouvait-il leur survivre ? Le conteur populaire avait depuis longtemps oublié ces ennemis acharnés de ses ancétres: & la place du Petchenégue, il met naturellemement le dragon légendaire, ravisseur comme lui des belles captives russes. De 1a est né le récit intitulé le Conte de Nikita le Corroyeur, que nous abrégerons un peu.
Auprés de Kief, apparut un serpent ailé ; il imposait au peuple un terrible tribut : par chaque maison une belle jeune fille; il prenait la jeune fille et la dévorait. Vint le tour de la fille du tsar. Le serpent prit la tsarévna et Yemporta dans sa caverne; pourtant il ne la mangea pas; elle était fort belle ; il fit d’elle sa femme. Quand il prenait son vol pour exercer ses brigandages, il l’enfermait dans la caverne pour quelle ne ptt en sortir. Elle avait un chien, elle lui remit un billet ott elle demandait secours & ses parents. Ceux-ci lui répondirent par cet autre billet : « Tache de savoir qui est plus fort que le serpent ». Pour le savoir il fallait le lui demander, et malgré la sottise habituelle aux dragons, il se fit longtemps prier. A la fin il dit que Phomme plus fort que lui, c’était Nikita /e
Corroyeur, qui habitait Kief. Le tsar courut aussitét chez ce corroyeur : quand celui-ci vit le tsar venir 4 lui, il fut saisi d’effroi; ses mains tremblérent, et, comme il tenait dans ses mains douze peaux de bceuf, du tremblement elles furent déchirées. Le champion de notre conte est un peu poltron : toutes les supplications du prince ne peuvent le décider 4 se mesurer avec le serpent. On s’avisa alors de réunir cing mille petits enfants qu’on envoya supplier le corroyeur. Celui-ci en voyant les larmes de tous ces enfants se mit luicméme 4 pleurer. Alors il prit 12,000 livres de chanvre, les trempa de goudron et s’en fit une cuirasse pour que le serpent ne pdt le mordre. II alla relancer la béte dans son antre, lutta avec elle et la terrassa. Le serpent se mit alors A V’implorer. « Ne me tue pas, Nikita le corroyeur. Personne dans le monde n’est plus fort que nous deux ; partageons-nous également le monde entier, toute la terre. Tu régneras dans une moitié, je resterai dans l’autre». Nikita feint d’y consentir: pour tracer la ligne de partage, il attéle le dragon 4 une charrue dont le soc pesait 12,000 livres et trace-un sillon qui va de Kief jusqu’aA la mer Caspienne. Le serpent s’arréte sur le rivage, mais Nikita lui dit : « Nous avons partagé la terre, il faut partager aussi la mer, pour que tu ne viennes pas dire ensuite qu’on t’a pris tes eaux ». Le serpent continue le sillon dans la mer, ot il est tué ou noyé par Nikita. Le sillon, ajoute ce conte, se voit encore aujourd’hui; il a deux toises de profondeur. On laboure & droite et 4 gauche sans y toucher, et ceux qui ne savent pas qui Va creusé l’appellent simplement le Fossé.
Nous avons vu dans les bylines une troisiéme forme de la méme légende: Dobryna luttant contre le serpent de la riviére Poutchai pour lui reprendre la fille ou la niéce de Vladimir. .
CHAPITRE III
Quand les autres Slaves de la Russie primitive ne possédaient encore que des gorodichtché, forteresses en terre et en palissades au milieu des bois, ceux de ]’Ilmen avaient fait de Novgorod une des plus grandes cités du nord. Bien avant le temps ot Vhistoire écrite fait mention delle, elle a été riche et prospére. Les fouilles récemment entreprises par M. Ivanovski dans les nombreuses tombes paiennes du gouvernement de Novgorod montrent que le luxe avait atteint un assez grand développement, surtout parmi les femmes, et que ces Slaves étaient déja en relations commerciales avec |’Orient. Comme la Russie novgorodienne est arrivée 4 une certaine organisation bien avant la Russie kiévienne, la poésie épique devrait y étre plus ancienne. Les guerres perpétuelles avec les Tchoudes, les Scandinaves, les Prussiens paiens, les tribus lithuaniennes et finnoises, les aventures de voyages sur toutes les mers et sur tous les lacs du nord, prétaient & un vaste développement de Pépopée. Que d’exploits n’avait pas 4 chanter cette race héroique de guerriers et de marins! Pourtant le cycle novgorodien est beaucoup moins considérable que le cycle de Kief. Au lieu de cette pléiade de bogatyrs qui forment la cour du Beau-Soleil, il ne nous présente guére que deux types : celui de Vassili Bouslaévitch et celui de Sadko le marchand. On pourrait y ajouter celui d’Akoundine, dont la légende s’est conservée, non dans les bylines, mais dans les contes en prose, et celui de Terentichtché, le mari trompé, qui n’est qu’un héros de fabliau.
Comme les chansons qui se rapportent a ce cycle présentent des traits fort archaiques, d’un caractére mythique trés prononcé, il faut leur attribuer la méme antiquité qu’a celle du cycle kiévien.
Ce n’est pas &8 Novgorod méme qu’on les recueille aujourd’hui de la bouche du peuple, pas plus qu’on ne recueille 4 Kief les chansons du cycle kiévien. Celles qu’ont publiées Rybnikof, Hilferding, Kiriéevski, ont été retrouvées, comme les bylines kiéviennes, surtout dans la région de ’Onéga: les mémes chanteurs qui récitent les aventures d’Ilia de Mourom ou de Dobryna récitent également celles de Vassili Bouslaévitch ou de Sadko. Les deux cycles se sont conservés dans le méme pays, et ce n’est ni le pays de Novgorod, ni celui de Kief.
Ces deux cycles ont cependant un caractére assez différent. Tandis que celui de Kief est trés compréhensif, tandis qu’autour de Vladimir il prend a tache de grouper les héros partis des régions les plus extrémes de la Russie, le Byale) de Novgorod reste & part. Ses héros ne paraissent jamais 4 la cour. du Beau-Soleil: ils n’obéissent pas 4 ce centre d’attraction qui agit sur les bogatyrs de Mourom comme sur ceux de Riazan, de Cracovie et de Gallicie. Ils restent de purs Novgorodiens, complétement réfractaires & Vinfluence de la premiére capitale russe. De méme que, dans Vhistoire, Novgorod vit pendant cing siécles d’une existence absolument indépendante, l’épopée novgorodienne est restée isolée en Russie “). Comme toutes les productions intellectuelles de la vieille Novgorod, comme ses chroniques, comme ses vies de saints mémes, elle conserve un caractére particulariste fort marqué.
(4) Pourtant Rybnikof, II, p. 197, représente Vassili @ la table de Vladimir, se vantant de pouvoir avec sa droujina démolir Kief et Moscou et luttant, non plus contre les mougiks de Novgorod, mais contre ceux de Kief. Dans Hilferding, p.9, Sadko esten relations avec Volga, etc. Mais dans l’ensemble on peut dire quel’épopée novgorodienne est sans relations avec celle de Kief.
Le motif dominant de l’épopée kiévienne, c’est la lutte éternelle des bogatyrs contre les ennemis de la terre russe, contre les représentants fabuleux ou historiques des races nomades du sud, contre les dragons et les géants d’abord, plus tard contre les Polovtsi, les Tatars, les Turcs. Or jamais les Polovtsi n’ont touché au territoire de Novgorod; les Tatars eux-mémes, au temps de la grande invasion, se sont arrétés 4 la croix d’Ignace, c’est-a-dire a cinquante verstes de la ville. Effrayés 4 laspect des foréts touffues qui isolaient la cité de l’Ilmen du reste de la Russie, ils rebroussérent chemin. L’épopée novgorodienne répond bien a ce que Vhistoire nous apprend de Novgorod. La lutte contre l’ennemi du dehors, cette grande préoccupation des bylines kiéviennes, n’existe pas dans celles qui portent le nom de cette république. On n’y connait d’autres guerres que la guerre civile; si les héros s’en vont en pays musulman, c’est ordinairement pour y commercer avec l’infidéle, non pour l’y combattre. Is sont les Vénitiens de la croisade russe. Dans toutes les chansons dont elle forme le centre, Novgorod nous apparait presque uniquement sous ces deux aspects que nous connaissons déja par ses chroniques: une cité de hardis marchands, d’audacieux explorateurs, que n’effrayérent ni les mers orageuses, ni les fleuves inconnus, ni les immenses déserts du nord, qui étendirent leur commerce de la Flandre 4 la Gréce, de la Scandinavie au royaume d’Astrakhan, qui couvrirent la Russie septentrionale de leurs colonies et subjuguérent les tribus tchoudes ou finnoises, du lac Peipous aux monts Ourals ; — une turbulente république, ot amour de la liberté individuelle aboutissait, comme dans la république de Pologne, Ala négation de ’Etat, ot la race slave, dans Ventiére expansion de ses vertus et de ses défauts, était devenue comme ingouvernable, ot la lutte se poursuivait sans tréve entre les grandes familles et le peuple, entre les clientéles des boiars et les confréries des marchands, ot
les deux quartiers que sépare la Volkhof, celui de Sainte- Sophie et celui du Commerce, semblaient toujours préts a se livrer bataille sur le grand pont. L’épopée novgorodienne fournit comme le commentaire poétique de ces tragiques annales.
LE HEROS PATRICIEN VASSILI BOUSLAEVITCH
Le pére de Vassili Bouslaévitch était pourtant d’humeur bien tranquille, un bourgeois paisible, un type rare dans Novgorod. « Il était arrivé 4 quatre-vingt-dix ans et n’avait plus une dent dans la bouche : jamais il n’avait eu ‘de discussion avec la ville de Kief, jamais il ne s’était querellé avec notre mére Moscou aux murailles de pierre “),
Une légende dit que Bouslava, étant déja vieux, enfin eut un fils: miracle évidemment renouvelé de la Bible ou de quelque vieux motif d’épopée. Il mourut laissant le « doux enfant » sous la tutelle de sa veuve, Avdotia.
Les Novgorodiens, en leur qualité de négociants, semblent avoir été plus lettrés que les autres Russes. Leur héros national recoit une prillante éducation: on lui apprend 4 lire, & écrire, 4 chanter au lutrin. « Chez nous, dans la glorieuse Novgorod, on n’avait jamais vu un tel chantre. »
Le héros perce vite dans l’écolier. Or, terribles sont toujours les commencements des héros. Dans les gaucheries de leur force surhumaine, ils brisent tout ce quwils touchent. Vassili jouait avec les jeunes garcons de Novgorod; mais « ses plaisanteries n’étaient pas légéres : celui qu’il prenait par le bras, il lui arrachait le bras de Vépaule; celui qw’il attrapait par lajambe, il lui arrachait
(1) Rybnikof, IJ, 197. — Addition postérieure, inspirée parles guerres de la république avec les grands-princes de Moscou.
la jambe de la hanche; celui qu’il prenait par le milieu du dos, il lui cassait l’échine. » Alors les bourgeois de Novgorod viennent porter plainte 4 la noble veuve, la suppliant de modérer son fils “).
Il a quinze ans. C’est l’Age fixé par la légende pour les débuts héroiques. Sa mére l’engage 4 se choisir une droujina. Le mot vient de droug, ami, parce que tous les membres de cette société guerriére étaient censés fréres et amis. Il semble bien que l’idée de la droujina soit en Russie d’importation scandinave, puisque les anciens Slaves paraissent n’avoir eu d’autre organisation que celle de la commune patriarcale, et que c’est de la droujina de Rourik qu’est sorti le premier état russe. On sait comment se formaient en Scandinavie ces confréries guerriéres, et quelles épreuves il fallait soutenir pour y étre admis. Celui qui, lorsqu’une pointe de javelot arrivait 4 un pouce de son visage, ne clignait méme pas de la paupiére, était seul digne de suivre un 701 de mer dans ses aventures. Ce sont des épreuves de ce genre que Vassili va faire subir a ses futurs fréres d’armes.
Il écrit sur de petits morceaux de papier: « Celui qui pourra soulever la coupe d’une seule main, celui qui la videra dun seul coup, celui qui supportera sans sourciller un coup de mon gourdin d’ormeau sera membre de ma vaillante droujina ». Il attache ces billets 4 des fléches et avec son arc les disperse par toute la ville. Les Novgorodiens lisent cette singuliére invitation et accourent en foule dans la cour de son palais, au milieu de laquelle il a déposé une grande cuve de vin et une coupe héroique. Mais les mougiks ne peuvent méme pas soulever la coupe, et Vassili les disperse & coups de gourdin.
Alors entre dans la cour Kostia (étymologie probable : Kost’, 0s) de Novo-torjek. Il prend la coupe d@’une seule
(1) Kiriéevski, V, 14.
main, la vide d’un seul trait : elle contenait pourtant quinze pintes. Vassili survient et lui asséne un: coup terrible de son gourdin; Kostia ne s’émeut pas, son kolpak n’est méme point ébranlé sur sa téte rebelle, ses boucles blondes ne s’agitent pas. Deux autres héros supportent la méme épreuve. Alors Vassili les emméne dans son palais, leur fait servir les douces liqueurs et les vins sucrés, les honore grandement et les appelle ses fréres : « Et dans Novgorod, ajoute-t-il, nous ne craignons personne. » C’est ainsi que s’est recrutée la clientéle aristocratique, la bande princiére.
En face d’elle se dresse la libre et égalitaire association des petites gens. Ces mougiks, qui ne sont pas de taille a soulever la coupe héroique, ne sont forts que par le nombre et par Punion. Dans Novgorod ils forment la confrérie de Saint-Nicolas : les voila qui se réunissent pour un joyeux festin. Vassili ’apprend et prétend y avoir place. « Mon cher fils, lui dit sa mére, un hote invité trouve a se placer ; mais pour ’héte non invité il n’y a point de place ». — « OU Von m/’assiéra, je prendrai place, répond le téméraire; ce que je pourrai saisir, je le mangerai et le boirai. »
Il part avec ses fréres d’armes. Les mougiks ont beau se barricader chez eux. Vassili brise tous les obstacles et s’assied parmi eux. On est bien obligé de le recevoir : le festin continue, et les gabs commencent, suivant Pusage. De quoi se vantera le fils de Bouslava? Il se vante de pouvoir tenir téte 4 tous les mougiks de Novgorod : demain il se rencontrera avec eux sur le grand pont de la Volkhof, seul avec sa droujina. On « frappe le grand pari.» L’enjeu, ce n’est point de l’argent, c’est la téte de Vassili. Vaincu, il périra; vainqueur, les mougiks lui paieront tribut.
Dans quelques chansons, ce n’est pas le peuple que Vassili est venu braver: c’est le prince de Novgorod. Les deux versions répondent également aux données de histoire :
un patricien de Novgorod-la-Grande ne craignait ni le prince, ni le peuple.
Vassili rentre chez lui; les fumées du vin dissipées, il se repent de sa fanfaronnade. Sa mére apprend la cause de sa tristesse. Alors, avec l’autorité souveraine de la veuve-mére, elle l’enferme dans une cave profonde, verrouille sur lui les portes de fer et les grilles d’acier ; suivant certaines bylines, elle lui verse un breuvage enivrant; suivant d’autres enfin, elle court chez les anciens ou chez le prince de Novgorod, leur offre une coupe pleine dor, une coupe pleine d’argent, une coupe pleine de perles, les suppliant de pardonner a son fils son imprudente bravade. Mais le prince et le peuple sont également inexorables: « Ce qwil nous faut, ce n’est pas deVor, de argent, ni des perles : c’est la téte rebelle de Vassili Bouslaévitch. »
Cependant au point du jour la droujina de Vassili s’est rencontrée avec tout le peuple de Novgorod sur ce pont de la’Volkhof qui fut en effet. teémoin, suivant histoire, de tant de luttes civiles, en attendant quwil vit les noyades d’Ivan le Terrible et le supplice des derniers chefs républicains. Une journée entiére, la droujina lutte contre la multitude, mais Vassili ne parait pas; une seconde journée, elle lutte, Vassili n’a point paru; une troisiéme journée, elle lutte, avec du sang jusqu’aux genoux, Vassili reste toujours enfermé ou assoupi.
L’absence du héros au moment le plus critique de l’action est une donnée épique que nous trouvons déja dans les bylines kiéviennes. Ilia de Mourom a bu plus qué de raison : il s’endort d’un sommeil héroique qui dure douze jours. Pendant ces douze jours le sang coule & flots et les chrétiens sont presque accablés par les musulmans. On songe a la retraite d’Achille sous sa tente. L’absence de Vassili a probablement un sens mythique. Cette éclipse qui dure trois jours chez Vassili, douze jours chez Ilia, rappelle involontairement celles du soleil. Le rapproche--
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ment est d’autant plus naturel que Vassili est plongé dans une cave profonde, comme le soleil dans les abimes de P’Océan, et que dans certaines bylines apparait un personnage énigmatique, une fille noire ou brune, qui, sur l’ordre d’Avdotia, saisit le héros avec une force irrésistible pour Ventrainer dans la cave: c’est elle encore qui, le moment venu, ira le délivrer. Si cette brune ou cette noire n’est pas la nuit elle-méme, elle pourrait bien représenter « l’aurore du soir » et « ’aurore du matin » qui, dans les contes russes, président au coucher et au lever du soleil. Cette fille noire n’est pas inexorable. Dans I|’épopée et la legende, les éléments cédent a la force de la priére ou de la magie, 4 la puissance des runes et des conjurations, Josué arréte le soleil pour allonger le jour; Jupiter Varréte également pour prolonger une nuit d’amour. Au matin du quatriéme jour, les fréres d’armes de Vassili supplient la fille noire de ne pas les abandonner en ce danger extréme. L’étrange héroine saisit un fiéau et abat des files entiéres de Novgorodiens. Puis elle court au cachot de Vassili et lui crie : « Ce n’est pas tout de se vanter dans les festins, il faut se montrer dans les combats. Tes compagnons d’armes ont tous la téte rompue des coups de marteau, le front enveloppé de bandelettes, et tu dors! » Alors il brise ,les portes de fer et les grilles d’acier. Comme sa mére luia caché ses armes héroiques et son bon cheval, il prend ce qui lui tombe sous la main: un essieu de chariot. Ains firent maints héros d’épopée: Dobryna assomme le Serpent de la Montagne avec son bonnet, Ivan Doubrovitch s’arme d’un essieu de charrette, Bove Korolévitch, d’un énorme balai, Sankarchana, le frére de Krichna, d’un soc de charrue. Samson extermine les Philistins avec une machoire d’dne. Rabelais lui-méme munit son frére Jean des Entommeures (un gourdin formidable, Vassili accourt au pont de la Volkhof. « Ma brave droujina, ce nest pas moi qui vous ai livrés, c’est ma nohle mére qui vous a
livrés. » Il regagne bien vite le temps perdu : « lorsqu’il frappe en avant, il traie une route, lorsqu’il frappe en arriére, il trace une rue. » Les mougiks sont étendus par monceaux, par montagnes. Ils vont chercher au monastére de Saint-Cyrille, un personnage étrange, un de ces kaliki dans lesquels M. Stasof croit reconnaitre une reproduction des ascétes divins du boudhisme, devenus des pélerins ou des moines chrétiens dans les rédactions postérieures. C’est le frére par échange de croix (krestovw brat) de Vassili. En guise de casque, ila pris dans le clocher une cloche qui pése treize mille livres et s’en est coiffé le chef. Vassili, lors de sa fanfaronnade, avait déclaré excepter du pari les trois monastéres de la Transfiguration, de Saint-Cyrille et de la Vierge de Smolensk; il avait excepté nommément son /rérede croix et son parrain. « Ah! mon /rére de croix, s’écrie-t-il impatienté , c’est le diable qui t’améne sur mon chemin; laffaire est chaude ici; ce sont nos tétes, frére, qui sont en jeu. » Mais le kalik Va frappé de'son baton : suivant des versions trés modernisées, il est venu le fusil sur lépaule. D’un coup de son essieu de chariot, Vassili pulvérise la cloche sur la téte de son frére : « quant au frére, il est déja mort. » Alors s’avance au-devant de lui un autre kalik, son parrain, le Vieuwr-Pélerin, comme lappelle la chanson. » Celui-ci a sur la téte une cloche de quarante mille livres. « Ecoute, mon cher filleul, ne fanfaronne pas, mon jeune coq : nattaque pas ton parrain! » — « C’est le diable qui t?améne sur mon chemin, » répéte encore Vassili. Sous ses coups, la cloche colossale vole en éclats: du front de son parrain jaillissent les deux yeux. On lui « chante gloire » (le de profundis).
Ni son frére, ni son pére de croix n’ont pu arréter la fureur de Vassili. C’en est fait des Novgorodiens : il n’en laissera « méme pas pour la semence. » Quel secours esperer contre lui? Nul autre que celui de sa mére. Nous
avons vu quelle est la majesté de la veuve-mére, de la matrone russe. Elle peut tout sur son fils, comme la matrone romaine. C’est 4 Novgorod surtout que le pouvoir politique des femmes a été considérable; la race des héroines s’y est d’ailleurs conservée plus longtemps que dans la Russie moscovite. Quand Novgorod luttait au xv° siécle contre Ivan le Grand, ce fut une femme Marfa la possadnitsa qui se fit le chef du mouvement, arma ses fils et ses clients, souleva le peuple dans les assemblées, commanda les troupes de la république.
Alors intervient une scéne qui rappelle celle de Coriolan; ou les sénateurs, les prétres, les dieux mémes ont échoué, la mére de Coriolan réussit. Ainsi fera la mére de Vassili: elle seule arrétera ce furieux patricien, enragé contre la plébe novgorodienne. Elle prend son casque et ses armes, l’héroine; suivant d’autres variantes, elle s’élance dans la rue en pure chemise, tant sa hate est grande. Elle saisit son fils par derriére et Venlace de ses bras; « Ecoute, mon doux enfant, calme ton coeur de héros; ne tirrite pas contre ta souveraine, ta mére; cesse un combat meurtrier; garde de ces mougiks au moins pour la semence. » Vassili laisse échapper le fer de sa main blanche et dit: « Madame ma mére, ma lumiére, tu es une femme rusée, tu as su retenir ma force énorme, tu as été assez habile pour me prendre par derriére. Si tu m’avais pris par devant, tu ne serais déja plus au monde. » C’est qu’en effet ces héros, semblables.aux fanatiques bersekirs de la Scandinavie, ne peuvent plus se maitriser dans le combat. Ilia, pour retirer Irmak de la mélée, en est réduit & le saisir avec des gaffes de fer.
Une autre variante préte au héros ces belles paroles : « Ah! ma chére mére ; je n’aurais écouté personne; mais jai écouté ma mére; de ne pas tobéir je n’ai pas le droit. » C’est presque la réponse de Coriolan.
Mais Coriolan se retire vaincu; Vassili est victorieux.
Tout Novgorod lui apporte sa soumission, s’offre a4 lui payer tribut. Chaque boulanger donnera un pain; chaque patissier un craquelin; les jeunes femmes paieront le droit de. mariage, les lavandiéres le droit de laver; ainsi pour tous les gens de métier, — & l’exception des popes et des diacres. Dans un conte en prose, utile commentaire de nos bylines, il est dit que Vassili devient alors prince de Novgorod comme |’avait été son pére. On lui préte un mot qui caractérise bien cette oligarchie commercante comme le fut celle de Florence. Dans la scéne des gads, il ne veut pas se vanter de ses richesses : « J’ai des trésors, des biens et de la fortune; mais ce n’est pas moi qui les ai amassés, c’est mon pére. » Avec de tels scrutpules on fait une bonne maison. Caton l’Ancien ett approuvé une telle maxime. Apres les guerres civiles, quelle carriére s’ouvrait a4 Vactivité des héros novgorodiens? Courir les lacs, les riviéres et les déserts du nord, inquiéter les autres principautés russes, soumettre au tribut les Tchoudes, les Tchérémisses, les Mordves, les Zyrianes, les Votiaques, et autres peuplades des régions du nord. C’est de Novgorod surtout que partent ces essaims de bons compagnons, ver sacrum Waventuriers, qui allérent fonder des colonies nouvelles sur la Dvina, le Volga, la Kama et qui étendirent les possessions novgorodiennes jusqu’en Sibérie. Mais souvent ces bons compagnons créérent plus dun embarras a la république en insultant les frontiéres des puissants états russes du centre. Telle est la vie que méne, dans les contes populaires, un héros national de Novgorod, Akoundine : il éprouve le besoin de vivre au grand air, en pleine liberté; il s*embarque sur son canot aux rames en bois d’érable et descend la Volkhof; il rencontre un vieux pélerin, son oncle, qui, sur le point d’expirer, lui remet Pépée de son pére; avec cette bonne épée il va conquerir a Novgorod des terres nouvelles; il détruit une armeée tatare qui assiégeait la ville de Rostislaf
et tue un monstre de notre connaisance, le dragon tatar Tougarine, qui était venu exiger les tributs arriérés ; il délivre Mourom des infidéles, il extermine des paiens qui lui demandent le péage sur l’Oka et assujettit lui-méme au tribut le royaume d’Astrakhan. Un autre type novgorodien est probablement ce Solovei Boudimirovitch que nous avons rencontré & la cour de Vladimir, au moment ou il suit le Dniéper, cette grande voie commerciale des Slaves de ’Ilmen. I] faut bien qu’il soit de cette grande république de marchands héroiques, puisqu’on trouve sur son vaisseau a la fois les produits de Constantinople et de la Syrie, les pelleteries de la Sibérie et ces peaux d’ours blancs qu’on ne trouvait qu’a la limite des possessions novgorodiennes, sur les bords de l’Océan glacial.
Vassili Bouslaévitch est aussi un coureur de mer : « Dans sa jeunesse il a beaucoup tué, beaucoup pillé : maintenant qu’on est vieux, il faut songer & sauver son ame. »
Alors ilentreprend le pélerinage de Jérusalem. C’est ainsi que Robert le Diable, ce Normand, ce proche parent des princes varégues de la Russie, va chercher en Terre- Sainte le pardon de ses crimes. Les pélerins russes y ont peut-étre préecédé les pélerins d’Occident. Les bylines du cycle kiévien nous montrent les kaliki revenant de Jérusalem en passant par Constantinople et Kief.
Vassili équipe un vaisseau, réunit ses trente bons compagnons. I] demande & sa mére sa bénédiction : « Je vais & Jérusalem, avec ma droujina intrépide ; je veux me prosterner aux saints lieux, me baigner dans la riviére du Jourdain. » — « Quand tu iras a4 de bonnes ceuvres, je te donnerai toujours ma bénédiction; mais quand tu vas au brigandage, mon enfant, tu n’as pas ma bénédiction, car tu es alors un fardeau pour la terre humide. » Elle donne a ce croisé, suivant une variante “), « beaucoup de poudre
(A) Ktriéevski, V, 23.
et de plomb, des provisions de bouche et un fusil au long canon. » Il monte sur le vaisseau aux flancs vermeils, traverse le lac Ilmen et s’informe du plus court chemin pour Jérusalem : « Jusqu’é Jérusalem, en droite ligne, sept semaines; en faisant un détour, il faut dix-huit mois. Sur la Caspienne sont cantonnés des brigands qui pillent les vaisseaux. » Donec c’est par la mer Caspienne que prendra le fils de Bouslava. On arrive & une haute montagne, la montagne sarrasine : en chemin, Vassili rencontre un crane humain desséché : il le pousse du pied pour |’écarter. Le crane lui dit alors : « Ecoute, Vassili Bouslaévitch; pourquoi me repousses-tu? je te valais bien, jeune homme; moi aussi je fus un héros ; sache que sur cette montagne sarrasine, ot git ma téte vide, la téte vide d’un brave, reposera aussi la téte de Vassili. » Vassili cracha et passa: « Ou bien c’est un ennemi qui parle en toi, téte maudite, ou bien c’est Pesprit impur. » Cette rencontre avec un crane dans le désert rappelle la rencontre du Rousslan des contes populaires avec la téte coupée d’un géant, ou encore l’aventure du prince Oleg avec la téte de son cheval; le crane humain, comme celui du coursier, sert d’interpréte ou d’instrument 4 la fatalité. Au sommet de la méme montagne, il y a une pierre qui porte cette inscription : « Celui qui essaiera de me sauter en long se rompra le cou. » Vassili, incrédule & tous les présages, continue son chemin, comme, dans le cycle des héros primitifs, fit Sviatogor.
Il va et les cosaques de la Caspienne qui devaient le dépouiller sont saisis d’effroi rien qu’A son approche. Leurs atamans s’écrient: « Voila trente ans que nous sommes sur cette ile, jamais nous n’avons vu pareille panique; sirement c’est Vassili Bouslaévitch qui s’avance : son vol est celui du faucon, sa conduite est celle d’un brave. » Au lieu de l’attaquer, ils lui font des présents. Vassili, comme Ilia de Mourom, a pris le chemin par lequel il devait étre tué, et il n’a pas été tué.
Il arrive & Jérusalem, il entre 4 l’église cathédrale et fait dire une messe pour sa mére; aux popes et aux diacres il donne son argent sans compter. Il arrive au Jourdain: une vieille femme lavertit de ne pas s’y baigner nu, parce que seul Jésus-Christ s’y est baigné ainsi. « Notre Vassili ne croit ni aux songes, ni aux prophéties. » répondent les hommes de la droujina. Dans une variante, Vassili lui réplique d’une facon assez grivoise. Il se baigne nu et ses compagnons tout habillés. Cette défense, sous danger de mort, de se baigner dans un fleuve rappelle assez bien Dobryna et la riviére aux courants de feu. Une idée chrétienne s’est substituée & une réminiscence mythologique.
A son retour de Palestine, Vassili reprend le chemin de la patrie et repasse par la montagne sarrasine, au sommet de laquelle est la pierre mystérieuse “). Les hommes de la droujina s’amusent 4 la sauter en largeur : Vassili prétend la sauter en longueur. I] tombe de cheval et se tue. I] s’était baigné nu dans le Jourdain; il avait craché sur le crane prophétique; il avait méprisé Vavertissement donné par J’inscription. La fatalité avait barre sur lui: le héros novgorodien, ce type national des aventuriers de l’Ilmen, trouvait aux pays lointains une mort inévitable aprés une pareille vie. Suivant quelques variantes, il resta pétrifié auprés de la pierre fatale ®). Il aurait ainsi la méme fin que Sviatogor, le héros du cycle primitif, qu’Ilia de Mourom et les bogatyrs du cycle kié-
vien (3),
(1) Quelquefois cette pierre est la pierre par excellence, centre du monde, la pierre Alatyr (l’électre, l’ambre, ou l’aimant). Voir Afanasief Poétitcheskia vosrenia, II, 442; IIT, 800. On sait le réle que jouent dans les récits merveilleux de l’Orient la montagne inaccessible ou encore la “montagne d’aimant.
(2) Rybnikof, II, 208.
(3) Dans la byline de Kiriéevski sur la disparition des héros, Vassili est nommément cité parmi ceux qui furent alors pétrifiés dans la Sainte-Montagne.
L’épopée de Vassili Bouslaévitch abonde en traits merveilleux : la fille noire, plus forte que le héros invincible ; les deux kalikiavec leurs prodigieux casques de bronze “; la téte de mort qui parle et la pierre qu’on ne peut franchir. Mais dans |’engemble elle est une épopée historique: le type de Vassili reproduit 4 merveille le caractére novgorodien : ses aventures sont celles de son peuple, comme le furent celles de ’Hercule tyrien. Dans les annales de Novgorod, le nom de Vassili n’est pas inconnu : comme Vladimir, Ilia, Dobryna, il a eu une certaine réalité historique; Vindication de la chronique est fort bréve : 4 la date de 1171 « mourut 4 Novgorod le possadnik Vaska Bouslaévitch. » Ce Vaska (diminutif de Vassili) n’aurait donc pas été prince de Novgorod comine le dit le conte de Tchoulkof ®, mais bien possadnik, c’est-a-dire chef supréme de la cité et son représentant vis-a-vis du prince.
SADKO LE RICHE MARCHAND
Sadko est aussi un héros novgorodien : cependant, avant tout, il est un marchand : s'il court les aventures, comme une sorte d’Ulysse ou de Sindbad russe, c’est surtout en vue du commerce. Il ne se méle pas aux luttes civiles; il n’a jamais exercé le brigandage ; mais ses voyages sont aussi hasardeux que des combats. Ila parcouru toutes les routes que parcourait alors le commerce novgorodien. « Sadko a suivi la Volkhof; — de la Volkhof il arrivait au lac Ladoga; — du lac Ladoga dans la Néva;
(4) Si les kaliki sont réellemeat des moines boudhistes ou chrétiens, la cloche (kolokol) s’expliquerait parle capuchon (klakol en tchéque; cloche en francais), Oreste Miller, p. 752. L’ignorance ou l’imagination des podtes Tustiques auraient achevé la confusion.
(2) Reproduit dans Kiriéevski, t. V. p. XIII.
— par la Néva dans Ja mer bleue “) ». Ces quatre vers sont d’une extréme précision. Qu’on jette les yeux sur une carte, on verra que, le lacIlmen n’ayant pas de débouché direct dans la Kaltique, c’était seulement par la Volkhof, le Ladoga et la Néva que les navires novgorodiens pouvaient entrer en relations avec les pays scandinaves et allemands, avec les villes de la Hanse et les ports de l’Occident. « Puis il revenait et allait 4 la Horde d’or vendre les marchandises novgorodiennes. » Comme ses compatriotes, il s’est avancé fort loin de ce cété : ils’est, dit-il ailleurs, « promené sur le Volga pendant douze ans; il le connait depuis Sa source jusqu’a son embouchure, jusqu’au royaume d’Astrakhan » — « pendant douze ans il a couru la mer, la mer bleue, la mer Caspienne. » Le Volga, le plus grand des cours d’eau de l’Europe, est une magnifique voie fluviale, la seule qui puisse mettre en rapport avec la Caspienne ce réseau de lacs et de petits fleuves au centre duquel est située Novgorod. Si Sadko avait fait mention de ses voyages 4 la mer Noire et & Constantinople par la voie du Dniéper, ce cours de géographie commerciale serait complet.
La carriére d’un négociant a quelque chose de glorieux lorsqu’étant parti de peu il arrive par son intelligence et son travail A une immense fortune. Cet effort pour parvenir a quelquefois son cété épique et romanesque. Or, la plupart des bylines nous représentent Sadko, le riche marchand, comme pauvre 4 ses débuts. I] n’a pour tout bien que sa harpe; il gagne sa vie & jouer dans les festins. Or, un jour, on ne l’invite pas, ni le lendemain, ni le surlendemain. Il s’en va tristement sur le rivage du lac Ilmen et se met 4 jouer de la harpe. Le premier jour, les eaux du lac commencent 4 s’agiter ; Sadko prend peur et s’enfuit 4 Novgorod. Il y retrouve la misére et revient une seconde fois jouer sur le lac : une seconde fois
(1) Rybnikof, t. I, p. 878.
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jes eaux s’agitent, et Sadko »8’en rétourne effrayé. Poussé encore par la misére chaque jour plus pressante, il vient s’asseoir sur les rochers blancs et recommence a jouer: les eaux s’agitent et 4 leur surface apparait le Roi de la mer. Ce personnage qui semble tantodt une sorte de Neptune ou de Poseidén de ce petit océan de l’Ilmen, tantét un Pluton des régions souterraines, gedlier des dmes, gardien des richesses souterraines, est stirement une ancienne divinité du panthéon slave ou finnois. C’est une divinité redoutable: quand Jupiter fronce le sourcil, la terre tremble; quand le Roi de la mer se met & danser, la mer est bouleversée. I] est 4 la fois bonhomme et fantasque, brutal et généreux, stupide et sensible aux charmes de ’harmonie. Dans l’imagination des Slaves, la personnalité de ce dieu a peine a se dégager de |’élément fluide et impersonnel. Le Roi de la mer reste, comme le fait observer M. Bezsonof, une force primitive de la nature, flottant comme londe, violent et aveugle comme elle. Mais de tout temps n’a-t-on pas attribué 4 la musique une vertu magique capable d’enchanter les ondes, les foréts, les ahimaux féroces et les pierres brutes “)? La lyre d’Orphée et d’Amphion dans les traditions grecques a fait de ces merveilles; dans l’épopée finnoise, la antele de Vaeinaemceinen apprivoise les loups et les ours, enchante les poissons et les oiseaux, les dieux et les vierges de lair, Ahto luitméme, « le roi des vagues bleues, l’ancien des eaux, » qui ressemble bien au Roi de la mer des bylines. Par certains cétés le marchand Sadko est un Orphée novgorodien: sa légende se rapproche parfois trassensiblement de la légende hellénique. Le Roi de la mer adresse la parole au pauvre musicien: « Ecoute, Sadko de Novgorod; je ne sais quelle récompense te donner pour le grand plaisir que ta m’as fait, pour ton jeu harmonierx.
(4) Voir Cox, The Mythology of the Aryan nations, t. II, p. 989.
Veux-tu un trésor 4 ne pouvoir le compter? Retourne a Novgorod, frappe le grand pari; mets ta téte pour enjeu, contre tout ce que possédent les marchands de riches denrées dans leurs magasins; affirme que dans le lac Ilmen, il y a des poissons aux nageoires d’or. Quand tu auras frappé le grand pari, tisse un filet de soie; viens pécher dans le lac Ilmen, je te donnerai trois poissons aux nageoires d’or ; alors, Sadko, tu seras riche. »
Ici, — tant les mythes des diverses races de I’Orient et de l’Occident sont souvent enchevétrés les uns dans les autres, — nous retrouvons un conte des Mille et une Nuits. Un génie, sorti également du fond d’un lac, accorde & un pécheur trois coups de filet; & chaque coup de filet, il tirera des eaux quelque merveilleux poisson. Les nageoires d’or des poissons de l’IImen rappellent les plumes de l’Oiseau de feu, ou celles dont sont garnies les fléches _étincelantes de Diouk Stépanovitch. Mais malgré la variété d’origine ou de provenance de ces fictions, remarquons comment la poésie russe a su les grouper de facon 4 faire valoir le type du marchand novgorodien. Le Roi de la Mer ne donne pas & Sadho un trésor, de la main 4 la main; il le met sur la trace d’une magnifique affaire commerciale; surtout il lui fournit occasion de faire ce que le hardi Novgorodien aime par-dessus tout, « de frapper le grand pari, » avec sa téte pour enjeu.
Le pari proposé au peuple est accepté avec autant d’empressement que l’a été celui de Vassili Bouslaévitch. Sadko, suivi de ses concitoyens, court au bord du lac. On jette trois fois le filet de soie; trois fois on raméne un poisson aux nageoires d’or. Sadko a gagné son pari: on lui livre toutes les marchandises du bazar “). Il est devenu
(4) Dans certaines variantes, Sadko enferme ses trois poissons dans sa cave. Il va les revoirlelendemain; ils ont disparu: 4 la place du premier, un monceau de petites pidéces; ala place du second, un monceau de ducats ;@ la place du troisiéme, un monceau de monnare (occidentale).
le plus riche marchand de Novgorod. Il batit un palais de pierre blanche : « tout y est arrangé 4 l'image du ciel; le soleil comme au ciel; la lune comme au ciel; les étoiles comme au ciel. » Cette description sidérale nous avertit que nous n’avons pas affaire 4 un mortel ordinaire: nous restons dans la donnée épique et mythique.
Sadko, enrichi, n’est pas homme 4 Sse reposer, — pas plus que Sindbad le marin. Sans cesse, il fait de nouvelles affaires, c’est-a-dire de nouvelles gageures. Encore une fois ila engagé sa téte et frappé le grand pari: il a parié d’acheter toutes les marchandises de Novgorod et de les charger sur ses vaisseaux. Il gagne le pari : dans toute la ville, il ne reste rien a vendre, ni marchandises précieuses, ni denrées viles. Pour compléter son triomphe, il se rend & la halle aux poteries, et y achéte tous les vieux pots ébréchés: il aura du moins le plaisir de voir jouer avec leurs tessons tous les petits enfants. Pourtant, dans d’autres variantes “), il finit par étre vaincu. Le premier jour il a acheté tout ce qwil y a dans Novgorod. Le lendemain il se rend au marché et y trouve deux fois plus de marchandises que '* veille: il les achéte encore. Le surlendemain il y en a encore trois fois autant. Alors Sadko rentre en lui-méme et, avec un mélange de fierté patriotique et @humilité, fait cette réflexion : « Je ne peux pourtant pas acheter les marchandises du monde entier; a supposer que j’achéte toutes celles qui viennent d’arriver de Moscou, voici qu’arriveront celles des pays d’outremer. Sans doute, je suis un riche marchand de Novgorod la glorieuse Novgorod est encore plus riche que moi. » Mais ce n’est pas 1a le ton habituel de cette épopée. Dans la république de I’Ilmen, lVindividualité est si puissante qu’elle tend toujours & se placer au-dessus de la communauté. La poésie a suivi naturellement cette tendance de
(4) Rybnikof, t.1, p. 374.
Yesprit public. De méme qu’elle laisse Vassili triompher au pont de la Volkhof de tout Novgorod, elle consent volontiers 4 ce que Sadko soit plus riche que tout Novgorod.
Cependant Sadko s’est encore une fois remis en mer. II a rassemblé sa droujina : car le marchand, comme le héros et le patricien, en a une 4 son service. D’ailleurs a Novgorod le marchand, le patricien, le héros, ne font souvent , comme a Venise ou & Florence, qu’un seul personnage. On commerce la lance a la main et on guerroie tout en allant 4 ses affaires. Il équipe trente vaisseaux : A leur téte marche le Vaisseau-Faucon, monté par Sadko lui-méme. Puisqu’il est le marin par excellence, pourquoi ne monterait-il pas le vaisseau par excellence, « le pére des vaisseaux? »
Soudain une tempéte formidable s’éléve. Les navires aux flancs vermeils commencent 4 se disloquer. Sadko dit alors & ses compagnons: « Ecoutez, ma brave droujina; depuis que nous naviguons sur la mer, nous n’avons jamais payé tribut au Roi dela mer. Il est évident que maintenant il nous réclame le tribut, le tribut sur la mer bleue. » On prend alors un tonneau plcin dargent, on lejette dans les flots : la tempéte continue. On précipite un tonneau d’or : elle redouble. Evidemment ce n’est pas 14 ce que veut le Roi de la mer. Ce qu’il veut, c’est une téte vivante. I] faut tirer au sort pour savoir qui sera jeté dans les flots. La croyance a la nécessité d’apaiser par un sacrifice les divinités maritimes était universelle dans toutes les mers anciennes. Il n’y a pas bien longtemps que les marins de la Méditerranée ont cessé de s’en prendre, en cas de tempéte, & quelque passager malencontreux. La leégende de Jonas dans la Bible se rattache a cet ordre didées. Nous allons voir que c’est surtout la légende hellénique d’Arion qui se rapproche ici de celle de Sadko.
Chacun des. navigateurs prend une. baguette de pin:
chacun y écrit son nom, on les jette 4 eau: c’est la baguette de Sadko qui s’enfonce. Il demande qu’on recommence l’épreuve avec des baguettes de sapin: il est encore une fois condamné. Il abuse un peu de sa situation de chef de la droujina, de frere ainé de la confrérie, pour faire recommencer |’épreuve un nombre de fois indéfini avec du bois d’aulne, du bois de noyer, finalement avec du bois de cyprés, sous prétexte que c’est le bois véridique par excellence, puisque sur lui le Christ a été crucifié. Cest toujours sa baguette qui s’enfonce. Il ordonne 4a ses compagnons de prendre des baguettes de fer, pendant quw’il en prendra une de bois. C’est le fer qui surnage, c’est le bois qui s’enfonce. Sadko voit qu’il n’échappera pas a sa destinée : il revét une magnifique pelisse, prend dans une main l’image de saint Nicolas ou Mikoula, dans l’autre sa harpe, et il se jette comme un autre Arion dans les flots. soudain le voila dans le palais du Roi de la mer, en présence du terrible monarque.
Sur quelle mer se passe la scéne? est-ce sur ’Imenou la Baltique? sur le Volga? sur le Don? on pourrait le supposer daprés épithéte de p»purdone donnée au Roi de la mer. Est-il le méme que celui qui s’est montré si large envers Sadko? On ne le sait. Du moins, ils n’ont pas lair de se reconnaitre. Peut-étre y avait-il autant de Rois que de mers russes.
Le monarque a sa femme & ses cdtés. Il adresse la parole &4 Sadko: « Je tai fait venir pour que tu me dises lequel est le plus précieux en Russie de lor ou de l’acier. Voila de quoi nous disputons ma tsarine et moi. » — « Cest Pacier, répond héroiquement le’ marchand; sans or et sans argent il est encore possible de vivre; sans fer, dans aucune condition, l’on ne peut vivre.» Suivant quelques variantes la réponse est encore plus nette: « C’est le fer, parce qu’avec le fer on peut acquérir lor. » Le Jogatyr perce ici sous le négociant. Le mot de Sadko re-
produit celui de Vladimir, prince de Kief, & propos de sa droujina et de la vaisselle d’or (4).
« Qu’as-tu dans les mains? » continue le Roi de la mer. « Dans la droite, j’ai ’image de Mikoula le bienheurewx, dans la gauche une harpe de platane. » Quand il commence 4 en jouer, le Roi de la mer se met & danser et a se démener, agitant les pans de sa pelisse. Mais alors une voix, — tantédt celle de la tsarine de la mer, tantdt celle dun kalik ou d’un vieillard inconnu, tantdt celle de saint Mikoula, — une voix se fait entendre 4 Sadko. « Ecoute, Sadko, Je riche marchand! brise ta harpe de platane. Ik te semble que. le tsar danse, dans son palais, mais il danse. sur les rivages escarpés de la mer. » Et en effet, pendant que le Roi se déméne, les flots se soulévent furieusement,; les ondes se mélent avec. le sable jaune; maints, vaisseaux aux flancs vermeils sont abimés; mainte téte innocente périt (2. Le peuple orthodoxe s’est mis en priére et a imploré Mikoula de Mojaisk : c’est lui qui est venu toucher Sadko 4 Pépaule. Dans une variante, le poéte semble s’associer aux anathémes de, PEglise contre « les danses et chansons diaboliques ; » la poésie populaire se condamne elle-méme. Le vieillard inconnu apparait 4 Paventurier et lui dit : « C’est assez jouer de la harpe de platane ; c’est assez perdre des 4mes innocentes, par tes jeux diaboliques, par tes danses impures.... »
Sadko a brisé sa harpe, le tsar cesse de danser, la tampéte s’apaise. Une fantaisie prend au Roi de la mer: il veut marier l’aventurier, bien que celui-ci ait laissé femme & Novgorod, Demain il Jui fera passer ses filles en revue, et il sera tenu de faire son choix. Le méme personnage qui
(4) Voir ei-dessus page 99. —A ce point du récit, dans quelques variantes, le Roi de la mer coupela téte& satsarine pour ta punir d’avoir soutenu qu’en Russie c’était lor qui était plus précieux que le fer.
(2) Voir H. de la Villemarqué, Myrdhin ow Venchanteur Merlin, p. 112, Barzas- Breiz, 1, 226, sur la chanson « qui fait tressaillir la grande mer et trembler Ja terre » Merlin d’un coup de sifflet souléve un orage, Myrdhin, p. 198.
a donné a Sadko le conseil de briser sa harpe, lui enseigne la maniére de se tirer de cette épreuvé. Qu’il arréte son choix sur la derniére de toutes, la moins belle, /a plus noire. Quand il ’aura choisie et qu’il sera avec elle dans le lit nuptial, qu’il se garde bien d’y toucher : il resterait jusqu’a la fin des temps dans le royaume de la mer. — Sadko se léve de grand matin: cent jeunes filles défilent devant lui; puis cent autres; puis cent encore. La derniére de toutes, c’est une noire: Sadko feint de vouloir l’épouser, mais le soir venu il se souvient de l’avis de saint Nicolas. II s’endort & ses cétés. Quand il se réveille, il se retrouve 4 Novgorod. Ses compagnons, qui reviennent au port désolés de avoir perdu, l’apercoivent sur la jetée qui vient audevant d’eux.
Cette descente de Sadko dans le royaume de la mer est -un motif qui se rencontre dans un trés grand nombre de contes russes (4). Tantdét c’est un jeune paysan qui va chez le diable chercher une jeune fille 4 épouser; tantét on y va pour rechercher une personne qu’on aime. L’épopée de Sadko a quelque chose d’incomplet: son voyage dans le royaume de la mer n’a aucun but. Mais 4 part qu’il n’a aucune Eurydice & en ramener, sa descente chez le tsar rappelle tout fait la descente d’Orphée aux enfers : comme lui il s’y présente sous la protection de Pharmonie, une harpe 4 la main. ~
Dans une byline, recueillie par Hilferding @, Sadko est devenu l’ami de Sviatogor : le Novgorodien conserve dans
(1) Par exemple dans M. Ralston, Russian Folks-tales: Le roi des eaux et Vassilissa. — La parole hAative, etc.
Voir aussi Loys Brueyre, Contes populaires de la Grande Bretagne, Paris 1873, p. 74. Le jeune roi d’Easaidh descend chez le Gruagach. Il joue aux échecs avec Jui : (Dans une variante des bylines, Kiriéevski, V. 43, Sadko se précipite également dans la mer avec un jeu d’échecs), Le roi d’Easaidh choisit parmi les filles, non la plus laide et la plus noire, mais « cette fille tondue ala peau rude qui est derriére la porte, » — Voir également chez M. Brueyre le conte du géant Mac-Mahon, p. 346.
(2) Bylines de V Onéga, p. 643.
cette compagnie héroique son réle de marchand; quand le géant doit se mettre en campagne, Sadko écrit dans le pays des Sarrasins, parce qu’en Russie il n’existe pas d’armure a la taille du titan: on lui envoie un casque sarrasin qui pése 1600 livres.
Sadko, comme Vassili Bouslaévitch, malgré ses aventures fantastiques, a une certaine existence historique. Il fut un contemporain du fils de Bouslava et put se rencontrer avec lui dans les mémes vetchés ou assemblées. Les chroniques novgorodiennes parlent d’un nommé Sadko qui en 1167 éleva une église aux saints inséparables , Boris et Glébe “). Batir des églises a été de tout temps une pieuse habitude chez les riches marchands russes : les bylines signalent chez leur héros navigateur la méme tendance. Elles lui font méme honneur de lérection de plusieurs des temples célébres de Novgorod, suivant la coutume invariable des chansons €piques de toujours préter aux riches. « Dieu, dit un de nos textes @, mit un désir dans son coeur rebelle : Sadko allait dans Novgorod : il fonda une église de Dieu au nom de Stéphane Varchidiacre (S. Etienne): il fit dorer les croix, les tuiles du temple; il enrichit de pierreries les icones, les incrusta de perles, couvrit d’or les portes royales. » Un peu plus loin on lui attribue, dans les mémes termes, la fondation de la cathédrale de Sainte-Sophie, — qui certainement n’est pas de lui, et de Saint-Nicolas de Mojaisk. Au fait, Sadko devait bien une église 4 ce Mikoula, dont il avait emporté l’icéne dans les palais du Roi de la mer et qui lui avait donné 1a tant de sages conseils ©).
(1) Voirla démonstration dans Bezsonof, t. V, p. LVII-LXIII. (2) Bezsonof, ibid. p. 52.
(3) lia de Mourom aussi devient, dans lesrédactions évidemment les plus récentes un batisseur d’églises. Voir ci-dessus, page 63.
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CHAPITRE IV
DE L’ORIGINE KIEVIENNE BES BYLINES SUR VLADEMIR.
M. Maikof “) a cru pouvoir déterminer avec une certaine précision l’époque 4 laquelle furent composées les bylines du eycle de Vladimir. Leur contenu méme nous reporte 4 un 4ge ot il n’y a encore d’autre Russie que la Russie du Dniéper, avee Kief pour centre, avec Tchernigof, Gakitch, Mourom, Sousdal, Rostof, Riazan, Smolensk, pour villes secondaires, ot! it n’y a pas dautre prééminence que celle de Kief et ow il n’est pas question de Moscou. La Russie des bylines nous apparait déja convertie au christianisme, groupée sous la souveraineté d’un méme prince, en lutte acharnée contre les nomades du Sud et de |’Kst, parmi lesquels on nomme déja les Tatars. Cet ensemble de cireonstanees assigne 4 la formation des chansons une époque postérieure 4 lintroduction de Vorthodoxie, et antérieure 4 la conquéte tatare. Celles qui nous montrent le prince de Kief obligé de payer tribut aux infidéles sont évidemment les derniéres en date. Aucun des héros qui sont mentionnés & la fois dans les bylines et dans les chroniques, & part quelques anachronismes (par exemple pour Irmak Timoféévitch), n’a pu exister postérieurement -au ‘commencement du x11I° siécle. Les noms les plus modernes sont ceux de Dobryna @ la ceinture dor et d’Alécha Popovitch, tués 4 la Kalka en 1224. Or il existe un Dobryna et un Alécha plus anciens d’un siécle ou deux.
(1) O bylinach Viadimirova tsikla, S. Pét. 4868.
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En faisant le méme raisonnement pour les bylines novgorodiennes, on doit conclure qu’elles datent 4 peu prés de la méme époque, car elles nous montrent les citoyens se livrant 4 toute la licence des factions en méme temps qu’a toute énergie de leur génie aventureux, naviguant librement sur les grands lacs du nord et le grand fleuve Volga, allant en pélerinage 4 Jérusalem, franchissant les montagnes sarrasines, mais ne soupconnant méme pas: qwun prince de Sousdalie ou de Moscou puisse jamais étendre son sceptre sur eux. Les bylines du cycle de Novgorod, comme celles du cycle de Kief, furent donc composées dans leurs traits essentiels — sans préjudice des altérations ou additions ultérieures — pendant les xI° et XII® siécles.
Il existait déjaé des bylines au x11° siécle et elles étaient connues sous ce méme nom, puisque, dans la Chanson a Igor, le poéte déclare qu’il va chanter, non d’aprés les inventions d’un Boiane, mais « d’aprés les bylines. » A cette époque les bylines russes avaient méme déja eu le temps de courir le monde: M. Maikof cite une saga islandaise du x1° siécle (Zhidrekssaga), qui devait étre composée elle-méme d’aprés des chansons ou traditions saxonnes remontant au x11° siécle, et ow il est question du roi de Russie Vladimir et de son frére le jarl Ilia de Gréce, c’est-a-dire de Russie.
Ces chansons vladimiriennes ont-elles réellement pris naissance dans le Sud? Les traits qu’elles empruntent 4 la nature sont bien ceux de la Russie kiévienne : c’est la plaine sans bornes et la prairie avec sa stipe plumeuse (Aovyl trava), ou bien ce sont les foréts de chénes et les grands bois ombreux. La ville qui forme le centre d’attraction des héros, c’est toujours Kief; le fleuve qui est témoin de leurs prouesses, c’est toujours le Dniéper; aux limites extrémes de ce monde héroique, il y a d’un cété lopulente Gallicie, de autre les royaumes paiens; au midi, la
Gréce et Tsarigrad. Les seules mers qu’ils connaissent, ce sont la mer Noire et la mer Caspienne, et pas du tout la mer Blanche, ni le Ladoga, ni l’Onéga (sauf les heros novgorodiens).
Comment se fait-il aujourd’hui que ce soit justement sur les bords du Ladoga, de l’Onéga et de la mer Blanche que se chantent les bylines du cycle kiévien? Qu’on y retrouve les bylines du cycle novgorodien, rien d’étonnant puisque la Russie septentrionale, de Perm 4 Arkhangel, n’est qu’une vaste colonie novgorodienne. Mais ces immenses régions n’ont jamais été placées sous la souveraineté de Kief, méme a l’époque de sa plus grande puissance. Les bylines du cycle kiévien se rencontrent encore sur les bords du Volga, de Nijni-Novgorod 4 Simbirsk; elles se rencontrent dans les gouvernements de la Russie centrale, Moscou, Toula, Riazan; elles se rencontrent dans la lointaine Sibérie. I] n’est qu’une seule région ot l’on wait jamais pu en recueillir : c’est précisément dans l’ancienne Russie kiévienne, dans la Petite-Russie d’aujourd’hui. Tandis qu’on célébre Ilia de Mourom et ses compagnons sur POnéga et le Volga, leurs noms sont aujourd’hui absolument inconnus de l’indigéne des campagnes qui ont été, suivant les bylines, le thédtre de leurs exploits.
On a cherché & expliquer cette singularité. Certains, comme M. Pogodine, ont pensé que la population qui habite aujourd’hui les provinces petites-russiennes ne descend nullement des anciens habitants de la Russie kiévienne. Ceux-ci auraient totalement disparu du pays, emportant avec eux leur langue, leurs légendes, le souvenir de“leurs héros. Ils auraient été remplacés dans le pays par une race nouvelle, qui apportait avec elle de nouvelles traditions et qui ne savait rien de ceux qui l’avaient précédée dans le pays. Ces émnigrants n’étaient pas des Slaves russes, mais des Slaves appartenant probablement aux rameaux serbe, croate ou bulgare. Dans ce systéme, le nom méme
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de Petite-Russie n’aurait aucune raison d’étre: ce n’est point par des Russes qu’elle est habitée.
La question de Vorigine des bylines vladimiriennes a été encore discutée récemment, 4 l’occasion du congrés de Kief (juillet 1874). M. Oreste Miller, si connu par ses travaux sur la littérature nationale’, était venu 4 Kief, disaitil, dans l’espérance d’y apprendre quelques nouveaux faits qui jetteraiént un peu de lumiére sur cette question. Or, précisément 4 ce moment, paraissait le premier volume dune publication de MM. Antonovitch et Dragomanof, professeurs & Université de'S. Vladimir. Le livre est intitulé : Chansons historiques de la Petite-Russie. M. Oreste Miller signale, comme avaient commencé 4 le faire les éditeurs
“eux-mémes, un certain nombre de rapprochements entre les doumas petites-russiennes et les bylines de la Grande- Russie. Alexis Popovitch, le héros cosaque qui brave les tempétes de la mer Noire, n’a guére que le nom de commun avec Alécha Popovitch. Mikhailik, ce chevalier petitrussien qui prend sur son dos la Porte d’or de Constantinople et la transporte 4 Kief, rappellerait le hardi Mikhail Potyk ou Mikhail Danilovitch des bylines. Gange Andiber rosse les nobles polonais dans les cabarets comme Ilia le Mouromien rosse les princes-boiars de Vladimir. Le seigneur Jourilo, aprés lequel courent toujours « trois cents jeunes filles », ressemble 4 ce Tchourilo qui faisait tourner toutes les tétes et pour qui la femme du Beau-Soleil se coupait les doigts. Mais ces rapprochements étaient, ou trop peu nombreux, ou trop superficiels, pour qu’on putt en tirer une conclusion. Méme en tenant compte de ces données nouvelles, il fallait reconnaitre que lépopée petite-russienne s’est développée absolument en dehors des traditions du cycle de Vladimir, que 1é Beau-Soleil et Ilia de Mourom y sont des personnages aussi inconnus que les autres bogatyrs kiéviens.
M. Oreste Miller resta d’avis cependant qu’il n’a pas
toujours dii en étre ainsi. Au xvm° siécle encore, comme on le voit par le récit du voyageur allemand Eric Lassota, le souvenir d’Ilia de Mourom était trés-vivant 4 Kief “. On montrait son tombeau & la cathédrale Sainte-Sophie, on éditait des estampes grossiéres qui le représentaient avec une auréole; l’église célébrait un office,en son honneur le 19 décembre. Il est vrai que la poésie populaire semble avoir oublié et que dans le recueil des deux professeurs kiéviens on ne trouve presque nul vestige des anciennes traditions. Mais ce recueil, faisait observer M. O. Miller, ne comprend que des chansons historiques. Qui pouvait savoir si dans les chansons non historiques, — rondes de danses ou complaintes de mariage, — si dans quelque conte populaire inédit, on ne trouverait pas ce qu’on cherchait vainement dans les chansons, et dans des chansons purement historiques ? Enfin, 4 défaut de la littérature populaire, de la tradition orale, on pourrait peutétre un jour découvrir des documents manuscrits, qui fourniraient la preuve de l’antiquité des traditions sur Ilia de Mourom et l’épopée kiévienne dans le pays kiévien. Tl fallait donc, disait M. Miller, épuiser toutes les recherches avant de se laisser aller 4 des conclusions extrémes ®),
Le nom méme de dogatyr n’était pas inconnu dans la Petite-Russie puisque nous le trouvons, dans le récit d’Eric Lassota, appliqué 4 Ilia de Mourom. Un conte petit-russien, cité par M. Dragomanof dans le 9° numéro de l’Ancienne et Nouvelle Russie, explique A sa maniére, tout autrement que les bylines, comment les bogatyrs « disparurent de la terre russe. » (Voir ci-dessus p. 81). Le dernier d’entre eux fut pris par les recruteurs et fut
(41) Sbornik materialof dla istoritcheskot topographtt Kigvai ego okrestnostet. Kief, 1874, p. 47. — Voir ci-dessus p. 106.
(2) Péterb, Vigdomosti, 26 sept. (8 oct. 1874). — Voir aussi le Kiévlanine du 22 aodt 1874. — Drevnata i novata Rossia, No3 et Ne 9, 4878,
ORIGINE KIBVIENNE. 159
fait soldat. Il] montait la garde 4 la porte du palais du tsar; mais, comme il s’ennuyait de tenir un fusil, il prit.un canon pour se mettre au port d’armes. Quand le tsar sortit, il fut stupéfait. Il vit alors que ce factionnaire était un bogatyr et, épouvanté de sa force, il le fit enchainer dans un souterrain. Ainsi disparut dans la Petite-Russie la race des bogatyrs.
Mais, quand méme on ne trouverait ni dans les traditions, ni dans les manuscrits de la Petite-Russie, aucun vestige de l’antique épopée vladimirienne, cela ne prouverait pas contre son existence au xiI° siécle dans le pays kiévien. Ne voyons-nous pas que chez les Tchéques, chez les Polonais, chez les Lithuaniens, la memoire du peuple n’a pas gardé souvenir des anciens chants héroiques? Ils existaient pourtant, ces anciens chants! Les chroniques polonaises portent la trace de traditions populaires extrémement répandues. Qu’est-ce que Lech le fondateur de la Pologne, qu’est-ce que Krak combattant le dragon de Cracovie, Vanda se précipitant de la Vistule et obtenant pour tombeau un twmulus héroique? Qu’est-ce que le roi Popiel, dévoré par les rats, le paysan Piast qui donne lhospitalité aux anges et qui est arraché 4 sa charrue, comme un autre Curius Dentatus, pour régner sur son peuple ? Qu’est-ce que tous ces récits légendaires; sinon l’écho de chansons épiques qui ont péri? Chez les Tchéques, ils se sont aussi effacés de la mémoire du peuple; mais les poémes conservés dans les fameux manuscrits de Kralove Dvor (Keeniginhof), découvert en 1817, et de Zéjéna Hora, trouvé en 1818, démontrérent que la Bohéme aussi avait eu son heure de fécondité poétique: le jugement de Liboucha, Zaboi, Cestmir et Viaslaf, etc., sont de magnifiques débris de l’épopée tchéque évanouie “).
(4) Voir Louis Leger, Chants hérotques et chansons populatres des Slaves de Boheme, Paris, 1866.
De méme la chronique de Nestor témoignerait au besoin que la Russie kiévienne a eu son épopée particuliére; que ce cycle vladimirien, auquel il emprunte plusieurs de ses récits, s’inspirait des mémes motifs que les bylines qui nous sont parvenues grace 4 la transmission orale; que ce cycle kiévien s’est représenté Oleg, par exemple, sous des traits qui sont presque ceux du Volga des chansons ; qu’on y prétait 4 Vladimir des mots et des actions que les bylines attribuent également au Beau-Soleil.
Une autre question se présente. S’il a existé autrefois dans les campagnes kiéviennes un cycle héroique dont les bylines ne sont que des débris, comment se fait-il que ces débris se rencontrent aujourd’hui partout, excepté dans la Petite-Russie ?
On sait de reste qu’a partir du xu° et du x° siécles, & partir de la double chute de Kief, saccagée par une coalition des princes russes, puis par les Tatars, il se produisit un grand mouvement d’émigration, du sud-ouest au nord-est, des bords du Dniéper 4 ceux de la Moscova et de la Kliazma. Les plus puissants des princes russes, Georges Dolgorouki d’abord, André Bogolioubski ensuite, abandonnérent décidément la Russie des steppes, la Russie kiévienne, pour une Russie nouvelle qui se constitua au milieu des régions forestiéres. Dans ces régions plus paisibles, éloignées de Ja route des invasions, ils appelérent les colons des campagnes de Kief, de Tehernigof, de la Volynie. Les populations finnoises des bords de la Moscova ou de la Kliazma, étant d’ailleurs peu nombreuses, furent promptement absorbées par les nouveaux colons et ainsi se constitua peu & peu la race grande-russienne, qui ne cessa de s’étendre sans cesse vers le nord et vers orient. Les émigrés de la Russie kiévienne s’y trouvérent mélés aux débris des peuplades mériennes, vesses, mouromiennes, aujourd’hui disparues et dont les archéologues russes, comme M. Ouvarof, explorent curieusement les
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tumuli. Ce qui prouve que la Grande-Russie est bien une colonie de la Petite-Russie, c’est le soin que prirent les princes de Sousdal d’assurer aux émigrants la continuité de leurs traditions: André Bogoulioubski transporta de Kief a Vladimir une vierge miraculeuse ; en sorte que ses fidéles retrouvérent la méme protection divine sous un autre climat. Les colons venus du Dniéper virent aussi dans leur cité nouvelle une Porte d’or comme A Kief. L’habitude de tous les émigrants qui ne s’éloignent qu’avec regret de Vancienne patrie, c’est de donner & la colonie des noms qui rappellent ceux de la métropole. C’est ce que faisaient en Epire Hélénus et la Troyenne Andromaque :
... Parvam Trojam simulataque magnis |
Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum
Agnosco, sceseque amplector limina porte
(En. Ill, 349).
cest ce que firent les Anglais dans Amérique du nord, les Espagnols dans |’Amérique du sud, les Francais a la Louisiane et au Canada. Il y a un Vladimir et un Galitch de Sousdalie, comme un Vladimir de Volynie et un Galitch de Gallicie; un Zvénigorod sur la Moscova, comme sur le Dniéper; un Iaroslavl sur le Volga, comme sur le San; un Péréiaslaf prés de Sousdal, comme auprés de Kief.
Si les émigrants ont apporté avec eux dans les foréts du nord les souvenirs de la splendeur kiévienne, leurs madones les plus vénérées, le nom méme des cités volyniennes et sévériennes, est-il étonnant qwils y aient apporté également le culte des héros nationaux, de ceux qui dans les temps anciens défendirent la patrie contre ces mémes barbares, devant lesquels on était contraint d’émigrer? Les colons conservérent ces traditions mieux que la mérepatrie, précisément parce que dans ces déserts lointains ils n’avaient pas d’autres sujets d’entretien ; qu’on n’y pouvait ni endurer les mémes infortunes, ni accomplir les mémes exploits; que la conquéte des provinces tchoudes
et finnoises se faisait sans éclat et presque sans gloire; qu’on n’avait pas de grandes batailles 4 y livrer; que rien ne venait y effacer la splendeur des anciens faits d’armes, que plus tard la conquéte tatare fut une infortune peu propre & inspirer les poétes, et qu’enfin limagination nationale ne fut tirée de son inertie qu’au temps d’Ivan le Terrible par le retentissement de la prise de Kazan et de la chute des royaumes tatars. L’histoire de la Russie méridionale était bien autrement tourmentée : les régions du Dniéper subissaient invasion sur invasion; aux incursions musulmanes, on répondait parfois par une brillante offensive : déja Daniel de Galitch avait osé vaincre les Mongols, au temps de leur plus grande puissance: Vitovt, grandprince de Lithuanie, avec les Russes de la Petite-Russie et de la Russie Blanche, reporta la guerre aux Tatars jusque dans les plaines du Dniéper. L’histoire de ce pays est une lutte continuelle contre les nomades, car le joug mongol ne s’y appesantit jamais comme dans la Grande-Russie, jamais on ne lui permit de s’y établir et de s’y rendre incontesté. On avait plus de chances contre les Tatars de Crimée et méme contre les Turcs que n’en avait la .Grande-Russie contre la Grande Horde. Et puis on était trop occupé de combattre pour avoir le temps de se souvenir et de chanter. Les exploits des paladins de Vladimir étaient bien loin déji; mais chaque jour on avait sous les yeux les exploits non moins éclatants des princes russes et des cosaques du Dniéper. I] se forma une épopée ukrainienne qui fit complétement oublier l’ancienne. La nationalité elle-méme avait pu éprouver quelque modification. Les vides laissés par l’émigration vers le nord-est furent comblés avec le temps, comme nous le verrons, par desimmigrations venues surtout de la Russie Blanche. Pour cette nationalité nouvelle une poésie nouvelle.
DE L’ORIGINE ORIENTALE DES BYLINES RUSSES
On ne peut traiter de l’épopée russe sans exposer au moins briévement les théories de M. Vladimir Stasof. La nouveauté du point de vue, la curiosité des recherches, la subtilité des déductions , la hardiesse de ses conclusions, qui s’attaquaient 4 toutes les idées admises sur la poésie populaire des Russes, ont donné un grand retentissement aux articles que ce‘savant a publiés en 1868° dans le Messager @’ Europe (Viestmk Hvropy) sous ce titre: De Vorigine des bylines russes, et qui sont devenus le point de départ dune grande polémique. L’important livre de M. Oreste Miller, Zlia de Mowrom, est consacré en partie 4 la réfutation de M. Stasof. Je ne puis entrer dans les détails de cette controverse : les piéces du procés, c’est-a-dire les articles du Messager d Hurope, ne sont pas en général sous les yeux du public occidental; pour le mettre 4 méme de juger, il faudrait commencer par traduire ces volumineuses études, car presque chacune des assertions de l’auteur a suscité une discussion. Je me bornerai a faire de son systéme un exposé sommaire.
M. Stasof déclare que les bylines russes n’ont presque rien de russe. Ni l’idée premiére des chansons, ni leurs développements; ni les détails, ni ensemble; ni les personnages, ni les aventures, ne sont indigénes. Chacune de ces chansons se retrouve presque entiérement, avec toutes ses données essentielles, dans quelque poéme de Il’Indoustan ou des tribus tatares, turques, mongoles, de ]’Asie centrale
et. septentrionale “. Les prétendus paladins de Kief sont des héros du Ramayana, du Mahabharata, de’ Hariwansa ou de quelque chanson héroique des peuplades altaiennes et sibériennes. De Orient, ils ont passé dans la poésie russe, sans presque modifier leur type, leur langage, ni méme leur costume. Dobryna Nikitich n’est autre que le dieu Krichna; on lui fit honneur aussi de quelques aventures des héros indous Rama et Ardjouna, du héros tatar-minoussinien Ag-Ai, de Gesser-Khan, guerrier thibétain mongol, du Kirghiz Sounnou, du Tatar-Téléoute Chionio. Potyk Ivanovitch n’est autre que le brahmane Rourou, avec quelques aventures de Gesser-Khan. Vassilissa, épouse de Stavre le bon musicien, est la sceur d’Altain-Sain- Salam, dans les chansons de l’Altat. Solovei Boudimirovitch, le coureur de mer, et la belle Zabava se retrouvent dans un conte indou du Somadéva. Sadko, le riche marchand, nest ni Russe, ni Novgorodien : sa légende a été formée des aventures du roi Iada dans l’Harivanza, du brahmane Vidouchaka dans le Somadéva, du brahmane Djinna- Tchenpo et du tsarévitch Gédon dans le Dzanglowna, de Samkha-Rakchita, dans un récit boudhiste, du marchand Pourna, dans la légende traduite par Burnouf. La byline des quarante kaliki et de la princesse Apraxie existe déja dans maintes histoires édifiantes de l’Asie boudhiste. Ilia de Mourom lui-méme a son prototype dans le Rustem du Schah-Named et d’autres héros de l’Orient.
Pour suivre M. Stasof dans toutes ses déductions, on voit quelle masse de littérature orientale nous aurions A soulever. Nous ne pouvons ici que signaler quelques-uns des rapprochements opérés par lui.
(1) M. Schiefner, de l’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg, a publié les Chansons héroiques des Tatars Minoussiniens, M. Radlow, inspecteur des écoles tatares de Kazan, les Monuments de la poésie populaire des races turques de la Sibérie méridionale, 4 vol. de texte et 4 vol. de traduction allemande, Saint-Pétersbourg , 4866-4872,
L’analogie entre la légende de Krichna et celle de Dobryna Nikitich, assure M. Stasof, est frappante. On connait les aventures de Dobryna: rappelons celles du dieu indien, qui fut une incarnation de Vichnou. A la naissance de Krichna, la nature entiére fut troublée, comme on dit quelle le fut 4 la naissance de Volga Vseslavitch et de Dobryna. Mais quel est le héros dont la naissance n’a pas été environnée de prodiges? Quand naquirent le méme jour les trois chefs de nos gestes francaises, ce Charlemagne, ce Garin de Montglane et ce Doon de Mayence qui devaient accomplir tant de merveilles, le soleil se teignit de rouge, les vents se déchainérent, « la terre alla croulant », un violent orage s’éleva et trois foudres tombérent du ciel. Mémes prodiges au début du Roman d Alexandre : laterre croule, la mer se rougit, les animaux tremblent, les hommes frémissert. Nos héros font autant de bruit en sortant du monde qu’en y entrant. La nuit ou mourut Napoléon a Sainte-Héléne, une tempéte ravagea les tropiques, et lord Holland s’écria dans le Parlement d’Angleterre : « L’univers porte le deuil du héros! » On voit que ce genre de fiction n’est point particulier a Orient. :
Krichna est fils de Vasoudéva; mais, comme les devins ont prédit au roi Kanza que cet enfant le ferait périr et que déja les premiers enfants de Vasoudéva ont été mis X mort par ses ordres, on tient sa naissance secréte, on le fait élever dans une campagne parmi les bergers. BientOt le dieu se révéle dans le. petit pdtre. Il était encore au berceau, quand Poutana, la nourrice du tyran Kanza, une fille du roi des démons, concoit le projet de le faire périr. Elle se transforme en un oiseau monstrueux,
se pose sur le .erceau et présente a l’enfant une de ses mamelles gonflécs de poison. Krichna, au lieu de boire, lui arrache la poitrine: & ses hurlements de douleur, on accourt, on la trouve évanouie, comme frappée de la foudre. Prés du village qu’habitait le pére nourricier de Krichna, il y avait une riviére maudite , la riviére Jamouna, aux rives désolées, aux eaux empestées. Les oiseaux et les bétes féroces s’en éloignent avec épouvante, le brahmane n’oserait y faire ses ablutions. C’est 1a que leffroyable Kalii, le roi des serpents, a établi sa demeure avec toutes ses femmes et tous ses enfants. La seulement il est a Vabri de son terrible ennemi, le gigantesane destructeur de reptiles, ’oiseau Garouda. Krichna se dit un jour: « Je suis venu at monde sous la figure d’un pasteur afin d’anéantir tous les monstres de cette espéce. » Alors il monte au sommet d’un arbre et de 1a se précipite dans les flots. Le bruit de sa chute se répand au loin; sur les ondes se dresse le monstre Kalii, énorme comme une nuée d’orage, avec ses cing tétes formidables et ses cing gueules qui vomissent la flamme. Ivre de fureur, il couvre Krichna de feux brilants, le harcéle de ses aiguillons, pendant que tous les serpents du lac s’enroulent aprés lenfant héroique, enlacent ses bras et ses jambes de leurs hideux replis :
Corripiunt spirisque ligant ingentibus....
En. Ml. 245.
Sur le rivage les bergers sont accourus, en proie au plus violent désespoir. Mais le frére de Krichna, Sankarchana, lui crie: « Déploie ta force au plus vite pour vaincre ce roi des serpents, armé de poisons. Nos parents et les autres habitants, s’imaginant que tu es un simple mortel, pleurent déji ton trépas. » Alors le bon Krichna déploya sa force: il se mit & broyer et 4 fouler sous ses pieds la tourbe des reptiles, brisa les noeuds dont ils l’enserraient; puis il s’élanca sur une des tétes de Kalii. La il
se mit & danser, agitant ses bras et ses jambes, ornés de bracelets étincelants. Chaque coup de ses talons causait une cruelle souffrance au roi Kalii qui par ses cing gueules versait un sang noir. Le monstre se mit alors a le supplier et Krichna eut pitié de lui: « Mais, dit le héros, je ne puis te permettre de rester dans la riviére Iamouna: vat-en vivre dans la mer avec ta famille et toute ta postérité. Si quelqu’un de tes sujets ou de tes enfants revient sur cette terre, je le tuerai de ma main. Si Garouda ton ennemi te poursuit dans la mer et te menace de mort, montre-lui sur tes tétes la trace de mes pieds et il cessera de t?inquiéter. » |
Le second exploit de Krichna, c’est sa victoire sur Arichta, furieux taureau, qui dépeuplait les paturages et épouvantait les femmes. Krichna lui brise la corne gauche et s’en sert pour ’assommer.
Le bruit de sa vaillance arrive bientdt jusqu’au tyran Kanza qui congoit des soupcons. Sous prétexte de cé-. lébrer les « fétes de larc », il ordonne qu’on lui améne Krichna et son frére. I] a fait pour ces fétes d’immenses préparatifs; une salle de thédtre est destinée au tir de Varc et aux jeux des lutteurs; une foule innombrable se rassemble dans Ja capitale. Krichna et Sankarchana entrent dans la ville: en chemin ils arrachent 4 un teinturier des habits royaux et s’en revétent. Is entrent dans le théatre désert et demandent au gardien a voir le fameux arc du tyran, que personne n’a jamais pu tendre et que les dieux eux-mémes ne sauraient briser. Krichna le prend, le retourne entre ses mains, se met a le tendre et dans sa main puissante l’arc se brise avec un bruit de tonnerre. Les deux enfants disparaissent 4 l’instant et le gardien reste seul avec are brisé. Kanza, qui voulait’perdre Krichna, avait posté & entrée du thédtre un grand éléphant que son cornac devait exciter contre les deux bergers. Mais Krichna terrasse l’éléphant, lui arrache sa trompe et s’en
sert pour l’assommer. Les trois lutteurs du roi avaient promis de faire périr ses deux ennemis; mais Krichna, malegré leur stature colossale, abat le premier d’un coup de poing, fait tournoyer le second comme une fronde, tandis que Sankarchana se débarrasse du troisiéme. Puis ils font périr le prince.
Reconnus fils de roi, ils vont 4 la guerre. Les dieux leur envoient des armes: Krichna choisit Parc et la massue, son frére prend un soc de charrue, avec lequel il extermine une multitude d’ennemis.
Telles sont les aventures de Krichna que M. Stasof rapproche de celles de Dobryna. Le chatiment du monstre Poutana lui rappelle le chatiment de Marina l’enchanteresse: j’avoue n’étre pas aussi frappé que lui de l’analogie : on songe bien plutét & Hercule enfant étouffant au berceau les reptiles envoyés par Junon. Le combat contre le serpent de la riviére Iamouna, est-il le prototype du combat contre le serpent de la riviére Poutchai ? mais lanalogie serait aussi grande avec le combat d’Hercule contre le serpent 4 plusieurs tétes des marais de Lerne. La défaite du taureau Arichta, autre forme du méme mythe, reproduit méme le détail de la corne brisée par Hercule au front de lAchéloiis. Pour donner une idée exacte de la théorie de M. Stasof, il faudrait pouvoir comme lui relever tous les petits détails qui se répondent d’une légende 4 |’autre, mode de comparaison qui a quelque chose dartificiel et de mécanique. Ainsi il remarque que dans le combat contre le serpent, c’est le frére de Krichna qui engage 4 déployer sa force, tandis que, dans certaines variantes de la byline russe, c’est un enfant qui avertit Dobryna du danger. Krichna saute sur la téte du dragon comme Dobryna lui saute sur la poitrine. Tous deux foulent aux pieds les petits serpents. Tous deux font un traité avec Vhdéte de la riviére maudite. Il est vrai que Krichna n’a pas de jeune fille A déli-
vrer; mais, dans une autre de ses aventures, il va reprendre au démon de la mer le fils de son précepteur.
M. Stasof croit que les aventures de Krichna dans le thédtre du roi reproduisent d’une maniére frappante celles de Dobryna lors de son ambassade & la Horde. Il y retrouve la circonstance de l’arc brisé, des lutteurs vaincus. Pourtant les deux récits n’ont absolument pas la méme couleur. Dans le poéme indien, ot donc est le tribut apporté par les héros, la partie d’échecs, les trois fiéches lancées par Dobryna, Ivan Doubrovitch arrivant avec son essieu de charrette, la destruction d’une armée entiére, le khan se reconnaissant vaincu et s’engageant a payer tribut ? Ce sont la aussi cependant des circonstances importantes du récit !
M. Stasof retrouve, dans une autre aventure du héros indien, la circonstance de l’essieu de charrette: c’est le soc de charrue devenu une arme terrible entre les mains de Sankarchana. Mais c’est toujours 4 une autre aventure qu’il faut recourir.
M. Stasof croit pouvoir expliquer par le récit indien plusieurs des obscurités du récit russe. Pourquoi Vassili Kasimirovitch se contente-t-il de porter la parole au nom de ses deux compagnons, de leur donner des conseils et des ordres? Pourquoi est-ce 4 lui que s’adresse le khan pour obtenir qu’on lui laisse de ses Tatars au moins pour la semence? Pourquoi s’abstient-il d’agir, reste-t-il assis aux cdtés du roi pendant le combat et ne se méle-t-il a aucun des exploits de ses compagnons? Pourquoi est-il dit dans certaines variantes qu’il ne peut combattre, parce qwil a « de longs vétements dont les longs pans s’embarrassent dans ses jambes? » D’ot lui vient ce caractére de personnage purement civil, nullement guerrier ? Que sienifie ce costume de magistrat ou de prétre? M. Stasof en trouve explication dans ’Harivanza. Krichna est le méme personnage que Dobryna; Sankarchana, c’est Ivan Dou-
brovitch ; Vassili Kasimirovitch n’est autre que le brahmane qui sert aux deux jeunes princes de précepteur et de conseiller: c’est le solitaire Visvamitra. Ces rapprochements sont ingénieux, mais ils laissent subsister une différence notable: Visvamitra laisse son éléve tuer le roi, tandis que Vassili obtient qu’on épargne les Tatars. En outre le réle du solitaire est beaucoup plus effacé que celui de Pambassadeur.
La circonstance de l’arc que personne ne peut tendre se retrouve encore dans le Ramayana, ou Rama brise un arc qui était porté par 800 hommes d’une taille colossale: a grand’peine ils le faisaient avancer sur huit roues. Elle se retrouve dans un autre passage du Mahabharata ot Ardjouna tend Varc, mais sans le briser, et envoie sa fiéche au but. On peut faire remarquer 4 M. Stasof que la scéne du Mahabharata rappelle avec bien plus de détails celle de l’Odyssée que celle des bylines russes. Ici et la, il s’agit également d’une femme qui est recherchée par un grand nombre de prétendants; Ardjouna comme Ulysse se présente sous le costume d’un mendiant, si bien que les prétendants refusent d’abord de laisser toucher Vare par ce misérable; le concours se termine, ici comme dans l’Odyssée, par l’extermination compléte de la tourbe insolente.
Les chansons tatares n’apportent pas grands éléments nouveaux au mythe de l’arc. Le héros téléoute Chionio et le héros kirghiz Sounnow ne rappellent que de fort loin l’exploit de Dobryna. Chionio ou Sounnou est jeté en prison malgré ses services. Alors d’un pays lointain arrivent trois étrangers armés d’arcs de fer: « Si vous pouvez tendre ces arcs, disent-ils, nous vous paierons tribut. Si vous ne le pouvez, c’est vous qui nous paierez tribut. » Aucun des fils du roi ne peut tendre les arcs de fer. Alors on tire de sa prison le guerrier méconnu. Il tend et brise ces arcs sans effort et dit aux étrangers : « Allez, et em-
portez ces jouets d’enfants. » Qui ne reconnait ici la 1égende, rapportée par Hérodote, sur Cambyse et les Ethiopiens Macrobes?
Pour d’autres aventures, je ne trouve pas que les chansons turques citées par M. Stasof présentent avec les bylines sur Dobryna méme autant d’analogies que les poémes indiens. On connait Vhistoire du mariage de Dobryna avec la géante Nastasie. Quoi qu’en dise l’ingénieux écrivain, la chanson tatare-minoussinienne sur Ag-ai n’en reproduit réellement pas les traits essentiels. Le héros tatar rencontre dans le désert deux jeunes filles: l'une d’elles se met 4 fuir, ’autre attend et lui raconte que la premiére est sa sceur et que, si elle fuit, c’est parce qu’elle sait qu’elle est destinée 4 épouser Ag-ai. Celui-ci la poursuit alors jusque chez son pére, demande sa main et Vobtient. Il se trouve ensuite que la seconde sceur est une héroine : Ag-ai un jour combat contre elle; mais Dieu, mécontent de cette lutte entre deux parents, chatie le héros. M. Stasof prétend que la Nastasie des bylines procéde ala fois des deux femmes tatares: celle qui épouse et celle qui se bat. Il est obligé de chercher, dans d’autres chansons encore, la circonstance assez caractéristique du héros plongé dans une poche. Avec tous ces lambeaux de poémes, il ne nous a pas encore restitué, dans l’intégrité de son étrange fantaisie, la belle chanson russe.
Ls
Sur l’aventure de Potyk Ivanovitch obligé de descendre au tombeau avec sa femme, M. Stasof cite un récit du Mahabharata. Le brahmane Rowrou recherche la main de Pramadvara, élevée par un vertueux solitaire. Il allait V’épouser lorsque « la jeune femme, jouant avec ses compagnes, ne remarqua pas tm grand. serpent couché en
travers de la route. » Elle fut piquée et mourut. Rourou au désespoir se vengea en exterminant 4 coups de batons tous les serpents qu'il put trouver. Un jour il allait tuer une amphisbéme, serpent 4 deux tétes. Celle-ci lui demanda la vie, reprit sa forme de brahmane. M. Stasof assure « qu’a trés-peu d’exceptions prés, toutes les particularités de la chanson russe se retrouvent dans le récit du Mahabharata. » Mais comment peut-on comparer la douce Pramadvara, fille adoptive d’un vertueux brahmane, avec la perfide Avdotia, la femme-cygne, de nature démoniaque, fille du roi Likhodéi Likhodéivitch (le Méchant fils du Méchant)? Le serpent du sépulcre est une autre personnification du mal, tandis que l’amphisbéme s’annonce comme un génie bienfaisant. Ou retrouver dans le récit indien cette lugubre veillée dans le tombeau, cette lutte souterraine contre le monstre, surtout la circonstance inouie, que M. Stasof ne peut retrouver dans aucun document turc ou indou, du mari enseveli avec sa femme? La chanson sur Potyk ne doit 4 aucun modéle ce qui fait son originalité sinistre.
Le ton général du récit indien, sa tournure idyllique et touchante rappelle beaucoup plutdt ’aventure d’Orphée ou d’Eurydice. Virgile semble avoir retrouvé quelquesunes des délicates expressions du poéte indien. « Elle ne remarqua pas un grand serpent », dit celui-ci, et le chantre des Géorgiques :
Immanem ante pedes hydrum moritura puella Servantem ripas alta non vidit in herba.
Ona vu comment s’y prit Vassilissa la Sage pour délivrer son mari des prisons de Vladimir. M. Stasof trouve que le récit se confond presque entiérement avec le suivant, qui est une chanson des Tatars de l’Altai. Le héros Altain- Sain-Salam alla un jour 4 la chasse, tomba de son cheval et se tua. Le bon cheval courut chez la sceur du héros et en pleurant lui annonca la mort de son maitre. La jeune
fille pleura 4 son tour, mais elle monta sur le coursier, alla chercher le corps de son frére, ordonna 4 un rocher de s’ouvrir, et, lorsqu’elle y eut déposé le défunt, le rocher se referma. Alors elle se tressa les cheveux 4 la maniére des hommes, prit la pelisse de son frére et alla chez Kioun-Khan. A la cour de ce khan, des jeunes gens tiraient 4 arc. Elle prit Varc, le tendit du matin au soir et du soir au matin, lanca la fléche au but en disant : « Ce nest pas moi qui tire, c’est Altain. » En récompense, elle recut la main de Ja fille du khan. Elle alla chez un autre khan, gagna également le prix de l’arc, obtint la main dune autre princesse. Elle revint 4 la maison avec Ses deux épouses, qui furent un peu étonnées de sa froideur avec elles. Elles en concurent quelques soupcons: « A voir ses actes, on dirait un homme; a voir ses maniéres et ses fagons, on dirait une jeune fille. » D’ailleurs elles s’entinrent 1a et ne cherchérent pas 4 satisfaire leur curiosité. Quant 4 ’héroine, elle rappela son frére a la vie, disparut elle-méme dans les bois aprés avoir donné ses instructions au ressuscité: si bien que les deux fiancées, traitées avec amour par Altain, ne surent jamais que ce nétait pas un homme qui avait été les chercher 4 la maison paternelle.
Que reste-t-il du récit russe dans le récit tatar? rien ou presque rien: le fait d’une femme déguisée en guerrier, qui aujourd’hui encore se rencontre tous les jours dans la vie réelle. Nous n’y retrouvons ni l’audacieux dévouement de Vassilissa, ni le mélange de finesse et de témérité avec laquelle elle défie la curiosité de Vladimir et de Zabava, ni la série piquante des épreuves, ni la scéne de reconnaissance entre l’époux délivré et l’épouse libératrice. Ce qu’on ne retrouve pas dans la version tatare de Vassilissa, c’est Vassilissa elle-méme, un type assez frappant cependant d’héroine slave. M. Stasof dit que « la parenté des deux récits est évidente et la divergence entre eux
extrémement faible. » Je ne suis pas de son avis. Le conte kirghiz de Dudar Kys, publié depuis par M. Radlow (III, 372), présenterait plus d’analogie avec le récit russe, sans lui éter cependant de son originalité.
Arrivant,a la légende de Sadko, M. Stasof dit que les mceurs commerciales qui y sont décrites ne sont pas celles du lac Ilmen, mais celles des ports du grand Océan indien ou du Pacifique. Je vais analyser quelques-uns des récits ot il croit voir le prototype de Sadko. Il est bon de rappeler qu’on ne trouve pas seulement en Orient des récits d’aventures maritimes: les Grecs ont eu l’Odyssée, les Scandinaves les Hddas, ‘les Irlandais du moyen-dge la légende des voyages de Saint-Brandan dans les iles de Océan ; les récits des pécheurs des mers du nord, les périples grecs et carthaginois, abondent en détails merveilleux. Les relations de voyages qui avaient cours aw 11° siécle de notre ére faisaient une dépense si extravagante d’imagination que Lucien s’amusa a les parodier dans son Histoire veritable “). On pourrait donc chercher en Occident tout aussi bien qu’en Orient des types de marins fantastiques. II faut donner acte cependant 4 M. Stasof que les récits indous et boudhistes présentent un systéme de négoce plus développé que les récits occidentaux. C’est 14 surtout que les auteurs de la légende arabe de Sindbad le Marin ont di puiser leurs éléments. merveilleux, sans toutefois négliger les traditions occidentales: témoin la rencontre de Sindbad avec le cyclope de la caverne. Quant aux bylines novgorodiennes sur Sadko, on ne sait pas de quelles légendes septentrionales elles ont bien pu s’ins-
(1) A. Chassang. Histoire du Roman et de ses rapports avec Uhistoire dans Vantiquité gréco-latine. Deuxidme édition, p. 36, 129, 443.
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pirer, mais leurs analogies avec les récits orientaux cités par M. Stasof sont assez lointaines.
Le premier récit est tiré de lHarivansa. Un jour le roi Jadou se promenait sur la mer, en compagnie de ses nobles femmes, semblable au dieu de la lune, entouré des étoiles. Il s’aventura fort loin et fut enlevé par Dhoumavarna, roi des serpents, qui, 4 travers les ondes, l’entraina dans sa capitale. Suit une description de cette capitale, avec ses portes triomphales, ses colonnes, ses monuments enrichis de pierreries, les guirlandes de perles qui s’étendent partout, les coquillages éblouissants comme des diamants. Le roi Iadou parcourt les rues et les places de cette cité sous-marine et arrive au palais, qui était semblable a un nuage et que peuplait un essaim de femmes-serpents. Le roi des eaux le fit asseoir sur un siége magnifique, et lui dit: « Ton pére a déja été enlevé au ciel, aprés qu'il eut établi la gloire de son peuple et engendré un fils tel que toi. Tu seras le pére des Jadaites, tu auras une postérité riche en héros. Tu vois, 6 roi, mes cinq filles: elles sont jeunes et sans tache. Epouse-les et je te donnerai une dot proportionnée 4 ta dignité ; car ta postérité s’épanouira en sept branches illustres ». Le roi Iadou accepte cette glorieuse alliance et retourne sur son vaisseau.
Jusqwici nous n’avons vu encore ni préoccupations de marchand, ni le tirage au sort de la victime, ni la harpe de Sadko, ni la danse frénétique du Roi de la mer, ni saint Nicolas, ni l’épreuve des cent jeunes filles, ni la chaste nuit de noces du prudent Novgorodien.
Le deuxiéme récit est un conte du Somadéva. Le héros brahmane Vidouchaka se joint 4 un autre marchand pour un voyage de mer: ils chargent le vaisseau d’une riche cargaison et mettent 4 la voile. Un jour le navire s’arréte brusquement. Pour apaiser la mer évidemment irritée, on jette en tribut dans les flots des pierres précieuses : le navire reste immobile. « Je donnerai ma fille et la moitié de
mes biens, dit le marchand, 4 qui délivrera le navire ». Vidouchaka se fait attacher 4 une corde, prend un glaive merveilleux quwil a recu du dieu Agni et se fait descendre dans la mer, en faisant promettre au marchand quw’il retirera la corde quand le navire se remettra en route. Une fois sous Veau, il voit un géant endormi: c’est son genou énorme qui arréte le navire ; le héros coupe le genou et le navire reprend sa marche. Alors le perfide marchand fait couper la corde et le brahmane reste 4 la mer. Hi finit par se tirer de cette aventure, qui n’est pas la derniére de sa légende. Dans ce deuxiéme récit, quels rapports avec Sadko? Vidouchaka n’est pas jeté 4 la mer en sacrifice, il y descend volontairement, comptant bien remonter 4 la surface ; quant au tribut de pierreries et quelquefois de personnes offert 4 la mer irritée, c’est un trait de mcoeurs qui se rencontre ailleurs que dans les mers indiennes: Iphigénie, dans la légende grecque, fut sacrifiée parce que les vents retenaient la flotte achéenne ‘!).
Le troisiéme récit est emprunté 4 la rédaction thibétaine du Dzanglowna. Djinna-Tchenpo est le fils dun riche brahmane. I] fait un voyage de mer afin d’obtenir la pierre Tchintamani qui accomplit tous les souhaits : c’est le Wiimschstein (pierre de désir) des contes allemands. Le récit boudhiste, qui s’inspire de sentiments qu’on dirait chrétiens, constate que le but du héros n’était pas d’accroitre ses richesses, mais d’augmenter ses facilités 4 faire Yaumone. Il rassemble cing cents marchands et va pour s’embarquer avec eux. Avant d’arriver_ au rivage, ils sont attaqués et dépouillés par des brigands. Un brahmane préte 4 Djinna de nouveaux fonds et lui propose la main de sa fille : le héros remet le mariage 4 son retour. Dans ce voyage il amasse @’immenses richesses. Quand ses compagnons se préparent A revenir, Djinna leur dit: « Je ne
(1) Voir ci-dessus, p. 149, un autre exemple.
retournerai pas 4 la maison avant d’avoir obtenu du roi des serpents la mere de désir. » Vainement ses compagnons le supplient avec larmes de rester, il les laisse s’embarquer seuls. Quand le navire s’est éloigné, il adresse a Dieu une fervente priére et plonge dans la mer. Les sept premiers jours, ’eau ne lui monte que jusqu’au genou; les sept jours suivants, jusqu’a la ceinture ; les sept jours suivants, jusqu’é l’épaule ; le vingt-deuxiéme jour seulement, il perd pied. Il arrive au palais du roi des serpents. Le prince l’invite & séjourner un mois chez lui, le charme de sa musique enchanteresse, apprend de lui la doctrine du Bouddha et lui donne en échange la pierre Tchintamani. De retour sur le rivage, le brahmane s’endort et se laisse voler son talisman. Ce sont les serpents qui ont commis ce larcin. Pour les obliger 4 restitution, Djinna-Tchenpo entreprend d’épuiser la mer. Il se met 4 cette tache avec tant d’ardeur que les serpents sont saisis d’effroi et lui rendent le bijou. Alors il s’envole 4 travers les airs et rentre dans sa patrie 0 ses compagnons de voyage se réjouissent de le revoir.
Djinna-Tchenpo nous offre un type fort différent de celui de Sadko; Sadko, marchand avant tout, ne songe qu’a sa fortune, fort peu 4 celle des pauvres. Djinna nage sur la mer, au lieu de couler 4 fond. Il s’y aventure volontairement, au lieu d’y étre jeté. Il n’est pas musicien : c’est le roi des serpents qui, au contraire, lui fait entendre sa musique magique ; en échange, le brahmane n’a a lui offrir que des sermons sur la foi nouvelle. Enfin, le petit nombre de rapprochements que son histoire peut présenter avec celle de Sadko, sont noyés dans une multitude d’aventures d’un caractére fort différent.
Un autre récit du méme livre ne renferme pas non plus la circonstance essentielle de la descente au fond de la mer. Gédon, fils de roi, se lance comme Djinna dans un voyage de mer, afin d’acquérir assez de richesses pour
pouvoir faire ’auméne. Aprés une assez longue navigation, il part seul avec un vieux pilote qui, en route, meurt de vieillesse, mais dont la sagesse a signalé au prince tous les dangers. « Tu arriveras 4 un chateau bati de pierreries ; a la porte il y a un marteau de diamant. Avec ce marteau, frappe a la porte; il en sortira cing cents déesses. Chacune aura ala main une pierre précieuse: c’est un présent pour toi; l’une d’elles te présentera une pierre de couleur gorge-de-pigeon: c’est le Tchintamani qui accomplit tous les souhaits : prends-la et tiens-la solidement, de crainte qu’on ne te lenléve; tu accepteras ensuite les pierreries des autres vierges. Mais fais attention, sois maitre de tous tes sens, n’aie pas de commerce avec elles. » Le prince suivit 4 la lettre les recommandations du vieux pilote et s’en trouva bien. Ses autres aventures n/’intéressent pas notre sujet.
M. Stasof retrouve ici les cent jeunes filles entre lesquelles Sadko doit choisir, le vieillard qui joue le réle de saint Nicolas et la recommandation de continence. Ces rapprochements auraient leur signification, si le fait essentiel de la légende, la descente au fond de la mer, ne faisait absolument défaut.
Eugéne Burnouf, dans son Jntroduction a Vhistoire du Bouddhisme indien, cite un cinquiéme récit qui préte également 4 quelques comparaisons. Le vénérable prétre Samkha-Rakchita s’embarque avec cing cents marchands. Quand ils sont au milieu de la mer, les serpents arrétent le navire. Les marchands désespérés se mettent a crier : « Que la divinité qui est dans la mer, vierge, serpent ou démon, nous dise ce qu’elle désire. ».Une voix sortit des profondeurs de l’Océan : « Livrez Samkha-Rakchita. » Les marchands se font longtemps prier : «Samkha est du: méme Age que nous, ila joué avec nous dans notre enfance. » Samhkha n’hésite pas. « Voici, se dit-il, ’accomplissement des paroles de Bhaghavata : je dois traverser beaucoup de
dangers et de circonstarices difficiles. » Prenant son manteau et son écuelle pour les auménes, il se précipite a la mer. Aussitét le navire est délivré. Les serpents entrainent Samkha dans leur palais: il commence & leur précher les régles de la foi. Quand il a fini cette mission sousmarine et qu'il témoigne le désir de rentrer dans sa patrie, voici que sur la mer apparait le méme navire sur lequel il était venu. Puis nous le voyons convertissant au boudhisme cing cents moines; les cing cents “marchands manifestent également l’intention d’entrer en religion. A la fin nous le voyons voler dans les airs avec ces mille hommes attachés aux plis de sa robe.
Nous retrouvons bien ici une circonstance importante de la byline novgorodienne : le navire s’arréte parce que le souverain des ondes désire s’entretenir avec Sadko ou avec Samkha. Mais que d’autres circonstances font défaut! Ou retrouver le type si original, 4 la fois mercantile et héroique, du bogatyr novgorodien dans cet enragé précheur qui ne cherche partout que des prosélytes et qui va catéchiser jusqu’aux serpents de mer? M. Stasof prétend que c’est précisément cette prédication qui remplace la musique enchanteresse de Sadko. En réalité il y a autant de dissemblance entre les deux personnages qu’entre YOrphée grec et un missionnaire méthodiste.
Les autres récits, reproduits par M. Stasof, ne parlent méme pas de descente au fond de la mer. Le conte de Bornéo nous montre le héros escaladant le ciel au moyen d’un arbre miraculeux: c’est le haricot merveilleux des contes occidentaux. M. Stasof fait remarquer que la principale différence consiste en ce que Sadko descend et que le héros bornéen monte dans un royaume inconnu. C’est pourtant une différence.
Le fameux pari frappé par Sadko contre toute la ville de Novgorod rappelle au savant russe une autre légende citée par Burnouf, celle du marchand Pourna. Celui-c
a fait fortune en vendant fort cher une hottée de bois de sandal qu’il a achetée 4 vil prix. On apprend qu'un navire vient d’arriver au port avec une cargaison : les marchands de la ville s’entendent pour acheter 4 vil prix le chargement; ils négligent d’avertir Pourna dont ils ne tiennent aucun compte. Pourna profite de la liberté qui lui est laissée pour acquérir la cargaison : ses rivaux sont ensuite obligés d’acheter chez lui 4 trés haut prix les mémes marchandises. Ils veulent faire punir Pourna : mais Pourna prouve au roi que ses confréres ont volontairement négligé de le comprendre dans leur convention. En somme Vanalogie de ce récit avec le pari de Sadko est assez lointaine. On peut trouver exagérée la conclusion 4 laquelle arrive M. Stasof aprés cet examen: « Toute la chanson de Sadko ne renferme rien de russe, et en particulier rien de novgorodien. »
Pourquoi chercher en Orient le prototype de Sadko puisque l’Occident nous offre tant de relations de voyages extraordinaires, puisque nous en trouvons 4 Novgorod méme? Au xiv° siécle les marins du lac I]men racontaient volontiers quwils avaient vu d’étonnantes- merveilles: la mer qui respire, le ver infatigable, le mystérieux grincement de dents, la riviére fulgurante, l’abime qui trois fois par jour engloutit l’Océan et trois fois le revomit (peut-étre un souvenir du Malstrom). On disait que le navire du Novgorodien Moislaf, — sans doute un émule de Sadko, — avait été entrainé par la tempéte au pied d’une haute montagne et que les voyageurs avaient apercu a son sommet une icdne miraculeuse, d’un azur surnaturel ; elle resplendissait dans une lumiére qui brillait d’elleméme, d’un éclat ineffable et qui éclipsait le soleil; on entendait des choeurs de voix joyeuses. Alors un des Novgorodiens courut en haut de la montagne, se mit a rire et a battre des mains et tout A coup disparut. Un autre limita et disparut également. Alors on attacha au troisiéme une
corde au pied, mais quand on le ramena de force ‘du haut de la montagne, on vit qu’il était mort. Dans ce récit, on retrouve un mélange confus de mythes paiens et chrétiens, un souvenir vague de l’harmonieuse voix des Sirénes perfides ou des ravissements infinis ot tombaient ceux qui découvraient le Saint-Graal. Les Novgorodiens du x1v° siécle ne doutérent pas que ces montagnes mystérieuses ne fussent celles du paradis (!).
LV
Les quarante kaliki, dans le systéme de M. Stasof, sont des pélerins boudhistes. Ce n’est pas le Jourdain qu’ils vont visiter, c’est le Gange. La fausse accusation portée par Apraxie contre le bel ataman lui rappelle les légendes analogues de l’Asie boudhiste ; mais aucune ne se rapproche autant de la donnée russe que la légende biblique de Joseph, que le roman égyptien des Deux fréres ou les récits grecs sur Phédre et Hippolyte. M. Stasof insiste sur le voeu de chasteté prononcé par ces pélerins, les haillons dont ils sont revétus, leur baton, leur besace: ceci lui semble caractéristique de la mendicité boudhiste; mais les pélerins russes ou francais du moyen-age ne marchaient pas sans leur bourdon; les haillons et la besace sont le lot des mendiants en tout pays. Il est vrai que les rois de |’Inde festoyaient ces pauvres comme nous le voyons faire a la cour de Vladimir: mais on n’a pas oublié ceux qui mangeaient aux pieds du bon roi Robert de France. M. Stasof n’aura pas de peine & multiplier les comparaisons entre le costume et les facons des kaliki russes et ceux des pélerins indous. Les innombrables analogies entre le
(41) Solovief, Istorta Rosstt, t. IV, p. 580. 4874.
christianisme et le boudhisme sont aujourd’hui un lieu commun.
M. Stasof analyse également les aventures dont se compose la légende du premier des héros russes, Ilia de Mourom. II retrouve le fait de acquisition d’un cheval héroique dans le Shah-Named et dans une chanson des Tatars des Foréts-notres : mais Ilia achéte son cheval, tandis que Rustem ou le Tatar Tana prennent de force leur coursier. M. Stasof reconnait dans le méme poéme sibérien la lutte contre Solovei le Brigand. Le lecteur peut juger du peu de ressemblance. Tana se met en campagne: il rencontre un monstre 4 sept tétes qui l’engage 4 ne pas aller dans la prairie de feu parce que ses chevaux y périront. Tana le récompense de ce conseil en le tuant; mais le conseil était bon, car dans la prairie de feu les chevaux périssent. Il a fait la conquéte d’une belle jeune fille; son seigneur le khan, auquel il a rendu de nombreux services, veut la lui enlever. Une lutte s’engage entre eux: ils se trouvent de force égale. Alors Tana va chercher le Beuf Noir pour dévorer le village et tous les biens du khan. Il dompte le monstre, se change lui-méme en pique, s’introduit dans la bouche du Boeuf, dont il cloue au ciel la lévre supérieure et au sol la lévre inférieure. Le Khan est épouvanté & cet aspect: pour assouvir cette gueule béante, il tue sept chevaux et les jette dans le gouffre. Il tue sept boeufs qui y disparaissent également. A la fin le Boeuf Noir engloutit tous les chevaux, tous les troupeaux, tous les serviteurs, le village et le khan lui-méme.
M. Stasof trouve entre cette chanson et la byline russe sur Solovei le Brigand « une ressemblance frappante. » Le khan est dévenu Vladimir, Tana est devenu Ilia, le monstre & sept tétes et.le Boeuf Noir se sont fondus pour former Solovei !
Ilia, disgracié par Vladimir, emprisonné » puis tiré de
prison au jour du danger, est pour M. Stasof le héros Chionio:ou Sounnou, jeté dans un cachot par ses compatriotes, puis supplié d’en sortir le jour ot se présentent les trois étrangers armés d’arcs de fer. Or le mythe de Pinjustice contre le héros nécessaire est tellement répandu dans toutes les épopées qu’il n’est pas besoin d’aller en chercher des exemples chez les Tatars: Achille sous sa tente, Ogier dans les souterrains de Charlemagne, le sage Merlin dans la forét, sont les formes occidentales de la méme légende.
M. Stasof retrouve la lutte du Mouromien contre son fils ou sa fille le Fauconnier ou la Fauconniére dans le Shah-Named. Le rapprochement est parfaitement légitime. Mais on rencontre ce mythe ailleurs qu’en Orient. Cette lutte contre nature est celle de Carthon et Clessamor dans les poésies de Macpherson, celle de Hadebrand et Hildebrand dans le célébre fragment germanique, celle de Marko et de Voukachine dans les chansons serbes. Elle reparait dans la légende grecque d’Ulysse tué par son fils, de Laios assassiné par Cidipe; elle est indiquée dans le ¢ragoudion néo-grec sur le Fils d’ Andronic. Les poésies russes en fournissent plus d’un type, notamment dans la byline de Saoul Lévadinovitch et dans le conte d@’Erouslan Zalazarévitch, mais ce conte, d’aprés la démonstration, cette fois trés concluante, de M. Stasof, est une version des aventures de ,Roustem, le héros persan, meurtrier de son fils Sorhab.
Ou M. Stasof fait encore un rapprochement trop visiblement forcé, c’est lorsqu’il compare la byline sur la disparition des héros en Russie avec la mort de Roustem tombant dans les trous-de-loup, traitreusement ménagés par les Touraniens. Nous avons indiqué ci-dessus, page 82, un meilleur prototype dans un récit indou. C’est surtout avec Ilia de Mourom que l’argumentation du savant mythologue est trés faible. Les écrivains passionnés pour la
thése de la nationalité des bylines ne manqueront pas de voir 1A un chatiment de lattentat de M. Stasof contre Ilia de Mourom, le premier des héros russes, presque un dieu.
Nous arrivons aux conclusions de M. Stasof : elles nous paraissent dépasser étrangement les preuves qu'il est arrivé & réunir.
Il déclare que les chansons épiques qui se rattachent au cycle de Vladimir ne méritent pas le nom de dylines parce qu’elles n’ont absolument aucun fond de réalité historique. Les prétendus bogatyrs kiéviens n’ont jamais existé : pour arriver 4 reconstituer une seule de leurs légendes, il faut chercher des éléments épiques dans plusieurs monuments soit turcs, soit indous. Par exemple, Dobryna Nikitich est tour 4 tour le dieu Krichna, le héros Rama, le brahmane Ardjouna, le Tatar Ag-ai. Il en est de méme pour les autres bogatyrs. Leur personnalité étant ainsi formée de piéces et de morceaux, c’est une duperie que de vouloir faire leur portrait moral, de représenter Ilia comme doux et humain, Dobryna comme noble et généreux, Alécha comme perfide et déloyal, Dounai comme envieux et cruel. La vérité est que le méme bogatyr, Ilia par exemple, est tour & tour doux ou cruel, loyal ou perfide, suivant que le héros kirghiz ou indou dont on lui fait endosser laventure a été en cette circons tance, doux, cruel, loyal, perfide, etc.
Les noms des localités russes, les villes de Kief, Novgorod ou Tchernigof; la mer Noire, la Caspienne ou la Blanche ; le lac Ilmen ou la Volkhof, le Dniéper, le Volga ou le Don, ne sont la que de vaines apparences. Par la, le plus souvent, il faut entendre la capitale du roi des serpents ou celle du roi Kanza; le Brahmapoutre, le Gange
ou la riviére Iamouna; !’Iéniséi ou le lac Baikal, suivant Yoriginal asiatique auquel est emprunté le récit qui est censé se passer & Kief ou & Novgorod. Quand il est dit que le héros se rend & la cour du prince Vladimir, il faut comprendre, tantdt que c’est chez le roi de Perse Kai-Kaous, tantdt que c’est chez le khan sibérien Petchéti, tant6t que c’est chez le souverain indou Kansa; et comme Vladimir est forcé de représenter A lui seul tous ces rois, tous ces khans, tous ces rajahs, il n’est pas étonnant qu’il ait une physionomie si impersonnelle. Méme observation pour la princesse Apraxie qui tient la place dans les bylines russes d’une infinité de reines, de khanesses et de sultanes.
On a cru pouvoir, par ces chansons épiques, remonter a Vancien panthéon russe, 4 la primitive mythologie slave. C’est une erreur; les dieux qu’on entrevoit ici n’ont rien de russe: ce sont Brahma et Vichnou, Ormuz et Ahriman, oules démiurges des Tatars. De méme les traces de christianisme qu’on a cru pouvoir y saisir sont presque toujours des illusions : quand un héros batit une église 4 saint Nicolas de Mojaisk, entendez que c’est une chapelle au Boudha; l’évéque de Tchernigof prend dans une certaine occasion la place du grand dieu des Tatars; un prélat russe sera toujours un brahmane; un kalik, toujours un pélerin qui va se purifier dans le Gange ou la Djemnah.
C’est un abus de chercher dans les bylines des indications sur le pouvoir du Amaze russe, sur la constitution de sa droujina, sur ses rapports avec le pays. C’est une fantaisie de voir dans Ilia un héros-paysan, dans Dobryna un type de prince, dans Stavre un type de boiar, dans Alécha un fils de pope, dans Tchourilo un type d’aventurier varégue ou slave, dans Solovet Boudimirovitch un wiking, dans Sadko un marchand, dans Vassili un patricien de Novgorod. Il n’y a la ni Varégues, ni Slaves, ni Russes. Ilia ne vient pas de Mourom, ni Dobryna de
Riazan, ni Stavre de Tchernigof, ni Diouk de Galitch. Ils viennent de beaucoup plus loin. Solovei Boudimirovitch n’est pas plus d’outre-mer que tous les autres : tous également viennent du lac Baikal ou de l’océan indien.
Pour mieux montrer que les bylines ne sont que des copies de modéles occidentaux, M.. Stasof s’attaque 4 leur valeur littéraire, et ici, comme il arrive aisément en matiére de gotit, ses conclusions sont empreintes d’une exagération toute particuliére. M. Stasof assure que les bogatyrs russes, ayant oublié les motifs et les passions qui faisaient agir leurs prototypes indous, thibétains ou tatars, ne sont plus que des fant6émes sans Ame, « qu’ils n’éprouvent jamais ni honte, ni jalousie, ni amour, ni étonnement, ni compassion, ni joie, ni chagrin, quw’ils n’éprouvent aucune impulsion ni vers la grandeur d’Ame, ni vers la vengeance ou la reconnaissance. Ils se contentent d’accomplir certaines actions, certains faits: le reste est considéré par eux comme inutile. » Il est vrai que les bogatyrs sont toujours trés sobres dans l’expression de leurs sentiments , tandis que certains héros des rédactions boudhistes sont fort diffus, portés 4 la rhétorique et au verbiage théologique, et que d’autres héros des vieux poémes indous arrivent a4 la perfection classique. Mais sous ce rapport les bylines different peu des Hddas, ou des Miebelungen. La sobriété dans lexpression des passions ne prouve rien contre la haute antiquit4 des bylines : le verbiage de certains modeéles asiatiques indiquerait sinon une date postérieure, au moins un état de civilisation plus moderne.
De détails sur les moeurs russes, sur la famille russe, sur l’architecture, le mobilier, les vétements, l’armement des Russes & l’époque de Vladimir, il n’en faut point chercher dans les bylines: M. Stasof croit remarquer que les chansons ne reproduisent que des peintures de la vie indienne ou des monuments de |’Indoustan, et plus souvent
encore, de la vie tatare et sibérienne. Le Vaisseau-Faucon est un vaisseau des mers indiennes.
Nous voudrions nous borner & exposer les conclusions de M. Stasof. Cependant il est impossible de ne pas signaler certaines inconséquences. Le Vaisseau-Faucon est oriental, Suivant lui, parce qu’on trouve dans les mers d’Asie des navires qui ont figure d’animaux; mais les barques des pirates normands n’avaient-elles pas la forme de dragons? Dans les cours asiatiques, on disputait sur les préséances comme on le voit faire & celle de Vladimir : les disputes sur les préséances en ont-elles moins été la plaie de la Russie ancienne? Les bogatyrs kiéviens sont pour M. Stasof de purs Tatars échappés de l’Altai: on les voit toujours a cheval, uniquement préoccupés de leurs coursiers; les Russes au contraire, & l’époque de Vladimir, étaient de purs fantassins. Il s’agit de savoir ce qu’étaient les Russes non pas au x° siécle, 4 l’époque ot: a vécu saint Vladimir, mais bien au xI° et au x1r° siécles, 4 l’6poque oti se sont formées les bylines. Or, la Chanson d’Zgor, qui est précisément du x11° siécle, prouve qu’alors on ne concevait plus ni un prince, ni un guerrier autrement qu’a cheval. Il en était de méme en Occident; seulement sur les bords du Dniéper, contre les insaisissables escadrons des Polovtsis, l’aristocratie russe avait di se former, non en grosse cavalerie comme celle de nos croisés, mais en cavalerie légére comme celle des Hongrois, et par la se rapprocher du type nomade, du type tatar. Quant 4 l’importance que prennent dans les bylines les chevaux héroiques, ce n’est pas aux chansons kalmoukes, c’est aux Védas qu’il faut en demander l’explication. L’auteur est surpris de voir les héros kiéviens faire usage des étoffes et des tresses de soie : nouvelle preuve, suivant lui, que ce sont de purs Asiatiques; mais les fouilles exécutées récemment dans les tombeaux paiens de Novgorod par M. Ivanovski montrent combien lusage de ces tissus s’était répandu dans l’ancienne Russie. Les bogatyrs
vladimiriens savent jouer aux échecs: c’est un jeu oriental, dit M. Stasof; or léchiquier se montre bien plus souvent encore dans nos chansons de gestes, et parfois dans les mains d’un joueur colérique il sert 4 briser le crane de son adversaire. C’est ainsi que Charlot, dans Ogier le Danois, casse la téte & Baudouinet, et Renaud, dans Beuve ad’ Aigremont, a Berthollet. Les pierres lumineuses et les talismans ne se trouvent pas seulement en Orient : on connait le talisman dont fut ensorcelé Charlemagne. Les conclusions orientales que M. Stasof veut tirer des chiffres 3,7, 12, 30 et 40 qui reparaissent si fréquemment dans les bylines ne peuvent le mener 4 rien. I] y a trop longtemps qu’en Occident « numero Deus impare gaudet, » que la semaine a sept jours, le jour douze heures, le mois trente jours, etc.
Les traits vraiment russes que M. Stasof consent 4 noter dans les bylines sont naturellement fort peu nombreux : ce sont par exemple, le mariage autour du buisson de cytise qui unit Dounai 4 Nastasie, la sorcellerie par le relévement de la trace des pieds que Marina veut, dans une variante, pratiquer contre Dobryna, certains détails dans la coiffure et le costume, l’emploi du bois dans les constructions et autres faits tout aussi secondaires.
M. Stasof veut courir au-devant d’une objection. On pourrait prétendre que les ressemblances présentées par les bylines russes avec les poémes asiatiques viennent simplement de ce qu’au moment de leur séparation les peuples aryens emportérent dans leurs patries nouvelles un fond commun d’idées, de mythes et de traditions. Ces idées communes se développérent ensuite parallélement, sous l’influence de milieux différents. La communauté d’origine explique comment, chez les Celtes d’Ecosse comme chez les Aryas de l’Indoustan, chez les Grecs (’Homeére comme chez les Aryas de l’Iran, certains récits présentent, dans la variété des circonstances, une identité absolue des traits essentiels,
M. Stasof admet que les choses ont pu se passer ainsi pour les épopées bretonnes, germaniques, helléniques. Il ne veut pas quwil en soit de méme pour les bylines russes. Pourquoi? Ce ne sont pas seulement, dit-il, quelques traits primitifS qu’elles ont de commun avec les modéles asiatiques, c’est tout le tissu du récit et les circonstances mémes les plus insignifiantes. En outre ce n’est pas avec les rédactions les plus anciennes de I’Inde ‘qu’elles offrent le plus. d’analogie, c’est surtout avec les rédactions les plus modernes, celles de l’époque boudhiste, c’est surtout avec les rédactions de peuples touraniens, qui eux-mémes ont recu ces récits des peuples aryens de l’Asie.
Sil en était ainsi, il faudrait reconnaitre avec M: Stasof que les bylines russes ne procédent pas des mythes primitifs des Aryens, qu’elles n’ont pas été empruntées aux rédactions indiennes proprement dites, qu’elles sont avant tout des copies de modéles touraniens, que ces récits, aprés avoir passé de l’Indoustan aux Tatars de Sibérie, ont été transmis par les Tatars aux Russes, et que c’est la main des peuplades altaiques qu’on doit y reconnaitre. —
Mais en est-il réellement ainsi? Les analogies éclatantes que M. Stasof croit saisir entre les chansons tatares et les bylines russes ne me frappent pas autant que lui. C’est le contraire de ce qu'il avance qui semble vrai. Reprenons Vaventure de Dobryna et de l’arc: le récit du Mahabharata ou du Ramayana est plus rapproché du récit russe que ne Pest par exemple le récit téléoute et kirghiz sur les porteurs d’arcs de fer. Le combat de Krichna et du roi des serpents, méme le combat védique d’Indra contre Ahi, se rapprochent beaucoup de celui d’Ilia de Mourom contre Solovei le Brigand, que l’aventure extravagante de Tana avec le monstre a neuf tétes et le Boeuf Noir.
L’objection au-devant de laquelle M. Stasof a voulu courir garde donc toute sa valeur. Sans doute les bylines
présentent des ressemblances avec les épopées également aryennes de l’Indoustan et de l’Iran, mais pas plus que les légendes helléniques, pas plus que l’Zliade et l’Odysseée, pas plus que les Hddas et les NMiebelungen, pas plus que les Romans de la Table-Ronde ou nos chansons de gestes francaises. Les Russes ont élaboré, sous l’influence de leurs idées nationales, de la nature slave, du climat scythique, les mémes mythes qui se sont développés ailleurs dans les iles lumineuses de l’Archipel ou dans les brumes du Nord. Ilia ou Dobryna ont beau avoir des parents et des alliés sur les bords du Gange et de l’Indus : ils n’en ont pas moins pris une physionomie nationale. Parce que Ulysse tire de arc comme le brahmane Ardjouna, qu’il erre sur la mer comme le marchand Pourna, en est-il moins un roi d’Ithaque, un héros grec d’un type si accompli, que Thucydide croyait retrouver ce type dans les Acarnaniens de son temps? Parce que Roland fait retentir un cor d’olifant, qui est peut-étre la conque des guerriers Pandous dans le Mahabharata, la corne d’or d’0din, la musique du diable dans les contes esthoniens, en un mot la trompe du tonnerre, Roland en est-il moins un chevalier francais, un baron chrétien, contemporain sinon de Charlemagne, au moins de |’époque ow se formérent les chansons de gestes? Si l’Odyssée peut nous renseigner sur la Gréce héroique, la Chanson de Roland sur la France féodale, il est légitime de demander aux bylines des renseignements historiques sur la Russie kiévienne.
M. Stasof voudrait déterminer comment et a quelle époque «ces récits orientaux ont passé de la bouche des Mongols et des Turcs dans la bouche des Russes. » Il
est possible que cette transmission ait précédé la conquéte tatare du x11I° siécle : les relations commerciales sont un meilleur véhicule de récits que les chocs de nations. Toutefois M. Stasof allégue beaucoup de motifs qui ne lui permettent pas de supposer que cette transmission se soit accomplie dans la période qui s’étend du vu’ au xi siécle.
Mais est-il bien stir que la transmission ait eu lieu de Sibérie en Russie, et non pas de Russie en Sibérie ? M. Schiefner; dans ses préfaces “aux deux premiers volumes du recueil de M. Radlow, constate, dans les contes et les chansons des peuplades turques, la trace évidente d’emprunts faits 4 la Russie. Dans le texte turc sont méme restés un certain nombre de mots russes défigurés, qui sont comme le timbre d’origine, la marque de fabrique : on y emploie des dénominations de monnaies, de poids et de mesures russes. Dans les deux derniers volumes de M. de Radlow, on trouve presque 4 chaque page la mention de roubles, de kopeks, de poudes, Warchines. Stheek (sobaka en russe, chien), est pris pour chien ; désiatnik est le nom dun dizainier ().
Dans les contes tatars et altaiques, comme dans les contes bretons de M. Luzel, comme dans les contes de la Grande-Bretagne de M. Brueyre, comme dans les contes allemands, néo-grecs, italiens, on peut signaler des ressemblances avec ceux de tous les pays aryens ou non aryens. Dans les monuments tatars de M. Radlow, voyez le récit sur Hshigaeldi (Il, 332) : il rappelle tout a fait celui du Meunier et son Seigneur, dans Luzel @. Le méme conte d’Eshigaeldi, combiné avec celui du Voleur, de Radlow (IV, 193), reproduit 4 merveille le récit égyptien d’Hérodote (II, 121) sur les voleurs du trésor de Rhampsinit : on y retrouve les circonstances
(1) Voir sur ces deux derniers mots, Radlow, t. IV, p. 182, t. Ill, p, 388. (2) Contes bretons, Quimperlé, 1870.
du cadavre décapité, enlevé ensuite par Vhabile larron, de la fille du pharaon devenue une courtisane pour mieux prendre le voleur, du bras de mort coupé, etc. Maints autres récits tatars reproduisent la donnée de Persée et de sa mére Danaé enfermés dans un coffre et jetés & la mer ; d’autres celle de l’enfance impérieuse de Cyrus; d’autres encore les aventures de Sindbad le Marin avec le Vieillard de la mer, ou de Sindbad et du Messénien Aristoméne précipités dans un ossuaire. Ailleurs (IV, 305) on retrouve Platon, tenant la place d’Aristote, et son disciple Alexandre de Macédoine. Ailleurs encore (IV, 260), c’est Perrette et le: Pot au lait. On peut dire des contes tatars comme de tous les autres, aryens ou non aryens, que « tout est dans tout. » M. Stasof aura donc beaucoup 4 faire pour démontrer cette prétendue filiation de l’épopée russe, reproduisant l’épopée tatare.
Il est singulier qu’on ne puisse constater que si peu d’emprunts faits directement par les Russes 4 l’une des races humaines qui s’est mélée le plus profondément avec eux : je veux dire les Finnois. Un grand nombre de tribus finnoises ont été absorbées par les colons russes : leurs légendes nationales n’ont-elles pu entrer comme éléments intégrants de cette épopée nouvelle qui se créait au xm° siécle, en méme temps que se dégageait du mélange inégal des Slaves, des Varégues et des Tchoudes, une nationalité nouvelle? Sans doute certaines de ces tribus, comme les Vesses, les Mériens et les Mouromiens, ont disparu totalement sans laisser d’elles-mémes que quelques bijoux grossiers enfouis dans les ¢wmuli. Mais ne pourrait-on, @’aprés les traditions nationales des tribus congénéres, encore aujourd’hui existantes, les Mordves ou les Tchérémisses, deviner ce que fut ’épopée vesse ou mérienne ? Le Kalévala des Finnois de Finlande s’est formé d’une maniére toute spéciale : il n’offre avec l’épopée russe presque au-
cune analogie. Cela tient peut-étre & ce que ce poéme est
plutét cosmogonique qu’héroique. Mais il me semble que la présence de Kolyvan, le héros esthonien, et d’Ivan Kolyvanovitch dans les rangs des bogatyrs kiéviens est une précieuse indication.
Ilia de Mourom représente une race puissante, de grand coeur et de haute stature, qui s’est constituée dans les foréts de la Moscovie, de deux sangs différents, les colons russes et les autochthones mouromiens. Qui sait la part que l’épopée mouromienne- a pu avoir dans sa légende ?
M. Stasof, par sa publication de 1872 sur l’art populaire, a bien constaté, dans les broderies rustiques des villages russes, une sorte d’influence finnoise, un legs des peuplades disparues, une réaction intellectuelle de l’élément absorbé sur l’élément vainqueur. On pourrait peut-étre retrouver dans les bylines russes ce que laissent entrevoir les rouges broderies des tabliers de paysannes.
Si j’ai insisté sur les théories de M. Stasof, je ne le regrette pas, quand méme cette excursion avec lui dans le monde oriental n’aurait pas son charme. Ce sont de telles études qui, précisément par la témérité de certaines hypothéses, l’audace de certaines conclusions, les hardiesses provoquantes de l’esprit de systéme, font avancer une science, en réveillant les doutes, en ouvrant des débouchés nouveaux, en passionnant le zéle des savants. Les recherches étendues, ’habileté de déduction, la puissance de raisonnement que M. Stasof a mises au service de sa thése ne permettaient pas de passer devant son ceuvre sans s’y arréter.
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CHAPITRE PREMIER
La Chanson d’Igor ou, plus exactement, le Dit de la compagnie) d’Igor (Slovo 0 Polkou Lgorévé), ce précieux et rare spécimen d’une épopée russe conservée par la voie du manuscrit, se trouvait dans un codex du xiv° ou du Xv° siécle, qui renfermait en outre deux autres piéces, Vune sur Akir le Sage, l’autre sur les exploits de Dévgéni Akrita. Il a été découvert, en 1795, par le comte Moussine Pouchkine, et provenait du monastére du Sauveur 4 TIaroslavl. Dix-sept ans aprés sa découverte, le manuscrit périssait dans incendie de Moscou (1812).
Le Slovo nous ayant été transmis dans un seul manuscrit et ce manuscrit lui-méme ayant été détruit, on n’en connait donc que le texte imprimé en 1800 par Moussine Pouchkine, et une copie manuscrite conservée dans les papiers de Catherine II. On n’a aucune variante qui puisse
(1) Polk se dit aujourd’hui d’un régiment; il signifie aussi un corps de cosaques. Dans notre poéme, c’est le corps que commandait spécialement Igor, c’est sa droujina, renforcée peut-étre des milices deson apanage. Polk se traduiraitfort bien ici par ce que Froissart appelle une batatile.
en expliquer les obscurités; elles ont pu induire en erreur le premier éditeur, A une époque ow la philologie slave était encore peu avancée. Les difficultés sont si considérables, en méme temps le contenu du poéme est si précieux pour la mythologie et Vhistoire, qu’on ne s’étonnera pas du grand nombre de commentateurs qui se sont attachés 4 Péclaircir : Chévyref, Maximovitch, Doubenski, Bouslaef, Sakharof, Oreste Miller, Barsof, Grégorévitch, le prince Viazemski, etc. “. Le Slovo est pour les Russes bien plus que n’est pour nous la Chanson de Roland, car il est unique dans son genre. I] est ce que furent pour les Grecs les poémes d’Homére, ce que sont pour les Allemands les Wiebelungen: le joyau de la littérature nationale. On le fait lire et expliquer dans les écoles ®, il est mille et mille fois cité dans les livres savants ; il est et sera éternellement livré aux disputes des commentateurs.
ll a rencontré également nombre de traducteurs en vers ou en prose. Aprés eux je vais essayer une traduction francaise aussi littérale que possible, d’un certain nombre de morceaux ®),
Bien que le manuscrit remonte, suivant V’opinion la mieux établie, au xIv° ou au xv° siécle, le poéme luiméme est du xur° siécle. Il a été composé trés peu de temps aprés l’événement qu’il raconte. Cet événement, c’est l’expédition d’Igor, un des princes de Novgorod-de- Sévérie, en 1185, contre les Polovtsi, peuple nomade, de race turko-finnoise, qui habitait sur les bords du Don et
(1) Zamtéichania na Slovo o Polkou Igorévé, Saint-Pétersbourg, 41878.
(2) L’édition de M. Tikhonravof, par exemple, avec vocabulaire et notes explicatives, Moscou, 4868, est destinée aux écoles.
Le texte du Slovo a été bien des fois publié; on le trouvera aussi, avec une traduction en russe moderne (en vers malheureusement), dans la Chrestomathie de M. Oreste Miller; Saint-Pétersbourg, 1866. Traduit en russe moderne et en vers dans 1’Histoire de la littérature russe de Polevoi. Saint-P étersbourg, 41872.
(3) Dans la Revue des Deuw-Mondes dul’ décembre 1884, M. Delayeau en a donné une analyse d’aprés la publication de Boltz de Berlin.
qui infestait constamment les principautés de la Russie méridionale. Igor était cousin de Sviatoslaf, grand-prince de Kief: ’année précédente les princes russes avaient fait contre les Polovtsi une expédition heureuse, a laquelle les princes de la Sévérie n’avaient point pris part. Ils résolurent de se distinguer 4 leur tour. Igor prit les armes avec son frére Vsévolod, prince de Koursk, son fils Vladimir, prince de Poutivle, et son neveu Sviatoslaf, prince de Rylsk. Cette désastreuse croisade est d’ailleurs racontée dans la chronique Ipatief, une des continuations de Nestor.
Ce qui prouve que le poéme fut composé du vivant méme des principaux acteurs du drame et trés peu de temps aprés l’événement, c’est que auteur, 4 la fin de son récit, donne le salut 4 Igor, aux princes ses compagnons, a leurs droujines qui combattent « pour le peuple chrétien contre les paiens ».
Le Slovo était chanté; on doit donc y retrouver un rhythme et une mesure. irpendant on imprime généralement le texte comme si c’était de la prose. La langue en est trés-ancienne, beaucoup plus archaique que celle des bylines, puisque celle-ci n’a cessé de se transformer presque jusqu’a nos jours: elle se rapproche de la langue dans laquelle furent écrites les chroniques de Nestor. Je passe & analyse de la Chanson.
Le poéte débute par une invocation a Boiane, le grand poéte ; il annonce son intention de commencer son chant & Vladimir l’Ancien (saint Vladimir), et de le conduire jusqu’a la bataille d’Igor contre les Polovtsi, sur les bords de la Kaiala, prés du Don.
Igor est entré dans la steppe avec sa -droujina ; il voit tout & coup le soleil s’éclipser et ’ombre s’étendre sur ses
compagnons d’armes. Alors il leur dit: « Fréres et droujina, mieux vaut étre tués que d’étre faits captifs ; montons, fréres, sur nos coursiers rapides, allons regarder le Don aux flots bleus.... Avec vous, Russes, je veux briser ma lance 4 l’autre bout de la terre des Polovtsi. yy veux laisser ma téte ou boire le Don dans mon casque ». Ce facheux présage d’une éclipse de soleil n’a pu refroidir son ardeur héroique.
Pendant qu’il entre en campagne, les apanages des trois princes, ses parents, retentissent des préparatifs guerriers. « Au nord de la Soula hennissent les coursiers ; les cloches sont en branle dans Kief; les trompettes sonnent dans Novgorod (de Sévérie); les étendards sont debout dans Poutivle ». Mais Igor est prét le premier; il attend son frére Vsévolod « l’impétueux aurochs », le « violent taureau », dont les discours audacieux l’avaient surtout poussé & cette expédition.
« Mon frére unique, lui avait dit Vsévolod, ma brillante lumiére, mon Igor! ne sommes-nous pas tous deux fils de Sviatoslaf? Selle, mon frére, tes coursiers rapides ; les miens sont déja préts, sellés d’avance dans Koursk. Mes hommes de Koursk sont des braves éprouvés, nés au son de la trompette, grandis sous le casque, nourris & la pointe de la lance. Tous les chemins leur sont connus, tous les ravins leur sont familiers; leurs arcs sont tendus, leurs carquois ouverts, leurs sabres aiguisés. Ils bondissent comme des loups gris dans la campagne, cherchant ’honneur pour eux-mémes, la gloire pour leur prince ».
Alors Igor n’avait plus hésité; il avait « mis le pied dans létrier @or et chevauché dans la campagne rase ». C’est 1a que le surprend Véclipse de soleil. « La nuit avec un gémissement menacant pour lui éveille les oiseaux; on entend le sifflement des hétes fauves dans les paturages ; la dwe) fait entendre son cri au haut de VParbre. Elle
(1) Voir plus loin, a propos d’Héléne Ja Belle.
donne l’éveil 4 la terre ennemie, au Volga, au rivage de la mer, 4 la Soula, 4 la mer Méotide, A Khorsoun et A toi, idole de Tmoutorakhan ()!
« Les Polovtsi, par des routes non frayées, accourent au grand Don ; on entend crier dans la nuit leurs charrettes de bois, on dirait de cygnes effarouchés ®. Igor conduit aussi Ses guerriers vers le Don; déja les oiseaux de proie S’apprétent & se repaitre de son désastre. Dans les ravins les loups hurlent terriblement ; les aigles appellent de leurs cris les bétes fauves sur les ossements ; les renards glapissent aprés les boucliers vermeils. Terre de Russie ! tu es bien loin déja, tu tes cachée derriére les kowrganes ©)». Ce sentiment d’angoisse qu’éprouve le poéte en voyant ses héros s’enfoncer dans le désert sans limites, et la patrie se dérober 4 leurs regards, devait serrer aussi le coeur des guerriers russes.
Enfin, la nuit sinistre de la steppe disparait avec ses terreurs. Le jour reparait et les guerriers se rangent en bataille. « Les Russes foulent aux pieds les troupes des Polovtsi; ils se dispersent ensuite, comme des fiéches, dans la campagne, ils s*emparent des belles filles des Polovtsi, et avec elles de l’or, des étoffes de soie et de velours; avec
(1) Les riviéres sont celles de la Russie méridionale. Khorsoun est la colonie grecque de Cherson, dont les ruines sont enfouies aujourd’hui prés de Sévastopol ; elle obéissait aux princes byzantins encore au XIII° siécle et tomba ensuite aux mains des barbares : voir mon Empire grec au Xe stécle, Paris, 1870. On ne sait trop ce que c’est que l’idole de Tmoutorakhan: probablement une de ces statues grossiéres que les nomades dressaient sur les ¢wmuli ; voir mon article sur le Congrés archéologique de Kiefdans la Revue des Deuw-Mondes, 18 décembre 1874.
(2) Il suffit d’avoir entendu les charrettes des Tatars de Crimée, avec leurs roues de bois pleines, grincant autour de l’essieu de bois non graissé, pour se rendre compte de la comparaison. On croirait entendre pleurer des femmes ou crier je ne sais quels oiseaux.
(3) Tumuli, tertres funéraires, monuments des anciennes races disparues ; ilssont en grand nombre, surtout entre le Dniéper et le Don, et forment presque les seuls accidents quirompent la monotonie de la steppe. C’est sur ces kourganes que monte le berger pour surveiller son troupeau, que montait le cosaque ou le brigand pour interroger au loin la plaine. C’est dans ces kourganes que les archéologues russes ont pu recueillir tant de notions nouvelles sur les plus anciens habitants du pays.
les tentes, les manteaux, les pelisses et tous les atours des barbares, on couvre comme d’un tapis le sol fangeux, et comme d’un pont les marécages. Un étendard rouge, une banniére blanche, une cordeliére rouge et une hampe d’or furent le partage du fils intrépide de Sviatoslaf» !
Dans la campagne voici que «s’est endormi le vaillant nid des fils d’Oleg. Puis il s’est envolé plus loin. Hélas ! il n’était pas né pour subir Vinsulte ni du faucon, ni de Vépervier, ni la tienne, noir corbeau, paien Polovtsi » ! Mais le sort en est jeté. Les premiers succés de ces braves n’ont servi qu’é les engager plus avant dans le désert perfide. De nouvelles armées ennemies se rassemblent: le khan Gzak accourt « comme un loup gris» et Kontchak le suit de prés sur les bords du Don.
« Le lendemain, de grand matin, une aurore sanglante annonce le jour; de sombres nuées s’élevent de la mer et s’efforcent d’obs— curcir les quatre soleils (cest-a-dire les quatre princes qui commandent l’expedition). Au sein des nuées, étincellent les foudres bleudtres, gronde le tonnerre formidable; du grand Don, les fleches pleuvent comme une averse; ici on rompt les lances, la s’émoussent les sabres sur les casques polovtsi, & la riviére Kaiala, pres du grand Don.
« O terre de Russie, tu as disparu derriere les hauteurs. Les vents, ces petits-fils de Stribog, des rivages de la mer soufflent les fleches sur les braves compagnons d’Igor; la terre mugit, les rivieres se troublent; une vapeur de rosée couvre la plaine; les étendards parlent; les Polovtsi accourent et du Don, et de la mer, de tous cotés; les bataillons russes reculent; les fils du diable cernent la plaine de leurs clameurs, tandis que les braves Russes se font une enceinte de leurs boucliers vermeils (!), Et toi, Vsévolof Pimpétueux aurochs, debout a Varriere-garde, tu harceles les guerriers ennemis de tes fleches, tu fais retentir sur leurs casques ton glaive d’acier bruni. Partout ou tu bondis, sauvage
(1) Léun le Diacre nous montre en e(fet les Russes, lorsqu’ils sont obligés de faire retraite, rejetant sur leurs épaules leurs vastes boucliers qui les couvrent de la téte aux pieds,
taureau, partout ot étincelle ton casque d’or, la terre se couvre de tétes paiennes des Polovtsi; sous ton sabre d’acier éclatent leurs casques avars (!), sous tes coups, o Vsévolod, impétueux aurochs! Que Tui importent les blessures, freres? il a oublié la splendeur princiere et la vie, et sa ville de Tchernigof, et le tréne dor de son pere, et les caresses de sa femme, la gracieuse fille de Gleb, et toute une existence de bonheur ! »
Le poéte s’interrompt ici, regrette le siécle de Troiane, les années du grand Iaroslaf, adresse une véhémente apostrophe aux princes russes; puis -il revient aux exploits de Vsévolod, protégeant la retraite d’Igor:
« De laurore jusqu’an soir, du soir jusqu’au lever ‘du jour, volent les fleches d’acier, retentissent les sabres sur les casques, éclatent les lances de fer bruni, au milieu d’une campagne inconnue, au coeur de la terre des Polovisi. La noire terre @ sous les fers ‘des chevaux est ensemencée d’ossements (3), et de cette semence levera pour la terre russe l’affliction.
« Quel est ce bruit, quelle est cette rumeur qui s’éleve au matin, avant l’aurore? Ce sont les guerriers d’Igor qu'il ramene au combat: il lui faisait peine d’abandonner son frere chéri Vsévolod. On se bat depuis un jour, on se bat depuis deux jours; le troisieme jour, sur le midi, les étendards d’Igor tomberent, et de nouveau les deux freres furent séparés sur les bords de la rapide Kaiala. Le vin sanglant est épuisé; les braves Russes ont acheveé le festin; ils ont désaltéré leurs bons amis les Polovtsi, et maintenant ils sont morts pour la terre russe. L’herbe de la plaine se couche plaintive, Yarbre s'incline douloureusement vers la terre.
(1) Des Avars, les Obres des traditions russes : (« Ils ont péri comme des Obres, » dit un proverbe russe cité par Nestor), les uns avaient émigré en Hongrie, les autres s’étaient fondus avec les hordes nomades qui leur avaient succédé dans la Russie méridionale. Avars, Khazars, Polovtsi, Petchenégues, tous nomades , semblent d’ailleurs appartenir 4 la méme famille ethnographique.
(2) Notre n’est pas ici une vaine épithéte: le champ de bataille de la Kaiala s’étendait sur ces terres noires et inépuisables de fécondité qu’on appelle le échernoziom.
(3) Voir dans notre chapitre sur Pierre-le-Grand une expression analogue dans la chanson sur la bataille de Poltavya. La poésie petite-russienne affectionne ces figures, comme la poésie grande-russienne.
« Hélas, fréres, triste est Pheure qui s’est levée! le désert a dévoré nos guerriers. L’Injure (Obida) s’est dressée sur les rangs des fils de Dagh-Bog. Elle est venue sous la forme d'une jeune fille dans la terre de Troiane, elle a étendu ses ailes de cygne sur la mer bleue, surle Don: elle a éveillé un temps de malheurs. 2.
Ici se place une nouvelle digression du poéte, profondément affligé des guerres civiles de la Russie qui ne permettent plus l’offensive contre les paiens. I] revient a Igor qui « a laissé la force de la Russie au fond de la Kaiala, cette riviére des Polovtsi, qui les a enrichis de l’or russe, et qui, fait prisonnier, vient d’échanger sa selle d’or de prince contre la selle d’un nomade. »
Cependant Sviatoslaf, le grand-prince de Kief, suzerain des princes russes du sud, le cousin (considéré comme Yoncle et méme comme le pére) du malheureux Igor, a un songe la nuit dans son palais. IJ réve que « dans les montagnes prés de Kief, on l’a revétu ce soir, sur son lit sculpté, d’un linceul noir; on lui a versé un vin trouble, mélangé de poison; sur son sein on a vidé des carquois polovtsi, répandu des coquillages et de grosses perles “4. La poutre qui soutient le plafond de son terem & la coupole dor a disparu. »
Les boiars dirent au prince: « Le chagrin, prince, tient ton ame captive, parce que deux faucons (Igor et Vsévolod) se sont envolés du tréne d’or paternel pour conquérir la ville de Tmoutorakhan et boire le Don dans leur casque. Mais leurs ailes de faucon ont été coupées par les sabres paiens; on les a jetés dans des liens.de fer. Le troisiéme jour une nuée s’est étendue; deux soleils se sont obscurcis ; deux aurores de pourpre se sont éteintes, avec elles
(1) Ainsi que le remarque M. le prince Viazemski, le poéte russe décrit le songe funébre conformément.& tcutes Jes régles de la tradi{ion oneiromantiqne. « Margarite ostendunt lacrymarum fluzum, dit l’oneirocriton de Nicéphore. Celui d’Astrampsychos répéte l’observation presque dans les mémes termes: « Perles pré-
sagent un fleuve de larmes. » Un vin trouble, dit le méme auteur, annonce longue affliction,
deux lunes naissantes (les jeunes princes de Poutivle et de Rylsk) ont été enveloppées dans la nuée et se sont abimées dans la mer, donnant au khan une joie désordonnée. Sur la riviére de la Kaiala, lobscurité a caché notre lumiére, et les Polovtsi se sont rués sur la terre russe, comme une portée de léopards. Sur la gloire s’est abattue la honte; sur la liberté a éclaté comme un coup de foudre lesclavage; la dive a fondu sur la terre. Les belles filles des Goths “ s’empressent sur le rivage de la mer, elles font sonner l’or russe, elles célébrent le temps de Bouss et glorifient la vengeance de Charokane ®; mais pour nous, ta droujina, il n’est plus de joie! »
Alors le grand Sviatoslaf prononce une parole d’or, toute mélée de ses larmes: « O mes fils, Igor et Vsévolod ! C’est & la male heure que vous avez entrepris d’affliger de vos glaives la terre des Polovtsi et de quérir gloire pour vous. C’est pour votre déshonneur que vous avez vaincu, que vous avez versé le sang paien. Ah! vos braves cceurs forgés d’acier bruni, trempés d’audace téméraire! voila done ce que vous avez fait de ma vieillesse 4 cheveux d’argent. Je ne vois plus mon frére Iaroslaf, le fort et le riche, chef de héros nombreux, avec ses braves guerriers... Ceux-la, sans boucliers, rien qu’avec le poignard attaché a4 leurs bottes, dispersaient les bataillons ennemis, invoquant la gloire des aieux. »
(1) Des tribus Goths établies sur la mer Noire avaient été subjuguées vers 41080 par les Polovtsi: elles servaient dans les rangs de ces derniers, et aux yeux des Russes ne pouvaient manquer de se confondre avec eux. Voir le mémoire récent de M. Brunn d’Odessa adressé a l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, Tchernomorskie Gothii sliédi dolgago tkh prébyvania v toujnot Rossii, Saint-Pétersbourg, 1874. Ces Goths de laMer-Noire avaient encore en 1565, au récit d’un yoyageur autrichien, un vocabulaire tout germanique : bruder, frére, schwester, sur, alt, vieux , stlvir, argent, goltz, or, stern, étoile, sune, soleil, tag, jour, handa, main, hus, maison, wingart, vigne, reghen, pluie, singhen, chanter, kommen, venir, lachen, rire, etc. Devant chaque substantif, ils placaient l'article the ou tho. Jusqu’au XVIIe siccle, on constate la présence des Goths ctla persistance d'un idiome yermaniquc autour de Mangoup-Kalé. :
(2) Bouss et Charokane, deux noms des chefs polovtsi.
Sviatoslaf passe en revue les princes russes dont il peut espérer des secours dans sa détresse. I] jette un éloquent appel & Iaroslaf ’Avisé, prince de Galitch, 4 Romain et Mstislaf, 4 Ingvar et Vsévolod, les princes de la Volynie, a Isiaslaf de Péréiaslavl. Toute la Russie est convoquée a la guerre sainte.
Le morceau le plus touchant du poéme et en méme temps le plus curieux pour V’historien des mythes slaves, c’est la plainte de la Iaroslavna (d’Evfrosinia, fille de Iaroslaf) sur le désastre de son époux Igor :
« La voix de la Iaroslavna se fait entendre ; on dirait la plainte du coucou “); elle gemit au lever de l’aurore :
« Je volerai comme un coucou tout le long du Dounai @); je tremperai mes manches de castor dans la riviere de la Kaiala; je laverai les blessures de mon prince, blessures sanglantes sur son corps formidable.
« La Iaroslavna au matin se lamente sur la muraille de Poutivle:
« O vent, vent terrible! pourquoi, seigneur, souffler si fort? pourquoi sur tes ailes légeres porter les fléches du khan sur les guerriers de mon héros? n’est-ce pas assez pour toi de souffler 1ahaut dans les nuées, de bercer les vaisseaux sur la mer bleue? Pourquoi, seigneur, renverser ma joie sur herbe de la steppe ?
« La Iaroslayna au matin se lamente sur la muraille de Poutivle:
« O Dniéper glorieux! tu te frayes un chemin parmi les montagnes de pierre de la terre polovtse! tu as bercé sur tes flots les barques de Sviatoslaf qui cinglaient contre les guerriers de Kobak ©); conduis, seigneur,mon époux vers moi; je ne lui enverrai plus le matin mes larmes par la mer.
« Lalaroslavna au matin se lamente sur la muraille de Poutivle:
« Soleil brillant, trois fois brillant! tu nous réchauffes tous, tu
(4) Comparaison habituelle dans la poésie populaire quand on parle d’une femme qui se lamente : kowkouet; elle imite le cowcow, elle gémit.
(2) Le Dounai est le Danube, mais surtout c’est un fleuve poétique quelconque dont il est inutile de chercher la position. Voir ci-dessus, p. 45.
(3) L’expédition d’lgor contre Kobak, khan des Polovtsi, est de 4174.
luis pour tous. Pourquoi, seigneur, darder tes rayons brilants sur les guerriers de mon époux? pourquoi dans le désert sans eau dessécher leurs arcs dans leurs mains? pourquoi appesantir, par les tourments de la soif, le carquois sur leurs épaules? »
Voici enfin le récit de la délivrance d’Igor.
-« Vers minuit la mer s’émeut : des tourbillons marins s’élévent parmi des brouillards: au prince Igor, Dieu montre le chemin hors de la terre des Polovtsi vers la terre de Russie, vers le tréne d’or de son pére. L’aurore du soir (4) s’est éteinte; Igor dort-il? non il veille, il mesure par la pensée le champ qui sépare le grand Don du petit Donetz. A minuit son coursier est prét. Ovlour () siffle de autre coté de la riviére. Il avertit le prince Igor: « Ne reste pas 18, prince Igor. » La terre bruit, l"herbe murmure, les sentinelles des Polovtsi se rapprochent. Mais déja il a bondi, hermine, dans les roseaux; blanche sarcelle, il saute 4 l’eau; il s’élance vers son coursier rapide; plus loin il en descend; loup aux pas légers, il court aux prairies du Donetz, vole, faucon, sous le brouillard, tuant les cygnes et les oles sauvages pour sa nourriture (littéralement pour son déjeuner, son diner et son souper). Si le prince Igor vole comme le faucon, Ovlour court sur sa trace comme un loup; leurs pieds font tomber la rosée des herbes de la steppe; car leurs chevaux rapides sont épuisés.
Alors le fleuve Donetz prend la parole :
« Prince Igor! ton évasion ne sera pas peu de gloire pour toi, de dépit pour Kontchak, de joie pour la terre russe. » Igor lui répond: « O Donetz! ce n’est pas peu de gloire pour toi, qui as bercé le prince sur tes flots, qui pour lui as étendu une herbe verte sur tes rives argentécs, qui l’as recouvert des tiédes brouillards & Yombre des arbres verts, qui l’as fait garder par le canard dans l'eau, par la mouette dans les tourbillons, par la sarcelle dans les
(4) Les Russes distinguent deux aurores, celle du matin, celle du soir. Dans un conte de laRussie Blanche, ce sont deux sceurs quitour 4 tour accueillent la téte, de cheval, c’est-a-dire le soleil fatigué de sa course, ou lui font sa toilette du matin. Voir ci-dessus, page 137.
(2) G’est le Lavor dela chronique Ipatief, un Polovtsi quis’est prété a l’évasion du prince. ’
airs. Elle n’est pas comme toi, la rivitre Stougna (4)! Maigre est son courant, mais, grossie par les eaux étrangeéres, elle a brisé nos barques contre les souches de la rive. Notre jeune prince Rostis— laf, le Dniéper l’a repoussé de ses rivages sombres. Aussi elle pleure, la mere de Rostislaf! les fleurs se penchent languissamment, et, de chagrin, arbre s’incline vers laterre. »
« Mais écoutez! ce ne sont pas des pies qui jacassent; c’est Gzak et Kontchak qui chevauchent 4 la poursuite d’Igor. On n’entend pas croasser les corbeaux, les choucas font silence, les pies ne jacassent pas, seuls les pics, grimpant aux rameaux noueux, indiquent par leurs cris le chemin de la riviére, et les rossignols de leurs chansons joyeuses annoncent le jour.
« Gzak dit 4 Kontchak : « Puisque le faucon s’est envolé vers son nid, percons le fauconneau de nos fleches d’or » (2), Et Kontchak répond 4 Gzak: « Puisque le faucon s’est envolé vers son nid, enlacons le fauconneau dans les bras d’une belle jeune fille. » Mais Gzak reprend: « Si nous l’enlacons dans les bras d’une belle jeune fille, nous ne garderons ni le fauconnean, ni la jeune fille. Et alors leurs petits viendront nous attaquer un jour dans les champs polovisi. »
«Comme a dit Boiane: « Il est pénible & la téte d’étre sans épaules; et malheur aussi aux épaules sans téte! » — malheur a la terre de Russie sans Igor! Mais le soleil brille dans les cieux : Igor dans la terre russe. Les jeunes filles chantent sur le Dounai; leurs voix sont portées sur les flots de la mer jusqu’a Kief.
« Igor arrive & Boritchef @, & Péglise de la sainte mére de Dieu de Pirogoch. Le pays se réjouit, les villes sont joyeuses; on chante des chansons en Vhonneur des princes ainés, puis des
(4) Surles bords de la Stougna, affluent du Dniéper, les princes russes avaient été battus par les Polovtsi: beaucoup de guerriers, notamment le jeune prince Rostislaf s’étaient noyés en fuyant dans ses flots qu’avaient grossis les eaux de pluie.
(2) Le fauconneau est le fils d’Igor resté prisonnier.
(3) La montée de Boritchef est un ravin abrupt, aujourd’hui comblé, qui menait du Dniéper la haute colline qui le domine et qui porte l’ancien Kief. Ce ravin s'est longtemps appeléla Dégringolade du Diable: c’est parla que Vladimir le Baptiseur fit jeter dans le fleuve l’idole de Péroun 4 la téte d’argent, Ala barbe d’or,
jeunes. On chante la gloire d’Igor Sviatoslavitch, de l’impétueux aurochs Vsévolod, de Vladimir le fauconneau, le fils d’Igor. Santé aux princes, & leur droujina qui combat pour le peuple chrétien contre les paiens! Gloire aux princes, amen & leur droujina! »
La premiére différence qui éclate entre les bylines et le poéme que nous étudions, c’est que les premiéres sont des ceuvres anonymes, collectives, l’ceuvre de tout le monde, tandis que le Slovo est une ceuvre éminemment individuelle, sur laquelle le poéte — dont malheureusement nous ignorons le nom — a laissé l’empreinte de son caractére, de ses préoccupations, de ses tendances particuliéres, de ses idées personnelles et méme de ses lectures.
Au début du poéme nous le trouvons hésitant entre deux systémes. « Faut-il commencer ces chansons avec les mots anciens,... faut-il les commencer d’aprés les bylines d’aujourd’hui? ou bien d’aprés les inventions de Boiane? »
Boiane est un poéte que nous ne connaissons guére que par le Slovo : on ignore 4 quelle époque il a vécu. Quelques critiques ne lui attribuent pas plus d’existence historique qu’a Talyésin, Merlin, Orphée, Apollon, Linus ou Homére et voient en lui comme le héros éponyme, comme le dieu de la poésie nationale, dont il faut peut-étre chercher Yorigine dans l’Indoustan aryen. Son nom était trés populaire si l’on en juge par l’enthousiasme qwil inspire au poéte anonyme. Boiane est le vates dans la force du terme, quelque*peu devin et sorcier. « Bceiane, c’est celui qui sait; voulait-il chanter une chanson sur un héros? on le voyait courir, souris jusqu’au haut des arbres, loup gris sur la terre, aigle bleu-noir sous les nuées. Méditait-il de dire les guerres des anciens temps? alors il lancait dix faucons sur le troupeau de cygnes; celui qu’il atteignait
chantait le premier la chanson en Vhonneur de Iaroslaf Ancien, de Mstislaf le Brave, qui tua Redede devant toute ’armée des Cassogues, ou du beau Roman Sviatoslavitch. Fréres, ces dix faucons que Boiane lancait sur le troupeau de cygnes, c’étaient ses doigts savants qwil posait sur les cordes vivantes, et ce sont eux qui chantaient la gloire du prince. » Et plus loin, quand le poéte est déja engagé dans son récit, il s’arréte pour dire combien il est inférieur & son devancier : « O Boiane, rossignol du vieux temps! c’était & toi de chanter cette légion, toi qui savais, comme le rossignol, sauter sur ’arbre de la pensée, voler en esprit sous les nuées, mélant la gloire ancienne 4 celle dautrefois, courant dans le sentier de Troiane, par vaux et par monts. C’était 4 toi de chanter, Boiane, toi gui sais, toi le petit-fils de Voloss. »
Boiane est ici le petit-fils de Voloss comme nos poétes sont fils d’Apollon. Voloss est connu comme protecteur des troupeaux, emploi dans lequel il a été remplacé par saint Vlassii (saint Blaise): mais il était aussi celui des poétes.
Les chants par lesquels Boiane célébrait Iaroslaf ]’Ancien ou Mstislaf le Brave ne nous sont point parvenus, pas plus que ceux de nos bardes gaulois en ’honneur de nos princes éduens ou arvernes, et pour lesquels du char d’argent des rois tombait parfois une pluie de piéces d’or. Mais il semble bien que ce rhapsode, qui « mélait l’ancienne gloire avec la nouvelle, » qui s’ingéniait 4 faire prendre & son esprit toute espéce de formes, et qui employait « les mots anciens, » a di étre surtout un poéte @invention, dimagination, un poéte lyrique, un*Pindare russe, qui improvisait des odes en ’honneur des princes, et non pas un poéte historien qui se contentait de narrer les événements et se piquait d’exactitude.
Lrautre systéme poétique consistait 4 chanter « d’aprés les bylines, » non pas sans doute d’aprés les bylines telles
que nous les connaissons, mais @’aprés ce que l’étymologie de ce mot semble promettre, d’aprés des faits réels. C’est ainsi que le poéte Pentendait, car son récit, que nous pouvons controler par la chronique, reproduit les faits avec beaucoup de précision. Il n’a pas cherché 4 « méler lagloire ancienne 4 la nouvelle, » a exalter son prince aux dépens de la vérité. Il n’invente rien. La chronique est méme parfois, plus que le poéme, & la louange du _ héros. Ainsi elle rapporte de lui des traits que le chanteur a négligés. Quand la bataille est déja perdue, on conseille aux princes de fuir. « Si nous fuyons, répondent les princes, Sans doute nous sauvons notre vie, mais nous abandonnons notre peuple et Dieu nous imputera 4 péché d’étre partis en le livrant : ou nous mourrons, ou nous vivrons ensemble. » Ce souci de la vie du peuple, des petites gens, comme le fait remarquer M. Oreste Miller, est & l’éloge du caractére russe, dont la conquéte tatare n’avait pas encore altéré Vhonneur natif et Vélan chevaleresque. On cite de Simon de Montfort et de notre saint Louis des traits semblables. Dans la chronique, Igor refuse de s’enfuir pour ne pas manquer de foi aux princes polovtsi qui lui laissent une grande liberté : un dialogue s’engage -entre lui et les autres prisonniers, ceux-ci lui conseillamt de fuir, le prince alléguant le soin de son honneur. Un seul argument le décide: il doit recouvrer sa liberté, non pour lui, mais pour la Russie qui est en proie aux nomades. D’ailleurs tous les faits essentiels du poéme sont déja dans la chronique : Igor y est arrété par une éclipse de soleil; il réconforte ses compagnons : « Personne ne sait les secrets de Dieu; Dieu qui a fait ce signe est aussi le créateur du monde; qwil agisse pour notre bien ou pour notre mal, comment pourrons-nous le savoir? » Il franchit le Donetz et rencontre immense armée des Polovisi. On lui conseille de rétrograder, mais il dit & ses hommes : « Si nous nous en retournons sans avoir combattu, ce sera
une honte pire que la mort; qu’il en soit ce que Dieu voudra! » Plus tard, la bataille est Apre et acharnée ; comme dans la chanson, & chaque instant et de tous cétés, il survient des renforts de troupes fraiches aux Polovtsi. On combat trois jours entiers : on a commencé le vendredi, et c’est le dimanche qu’Igor commence 4 désespérer du succés. Il a été blessé 4 la main, il est fait prisonnier. Sviatoslaf apprend le désastre et dit en pleurant : « Mes chers fréres, mes fils, héros de la terre russe! Dieu me donne de vaincre le paien! mais comme ils n’ont pas su contenir l’ardeur de leur jeunesse, ils ont ouvert les portes de la terre russe; j’avais grand dépit contre Igor, et maintenant j’éprouve aussi grand chagrin pour mon frére Igor. » Comme dans la chanson, il demande des secours aux autres princes russes; seul David de Smolensk est empéché par ses gens de lui rendre service. Le chroniqueur raconte également comment Igor, avec l’aide d’un Polovisi, séchappa du camp, d’abord en nageant, puis 4 cheval, et enfin 4 pied jusqu’au Donetz. On voit que les faits sont rapportés de la méme facon, que le caractére du héros principal est le méme dans Vhistoire et dans la chanson. Sans doute le moine chroniqueur n’a pu s’empécher de lui mettre dans la bouche quelques oraisons un peu longues, le poéte a mélé au récit les artifices de son métier: mais le fond reste identique, et Pauteur qui s’était engagé 4 chanter « d’aprés les bylines, » c’est-a-dire d’aprés la réalité, nous a tenu parole.
Etait-il possible & Padmirateur de Boiane de renoncer absolument & la poésie d’imagination et d’invention, d’échapper complétement aux habitudes d’esprit qui s’imposaient a tous ses confréres, de ne pas rester poéte en se faisant historien, de se priver tout 4 fait de ces mots anciens, de ces procédés épiques qui firent le succés de ses devanciers, de ne pas sauter lui aussi « sur l’arbre de Vesprit, » de ne pas mettre son imagination 4 la torture
pour lui faire jouer ce réle de Protée poétique qu’il attribue a Boiane. I] ne serait pas juste de lui demander un sacrifice aussi complet. Aussi le voyons-nous joindre a eclipse de soleil tous les présages ginistres, les bruits étranges, les cris d’animaux de mauvais augure; il fait prophétiser la dive, comme une Harpye de l’#néide ; il donne la parole & Obida, V'Injure ou la Discorde ; il est aussi exact qu’un classique du xvui°® siécle 4 décrire le songe de Sviatoslaf; il se complait dans les lamentations de la Iaroslavyna; son héros entre en conversation avec le Donetz ; enfin ’auteur s’est donné pleine carriére dans les digressions, les invocations & Boiane, aux princes. Comment ne pas reconnaitre !es mots anciens quwil hésite a emprunter 4 ses devanciers, dans les expressions épiques, les tournures poétiques qui parsément son récit : « Courir sur le sentier de Troiane, » — « lancer les dix faucons sur le troupeau de cygnes, » — « boire le Don dans son casque, » — « étre nourris 4 la pointe de la lance, » — « cerner une plaine de ses clameurs, » — « les étendards qui parlent, » —<« le vent qui souffle les fléches, » —la terre « qui s’ensemence d’ossements numains, » — « Vsévolod, Vimpétueux aurochs, » — « le faucon Igor et son fils le fauconneau, » etc.?
La Chanson d’Igor est une mise en ceuvre, comme le furent l’Jliade et ’ Odyssée, une multitude de légendes et de traditions qui couraient alors le monde russe: ces traditions se retrouvent dans notre poéme, tantét développées, tantét sous-entendues et comme a l’état d’allusions. C’est ce qui rend si précieux cet antique document. Bien que le poéte soit un chrétien, bien que le premier soin de son héros soit d’aller remercier la Mére de Dieu de Pirogoch, bien que les Polovtsi soient pour lui « les fils du diable, » le Slovo resteecependant, dans son ensemble, un document plus paien peut-étre que la plupart des bylines. Dans cellesci, les anciennes divinités se dissimulent sous la figure de
héros orthodoxes. Tlia,:quoiqu’il procéde de Péroun, est fort zelé pour les églises de Dieu. Dans le poéme, au contraire, les vieux dieux slaves se retrouvent sous leurs propres noms, et il en est que, sans le S7ovo, nous aurions toujours ignorés. Sans doute, ils semblent amenés dans le récit par quelque chose de cette convention littéraire qui nous fait dire encore aujourd’hui « les enfants d’Esculape, » ou « les nourrissons des Muses. » Mais qu’on ne s’y trompe pas : il ne s’était pas encore écoulé deux siécles depuis Vintroduction du christianisme en Russie, la religion nouvelle n’avait pas encore pénétré partout; les noms de divinités que les arriére-grands-péres du poéte avaient pu encore adorer en secret, avaient une autre signification pour des Russes, que n’en ont pour nous ceux d’Apollon ou de la Renommée. C’est sous Vinfluence d’une tradition qui, depuis les temps paiens, n’avait subi aucune interruption que le poéte du Slovo fait des princes russes, « les neveux de Dagh-Bog, » le dieu du soleil, — des poétes, « les enfants de Voloss, » — des vents, « les fils de Stribog, » — du soleil enfin, «le grand Khors “)». Ces noms proscrits devaient caressei uncore Voreille des mondains, blesser Voreille des dévots : de 14 sans doute Vaversion quwinspiraient A l’Eglise, ces « chansons démoniaques » que lon chantait devant les princes : elle y démélait-trop d’enthousiasme paien, elle trouvait que ces dieux, dont vainement elle avait fait des démons, y étaient trop présents.
C’est une loi reconnue que, dans une religion détruite, les grands dieux du panthéon sont plus vite oubliés que les divinités secondaires : ceux-l& ont un caractére plus abstrait, plus artificiel, plus sacerdotal ; celles-ci, au contraire, ont un caractere tres concret, local, domestique : leur culte a
(1) L’Horus des Egyptiens, puis des gnostiques, dont les doctrines répandues dans l’empire byzantin avaient bien pu passer en Russie. Voir les Remarques du prince. Viazemski.
de profondes racines dans le sol national ; leur souvenir est inséparable des bois, des sources, des montagnes. Elles sont autochthones en quelque-sorte ; si elles survivent aux grands dieux, c’est que souvent elles les ont précédés dans la véenération du peuple, toujours primés dans le for intérieur du croyant. Ce qui prouve bien qu’au xu° siécle la destruction de la vieille religion slave ne remonte pas a longtemps, c’est que le culte de la nature, sur lequel elle reposait, est encore debout. La foi chrétienne avait abattu les idoles du polythéisme : elle n’avait pas entamé le panthéisme latent et vivant, ce sentiment intime par lequel Phomme primitif se sent enveloppé dans une nature aimante ou hostile, cette conscience de sa fraternité avec les bétes, de sa parenté avec la verre-mére, avec les grands fleuves et la forét pleine de rumeurs.
Le pieux moine qui a raconté dans sa chronique l’expédition @’Igor a purgé son récit de tout élément paien ov naturaliste. A part l’éclipse de soleil, on n’y voit pas que Punivers se méle des affaires de ’homme. I] n’en est pas de méme chez le poéte: exemple de ses prédécesseurs Vinvitait, Vobligeait méme 4 auimer ce que le moine a laissé inerte. Dés qu’il s’abandonnait 4 Vinspiration, un monde de souvenirs, de légendes, de sentiments, dont son ame s’était imprégnée & sa naissance, sucés avec le lait, puisés dans le sang paternel, qui, pendant des centaines d’années avaient fait frémir ses aieux de joie, d’admiration ou de terreur, qui, aprés eux, faisaient frémir leur descendant avec une puissance & peine diminuée, envahissait aussitét Pimagination émue du poéte. Voila nos héros qui partent pour la guerre sainte : des soldats modernes ne s’occuperaient des fleuves qu’au point de vue du pontonnier, du désert qu’au point de vue des subsistances; une forét ou une montagne ne seraient pour eux que des obstacles oudes positions. Tout autres sontles dispositions du prince Igor et de son panégyriste. Quand le héros entre en campa-
ene, ce n’est pas un sol inerte qu’il sent sous ses pieds, ni un ciel indifferent qui s’étend sur sa téte: il marche dans un monde sonore, chacun de ses pas foule une chose vivante, chacune de ses paroles et de ses pensées éveille des échos dans la nature attentive. Le soleil s’éclipse et aussit6t la nuit semplit de bruits étranges, de hurlements menacants, de croassements prophétiques. On entend la terre elle-méme gémir. C’est la Russie qui voudrait retenir ses guerriers qui s’en vont 4 un désastre certain ; il faut que le prince, inspiré par un héroisme supérieur & cette insurrection de la matiére, préférant la mort 4 la honte, fasse effort pour s’arracher 4 ces prestiges du sol natal, pour dénouer tant de bras invisibles jetés autour de son cou. Bientét, en effet, « la terre russe a disparu derriére les kourganes ».
La terre ennemie, elle aussi, est douée de sentiment : le cri de la dive l’a réveillée tout entiére, des rives du Volga « Pidole de Tmoutorakhan. La terre ennemie a ses aigles qui se réjouissent de la curée prochaine et qui y convient les bétes fauves. Est-ce la nature ou ’homme qui combat les Russes ? sont-ce des nuées qui s’élévent du Don et de la mer, ou sont-ce des escadrons paiens qui accourent de leurs rivages? est-ce de la foudre bleudtre ou des fléches @acier que les Russes sont frappés ? ces traits qui les harcélent sont-ils lancés par l’are polovtsi ou « soufflés » contre eux par le vent ? Le poéte semble se plaire A cette confusion. Au déchainement de la bataille, il méle le déchainement de la nature. L’homme est aux prises avec les éléments ; ses luttes violentes ‘ne sont que des convulsions de )Univers. Quand Igor s’évadera, cette terre maudite grondera sourdement, l’herbe bruira perfidement pour donner l’éveil aux sentinelles des Polovtsi. Mais quand il arrivera sur les rives hospitaliéres du Donetz, quelle joie de se revoir presque en terre russe, de s’entretenir avec un fleuve ami! Le dialogue du héros et du Donetz est admirable ; car c’est bien avec le fleuve lui-méme qu’il s’entre-
tient et non pas avec je ne sais quel vieux génie classique, coiffé d’une couronne de roseaux, appuyé sur son urne penchée, « essuyant sa barbe limoneuse » ,
Dormant au bruit flatteur de son onde naissante.
Non! le Donetz ne prend pas figure d’homme ; c’est plutdt Vhomme qui a une tendance a devenir fleuve ou animal, & se fondre dans le grand Tout, a se faire loup pour courir, sarcelle pour voguer, faucon pour voler. C’est avec un vrai fleuve, avec la nature elle-méme que converse le héros Igor ; et comme il l’aime cette nature ! comme il se livre & ses caresses maternelles! comme il se laisse choyer et dorloter par elle, bercer sur les eaux du fleuve, recouvrir de la tiéde couverture des brouillards, ainsi qu’un enfant que sa mére recouvrirait dans son berceau! Igor cause amicalement avec le Donetz, lui fait confidence de son dépit contre la riviére Strouga qui a méchamment brisé ses barques et noyé le jeune prince Rostislaf.
C’est 1a, ce semble, un frait bien caractéristique de la mythologie, de la poésie slave, que cette tendahce a rester dans le naturalisme. Les Grecs se sont bien plus vite dégagés de la matiére ; ils sont allés aussitét au polythéisme, a ’anthropomorphisme, ont sculpté d’admirables statues de dieux et de déesses. Le panthéisme, chez eux, était dissimulé, enfoui sous les magnificences idolatriques de la religion et de l’art helléniques; chez les Slaves, il est partout a fleur de terre ; cette matiére cosmique que les Grecs ont aussit6t pétrie en Vénus et en Jupiters Olympiens, les Slaves l’ont aimée comme elle était, ont chérie sans éprouver le besoin de lui donner forme humaine. Par la, ils. sont restés en communion plus intime que tous les autres Européens avec l’Indoustan panthéiste. C’est ce qui explique comment tant de peuples slaves ne peuvent aujourd’hui affirmer s’ils ont eu un panthéon. Vladimir, prince de Kief, pourrait bien avoir été. au-dela des senti-
ments de son peuple, en élevant sur la colline de Kief Vidole de Péroun & la téte d’argent. Peut-étre a-t-il été le premier paien de la Russie, avant d’en étre un des premiers chrétiens. Il a fait dégénérer la religion ‘nationale en idolatrie.
Le dialogue d’un héros avec un fleuve n’est pas un fait isolé dans la poésie primitive. N’avons-nous pas vu déja la riviére Smorodina faisant la coquette avec un bon compagnon ? Dans VZliade, Achille est assailli par le Xanthe débordé. Hercule n’a-t-il pas lutté corps a corps avec PAchélotis ?
Le prince Viazemski cite, comme pendant aux remerciements adressés par Igor au Donetz, la patente d’un empereur chinois qui, vers l’époque méme de notre poéme(1185), conféra au fleuve Hohen-toum-Kiang le titre et les honneurs de grand-prince “). Comment ce fleuve avait-il mérité une telle faveur ? C’est ce que le généreux monarque lui explique dans les considérants du décret: « Dans des temps anciens déja, le fondateur de ma dynastie, Tai-Tchaou, arriva-avec une armée sur vos bords; ce n’était plus une riviére, c’était une mer qui roulait ses vagues menacantes, et cependant il la passa 4 gué, sans le secours d’une barque. En présence d’un tel miracle, qu’on ne parle plus des tortues qui de leurs dos firent un pont pour franchir le Mou-Man, ni des glaces qui consolidérent les eaux du Hoang-ho pour le passage de l’empereur Han-Kouan-Vou-ti. L’année derniére, moi, l’empereur, je vins aussi sur vos bords et je fus émerveillé en songeant.comment mon ancétre a jeté les fondements de sa dynastie ; j’ai loué hautement le zéle avec lequel le dieu du fleuve a assisté Tai- Tchaou. Revenu dans ma haute cour, j’ai délibéré sur les honneurs qwil convenait de lui décerner. Consultant les anciennes ordonnances, j’ai trouvé que cinq montagnes
(1) Zamiéichania, p. 452. — Bibliothéque Orientale d’Herbelot, 1779, t. IV, p. 276.
principales avaient été assimilées aux: grands-princes et quatre riviéres aux rois payant tribut, etc. »
Le poéte du Slovo et la chancellerie chinoise du x11° siécle s’inspiraient, presque 4 la méme époque, des*mémes idées. Lorsque Xercés faisait battre de verges l’Hellespont, il paraissait beaucoup plus sensé a ses sujets d’Orient que ne le croyaient les Hellénes railleurs et anthropomorphistes qui avaient perdu le sens naturaliste.
Les éléments sont susceptibles de sentiments: si les priéres sont capables de les fiéchir, ils ne résistent pas a la puissance de certaines formules. Quelle est la puissance de la rune, de la parole magique, on peut le voir a chaque page de l’épopée finlandaise du Kalévala, dans mainte scéne des #'ddas , notamment dans la belle saga ot la walkyrie Sigurdifra enseigne 4 Sigurd les runes de la tempéte et de la victoire. Le monologue de la Iaroslavna est peut-étre moins une lamentation qu’une conjuration; et méme, comme le dit un critique, c’est le plus beau monument de ce genre qui nous soit resté de tout le paganisme européen. Remarquons d’abord que les paroles de la Iaroslavna ne supposent pas qu’elle connaisse le désastre. Si elle se lamente, si elle gémit comme un coucou, c’est parce que son époux est loin d’elle. Elle ne sait pas qu’il est vaincu, puisqu’elle supplie les vents de ne pas porter contre ses guerriers les fléches des paiens. Remarquons ensuite que cette conjuration produit presque aussitét son effet, puisque les mémes éléments qui naguére étaient hostiles 4 Igor lui redeviennent favorables et qwil réussit a s’évader. Suivant Vobservation du prince Viazemski, le vent, qui naguére poussait les fléches des Polovtsi, souléve maintenant les brouillards qui couvriront sa retraite; le soleil, qui a desséché ses arcs, éteint maintenant l’aurore du soir pour hater Vheure de la fuite; les fleuves sont complices comme le Don, sympathiques comme le Donetz, et le Dniéper rameéne son époux a Iaroslavna. Sur les quatre
éléments, elle n’en a conjuré que trois: lair, le feu, eau, elle a négligé la terre, et la terre se venge en grondant, en essayant de donner |’éveil aux sentinelles des Polovisi. Or, pourquoi a-t-elle négligé la terre? Le soleil luit pour tout le monde, les vents et les eaux ne sont pas plus polovtsi que russes; mais la terre a une nationalité : elle reste paienne sous la domination des paiens. Dans la chronique qui raconte l’expédition de Dmitri Donskoi contre les Tatars, on trouve poétiquement exprimée une croyance populaire : c’est que la terre a des passions politiques et qu’elle prend l’Ame et les sentiments de ses habitants.
« La nuit de la bataille du Don, le grand—prince de Moscou Dmitri Donskoi et son parent Dmitri de Volynie montent a cheval et sortent du camp pour interroger la terre-mere. Dmitri de Volynie descend de cheval, se couche Poreille contre terre et reste longtemps @ écouter. Le grand-prince lui dit : « Qu’y a-t-il donc, frere Dmitri ? dis-le moi. » Mais Dmitri ne voulut rien dire et resta longtemps silencieux. Le grand—prince s’approcha de lui, le suppliant de parler: autre se mit a pleurer. Voyant. ses larmes, le grand-prince commenga a s’effrayer et lui dit: « Frere Dmitri, parle-moi, car mon cceur souffre cruellement. » Alors Dmitri se mit a le consoler et répondit : « Seigneur prince, je le dirai atoi seul et tu ne le diras & personne : il y a deux présages, l'un qui t’assure grande joie, ’autre qui te promet grand chagrin. En me couchant l’oreille contre le sol, j’ai entendu la terre qui gémissait en deux endroits, tres amerement, terriblement; l’un des cétés de la terre était comme une femme qui pousse des plaintes vaines, criant avec une voix tatare, pleurant ses enfants qui combattent, épanchant ses larmes comme des rivieres 3 l’autre cdté de la terre était comme une jeune fille pleurant, sanglotant, d’une voix plaintive, comme celle du chalumeau, en grand deuil et chagrin. J’ai vu bien des batailles, en mainte occasion j’ai observé ces présages, et pour moi ils sont clairs. Confie-toi en Dieu; tu vaincras les Tatars, mais de ton armée, une grande multitude tombera sous le tranchant du glaive ».
L’homme qui peut conjurer les éléments, qui est tout puissant par ses paroles sur la nature, sait revétir aussi
diverses formes d’animaux. Quand le poéte nous montre Boiane, dans l’effort de son imagination rapide et ondoyante, devenant une souris, un faucon, un rossignol, ou le prince Igor devenant tour 4 tour, dans sa fuite, sarcelle, loup gris ou faucon, il est évident qu’il parle au figuré. Mais c’est au propre quw’il nous raconte les métamorphoses de Vseslaf, le prince loup-garou de Kief. « Il s’échappe de Kief, béte fauve ; 4 minuit il s’éléve de Bielgorod, enveloppé dune nuée bleue ; au matin il bat de son bélier les portes de Novgorod et brise la gloire de Iaroslaf; il bondit, loup, de Doudoutki jusqu’a la Némiga (Lithuanie). — Le prince Vseslaf jugeait les nations, partageait les villes aux princes; la nuit, il trottait sous la forme d’un loup ; courait de Kief jusqu’a Tmoutorakhan avant le chant du coq; sous la forme d’un loup, il traversait la route du soleil ». Vseslaf rappelle déjé le Protée scandinave Loki: il est curieux qu’il joue en méme temps le réle de son fils, le loup Fenris; il rappelle mieux encore le loup Skeell qui poursuivait le soleil et le loup Hati qui le précédait “. Quant 4 la dive, qui au sommet des arbres annonce le malheur, c’est sans doute une sorte de Harpye, une Célano russe, douée comme celle de Virgile, du don prophétique, toujours heureuse d’annoncer les calamités. Elle est apparentée de trés prés aux divinités slaves qui portent le méme nom, dives et samodives des chansons bulgares, hdétes féminins des foréts, des lacs, des. montagnes, parfois aimantes et secourables, plus ordinairement cruelles et perfides, et qui, comme la dive aux ailes de cygne, sont souvent des femmes-cygnes. |
(1) Voir ci-dessus, page 34.
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Ce qui distingue la Chanson @Jyor de presque toutes les productions analogues, c’est le caractére personnel qu’a imprimé 4 son ceuvre le poéte anonyme. Sans cesse il s’interrompt dans son récit, tantdt pour invoquer le souvevenir de Boiane, tantét pour manifester son admiration ou sa douleur, exalter le « violent aurochs, » invectiver les « fils du diable », appeler au secours de ses héros tous les princes de la Russie, associer la nature entiere a ses regrets. I] n’a pas la sérénité, limpassibilite olympienne d’Homére. Une preuve ¢e plus a l’appui de la date indiquée pour la composition de ce chant, c’est la passion qui l’anime. On voit que le poéte est le contemporain des événements, lami de ses héros.
Son affection pour Igor éléve ici le chanteur 4 un sentiment plus élevé et plus général. Ii concoit presque l’idée de patrie; il congoit du moins la solidarité qui doit unir tous les princes russes, contre l’ennemi commun. Le poéme s’agrandit: il embrasse non-seulement les états d’Igor, mais la Russie tout entiére. Pour chacun de ses princes, le chanteur a un souvenir, un éloge, un reproche, une exhortation. Au début, il a méme manifesté lVintention de suivre les évenements « depuis Vladimir l’Ancien jusqu’a igor, notre prince d’aujourd’hui ». Mais il a sans doute trouvé le sujet trop vaste, puisqu’au liew dune histoire générale de la Russie depuis sa conversion au christianisme, nous n’avons plus qwun épisode, ’expédition contre les Polovtsi. Toutefois, par la masse de traditions nationales qui sont concentrées dans ce récit, on peut dire, avec le prince Viazemski, que Vauteur a voulu faire une ceuvre Vun intérét general pour la Russie, V@un caractére panrusse en quelque sorte, comme |’//iade aun caractére pan-
hellénique. Chaque peuple russe pourrait retrouver dans le Slovo, comme les peuples grecs dans les vers d’Homére, ses titres de noblesse, ses droits & la prééminence. S’agit-il des guerriers de Koursk, « ils sont nés au son des trompettes, ils ont été nourris 4 la pointe des piques ». — De Vsévolod, prince de Sousdalie? « il peut de ses rames faire jaillir sur ses deux rives le Volga; il peut des casques de ses guerriers épuiser le Don. » — De Rourik et de David, princes de Smolensk? « ne sont-ce pas leurs casques d’or quiont nagé dans le sang étranger? » — De Iaroslaf, prince de Galitch, surnommé Osmomysl, cest-d-dire VP Avisé, Phomme aux huit pensées ? quel beau portrait fait de lui le poéte! « Tu siéges bien haut sur ton tréne forgé d’or. Tu garnis de tes régiments de fer les montagnes des Carpathes, et tu barres le chemin au roi de Hongrie. Tu fermes les portes du Danube, lancant & travers les nuages des masses pesantes, envoyant tes vaisseaux le long du Danube. Ta terreur se répand sur toutes les contrées : tu sais touvrir les portes de Kief. Du tréne d’or de ton pére, tu lances tes fléches aux ‘sultans ! » — S’agit-il de Roman et de Mstislaf, les princes de Volynie? « une courageuse pensée emporte votre esprit a Vaction. Vous volez haut dans les ceuvres de vaillance, comme le faucon qui plane dans les airs, afin de vaincre plus strement le héron. Vous avez des cuirasses de fer et des casques latins. lis font trembler la terre, trembler les pays du khan. Les Lithuaniens, les Iatvagues, les Déréméliens, les Polovtsi ont renversé leurs armes, ils ont courbé leurs tétes sous vos glaives d’acier bruni ». A Ingvar et Vsévolod, le poéte crie, par la bouche du vieux prince de Kief: « OU sont vos casques d’or, vos piques polonaises, vos boucliers ? fermez les portes du pays avec vos fléches aigués! »
‘Comme notre poéte aime tous les peuples russes, ce qui le désole et ce qui lindigne, .ce sont ces luttes -civiles, ces guerres fratricides qui font couler le sang russe et réjouissent
les barbares. Ow est le siécle de Troiane? ou est celui du grand Iaroslaf? Un homme « avec son glaive a forgé la discorde et lancé des traits sur la terre russe. » Cet homme a beau étre le grand-pére du héros Igor: le poéte a trop sur le coeur les maux qu’il a causés 4 la Russie et qui lui ont valu le surnom de Goreslavitch, le fils de la douleur, pour ne pas le maudire. « C’est sous Oleg Goreslavitch qu’ont été semées, qu’ont germé les guerres civiles; les fils de Dagh-Bog périssent; dans les discordes princiéres sont tranchées les vies d’hommes; sur la terre russe, il est rare d’entendre le cri du laboureur 4 la charrue; mais il est fréquent d’entendre le croassement des corbeaux qui dévorent les cadavres. » A V’homme qui fut le premier artisan des luttes fratricides, ’auteur oppose un prince patriote, Isiaslaf Vassilkovitch, quia fait « retentir son glaive tranchant sur les casques des Lithuaniens » des ennemis étrangers, et non pas sur les casques russes. Aussi a-t-il éclipsé la gloire méme de son aieul Vseslaf: mais lui-méme « sous son bouclier vermeil a été abattu sur V’herbe sanglante par les glaives Lithuaniens... et seul il a expiré son Ame de perle hors de son corps intrépide, 4 travers son collier d’or. »
La Chanson WJgor différe profondément des bylines, et par plusieurs caractéres. Elle a été composée, non par le peuple ou tout au moins par des anonymes, mais par un poéte déterminé, dont nous pouvons définir le caractére, les idées, les lectures, bien que nous ignorions.son nom. Elle a été composée, non pour le peuple, mais pour les hommes de la droujina et pour les princes; elle a done une origine, une inspiration, un but aristocratique. Elle est Poeuvre non d’ignorants, mais d’un homme instruit, lettré, familier méme, comme nous le verrons, avec la littérature grecque. Elle nous a été conservée, non par la tradition orale, mais par les manuscrits. Enfin, & toutes ces différences, ajoutons celle-ci qui est encore plus importante: les
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héros des bylines ont presque tous quelque chose de surhumain; on entrevoit en eux les dieux d’un panthéon déchu; les héros du S7ovo sont des hommes, de simples mortels ; on connait leurs péres et leurs aieux; ils ne savent pas, comme les Ilia ou les Dobryna, brandir des massues colossales, franchir le Dniéper d’un bond de leur cheval, exterminer des armées entiéres; ils ne combattent ni dragons a plusieurs tétes, ni armées surnaturelles, mais des hommes comme eux, et parfois ils sont vaincus. Un seul des personnages du S7ovo se rapproche des bogatyrs épiques: c’est Vseslaf le loup-garou; mais il appartient évidemment 4 un autre 4ge que celui ot vit le poéte. Tous les autres sont de braves guerriers, des héros si l’on veut, mais non des demi-dieux, non des bogatyrs dans le sens précis du mot. A ce compte, on peut méme dire que le Slovo n’est pas & proprement parler une chanson épique.
CLASSIFICATION DES DOCUMENTS EPIQUES
Du xr siécle au xvr°, V’histoire poétique de la Russie semble s’appauvrir. Du moins n’est-ce plus dans les chansons qwil faut chercher les inventions épiques. De Vladimir a Ivan le Terrible il se fait un grand vide dans les
recueils de bylines : tandis que Vladimir retient autour de son nom les faits hérotques qui ont pu se passer trois cent cinquante ans aprés sa mort, Ivan IV, de son cote, éclipse ses prédécesseurs des cent cinquante dernieres années pour s’approprier leur gloire.
Il est possible que le peuple russe, méme pendant cette période, n’ait pas cessé d’inventer et de chanter, et que ses chants ne nous soient pas parvenus; mais on peut supposer aussi que les événements qui se sont succédé pendant cette longue période n’ont pas eu le don de frapper assez vivement son imagination pour lui faire oublier Page héroique de Kief. Le démembrement de la Russie en une infinité de principautés rivales suivit de prés les régnes de saint Vladimir et de Iaroslaf le Grand, qui avaient réuni toute la terre russe sous leur sceptre. Or le peuple n’a jamais aimé cette multiplicité; il a pour Vunité un gott naturel; les héros de son choix sont ceux qui 4 certains moments réunissent toutes les forces d’une nation et résument en eux les énergies de tout un peuple; Charlemagne ou Vladimir, voila les noms autour desquels il se plait a grouper un monde de légendes, une légion de héros. Mais Vanarchie princiére ou féodale, en Russie comme en France, le rebute et le désoriente. Il dédaigne les Myrmidons auxquels «Jupiter livre le monde», il rit de voir, de la pourpre du géant,
A dix rois de cette taille Faire dix habits complets.
Alors, méprisant le présent, il se réfugie dans le passé ; il ne voit plus que Vladimir; et si quelqu’un de ses héritiers accomplit par hasard une action d’éclat, c’est encore & Vladimir ou a Pun de ses paladins qu'il la rapporte.
Le fait capital de Vhistoire de Russie pendant cette période, c’est la conquéte tatare, le youg mongol. Les états russes vaincus deviennent tributaires des infidéles; les
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princes vont se prosterner 4 la Horde ou subissent dans leurs capitales insolence des baskaks.Cette longue période de compression était peu propre a éveiller V’imagination populaire. Les Tatars avaient vaincu les princes russes par la politique non moins que par les armes; c’était encore par leur politique, bien plus que par le sabre, qu’ils les retenaient sous le joug : ceux-ci n’avaient 4 s’en prendre de leur sujétion qu’é eux-mémes, 4 leurs discordes, & leurs ambitions, 4 leurs honteux calculs;les princes de Moscou surtout acceptaient avec joie d’étre les serviteurs des khans pour devenir les maitres des autres princes; ils cherchaient 4 tirer de leur humiliation la puissance politique et financiére; ils se firent les fermiers de l’impdt tatar pour s’assujétir les autres princes chrétiens, et de leur honte battirent monnaie. Ce n’est pas de tels souvenirs qu’un peuple aime 4 se rappeler : plus que jamais il revenait aux temps glorieux ott Vladimir de Kief était la terreur de ces mémes nomades, aujourd’hui les oppresseurs du peuple orthodoxe.
_ Vhistoire légendaire de la Russie, pour cette période, doit se chercher ailleurs que dans les bylines.
Il. faut la chercher: 1° dans les chroniques : comme celles d’Occident, elles continuent 4 méler aux faits historiques les traditions épiques qui avaient cours dans le peuple ;
2° Dans les Vies de saints; or, ici la légende prend un caractére particulier ; les héros dont elles nous entretiennent accomplissent en effet maints exploits et atteignent parfois, dans Vhistoire comme dans la tradition, a la grandeur épique; mais c’est surtout contre leurs passions quwils sont en lutte, et ’ennemi qu’ils cherchent a vaincre, ce n’est plus Tougarine ni Solovei le brigand. Telles sont les Vies de saint Théodose, qui fonda le monastére des Cryptes, ot tant de saints ont Vvécu dans des souterrains, sans jamais voir la lumiére du jour, et autour duquel s’est
tormé tout un cycle de légendes pieuses “); — de saint Serge qui déserta le monde pour s’enfoncer dans les profondes foréts de la Moscovie, ot il n’eut longtemps d’autre compagnon quw’un ours, mais ot il fonda le plus puissant monastére de la Grande-Russie; — de saint Stéphane de Perm et de tant d’autres convertisseurs de peuples ou fondateurs de couvents, vainqueurs des foréts et des solitudes, véritables bogatyrs de l’orthodoxie. A ces hagiographies, il faut ajouter certaines Vies de princes russes qui eux aussi sont devenus des saints : celle de Michel, prince de Tver, qui fut mis & mort, ou pour employer le style sacré, martyrisé 4 la Horde en 1318, sur lordre du khan Ousbeck et par les intrigues du prince de Moscou. On y raconte sa mort courageuse, les miracles qui s’accomplirent sur son tombeau. Il repose aujourd’hui dans une chasse argent a la cathédrale de Tver et plusieurs tableaux y perpétuent le souvenir de son exploit ®. Mais cette vie de saint Michel de Tver et le merveilleux qu’elle met en ceuvre rappellent les Actes des martyrs et nullement l’épopée antique.
3° Dans les chansons des haliéht.
4° Dans certains récits en prose qui portent la trace (une inspiration épique.
CHANSONS DES KALIFKI.
Le ton des chansons des kaliéki rappelle celui des Vies de saints. Le merveilleux chrétien y tient presque entiére-
(1) Voir dans la Revue des Deuz-Mondes dui’ décembre 1874, mon article sur Kief et le Congrés archéologique.
(2) Dans la langue ecclésiastique, exploit s’applique aussi bien & la mort-d’un martyr, uux pénitences et aux austérités d’un moine, qu’aux hauts faits militaires d’un héros.
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rement la place du merveilleux épique. Voyez par exemple la chanson sur la mort-de Boris et deGlébe, deux fils de saint Vladimir, qui furent assassinés par leur frére Sviatopolk, et qui, réunis par l’église russe dans le méme culte comme dans le méme tombeau, sont devenus en quelque sorte inséparables dans la vénération du peuple, de vrais Dioscures chrétiens. Ce récit poétique différe complétement de celui de la chronique de Nestor, qui s’éloigne elle-méme notablement du récit qu’a fait le méme auteur dans sa Vie des saints Boris et Glébe. La version des haliéki a subi dans la transmission orale quelques altérations : elles portent principalement sur les noms propres: non sur les noms sacrés des deux saints, mais sur celui de leur persécuteur Sviatopolk, qui devient tantdt Sviati-Polki (saints régiments), tantot Oporkhal, Apolchi, et Ipolchi: évidemment ce nom ancien, tombé en désuétude, ne disait plus rien aux chanteurs vagabonds. Les deux jeunes princes, dans le cantique spirituel, sont de véritables saints, c’est-adire résignés 4 outrance. Les haliéki ont admis dans ces chansons plusieurs traits assez curieux qui ne se trouvent que chez eux: l’épisode de la mére qui supplie ses deux fils de ne pas se rendre 4 la perfide invitation de leur meurtrier ; — 1a mention que le corps des deux fréres resta abandonné trente-trois ans (ailleurs trente ans) et que « nul n’y toucha, ni béte féroce, ni oiseau, ni humidité nébuleuse, ni ardeur corruptrice du soleil: » détail contraire d’ailleurs au récit de la chronique, car les deux fréres furent aussitét déposés dans l’église Saint-Basile ; — enfin la conclusion vengeresse de la complainte: « Le Seieneur envoya du ciel deux anges, avec la lance et: le sceptre; il leur ordonna d’ouvrir la terre sous les pieds du meurtrier; ils fendirent et ébranlérent le sol; le monde tout entier s’émut, comme les vagues de la mer: bleue. Il croyait, le méchant, que c’était le paradis qui s’ouvrait; mais il disparut, le barbare, a travers le sol. » Les jeunes
princes, chez les kaliéhki, ne sont pas seulement résignés, ils sont assotis et presque laches. Us demandent, a genoux et en larmoyant, la vie & leur frére, offrant de le servir comme esclaves.
Dans la chanson sur Alexandre Nevski, Pinvasion mongole est présentée comme un chatiment envoyé par le ciel pour le peu de foi des Russes. Ce prince, fameux par sa victoire sur les Suédois prés de la Néva, n’est pas moins célébre par sa prudence vis-A-vis des nomades : il se rendit comme les autres princes 4 la Horde et tacha comme eux de faire tourner son humiliation au profit de sa puissance; quand les Novgorodiens refusérent le tribut aux Tatars et entreprirent de se défendre, c’est lui qui les en empécha, employant a la fois la priére, la menace et la force. On est fort surpris de le retrouver dans les chants des haliéki « battant et chassant les impurs Tatars. » Les chanteurs vagabonds terminent leur complainte par une oraison 4 saint Alexandre Nevski.
Il est visible qwils sympathisent avec les princes qui préférérent 4 la prudence humaine une sainte audace. Ils tiennent compte a Michel de Tchernigof, qui pourtant alla aussi s’humilier & la Horde, de ses moindres velléités de résistance : « Alors parurent en Russie deux brillants guerriers avec des glaives de feu; Michel et Feodor de Tchernigof ceignirent les diadémes russes, délivrérent la sainte Russie qui était sur le bord de ’abime et eux-mémes, ces saints, trouverent la mort des martyrs 4 impure Horde. » Il y a peut-étre ici une association d’idées, une confusion glorieuse entre Michel de Tchernigof et son homonyme, Varchange Michel au glaive de feu. |
La chanson sur Dmitri, le vainqueur de Keulikovo, est fort originale : c’est une des plus belles que nous devions aux kaliékt. La scéne se passe neuf années aprés cette mémorable bataille contre les Tatars, que notre peintre francais Yvon a fixée sur la toile en 1850.
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« La veille-du samedi de la Saint-Dmitri, dans la sainte cathédrale de PAssomption, saint Cyprien le métropolite chantait la messe: le prince Dmitri y assistait avec sa princesse Eudocie, avec ses princes et ses boiars, avec ses fameux capitaines.
Tout a coup le princé Dmitri cessa de prier; il s’appuya contre une colonne; il fut soudain ravi en esprit: ses yeux spirituels s’ouvrirent; il eut une vision étrange.
Ce ne sont plus les cierges qui brilent devant les icénes; ce ne sont plus les chants sacrés quw’il entend; ce qu'il voit, c’est la campagne rase, le champ de bataille de Koulikovo. Il est parsemé de cadavres de chrétiens et de Tatars; les corps des chrétiens sont comme une cire fondante, les Tatars comme la poix noire.
Sur ce champ de Koulikovo, se promene la tres sainte Mere de Dieu; derriere elle les anges du Seigneur, les anges etles saints archanges, avec des cierges lumineux; ils chantent les chants sacrés sur ces reliques des guerriers orthodoxes; c’est la Mére de Dieu elle-méme qui les encense, et du ciel des couronnes descendent sur eux.
Ft la Mere de Dieu a demande :« Oudonc est le prince Dmitri?» — L’apétre Pierre lui répond: « Le prince Dmitri est dans la ville de Moscou, dans lasainte cathédrale de Assomption; il y entend la liturgie avec sa princesse Eudocie, avec ses princes et ses boiars,avec ses fameux capitaines. »
La Mere de Dieu dit alors: « Le prince Dmitri n’est pas a sa place : il doit conduire les chceurs desmartyrs ; pour sa princesse, il y a place dans mon troupeau. »
Alors la vision s’évanouit. Dans le temple brillaient les cierges, sur les images resplendissaient les pierreries. Dmitri revint & lui, versa des larmes abondantes, et parla ainsi:
e « Sachez que ’heure de ma mort est proche ; bientot je serai couché dans le cercueil et ma princesse prendra le voile. »
En mémoire de létrange vision, il institua le samedi de la Saint Dmitri () | »
(4) Bezsonof, Kaliéki pérékhojie, fasc Ill, p. 673: Le samedi de Dmiért.
RECITS EN PROSE
Certains grands événements ont eu le privilége de faire naitre, en dehors des chroniques, des récits en prose qui portent le nom tantdét de skazanie, tantot de slovo. La période du joug tatar surtout en a produit un assez grand nombre (4),
Tel est par exemple le skazanie sur Alexandre Nevski: le début mérite d’étre cité pour montrer jusqu’A quel point les légendes helléniques ou orientales avaient pénétré chez les lettrés: « A notre prince Alexandre Iaroslavitch, le sage, le doux, l’avisé, a lintrépide homonyme du tsar Alexandre de Macédoine, au vaillant et fort émule du tsar Achille! ce récit lui est consacré..... Il grandit plus que les autres hommes; sa voix retentissait dans le peuple comme une trompette, son visage était comme celui de Joseph le Beau, sa force était la meilleure moitié de celle de Samson; Dieu lui a donné la sagesse de Salomon et la vaillance du tsar de Rome Houspasian » (Vespasien).
Tel est encore le récit sur linvasion de Baty et sur les malheurs tragiques de la maison de Riazan: le prince Feodor est mis & mort pour avoir refusé de laisser voir sa femme au khan, sous prétexte que la coutume nationale S’y opposait : la princesse, en apprenant son trépas, se précipite du haut d’une tour avec son fils; Riazan est livrée aux flammes. Le vaillant capitaine Ipatii, avec 1700 hommes seulement, a fait perir une multitude de Tatars; quand il succombe, son corps est apporté aux pieds du khan, qui lui fait un magnifique éloge funébre :
(1) Voir une trés-curieuse étude de ces documents dans M. Solovief, Istoria Rossii, 1872, t. IV, p. 334 et s.
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« Ecoute, frére Ipatii, dit le barbare; tu m’as fait un joli accueil; avec une petite droujina tu m’as tué beaucoup de bogatyrs. Si tu m’avais servi avec cette fidélité, je taurais tenu contre mon cceur. » Quand on améne au khan les cing survivants de la petite troupe, il les questionne A la fagon des khans de bylines: « De quelle foi étes-vous? de quel pays? Pourquoi m’avez-vous fait tant de mal? » Ils lui font cette réponse d’une ironie toute épique : « Nous sommes chrétiens, serviteurs du grand-prince de Riazan, soldats d’Ipatii. Nous avons été envoyés par le prince pour te faire accueil, puissant khan, et te faire escorte. Pardonne-nous, seigneur, si nous n’avons pu, nous aussi, verser notre coupe sur immense armée tatare. » Mot qui rappelle celui de la Chanson @JIgor : «Le vin sanglant est épuisé. »
Le bataille de Koulikovo ne pouvait manquer -d’éveiller Vimagination des lettrés. Pour la premiére fois les princes de la Russie entiére “), réunis sous le grand-prince de Moscou, avaient présenté la bataille 4 linfidéle; pour la premiére fois, en rase campagne, dans un solennel jugement de Dieu, les Russes avaient vu fuir leurs oppresseurs. De cemémorable événement nous avons plus d’un récit.
Le skazanie contemporain, qui a été reproduit en partie dans les chroniques, est un récit assez exact et assez simple, bien qwil fasse couler le sang des chrétiens et des Tatars « comme une pluie d’orage », et quil préte 4 Mamai, le khan vaincu, ce discours poétique: « Nos cheveux sont arrachés, nos yeux ne peuvent laisser échapper nos larmes de feu, nos langues sont liées, nos gosiers sont desséchés, nos cceurs se dissolvent, nos reins sont brisés ».
Le skazanie postérieur®), attribué au prétre Sophronii, est plus développé et admet une multitude de détails,
(1) Sauf le perfide prince de Riazan.
(2) Snégiref, Istorit. sbornik, t. (11 (4838).
souvent controuvés, d’un caractére légendaire, qui avaient créance dans le peuple. Chez lui, c’est le diable qui a poussé le khan 4 cette guerre. Mamai est un fanfaron qui. dit & ses peuples: « Qu’aucun de vous ne laboure; soyez préts 4 aller faire la récolte du blé en Russie! » L’auteur met en scéne la princesse Eudocie qui monte dans son haut ¢erem a la coupole d’or et commence une lamentation ; « mais ses pleurs ’empéchent de parler ; ils coulent comme des ruisseaux rapides ». L’épisode le plus. remarquable de ce récit a été reproduit dans une chronique citée plus haut (page 218): le grand-prince Dmitri et Dmitri de Volynie, vont écouter le sourd gémissement de la terre et en tirent le présage d’une victoire chérement achetée.
Quant au slovo sur le méme sujet, qu’on appelle aussi V’Expédition du Don (Zadonchtchina), on voit tout d’abord que c’est une sorte de pastiche du slovo sur Igor “), L’auteur reproduit servilement ces moyens épiques, ces expressions poétiques que le chantre d’I[gor croyait luiméme emprunter aBoiane. Il déclare comme lui qu’il va raconter d’aprés la réalité et d’aprés les bylines. L’hommage que le poéte anonyme avait rendu 4 Boiane, on le lui rend a lui-méme : « On célébre Villustre boiar, joueur de rebec dans Kief ». Son émule lui décerne la méme épithéte glorieuse de vechichennii, celui qui sait, le sorcier, Venchanteur. « O rossignol, oiseau de été! lui dit-il encore ; cétait 4 toi, rossignol, de gazouiller la gloire de Dmitri ». Le vieux poéte avait associé.aux exploits d’Igor, celle de Vsévolod, « ’impétueux aurochs » ; Pécrivain du xIv° siécle est tout heureux de trouver, pour jouer le réle équivalent, un cousin de Dmitri, le prince Vladimir, qui eut en effet une grande part au succés. L’imitation est
(1) La Zadonchtchina ou Slovo a été publiée, en 4832, par Undolski, dans lc journal Vrémennikl dela Soc. de l’hist. et des antiq. russes de Moscou.
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flagrante surtout dans certains passages, ceux-ci par exemple : « Sur la riviére Moscova hennissent les coursiers, les cloches retentissent dans toute la terre russe; on sonne les trompettes dans Kolomna; on frappe les: tambours dans Serpoukhof, les étendards sont debout sur la rive du grand Dounai. « — «Freres et princes russes, nous sommes la nichée du grand Vladimir de Kief. Nous ne sommes ‘pas nés pour subir linsulte ni du faucon,-ni de l’épervier, ni du noir corbeau, ce paien de Mamai » — « Montons sur nos bons chevaux, allons regarder le Don rapide, faisons Pépreuve de nos glaives lithuaniens sur les casques tatars ». Méme confusion poétique entre le fracas dé la bataille et le déchainement des éléments.On entend hurler les loups gris, croasser les corbeaux, crier les aigles. Les guerriers russes « cernent la plaine de leurs clameurs, » les étendards du prince rugissent. « La noire terre sous les fers des chevaux est ensemencée d’ossements tatars ». Enfin l’écrivain nous montre les fleuves, les sources et les lacs qui se troublent, les dives qui crient sur la terre russe, et qui « annoncent jusque dans la Crimée, jusqu’a la mer des Saces, jusqu’é Tsarigrad, la gloire des _princes russes. »
La lamentation de la Iaroslavna a son pendant dans le nouveau slovo, avec cette différence que ce sont toutes les princesses, toutes les boiarines et les femmes de capitaines qui se lamentent sur ceux qui ont péri. L’épouse de Dmitri, de grand matin, gémit sur la muraille de Moscou: « O Don, rapide riviére, tu te fraies un chemin parmi les montagnes de pierre et tu coules dans la terre des Polovtsi. Berce sur tes flots mon seigneur, etc. »
Le plus beau morceau de ce poéme en prose est celui ou auteur se dégage un moment de cette imitation servile pour s’'abandonner &@ sa propre inspiration. Les adieux de Dmitri & ses compagnons morts au champ d’honneur sont touchants et nobles :
« Fréres boiars, princes, nobles, une place de repos vous a été marquée entre le Don et le Dniéper au champ de Koulikovo, sur lariviére Naprada. Vous avez sacrifié vos tétes pour les. saintes églises , pour la terre russe, pour la foi chrétienne. Adieu, fréres, et bénissez-nous; a vous tous la couronne éternelle! »
L’auteur quel qu’il soit du s/ovo n’est point un inventeur. Quand Dmitri Donskoi rentra vainqueur dans sa capitale, les émules de Boiane, dont le chant s’associait 4 tous les plaisirs de la cour, commencérent 4 célébrer le grandprince, son cousin Vladimir, ses valeureux parents, sa vaillante droujina. Ils chantérent sur la gouzzla-de véritables zadonchtchin, des poémes sur la bataille du Don, dont le slovo n’est qu’un écho lointain, affaibli sans doute par l’abus du bel esprit et la manie d’imitation littéraire.
BYLINES PRINCIERES. — CYCLE DE MOSCOU.
Nous avons vu les chansons vladimiriennes sur Koulikovo et le tribut payé aux Tatars. Avec les bylines princiéres), nous entrons dans le CycLE DE Moscou, nous avons affaire & une Russie nouvelle qui ne connait presque plus celle de Kief, et qui tend 4 lunité nationale autour d’une puissante capitale. Encore quelques régnes de princes, et nous arrivons aux tsars de Moscou.
Les bylines dites princiéres sont rares et en général peu remarquables. La chanson du prince Dmitri qui se venge cruellement des railleries de Domna, celle du prince Vassili qui se noie dans la mer et dont la femme prend le voile, celle du prince Michel dont la méchante mére fait
(1) Kiriéevski, V, 92-190, Kniajeskia.
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mourir en son absence sa femme bien-aimée, celle du prince Volkonski, qui fait périr son serviteur Vania parce qwil a eu commerce avec la princesse, ont un fond historique trés faible, un intérét épique presque nul. Ces noms de princes s’effacent aisément de ce récit banal; la chanson devient alors une byline anonyme. Ce genre de ballade est @ailleurs celui qui se rapproche le plus des gwerziow bretons publiés par M. Luzel ou des chansons de pauvres du centre de la France.
La chanson sur le Prince Daniel aun caractére tout différent. Mais & quel personnage historique la rapporter? Peut-étre & Daniel de Gallicie ? 1 fut en effet’ plusieurs fois assailli par des révoltes et mourut en 1264. « Le prince Danilo se proméne, il va par la route, regarde les belles, arréte sur elles ses regards, leur dit de douces paroles, leur promet des voiles de soie: « Belles demoisellés, belles jeunes filles, chantez-moi la chanson sur le vaillant héros Ilia de Mourom, sur Georges le tsarévitch, brave et fils de brave, comment il guerroya contre lesTurcs, comment il prit le sultan, lenduisit de goudron et extermina toute la Turquerie». — « Nous ne te chanterons pas ces chansons.... mais nous t’en chanterons une sur toi, celle de Danilo la canaille, le brigand et le mécréant, le misérable et le paien ». Alors Danilo pAlit: il les fit toutes chatier, a toutes couper la téte. Mais le peuple entier se souleva, se mit 4 chasser les gardes, courut chez Danilo pour le percer de coups. »
Le souvenir odieux des baskaks mongols, de leurs exactions et de leur tyrannie s’est conservé dans la chanson des Princes de Tver. Chtchelkane le Tatar ne s’est pas trouvé & la cour du khan le jour ot il a distribué les terres et les cités & ses capitaines : il était parti pour le pays lointain de Lithuanie, au-dela de lamer bleue, afin d’y recueillir les tributs. Aux princes il prend cent roubles, aux boiars cinquante , aux paysans cing; celui qui n’a pas d’argent,
il lui prend ses enfants; celui qui n’a pas d’enfants, iJ lui prend sa femme; celui qui n’a pas de femme, il le prend comme esclave. Quand il revint 4 la Horde, il se plaignit au khan: « Tu as mis Vassili 4 Plessa, Gordéi 4 Vologda, Akhraméi 4 Kostroma : donne-moi Tver l’antique, Tver le riche. » Le khan lui promet Tver si Chtchelkane consent atuer son propre filset & boire son sang. Aussitét le maudit égorgea son fils, il remplit une coupe de sang, de sang chaud, il but la coupe de sang, et le khan lui donna Tver. Chtchelkane se mit A juger dans Tver, 4 déshonorer les veuves, & honnir les jeunes filles, 4 insulter tous les habitants, 4 rire sur toutes les maisons. « Alors les anciens du peuple portérent plainte aux deux princes de Tver; ils offrirent ensuite des présents au tyran. Mais le tyran les outragea et la patience leur échappa. L’un le prit par les cheveux, Vautre par les jambes; ils le déchirérent et le mirent & mort. Personne ne fut indueté pour ce fait. »
Le poéte populaire se trompe : la ville fut au contraire cruellement punie de son insurrection de 1327 contre le baskak Chevkal : Tver fut saccagée par les hordes du khan ; les princes de Tver, Alexandre et ses fréres, qui s’étaient mis 4 la téte des révoltés et qui avaient brilé le baskak dans le palais, furent obligés de fuir.
La byline sur le prince Roman Dmitriévitch est la plus remarquable de l’épopée princiére. Deux guerriers lithuaniens, deux neveux du roi Tsimbal, méditent de porter la guerre sur la terre russe. Leur oncle fait tous ses efforts pour les en détourner. « Le prince Roman est habile et rusé, leur dit-il, il sait la langue des animaux. » Les jeunes gens n’écoutent rien : « Bah! le prince Roman Dmitriévitch n’osera méme pas se montrer devant nos yeux brillants. » Les voila qui ravagent la terre russe, incendient les villes et les villages ; ils enlévent la sceur bienaimée de Roman avec son petit neveu Agé de trois mois.
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Roman se plaint alors de son grand age : « Ah! ma jeunesse , ma jeunesse ! comme je savais, dans mon jeune temps, voler dans les bois, noir corbeau, bondir dans la campagne, loup gris, courir les montagnes abruptes, blanche hermine, nager dans la mer bleue, gris canard! Ah! vieillesse, vieillesse profonde! c’est mal 4 propos que tu as vieilli le bon compagnon, courbé ma pauvre téte, rouillé mon coeur vaillant, fait grisonner mes boucles blondes. » Toutefois il réunit ses princes et ses boiars, il leur annonce que les deux Lithuaniens menacent la glorieuse Moscou. Il rassemble une armée et arrive sur les bords de la Smorodina. Les guerriers coupent des baguettes de tilleul et les jettent dans le courant aprés que chacun a écrit son nom sur la sienne. Ceux dont les baguettes s’enfoncent sont destinés 4 périr ; ceux dont les baguettes remontent le courant seront blessés; ceux dont les baguettes descendent le fleuve resteront saufs. Le prince Roman renvoie les guerriers des deux premiéres catégories et ne garde avec lui que ceux de la troisiéme.
Dans certaines variantes, Roman regarde comment boivent ses hommes : ceux qui puisent l’eau dans les casques survivront, ceux qui boivent en se couchant périront. Il renvoie ces derniers. L’épreuve rappelle assez bien celles que le Gédéon de la Bible fait subir 4 ses hommes pour n’en conserver que le tiers avec lui.
Roman fait ensuite ses recommandations 4 son armée : « Au premier signal que je donnerai, noir corbeau, sellez et bridez vos bons chevaux ; au second signal que je donnerai, noir corbeau, montez sur vos bons chevaux: au troisiéme signal, accourez au plus vite, si vous voulez me trouver vivant. »
Aussitot il se change en corbeau et vole au camp des Lithuaniens ; pendant la nuit, transformé en up, il égorge les chevaux; transformé en hermine, il détruit les arcs, les sabres et les fusils. Dans une tente, est captive sa
sceur avec son fils, et l’enfant, A4gé de trois mois, dit tout A coup : « Ecoute, ma mére, mére chérie, Nastasia Dmitriévna! ton frére bien-aimé, mon oncle trotte dans la tente, transformé en blanche hermine, 4 la fine taille. I va nous délivrer de captivité. » Ces mots donnent l’éveil aux ennemis. On poursuit ’hermine qui se glisse au dehors, et redevient un corbeau quis’envole sur un chéne: la Roman fait entendre le premier croassement, le premier signal : « Ne croasse pas, prince de Moscou, noir corbeau! lui crient les Lithuaniens. Autrement nous tendrons nos arcs, nous ajusterons nos fléches d’acier, nous percerons le noir corbeau, nous jetterons ton corps sur la terre humide, nous disperserons tes plumes dans la campagne, nous répandrons ton sang sur le chéne vert; une prompte mort sera ton partage. »
Il croassa pour la seconde fois et ses ennemis réitérérent leurs menaces. Au troisiéme croassement, la cavalerie russe fondit sur les Lithuaniens; ceux-ci ne retrouvérent plus ni leurs arcs, ni leurs sabres; ils furent hachés, taillés en piéces. Les deux fréres tombérent prisonniers : & l’ainé on creva ses yeux brillants, au cadet on coupa ses pieds rapides; on chargea le boiteux ‘sur Vaveugle et on les renvoya a Tsimbal, roi de Lithuanie. Cet épisode des pieds coupés et des yeux crevés ne rappelle-t-il pas le mythe védique de l’aveugle et du boiteux qui s’entr’aident et auxquels l’aurore rendra la santé 2
Quand le roi de Lithuanie les vit revenir en cet état: «Ah ! mes chers chevaliers, mes conseillers, je vous l’avais bien dit, braves compagnons! N’allez pas dans la sainte Russie, chez le prince Roman Dmitriévitch. Le prince Roman est sage et rusé; il sait la langue des corbeaux, il sait toutes les langues des oiseaux! »
Cette curieuse byline a pourtant un fondement historique. M. Bezsonof cite la chronique de Volynie qui atiribue en 1196 & Roman (de Gallicie, et non pas de Moscou :
il n’y a jamais eu de Roman, prince de Moscou). une brillante campagne contre les Iatvagues de Lithuanie, en punition de ce qu’ils avaient ravagé ses possessions. Quant a cette réputation de sagesse ou de sorcellerie, aux légendes de métamorphoses qui ont servi de base a la byline, peut-étre en retrouve-t-on ’’écho dans la méme chronique : « Roman, par la sagesse de son esprit, marchait dans la voie de Dieu, car il se lancait sur les paiens comme le Zion, son coeur s‘irritait comme celui du loupcervier, il les détruisait comme un crocodile, il parcourait leur terre comme un agile, il était vaillant comme l’aurochs “). » Ce qui n’est que métaphore chez le chroniqueur prend une fantastique réalité dans la chanson épique.
CHAPITRE III
Pour le lecteur le moins au fait des détails de histoire de Russie, le nom des Ivans rappelle cependant des souvenirs confus et brillants: c’est Moscou devenue la capitale @une civilisation étrange, étincelante de centaines d’églises aux coupoles d’or, célébrant par la sonnerie de ses milliers de cloches.la grande victoire sur le monde oriental, la conquéte des royaumes musulmans, c’est une splendeur tout asiatique, obscurcie par le souvenir .de cruautés inouies et d’un despotisme formidable. Mais pour ce méme lecteur, la part qui revient dans la grandeur russe & chacun des deux Ivans, 4 laieul et au petit-fils, a Ivan
(4) Bezsonof, dans Rybnikof, t. I, p. 4.
le Grand et 4 Ivan le Terrible, reste dans ’ombre: il ne connait que le siécle des Ivans, la Moscou des Ivans, sans distinguer entre Ivan HI et Ivan IV, sans songer 4 Vassili Ivanovitch qui les sépare.
Or le peuple des campagnes russes s’est trouvé vis-a-vis des faits historiques du xv° et du xvi°® siécles dans la méme situation que le lecteur occidental peu versé dans Vhistoire russe. I] n’a vu les événements qu’en gros et pour ainsi dire en bloc, par leurs cétés les plus brillants ou les plus dramatiques. Il n’a connu qu’un seul Ivan, et « cest le tsar terrible, Ivan Vassiliévitch. » Dans cette gloire sinistre disparaissent absorbés, et son aieul Ivan Vassiliévitch, qui a porté quelquefois aussi dans Vhistoire le surnom de Terrible, et son pére Vassili Ivanovitch, et tous ses prédécesseurs, tous les rassembleurs de la terre russe, les Georges Danilovitch, les Jean Kalita, les Siméon le Superbe. Is sont vraiment pour les masses comme s’ils n’avaient pas existé. Vainement Ivan III a-t-il entamé la Lithuanie, précipité par sa politique la chute de la puissance tatare et, par l’affaiblissement des principautés et des républiques russes, fondé Vunité nationale; vainement Vassili a-t-il enlevé Smolensk aux Polonais, assis un candidat de son choix sur le tréne de Kazan, réduit ses nobles au point qwil pouvait les traiter impunément de paysans et d’esclaves “), noué des relations diplomatiques avec le pape Clément VII et ’empereur Charles- Quint. La muse populaire a ignoré le labeur patient et souvent glorieux, le long travail dynastique qui fit la grandeur du Terrible. C’est lui, Vhéritier d’une puissance qwil a presque autant compromise qu’augmentée, c’est lui seul qu’elle a chanté. Ses conquétes, ses rigueurs contre les princes et boiars, ses cruautés et ses crimes mémes, ont
(4) « Tais-toi, paysan : » répondait-il un jour 4l’un des plus grands seigneurs de Russie.
en quelque sorte forcé Vattention des peuples et leur ont arraché un cri d’admiration et d’effroi.
Les chansons sur Ivan le Terrible sont assez nombreuses pour constituer une véritable épopée: elles se groupent Surtout autour des points suivants : la prise de Kazan, la conquéte de la Sibérie par Irmak, les guerres contre la Pologne et les Tatars de Crimée, les bAtiments et les justices du tsar, la disgrace des tsarines et de leurs fréres, Pordre donné par le tsar de faire périr son fils “).
LA PRISE DE KAZAN
C’est en 1552 qu’Ivan IV prit Kazan: jamais le peuple russse n’a oublié ce mémorable événement, et nul autre n’a remué aussi profondément les masses. Pendant quatre siécles les Slaves avaient subi le joug des musulmans: on avait vu les baskaks tatars lever le tribut et faire le dénombrement de la population dans toutes les villes russes ; on avait vu les princes issus de saint Vladimir le Baptiseur s’empresser 4 la Horde d’or, traverser l’immensité de PAsie pour aller supplier le Grand-Khan, se trainer aux pieds des tyrans infidéles, dévorer toutes les humiliations, on avait vu des parents et presque des fréres se dénoncer mutuellement pour crime de patriotisme. Que de princes russes avaient été retenus prisonniers, attachés au carcan, suppliciés dans les villes du Volga! Or, dans ces mémes villes ot! ses ancétres avaient rampé devant les khans, dans cette méme Kazan ow Vassili ’Aveugle avait été captif, [van le Terrible entrait en vainqueur! Ceux qui avaient
(A) Kiriéevski. fasc. VI. — Rybnikof, t. I-III. — Hilferding.
conquis la Russie étaient conquis 4 leur tour; d’oppresseurs, ils passaient au rang de sujets; les royaumes musulmans devenaient des provinces moscovites; dans les kremlins de Kazan et d’Astrakhan on rasait les mosquées et les alhambras pour y élever des églises et des monastéres orthodoxes. Pour la premiére fois, dans cette lutte quatre fois séculaire, la Russie prenait l’offensive contre l’Asie et devenait conquérante. Ivan le Terrible avait fait le premier pas dans cette marche qui ne devait pas avoir de recul : aprés Kazan, la Sibérie; aprés la Sibérie, la Bachkyrie ; aprés la Crimée, le Caucase et le Turkestan ; aprés Khiva... quelles surprises nous réserve l’avenir ? La Russie, une fois debout & la voix d’Ivan, devait pousser sa revanche jusqu’aux bords de PAmour et de la mer d’Okhotsk; elle devait poursuivre la race de ses conquérants jusqu’au fond de |’Asie, jusque dans les montagnes et les vallées qui furent le berceau des Gengis-Khan et des Tamerlan. Nous venons d’assister sur ?Amou-Daria au plus récent épisode de la lutte inaugurée en 1552 par le Terrible.
La prise de Kazan, pour les Russes du xvi° siécle, ce n’était pas une victoire ordinaire: c’était une conquéte, puisque l’antique royaume des Bulgares du Volga, tatarisés par Vinvasion du x1° siécle, devenait une voévodie russe; c’était une revanche, puisque la prise de Kazan vengeait Moscou, asservie par Baty, mcendiée par Tokhtamych; c’était une croisade, puisque lorthodoxie, longtemps humiliée avec la Russie elle-méme, se relevait avec elle par lépée du Terrible et que l’ére des missions s’ouvrait en méme temps que celle des conquétes.
Ce qui a surtout inspiré les trouvéres francais du moyen- Age, ce sont les guerres de Charlemagne contre les Arabes. La foi chrétienne y trouvait son compte comme Jorgueil national. Nos poétes oubliérent volontiers les victoires remportées sur les Saxons, les Slaves, les Bretons, les Basques, les Avars, pour ne se souvenir que des victoires
sur les Sarrasins; ou plutédt tous les ennemis de Charlemagne se virent transformés en infidéles, tous devinrent des Sarrasins. C’est la guerre contre l’infidéle qui a inspiré nos plus belles chansons de gestes: la Chanson de Roland, la Bataille dAliscans, la Prise d Orange, Aspremont, Frerabras. C’est elle qui en Espagne a inspiré tout le romancero : sans le Maure, que serait le Cid? Rien d’étonnant si le motif de la Prise de Kazan revient constamment dans les bylines sur Ivan, comme plus tard la prise d’Azof dans les bylines sur Pierre le Grand. Nous citerons le texte de Kiriéevski :
O vous, hotes, hdtes invités — hétes invités, hétes guerriers ! — faut-il vous dire, hétes, une merveille, — une merveille non petite : — comment le tsar Ivan prit Kazan ?.....
Il ouvrit la sape sous la riviére Kazanka — il poussa la mine sous la ville de Kazan, — il entassa des tonneaux, des tonneaux de chéne, — avec la poudre a canon, noire, violente, — il alluma la méche de cire vierge. — Les Tatars de Kazan étaient debout sur leurs murs — sur leurs murs, ils lui montraient leurs derriéres. —« Tiens, seigneur tsar, voila comme tu prendras Kazan! » Le coeur du tsar s’irrita, — il ordonna de chatier et de pendre ses canonniers.
Des hommes sages sortirent des rangs — des hommes sages, des hommes raisonnables. — «O toi, seigneur tsar, Ivan Vassiliévitch — n’ordonne pas, seigneur, de nous faire pendre et chatier, — ordonne-nous de dire un mot : — la méche se consume vite & Pair libre, — mais dans un souterrain la meche brile lentement.
Le tsar n’eut pas le temps de prononcer un mot — que la ville de Kazan commenca 4 crouler — a crouler, & tomber, a sauter de tous cotés, — & jeter dans la riviere tous les Tatars de Kazan.
Et maintenant (4) notre seigneur se réjouit, — notre seigneur ordonne de récompenser ses canonniers: — 4 chaque canonnier cinquante roubles — et & l'un d’eux cing cents roubles. — Pourquoi
(4) Yemprunte cet alinéa 4 un autre texte de Kiriéevski, fasc. VI, p.6.
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cing cents? Parce quwil est venu pres dw tsar, — venu en face du tsar et lui a tenu le discours. »
Cette courte byline reproduit avec une grande précision les. traits les plus caractéristiques du grand événement. C’est le premier siége régulier qu’aient faitles Russes : Ivan s’était assuré le concours d’un ingénieur allemand et disposait d’une artillerie formidable (150 piéces de canon) ; on traca suivant toutes les régles les lignes de circonvallation, on creusa des tranchées, on éleva des parapets avec des gabions, surtout, comme le dit la chanson, « on poussa la sape, » d’abord sous la riviére Kazanka, si bien qu’on fit sauter une fontaine située au pied des murailles, avec tous ceux qui venaient y puiser l’eau. C’est. également avec la sape et la mine qu’on éventra les remparts les plus rapprochés du Volga “ et qu’on ouvrit les deux bréches par lesquelles se précipita ’armée moscovite. Les chanteurs russes ont encore sur le coeur les gestes inconvenants que se permirent les assiégés debout sur leurs remparts: or le prince Kourbski raconte qu’en effet les magiciens tatars se rendaient au soleil levant sur les murailles de la ville, relevaient leurs robes et faisaient toutes sortes de contorsions. L’écrivain guerrier demeure persuadé qu’ils déchainaient ainsi sur le camp des Russes les tempétes et les pluies torrentielles. Pour relever le moral de ses soldats superstitieux, Ivan dut faire venir de Moscou une croix miraculeuse dont la vertu fit cesser aussitét la force de ces enchantements. .
Les chanteurs populaires’ ont peine a.se persuader qu’un siége si fameux n’ait pas duré fort longtemps. Les longues attentes d’ailleurs conviennent 4 l’épopée. Kazan est devenu pour eux comme un siége de Troie. Ivan reste huit ans sous ses murs (six semaines suivant lhistoire, du 19 aout au 2 octobre). Pour d’autres ce terme de huit ans ne suffit
(4) Une desbylines prétend que d’unseul coup il sauta quarante-trois mille Ta tars !
encore pas: Ivan reste sous Kazan « trente années révolues, — trente années révolues et encore trois ans. » Toutes les grandes catastrophes, dans la poésie épique, doivent étre annoncées par quelque présage. Le chanteur populaire nous introduit dans l’Ilion tatar, dans le palais de Siméon, tsar de Kazan. La tsarine Héléne s’éveille ; au tsar Siméon elle raconte son réve : « Léve-toi, éveilletoi, tsar Siméon; cette nuit j’ai peu dormi; en songe j’ai vu beaucoup; j’ai vu, du puissant empire de Moscou, comme un aigle bleu-noir qui volait, comme une nuée menacante qui s’élevait, et qui venait fondre sur notre royaume ».L’aigle, c’est Ivan « avec ses régiments d’infanterie, avec ses vieux cosaques. » Quand il fut victorieux, la tsarine Héléne, encline 4 la trahison envers les siens, comme le sont dans les bylines ou dans nos chansons de gestes presque toutes les princesses sarrasines, s’empresse de se soumettre au vainqueur : « Elle répand le'sel sur un pain, elle court joyeuse au-devant du prince de Moscou. J fut clément pour la tsarine, il la convertit ala foi chrétienne ; on coupa les cheveux 4 la tsarine . pour le monastére; mais en punition de l’orgueil du tsar Siméon', et parce qu’il n’était pas venu au-devant du prince de Moscou, on lui arracha avec une faucille ses yeux brillants. Ivan lui prit la couronne tsarienne, il lui prit la pourpre tsarienne, il lui prit le sceptre de tsar. » L’histoire dit en effet qu’Ivan ne voulut du butin de Kazan que ce qui avait appartenu au souverain: la couronne, le sceptre et ’étendard. Mais il n’est pas vrai qu’il ait traité si rigoureusement le vaincu. — Yédiguer, fait prisonnier, consentit & recevoir le baptéme, prit le nom de Siméon que lui donne la byline et devint un grand seigneur de la cour moscovite. Le Terrible est moins cruel dans lhistoire que dans la légende: il est plus humain que ne le souhaiterait ’épopée. Sa conduite avec Yediguer fut digne des paroles mélancoliques qu’il laissa tomber, comme un
autre Scipion, sur cette grande ruine de Kazan. Ala vue des cadavres ennemis on dit en effet qu’il s’écria : « Ilsne sont pas chrétiens , et cependant ce sont des hommes! »
Ce siége fameux, ce siége si long dans les bylines, ne pouvait manquer d’ébranler la Russie tout entiere. Une byline du pays de Simbirsk nous montre les cosaques du Don, cette aventureuse colonie grande-russienne, audacieusement jetée en pays musulman, entre les Tatars de Crimée et ceux du Volga, se disposant 4 marcher sur Kazan, cette ville qui « se dressesur des ossements humains » et sous les murs de laquelle campe éternellement Ivan le Terrible :
L’essaoul a parlé, comme s'il soufflait dans la trompette, — l’ataman a parlé, comme s’iljouait sur lechalumeau: — « N’avons-nous pas assez, enfants, d’étre str la mer, — n’est-il pas temps, enfants, daller en Russie? — puisque sous la ville de Kazan se tient le tsar blanc, — se tient le tsar blanc, le tsar Ivan Vassiliévitch. — Ce n’est pas depuis un an, depuis deux ans, — c’est depuis sept ans qwil se tient la. — Il s’irrite de ne pas prendre Kazan, il veut s’en aller.—Courons donc, enfants, courons a son secours, — & Son se— cours sur le Volga, notre mere |! — Et comment, enfants, passerons-nous devant les villes ?— Le soir nous saluerons le glorieux tsarat d’Astrakhan, — la ville de Tsaritsine , a la nuit profonde, — la brillante ville de Saratof, a la blanche aurore, — Volsk et Khvalinsk en plein jour luisant, — ... Nous ne saluons pas Syzrane et Samara, — nous nous arrétons aux abruptes montagnes de Jégoulsk ; — nous plantons les piquets de sapin blanc, —nous jetons les amarres de soie, — nous placons les planches de cyprés, — nous débarquons, enfants, sur le rivage sec, — nous débarquons, enfants, sur la berge abrupte, — nous contem-
plons, enfants, de la montagne, la vallée, — nous pillons, enfants, trois grands navires ; — nous enyoyons, enfants, une lettre — au tsar Ivan Vassiliévitch : — « On va prendre la ville de Kazan en
trois heures ».
LA CONQUETE DE LA SIBERIE
La prise de Kazan dans lhistoire russe, c’est comme la prise de Grenade dans Vhistoire d’Isabelle-la-Catholique. La conquéte de la Sibérie fut une autre épopée, une Lusiade russe : Irmak Timoféévitch est bien le digne émule des héros espagnols ou portugais ses contemporains, des conquistadores. Comme Pizarre, comme Cortez, il s’aventure dans un monde nouveau; avec quelques centaines d’hommes, il ose entreprendre de subjuguer un vaste empire; il franchit des fleuves inconnus, il bat de grandes armées, il fait prisonniers de puissants souverains. A son maitre, il rapporte une couronne, la couronne de Sibérie, & ajouter & celles de Moscou, de Kazan et d’Astrakhan. Les bylines sur Irmak sont pourtant peu nombreuses; peut-étre aussi ne s’élévent-elles pas 4 la hauteur d’événements si merveilleux. Les légendes proprement dites, presque hagiographiques, comme celles qui ont été rédigées au xvii° siécle sur Irmak, sacrifient plus au fantastique. Elles racontent comment les Tatars retrouvérent le corps du ‘conquérant dans l’Irtych, et le reconnurent 4 sa cuirasse de fer ornée d’un aigle dor, présent funeste du tsar; comment les Tatars le placérent sur un échafaud et en firent un but pour tirer de arc pendant six semaines; comment les oiseaux de proie voltigérent par nuées immenses autour du cadavre sans oser y toucher; comment des visions effrayantes obligérent les infidéles a lui faire de magnifiques funérailles, ot trente boeufs furent immolés et mangés; comment sur sa cendre des miracles s’opérérent, une colonne de feu se dressa, et comment les prétres musulmans, pour
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mettre fin 4 ces merveilles, cachérent si bien la tombe
qu’on n’a jamais pula retrouver “). Ce cosaque rebelle, devenu un héros du christianismé, un missionnaire armé, un martyr et un thaumaturge, est honoré encore aujourd’hui par ’Eglise grecque, qui prie pour le repos de son ame. Plus heureux que Pizarre et Cortez, plus heureux que Christophe Colomb, — cet « ambassadeur de Dieu» dont on demandait naguére la canonisation, — Irmak Timoféévitch est devenu presque un saint dans PEglise : il Vest tout a fait dans les légendes. Rendons-lui un autre hommage: ce conquérant cosaque montra plus d’humanité que presque tous ses émules espagnols.
On voit que toute la matiére épique ne se trouve pas dans les bylines. Celles que nous possédons sur Irmak sont assez pauvres de merveilleux. En revanche elles présensentent une exactitude historique remarquable. Elles racontent avec assez de précision les brigandages qui attirérent sur Irmak et ses compagnons la colére du tsar, leur résolution de racheter leurs forfaits, la capture dutsar Koutchoum ?), la présentation des cosaques 4 Ivan IV, la mort du héros qui se noya dans « la rapide riviére Iéniséi » ©).
De l’épopée sibérienne nous citerons seulement une byline. On y voit les cosaques apporter leur soumission a Ivan: ils prennent avec eux une hache, comme firent les strélitz repentants, aprés leur premiére révolte. Prendre avec soi la hache et le billot,c’est montrer plus clairement qu’on se rend a discrétion, que, suivant l’expression russe, « on apporte sa téte. » Il faut remarquer avec quel art le poéte rustique s’est appliqué 4 rendre l’impression de respect, de religieuse terreur, qui s’empare du hardi cosaque lorsqwil pénétre dans le palais impérial et s’approche du redoutable Escalier Rouge. Il s’avance « lentement et respectueusement. » Mais il ne faut qu’un mot de ces vils
(1) Karamzine, Histoire de l’empire de Russie, trad. francaise, t. IX. p. 317. (2) Ce ne fut pas Koutchoum, mais Mahmetkoul qui fut pris en 1382 par Irmak. (3) C’est dans l’Irtych qu'il périt,
courtisans, objets constants de la haine du peuple et des chanteurs populaires, pour réveiller la fierté du cosaque et lui mettre le sabre 4 la main.
Sur la mére Volga, sur la Kama, — vivent les cosaques, les hommes libres, — cosaques du Don, de la eréte (du Caucase), du Jaik, — ils ont pour ataman — Irmak, fils de Timofée.
Comme résonne la trompette d’or,— s’éléve sa voix sonore, retentissante, — et Irmak, fils de Timofée, parle ainsi: « Ecoutez, freres, écoutez—moi ! —permettez a Irmak d’ouvrir un avis. — L’été brilant va nous quitter, — le froid hiver s’approche. — Ou, cosa— ques, irons—nous passer l’hiver?
Sur le Volga, ott l’on nous traite de brigands? — sur le Jaik? la marche est longue, — sous Kazan? mais le tsar terrible campe sous Kazan, — le terrible tsar Ivan Vassiliévitch : — ila sous lui une puissante armée, — ni plus ni moins, quarante mille hommes.
Faut-il freres, ou ne faut-il pas aller sur la riviere d'Irtych? — nous prendrons, freres, la ville de Tobolsk, — nous irons demander au tsar notre pardon, prenons la hache et la lance ».
Irmak, fils de Timofée, — monta alors son meilleur cheval... — et il partit pour demander au tsar sa grace.
Irmak s’avance, — il conduit sa troupe, — il marche lentement et respectueusement, — il chemine dans la vaste cour, — la vaste cour du tsar, — vers lEscalier Rouge. — Il descend de son bon cheval — lentement et respectueusement, — il s’avance, Irmak, — vers le palais blanc du tsar, — il s’avance, Irmak, fils de Timofee, — lentement et respectueusement, — il entre dans le palais dutsar.
« Salut, notre petit pere, tsar orthodoxe, — Ivan, fils de Vassili! — Je suis venu a toi, moi Irmak, demander grace, — j’ai fait des folies, des escapades, moi Irmak, — dans la plaine et sur la mer bleue ; — j’ai pillé, moi Irmak, les nayires de perles, — les navires perses et musulmans, — et méme les vaisseaux de l’empire; — les vaisseaux de l’empire qui n’avaient pas les marques, — qui ne portaient pas les armes tsariennes. »
Alors parla notre pere, le tsar orthodoxe: —« Parlez! yous, princes et boiars — les boiars de mon conseil!— que nous reste-t-il a faire @lrmak ’ — faut-il le pendre ou lui couper la téte? »
L’un des boiars du conseil dit alors : — « Ce ne serait pas encore assez pour nous— de pendreIrmak oude lui couper la téte. » — Alors Irmak fils de Timofée parla ainsi: « Maudit boiar, tu n’es pas un conseiller du tsar. — Tu veux sans jugement me décapiter, mependre ! » Sa force héroique se souleva, — son sang de héros bouillonna, — Irmak tira du fourreau son glaive tranchant, — il coupa la téte au boiar 4 la force du glaive; — elle roula dans les appartements du tsar.— Irmak sent qu'il a fait un malheur, il en est troublé, de ce malheur ! — Mais les boiars du conseil s’épouvanterent, — s’enfuirent des appartements tsariens.....
Il est curieux de rapprocher des bylines russes sur la conquéte de la Sibérie et la mort d’Irmak les traditions qui se sont conservées chez les descendants des vaincus. Parmi les récits que M. Radlow en a recueilli chez les Tatars sibériens, celui-ci surtout m’a paru caractéristique (IV, 179; voir aussi pages 11, 263, 271) :
« Jadis, & ce qu’on raconte, Irmak vint et s’établit sur le Tobol. La il péchait des sterlets, et quand il prenait de gros poissons, il les envoyait au prince. Le haratscha Bi avait deux fils, deux bons tireurs. Comme ils revenaient dexpédition, ils virent Irmak qui, sur l’autre bord de la riviére, amorcait ses hamecons. Ils se moquérent d’Irmak, tirérent sur lui, n’atteignirent pas sa téte, mais firent tomber son bonnet. La seconde fois, ils tirérent sur Vamorce qu’il tenait A la main, sans atteindre sa main. La troisiéme fois, ils tirérent et coupérent le crin de sa ligne.
S’il resta 14 longtemps ou non, nous n’en savons rien. Mais voici qwil demanda 4 Koutchoum-Khan de la terre grand comme une peau de boeuf. Le prince la lui accorda. Alors Irmak découpa la peau en une laniére extrémement fine; il planta un baton en terre, fixa un des bouts de sa laniére au baton et avec l’autre décrivit un cercle. Il prit la terre contenue dans ce cercle et s’y établit “), Il continua
(1) On retrouveici lalégende sur Ja peau de beuf de Didon etla Byrsa, nom dela citadelle de Carthage. Les Mordves du Volga ont conservé une tradition analogue
a pécher, envoyant au prince les plus gros et les plus beaux de ses poissons.
Un matin le prince se leva et ordonna & ses gens dapporter les poissons. Ils virent que ces poissons ressemblaient & des soldats. Le prince dit alors: « Plus tard les Russes prendront cette terre. » Quelque temps se passa, Irmak disparut et l’on ne sut ce qu’il était devenu.
Trois ans aprés, il reparut sur un vaisseau qui descendait le fleuve Vagai. Le peuple célébrait ce jour-la une féte. Quand on, apercut le vaisseau, on se disait: « Voila un navire qui vient. Est-ce ’ennemi? est-ce un ami? » Sur le vaisseau il y avait beaucoup d’hommes. Le combat s’engagea : les Tatars commencérent 4 tirer sur les étrangers; mais ceux-ci ne bougeaient pas et restaient immobiles a leur place : « Ce ne sont pas des hommes, se disait-on, ce sont des statues peintes. » Deux des tireurs remarquérent alors quwil y avait au vaisseau un trou par lequel ses défenseurs pouvaient tirer. Ils se mirent en devoir d’aller tirer eux-mémes par cette embrasure sur les gens du vaisseau. Ils endossérent leur cuirasse, mais on leur dit: « Comment! c’est en cuirasse que vous voulez montrer votre courage! » Ils eurent honte, dtérent leur cuirasse, s’avancérent sur le rivage et commencérent 4 tirer par le trou du vaisseau ov ils tuérent beaucoup d’hommes. L’un des Tatars s’avisa de se jeter 4 la riviére et d’escalader le navire; un des soldats l’apercut et lui trancha la téte. L’autre, qui était resté a terre, vit sur le vaisseau Irmak qui, revétu de sa cuirasse, tirait des coups de fusil. Tous deux s’ajustérent en méme temps et firent feu. La balle du Tatar atteignit Irmak, celle d’Irmak atteignit le Tatar : tous
surla prise de possession de leur pays par les Russes qui y fondérent Nijni-Novgorod, a cette différence prés que dans lerécit des Mordvesiln’est pas questionde © peau. Leurs ancétres eurent l’imprudence de donner aux Russes une poignée de terre et un peu d’eau. Depuis ce temps les Russes possédent la terre et l’eau. C’est en suivant la méme idée que les Perses d’Hérodote demandaient aux Grecs «la terre et ]’eau ».
deux moururent. Le combat continua : les gens d’Irmak furent victorieux, ceux de Koutchoum-Khan se mirent en déroute. Le prince avec son peuple s’enfuit le long de l’Irtych et se tourna vers les terres du Grand-Khan. — Telle est ’épopée sibérienne des vaincus.
Il est étonnant que les poétes populaires n’aient rien dit des guerres de Livonie, ot Ivan apparait comme un précurseur de Pierre le Grand, s’inspirant comme lui de l’idée d’ouvrir 4 la Russie un débouché sur les mers de Europe et la civilisation occidentale. Les bylines ne connaissent que les Tatars : mais l’artiste qui éleva en 1862 le fameux monument de Novgorod nous a donné un Ivan plus complet. Aux pieds du Terrible, qui tient en main le globe du monde et le sceptre impérial, sont étendus, d’un cété le Tatar 4 la téte rasée, de l’autre |’Allemand tout bardé de fer, le représentant de Vordre germanique des Porte- Glaives, dont Ivan a pour jamais brisé la puissance.
On n’a qu’un petit nombre de chansons sur une campagne contre les Tatars de Crimée, auxquels le tsar aurait enlevé prés de Serpoukhof une fille du « khan de Turquie, » et sur le siége de Pskof que le Roi (celui de Pologne), ce chien maudit “), attaqua vainement, car le voiévode Chouiski anéantit toute son armée. Les guerres contre la Pologne et la Crimée pendant les deux siécles suivants ont pu faire oublier celles d’Ivan IV.
LES FEMMES D’IVAN LE TERRIBLE
Mais ce que nul de ses successeurs ne pouvait faire oublier, c’étaient les singularités de sa vie privée. Ivan le
(1) Le « chien maudit » c’est le brave Etienne Bathory. Aprés trois mois d’attaques inutiles, lorsqu’il eut perdu beaucoup de ses troupes polonaises et hongroises, il fut obligé de lever le siége (1881).
Terrible rappelle, en apparence du moins, Henri VIII d’Angleterre ou la Barbe-Bleue de nos contes, ces terribles polygames. Il eut jusqu’é sept femmes: l’église ne consentit qu’avec peine 4 ses troisiéme et quatriéme mariages; aussi les trois derniéres épouses ne furent-elles pas considérées comme des tsarines: et, bien que la derniére, Maria Nagoi, lui ett donné un fils, il faisait négocier en Angleterre son mariage avec une cousine de la grande Elisabeth. Ses trois premiéres femmes, Anastasie Romanof, Maria la Tcherkesse, Marfa Sobakine, furent, 4 ce que prétendit le tsar, empoisonnées par leurs ennemis: il les vengea cruellement. Karamsine incline 4 penser qu’Ivan ne cherchait que des prétextes pour sévir et qu’il calomniait son entourage. M. Zabiéline, dans son curieux livre sur la Vie privée des tsarines russes “), a prouvé que les courtisans moscovites de ce temps étaient capables de tous les crimes. La quatriéme femme, Anna Koltovskoi, fut disgraciée par Ivan et enfermée dans un monastére. Les autres moururent, ce semble, de mort naturelle; Maria Nagoi survécut-4 son époux. Donc une seule de ses femmes eut A subir sa disgrace: il ne l’envoya pas a l’échafaud, comme ett fait Henri VIII; il ?envoya au couvent.
De toutes ces épouses celle qui exerga la plus salutaire influence sur le coeur farouche du tsar, celle qui fut la plus aimée de la nation, celle qui, par sa popularité, prépara celle des Romanof, c’est la premiére femme d’Ivan IV, la mére des tsarévitchs Ivan et Feodor, Anastasie Romanof. Sa mort fut un deuil public et les bylines se font Vécho des regrets qu’elle excita. Anastasie appelle le tsar a son lit de mort et lui fait de touchantes recommandations: « Sois bon, sois clément, — pour ces deux faucons brillants, mes deux tsarévitchs; — sois bon, sois clément, — pour tes serviteurs-fidéles, — pour tes princes,
(4) Voir mon article dela Revue des Deuw-Mondes sur les Tsarines de Moscou, det oct. 1873,
pour tes boiars du conseil — pour tout ce peuple chrétien. » Ivan ne devait étre bon ni pour ses sujets, ni méme pour ses fils. Le poéte met encore dans la bouche de la tsarine une autre recommandation: « Ne te marie pas aprés moi, tsar, dans la Lithuanie maudite, — avec Maria la fille de Temrouk; marie-toi plutét dans notre Moscou, la ville de pierre blanche. »
Ce fut pourtant cette Maria qu’Ivan le Terrible épousa en secondes noces. Elle n’était pas une Polonaise, une « Lithuanienne maudite », comme le veut la chanson: elle était fille de Temrouk, un des princes tcherkesses. Mais le peuple ne distinguait pas entre Tcherkesses et Tatars; il confondait surtout dans la méme haine les Tatars et les Lithuaniens, la sombre Lithuanie, comme disent déja les bylines sur Vladimir et Apraxie. Ces haines nationales furent encore avivées par les événements qui suivirent Vextinction de la famille d’Ivan: c’est peut-étre par un effet rétrospectif que Maria Temroukovna parait si odieuse aux poétes rustiques : on l’a confondue sans doute avec Marina la Polonaise, l’épouse du faux Dmitri. L’histoire nous apprend que cette Tcherkesse était une musulmane baptisée 4 la veille de son mariage, une véritable barbare, dont le caractére cruel et sauvage ne pouvait influer heureusement sur celui d’Ivan. —
Son frére, un farouche Asiatique, Michel Kastriouk, fut plus tard accusé d’avoir empoisonné ou fait empoisonner la troisiéme femme d’Ivan. Celui-ci fit empaler son beau- ‘frére. La haine que le peuple nourrissait contre ce barbare, contre les Tatars « & la nuque pouilleuse» (4), contre « les pans et les uhlans de Pologne », a survécu 4 ce cruel supplice. Dans une de nos chansons, on se donne le plaisir de faire rosser Kastriouk par deux champions russes. Cette byline présente réellement quelques reflets épiques. Kas-
(4) Rybnikof II, 224,
triouk a la table du tsar prend le réle des insulteurs paiens de Vancien cycle. Comme la polénitsa au faucon, il menace, Si on ne lui oppose pas de forts lutteurs, « de prendre par force Moscou, la ville de pierre, de faire son entrée dans le Kremlin, de lever tribut sur le tsar et sur le peuple. » Il a les facons brusques et bestiales des géants Idolichtché ou Tougarine : quand on l’avertit que les lutteurs sont 1a, il saute par-dessus la table du tsar qu’il déshonore ainsi, « il renverse trois cents escabelles, il écrase trois cents boiars, il écrase cinq cents cosaques du Don. » II « siffle comme un serpent, il ragit 4 la maniére des bétes fauves.» “) Enfin, dans certaines variantes, la maniére dont le champion russe terrasse Kastriouk est la vraie facon héroique, celle qu’Ilia ou Dobryna emploient avec leurs ennemis. « I] enléve Kastriouk plus haut que l’arbre qui se dresse, plus haut que le nuage qui marche : d’un cdté tombent les jambes, de l’autre roule la téte. » Deux fréres étaient venus pour le combattre, il a suffi du plus jeune pour le terrasser! Ordinairement la lutte a un caractére tragi-comique. On nese contente pas d’échiner le champion des Tatars et des Polonais; on le bafoue, on le hue.
Kastriouk, fils de Temrouk, — dit & son beau-frere bien aimé : — « Que diable! Vous n’avez pas de jeunes athletes, — de jeunes athlétes bien dressés ? » — Vasia le champion dit alors :
« Ecoute, seigneur, tsar terrible! — si Dieu le permet et que saint Nicolas m’aide, — je vaincrai Kastriouk, — je le ferai sortir de ses habits — et je le chasserai tout nu. »
Le tsar terrible Ivan Vassiliévitch répond : — « Si Dieu t’as— siste — et que saint Nicolas t’aide 4 vaincre Kastriouk, — de le faire sortir de ses habits — et de le mettre tout nu dans la cour, — je te donnerai cinquante roubles. »
Vasia prit Kastriouk par le pied gauche, — il le saisit et l’enleva par le pied droit, — il jeta Kastriouk sur le parquet de
(A) Voir ci-dessus, page 32.
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briques, — lui déchira la peau du dos, — lui brisa la peau du ventre — et le fit sortir tout nu de ses habits : — ec était fini de Kastriouk Temroukovitch....
Le tsar prit sa Maria Temroukoyna — la mena bien loin en rase campagne, — lui envoya une balle droit au coeur. — Dieu ait son Ame! —Il écouta les conseils de son oncle bien-aimé — et se maria dans Moscou, la ville de pierre blanche, — dans Moscou, dans la sainte Russie (Kiriéevski, VI, 118).
Ordinairement le tsar recommande de ne pas tuer son beau-frére, mais de le faire sortir tout nu de ses habits. Kastriouk se sauve alors au milieu des huées et se réfugie soit dans l’écurie, parmi les chiens, soit dans l’étable 4 pourceaux.
Sa sceur le vit — Maria Temroukovna — du haut de son terem, — par la fenétre de bois sculpteé :
« O toi mougik, mougik, fils de mougik, — graine d’orties, — pourquoi as-tu battu Kastriouk? — Pourquoi as-tu déchiré ses vétements? — Pourquoi l’as—tu mis tout nu?
Notre tsar terrible dit, — le tsar Ivan Vassiliévitch: « Et toi, comméere, fille de commere! —JIes Tatars sont de méme graine que toi: — il ne me convient pas — qu’un Tatar fasse le fanfaron. — mais 11 me convient que le paysan s’amuse » (Ibidem. p. 124).
Lorsqu’une tsarine orthodoxe, fit-elle issue de la plus basse condition, devenait une souveraine, pour les Russes elle n’en restait pas moins une sujette, une esclave pour son mari, fit-elle sortie de la plus noble famille princiére. Apres avoir élevée, il pouvait Vhumilier : il pouvait la répudier, ’enfermer dans un couvent. C’est ainsi que Vassili, pour cause de stérilité, répudia et cloitra Solomonie: son filsIvan traita de la méme maniére sa quatriéme femme Anna Koltovskoi; il eit volontiers cloitré aussi la Septiéme, Maria Nagoi. Les bylines ont conservé ie souvenir ému de ces infortunes souveraines :
Tout est triste chez nous dans Moscou: — tristement sonne la grande cloche. —Le tsar s’est irrité contre la tsarine , — il envoie la tsarine loin de ses yeux, — la—bas dans la ville de Sousdal, — la—bas au monastére Pokrovski.
Comme la tsarine se promenait dans le palais — et murmurait plaintivement! —« O vous, palais de pierre, — palais de pierre blanche, palais de pourpre! — Est-ce que vraiment je ne me promenerai plus ici? — je ne m’assiérai plus aux tables de cyprés, — je ne gotiterai plus les mets sucrés, — je ne mangerai plus le cygne blanc — je n’entendrai plusles douces paroles de mon tsar? »
Elle sortit alors, la tsarine sur l’escalier, — elle cria 4 haute voix, de sa petite voix: — « O vous, mes petits écuyers — petits écuyers, coureurs & cheval, — chargez le chariot, mais..... ne vous hatez pas, — sortez de Moscou, mais..... ne vous hatez pas ! -— Peut-étre notre seigneur tsar s’adoucira, — peut—étre il ordonnera de revenir », —Et que répondent les jeunes écuyers? — « O toi, notre mére, la tsarine, — Marfa Matféevna, — peut-étre bien le tsar s’adoucira — peut-étre bien reviendrez—vous ? »
Non, il ne s’adoucira pas! non, elle ne reviendra pas! Pendant qu’elle se berce qd illusions trompeuses et que lentement , « sans se hater, » chemine le chariot, voila que déja l’on entend les cloches du monastére; voila que Vabbesse s’avance processionnellement au-devant d’elle avec toutes ses religieuses; voila qu’elles la prennent par ses mains blanches et la conduisent dans sa cellule, « non pour une heure, non pour un jour, mais pour toute la vie. »
LE TSAR VEUT TUER SON FILS
La plus fameuse des chansons sur Ivan le Terrible, crest celle qui a pour titre: Le tsar veut tuer son fils. Les textes en sont fort nombreux : on en arecueilli sur pres-
que tous les points de la Grande-Russie : d’Arkhangel a Vladimir, d’Olonetz 4 Nijni-Novgorod. Rybnikof en a publié cing, Bezsonof douze, Hilferding onze. On voit que ce dramatique sujet était singuliérement affectionné des chanteurs populaires.
La byline débute par une mise en scéne qui rappelle celle des bylines du cycle kiévien. Et pourtant les temps étaient bien changés : qu’étaient devenus les forts bogatyrs et les aventuriéres polénitses?
Chez nous, dans la mere Moscou, la ville de pierre blanche, — chez le tsar Ivan Vassiliévitch, — il y avait un festin solennel; — chez lui, il y avait banquet splendide; — les princes et les boiars s’étaient réunis, — les puissants et forts bogatyrs — des pays les plus éloignés, — et toute aventuriére polénitsa (4).
Alors commence la scéne ordinaire des gaberies, chacun des convives, en l’absence du tsar, se vantant de quelque chose : qui de sa force, qui de sa richesse, qui de son bon cheval; le sage loue son pére et sa mére, Vinsensé loue sa jeune femme.
Le terrible tsar Ivan Vassiliévitch s’amusait fort. — Il se promenait dans ses appartements, — il regardait par la fenétre rouge, — peignant ses boueles noires du peigne aux dents serrées.
Il prononce alors ces paroles : — « Princes et boiars, vous vous vantez de choses qui ne sont pas. — Mais moi, le terrible tsar Ivan Vassiliévitch, — moi le bon compagnon, de quoi vais—je me vanter? — C’est moi qui le premier ai transporté lempire, de Tsarigrad & Moscou, — moi qui le premier ai revétu la pourpre impériale, — pris dans mes mains le sceptre tsarien.
« Jai conquis Kazan et Astrakhan ; — j’ai exterminé la trahison de Kief, exterminé la trahison de Novgorod ; — je Pexterminerai aussi de Moscou, notre mere, la ville de pierre blanche. »
(1) Je suivrai surtout deux des textes de Kiriéevski, en les complétant l’un par lautre, p. 33 et 66.
Alors les convives tremblent devant lui, — s’épouvantent devant le tsar — etne savent comment répondre. — Le plus grand _ se cache derriére le plus petit, — et du plus petit, pas de réponse.
Le tsar s’était vanté d’avoir exterminé la trahison de la terre russe. Alors quelqu’un se léve : — tantdt c’est le tsarévitch Ivan, tantét le méchant Maliouta Skouratof : « Tsar Ivan Vassiliévitch, tu as exterminé la trahison de Kief et de Novgorod; mais tu n’as pas exterminé la trahison de Moscou, la ville de pierre blanche : elle est encore a Moscou, la trahison, elle est dans ton palais impérial ; elle est assise & ton cété; elle mange avec toi dans le méme plat; elle porte avec toi le méme vétement “). » Le traitre, c’est le tsarévitch Feodor !
Le terrible tsar se mit en courroux — contre son propre fils » Feodor [vanovitch : — « N’y a-t-il plus chez moi de bourreaux terribles? » — Il y avait la des bourreaux par dizaines, — il y avait des bourreaux par demi—cents, — et les bourreaux ne savent que répondre. — Le plus grand se cache derriére le plus petit ; — et du plus petit, pas de nouvelle.
Alors s’avance et s’approche Maliouta Skouratine — et il parle en ces termes : — « Faut-il que mes mains se levent — se levent sur ta race tsarienne ? — Ma main ne tremblera pas avec le glaive tranchant. »
Il prend Feodor Ivanovitch par ses blanches mains — par ses doigts aux anneaux dor, — et le conduit promptement a la riviere Moscova, — aupres du Lobnoe Miesto ) — aupres du billot de
(1) Trait qui se retrouve dans les pesmas serbes sur Ja bataille de Kossovo, Dozon, Poésies populaires des Serbes, p. 80. Miloch dit au tsar Lazare : « Le traitre est assis & ton coté, touchant le pan de tes habits... C’est le maudit Vuk Brankovitch. » — Dans l’Evangile S. Math., XXVI, 235 : « Celui qui met la main dans le plat avec moi, c’est celui qui me trahira. »
(2) Le Lobnoe Miesto est une sorte de tribune circulaire en pierre qui s’éléve sur Ja Place Rouge du Kremlin; c’est 14 que montaient Tes archevéques pour parler au peuple ou le hénir; c’est la que monta Ivan le Terrible pour haranguer les Moscovites en 4347. Prés de la était le lieu des exécutions, ou le méme Ivan, en 1370, déploya un si formidable appareil de supplices.
tillenl, — ot lon chatie de chatiments terribles — ot lon arrache les yeux avec des couteaux recourbés, — ot l’on arrache la langue du palais.
Mais la tsarine orthodoxe — courut chez son frere bien—aimé — le jeune Nikita Romanovitch :
« Ah! mon gracieux frere — Mikita Romanovitch | — Tu dors, tu ne téveilles pas, — tu ne sais donc rien? — Tu ne sais pas quelle est tombée Vétoile terrestre, — qu'il est éteint le noble flambeau, — quwil n’y a plus pour nous de tsarévitch — de Feodor Ivanovitch ? — A instant on l’a conduit sur la riviere Moscova — vers le Lobnoe Miesto. »
Aussitdét il saute sur ses pieds agiles, — fourre dans ses bottes ses pieds nus, — jette sur son épaule sa pelisse avec une seule manche, — aplatit sur sa téte son bonnet, — se jette sur un cheval non sellé, — court en toute hate 4 la riviere Moscova, — au Lobnoe Miesto — vers le billot de tilleul, — et crie dune voix retentissante — en agitant son bonnet:
« Dieu a eu pitie ! — le tsar lui a fait grace! — et toi, mon petit Maliouta Skouratine, — ce n’est pas pour toi un tel morceau — @un tel morceau tu étoufferais. »
ll frappa Maliouta dans sa blanche poitrine — et le Maliouta ne tint pas sur ses jambes, — et tomba demi-mort. — Il prit Feodor Ivanovitch par ses mains blanches ; — il le conduisit dans sa vaste cour, — dans son palais de pierre blanche — le fit asseoir sur un trone doré.
On sonne pour loffice du matin. —Il y va, notre pére — le terrible tsar Ivan Vassiliévitch. — Il porte des habits de deuil, en désordre, — il prie Dieu ct se prosterne, — et verse des larmes brilantes. — Il y va Villustre prince — le jeune Nikita Romanovitch, — vétu de ses habits @’apparat. — Il prie, se prosterne et sourit, — et dit au tsar en propre personne :
« Salut, notre seigneur, — tsar terrible, Ivan Vassiliéviteh. — Je te félicite pour tes deux fils, — pour le premier, Ivan Ivanovitch, — pour le second, Feodor Ivanovitch. » — Le tsar terrible entre en courroux — contre son beau-frere, Nikita Romanovitch:
« Te moques-tu de moi ? — Ou bien ignores-tu, ne sais—tu pas — qu'elle est tombée létoile terrestre, — qwil est éteint le noble flambeau, — qu'il n'y a plus de jeune tsarévitch, — de Feodor Ivanovitch? »....
« Terrible tsar Ivan Vassiliévitch, — ton fils est assis chez moi — dans mon palais de pierre blanche, — il porte plainte contre son frere bien-aimé — le jeune Ivan Ivanovitch : — « Il m’a conduit & une mort injuste. »
Le-tsar terrible se réjouit — « Merci! illustre prince! Comment te récompenser? — Quel présent te faire? le tiers des terres ? — ou de mon trésor d’or, ou des villes? — ou de mes paysans, ou de Moscou ? »
Ce récit repose sur un fait historique, mais complétement défiguré.
On sait, en effet, qu’Ivan tua son fils qui portait le méme nom que lui et qu’il aimait passionnément. Sa brutale et cruelle manie d’avoir toujours 4 la main un baton & pointe de fer, dont il blessait ou estropiait parfois ses courtisans, la violence de ses emportements que le despote dédaignait de contenir, la facilité avec laquelle il levait la main, le rendirent parricide. Dans une discussion avec son fils, il le frappa de son épieu et l’atteignit mortellement 4 la tempe. Sa douleur fut sans bornes; trois jours entiers, farouche et silencieux, il resta auprés du cadavre de son fils. I] venait de perdre son unique héritier, le seul qui ptt continuer son ceuvre, celui qui était déja, dit-on, la terreur des grands. Il le tua dans un moment d’égarement : jamais il n’a médité de le faire périr. Quant au tsarévitch Feodor, dont le nom se trouve dans les bylines, il était trop jeune alors, trop doux de caractére pour avoir jamais pu faire ombrage & son péere. Mais dans le peuple on savait mal ce qui se passait dans le palais du prince, demeure formidabie ot n’entraient que les familiers et que le paysan ne pouvait que saluer de
loin, antre terrible dont on pouvait dire aussi bien que de celui du lion :
Je ne vois pas comme on en sort.
On sut vaguement que le tsar avait tué, un de ses fils; mais lequel? On ne lui connaissait guére que le doux Feodor, qui fut son successeur au tréne. Mais s’il régnait, c’est done qu’il n’avait pas péri? Il fallait expliquer cette difficulté. On pensa que le tsar, aprés avoir donné l’ordre de mort, s’était ravisé. L’imagination des chanteurs populaires se représenta aussitét toute la scéne: le Terrible placé entre ses mauvais conseillers, qui le poussent au parricide, et ses bons conseillers qui lui épargnent un tel crime. Deux types s’offrent aussitét & Vesprit : Maliouta Skouratof, Nikita Romanof. Etant donnés l’4me damnée d’Ivan IV et l’ange sauveur du tsar, le poéte populaire ne fut pas embarrassé pour trouver les discours qu’ils durent tenir. Telle est, A ce qu’il me semble, la genése de cette singuliére byline ; voila comment d’une confusion de noms, d’un fait inexplicable qu’on voulait expliquer quand méme, est sorti un des plus précieux monuments de la muse rustique.
Nous avons vu que les textes et les variantes de cette chanson sont fort nombreux. Dans plusieurs, le dénonciateur de Feodor, c’est son frére ainé Ivan. On avait fait a cet héritier du Terrible une réputation anticipée de cruauté. On le disait aussi féroce que son pére ; on racontait qu’il aimait comme lui la débauche et le sang, qu’il prenait plaisir 4 égorger avec lui des prisonniers désarmés. L’écho de ces bruits défavorables se retrouve dans nos chansons.
Le tsar exige, dans certaines variantes, que ’on coupe la téte & son fils et quwon la plante devant son palais, qu’on lui arrache le coeur et le foie et qu’on les lui apporte, qu’on lui présente du moins le glaive trempé de sang. Nikita est obligé de.tenir compte de cette exigence :
a la place du tsarévitch, il immole soit un de ses esclaves, soit un animal. Le tsar est trompé et croit son fils mort. La byline prend ici un caractére fantastique qui la rapproche des vieilles légendes et des contes populaires sur les victimes épargnées par la pitié de leurs bourreaux, lesquels doivent recourir & quelque honnéte supercherie : Cyrus sauvé par les envoyés d’Astyage, Geneviéve de Brabant par les hommes d’armes de son mari, la Belle au bois dormant par les estaffiers d’une jalouse belle-mére, etc.
On retrouve ¢a et 14 dans nos textes des traits vraiment épiques. La hate s’y exprime toujours par les mémes signes convenus : la tsarine accourt en pure chemise; Nikita met ses pieds nus dans ses bottes, ne passe qu’une manche de sa pelisse, enfourche un cheval non sellé. Dans une variante, il se jette non pas sur son meilleur coursier, mais sur un vieux cheval qui ne servait plus qu’é porter Veau : c’est la rosse de paysan qui devient entre les mains d’llia un destrier héroique. La répétition de certaines expressions, « il s’est couché le beau soleil, il s’est éteint le brillant flambeau, » présente comme un reflet mythique.
Certains textes nous donnent une curieuse variante. Nikita, pour faire féte & son prince qwil a sauvé, donne chez lui un festin magnifique, fait retentir la trompette et résonner les timbales. Le tsar s’imagine que le Romanof veut insulter 4 son deuil et l’envoie saisir :
Et quand il vint, Yoncle, — dans le palais de pierre blanche, — le tsar lui cloua de sa lance le pied droit — sur le plancher de chéne, — et se mit & lui demander :
« O! toi, mon oncle, — jeune Nikita Romanovitch, — qu’as-tu donc & banqueter ?... — a souffler dans des trompettes, a frap— per sur des timbales ? — Ignores-tu donc ma grande douleur, — ma grande douleur, mes chagrins tsariens? »
« Q toi, tsar terrible — tsar Ivan Vassiliévitch, — n ordonne
pas de me chatier tout de suite, — ordonne-moi de dire un mot, — ton chagrin est couché sur ma poitrine blanche. »
Alors il s’écria, notre tsar terrible, — le tsar Ivan Vassiliévitch : —« J’ai des médecins et des docteurs — qu’on guérisse 4 mon oncle son pied droit, — et pour Maliouta Skouratine — qu’on lui arrache la peau tout vivant. »
Il n’est pas d’anectote historique sur Ivan IV aussi connue que celle de Chibanof, le messager de Kourbski. Le tsar le recoit sur ’Escalier Rouge, de son épieu de fer lui cloue un pied sur une des marches et lui ordonne de rendre compte de son message. Le fidéle serviteur s’en acquitte avec un sang-froid héroique. C’est ce trait qui a été transporté dans notre byline. Seulement le tsar repentant veut guérir son oncle ; parfois méme, il enjoint aux médecins de le guérir en deux heures. A Moscou, sous le régne des Ivans, on croyait que les médecins guérissaient quand ils le voulaient : s’ils laissaient périr le malade, cétait pure méchanceté ; on les en punissait comme d’un crime. Le soudain repentir d’Ivan IV dans la chanson rappelle encore un trait que lui préte Vhistorien ou plutét le pamphlétaire contemporain Guagnini. Ivan le Terrible, en maniére de plaisanterie, avait renversé sur la téte de son bouffon Gvozdovi une écuelle de soupe brilante ; irrité de ses cris, il lui donna un coup de poignard. Puis il regretta sa violence, fit venir son médecin italien et lui ordonna de guérir sa victime. « Dieu seul le peut et votre Majesté! » répondit I’Italien.
GOUVERNEMENT DIVAN LE TERRIBLE
Plusieurs des grands faits du régne d’Ivan le Terrible ont passé inapercus, ont eté oubliés des chanteurs popu-
laires. Tout ce qui touche 4 ladministration leur est resté étranger. Les députés du clergé, de la noblesse et des marchands réunis pour la premiére fois en Etats-Généraux, une organisation municipale donnée aux villes russes, l’Eglise réformée dans le concile qui publia les Cent articles, les lois codifiées dans le Soudebnik, les nobles réduits & Vobéissance, le clergé privé du droit dacquérir de nouvelles terres, la mer Blanche ouverte. aux Anglais et au commerce européen, la Moscovie en relations diplomatiques avec l’Europe occidentale, une renaissance des lettres russes sous un prince fort lettré luiméme, les mines de l’Oural exploitées, les déserts de la Kama se couvrant de villes nouvelles, l’imprimerie protégée, sont de grands événements, quoique trop peu dramatiques pour inspirer les faiseurs de bylines. Mais c’est sous le nom d’Ivan que parait pour la premiére fois la chanson du Pravége ot le Terrible intervient comme un Haroeunal-Raschid, un redresseur de torts, une sorte de justicier & la turque, plus juste que la justice. Il délivre du supplice un don jeune homme qui était plus 4 louer qu’a blamer, puisque ceux qu'il avait volés étaient eux-mémes des voleurs. Le peuple, et en particulier le peuple russe, a toujours eu d’ailleurs un faible pour les dons compagnons et leurs exploits.
Au milieu du marché, mes freres,au milieu de la place, — ils frappent un bon compagnon pour le pravége, — tout nu, nu et déchaussé. — Ils Pont placé sur la pierre blanche, la pierre brilante, — le jeune homme est debout, et ne tremble pas. — Ses boucles blondes ne sont pas défaites, — mais des larmes améres coulent de ses yeux — sur son visage rose et blanc.
Il arriva que survint — le tsar orthodoxe en personne — le terrible tsar Ivan Vassiliévitch. — Et que dit le tsar Ivan Vassiliévitch ? — « O vous, bourgmestres—jurés ! — pourquoi torturer ce brave jeune homme, — tout nu, nu et déchaussé, — apres Pavoir exposé sur li pierre blanche et brilante?.... »
Les bourgmestres—jurés répondirent: — « QO toi, notre petit pere, tsar orthodoxe — nous le torturons pour un trésor d’or — un trésor d’or et des riches vétements qu’il a dérobés, — ni plus, ni moins, quarante mille roubles. »
Alors le tsar orthodoxe dit: —« O toi, bon jeune homme — comment ce trésor est-il venu entre tes mains? »
Le brave jeune homme répondit : — « J'avais une massue de chéne vert, — je mis la massue sur mon épaule — et j’allai, moi brave jeune homme, dans la campagne — dans la campagne, dans la forét sombre. — J’y trouvai des voleurs, des brigands, — ils se partageaient leur butin, — ils mesuraient l’or au boissean — et les riches vétements de couleur par ballots. — Alors je leur ai pris leur butin. »
« Et qu’as-tu fait de ce trésor? » — « Je l’ai répandu dans les cabarets, — j’ai désalteré tous les pauvres 4 la taverne — et des vétements de couleur, j’ai habillé ceux qui étaient nus. »
Le tsar orthodoxe dit: — « O vous, bourgmestres—jurés — pour chaque coup vous lui paierez cinquante roubles — et pour le déshonneur vous lui paierez cing cents roubles. »
Comme fondateur de villes et batisseur d’églises, Ivan est cité dans une byline recueillie &4 Vologda : La colére du tsar sur Vologda. Elle raconte comme le tsar voulait faire de cette ville, qu’en effet il fonda vers 1566, la capi-. tale de tout Pempire. I] l’entoure d’une forte muraille, avec de hautes tours et d’inaecessibles créneaux. Au milieu il éléve une magnifique cathédrale 4 la Mére de Dieu; mais tandis qu'il visitait les travaux de l’église, une brique maudite se détacha de la votite et tomba sur la téte sage du tsar. Alors il s’irrita, monta sur son bon cheval et retourna & Moscou, maudissant la ville et la riviére glorieuse de Vologda. « Sous cette malédiction du tsar, notre mére la terre humide trembla, et avec elle trembla la colline qui porte la cite. Les marais devinrent fangeux ; Ja Vologda au cours rapide devint une eau dormante, un
marécage trouble et infect, tout couvert de limon et d’une immonde verdure. » Ivan le Terrible devient ici plus qu’un héros; il est presqu’un dieu dont la malédiction a des effets surnaturels. VoilA tout ce qu’on sait sur son administration.
Les bylines ne nomment méme pas saint Philippe, cet archevéque de Moscou, qu’Ivan. disgracia et peut-étre fit périr parce qu'il avait osé intercéder pour les victimes et se déclarer contre les favoris. La légende de saint Philipppe s’est développée tout entiére en dehors des bylines et a conservé le caractére purement hagiographique. Au couvent des Garcons (Otrotchi-monastyr) de Tver, dans lequel il termina ses jours, on le ‘représente étendu dans sa cellule en costume de moine, expirant, tandis que le meurtrier regagne tout effaré l’escalier. Ce meurtrier c’est Maliouta Skouratof: le peintre affirme hardiment, l4 ot Phistoire s’en tient 4 des peut-étre. Les bylines pouvaient montrer la méme hardiesse : l’histoire dramatique, le grand caractére de l’archevéque Philippe étaient bien faits pour inspirer le poéte populaire.
Le chatiment de Novgorod, les noyades de la Volkhof, n’ont inspiré aucune chanson particuliére; on trouve seulement des allusions isolées 4 cette fin tragique de la grande république. Lorsqu’Ivan accuse son frére devant le tsar, le poéte lui fait dire: « Quand nous marchions de Novgorod sur Pskof, — nous suivions la rive droite de la Volkhof, — mais Feodor suivait la rive gauche; — c’est 1 qu’il a commis une grande trahison, — il ne faisait périr que les vieillards et les enfants; — les hommes faits, il les enfermait dans des souterrains — pour les remetire ensuite en liberté, sous la lumiére du ciel. — Par les rues oti tu passais, mon pére, — tu sabrais, tu percais, tu empalais; — par les rues oti je passais, — je sabrais, je percais, j’empalais ; — par les rues ow passait Feodor, — il écrivait des lettres de miséricorde ». On voit que le chati-
ment de Novgorod n’avait pas laissé un souvenir doux : peut-étre la poésie populaire en est-elle restée muette Veffroi.
VE
COMMENT LA TRAHISON S’EST INTRODUITE EN RUSSIE
L’exterminateur de la noblesse russe est resté dans la mémoire du peuple comme un tsar terrible, la main armée dun épieu de fer et toujours levée, entouré de bourreaux « par dizaines et par demi-cents », prompt & « chatier de chatiments terribles ». « Qu’on me nomme ces trois boiars qu’on dit étre trois traitres, — le premier je le ferai bouillir dans une chaudiére; le second, je le ferai empaler; le troisiéme, je le ferai décapiter “) ». Sa constante préoccupation, mélée chez lui de fureur et d’angoisse, cest « dexterminer la trahison ». Enlever, balayer la trahison de la terre russe, c’est le mot que. dans l’histoire il a toujours 4 la bouche. C’est pour cela quwil a décimé sa noblesse, chatié Novgorod, persécuté saint Philippe; cest pour cela qu'il a organisé la légion des opritchniks dont les armes parlantes étaient un balai suspendu a la selle de leur coursier. Le peuple luicméme semble avoir trouvé qu’Ivan le Terrible abusait de cette expression : peut-étre les masses ignoraient-elles le dessous des cartes ; les craintes du tsar étaient si réelles qu’il entra en négociation avec la reine Elisabeth pour s’assurer, en cas de malheur, un refuge en Angleterre. Pour peindre cette inquiéte et fiévreuse préoccupation du Terrible, pour railler ce que Pon croyait chez le tsar un sinistre travers, naquit le corte populaire intitulé : « Comment la trahison s’est introduite
(4) Kiriéevski, VI, p. 74.
en Rassie » et que je vais abréger dans la traduction (Rybnikof, II, 232) :
« Le tsar Joann Vassiliévitch était un tsar sévére et puissant, un redoutable conquérant des pays étrangers : c’est pour cela qu’on lappela le Terrible. Un jour il envoya des messagers dans tous les autres Etats pour exiger des tsars et des rois qu’ils payassent tribut 4 la Russie. Ces princes se concertérent et lui proposérent alors trois énigmes : s’il les devinait, ils lui paieraient douze tonneaux d’or; sinon, ils lui refuseraient le tribut et en outre le détréneraient. Les trois énigmes étaient : « Qu’y a-t-il de plus -aventureux dans le monde? qu’y a-t-il de plus aimable dans le monde? qu’y a-t-il de plus doux dans le monde ? » On lui donna rendez - Vous pour résoudre ces énigmes, auprés d’une certaine pierre blanche, en un certain point de l’Orient, ot tous ces princes se— raient rassemblés. Alors le tsar fut tres embarrassé : il réunit ses bojars, ses princes et ses sages, et ne put tirer d’eux aucune lumiére. Le délai fixé approchait, le tsar se disposait & partir sans avoir trouvé encore de réponse satisfaisante. I] part; en chemin il avise un paysan qui, dans un lieu désert, batissait une église, il n’avait plus que le toit a terminer. Seulement, pour chaque planchette et chaque clou, ilredescendait jusqu’a terre. « Dieu t’aide, vieillard, lui dit le tsar. — Merci, brave homme, répondit le paysan. — Eh bien, frere, tu construis une église 7 — Comme ta Grace le voit, » reprit le mougik qui semblait ne pas le reconnaitre. — « Mais je vois que pour chaque planchette de bois et pour chaque clou tu descends jusqu’a terre pour remonter ensuite. Tu ferais mieux de prendre a la fois une dizaine de clous et une dizaine de planchettes et de les monter ensemble; ce serait pour toi bien plus avanta— geux. — Chaque ouvrier connait son métier; mais je te demanderai & toi, tsar de Russie, ou. tu vas et dans quel but ? tu vas sans doute en Orient, vers la pierre blanche, pour y deviner les énigines? Déja les rois et les princes étrangers t’y attendent. Si tu ne devines pas, tu seras déchu du trone. — Puisquil en est ainsi, ne saistu rien et ne peux-tu m’aider ? — Parfaitement, Ivan Vassiliévitch, tsar de Russie; seulement & une condition: tu receyras un tribut annuel de douze tonneaux d’or; donne-moi un de ces tonneaux, je
t’expliquerai les énigmes et tu continueras a régner; sinon, ton reene est fini ». Ivan promit le tonneau et le vieux lui expliqua les énigmes: « Qu’y a-t-il de plus aventureux dans le monde? ce sont les deux yeux : de quelque coté qu’on porte les regards, on voit tout en un clin d’ceil. — De plus aimable? c’est le soleil : il rechauffe toutes les créatures et toutes se réjouissent. — De plus doux ? c’est Peau : sans elle on ne peut vivre ».
Le tsar remercia le vieux, se rendit 4 la pierre blanche, expliqua les énigmes et recut les douze tonneaux d’or, avec lesquels il revint dans ses états. « Qu’en pensez—vous, dit-il alors 4 ses boiars, donner un tonneau d’or a ce vieux, n’est-ce pas beaucoup ? Nous avons tune armée et beaucoup de troupes a entretenir. Mais le vieux quelles dépenses a-t-il? que fera-t-il de son or? Ne vaut-il pas mieux agir ainsi ? du tonneau d’or nous retirerons les deux tiers de son contenu que nous remplacerons par du sable, en sorte qu’il ne remarque rien, et nous lui donnerons le tonneau. » Tous furent de son avis. Aussitot dit, aussitdt fait. On transporta ensuite le tonneau au lieu ou le vieillard construisait son église, et le tsar lui dit : « Dieu t’aide, bon vieillard! Je te remercie humblement pour ton conseil; j’ai recu ce qu’on m’avait promis; a ton tour, viens et recois le tonneau que je Vai promis ».
Le vieillard répondit : « Eh bien! tsar de Russie, Ivan Vas— sili¢vitch, Ivan le Terrible | C’est toi-méme qui as introduit la tra— hison dans la Russie orthodoxe, et de ce jour jamais tu ne pourras Pextirper, ni toi, ni aucun autre; et_la cause de tout le mal, tsar, c'est toi-méme. Pourquoi. me tromper? Je t’ai sauvé la vie et la couronne; pour cela tu m’avais promis un tonneau d’or ; au lieu d’or, tu le remplis de sable ». Le tsar vit que le vieux n’était pas un homme ordinaire et il le supplia avec larmes d’accepter un autre tonneau. « Je n’ai pas besoin de ton or, dit le vieillard ; je puis vivre sans ton or. Ce qu'il me faut, ce n’est pas de lor, c’est la justice : c’est toi-méme qui es le traitre, et cette trahison, je le réptte, restera en Russie pendant les siecles des siécles. Maintenant tsar, adieu! poursuis ton chemin, continue a régner. » — Et & Vinstant tout disparut, et le vieux, et l’église, sans laisser de trace. Et le tsar Ivan comprit que ce vieillard, c’était Dieu lui-méme.
Aen croire le conte, c’est donc depuis ce temps que nous voyons Ivan soulever sans cesse, nouveau Sisyphe, avec une sueur d’angoisse, avec une tension d’esprit et de muscles épouvantable, ce rocher de la trahison qui sans cesse retombe sur lui pour lécraser. Aprés le prince Kourbski, Novgorod; aprés Novgorod, Basmanof et Viazemski; aprés Basmanof et Viazemski, son cousin Vladimir; aprés Vladimir, Vorotinski; aprés ses ennemis, ses serviteurs, et aprés ses serviteurs, ses confidents les plus intimes et ses complices les plus compromis !
La grandeur réelle d’Ivan n’a cependant pas échappé a Vobservation populaire. Les chansons lui donnent le surnom de PREZRITEL, le perspicace; sa téte est une « téte sage », comme celle du roi Salomon. C’est lui le premier qui a porté le titre de tsar: 1’a-t-il emprunté 4 Tsarigrad, & Constantinople, conquise par les Tures? l’a-t-il arraché, comme une dépouille opime, au dernier tsar de Kazan, Siméon ? Les bylines hésitent sur cette question d’origine. Ce quil y a de sir, c’est que le premier il s’est proclamé Vhéritier des tsars d’Assyrie, de Babylonie, de Jérusalem, de Rome, de Constantinople. I] a fait de Moscou une troisiéme Rome, une seconde Constantinople. Le premier il a « revétu la pourpre impériale, pris en main le sceptre tsarien ». Si Pierre-le-Grand a été « le premier empereur dans le pays, » Ivan a été le premier tsar de Moscou.
Quand il meurt, « la nation russe pleure son tsar terrible ». « Il était terrible, grand Dieu, et miséricordieux. Miséricordieux pour les bons, il pendait les méchants ». On ajoute, il est vrai : « A tort, A raison, il infligeait des chatiments terribles ». Fut-il bon ou méchant? les bylines n’osent conclure. Il leur suffit qu’il apparaisse grand et redoutable. Elles ont longtemps contribué 4 faire & Ivan une réputation supportable, avant que la découverte des récits du prince Kourbski et d’autres’ennemis du tsar n’eussent provoqué contre lui une réaction exagérée. Ka-
Zi2 LA RUSSIE EPIQUE.
ramzine, 4 qui le Terrible doit surtout sa disgrace, Karamzine qui donna le signal des attaques contre Ivan, s’étonne que les chansons populaires soient pour lui si indulgentes :.« Dans la mémoire du peuple, remarque |’éminent historien, la brillante renommée d’Ivan a survecu au souvenir de ses mauvaises qualités “. »
CALAMITES ET GRANDEURS DU XVII° SIECLE
Entre la mort d’Ivan et la naissance de Pierre le Grand, il y a un espace de prés de cent années. Cette période historique est remplie d’événements tragiques, de désastres inouis, de grandes guerres glorieusement conduites. La vieille dynastie russe, celle qui avait fait ’unité et la gran-
(A) L’histoire d’Ivan le Terrible a été étudiée en ces derniers temps dans un esprit plus sympathique et plus scientifique; on a cherché a replacer Ivan dans le temps et Je milieu ot il a vécu, au lieu de faire de lui un théme & déclamations morales. Voir notamment M. Solovief, Istoria Rossti, t. VI, Zabiéline, Vie privée des tsarines de Moscou.— M. Kostomarof, dans sa récente Histoire de Russie par biographies, Moscou, 1874, t.I,et M. Ralston, Early Russian History, sont revenus &l’ancien point de vue, — Dans la littérature russe, lvanle Terrible a été souvent mis en scéne, notamment par Mei dans son drame de la Pskovienne (Pskovitanka), par le comte Alexis Tolstoi, dont les lettres déplerent la perte récente, dans son roman du Prince Sérébranny et dans son drame de la Mort d’Ivan le Terrible. En 41873, ona joué au théatre Marie un opéra sur Irmak etla conquéte de la Sibérie. M. Tchaefa reprisla byline intitulée le tzar veut tuer son fils et ena tiré une piéce intéressante, publiée en 1868, dans les Bésiédy dela Soc. des Amis de la litt. russe.
LE DIX-SEPTIEME SIECLE. Ale
deur de la nation s’éteint, le Terrible a pour héritier un adolescent souffreteux, faible d’esprit et de corps, doux et résigné, 4 douter qu’il soit du sang d’Ivan IV, un moine et un saint sur le tréne. Ivan avait laissé encore un autre fils, Dmitri: Boris Godounof le fait assassiner, et sur les ruines de la maison d’Ivan, aux dépens du sang de celui qui avait été son maitre, il usurpe ce tréne qui pendant quatre cents ans n’était pas sorti de la méme famille. La fin misérable du dernier rejeton de tant de grandsprinces et de tsars russes, l’élévation du meurtrier A ce pouvoir qui était la création de ceux qu'il supplantait, épouvanta la Russie. Vainement l’usurpateur s’applique a lui donner la prospérité, la sécurité, la gloire méme. Sur sa main on voit le sang de |’enfant royal, et l’on s’attend vaguement & des choses terribles. Ce crime que Boris avait cru pouvoir faire oublier, qu'il avait cru enseveli dans la terre avec la victime, y a germé, en quelque sorte, et a fait lever une moisson de colére et de malédiction. Cet enfant que l’on a pu voir raidi par la mort, la gorge ouverte, le voila qui, dit-on, est ressuscité. Il est en armes a la frontiére de Pologne, revendiquant la couronne de ses ancétres, invoquant les serments prétés 4 sa famille. La victime semble étre sortie de sa tombe; un spectre sanglant menace le troéne du nouveau tsar; pour venger Dmitri l’as- Sassiné, apparait Dmitri ’imposteur. Boris Godounof, en versant un sang auguste, avait rendu tout possible. Un moine défroqué, Grégori Otrépief, punissait l’usurpation par une usurpation plus insolente. Il se donna pour le fils d’Ivan le Terrible. Un noble polonais, Mnichek, palatin de Sandomir, promit au prétendu tsar de Moscou la main de sa fille et des secours en hommes et en argent. Le roi de Pologne et le pape romain, heureux d’avoir un prétexte pour bouleverser la Russie orthodoxe, l’assurérent secrétement de leur concours. Dans la Moscovie méme, tous les mécontents du régime nouveau, toutes les classes que le
poids toujours aggravé de V’Etat accablait, tous les éléments de désordre que pouvait contenir un empire en voie de transformation, se trouvérent aussitot en état d’insurrection ouverte ou latente. Beaucoup crurent 4 la résurrection du véritable Dmitri et, par respect de leurs serments, amour du sang royal, enthousiasme pour Venfant miraculeux, se portérent au-devant de lui. Le plus grand nombre ne cherchait qu’un prétexte de troubles et de révolutions.
L’énergique Godounof vient & mourir: c’est le signal de la trahison universelle; ses généraux, ses soldats, son peuple, passent du cété d’Otrépief. On vit alors en Russie un spectacle inoui dans les fastes de l’Europe : il faut remonter jusqu’é l’Orient antique, 4 la Perse de Cambyse et du faux Smerdis, pour trouver l’exemple d’une telle surprise : un moine vagabond ceignit la couronne du Terrible et fut proclamé tsar dans Moscou. La mére du véritable Dmitri, comme pour se venger du monde entier, reconnut publiquement pour son fils un aventurier qui la saluait impératrice-mére, un brigand qui la vengeait. A ses cdtés, il fit asseoir la fille de Mnichek, Marina, l’astucieuse et impudique:Polonaise, dont le nom se trouva dés lors mélé a tous les malheurs de la Russie, car, & la mort du premier imposteur, elle n’hésita pas 4 reconnaitre pour son mari celui qui prit sa place.
Le régne du faux Dmitri dura trente jours. Il suffit quwil régnat pour que limposture éclatat & tous les yeux. L’ami des Polonais, le contempteur de la religion et des moeurs russes, eut bientdt tout le monde contre lui. Vassili Chouiski, en si peu de jours, avait déja eu le temps de comploter, d’étre condamné 4 mort et gracié; gracié, il se mit a la téte d’un nouveau complot. Le faux Dmitri est assailli la nuit dans son palais, massacré au pied de lEscalier Rouge; comme son cadayre, enseveli dans un faubourg, suscite des gelées pernicieuses, pour en finir avec ses maléfices, son corps est briilé. De ses cendres on
chargea un canon, qu’on tira dans la direction qu’il avait Suivie pour venir & Moscou.
Les Russes, cette nation si dévouée a ses princes, étaient sortis de lobéissance. Ces sujets du Terrible avaient cessé de trembler et d’aimer. Contre Vassili proclamé tsar, on laisse s’élever un nouvel imposteur. Son neveu, le brave Skopin Chouiski, défend un moment le tréne ébranlé; mais il meurt et emporte avec lui la fortune de la dynastie. On prétendit qu’il avait été empoisonné par ses oncles, peutétre par ce tsar quwil sauvait. La guerre civile se déchaine sur la Russie; ou plutdét c’est un bouleversement social, un débordement de violences privées, de brigandages : les serfs révoltés, les cosaques licencieux, font rage d’un bout a autre de la Moscovie. C’est une période de troubles plus affreuse que nos guerres de religion et peut-étre que la guerre de Trente Ans. L’étranger ne manque pas d’intervenir : les Suédois entrent comme amis, puis s’emparent de Novgorod-la-Grande; les Polonais réclament le tréne pour le fils de leur roi; Vassili, tsar de Russie, est prisonnier dans Varsovie; une arm4- lithuanienne pénétre dans Moscou, tient garnison au Kremlin, dans le palais d’Ivan IV. La population essaie de se soulever contre |’ennemi héréditaire : elle ne réussit qu’a faire briler Moscou. Lapounof tente d’en chasser les Polonais, il est assassiné par ses cosaques indisciplinés.
Les calamités qui frappaient sans reldche la Russie, comme un chatiment du crime de Boris et des serments prétés successivement a tant de souverains, ne prirent un terme que dans leur excés méme. Alors les honnétes gens, les patriotes s’unirent et formérent contre l’étranger et les traitres une sainte ligue. Les moines de Troitsa appelérent les villes russes 4 la croisade contre ’hérétique ; un boucher de Nijni-Novgorod, Minine, arma les cités du Volga; le. prince Pojarski prit le commandement de l’insurrection ; les Polonais, enfermés dans le Kremlin, réduits 4 manger
de la chairhumaine, durent capituler; Moscou fut délivrée. Alors on réunit,dans une grande assemblée nationale, les députés du clergé, de la noblesse , des marchands, les délégués des villes et des provinces. L’assemblée décerna la couronne & un enfant de quatorze ans, dont le pére, le métropolite Philaréte, s’était distingué par.son patriotisme et ses services. C’est ainsi que la dynastie des Romanof monta, par le suffrage populaire, sur un trdne absolu.
Le régne des deux premiers Romanof, c’est la réparation des maux de la guerre civile,-c’est la revanche contre ceux qui les ont causés et exploités. Novgorod est enlevée 4 la Suéde, Smolensk & la Pologne. Le soulévement des cosaques Zaporogues et des populations petites-russiennes contre leurs seigneurs polonais fournit 4 la Moscovie Voccasion (@intervenir & son tour dans les affaires de ses voisins. Bogdan Khmelnicki, le libérateur de l’Ukraine, appelle & son secours le tsar de Moscou, le tsar blanc. Kief, cette ancienne capitale de la Russie, la cité des Vladimirs, la forteresse aux portes de laquelle veillérent les Ilia de Mourom et les Dobryna, aprés trois siécles de domination lithuanienne, fait i1cuwour 4 la Russie.
Enfin Alexis Mikhailovitch, en assiégeant Riga, retrouve la trace d’Ivan le Terrible sur les rivages baltiques et en montre le chemin a son fils.
Il semble que tant d’événements retentissants, dont le peuple ressentit directement la douloureuse atteinte, il semble que létrange aventure d’Otrépief, la violation du sol national par les armées de la sombre Lithuanie, la brillante revanche de Smolensk et de Kief, auraient di passionner la muse populaire. Pourtant nous n’avons sur ce siécle si rempli qwun petit nombre de chansons. La masse se refuse a suivre histoire dans son développement nouveau. Elle s’attache & deux ou trois personnages qui pour elle absorbent la vie nationale. Le Beau-Soleil et ses paladins, Ivan, le tsar terrible, Pierre Alexiévitch, le
premier empereur, sont comme trois sommets entourés dune perpétuelle lumiére; mais entre ces sommets, il y a une dépression marquée. Ils ont fait le vide entre eux; ils se dressent isolés sur |’épopée russe: 4 peine si quelques rares chansons permettent de relier, de l’un a l’autre, la chaine des temps.
Les bylines sur la période intermédiaire entre le premier tsar et le premier empereur peuvent se grouper sous une douzaine de titres : le meurtre de Dmitri par Boris Godounof, Otrépief et sa femme Marina, l’entrée en campagne et la mort de Skopin Chouiski, la disparition du tsar Vassili, Vassassinat de Lapounof, les brigandages du prétre’Semen, la prise d’armes de idinine et Pojarski, lélection de Michel Romanof, la mort de Pojarski, la réunion des Etats pour savoir s’il faut arracher Smolensk aux Polonais, la révolte du cosaque du Don, Stenko Razine, l’échec d’Alexis sous Riga. Sur tous ces sujets, en tenant compte de toutes les variantes, le recueil de Kiriéevski ne renferme que soixante et dix piéces: celui de Rybnikof huit, et celui d’Hilferding douze.
Il est & remarquer que plusieurs des bylines reproduites par M. Bezsonof dans la collection Kiriéevski sont consignées dans des manuscrits presque contemporains des événements. Ainsi Richard James, bachelier d’Oxford et aumédnier de VPambassade d’Angleterre, qui vint en Russie et habita Moscou en 1619, c’est-a-dire quatorze ans seulement aprés Vaventure du faux Dmitri, profita de ses loisirs pour faire un recueil des chansons qui couraient déja sur la période des troubles. Il existe un autre recueil manuscrit, également presque contemporain, celui qui a appartenu a Kalaidovitch et qui ne remonte qu’é année 1688.
Dans cette histoire de Russie par le peuple nous indiquerons surtout les traits qui la distingue de Vhistoire savante et réfléchie.
ie
LE FAUX DMITRI
Au commencement de ce siécle quelques écrivains, comme notre Lévesque, ont exprimé quelques doutes sur le personnage d’Otrépief. Le vrai Dmitri a-t-il été réellement assassiné? Le faux Dmitri ne serait-il pas le vrai Dmitri, échappé 4 la mort, indignement massacré ensuite par ordre des boiars? Aucune des bylines que nous avons sous les yeux ne laisse apercevoir dans le peuple la moindre hésitation & ce sujet. Le regret que lui inspire le dernier rejeton des Ivans, celui qwil appelle Dmitri le Saint “) et dont la chemise sanglante est encore suspendue sur sa chasse dor a l’église Saint-Michel du Kremlin n’est tempéré par aucune espérance : sans bornes est sa haine contre Boris, Passassin du tsarévitch. Boris fit massacrer ou déporter la population VOuglitch qui avait osé Vaccuser : ila noyé dans lc sang cette voix dénonciatrice; mais il n’a pu déporter tont le peuple russe, et, dans les bylines, le nom d’assassin lui arrive droit au visage. Boris Godounof, c’est « le milan qui a tué cet aigle, le tsarévitch Dmitri; quand il Peut tué, if monta sur le tréne et régna sept ans. Ce nest pas un tourbillon qui sévit dans la vallée, ce n’est pas ’herbe des steppes qui s’incline sous Pouragan, c’est la colére de Dieu qui s’avance sur la Russie orthodoxe. Ila péri dans son aire, le milan; sa plume a volé jusqu’au ciel; son sang a coulé le long de la Moscova. » Si Boris est mort dans son aize (dans son lit) apres les sept ans de régne que lui avaient assurés, dit-on, les astrologues, sa plume n’en a pas moins été dispersée, son Sang n’en a pas moins coulé. La vengeance & laquelle sa
(1) On a fait de lui un Romanof, bien que, par sa mére, il fat un Nagoi.
mort le dérobait tomba sur ses enfants, sur son fils Feodor, innocent héritier d’une couronne usurpée, sur sa femme, qui joignait au crime d’étre tsarine celui d’étre la fille du fameux Maliouta Skouratof. Tous deux furent étranglés.
L’aversion que nourrit le peuple contre Boris s’étend d’ailleurs a tous les boiars. Les bylines portent l’empreinte de ces haines sociales, irritées par les derniers édits sur le Servage, qui allaient susciter une jacquerie. Quand s’éteignit la race d’Ivan IV, ce Terrible qu’on regrette chaque jour davantage, « la pauvre Russie tomba en des mains malfaisantes: celles des boiars, celles des seigneurs; et parmi ces boiars se montra une téte rebelle, celle de Boris, fils de Godounof. »
La haine contre les grands, l’amour pour le tsarévitch , n’ont cependant pas réconcilié le peuple avec l’imposteur qui prit son nom. S’ill’acclama vivant, toutes ses chansons le renient et le maudissent. Le paysan était encore plus sensible que le boiar 4 certains cétés choquants d’Otrépief: son gotit pour les étrangers, son mépris pour la religion nationale, son alliance avec les Polonais. Les chansons racontent qu’avant d’étre prétendant il avait passé trente années en prison et qu’il s’y était appliqué 4 imprimer une croix sur sa poitrine’: la légende veut en effet que le vrai Dmitri soit venu au monde avec une croix semblable. Moine, il trahit le tsar, il trahit Dieu, il précipite son Ame dans l’enfer. Chassé du couvent, il s’en va « dans le pays de Pologne, chez un magnat, un véritable satan. » Alors « avec une armée polonaise, il entra dans la Sainte Russie. »
D’autres bylines nous montrent Grichka “ le défroqué assis sur le trone de Moscou et préparant ses noces avec la Polonaise. Alors se manifeste le trait le plus odieux de son caractére, l’impiété de cet ancien moine: « A la tour
(4) Diminutif méprisant de Grégori, prénom d’Otrépief.
d’Ivan le Grand, on fait sonner la grande cloche : tous les princes, les boiars se rendent a léglise ; mais Grichka le défroqué se rend au bain avec sa bonne amie Marina Iouriévna. Tous les princes, les boiars offrent leurs priéres a Dieu; mais Grichka le défroqué se baigne avec sa bonne amie Marina Iouriévna. Tous les princes, les boiars reviennent 4 l’église; mais Grichka le défroqué revient du bain avec sa bonne amie Marina Iouriévna. »
Quand tous deux ont revétu le costume impérial, Grichka, le chien, parle dune voix retentissante, pour qu’elle soit entendue des guerriers lithuaniens, du magnat de Sandomir: « Allons! Marina, le Blanc-Cygne; ne t’incline pas, Marina, devant les princes, les boiars; ne prie pas, Marina, devant les images miraculeuses; entre, Marina, dans le palais de pierre blanche. »
Dans lhistoire, ce sont les boiars qui tramérent le complot contre ’usurpateur; la milice populaire des strélitz au contraire essaya de le défendre. Elle envoya Chouiski demander & la veuve d’Ivan le Terrible, qui une premiére fois avait avoué limposteur pour son fils, si elle voulait encore le reconnaitre. Chouiski était trop intéressé 4 la mort du tsar pour ne pas apporter une réponse négative; alors les strélitz livrérent Otrépief qui fut égorgé. Une certaine obscurité subsistera toujours sur cet épisode de l’envoi de Chouiski auprés de Maria Nagoi. Dans les bylines au contraire, ce ne sont pas les boiars, c’est le peuple, ce sont les strélitz qui commencent A soupconner l’imposture et qui prennent sur eux de consulter la vieille tsarine : « Tsarine Maria, est-ce ton enfant qui est assis sur le trone ? est-ce le tsarévitch Dmitri Ivanovitch? » Aussitot elle répond tout en larmes: « Hélas ! sots strélitz, qui ne devinez rien! — Quel enfant puis-je avoir sur le trone? — celui qui est assis sur le trone, — c’est Grichka le défroqué, le fils d’Otrepief : — je l’ai perdu mon fils, le tsarévitch Dmitri Ivanovitch!...... Chaque jour ala tour d’Ivan le Grand, —
on sonne la grosse cloche, les prétres de la cathédrale se rassemblent; — @ toutes les fétes ils disent un office, en mémoire du tsarévitch Dmitri Ivanovitch; — et ils maudissent 4 perpétuité les boiars Godounof. »
Lorsqu’elles racontent la mort de l’usurpateur, les bylines ajoutent de curieux détails. Quand Grichka voit son palais environné, il se dit 4 lui-méme: « Je vais me faire des ailes diaboliques, — je m’envolerai comme un démon ; — mais Grichka n’eut pas le temps de se faire des ailes diaboliques. “ » On voit que la byline luia conservé ce caractére démoniaque de sorcellerie qn’il a dans Vhistoire. Quant 4 Marina, on prévoit le réle qui doit lui étre assigné. N’a-t-elle pas pour pére le magnaé-satan de Sandomir? Elle s’appelle d@’un nom suspect : Marina le Blanc- Cygne. C’est pour lui plaire que Grichka insulte les images des saints, ces images miraculeuses que le bon Dobryna s’étonnait déja de ne pas trouver dans le terem de l|’enchanteresse Marina Ignatiévna. La Polonaise Marina, de la sombre Lithuanie, reproduit donc ici un type maudit : elle est Penchanteresse du cycle vladimirien, elle est la Maria Temroukovna des bylines sur Ivan. Quand le palais est envahi par le peuple, elle se métamorphose en Lali et s’envole par la fenétre.
LA PERIODE DES TROUBLES
C’est fini de V’imposteur; mais la guerre civile commence. Skopin Chouiski accomplit maint exploit. Les bylines prétent 4 ce héros favori quelques traits fabuleux des bogatyrs antiques. Comme eux, il met a l’épreuve ses compagnons d’armes: « Qui de vous peut vider d’un seul
(4) Hilferding, p. 444.
coup une coupe pleine de vin, d’un seul coup, sans reprendre haleine ? » Pour réfléchir il s’assied sur l’étrange pierre alatyr. S’il combat, c’est avec un madrier; « a chaque coup, il fraie une route, de chaque revers, il trace une rue ». Lorsque Moscou est investie par la Lithuanie maudite, par les Sarrasins aux longues robes, les Tcherkesses des Cing Montagnes, les Kalmouks, les Bachkyrs, « et encore les Tchoudes avec les Luthériens », Skopine reste son défenseur et se dévoue pour aller lui chercher du secours : « comme un brillant faucon, il s’échappe; comme un blanc gerfaut, il s’envole ». La poésie populaire, nourrissant 4 Pégard de Skopinces libérales dispositions, ne pouvait que semparer avidement des bruits obscurs qui coururent sur sa mort. Pour elle, Skopina péri empoisonné : bien plus, elle sait toutes les circonstances de |’événement. On I’invita comme parrain 4 un baptéme; la marraine était une fille de Maliouta Skouratof, cette mémoire éternellement détestée. Sa commeére lui offre une coupe de vin; il la vide dun trait. Aussitét il sent le poison courir dans ses veines: « Ah! fille de Maliouta Skouratof! tu savais que c’était du poison que tu me versais! tu m’as tué, serpent caché sous un tronc, engeance de vipére ». Et la téte de la marraine vole de dessus ses épaules. Skopin remonte a cheval, 4 grand’peine regagne son logis et raconte tout asa mére : « Hélas, mon doux enfant!... Je te l’avais bien recommande, je tavais dit ne pas aller chez le prince Vorotinski; elle t’a privé de la lumiére du jour, ta commére, la fille de Maliouta ». Dans ces reproches, ne trouve-t-on pas un écho des recommandations de la mére de Dobryna, Suppliant son fils de ne pas approcher de la demeure suspecte de l’enchanteresse, de ne pas affronter la riviére Poutchai? Dans certaines bylines, le poison -versé & Skopin est si violent que, la coupe étant venue & tomber, « du poison la terre s’enflamma, dans les flammes la, terre disparut ».
Quant au tsar Vassili Chouiski, il régna si peu, il disparut si vite que le peuple ignora ce qu’il était devenu, s’étonnant seulement, dans les bylines, de ne plus le voir dans le palais, d’y voir les jalousies fermées.
On sait quwil fut contraint d’abdiquer, qu’ensuite il fut livré & Vladislas par les boiars du parti polonais et emmené & Varsovie, ot. il mourut. Le peuple ne sait au juste quel malheur lui advint, mais sur les auteurs du mal, jamais il ne se trompe. « Hélas ! fréres, vous ne savez pas quel malheur ? Les méchants boiars ont fait périr notre tsar Vassili. Ils Yont fait périr: les chiens maudits l’ont envoyé en Sibérie ! »
Kt voila qu’il est venu « sur la sainte Russie, sur Mos- “cou aux murs de pierre — le temps des guerres, le temps des troubles! — La Lithuanie paienne a fait Moscou prisonniére ; l’impur Gowjymond “) a établi dans Moscou sa demeure ». Lapounof est le premier 4 provoquer les cités russes 4 un soulévement général « pour délivrer la ville de Moscou, affranchir la foi chrétienne ». Il envoie partout courrier sur courrier. Mais alors « s’irrita, s’enflamma Vimpur Goujmond; dans sa colére il ordonna de tuer Procope Lapounof; de méchants traitres occirent le bon voiévode ». En réalité Lapounof, dont le passé politique n’était pas trés net, et qui avait cru pouvoir s’allier au brigand Zaroutski, aux Gosaques indisciplinés, tomba victime de ses alliés pervers, comme il assiégeait les Polonais dans Moscou. Le commandant de la garnison polonaise Gonsiévski fut l’instigateur de cet attentat.
Les bylines, pour personnifier la Péviode des troubles, semblent avoir inventé l’étrange personnage du prétre Sémen ou Siméon, qui portait en bandouliére une croix longue d’une toise et demie et disait 4 ses paroissiens : « Dieu vous aide, mes enfants spirituels, 4 voler, piller, et faire
(4) Sigismond, roi de Pologne, n’est jamais venu & Moscou.
les brigands sur la grande route ! » On peut s’étonner en revanche qu’elles n’aient pas consacré un souvenir aux vaillants moines de Troitsa qui défendirent pendant dix-huit mois leur monastére contre les bandes catholiques, qui contribuérent de leur sang et de leurs richesses & la défense de la patrie, au brave cellérier Abraham Palitsyne, Phistorien du siége de Troitsa, dont les lettres allérent au loin, sur le Volga et laKama, réveiller les patriotismes endormis.
Enfin le jour de la grande insurrection est venu. Pojarski et Minine le boucher apparaissent dans les bylines. Chose singuliére, le discours que les chroniques font tenir a Phéroique bourgeois est autrement bref et énergique que les paraphrases qu’on en trouve dans les chansons.
Celles-ci ne marchandent pas les succés aux champions de la patrie. « Quand ils brisérent les portes saintes “), nos braves soldats, et qu’ils pénétrérent dans le Kremlin aux murs de pierre blanche, — ils commencérent a piquer, a tailler, — a piquer, & tailler, & tuer ‘les Polonais par monceaux, — Goujmond lui-méme, ils le firent prisonnier, — lui liérent les pieds et les mains, — lui couperent sa téte rebelle ». Dans cette byline, on trouve (singulier écho dans la Grande-Russie des haines petitesrussiennes contre les seigneurs polonais et leurs intendants juifs), ces deux noms de nations accolés’ ensemble, comme pour mieux flétrir ’ennemi héréditaire : « les impurs Juifs-Polonais » !
Dans les bylines, Michel Romanof n’est élu tsar que lorsque le prince Pojarski a refusé la couronne. Puis elles décernent au héros national, qui semble étre mort tranquillement et prosaiquement dans son lit, la couronne du martyre. Elles se contentent d’ailleurs de rattacher a son
(1) La porte sainte du Kremlin, ornée d’une image du Sauveur. Encore aujourd@’hui personne ne passe sous cette yotte sans se découvrir.
nom un type de chanson qui servira 4 bien d’autres héros. En voici la donnée : Pojarski tombe entre les mains du khan de Crimée. « Prince Pojarski, dit le paien, sersmoi fidélement, comme fidélement tu as servi ton tsar, le tsar blanc; je te comblerai d’or et dargent, je te donnerai des femmes enchanteresses, des amours de belles filles ». Et Pojarski de répondre: « Si mes pieds rapides n’étaient point enchainés, si mes mains blanches n’étaient pas liées de liens de soie, si j’avais mon sabre tranchant, je t’en servirais fidélement sur ta nuque épaisse, sur ta téte rebelle ». Alors on ’emmena sur une colline, on lui trancha la téte, on lui coupa le corps en menus morceaux . La nuit venue, deux jeunes princes Pojarski, quelquefois deux cosaques, sortent des bois épais. Ils rassemblent les mem- ‘bres épars, emportent ces reliques tantét 4 Moscou la mére, tantdt 4 Konotope, domaine du prince, et leur rendent les honneurs funébres.
LES ROMANOF
Si les bylines hésitent un’ moment, lorsquw’il s’agit de décerner la couronne de Russie, entre le jeune Michel et le prince Pojarski, ce n’est pas que les Romanof aient cessé d’étre aimés. Leur popularité date de la bonne tsarine Anastasie, de Nikita Romanof, le bon héros des bylines sur Ivan IV. On peut s’étonner de ce que les chansons du xvi’ siécle parlent si peu du grand patriarche Philaréte Romanof, auquel s’adressérent en somme, bien plus qu’a son fils, les suffrages des Etats-Généraux. II] n’est question de lui que dans une des bylines du manuscrit de Richard
James, intitulée ?Arrivée de Philaréte Nikitich et du boiar Chein & Moscow, aprés leur captivité en Pologne. Les autres chansons s’obstinent & ne connaitre que leur favori Nikita, celui des bylines sur le Terrible. C’est encore lui qu’elles mettent en scéne dans la période des troubles, en prétant & sa physionomie hérofque toutes sortes de traits fantastiques, empruntés aux bogatyrs d’un autre cycle. Comme Volga, Vseslaf ou Roman Dmitriévitch, il se transforme en hermine, puis en loup, et ravage l’arsenal et les écuries des Polonais au Kremlin. Il revient chez lui, reprend sa figure de bon compagnon, monte sur son cheval héroique, saisit sa massue d’acier, et répart pour la glorieuse Moscou, se battre avec les paiens de Lithuanie.
Nous assistons au grand conseil que le second des Ro-. manof, Alexis Mikhailovitch, tient en 1653 pour savoir si on déclarera la guerre a4 la Pologne. I] n’y est pas question de lui arracher la Petite-Russie, que Bogdan Khmelnicki offrait 4 cette époque au tsar de Moscou, mais simplement de reprendre Smolensk. Les délibérations des Etats sont reproduites & leur facon par les chanteurs populaires. Plusieurs des boiars se prononcent contre la guerre. Les raisons quwils donnent contre l’annexion de Smolensk sont assez bizarres : « Smolensk n’est pas de construction moscovite, elle est de construction lithuanienne; 4 Smolensk il n’y a pas de strélitz; dans la caisse de Smolensk on ne trouve pas un kopek, etc. » Mais le prince Miloslavski se léve et dit : « Smolensk n’est pas de construction lithuanienne, elle est de construction moscovite ; & Smolensk il y a quarante mille strélitz; dans la caisse de Smolensk, des richesses sans nombre. Nous tiendrons done pour Smolensk, nous lutterons pour Smolensk ». Ainsi fut résolue, suivant les chanteurs, la conquéte de la Russie Blanche. Le discours du prince plut au tsar qui le nomma voiévode de Smolensk. On sait que la premiére
femme d’Alexis, mére des tsars Feodor et Ivan et de la tsarévna Sophie, fut une Miloslavski.
Ces feuillets épars ne forment point une épopée : il ne s’était présenté aucun nom assez grand pour grouper autour de lui toutes ces bylines et leur donner une sorte @unité.
CHAPITRE V
A peu prés vers le temps ot l’auteur de Charles XII, a la priére de V’impératrice Elisabeth et avec les matériaux fournis par ses ministres, entreprenait d’écrire une histoire de Pierre le Grand « la plus exacte, la plus courte et la plus pleine possible, » d’autres, 4 leur maniére, célébraient les faits et gestes du fameux empereur. Ces historiens de Pierre le Grand étaient répandus partout, d’un bout a Yautre de Vempire russe. Le rude dowrlak des chantiers d’Arkhangel, le campagnard du « pays septentrional , » qui se vante de n’avoir jamais connu le servage, le mougik des provinces du centre enchainé a la glébe, le libre cosaque qui « sur la mére Volga » s’en allait en quéte de gloire et de butin, le brigand zaporogue retranché dans
(1) Piésni sobrannyia P. V. Kiriégeoskim, izdanyia Obchtchestuom Lioubitelet Rosstiskot Slovesnosti (Chants recueillis par P. V. Kiriéevski et publids par la Société des amts de la littérature russe), Moscou 1868-1870; le huitiéme fascicule, cuvre de M. Bezsonof, intitulé Gogoudar tsar Petr Alexiévitch, Tsar Biélyi Petr Pervyt, Pervyi Imperator po zemlié (le seigneur tsar, le tsar blanc Pierre Alextévitch, premier empereur dans le pays). —E. V. Barsof, Petr Velikit v narodnykh predaniakh stevernago krata (Pierre le Grand dans les traditions populatres du pays septen-
trional), Moscou, 41872.
la setche du Dniéper, répandait de désert en désert, de village en village, de riviére en rivi2re, une histoire du grand tsar qui ne ressemblait point 4 celle qu’écrivait M. de Voltaire, — pas davantage 4 celle que nous présentent les grands ouvrages russes de Golikof, Oustrizelof et de M. Solovief. Le Charlemagne des chansons de gestes ne différe pas plus du Charlemagne historique. Le réformateur de la Russie est aussi singuliérement travesti que Pempereur « a la barbe florie: » les aventures qu’on lui attribue sont parfois aussi extraordinaires que la guerre d’Espagne ou le voyage a Jérusalem "),
L’EPOPEE DE PIERRE LE GRAND
Comment ce géant qui & son voyage de France fixa les mobiles esprits parisiens n’aurait-il pas laissé une trace profonde dans les Ames neuves et naives, pieusement tenaces dans leurs souvenirs , des populations russes? Estil possible que cette physionomie originale, vraiment épique, que ces guerres sur la Caspienne et sur la Baltique, sur la mer d’Azof et sur la mer Blanche, ces travaux qui bouleversérent la terre russe et ses lois, qui transformérent « Phomme russe , » aient passé sans se refléter, ne fiit-ce quwun instant, dans le miroir tranquille de imagination populaire? Non, Pierre 1°" n’est pas de ceux que l’on oublie. Comme pour un autre héros, plus grand guerrier, moins grand homme, on a dt parler de sa gloire dans les campagnes moscovites
Sous le chaume bien longtemps.
(1) Pierre le Grand lui-méme, si fonciérement russe malgré son gout pour les étrangers, avait ses moments de gaieté lyrique: aux réjouissances pour la paix de Nystadt, lorsqu’il sentit ses épaules soulagées du fardeau écrasant de la guerre suédoise, il dansa surla table devant tout le peuple et « chanta des chansons. »
Kt ne dirait-on pas une paraphrase des vers célébres de Beranger, une élaboration russe des Souvenirs du peuple dans cette vieille poésie qui sert d’épigraphe au recueil de M. Bezsonof :
« Et ces glorieux faits inouis dans les chansons, — le rameur les chantera sur la mer infinie, — le voyageur fatigué les chantera sur la montagne, — et parfois, épuisé par les ans, — Vaieul les chantera & ses petits—enfants, —et parce qu il les aura de ses propres yeux vus, — les petits—fils envieront le bonheur de l’aieul (1), »
Ce n’est pas seulement Pierre le Grand « dont le peuple a gardé la mémoire, » ce sont aussi ses généraux, les compagnons de ses travaux d’Hercule, les « aiglons de Vaire de Pierre, » comme dit Pouchkine, que la poésie des chaumiéres russes a voulu associer & son immortalité: elle a chanté Dolgorouki, Chérémétief surtout, dont le village natal de Pavlovo a fourni-un notable contingent de légendes. Toutefois la préférence populaire, parmi les auxiliaires du régénérateur, s’adresse évidemment 4 des héros moins célébres dans Vhistoire, et plus chers aux masses pour des motifs 4 nous inconnus. Lefort, Apraxine, Bruce, Bauer, sont dédaignés; on se souvient surtout des héros cosaques : Kotchoubey, Iskra, Palei, Ivan Zamorianine. De méme que dans l’épopée napoléonienne, a coté des grandes personnalités héroiques, 4 cdté de Kléber, Ney, Murat, il y a place pour l’héroisme des types collectifs; de méme que art et la légende ont immortalisé le erognard, le mamelouck, le fantassin des Pyramides, le cuirassier de Borodino, le lancier de Poniatovski, le grenadier de Waterloo, de méme, & cdté des Palei et des Chérémétief, le peuple russe a voulu consacrer les auxiliaires obscurs et anonymes de Pierre le Grand, le co-
(4) Il vous a parlé, grand’mére !
Il yous a parlé!
saque du Don, le Zaporogue, le strélitz, le soldat discipliné & Veuropéenne, le dragon, le canonnier.
Les noms de ses ennemis ont aussi une part dans sa gloire : on n’a oublié ni le roi Charles, ni ses lieutenants , Lewenhaupt ou Schlippenbach, ni le traitre Mazeppa, ni les rebelles qui s’attirérent le courroux du tsar. Sur ces derniers, la chanson en sait toujours plus long que Vhistoire; tour 4 tour passent devant nous Flor Minaévitch, Senka Manotsof, Nekrassof, Rytchof, Ephrémof, Skorlighine-Karyghine, qui, apprenant lexécution de ses complices, « prit une hache et un billot, — alla porter sa
téte au voiévode: — Ecoute, petit pére, grand voiévode, — je viens apporter ma téte: — j’ai pris avec moi la hache et le billot. — Mes amis, mes fréres, sont déca-
pités, — tous décapités, tous pendus; — ordonne de couper aussi ma téte rebelle. »
Ce n’est pas toujours au sein méme de V’armée cosaque du Don, comme le eroient certains critiques, que naquirent les chansons a la gloire des cosaques. On ena recueilli dans les villages des gouvernements de Simbirsk, Saratof, Tambof “), Parmi les ennemis ou les amis du tsar, les hommes de la steppe attirent d’une facon particuliére la sympathique attention des masses. Le libre cosaque était en tout ’opposé du paysan serf, et c’est précisément pour ce motif que tout ce qui tenait au cosaque intéressait le mougik. Courbé sous le fouet, les lourdes redevances,:-la corvée pour le maitre et pour le tsar, les réquisitions et le recrutement, il révait, lui aussi « @’aller faire un tour dans la campagne rase, » et de retrouver sous la tente la liberté que lui ont ravie les ukases de Boris Godounof. Ce
(4) Voir Kiriéevski, t.VIII, p. 34,78, 89,98, 104, 103, 174, 320. — Sur Krasnochtchokof, ataman de cosaques sous Elisabeth, on a recueilli des chansons dans les gouvernements d’Arkhangel, Orenbourg, Moscou, Riazan, Kalouga, Toula: ibid, IX, p. 448, 474 —sur]’ataman Platof, sous Alexandre I, dans les gouvernements de Moscou, Arkhangel, Orel, Toula, Riazan, Vologda, Ibid, t. X, 27, 29, 33 et suiv.
ne sont que plaintes des gouverneurs, plaintes des propriétaires sur cette fuite du cultivateur et du contribuable vers les riviéres du sud, sur cette dépopulation continue de la terre au profit de la steppe. La poésie populaire, elle aussi, incline vers la steppe, et entoure de rayons plus lumineux les vagabonds des fleuves que les triomphateurs de la guerre suédoise. Pourtant la gloire russe, la gloire acquise dans la terrible lutte de vingt et un ans,n’a pas brillé vainement pour elle. On reconnaitra dans nos chants quelques-unes des péripéties de ce grand drame du nord qui eut pour dénouement la ruine de la Suéde. On y retrouvera Erestfer, Schlisselbourg, Revel, Wyborg, et celle qui domine tout « le groupe altier des batailles, » POLTAVA !
Cette histoire de Pierre le Grand par le peuple est forcément incompléte. Beaucoup de ses réformes, dont l’ensemble constitue Pune des grandes révolutions modernes , échappérent 4 la foule. Lorsqu’il organisait Varistocratie russe sur les bases d’une noblesse de fonctionnaires, qu’il faisait du clergé réduit 4 Vobéissance une des forces de son état, qu’il émancipait la femme russe, établissait des imprimeries, inventait un alphabet et des caractéres nouveaux, formait d’ouvrages traduits de langues d’Occident, la premiére bibliothéque civile de sa nation, lorsqu’il créait tout ce qui fait état moderne : une administration et une diplomatie, une flotte et une armée, une industrie nationale et une société. intelligente, — lorsqu’il enfantait la Russie 4 la vie européenne, le cosaque nomade ne voyait ou ne comprenait rien, le paysan ne sentait que les épreuves et les douleurs de la transformation. Evidemment il ne pouvait passer dans les chants populaires que ce que le peuple avait saisi, s’était approprié, assimilé du grand spectacle étalé 4 ses yeux, et méme tout ce que le peuple en a compris n’est pas arrive jusqu’a nous. Sans parler des chansons que la négligence des lettres du
xvi’ siécle a laissées se perdre, combien de ces méditations du paysan et du cosaque sur le fils d’Alexis n’ont pas réussi A se formuler dans la phrase épique! La poésie de la Régénération, aprés avoir un moment illuminé ces cerveaux obscurs, y est définitivement restée a l’état latent; elle n’a pu prendre, pour s’échapper au dehors, pour voyager sur les lévres des hommes, les pieds rapides du vers et les ailes infatigables de la chanson.
Ces idées, ces souvenirs, ces impressions un peu vagues sur le grand homme ne pouvaient manquer de subir une déformation en tombant dans des imaginations hantées déja par des créations poétiques antérieures. L’image de Pierre le Grand s’est parfois altérée au point de se confondre avec les images de héros plus anciens. Le fondateur de Saint- Pétersbourg a beau étre le créateur méme de la Russie moderne, il n’en est pas moins le dernier des bogatyrs russes. Sa taille gigantesque, son esprit aventureux, ses dangers sur terre et sur mer, ses voyages, que Voltaire trouvait si extraordinaires, tout le rapproche des temps épiques. Par ses réformes, il appartient au siécle de Frédéric Il; par son caractére et par certaines particularités de sa vie, il est contemporain des bons compagnons des Ages antiques. Ceux-ci accomplissaient leurs exploits sur les grands fleuves duSud; Pierrea pris pour champ de ses prouesses une scéne européenne, la mer Baltique. Oleg a suspendu son bouclier 4 la Porte-d’Or de Zsarigrad (Constantinople); Pierre a vu s’ouvrir devant lui les portes des capitales de l’Occident. Il a remplacé les grands coups dépée par les grands coups de politique. Oleg a rapporté de ses courses l’or de Bysance, Pierre un butin autrement précieux, la civilisation de Paris, de Londres et d’Amsterdam.
Il ne faudra donc pas s’étonner si le peuple russe a rattaché au nom de Pierre le Grand plus d’une chanson destinée 4 célébrer d’autres exploits. Plus d’une circons-
tance de la légende de Dobryna Nikitich ou d’llia de Mourom s’est fondue ainsi dans la légende de Poltava.
Il y a un homme surtout dont le cycle poétique va fournir bien des traits 4 celui de Pierre Alexiévitch. Lui aussi a été 4 la fois un tsar et un bogatyr : c’est Ivan le Terrible. Le réle d’Ivan au xvi° et celui de Pierre au commencement au xvul® siécle présentent d’étranges analogies. Tous deux furent des révolutionnaires et des fondateurs ; apres une guerre acharnée, sanguinaire, contre les choses du passé, ils créérent, l’un le tsarat de Moscou, l’autre empire de Russie. Tous deux virent leur enfance exploitée par des tuteurs, leur sommeil brisé par le fracas des émeutes; ils souffrirent des vices de la société russe avant d’en entreprendre la réformation. Tous deux furent en butte, pendant toute leur vie, a des complots qwils réprimérent avec une épouvantable rigueur : la boucherie des strélitz en 1698 n’a rien 4 envier aux écorcheries de boiars sous Ivan le Terrible, sur cette méme Place Rouge du Kremlin. Ils envoyérent leurs femmes au couvent et furent meurtriers de leurs fils ainés. D’une haute intelligence, d’une instruction supérieure 4 leur époque, avec un gout semblable pour les étrangers et de la curiosité pour les arts de lOccident, laborieux, infatigables autant qu implacables, passionnément dévoués a leur mission, leurs grandes idées politiques leur sont communes. Ivan, avant Pierre, avait convoité les provinces baltiques, recu les navigateurs européens dans ses ports, étendu ses intrigues en Pologne et jalonné, par la conquéte de Kazan et d’Astrakhan, la route de la mer Noire et de la Caspienne. Par leurs vices comme par leurs vertus, ils furent deux personnifications éminentes du Russe par excellence, le Grand-Russe. Ivan, abhorré des nobles, redouté du clergé, dont il avait entamé les revenus avant que Pierre osat toucher a leur propriété, laissa dans le peuple le souvenir dun héros et. d’un justicier. Les crimes et les infamies
des boiars pendant la « période des troubles » ne justifiaient que trop ses éternelles accusations de trahison. On peut dire que le fils de Vassili est & beaucoup @égards le précurseur du fils d’Alexis “) et que le peuple, opprimé par les seigneurs et les voiévodes, ruiné par les brigands et les guerres civiles, ne cessa de regretter Ivan le Terrible que lorsque Pierre le Terrible parut.
Nous allons assister 4 la naissance de notre héros.
ip
L’ENFANCE DE PIERRE LE GRAND
« Pourquoi est-il joyeux et serein, dans Moscou, — le tsar orthodoxe Alexis Mikhailovitch? — Dieu lui a fait naitre un fils, un tsarévitch, — le tsarévitch Pierre Alexiévitch, — le premier empereur dans le pays.
« Tous les maitres charpentiers de Russie — de toute la nuit ne dormirent pas; — ils firent un berceau, une barcelonnette, — pour le jeune enfant tsarévitch. — Et les bonnes, les nourrices, — et les jolies filles suivantes — de toute la nuit ne dormirent pas : — elles cousaient un petit drap — de velours blanc, brodé d’or.
« Et les prisons avec les prisonniers ? — Elles furent complétement vidées. — Et les greniers du tsar? — Ils furent ouverts a tous. — Chez le tsar orthodoxe, — on célébre un festin, un
(4) L’influence des exemples d’lvan dut étre considérable sur l’esprit de Pierre le Grand. Le maitre de celui-ci, Zotof, lui proposait souvent le conquérant de Kazan et d’Astrakhan comme un modéle & imiter:
« Quand le tsarévitch était fatigué de lire, Zotof lui prenait le livre des mains et pour le récréer lui racontait les belles actions de son pére le tsar Alexis Mikhailovitch et du tsar Ivan Vassiliévitch, leurs courageuses entreprises de guerre, leurs lointaines et utiles expéditions, leurs batailles et prises de villes et comment ils supportaient, plus que le simple soldat, la fatigue et les privations, et quels avantages ils ont ainsi acquis & l’empire et comme ils ont reculé les frontiéres de la Russie. » Zabiéline, Opyty izoutchénia, etc. (Essais d’enseignement de l'histoire et des antiquités russes). T.I, p. 53, Moscou, 1872.
joyeux banquet. — Les princes se sont réunis, — les boiars sont venus de toutes parts, — les nobles sont accourus, — et tout le peuple de Dieu au banquet, -—- mange et boit et fait bonne chére. »
Cette byline nous offre le tableau exact et vivant de ce qui se passait au palais de Moscou le jour de la naissance dun prince. M. Zabiéline, qui a consacré une étude spéciale aux « enfances » de Pierre “), nous montre Alexis envoyant dans toutes les directions annoncer l’heureuse nouvelle aux boiars, aux officiers de la couronne, aux familiers du palais, aux tsarévitchs vassaux de Géorgie, de Kasimof () et de Sibérie, au patriarche et au clergé, sans oublier le monastére de Troitsa. Les jours suivants, sonneries de cloches 4 toutes les cathédrales du Kremlin, liturgie en grande pompe a |l’Assomption, — réceptions au palais polychrome des tsars, ou le souverain distribuait de ses propres mains a ses sujets des verres de vin et
- @eau-de-vie, des fruits et des confitures, — promotions de nobles 4 la dignité de botars, gratifications de fourrures et de coupons de velours et de soie aux princes de l’Eglise et de l’Etat, — festins splendides ot figurait au dessert un Kremlin en sucreries avec des habitants, des strélitz et des cavaliers. Je ne sais si les jolies filles suivantes et les maitres charpentiers passérent les nuits blanches, mais le jeune Pierre fut entouré de tout le luxe et de tout le confortable alors possibles dans une cour demi-barbare. Son berceau, suivant la coutume nationale, était suspendu aux lambris par des cordes, en sorte qu’on y balancait Penfant plutot qu’on ne l’y bercait. Pierre se développa avec une merveilleuse rapidité : son intelligence précoce contrastait avec la faiblesse d’esprit de ses deux fréres ainés, Feodor et Ivan, issus du premier ma-
(1) Opyty izoutchénia, etc.
(2) Kasimof (gouvernement de Riazan), a été jusqu’ala fin du XVII¢ siécle la capitale d’un petit état tatar soumis 4 Moscou.
riage d’Alexis. A quatre ans, ses jeux méme faisaient présager ’homme de téte et d’énergie. On lui apprenait l’histoire au moyen d’images coloriées importées d’Allemagne, et M. Zabiéline fait le compte des tambours crevés par lui, des fusils et des sabres qui flattérent d’abord ses instincts guerriers. Le peuple lui-méme a pu étre frappé des promesses de génie qui éclataient déja dans cet enfant. Aussi est-il le seul des fils d’Alexis dont il paraisse se souvenir, et, quand son pére au lit de mort est mis en demeure de se choisir un héritier, le poéte rustique, oublieux de Vhistoire, ne lui met qu’un nom sur les lévres :
« Oh! dis-moi, notre pere, tsar orthodoxe, — tsar orthodoxe Alexis Mikhailovitch, — & qui laisses—tu ta souveraineté ,—a qui remets-tu le tsarat de Moscou? » — A la téte du tsar étaient les popes et les diacres, — du cdté ot brilaient les cierges, — et ils chantaient les prieres des morts, — a ses pieds se tenaient tous les boiars, — et cest ainsi que parla le tsar orthodoxe : —« Je laisse ma souveraineté — au tsarévitch Pierre Alexiévitch, — je confie le tsarat de Moscou — au boiar prince Galitzine. » — Et le tsar orthodoxe rendit ’ame. »
En réalité, Alexis eut pour successeur son fils ainé Feodor, et lorsqu’a sa mort les boiars donnérent le tréne au jeune Pierre, ’ambitieuse Sophie ameuta les strélitz, fit couronner avec Pierre limbécile Ivan, et prétendit régner sous leur nom. Le bras droit de la tsarévna, son homme Etat et son général, fut le prince Vassili Galitzine. Is voulurent justifier leur pouvoir par des succés diplomatiques et militaires. Ils entrérent dans la coalition de Venise, de la Pologne et de l’Autriche contre le Z'wrc, et le prince dirigea deux campagnes contre les Tatars de Crimée. Malgré les efforts du gouvernement pour les représenter comme des triomphes, elles n’eurent qu’un succés médiocre. Aussi, dans une de nos chansons, le prince Galitzine ne sait littéralement sur quel pied et par
quel chemin rentrer 4 Moscou. Il est str de l’accueil de Sophie, mais comment sera-t-il regu du jeune souverain ?
« Comme une bécasse qui se proméne sur le marais (!), — le prince Galitzine se promeéne dans la prairie... — Il réfléchit et médite profondément. — Par ow le prince, par ot doit-il marcher ? — Par la vaste plaine, le prince ? il y aura de la poussiere. — Par le bois ombreux, le prince? il fera sombre. — Par Ja prairie, le prince ? la terre est détrempée. — Par la rue, le prince? il aurait honte. — Enfin le prince a chevauché par larue de Tver, —la glorieuse rue de Tver et la Nouvelle-Slobode.
« Le prince Galitzine s’est rendu — ala cathédrale de Kazan ; — le prince Galitzine a 6té — sa toque de zibeline; — le prince Galitzine trois fois — s’est prosterne sur la terre ; — le prince Galitzine a prié, — et se rend au palais du Kremlin.
« Lorsqu’il descend de cheval — dans le palais du Kremlin, — voici que vient & sa rencontre — notre mere la tsaréyna, — la tsarévna Sophie Alexiévna. »
Sophie, en effet, autant pour satisfaire a ses propres sentiments que pour en imposer 4 l’opinion, préparait un triomphe 4 son héros. Elle sortit en procession au-devant de ’armée, accompagnée du clergé, des boiars et du peuple, précédée des saintes icdnes, jusqu’a la porte de Serpoukhof. Aprés avoir admis les généraux au baise-main, elle revint avec eux, toujours en procession, jusqu’au Kremlin, ot le tsar Ivan leur fit une réception solennelle. Le tsar Pierre n’y était plus. Il avait défendu a4 sa sceur de prendre part & une cérémonie publique, elle avait bravé sa défense. Dans sa colére, il quitta Moscou. Cette marque de défaveur ne passa point inapercue. L’emprisonnement de Galitzine aprés la chute de Sophie, son procés, son exil, renouvelérent le souvenir de sa premiére disgrace, et alors dans les campagnes d’Orel naquit cette chanson :
(2) Homére a bien comparé Ajax aun ane!
« Salut, seigneur le tsar, notre espérance,— quels presents faistu, tsar notre maitre, aux seigneurs? — Aux seigneurs, je donne des dignités, aux marchands, des cités. — Mais 4 moi, tsar notre maitre, donne-moi une ville, — donne-moi une ville : Malo—Jaroslavets,.. — Moi, prince Galitzine, je te donnerai, — chien de voleur, je te donnerai — deux poteaux avec une solive en travers — et, pour ton cou, un cordon de soie. » '
Pendant que Galitzine et Sophie gouvernaient la Russie, que faisait le tsar Pierre? Entouré d’étrangers ou de jeunes Russes gagnés aux idées européennes, il jouait au soldat avec les palefreniers et les polissons de Kolomenskoe, ou réparait une vieille barque hollandaise échouée sur le lac d’Ismailof, Sophie et ses courtisans disaient : « L’enfant s’amuse; » mais, tout en s’amusant avec son bataillon Vamuseurs (potiéchuié konioukt), il jetait les bases de la flotte et de ’armée nouvelle. Devenu le maitre, il se mélait encore, en simple combattant, & des actions simulées, batailles, prises de villes, enlévements de redoutes. Ce spectacle d’un tsar de Russie confondu parmi ses sujets sous un uniforme de sous-officier ou de lieutenant, exposé a recevoir, comme le premier venu, les coups et les horions, ne pouvait manquer de frapper imagination des masses. Dans -les bylines sur Ivan le Terrible, on voit celui-ci présider 4 des luttes d’athlétes dans la cour du palais, mais avec toute la gravité qui convient 4 un despote oriental. La fantaisie des chanteurs prend plus de liberté avec Pierre le Grand : lui-méme descend dans l’aréne et lutte avec un de ses soldats. Et il semble que le poéte, tout en prétant au fils d’Alexis une taille et une vigueur herculéennes, ait tenu 4 faire sentir que le peuple, méme représenté par un jeune garcon, est encore supérieur en force aux héros.
« Dans le palais, le palais impérial, — sur l’Escalier, ’Escalier Rouge, —l’on voyait une table rallonges; —a cette table était assis
— le tsar orthodoxe Pierre Alexiévitch. — Devant lui sont debout les princes, les boiars. — Le tsar orthodoxe parle ainsi : — « Ecoutez, vous, les princes, les bolars!— y a-t-il parmi vous un amateur — pour lutter avec le tsar blanc, — pour passer le temps, pour amuser le tsar? » — Tous les princes, les boiars, s’*épouvanterent, — dans le palais tous se disperserent; — mais debout devant lui se tient un dragon, — un jeune dragon de vingt-cinq ans. — Il parle en ces termes au tsar blanc : —« Ecoute, écoute, tsar orthodoxe, — tsar orthodoxe, Pierre Alexiévitch! — n’ordonne pas de me chatier, de me pendre; — ordonne-moi de dire un mot... Je suis jaloux de lutter avec le tsar blanc, — pour passer le temps, pour amuser le tsar. » — « Si tu me terrasses, jeune dragon, je te ferai grace, — si tu es vaincu, je te couperai la téte.» — Le jeune dragon dit alors: — « La volonté de Dieu soit faite, et celle du tsar | »
« Le tsar orthodoxe ceignit sa ceinture de soie, — il sortit avec le jeune dragon; ils s’empoignérent... De la main gauche, le jeune dragon le renversa; — de la main droite, il le soutint, — il l’empécha de toucher la terre humide. — Et le tsar orthodoxe parla ainsi: « Mille graces, dragon, pour tes efforts... — Quel don, quel cadeau vais—je te faire? — Des villages ou des domaines, — ou bien un coffre plein dor? » — « Je ne veux ni villages ni domaines, — ni un cher coffre plein d’or; — accorde—moi de boire Peau-de-vie sans payer, — dans tous les cabarets de la couronne. »
L’EXPEDITION D’AZOF
Le temps des amusements et des guerres de parade était passé; Pierre a son tour voulait cueillir de vrais lauriers. Il voulait éprouver son armée nouvelle dans une entreprise glorieuse, la plus glorieuse de toutes 4 ses yeux : la croisade contre l’infidéle et pour l’affranchissement des chretiens d’Orient. La prise d’Azof ne devait étre pour lui qu’un
premier pas dans cette voie ot l’appelait deja le patriarche de Jérusalem. Il semble que toutes les expéditions dans ces régions de l’est, d’ot: étaient venus tant de fois les dominateurs tatars, aient eu le don d’éveiller imagination russe. Le grand mouvement poétique qui s’était fait au xvi° siécle autour de la conquéte de Kazan et d’Astrakhan se renouvela au xvii° autour des deux expéditions d’Azof. Pierre avait fait pour ces campagnes d’immenses préparatifs. Tandis que des milliers de cosaques, de cavaliers nobles, de strélitz,de soldats armés & européenne, se réunissaient sous les drapeaux, des milliers de paysans étaient occupés & charrier des matériaux, des milliers de travailleurs 4 construire, en une seule année, 1;700 embarcations. Partout retentissait le cri de guerre ou le bruit sourd de la cognée dans les foréts séculaires. La Russie, remuée de fond en comble, s’éveilla et regarda. Au xvi° siécle, nous avons des chansons cosaques sous ce titre : le Secours au tsar blanc sous Kazan. Voici le « secours au tsar blanc sous Azof. » Toutes les vivzéves du sud se sont émues, le Jaik, et le Don, et le Volga, et le Dniéper.
Les habitants des villes russes virent passer avec étonnement ces singuliers défenseurs de lorthodoxie, les joyeux héros du Don, avides de butin et de plaisir, pour qui la guerre était une bonne fortune :
« Déja sur la route, la large route, — allaient, chevauchaient les cosaques du Don, — les fréres du Don au cours tranquille. — Deja les cosaques ayaient quitté Moscou; — pourquoi l’un d’eux est-il resté? — Il s’en va au chateau du Kremlin, — il dte sa toque de zibeline noire, — il prie devant Pimage du Sauveur, — il s’incline aux quatre points du ciel, — en particulier devant les conseillers municipaux du tsar. « Salut, 6 vous, les conseillers du tsar! — Donnez-moi de leau-de-vie pour cing cents roubles, — et 4 mes compagnons pour mille roubles. » — Les conseillers s’entre-regarderent: « Y a-t-il jamais eu parmi nous un tel buveur ? — Comment en douter, freres? C’est un cosaque du Don. — Com-
ment en douter, freres? C’est leur ataman. » — On lui apporta de Peau-de-vie tant qu'il en fallut. — « Allons, buvez, enfants, buvez a vos souhaits! »
Mais la guerre n’était pas une joie pour tout le monde. Le cosaque y courait allégrement, le paysan s’y trainait en pleurant. Au fond, le Grand-Russe n’aime pas la guerre et n’a pas de gotit pour létat militaire. C’est malgré lui qu’on en fait un des meilleurs soldats du monde. Pour le serf du xv’ siécle, le régiment apparaissait comme une aggravation de servitude. Il lui semblait affreux de s’arracher 4 son village, a sa famille, & ses amours, 4 sa cabane bien chaude en hiver, et de partir pour ces éternelles campagnes ou le tsar infatigable fatiguait son peuple :
« Ow passerons-nous le jour? ot dormirons-nous la nuit ? — Nous passerons le jour dans la campagne rase, — dans la campagne rase sous le ciel ouvert, — nous passerons la nuit dans le bois ténébreux, — dans le bois ténébreux, sur le sol bourbeux. — Nous aurons pour lit la terre, ’humide mére, — pour oreiller une méchante racine; — pour nous laver, la pluie fine et frequente, — pour nous essuyer, l’herbe soyeuse. »
Tout cela en effet n’esf pas trés engageant. Ajoutez-y que des officiers infidéles leur rendaient encore plus durs les débuts de ce dur métier. Comme on le voit par les ukases de Pierre, les recruteurs enchainaient les hommes qu’ils enlevaient des villages, leur rasaient la téte pour les mieux reconnaitre, les emprisonnaient en arrivant a Pétape, les menaient paitre le gland et le champignon sous. les chénaies pour économiser sur leur nourriture, leur imposaient sous le baton des marches forcées. On perdait, avant d’arriver au dépdt, la moitié des recrues. Cet avantgotit de la profession de héros achevait de les dégouter. Aussi la désertion décimait-elle les armées russes de ce
temps; on désertait la chaine des recrues, on désertait au régiment, on désertait sur le champ de bataille. L’unique asile était alors dans les bandes de brigands ou dans les polks de cosaques. Comme le fait remarquer M. Bezsonof, les chants de lamentation sur le service forment du xvi° au xvu1° siécle toute une littérature, tant l’aversion du niilitaire était innée dans le caractére russe; mais c’est surtout au temps de Pierre le Grand que les bylines sont trempées des « larmes brilantes des pauvres soldats, de ces malheureuses tétes de soldats » qu’on trainait 4 la gloire.
« Dans la ville de Véréia, — dans le village de Karatchoro, — tous les quartiers sont assignés, tous les soldats sont installés, — les petits soldats du régiment de Toula, — premiere compagnie, les grenadiers.
« Ils se flattaient, les pauvres soldats , — de courir la nuit avec les belles ‘filles, — avec les belles filles de Véréia , — avec les gentilles petites paysannes.
« Tout & coup grand malheur pour le régiment, — un ordre a été envoyé le soir; — a minuit, il faut nettoyer les fusils; — ala blanche aurore, se tenir en rang, — se tenir en rang, Varme au bras...
« Le capitaine crie: Arme sur l’épaule! — et le major crie : En route! en campagne! — et le colonel: En d’autres pays, — vers la Turquie, vers la Suede!
« Il y avait la un jeune soldat, — un jeune soldat, sergent du régiment. — Il tient dans ses bras le drapeau, — le drapeau du tsar, le drapeau des Russies. — Il n’est pas ivre, mais il chancelle, — et s’incline de tous les cotés. — I] fait ses adieux & son pere, 4 sa mere, — & ses parents, 4 ses amis; — son visage est baigné de larmes. — Hélas! il ne fait pas ses adieux 4 sa femme, — illa quitte pour la servitude, — la servitude, le service du tsar, — les fatigues & perpeétuite.
« Tous les soldats s’en vont en pleurs, — ils vont pleurant et
sanglotant... — Pas un qui s’en aille gaiment, — qui s’en aille gaiment sans s’affliger... »
La muse populaire ne se pique pas d’une entiére exactitude. Des deux expéditions d’Azof, dont la premiére aboutit & un échec, elle fait une seule campagne qui 4a la vérité, suivant le chiffre sacramentel, dure trois ans. Tandis que lVhistoire nous montre Azof capitulant tout simplement aprés ouverture de la bréche, la poésie pré-
fére devoir le succés 4 un brillant assaut, enlevé a la force du poignet et 4 la face du soleil :
« Al aurore, ils monterent a lassaut — de la ville gloriense, de la ville d’Azof, — de ses murs de pierre blanche, — de ses hauts talus de terre. — Ce métaient pas des pierres qui roulaient, — c’étaient des ennemis qui tombaient de la muraille. — Ce n’était pasla neige qui blanchissait la plaine, — c’étaient les blanches poitrines des musulmans. — Ce w’était pas la pluie qui tombait des nues, — c’était un sang impur qui pleuvait. »
L’ODYSSEE DE PIERRE LE GRAND
Pierre le Grand, le vainqueur d’Azof, partait pour le voyage d’Occident. Il allait chercher 4 leur source méme les arts et les sciences d’Europe, auxquels il n’avait encore été initié que par des aventuriers d’instruction médiocre; mais quel dut étre l’étonnement des paysans de la Moscovie lorsquw’ils apprirent que le tsar blanc allait quitter la Russie, et qu’il voyageait en pays étrangers! En pays étrangers! quelles idées ces mots pouvaient-ils bien représenter a leurs esprits, 4 eux qui ne savaieut pas distinguer la Suéde de Allemagne, qui ignoraient presque la France et |’Angleterre, et pour qui les Occidentaux étaient tous des
niemtsi “), tous des bousowrmanes )? En pays étrangers! pareille chose ne s’était jamais vue. Les prédécesseurs de Pierre quittaient & peine les environs’de Moscou, vivaient au fond de leur palais oriental, garottés dans les lisiéres de la plus minutieuse étiquette byzantine. Qu’allait-il arriver a la Russie veuve de son tsar? au tsar séparé de la Russie « comme une pomme qui s’est détachée du pommier ? » Quels dangers allait-il courir dans ces régions lointaines que imagination russe se représentait a peu prés comme les Grecs d’Homere se représentaient l’Afrique, la Sicile et la mer Noire? Quels Lestrygons et quels Cimmériens, quelles sirénes et quels cyclopes, et peut-étre, — hélas! quels Lotophages, aux philtres pleins d’oubli de la patrie, allait-il rencontrer ? Tourmenté de tant d’inquiétudes et de tant d’étonnements, l’esprit des masses travailla passionnément sur ce theme. Ses réveries se perdirent tantét dans un vague mythique, tantot dans une altération fantastique des faits 4 nous connus. Une légende qui a déja figuré dans les bylines du héros Dobryna Nikitich, sest accrochée, on ne sait comment, au nom de Pierre le Grand, celle du bon compagnon et la riviére Smorodina ®),
Lorsqu’en mars 1697 le tsar passa en Livonie, le gouverneur suédois de Riga, Dalberg, profita de ce que Pierre affectait ’incognito pour se dispenser de lui rendre aucun hommage. Lui et ses compagnons, les grands ambassadeurs, sy virent méme suspectés et surveillés. Le tsar s’étant hasardé a passer prés des fortifications, on menaca de tirer sur lui. Plus tard, dans son manifeste pour la déclaration de guerre a la Suéde, il dénonca ces outrages a ses peuples comme le motif principal de la rupture. Dans les bylines, les choses ne se passent point aussi
(4) Des muets, c’est-a-dire des étrangers et plus spécialement des Allemands. (2) Musulmans, infidéles en général.
(3) Voir ci-dessus page 68.
simplement. Ce n’est plus a Riga, c’est A Stockholm, en terre allemande, que va le tsar, déguisé en marchand doutre-mer (anglais ou hollandais); ce n’est plus avec Dalberg, c’est avec la reine de Suéde qwil est aux prises. Evidemment le peuple avait entendu parler vaguement d’Ulrique-Eléonore, sceur de Charles XII : c’est a elle que revient ’honneur de succéder dans le rdle de nymphe perfide, de dangereuse ennemie du tsar, A la vindicative riviere Smorodina :
« Personne ne sait, personne ne peut dire — ou notre seigneur le tsar se dispose & porter ses pas. — Il a rempli ses vaisseaux @argent pur, — il a orné ses vaisseaux dor étincelant. — Il ne garde avec lui que peu hommes, — seulement des grenadiers du Préobrajenski. — Notre seigneur le tsar blanc ordonne ainsi : — « Ecoutez, écoutez, officiers et soldats! — ne m’appelez plus ni votre tsar, ni votre seigneur; — traitez-moi comme un marchand d’outre-mer... »
» On voit un marchand se promener dans Séekoln (Stockholm) — et personne ne reconnait ce marchand. — Un seul le reconnut : Phetman de Suede. — En toute hate il courut chez la reine : — « Econte, notre mere notre reine! — Ce n’est pas un marchand qui se promene dans la ville : — celui qui s’y promene, c’est le tsar blanc. » — La reine s’avanca sur son escalier rouge; — elle avait les portraits des souverains de sept pays : — a son portrait, elle reconnut le tsar blanc.
« Ecoutez, écoutez, mes géné:aux suédois ! — Fermez au plus tét les portes de la ville, saisissez au plus tot le tsar blanc. »
Elle cria & haute voix, la reine : —
» Mais notre pere le tsar ne s’effraya de rien. Il avait deviné toutes les pensées des Suédois; il se jeta dans la maison @un paysan : — « Prends de l’argent, paysan, prends 4 volonté, — et conduis-moi sur le rivage de la mer bleue. » — Le paysan en toute hate le conduisit 4 la mer bleue; en toute hate le tsar monta sur le vaisseau ; — il cria & ses soldats, 4 ses matelots : « — Enfants, plus @’ensemble dans vos ‘efforts !-— plus de vitesse 4 ramer, plus de vitesse & voguer! »
Le prétendu danger qu’aurait couru le tsar sur la terre allemande est devenu un motif sur lequel la fantaisie populaire aimait 4 revenir. Voici un conte, reproduit par MM. Bezsonof et Solovief. On y remarquera des intentions hostiles aux nobles russes, qu’on y présente comme les ennemis de Pierre, tandis que son sauveur est un homme du peuple; on y remarquera aussi de singuliers points de rapprochement avec le joli conte de Perrault, ot l’Adroite Princesse pousse le méchant prince Riche-Cautéle dans le tonneau hérissé de clous qwil avait préparé pour elle.
« Lorsque le tsar et ses familiers étaient de l’autre cote de la mer, et qu’ils allaient dans la terre allemande, ils arriverent a Stekoln, et dans la terre allemande le royaume de Séekoln est gouverné par une demoiselle. Et cette demoiselle maltraita le tsar, le mit dans une poéle ardente, et, Payant dté de la poéle, ordonna de le jeter cn prison. Quand ce fut la féte de la demoiselle, les princes et les boiars (de Suede) commencerent 4 lui dire : — « Accorde-nous, 6 reine, la liberté du tsar. » — Et elleleur dit: — « Allez, regardez, et, s'il vit encore; je le mets en liberté & votre priere. » — Les princes et les boiars ayant été regarder, lui dirent : — « Reine, il est vivant. » — Et elle leur dit : — « Puisqwil est vivant, prenez-le. » — Et eux, l’ayant pris, le mirent en liberté. — Il alla trouver nos boiars (les Russes), et nos boiars firent le signe de la croix; puis ils plantérent des clous & Vintérieur dun tonneau et se proposerent de mettre le tsar dans ce tonneau. Un strélitz devina leur projet, courut chez le tsar, qui était sur son lit, et lui dit : -— « Tsar, notre seigneur, daigne te lever et t’en aller. Tu ne sais pas ce qu’on trame contre toi. » — Lui, le tsar, se leva et s’en alla. Alors le strélitz se coucha sur son lit, & sa place. Les boiars vinrent, enleverent ce strélitz de dessus le lit, le mirent dans le tonneau, et le jetérent & la mer, »
Pour la masse du peuple russe, nul doute que le souverain n’ett échappé a la siféne de la Smorodina, a la Circé de Stekoln, & tous les piéges de ses ennemis.
Voyez-le, dans une de ces chansons, voguer a pleines voiles loin d’une terre perfide :
« Chez nous, sur la mer bleue, — voguait, fuyait le navire aux flancs vernis, — le navire & la belle parure, — le navire orné de perles. — Tous ses agres étaient de soie, — tous ses matelots étaient des colonels, — tous ses passagers étaient des généraux. — Ala proue se tenait le tsar orthodoxe, — le tsar orthodoxe, Pierre Alexiévitch; — au gouvernail est assis un jeune Allemand. — Ilfuit, le navire, loin de la terre suédoise, — vers notre mére, la sainte Russie. »
Pierre le Grand avait aussi des ennemis dans le peuple. Sa passion pour les choses européennes, ses violentes entreprises sur les institutions, les moeurs, le costume national, avaient armé contre lui les conservateurs et les fanatiques. De 1a ces conspirations qui laissent leur trace de sang 4 toutes les pages de son histoire; de 1a les révoltes des strélitz, V’insurrection d’Astrakhan, le soulévement des cosaques du Don; de 1a ces complots qui avaient des ramifications jusque dans sa famille, qui amenérent la répudiation de sa premiére femme et la mise en jugement de son fils ainé. La haine contre les réformes se manifestait surtout par la propagation de bruits malveillants, de nouvelles sinistres. Ecoutez ce prétre qui s’entretient avec Vofficier en retraite Anika Akimitch Popof: « La vie est dure aujourd’hui, dit le prétre; les anciens impdts sont levés 4 la rigueur, et par surcroit les gens de finance se sont mis & percevoir des droits sur les bains, sur les cabanes, sur les moulins, sur les abeilles; on défend de couper le bois, de pécher dans la riviére, et il est écrit que l’Antechrist ne tardera pas 4 naitre de la race de Danovo. » Et Anika de répondre : « L’Antechrist est né. Ecoute bien : la race de Danovo s’explique par la race tsarienne. Pierre est né, non pas de la premiére femme d’Alexis, mais de la seconde : donc il est né d’un adultére, la pre-
miére femme étant la seule légitime. » Et le prétre concluait sur cette remarque : « Il est écrit dans les livres que sous le régne de ’Antechrist i1 y aura de terribles charges sur le peuple, et maintenant les temps sont durs. »
La fondation de Pétersbourg, suivie de. l’abandon de Moscou, acheva d’aigrir les esprits. Tous les jours on prédisait que cette ville allemande, batie par des mains hérétiques; allait disparaitre : un jour, on chercherait vainement sous les eaux la place de cette cité maudite par Dieu, et les grandes inondations de 1715 et de 1721, ot. Pierre manqua de se noyer (sur la Perspective Nevski!), semblaient donner quelque fondement 4 ces rumeurs. Ce n’était pas assez de représenter le tsar comme |’Antechrist et sa mére Natalie comme la fausse vierge, la femme adultére des prophéties; suivant d’autres, elle n’aurait méme pas été la mére du prince : elle ne serait accouchée que d’une fille, 4 laquelle on substitua le fils d’une boiarine. Comme cette version, qui le faisait encore naitre d’une Russe, n’expliquait pas son gotit pour les habits allemands, les constructions allemandes, les femmes allemandes, comme Anna Moéns et Catherine, on contait qu’il n’était fils ni de son pére ni de sa mére, qu'il était fils du Genhevois Lefort ou d’un chirurgien allemand “),
Le voyage en Occident ne pouvait manquer d’étre exploité par les malveillants. — « Oui, disait-on, Pierre était tombé entre les mains de la reine de Suéde, mais il y était resté. On nous avait changé le tsar non plus en nourrice, mais en voyage. Celui qui était sorti de prison, ce était pas le fils d’Alexis, mais un faux Peter, un Allemand, qui, 4 peine arrivé dans la terre russe, avait voulu en faire une Allemagne. Dans la révolte d’Astra- _ khan, en 1705, on entendait les strélitz et les vaskolniks
(1) Solovief, [storia Rossii, t. XV, p. 145, 162: t. XVI, p. 30. — Herrmann, Russland unter Peter dem Grossen, Leipzig, 1872, p. 107-108.
sentretenir ainsi dans les rues de la ville : « Le bruit court que le tsar est mort; est-ce vrai? — Oui, on dit qu’il est mort. — Non, il vit, mais il est prisonnier 4 Stekoin, attaché & un poteau; celui qui est A Moscou n’est pas le vrai tsar! »
Ne
LES CHATIMENTS DE REBELLES
C’était bien le fils d’Alexis et de Natalie qui était revenu d’Occident ; mais il y avait un tel antagonisme entre la Russie nouvelle qu’il venait de concevoir et la Russie des raskolniks et du Domostroi que la lutte ne pouvait manquer d’éclater. Ce fut d’abord la révolte des strélitz. On en trouvera Vhistoire vraie dans le récit du témoin oculaire Jean-Georges Korb, secrétaire de la légation d’Autriche 4 Moscou “); en voici la légende, ot l’on retrouve a la fois les soudains repentirs des strélitz et leur haine opinidtre contre la tactique nouvelle et l’attirail européen.
« Autrefois le tsar orthodoxe — aimait les strélitz et les comblait de biens. — Maintenant le souverain est irrité contre nous, — il veut exécuter et pendre les strélitz, — couper la téte a leur ataman. — Les strélitz se sont rassemblés en un cercle, ils ont tous ensemble mirement pensé, — et envoyé au tsar leur ataman : — « Va, ataman, va trouver le tsar, — jette-toi aux pieds rapides du tsar, — demande la miséricorde tres grande du tsar; — ne peux-tu, petit pere, pardonner aux strélitz ? — Nous lui prendrons telle ville qwil voudra, nous la prendrons sans plomb, sans poudre, — sans l’attirail de son matériel, — nous la prendrons avec nos poitrines blanches... »
(A) Publié dans la Bibl. russe et polonaise, Paris, 1859.
« Le seigneur le tsar s’avance sur l’Escalier Rouge, — il parle dune voix retentissante : — « Tu m’entends, ataman des strélitz? — Non, point de miséricorde pour vous! — va, rassemble ton armée de strélitz, — conduis les uns sur la Place Rouge, — les autres au champ de Koulikovo; — je décapiterai les uns, pendrai les autres; — & toi, ataman, je te couperai la téte. »
« Alors les pieds rapides du jeune homme fléchissent, — il laisse tomber ses bras blancs, — incline sa téte sur sa poitrine. — laisse échapper sa toque de zibeline.
Lrexécution du prince grand-boiar, ataman des strélitz, nous fait assister au supplice d’un héros imaginaire, et qui semble uniquement la personnification de la révolte; mais beaucoup d’entre eux se considéraient comme des martyrs de la cause nationale, et le trépas de ces gens du peuple fut tout aussi noble qu’aurait pu létre celui d’un « grand-boiar. » Le strélitz Orlof, qui devait faire souche de princes, écarta fiérement Pierre le Grand du billot qui lui était destiné. Pendant que leurs femmes les suivaient en chantant déja, suivant Vusage national, les lamentations funébres, eux non plus « ils ne s*humiliérent pas devant le tsar. »
« Il va, le jeune homme, il ne recule pas, — il regarde fierement
tout le monde, — il ne s’humilie pas devant le tsar. — En avant marche le bourreau terrible, — dans ses mains la hache tran— chante ; — derriere lataman, son pere et sa mere, — son pere et
sa mere et sa jeune épouse.— A travers leurs sanglots ils s’écrient: —« O toi, notre cher enfant! — humilie-toi devant le tsar,— accuse-toi de ta faute, — le tsar peut-étre te pardonnera, — laissera ta téte sur tes fortes épaules. » — Le coour du jeune homme s’en— durcit, — il se raidit, il résiste au tsar, — il n’écoute ni son pére, i sa mere, — il n’a pas de pitié de sa jeune épouse, — il n’a pas de chagrin de ses petits enfants. »
Vient ensuite en 1705 la révolte d’Astrakhan, ot d’autres strélitz égorgérent le voiévode Timoféi Rjevski. Il n’est.
pas le premier gouverneur de la turbulente cité qui ait eu un sort tragique. A qui peut bien se rapporter la chanson que voici : 4 Rjevski, massacré sous Pierre le Grand, ou a Prozorovski, qui périt sous Alexis ?
« Sur Jariviere notre mere, sur la riviere de la Kama — voguent, naviguent les barques des essaouls. — Dans les barques sont, assis les rameurs, — tous hons bewrlaks, tous braves du Volga. — Ils sont assis, freres, en beaux costumes; — ils ont des toques de zi— beline avec le dessus en yelours, — des caftans gris, doublés de damas, — des ceintures en soie d’Astrakhan, — des chemises de taffetas & galons d’or, — des culottes de drap a l’ancienne mode, — des bottes de roussi & bout recourbé. — Ils rament joyeuse— ment, ils chantent des chansons...
« Qwest-ce qui blanchit donc la-bas surl’eau? — Ce quiblanchit, e’est le payillon du gouverneur, celui qu’ils attendent et qu’amene le malheur. Le gouverneur d’Astrakhan comprit tout et dit: — « Ecoutez, vous tous, bowrlaks, hommes libres; prenez montrésor d’or tant qu’il vous plaira, — prenez mes habits de gouverneur, en étoffes de couleur, — prenez mes objets rares qui viennent W@outre-mer, — prenez toutes mes richesses d’Astrakhan ».—« Non! disent les bons bourlaks, les hommes libres, — ce qui nous est précieux, ce n’est pas ton trésor,; — ni précieux ton habit de gouverneur, — ni précieuses tes raretés d’outre-mer, — ni précieuses tes bagatellesd’Astrakhan; ce qui nous est précieux, c’est ta téte». — Et ils couperent au gouverneur sa téte rebelle, — ils jeterent sa téte dans la mer Volga, — et les bons compagnons firent des moqueries sur elle: — «Es-tu plus heureux, gouverneur, d’avoir été méchant pour nous? — Ah! tu nous battais, nons tuais, nous exilais! — ah! tu tirais sur nos femmes, nos enfants, & nos portes! »
Les cosaques du Don ne se révoltérent que l’année suivante. L’occasion de leur conflit avec le gouvernement fut la défense qu’on leur intima de donner asile aux paysans qui s’enfuyaient de chez leurs maitres et aux contribuables qui cherchaient contre ’impdt un refuge dans les villages privilégiés du Don. L’empire n’entendait plus que la
oie LA RUSSIE EPIQUE.
« force cosaque » s’accrtit de sa substance. Alors Boulavine, Frolof, Nekrassof, Dranyi, appelérent aux armes les « amateurs de promenade. » Les insurgés furent d’abord assez heureux : ils égorgérent le prince George Dolgorouki, battirent les Russes sur la Liskovata, prirent Tcherkask, menacérent Azof, le tout en protestant de leur fidelité au tsar, et accusant les voiévodes d’avoir agi « sans son ordre. » Le frére du mort, Vassili Dolgorouki, fut chargé de la répression. Les recommandations clémentes de Pierre et les dissensions des. chefs cosaques favorisérent ses progrés. Au premier insuccés, Boulavine fut égorgé. Dranyi et Frolof s’enfuirent chacun de son cété, et Nekrassof, avec 2,000 hommes seulement, se refugia dans le Kouhan.
On peut se demander pourquoi le héros des chansons sur la révolte se trouve étre non pas Boulavine, qui commanda en chef, mais son leutenant Nekrassof, pourquoi onle fait s’enfuir sur le Dniéper et non dans le Kouban, pourquoi on lui donne 40,000 hommes au lieu de 2,000 : cependant ce qwil faut remarquer dans cette byline, c’est une précision presque historique dans l’exposé des griefs des insurgés. On dirait que le poéte s’est contenté de versifier la requéte qui fut réellement adressée au tsar par Boulavine en mai 1708. Du reste, dans tous les exposés de ce genre, dans celui des strélitz & Chein en 1698, comme dans celuides Astrakhanais & Apraxine en 1705, ce sont toujours les mémes griefs qui reparaissent : violation des anciennes libertés, fardeau écrasant des impdts, recrutement militaire, exactions et cruautés des gouverneurs, la foi orthodoxe mise en péril par les Allemands, les attentats aux longues barbes et au costume national, linfection sacrilége du tabac et autres nouveautés abominables.
« Nekrassof est parti, il a emmené, — de guerriers, quarante mille hommes, — sans parler des vieux qui ont vieilli, — sans parler
des jeunes qui sont trop jeunes, — sans parler des batards et des sang-mélés. — Le soir donc, ils se sont assemblés, — & minuit, ils ont tiré aux champs, — au point du jour, ils ont franchi — le glorienx, le paisible Don. — Sur le glorieux fleuve Dniéper, ils se sont arrétés... — Ce n’est pas une letfre qwil écrit, — ce n’est pas avec la plume, avec lencre; — c’est avec ses larmes qwil écrit, avec ses larmes brilantes, — au comte Dolgorouki:—« Ona vouluw raser aux vieuwx leur barbe, leurs moustaches, — on a voulu prendre les jeunes — pour en faire_des soldats. — Tu es venu chez nous, sur le paisible Don; — sans ordre du tsar tutes mis — a ravager la contrée; — alors nous avons abandonné — nos biens et notre avoir; — nous sommes partis de la vallée — ou coule le cher, le paisible Don, — nous nous sommes rendus en Pobéissance — du sultan des Turcs; — il nous a recus — avec honneur, avec gloire; — il nous a donné un cheval, — un cheval magnifique, — avec une selle tcherkesse. »
Depuis ce temps, les rancunes contre la Grande-Russie se sont évanouies; une chanson, née sur Ja terre méme de Varmée du Don, prouve que Nekrassof n’a plus été considéré par ses compatriotes, quil voulait affranchir, que comme un traitre et un renégat.
« Qui, done, freres, nous a dit — que sur notre pere, le Don paisible, — le cosaque Ignatouchka Nekrassof — était devenu un traitre? — Comment a-t-il trahi — le service du tsar blanc? — Comment a-t-il été perfide — envers notre souverain?... — Il n’était pas seul &s’enfuir du Don; — des cosaques le suivaient; — non des vieux, des vetérans, mais de stupides jeunes gens. — Voici le discours quil leur fit, — notre traitre: — « Cosaques, abandonnez — la foi chrétienne ; — cosaques, embrassez — la foi musulmane... » Nous couperons la téte a Ignatouchka, — sa téte de rebelle; — nous irons de nouveau — servir le tsar blanc. »
Le plus célébre épisode de cette lutte de Pierre le Grand contre les éléments indisciplinés du monde russe, c’est la trahison de Mazeppa. Ceiui-ci avait captivé a ce point la
confiance du tsar que, lorsque les polkovntks Iskra et Kotchoubey dénoncérent les menées de Vhetman avec Charles XII et Stanislas Leszcezinski, Pierre le Grand refusa de les croire : arrétés comme calomniateurs, ils confessérent dans les tortures leur prétendu mensonge et furent décapités. Un autre rival de Mazeppa, l’héroique aventurier Palei, lui fut également sacrifié et envoyé en Sibérie. Quand la grande trahison fut enfin découverte, 4 Kief, a Moscou, dans toutes les cathédrales de la Russie, au son des cloches et 4 la lueur des cierges, Mazeppa fut solennellement excommunié, et encore aujourd’hui son nom se retrouve, a cdté de ceux des terribles cosaques Stenko Razine et Pougatchef, dans les anathémes de l’église orthodoxe. Dans les chants de Ukraine, en langue petite-russienne, sa trahison est énergiquement flétrie : elle était presque une apostasie, car il avait fait cause commune avec les Polonais, les pans, odieux a la fois comme catholiques et comme anciens dominateurs du pays. On l’appelle yan Mazeppa, Mazeppa Vexcommunsé et le musulman, qui a voulu faire le tsar 4 Moscou. Par contre, son ennemi Palei, vrai chrétien, vrai Russe, vrai cosaque, est le héros de la situation. Charles XII et l’ataman rebelle viennent d’envahir la terre orthodoxe :
« Ils sont tombés sur les gens du tsar, — ils ont tué beaucoup de gens du tsar — dans la ville de Batourine; — ils ont détruit, égorgé — beaucoup d’hommes et de femmes; — ils ont profané les églises, — foulé aux pieds les saintes icénes... — Bientot arrive Siméon Palei, — lors du grand caréme, au printemps, — chez le tsar blanc, dans sa capitale. — Sa lumiére, le tsar orthodoxe, — éprouva une trés grande joie — d’avoir pour héte le grand chevalier, — le chevalier Siméon Palei. — Quand Mazeppase douta — que lui, Mazeppa lexcommunié, — le malheur le poursuiyait, — il dit alors au roi de Suede — les paroles que voici : — « Mon bienfaiteur, roi de Suéde,— toi, mon illustre maitre! — si nous ne pouyons prendre Poltava, — il vaudrait mieux nous enfuir —
de dessous la ville de Poltava,— de peur que les Moscovites n’aient la demence — de nous y cerner avec toi. » —« Téte insensée, Mazeppa! — n’ai-je pas une armée pour me défendre — et des retranchements pour mon armée? — Je puis aller encore chez le tsar blanc, — chez le tsar, dans sa capitale. » — Le jour de Saint-Nicolas, sous les murailles de Poltava, —’ voila qu’apparait Palei, — avec lui, le prince Chérémétief. — Alors, et plus vite que cela, le roi de Suede — avec Mazeppa se mit a fuir secrétement. — Tous se sauverent al’autre bord du Dniéper.
Le vieil hetman, réfugié & Bender avec le roi de Suéde et enterré un an aprés 4 Varnitza, semble avoir laissé peu de sympathie dans cette Ukraine dont il fut le dernier chef élu:
« Ila réussi, Mazeppa, ’excommunié, — a camper sous Poltava; — mais paslongtemps les catholiques — ne tinrentleur camp sous Poltava. — « Hors dvici, chiens d’esclaves! » a ditle tsar de Moscou; — ils se sont éparpillés comme une gerbe.
« Ot est-il maintenant, ce Mazeppa, — l’ennemi, l’excommunié? — Ou le sort |’a-t-il conduit, ce loup, — avec ses louveteaux, ses heiduques? — Des gens disent qu’a Bender — il est arrivé malheur & Mazeppa. — Grande verité que sa gloire — s’est perdue en pure perte, — lorsque la terre de Bender — a recu son corps musulman. »
Il faut remarquer, au point de vue de lascendant proeressif de la Grande-Russie sur les autres nationalités russes au profit de Vunité, ce double anathéme qui vient frapper les derniers représentants du particularisme méridional. Les derniéres tentatives d’indépendance sont condamnées comme des trahisons : Nekrassof est maudit dans la terre du Don, Mazeppa excommunié dans les chansons des cosaques de |’Ukraine.
La lutte entre la Russie ancienne et la Russie nouvelle ne se poursuivait pas seulement sur la Place Rouge de Moscou, dans les stappes du Volga, du Don et du Dnié.
per : elle se continuait au sein méme de la famille impériale. Le régénérateur trouvait dans les siens les plus dangereux ennemis de ses créations. Sa femme Eudocie, son beau-frére Abraham Lapoukhine, le tsarévitch Alexis, étaient 4 la cour méme le noyau d’une coterie réactionnaire. Aussi quand Pierre le Grand revint d’Europe, son premier mot fut qu’il ne voulait plus revoir une épouse détestée. Elle fut répudiée et envoyée dans un couvent de Rostof. Ivan le Terrible n’agissait pas autrement. Entre les chants du xvi° siécle qui célébrent la retraite de la tsarine Anna Koltovskot et ceux du xvui° sur la tsarine Eudocie, aucune différence dans l’inspiration.
« Mon époux inclément m’injurie, — il m’ordonne d’étre religieuse : — « Je ne t'aime plus: coupe ta chevelure; — je te prends la soutane; — pour tes cheveux coupés, je te donnerai cent roubles; pour ta soutane, je t’en donnerai mille. — Je te batirai une cellule, — toute neuve et toute petite. — On y percera trois fenétres, — la premiere sur Véglise de Dieu, — la seconde sur la campagne rase, — la troisieme sur le vert jardin....
« Devant la cellule passaient les vieux, — les chanteurs errants, les kaliki. — Ils virent avec étonnement la cellule: — « Que veut done dire cette cellule, — et que signifie cette religieuse, — cette religieuse si jeune, — cette religieuse dans la cellule? — Pour quel péché fait—elle pénitence? — C’en est un bien grand, sans doute, qu’elle expie. » — « Hélas! hélas! chanteurs errants | — Avez-vous si peu de sagacité? — Pouvez-vous le demander?.. — C'est le tsar lui-méme qui m’a coupé les cheveux, — c’est Pierre I** qui m’a donné le froe, — avec sa méchanceté de serpent (1)... »
Nous ne trouvons dans le recueil de Kiriéevski aucun chant qui fasse allusion & l’épisode le plus tragique du
(1) M. Bezsonof (Kiriéeyski, t. IX, p. 103) dit que, lenom de la tsarine, rappelant
au prince des souvenirs désagréables, pendant longtemps les chansons qui portaient son nom furent proscrites.
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réene de Pierre le Grand, le procés du tsarévitch et cette mort mystérieuse sur laquelle les historiens de notre temps en sont encore aux conjectures. La tentation de chanter la mort d’Alexis devait étre d’autant plus grande ‘qué la littérature populaire sur Ivan le Terrible offrait des modeéles pour le récit du drame. En 1705, Matféef, ambassadeur de Russie 4 Paris, écrivait que les ennemis de Pierre le Grand cherchaient a le noircir 4 la cour et. dans l’opinion francaise. On prétendait qu’il avait-voulu faire périr son fils, que Menchikof, chargé de l’exécution, lui avait substitué un strélitz, que le tsar, revenu & la raison, avait été fou de douleur, et qu’alors Menchikot lui avait ramené le tsarévitch vivant. Peut-on méconnaitre ici une véritable réédition, 4 ’usage des ennemis du grand tsar, des vieilles bylines sur Ivan et Feodor ? Notez qu’en 1705 rien ne pouvait faire présager une rupture entre Pierre et son fils; c’était dix ans avant la fuite du tsarévitch en Allemagne et treize ans avant le procés, que circulaient en Europe ces malveillantes fictions. Si cette légende avait réellement pris corps dans la poésie populaire, nous devrions avoir quelque chose de fort semblable aux chansons du XvI° siécle qui ont pour titre : le Tsar veut tuer son fils. Mais la réalité est plus effrayante que la légende : le tsarévitch torturé trois fois, déchiré du knout sous les yeux d’un juge inexorable, qui avait cessé de se sentir pére, expirant peut-étre d’épuisement apres cette horrible question, sans que nul des nombreux personnages officiels qui assistérent & ce drame ténébreux en ait trahi le mystére 4 la postérité,... voilA qui laisse bien loin les plus tragiques inventions des poétes rustiques.
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LA GUERRE DU NORD. — LUTTE CONTRE CHARLES XII
Posséder la Baltique était pour la Russie moderne une question vitale; sans la Baltique, ni flotte, ni commerce, ni influence en Europe, ni échange d’idées avec l’Occident, — ni régénération. L’empire demeurait une nation de mougiks : la Russie restait Moscovie. La guerre du nord fut le grand ceuvre de Pierre le Grand. Ce n’était pas qwil ett des instincts de conquérant; mais la conquéte était indispensable a la transformation intérieure. Le guerrier, chez lui, se subordonne au civilisateur.
Pour le peuple, c’était naturellement Charles XII qui était ’agresseur. Il convoitait les belles campagnes russes. Quel est le peuple qui ne trouve son pays le plus beau de tous et le plus digne d’envie? Pour le paysan de la Moscovie, la terre suédoise était une région déshéritée dont les habitants jetaient sur la terre russe le méme regard de jalousie que le barbare germain sur les vignes dorées de la Gaule ou de I’Italie.
« Le roi de Suede cria dune voix retentissante : — « Regardez, mes enfants, du cote de la Suede; —voyez! de notre cdté tout est noir et ténébreux; — il fait sombre chez nous, il n’y fait pas bon pour les braves. — Regardez, mes enfants, du coté de la Russie; — voyez comme en Russie tout est clair et lumineux, — clair et lumineux; un bon pays pour les braves! »
Faut-il voir dans la byline du Songe une preuve de la confiance avec laquelle la nation russe, 4 la suite de son tsar, s’engagea dans la guerre du nord, ou bien une prophétie faite aprés coup?
« Jai vu, mere, en songe, une montagne abrupte; — sur la montagne abrupte,un rocher d’une blancheur éclatante; — sur le rocher croissait un épais buisson de cytise; — sur le buisson s’est posé un oiseau, un aigle gorge-de-pigeon; — dans ses serres, il tenait une noire corneille ». Et que ditlamére & son fils? — « Mon enfant, je vais texpliquer le songe : — la montagne abrupte, c’est la sainte Moscou; — le rocher blanc, c’est notre chateau du Kremlin; — le buisson de cytise, c’est le palais du tsa"; — Daigle gorge-depigeon, c’est notre pere le tsar orthodoxe; — la corneille noire, c’est le roi de Suede. — Et notre souverain vaincrs, la terre de Suede, — le roi lui-méme sera son prisonnier. »
Ce ne fut pas du premier coup de bec que l’aigle gorgede-pigeon terrassa la noire corneille. La guerre suédoise s’ouvre par un désastre. Narva n’est pas nommé dans nos chansons. Le peuple en réalité ne s’apercut de cette salutaire déefaite que par l’activité dévorante que mit le tsar a la réparer. Pourtant le bruit vague d’un grand échec éprouvé quelque part arriva jusqu’a lui. Ce n’est plus sur les bords de la Narova, c’est sur la Moscova qu’aurait été vaincue larmée des Russies. Peut-étre aussi la chanson du xvii’ siécle s’est-elle altérée par la suite des temps: Narva s’est peut-étre confondu avec Borodino, et le souvenir de Charles XII avec celui de Napoléon.
« Dans notre mere Moscou aux murs de pierre — coule une riviere rapide, la Moscova; — sur la ive droite est l’armée du tsar blanc, — du tsar blanc Pierre I*'; — sur la rive gauche sont les Francais (les Suédois?). — A leur téte est leur général; -dans sa main, une lunette d’or, — une lunette d’or, une lunette d’approche. — Il regarde dans la campagne rase, — dans la campagne et sur la mer bleue. .— Ce n’est pas la poussiere qui poudroie dans les champs, — ce qui poudroie, c’est Parmée des Francais, — ils battent, ils exterminent — larmée du tsar blanc Pierre Ie", — « Madame la tsarine, — cédez-nous toutes les villes du pays bas, — toutes les vastes iles, tous les profonds lacs, — toutes: les campagnes rases, tous, les. bois ombreux. »
Heureusement le roi de Suéde, suivant l’expression méme de Pierre le Grand, alla s’enlizer dans les marais et les intrigues de la Pologne. Le 29 décembre 1701 (vieux style), Chémérétief battit les Suédois de Schlippenbach & Ehresfer. Is perdirent 3,500 hommes sur 7,000 qwils étaient. Les Russes se trouvaient en nombre supérieur; mais c’était quelque chose que de vaincre /ewrs maitres méme a trois contre un, en attendant quw’ils les vainquissent & nombre égal. Ehresfer, cette ainée des victoires russes, fut célébrée &4 Moscou par un triomphe a la romaine, ot. défilérent les armes, les canons et les étendards conquis. « Gloire a Dieu! s’écria Pierre, nous pourrons un jour battre les Suédois. » La byline de la Bataille d’Ehresfer, trop longue pour étre reproduite ici, se distngue par une précision historique vraiment remarquable. On y voit, comme dans le récit d’Oustrieelof, le général russe s’avancer de Pskof sur Dorpat, on y retrouve Yenlévement de 300 Esthoniens commandés par le lieutenant-colonel suédois Liven, les lacs et les marais de Kannapaeh qui couvraient l’armée suédoise, le réle important de Vartillerie russe, qui démonta vingt et un canons, enfin ordre donné par Chérémétief d’aborder l’ennemi a Yarme blanche. — « Comme ils pleuraient, les soldats suédois ! — comme ils criaient tout en pleurs! — O la maudite infanterie de Moscou, — comme elle multiplie ses charges, ses attaques! — ah! nous sommes cruellement vaincus. »
Aprés la défaite du roi de Saxe, son allié, Pierre le Grand avait offert la paix & Charles XII. « J’irai la chercher & Moscou! » répondit l’Alexandre du nord. A cette bravade du roi de Suéde, la poésie russe répondit par un défi moqueur :
« La veille du jour de saint Pierre, patron du tsar, — comme retentit la trompette d’or, — comme résonne le clairon @’argent, —
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ainsi parla notre pére le tsar orthodoxe : — « Ecoutez, écoutez, les princes, les boiars! — buvez, mangez, faites bombance, — et mettez vos joyeux habits de couleur.
Vous ne savez pas que le roi de Suede m’a écrit une lettre. — Il veut venir, le roi de Suede, diner chez moi :— C’est nous qui dresserons la table, régiment Préo)rajenski, — nous qui mettrons la nappe, régiment Séménovski, — nous qui placerons les fourchettes, régiment Ismailovski, — nous qui verserons ’hydromel, régiment des dragons, — nous qui servirons les plats sucrés, régiment des hussards, — nous qui ferons le lit, regiment des fantassins! »
Poltava décide la querelle. Il faut bien l’avouer, l’imagination populaire ne s’est pas montrée a la hauteur de ce grand fait. Elle ne trouve pour célébrer cette victoire si moderne que les figures devenues banales dans les anciennes chansons. Il y a loin de notre byline @ la belle poésie de Pouchkine sur Poltava :
» La bataille de Poltava s'est élevée; — l’armée suédoise fait feu — avec les gros engins, les canons; — l’armée russe fait feu avec les petits engins, les fusils. — Comme une gousse d’ail qui se vide, — se disperse l’armée suédoise. — Le champ suédois fut défriché — avec la poitrine des soldats;— le champ suédois fut labouré — avec les pieds des soldats; — le champ suédois fut hersé — avec les mains dessoldats; — le champ suédois fut semé () — avec des tétes de soldats; — le champ suédois fut arrosé — avec le sang des soldats. »
Dés ce moment, les événements se précipitent, et la muse populaire s’étonne des coups foudroyants portés par le vainqueur. Riga, Wyborg, Kexholm, Pernau, Revel, tombent entre ses mains; Charles XII, captif volontaire a Bender, reste sourd a l’appel de son peuple. Le tsar proméne sa flotte sur la Néva, le Ladoga, le golfe de Finlande, bravant les tempétes de la Baltique et déjé mena-
(A) Voir ci-dessus, page 201.
cant Stockholm qu’il semble chercher, lalunette a la main, 4 travers les brumes du nord: « Ecoutez, écoutez, matelots, hommes agiles! — grimpez sur les mats du vaissea, — regardez dans les lunettes d’approche : — Y a-til encore loin d’ici 4 Stekoln? »
aah PIERRE LE GRAND ADMINISTRATEUR.
Pierre le législateur devait moins parler 4 imagination populaire que Pierre le conquérant. La seule chanson qui nous le montre au sein de son sénat gowvernant s’est trompée sur son caractére en nous le représentant comme un prince guerrier qui cherche partout noises et batailles ; mais on y voit que le costume simple et austére qu'il affectait avait frappé son peuple aussi bien que les étrangers (voir Tessé, Duclos ou Saint-Simon). « Notre pére, notre lumiére, le premier empereur, — roule dans un carrosse doré: — il est trainé par des chevaux noirs; — il porte un vétement noir, un vétement sombre ; il arrive au sénat, & l’Escalier Rouge. — Tous les sénateurs furent effrayés, — ils laissérent tomber leurs plumes de leurs mains, — les larmes leur coulérent des yeux. — Lui s’arréte au milieu de la table, — invoque le seigneur Dieu, — s’assied sur un fauteuil de cuir. — I prend une feuille de papier, — non de mauvais papier,-mais de papier a Vaigle, — dans sa main droite une plume de cygne. — I commence & écrire un protocole, — envoie l’écrit en pays étrangers. — Il veut encore de la noise et des batailles. » Remarquons-cette singuliére allusion a l’un des premiers impdéts établis par Pierre le Grand : ce papier timbré, ce papier a (aigle ou aux armes, comme on l’appelait, sur lequel on lui fait écrire, comme a un huissier,
des significations aux potentats,- fut introduit en Russie par lingéniosité fiscale de Kourbatof.
Le peuple s’est fait de Pierre I*, comme d’Ivan IV, Vidée dun justicier terrible, se guidant en ses jugements sur les principes bizarres de la morale populaire, pardonnant en faveur d’un aveu plus cynique que sincére, & un cosaque qui a tué pére, mére, frére et femme, et l’engageant « 4 prier Dieu pour l’impératrice. » La byline du Pravége porterait aussi bien le nom d’Ivan que le sien “),
Pierre le Grand fit une guerre acharnée aux agents concussionnaires ou prévaricateurs. Le prince Gagarine, gouverneur de Sibérie, fut pendu, le prince Masolski décapité, Nesterof, quil avait chargé de surveiller les voleurs et qui volait aussi, fut roué, Chafirof knouté et gracié sous la hache. Le favori Menchikof lui-méme ne dut son salut qu’4 la mort du maitre. Le mougik et le cosaque n’ont point oublié ceux dont ils souffrirent les exactions, dont ils payérent le luxe insolent :
« Le prince Gagarine, dit une chanson de cosaques, nous déyore notre solde, — maigre solde, misérable, péniblement gagnée; — & chaque homme, il prend quinze roubles. — de nos deniers, il s'est bati une maison — dans la Neglingka, la rue Tverskaia, le Marché aux farines. — Le plafond est en cristal, —l’escalier de parade en pierres blanches, — le parquet est couvert de vernis. — Dans son étuve, l'eau de la Moscova — est amenée par une fontaine. — On y met du poisson vif; — ily a 1a un lit recouvert dun matelas de duvet et d’oreillers de brocart, — et quand le prince Gagarine est couché sur son lit, —- il regarde le poisson vif et parle ainsi : — « Dieu me donne de vivre etde servir en Sibérie! — je me batirai un autre palais, —- tout aussi bien que celui du tsar, —sauf qu'il n’y aura pas d@’aigles en or.» — Pour ces paroles fanfaronnes, le tsar ’a chatié. »
Les travaux meurtriers du lac Ladoga furent pour le
(1) Voir ci-dessus, page 265.
peuple des campagnes russes ce que fut la construction des pyramides pour les fellahs de l’ancienne Egypte; mais le paysan n’en parle qu’avec une tristesse douce et résienée. Voici une chanson qui débute par la peinture mélancolique d’un paysage du nord, et qui se termine par les consolations que les femmes et les vieux parents adressent, hélas! sans conviction, aux pauvres travailleurs :
« C’est au matin, de grand matin, — c'est au point du jour, — avant le lever du soleil éclatant;—les oies et les cygnes ne se sont pas encore — envolés de dessus les lacs et les marais... On leur fait la conduite, aux bons compagnons, — les péres, les meres, les jeunes femmes, — les jeunes femmes avec leurs enfants. - On les conduit, on les raisonne: — « Allons! les braves, les bons compagnons! — travaillez pour le tsar blanc, — pour le souverain de Moscow: il vous donnera salaire et recompense. »
PIERRE LE GRAND DANS LES LEGENDES DU NORD
Pour compléter la physionomie de Pierre administrateur, créateur de routes et de canaux, il nous faut recourir 4 VYouvrage- de M. Barsof: Pierre le Grand dans les traditions du pays septentrional. Nous avons vu que les régions de la mer Blanche, du Ladoga et de POnéga sont une mine inépuisable de poésie populaire. Cette nature et cette race antique devaient avoir pour Pierre le Grand, cet homme taillé & rantique, des séductions particuliéres. Quand le tsar, jeune encore, vit la mer Blanche pour la premiére fois, il ne put s’en arracher. Vainement sa mére Natalie, inquiéte de ce gott pour l’eau salée, inconnu aux anciens tsars, anxieuse comme une poule qui aurait couvé un caneton, lui écrivait de Moscou des lettres éper-
dues: « Ce qui me désespére, mon Ame, lui disait-elle, c’est de ne plus te voir, toi ma lumiére. Je t’ai écrit, mon espérance, pour te dire que je t’attends, 6 ma joie... Aie pitié de ta mére, ma petite dme... C’est pour moi un chagrin insupportable, ma lumiére, de te sentir en st lointain pays. » Mais Pierre, les yeux attachés sur cette mer qu’aucun de ses ancétres n’avait vue, répondait 4 ces objurgations : « Je ne puis t’en écrire long aujourd’hui... J’attends les vaisseaux hollandais. » Plus tard les montagnes pleines de métaux, les lacs orageux, les foréts peuplées d’animaux ailleurs disparus, ’homme primitif des régions du Ladoga et de VOnéga, le captivérent. Le soin de ses forges, de ses canaux, de ses navires, le ramena souvent dans le pays, et 4 son tour il laissa sur Vesprit de Vhomme du nord une profonde impression.
Dans les récits recueillis par M. Barsof, il en est qui sont purement anecdotiques. On y voit Pierre s’élancer de sa caléche pour causer avec les paysans, manger leur pain noir, boire leur mauvaise eau-de-vie, s’informer de leurs travaux et de leurs besoins, tenir leurs enfants sur les fonts baptismaux. Encore au commencement de ce siécle, un vieillard de cent quinze ans, le paysan Pacéme, se souvenait d’avoir assisté le tsar Pierre et lingénieur Perry dans leurs travaux, d’avoir tendu des chaines d’arpenteur que tenait 4 l’autre bout une main souveraine, d’avoir porté d’étranges instruments dont il déformait bizarrement les noms, d’avoir vu Pierre, succombant malgré sa force athlétique a lV’excés du travail, s’endormir dans une mauvaise hutte de branchages. « Quel tsar e’était ! — dit un autre. Ah! il ne mangeait pas son pain gratuitement; il travaillait pis qu’un bowrlak. »
A cdoté de ces souvenirs, M. Barsof’a recueilli de véritables récits fabuleux qui rentrent naturellement dans la légende de Pierre le Grand. Le tsar y apparait avec des traits véritablement mythiques, disposant des forces de la
nature, maitre des éléments comme un Odin, un Kalévy ou un Péroun. Le cété épique de son personnage s’y refléte dans des proportions colossales. A Vorigine, dit une tradition, le Ladoga était un lac aux eaux tranquilles, qui ne connaissait pas les orages ; mais, depuis qu’un jour le courroux divin l’avait soulevé contre une race impie de mortels, il n’avait plus retrouvé le repos : méme par un temps calme, ses vagues étaient bouleversées par des tempétes intérieures. Cette frénésie dura jusqu’éa Pierre le Grand. Alors, « alors de Piter (Saint-Pétersbourg) Pierre I s’embarqua sur la Néva et sur le Ladoga; tout 4 coup la tempéte s’éléve, une bourrasque, un orage épouvantable. A grand’peine, ils arrivérent au nez de Storojevski. Le tsar débarqua. Entouré des flots, la téte lui tourna de voir la mer bleue. « Allons, toi, mére humide, la terre! ne tagite pas, ne prends pas exemple sur ce stupide lac. » Aussitét il ordonna de knouter et de fouetter les vagues irritées. Le lieu ot il les fustigea de ses mains impériales s’appelait ’#cuweil sec, et depuis ce temps on Vappelle PEcueil du tsar. Depuis lors le Ladoga est devenu plus paisible : il a ses jours de calme comme les autres lacs, et vous voyez, continue le narrateur : nous y naviguons, nous y prenons du poisson. »
A qui ressemble Pierre le Grand dans cette légende? Non pas a Xercés dans sa colére impuissante contre PHellespont, mais plutét 4 un dieu de la mer prononcant son guos ego, et frappant du trident les flots séditieux , — & quelque Neptune inconnu de la mythologie slave ou finnoise. Ailleurs il apparait dans le rdle d’un Jupiter assembleur de nuages, armé du cor fantastique de Roland, ou aun Jehovah engloutissant les ennemis de son peuple sous les flots de la mer. La guerre suédoise aurait son dénotment sur le Ladoga, dont les bords enchanteurs sont naturellement le prix de la lutte. « Comme un faucon lumineux fond sur le cygne blanc, comme un cygne blanc
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trouble les flots, ainsi volent, ainsi fendent l’onde bleue les barques suédoises. Elles s’élancent avec un bruit, un sifflement terrible sur le fort navire du tsar, et veulent mettre en menus morceaux son navire de chéne. Le tsar ne le permit pas; il fronca le sourcil, ses yeux brillants étincelérent et ses joues s’empourprérent. Il cria A ses grands-officiers : — « N’allons-nous pas rabattre l’empressement du roi de Suéde? Faut-il le détruire par les armes ou l’abimer dans les ondes blanches? » — Les boiars lui dirent: — « Ne chargeons pas notre conscience d’une ame, — non chrétienne sans doute, — mais enfin Ame @homme. Qu’il périsse plutét sous le souffle du’ vent, dans les flots écumeux! » — A peine avaient-ils parlé que le tsar détacha de son baudrier son cornet d’or et lanca des sons retentissants & tous lés coins du ciel. Ils résonnérent au loin sur les mers lointaines, sur les eaux ténébreuses. Soudain Vobscurité de Dieu se fit; les vents se rassemblérent en une nuée épaisse; les ondes furieuses se bouleversérent, sillonnées par l’ouragan comme par les dents d’un peigne. L’orage fondit sur les vaisseaux, déchira les pavillons vermeils, dispersa les voiles par la mer, ou la vague colérique leur donna la chasse. Une montagne vivante s’avanca, écumante, avec une créte blanchissante. Quand la premiére vague arriva, elle enleva les vaisseaux suédois tout debout; la seconde les jeta sur la bande; la troisiéme balaya dans la mer les généraux. Le lac s’ouvrit en deux, et, comme une pierre qui va au fond de l’eau, tombérent les Ames pécheresses, les Ames non baptisées. »
Les légendes chrétiennes se mélent dans ces récits aux reflets lointains des mythologies perdues. Pierre le Grand visite les reliques des saints au fameux monastére de Solovetsk et 4 celui de Klémentsi; il examine curieusement les ossements des bienheureux pour voir « si ce sont bien des reliques. » Sous le choc de son baton ferré, des étincelles
jaillissent des os de Saint Jonas; alors il ne doute plus et ordonne de lui construire une chasse. Ne retrouvons-nous pas ici quelques-uns des traits du Pierre le Grand _historique? Tantdt en effet il dévoilait au peuple une fourberie sacerdotale et lui expliquait le mécanisme d’une madone qui se permettait de verser des larmes sans ukase; tantot il conduisait en grande pompe, dans sa capitale sortie des flots, la chasse d’argent de saint Alexandre Nevski, encore aujourd’hui scellée de son sceau impérial. Les bienheureux lui en voulaient parfois de cette curiosité indiscréte. « Lorsque Pierre le Grand quitta Solovetsk, une tempéte s’éleva et les nuées s’amassérent. Pierre vogua ainsi huit jours entiers: on ne voyait plus ni rivage, ni terre. La nuit du neuviéme jour, il eut un songe.— « Tsar, disait une voix, tu es allé au monastére de Solovetsk ; pourquoi n’as-tu pas fermé de tes mains souveraines la chasse des saints? » — Le tsar s’éveilla et raconta le songe & ses matelots. Tout 4 coup, au milieu de son récit, le ciel s’éclaircit, et on apercut, seulement A trois verstes du vaisseau, le monastére de Solovetsk. Pierre débarqua, y célébra une liturgie en Vhonneur des saints, ferma leur chasse de ses mains souveraines et emporta la clé avec lui.
LA MORT DE PIERRE LE GRAND
Quand Pierre le Grand mourut, une angoisse terrible s’empara du monde russe; la main de fer qui retenait ensemble tout ce vaste édifice était brisée. La téte auguste dou était sortie tout armée une nation nouvelle, la Russie européenne, était glacée par la mort. L’ceuvre grandiose survivrait-elle a Pouvrier? De toutes les parties de empire,
de Kalouga et de lOural, de Simbirsk et de Saratof, de Toula et de Moscou, s’élevérent « les lamentations pour la mort de Pierre le Grand. » De méme que les pleureuses de M. Barsof empruntent souvent pour célébrer leurs morts une complainte ancienne quwelles modifient librement, de méme les poétes populaires retrouvérent pour chanter Pierre le Grand les motifS qui avaient servi pour Ivan le Terrible. Il en résulte que dans beaucoup de chansons ce n’est pas & Saint-Pétersbourg et 4 la cathédrale de Saint-Pierre-Saint-Paul, c’est 4 Moscou, 4 lAssomption, a la tour d’Ivan le Grand, que retentit la voix éplorée des cloches d’airain. Ces pauvres gens ignoraient que le premier empereur avait rompu avec ia tradition et inauguré dans sa capitale nouvelle une série nouvelle de tombes souveraines. Voici pourtant un chant plus original qui se termine par une touchante allusion 4 la confraternité militaire entre le tsar et ses soldats et 4 ce grade modeste de capitaine des bombardiers dont il s’était contenté jusqu’a la prise d’Azof.
« Chez nous, dans la Sainte Russie, — dans la ville glorieuse de Piter, — dans la cathédrale de Pierre et Paul, au cote droit, au tombeau des tsars, — un jeune soldat était en faction. — Debout, il réfléchissait, — et, réfléchissant, se mit a pleurer. — I] pleurait : c’était un ruisseau qui coulait; — il sanglotait : c’était le choc dés vagues. — Baigné de pleurs, il s’écria : — « Hélas! notre mere, la terre humide, — ouvre-toi de toutes parts; — ouvrez—vous, planches du cercueil; — écartez-vous, brocarts d’or; — et toi, éveille-toi, leve-toi, tsar orthodoxe! — Contemple, 6 seigneur, ta garde; — contemple toute ton armée; — comme les régiments sont a leur rang — et tous les colonels avec les régiments, — et tous les majors avec leurs chevaux, — les capitaines en téte des. compagnies, — les officiers en avant des pelotons, -— les porte-enseignes sous les étendards. — Ils attendent leur colonel, — le colonel du régiment Préobrajenski, — le capitaine des bombardiers. »
D’autres chansons expriment non-seulement la douleur du peuple et de ’armée, mais aussi les inquiétudes, les trahisons, l’amer sentiment de la décadence russe apreés le grand homme. A cette famille de lamentations appartient la suivante, sur laquelle d’ailleurs M. Bezsonof signale avec raison l’empreinte d’une main lettrée, qui est venue altérer la naiveté de ’ceuvre populaire et lui donner un caractére tendencieux :
« Leve-toi de ton cercueil, tsar blanc de Russie!.. Ce n’est pas un tsar qui maintenant nous gouverne, ce n’est pas un prince russe qui nous donne la loi: — celui qui commande et qui perd Pesprit, — c’est Biren, le méchant tyran, le maudit Allemand. — Leve-toi, éveille-toi, tsar, notre soleil! -- dis, ne fat-ce qu'un mot a tes régiments; — dis-leur de balayer toute impureté — de ta ville souveraine, Piter: — conduwis-nous sur la terre de Prusse, — nous leur saurons bien faire-entendre raison. »
Voila avec quels traits s’est réfléchi dans imagination russe Pierre le Grand, ce « tsar géant, » comme l’appelle Pouchkine, seul capable d’enfanter dans son rude et puissant génie ’empire géant. Quelques souffrances que le peuple ait endurées sous un régne qui a tendu tous les ressorts de ’Etat, exprimé de la sueur et du sang des masses les forces nécessaires 4 la victoire, il est resté indulgent pour le héros. Le mougik malgré l’impét et le recrutement, le cosaque malgré la perte de ses libertés, le bourlak malgré les travaux homicides du Ladoga, n’ont pas un mot de reproche pour sa mémoire. Ils se plaignent du « service terrible, » jamais du tsar. Ils accusent les ministres et les voiévodes, Menchikof et Gagarine, jamais Pierre Alexiévitch. Surtout ils ont di lui pardonner de les avoir tant fait travailler en le voyant travailler lui-méme « pis qwun bourlak, » se ménager encore moins que le dernier de ses sujets, se risquer sur les flots, dans les incendies, dans les batailles, exposer sa vie pour le salut
de la nation. Ceux auxquels le peuple ne pardonne jamais ce sont les pouvoirs fainéants: il absout quelquefois les despotes laborieux, car le souverain qui travaille est peuple par ce cété.
CHAPITRE VI
Les chansons sur le xvuI° siécle (régnes de Pierre II, Anna Ivanovna, Elisabeth, Catherine la Grande, Paul I"), présentent comme celles du xvii’ siécle une grande dispersion. Elles ont une tendance a tout confondre : il n’est pas toujours facile de distinguer celles qui se rattachent aux guerres turques sous Anna Ivanovna ou bien aux guerres turques sous Catherine; les guerres suédoises sous Elisabeth et sous Catherine sont enchevétrées avec la guerre: de Sept Ans. Les grands personnages militaires se proménent, au gré de la fantaisie populaire, d’un régne & un autre. Pour citer un exemple de ces confusions, Elisabeth recoit tantét du roi de Suéde ou du roi de Prusse, tantét du sultan, une lettre insolente ot le souverain ennemi menace, si on ne lui céde pas telle ou telle partie de la Russie, d’aller camper dans Moscou et s’établir au Kremlin. En recevant ce terrible message , Vimpératrice se sent défaillir; mais un général se léve pour lui rendre courage et déclare que si l’ennemi envahit la Russie, « nous lui mettrons les tables sur la prairie verdoyante, nous étendrons la nappe sur Vherbe soyeuse, nous lui servirons comme mets les baionnettes et les
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fusils “. » Or le général qui réconforte ainsi Elisabeth, c’est tour a tour Roumantsof, Potemkine ou Souvorof dont la carriére militaire n’a obtenu de l’éclat ou méme n’a commencé que sous le regne de Catherine II.
Les bylines du xvim® siécle sont fort au-dessous de leurs devanciéres. La poésie populaire a épuisé ses inventions, il n’est plus de nom assez éclatant pour lui rendre Pinspiration ; dés lors elle ne fait plus guére que se répéter. L’Age d’or des chansons épiques est passé, il ne reviendra plus. M. Bezsonof en fait Paveu :
« Nous éprouvons une peine véritable, en songeant a ceux de nos critiques qui ont pu s’imaginer, surtout apres Vapparition de nos sixiéme et huitiéme fascicules @, que toute cette poésie nationale allait se developper proeressivement, qui se félicitaient et nous félicitaient de nos découvertes, qui méme imprimaient, dans leur joie: « Attendez, vous verrez ce quelle donnera plus loin! vous verrez, quand nous arriverons 4 Catherine la Grande, comme elle sera appréciée, comme elle sera chantée par le peuple russe! » Ils n’ont pas tenu compte de nos avertissements, pensant quwils étaient inspirés par le pessimisme. Nous les avions prévenus cependant que la poésie populaire marchait d’un pas lent, mais certain, 4 sa fin, quelle était 4 bout de forces, qu’elle allait dégénérer et se dissoudre. Et maintenant le plus amer désenchantement les attend, les a peut-étre attemts déja dans nos publications. L’époque du Terrible a été — spécialement pour la poésie russe-moscovite — le moment du complet épanouissement ; l’6poque de Pierre le Grand a été l’occasion du magnifique et brillant déploiement de ses dernieres forces, qui ont pris congé de nous sur un succes. »
Etudions cependant ce qui reste de cette poésie en deéecadence. Il semble qu’au xvul° siécle, A | part quelques
(4) Voir ci-dessus, page 521, (2) Ivan le Terrible et Pierre le Grand.
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bylines, la parole a été retirée au peuple proprement dit, qui jusqu’alors avait été le grand chanteur : voici la populace de Moscou qui inaugure, autour du nom d’un voleur célébre, une sorte d’épopée du bagne ; voici les soldats des régiments, les cosaques du Don, qui, célébrant leurs propres exploits, donnent & nos bylines sur Anne, Elisabeth et Catherine un caractére exclusivement militaire. Les piéces sur Ivan le Terrible, par exemple, reproduisent tous les grands faits dramatiques de son régne : non-seulement le triomphe sous Kazan et l’aventureuse expédition de Sibérie, mais les déchirements de la maison souveraine, la tsarine envoyée au couvent, le tsarévitch conduit au leu des supplices, le beau-frére du tsar disgracié et livré 4 la fureur des champions russes. Sous les impératrices du xvur° siécle, on dirait qwil n’y ait eu que des batailles. Vainement Catherine II a réuni dans sa fameuse commission législative les délégués de toutes les villes et de toutes les nations de la Russie : le peuple n’a méme pas daigné se souvenir qu’elle avait appelé a faire ceuvre de législateur.
Nous nous bornerons 4 dire quelques mots sur les bylines relatives 4 la chute des Dolgorouki, aux aventures du brigand Vanka Kaine, & la guerre de Sept Ans sous Elisabeth, aux guerres de Turquie et de Pologne sous Catherine II, 4 la révolte de Pougatchef.
LES DISGRACES : DOLGOROUKI
Sous les premiers successeurs de Pierre le Grand toute Vhistoire de empire semble se concentrer dans celle du palais. Ce ne sont qu’élévations inattendues et chutes retentissantes des favoris. Menchikof est tout-puissant sous
Catherine I'*; son successeur l’exile en Sibérie. Les Dolgorouki, sous Pierre II, sont les maitres du pouvoir souverain ; ils touchent presqu’a empire et une Dolgorouki est sur le point d’épouser l’empereur : Pierre II 4 peine expiré, voila les favoris emprisonnés, exilés en Sibérie, livrés quelques-uns 4 de cruels supplices. Sous Anna Ivanovna, c’est la domination des Allemands, de Biren surtout, qui de simple écuyer courlandais est devenu duc de Courlande, premier ministre de l’impératrice, et, 4 sa mort, régent de l’empire : une belle nuit il est pris dans son lit, jeté dans un traineau, envoyé au fond de la Sibérie.
C’est surtout la disgrace des Dolgorouki, favoris de Pierre II, qui a frappé limagination populaire, parce quelle fut plus éclatante et que leurs infortunes furent plus affreuses, et aussi parce que, a leur tragique histoire, est mélée une touchante héroine, Natalie Chrérémétief, la jeune épouse d’Ivan Dolgorouki, celle qui voulut partager jusqu’au bout les infortunes de sa nouvelle famille. M. Bezsonof reproduit en plusieurs variantes une fort belle byline, trés bréve dans sa perfection, et dans les personnages de laquelle un détail caractéristique lui permet de reconnaitre le malheureux Ivan et sa femme Natalie :
« Sur la grande route — ce n’est pas un marchand, un boiar que l’on conduit, — c’est le prince Dolgorouki en personne : — a droite et 4 gauche deux régiments de soldats, — en avant, marche le bourreau terrible — par derriére, vient la boiarine, — toute pale, les yeux rouges.
« Elle pleure, c’est une riviere qui conle, — ses larmes tombent, c'est une vague qui roule. — « Ne pleure pas, ma boiarine, — an visage pale, aux yeux rougis. »
« Comment ne pas pleurer? — ona confisqué mes paysans, — Je nai plus d'argent & moi — il ne me reste qu’un anneau, mon anneati d’or. >
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« Donne l’anneau, donie-le au bourreau, — afin qu'il m’accorde une mort plus prompte. >
Le favori disgracié avait bien lieu de souhaiter une mort plus prompte : il allait étre roué vif dans Novgorod. M. Solovief a remarqué comment la vengeance de l’impératrice Anna contre les Dolgorouki ne s’accomplit que lentement, par une savante gradation, vrai chef-d’ceuvre de la raison d’Etat et de la rancune-féminine. D’abord on les rélégua dans leurs terres; plus tard on les y prit pour les envoyer 4 Bérésof, au fond de la Sibérie; de 14 on les fit revenir pour le supplice. Natalie a raison de pleurer : elle n’a méme pas de quoi adoucir le bourreau, épargner au bien-aimé @horribles tortures. Elle dit vrai, on lui a confisqué ses biens, pris ses pierreries. Elle n’a plus que « son anneau d’or, » peut-étre le bijou dont elle parle dans ses Mémoires, et quelle perdit pendant son voyage de Sibérie. Mais, ajoute-t-elle en termes touchants, « il ne me fit pas regret : ce n’était pas de lui qu’ll s’agissait, c’était ma vie qui se perdait. »
L’EPOPEE DU CRIME : VANKA KAINE
En France, au xvii® siécle, il s’est formé autour du capitaine Mandrin et de Cartouche je ne sais quelle auréole de célébrité. Ils ont été les héros de maintes chansons et de maints récits. Encore aujourd’hui les petits livres ot sont consignées leurs aventures ont un succés de colportage égal a celui de la Bibliothéque Bleue. Les masses opprimées par le fisc rapace, l’administration tracassiére du temps, se vengeaient en témoignant ce vif intérét a leurs victimes. Le Cartouche du xviri® siécle russe, c’est
Vanka Kaine, de son vrai nom, Ivan Osipovitch ; comme le notre, il est né, il a grandi dans les boues de la capitale. Il est un produit admirable d’une civilisation a la fois barbare et corrompue. I] aimait les aventures de coupe-jarrets , les belles filles, les vieilles chansons, les mots salés. Ce gibier de potence était dans.son genre un bel-esprit, digne de servir de centre & toute une littérature de prison. Presque toujours une société est responsable des monstres quelle produit. Vanka était né serf: son maitre le traitait cruellement; unjour, pour je ne sais quelle faute , il le fit attacher dans sa cour, 4 cété de son ours. L’ours par hasard avait diné: il fit grace 4 son compagnon de chaine. Vanka dénonce son maitre, qui avait commis un crime, et va joindre une bande de voleurs. I] écume la ville pendant bien des années. En 1741, il demande pardon « & Dieu et & Sa Majesté. » Ses talents le font admetire dans la police. Pour payer sa bienvenue, il livre trentequatre de ses complices; il fait arréter 238 voleurs ou déserteurs; il monte-en grade et gagne dans la confiance du gouvernement. Il ne tarde pas 4 en abuser pour faire ses petites affaires. Un jour il menace de la torture une femme de soldat, ’épouvante et, sous le knout, lui arrache une promesse de mariage: de la salle de la question il ’emméne & l’autel. Il a renoué des relations amicales avec tous les voleurs de Moscou: il protége leurs expéditions, partage avec eux le butin. En plein jour il fait attaquer et dépouiller un riche marchand, enlever la fille d’un soldat. Il est dénonce, arrété, interrogé : son. interrogatoire été conservé aux archives de Moscou. Il est condamné mort, puis gracié en souvenir de ses services, knouté outrance et envoyé aux travaux forces ").
Les chansons n’ont pas laissé échapper une seule de ces intéressantes aventures. Avec maintes expressions qui ap-
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(4) Solovief, Istoria Rosstt, t. XXII, p. 268 et suivantes.
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partiennent au vocabulaire spécial des prisons “), elles célébrent avec une assez grande exactitude « les Expéditions d’Ivan Osipof », « Dounacha, la bonne amie d’Ivan », « le mariage de Kaine », « les amusements de Kaine et le jeu du roi Salomon », « la derniére chanson d’Ivan Osipot». Je ne résisterai pas a la tentation d’en citer quelques vers pour donner une idée de la verve moitié épique, moitié railleuse de ces cantilénes. Le tsar le fait venir et le somme de révéler ses complices :
« Je te dirai, tsar orthodoxe, notre espérance, — je te dirai toute la vérité; — de camarades, j’en avais quatre avec moi : le premier, c’était la nuit sombre; le second, mon couteau d’acier; le troisiéme, mon bon cheval : le quatriéme, mon arc recourbé; mes éclaireurs, c’étaient mes fiéches d’acier ® ». — Et que dit notre espérance, le tsar orthodoxe ? — «Tu sais faire le brigand et tu-sais répondre. Aussi, enfant, vais-je t’accorder une faveur: une haute maison au milieu des champs, composée de deux poteaux avec une poutre transversale. »
Emilian Pougatchef est un brigand d’une volée plus haute, non plus un écumeur de rues, mais un coureur de fleuves, un rebelle qui sous Catherine II a pris des forteresses, gagné des batailles en rase campagne, déchainé la guerre sociale sur toute la Russie orientale. Les chansons qu’on a recueillies sur lui dans les campagnes de Simbirsk et d’Orenbourg lui sont presque sympathiques, et cette sympathie coupable est comme un reste de l’anarchie qwil déchaina en cescontrées. Dans ces poésies, on lui donne un air de grandeur presque épique : quand il s’insurgea sur le Jaik, « lariviére du Jaik roula du sang, les montagnes abruptes
(1) Par exemple « loger dans la chaumiére froide » (p. 19) signifie: « assassiner quelqu’un et le jeter dans un puits ».
(2) Kaine n’avyait que faire de bon cheval, d’arcrecourbé et de fléches d’acier; mais le yoleur des rues a emprunté ce morceau aux chansons sur les brigands de grandes routes; il enreléve la saveur par Ja jolie chute quile termine.
bondirent, la terre humide trembla, l’oiseau s’enfuit de son nid, et le poisson s’enfonga dans les ondes. » Ne dirait-on pas le génie et presque le dieu de la révolution ? Emilian est traité de bon compagnon, de brave cosaque. Son cheval héroique bronche et verse des pleurs en songeant a la mort prochaine de son maitre. Une chanson recueillie Kalouga, dans la Russie centrale, est moins bienveillante pour lagitateur : « Dans la Sainte Russie apparut alors un chien scélérat, un maudit, Pougatchef le cosaque..... On amena ce chien gotiter ’hospitalité de Moscou; on le chatia, ce chien, sur la place publique; on l’écartela, on lui coupa la téte ». La vieille Russie agricole lui est, comme on le voit, moins sympathique que la jeune Russie aventuriére du Volga.
iit
LA GUERRE DE SEPT ANS
Revenons a la grande histoire. Le plus mémorable événement du régne d’Elisabeth et peut-étre du xvimr° siécle russe, c’est la guerre de Sept Ans. Elle ne fut pas, comme on l’a dit, la satisfaction d’un caprice ou dune rancune de femme ; elle fut le résultat d’une politique sage-et raisonnée. Frédéric II par la conquéte de la Silésie était devenu le plus dangereux voisin de la Russie ; son caractére remuant, sa politique sans scrupule, sa convoitise sans limites, faisaient tout craindre pour l’avenir. Avant lui la Prusse était déja redoutable; grace 4 lui, elle devenait pour la Russie une menace permanente. Son augmentation extraordinaire de puissance amenait relativement un affaiblissement de empire moscovite. Elisabeth ne voulut pas laisser & ses successeurs la Russie plus faible qu’elle ne
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Pavait recue. Elle résotut de « briser Jes forces » du mauvais voisin. Elle y réussit par la guerre de Sept Ans. Jamais Frédéric II ne put se relever des défaites de Gross-Jaegersdorff, surtout de Kiinersdoff, ot son armée avait été littéralement écrasée. Catherine II eut par la suite 4 compter avec lui; mais si Elisabeth, avant elle, n’avait maté Frédéric II, jamais Catherine n’etit pu venir a bout du vieux Fritz. Elisabeth a peut-étre retardé d’un demi-siécle l’essor de la Prusse.
Ce n’est pas pour ces considérations que la guerre de Sept Ans laissa un durable souvenir dans la mémoire du peuple russe. Mais en cette guerre les troupes moscovites luitérent glorieusement contre la premiére armée, contre le premier capitaine du siécle. Elles rancgonnérent sa capitale, Berlin. A lui-méme, en personne, elles infligérent une sanglante défaite. Enfin pour la premiére fois l’armée du tsar blanc faisait retentir le tonnerre de son canon hors des limites du monde slave, dans les campagnes de la Germanie. Chose singuliére, nous avons des bylines sur l’affaire de Gross-Jaegersdorff. le bombardement de Ciistrin, la prise de Berlin, nous n’en avons pas sur cette terrible bataille de Kimersdorff, 4 la suite de laquelle le roi de Prusse désespéré écrivaif & Finkenstein : « Cruel malheur, je n’y survivrai pas. Les suites de la bataille sont pires que la bataille... Je ne survivrai pas a la ruine de ma patrie! »
Gross-Jaegersdorff doit surtout sa célébrité 4 un événement épisodique, la mort de Vassili Lapoukhine. « Les notres commencérent a tirer; les nuages de poussiére et de fumée s’élévent; nous ne voyons absolument rien ; on apercoit seulement dans la plaine, dans la verte prairie, Varmée qui se tient en cercle ; Lapoukhine chevauche vers son régiment, il fume une pipe de tabac.». La byline explique que c’est pour se donner du courage. « On se battit, on se massacra — quatorze heures durant; la ba-
taille s’apaisa; on se mit & relever les corps; on ramassa sur le carreau des lieutenants-colonels jusqu’a cing, des colonels jusqu’a cing, des généraux jusqu’a dix ». On releva Lapoukhine encore vivant : « Mes enfants, mes fideles serviteurs ; donnez-moi une feuille de papier, avec de Vencre et une plume; j’écrirai 4 la tsarine~ que c’est Potemkine le général, qui n’était pas a son poste, quia perdu toute l’armée ».
Cette chanson, qui semble d’un témoin oculaire, reproduit avec une grande précision les traits caractéristiques de la bataille. Les Russes vainquirent, en effet, sans y vour et sans savoir comment. La bataille fut réellement longue et acharnée. Elle infligea méme aux Russes des pertes cruelles, et ce fut un véritable abatis de généraux : deux furent tués et huit blessés plus ou moins griévement. D’autres variantes se plaignent, avec raison, comme nous le voyons par les mémoires de Bolotof, des désavantages de la position russe. Puis, ce qui frappa tout-le monde, amis et ennemis, ce fut ’incapacité du général en chef, la nullité absolue du commandement : chacun se battit et vainquit 4 sa téte. En outre les uerniéres paroles prétées a ‘Lapoukhine prouvent que cette victoire, pour laquelle on tira le canon 4 Saint-Pétersbourg, fit aux soldats russes Vimpression d’une défaite. Ce fut d’ailleurs limpression que leur laissa toute la guerre de Sept Ans : une fatalité étrange, parfaitement expliquée cependant par le récent historien de la Russie, rendait inutiles tous leurs efforts ; avait-on mis en piéces ’armée prussienne, on n’en rétrogradait pas moins jusqu’éa la frontiére. Que ce fut Apraxine, Fermor, Soltykof ou Boutourline qui commandat en chef, c’était toujours la méme manceuvre. Le peuple et les soldats étaient convaincus quwil y avait la quelque trahison : de 1a les paroles accusatrices du Lapoukhine légendaire. Mais 4 qui s’en prendre? qui est le traitre? ici les soupcons s’égarent et s’attaquent tour 4 tour 4 différents
chefs. Dans le texte que j’ai traduit, le traitre est le général Potemkine ; mais Potemkine ne fut général que sous Catherine II. Otez ce nom, laissez un vide dans le vers accusateur : ce vide sera une sorte de niche, comme celles de certaines satires de Boileau, ot viendront se placer tour a tour « le général Apraxine », « le général Souvorot », etc., si bien qu’a la fin, cette chanson sur Gross- Jaegersdorff devient un monument de honte, un piiori sur lequel s’inscrivaient les noms des plus grandes familles de Russie. Comme elle faisait cependant partie obligée du répertoire des chanteurs de régiments, les chefs militaires prirent des mesures pour en effacer les noms propres. M. Bezsonof nous en offre un texte complétement expurgé, ou il n’est question ni de Lapoukhine, ni d’Apraxine. Le vers compromettant y est remplacé par celui-ci : « Son nom, inutile de le dire ici ».
Parmi les génératix d’Elisabeth, celui qui a toutes les sympathies des chansons populaires, c’est naturellement un cosaque, le seul général cosaque de l’armée, le brigadier Krasnochtchokof. Qu’était-ce que Krasnochtchokof? Vers 1758 parut la curicuse Lettre Wun voyageur a Riga, qui était une critique fort sérieuse de larmée russe. De Vinfanterie et deg dragons, l’écrivain militaire passe aux troupes irréguliéres: il dit que les Kalmouks en forment l’élite, mais que les cosaques ne sont bons qu’a harceler ’ennemi et que (ailleurs on ne sait pas s’en servir. Les meilleurs cosaques sont encore ceux du Don. « Ces cosaques, continue lauteur, ont une confiance absolue en leur chef, le brigadier Krasnochtchokof : ils disent qu’il est sorcier “, Le général en chef Lapoukhine m/’assura que c’était vrai, et, comme je lui disais qu’en Allemagne on ne croyait pas aux sorciers, il me répondit : « Est-il possible qu’on ne croie pas 4 une chose si assurée? » J’ai eu l’oc-
(4) Voir ci-dessus pages 56 et 237, sur la sorcellerie des chefs russes et scandtnayves.
casion de voir et d’entretenir ce fameux Krasnochtchokof. Toute son habileté consiste en ce qu’au signal donné par un coup de canon, il atteint le but de sa pique ou de sa fiéche, et aussi en ce que, suivant ses propres paroles, il n’y a pas de quartier 4 espérer de lui. C’est surtout sa parenté avec le favori Razoumovski qui |’a fait distinguer » “.
Tel est dans histoire Phomme qui, dans les chansons populaires, est devenu le principal héros de la guerre de Sept Ans. Tous les exploits audacieux lui sont attribués. C’est lui qui a pris Berlin, c’est lui qui, déguisé en marchand, s’introduit & la cour du roi de Prusse, comme Ilia de Mourom auprés d’Idolichtché, ou Pierre le Grand chez la reine de Suéde. Le roi de Prusse ne l’a pas reconnu ; il a sauté sur ses pieds rapides, il lui a versé un verre de vodka : « Prends, mon bon marchand. Mais dans la terre de Russie, — je connais tous vos généraux, — il enest un seulement que je ne connais pas, — c’est le général Krasnochtchokof. Je donnerais beaucoup d’argent — pour voir Krasnochtchokof. » Alors Krasnochtchokof parle ainsi : « A quoi bon donner de Vargent? tu le reconnaitras 4 ceci : les boucles de ses chevcux sont comme celles de mon pere; le noir bonnet sur sa téte est comme celui de mon frére, etc. » Avant que le roi de Prusse ait eu le temps de le reconnaitre & ce portrait, le cosaque saute sur son bon cheval et, pasgant sous les fenétres du roi, lui crie : « Corbeau, noir corbeau! tu n’as pas su, corbeau — saisir le brillant faucon, — le retenir dans tes fortes Serres ».
Avec tous les autres généraux russes, le peuple soupconne quelque trahison : avec les généraux d’origine étrangere, il en est certain. Sa haine nationale se fait jour
(1) Solovief, Istoria Rossti, t. XXIV, p. 217. On prétait & Krasnochtchokof un mot fércce : il voulait dompter la Suéde en exterminant toute la population male. Ses cosaques se signalérent en 1743 dans Ja dévastation de la Finlande. Ibid., t. XXI, p. 224.
par exemple dans un pamphlet de 1743 “), un dialogue entre deux soldats russes, ot on demande notamment a Elisabeth la destitution de Lascy et de Mitnich. C’est précisément ce Lascy qui, dans les bylines, est accusé de la grande trahison : il est le Ganelon du Roland cosaque :
« Nous allons chanter, enfants, une vieille chanson — une chanson que nous ne chantons jamais sans pleurer, celle du brave cavalier Krasnochtchokof, comment trépas lui advint.
« C’est Vun traitre qwune mort prématurée lui vint, c’est de Pierre Pétrof, le fils de Lascy @). C’est lui qui écrivit, pour le trahir, a ’ennemi, — a l’ennemi en terre suédoise — au général de Parmée ennemie :
« Jai voulu faire savoir & mon ennemi, que demain matin Krasnochtchokof se met en campagne, avec un faible détachement de cosaques. »
« C’est de la que mort prompte lui advint, — par Pierre Pétrof, fils de Lascy ».
Si les bylines font mourir Krasnochtchokof en trahison, elles ne renoncent pas 4 le faire mourir d’autres facons. Les héros semblent posséder plusieurs vies 4 perdre héroiquement. Dans certaines chansons, il tombe au pouvoir du khan de Crimée, recoit les mémes offres, fait les mémes réponses que le prince Pojarski et souffre le méme martyre. Ailleurs, c’est de Prusse qu’il revient, blessé, mourant et se tenant & peine sur son cheval. Au premier coup d’ceil sa mére croit qu’il est ivre. I] la détrompe en ces termes : « Ah! madame, ma mére chérie! — non, je ne reviens pas du cabaret de la couronne,— non, je n’ai pas bu leau-de-vie du tsar, —c’est notre ennemi le roi de Prusse qui m’a régalé, — régalé de trois boissons differentes : son premier vin, c’est le sabre tranchant, — le.
(1) Solovief, Istoria Rossii, t. XXI, p. 273.
(2) Lessen, dans les bylines.
second vin, le fusil qui lance la flamme, — le troisieme vin, la fléche d’acier ».
Krasnochtchokof est devenu si populaire, non-seulement sur la terre du Don, mais de l’Oural & Moscou, d’Orenbourg & Arkhangel, que dans plus d'une des anciennes chansons on a gratté les noms des vieux héros pour leur substituer celui du général cosaque.
La prise de Berlin par Krasnochtchokof (et non plus, comme dans lhistoire, par Totleben, Tchernichef et Panine) est racontée avec maints-détails épiques. La captive, ce n’est plus Berlin, c’est tantdt la fille du roi, tantét sa femme, tantdt simplement Ja Prussienne, qui est surprise en l’absence du Prouss ou du Proussak. Elle se laisse enlever assez facilement : les princesses d’épopées ont toujours un faible pour ’ennemi de leur pére et de leur mari. Dans les contes, la fille du puissant magicien est toujours dintelligence avec ’amant et emploie ses propres ruses magiques 4 confondre celles de son pére. Comme le fait remarquer M. Bezsonof, c’est un procédé fonciérement épique que de représenter une ville sous la figure d’une femme ou d’une jeune fille : c’est ainsi que, dans la Chanson @Igor, Vseslaf aime comme une fiancée sa ville de Kief.
Berlin rappelle ici la fille du magicien dans les contes : Frédéric luieméme devient, dans les bylines, un redoutable sorcier, un enchanteur qui peut prendre toutes les formes, un insaisissable Protée. « Dis-moi, fille du roi, demande Krasnochtchokof, ot s’est enfui le roi de Prusse? — Je vous l’ai crié, et vous n’avez pas entendu; j’ai agité mon mouchoir de soie, et vous n’avez pas vu. Il s’est posé sur la fenétre, pigeon bleu-noir ; il s’est étendu sous la table, chat gris; il s’est envolé de la chambre, brillant faucon; il s’est abattu sur la fange noire, sombre corbeau; il s’est jeté dans la mer bleue, blanc poisson; il a nagé vers les iles, gris canard. » Le roi-sorcier reparait ensuite «au
milieu de son armée, vaillant jeune homme.» Il y a une quinzaine de chansons sur ce motif. Se figure-t-on Frédéric II, l’allié de Louis XV, lami de Voltaire et de Maupertuis, le correspondant des encyclopédistes, devenu tout a coup un loup-garou, un enchanteur des contes de Perrault ?
Dans d’autres chansons, la physionomie historique de Fredéric II est bien rendue. I] reste insaisissable comme le faucon qui vole ou le canard qui plonge; il est le roi cruel, qui a fait endurer aux pauvres soldats russes tant de souffrances et de privations, qui les a régalés de trois rudes boissons et par lequel on se figure toujours, méme victorieux, avoir été vaincu. «Il nous a chassés, chassés, le roi de Prusse, chassés vers une autre terre, vers la frontiére ; il nous a torturés par la faim, non pas un an, ni deux ans, mais quatre années ».
Ailleurs on rencontre une allusion trés précise a cette bigarrure de l’armée prussienne, composée en partie d’aventuriers étrangers, de mercenaires, méme de prisonniers de guerre, d’éléments singuliérement disparates, auxquels une discipline de fer donnait seule figure d’armeée : « Chez le roi cruel, — il y a des troupes étrangéres qui ne sont pas siennes, — des troupes louées, faites prisonnieres. ».
En revanche Frédéric nous apparait, dans certaines bylines, plus découragé encore que son ennemi le pauvre soldat russe, pleurant sur sa capitale prise, sur son armee detruite. Ces chansons rustiques sont ici une curieuse paraphrase des fameuses lettres du roi de Prusse a Voltaire ou a Finkenstein, aprés Kinersdorff. Du haut d’une montagne, il contemple tristement sa ville tombée au pouvoir du tsar blanc : « J’ai mis 4 te batir, ma pauvre forteresse, trente-trois années; on t’a detruite en trois heures ! » Combien de fois n’a-t-il pas pu croire, en effet, que la puissance prussienne, élevee non pas seulement en trente-
trois ans, mais en deux siécles de longue patience, allait étre renversée dans une seule journée ?
LES GUERRES DE TURQUIE
Les chansons sur les guerres de Turquie, au temps de Catherine II, ont célébré presque tous les grands événements et les grands noms de ces campagnes. On y entend nommer tour a tour Otchakof, Bender, Schumla, Silistrie, Kaffa, les lignes de Pérékop. On y célébre Roumantsof, Potemkine et Souvorof. Mais les bylines populaires ont déja d’importunes rivales dans les cantates officielles. De méme que, dans le joli conte d’Andersen, le rossignol de Vempereur chinois s’enfuit dans les bois, lorsqu’on introduit dans le palais un rossignol mécanique, de méme la muse populaire se tait quand les courtisans se mettent a chanter. Cette poésie d’automate lui fait sans doute trop de honte et de dépit.
Nous reléverons encore quelques traits épiques dans une byline sur la prise d’Otchakof. Les portes en sont fermées, les soldats de garde sont endormis; mais la fille du roi (korolévna), la jolie fille ne dort pas. C’est toujours la fille infidéle de ’enchanteur, la volage horolévna de Berlin, la Tarpéia des légendes romaines, la Pisidice des légendes grecques, qui livra 4 Achille la ville de Méthymne et qui fut lapidée par ses ordres. Elle se léve, prend les clefs dor et introduit son séducteur dans la place.
Les guerres de Catherine II. contre la Turquie étaient dignes pourtant d’enflammer l’enthousiasme populaire : pour la premiére fois la Crimée, ot tant de milliers de captifs russes avaient été emmenés comme esclaves, ot
tant de fois les khans avaient recu le tribut des tsars de Moscou, était subjuguée. Dans la conquéte de la Tauride par Catherine, la prise de Kazan par Ivan avait un digne pendant. On voyait ces terribles Turcs, qui avaient contraint Pierre le Grand 4 capituler sur le Pruth, reculer devant les armées russes. Pour la premiére fois depuis les temps presque fabulenx de Sviatoslaf, conquérant de la Bulgarie au x° siécle, les légions slaves apparaissaient sur le Danube. Elles menacaient cette cité prestigieuse de Tsarigrad, la ville des tsars, cette Constantinople des anciens empereurs orthodoxes, dont les saints et les devins avaient promis la conquéte aux hommes rouges du nord, qui depuis le xv° siécle semblait leur patrimoine légitime, dont Vaigle a4 double téte figurait déja dans le blason de leurs empereurs. Le monde chrétien allait prendre la revanche de Kossovo, ou était tombé le dernier tsar de Serbie, de Varna, oti avaient succombé les princes du Danube, de Constantinople, sous les murs de laquelle avait péri le dernier empereur aux brodequins de pourpre. L’Orient tout entier frémit alors, du Monténégro aux iles de VArchipel , du Balkan au cap Ténare... La poésie populaire russe, devant cette imminente réalisation du plus cher désir de la nation, resta au-dessous de sa tache.
Pourtant lorsque la Russie déploya son pavillon sur toutes les mers de Europe, quand la flotte russe, sous Spiridof, franchit le Cattégat, le Pas-de-Calais, le détroit de Gibraltar, et que, sillonnant les flots étonnés de la Méditerranée, elle apparut sur les cdtes de la Gréce et jusque dans le Bosphore, quelques cordes essayérent de frémir sur les gouzzlas rustiques ; la chanson sur Spiridof n’est pas d’un grand soufile; du moins elle a cette naiveté qui prouve son origine populaire :
« Ce n’est pas de fleurs que se couvre la mer bleue, ce n’est pas d’azur que resplendit la Méditerranée; c’est de vaisseaux que
la mer bleue s’est fleurie, c’est des voiles de toile blanche, c’est des pavillons russes aux brillantes couleurs.
« Ce n’est pas le faucon qui vole sous la nue, c’est le général Spiridof qui vogue sur son vaisseau. Il consoleles matelots russes, il les console, il les réconforte :
« N’ayez pas regret, enfants, de votre pays; soyez surs que nous ne périrons pas sur la mer bleue; nous rentrerons victorieux dans la Russie; nous reverrons nos peres et nos meres, nous reverrons les fréres et les sceurs, nos jeunes épouses, nos chers petits enfants.
« Et les matelots oublient leur chagrin; et avec joie ils veulent encore étre la. »
Nous avons vu que le paysan russe n’est pas militaire de sa nature. Encore moins est-il marin. La Russie avec son immense étendue de plaines et son littoral si restreint, est un des pays les moins maritimes del’Kurope. I] n’y apas 1a comme dans notre Normandie, notre Bretagne, notre Aquitaine, notre Languedoc, notre Provence, une race indigéne d’hommes de mer, que les eaux viennent chercher, viennent tenter jusque dans les anses du rivage et les estuaires profonds, et qui malgré les perfidies de l’élément liquide restent d’audacieux amphibies. Méme sur leurs cétes actuelles, sauf celles de la mer Blanche, les Russes ne sont pas indigénes; ils ont trouvé établis avant eux, sur la Baltique les Allemands, sur la mer Noire les nomades. Les Zaporogues et les cosaques du Don ont seuls pendant longtemps revendiqué le droit des Slaves russes sur le Pont-Euxin. La mer, pour le paysan de l’intérieur, est quelque chose de lointain, d’inconnu, de terrible. C’est ce dernier sentiment qui dut dominer dans les campagnes du centre, quand on y apprit l’exploit de Spiridof. On put croire qu’il ayait atteint, peut-étre depassé les extrémités du monde. On tachait de se représenter, dans les chaumieres, a quelle nostalgie, a quelles terreurs le pauvre
marin russe devait étre en proie. Non! quoiqu’en dit Spiridof, il ne pouvait pas espérer en revenir : la mer, aussi audacieusement bravée, ne rendrait pas sa proie.
On pardonnera cette pusillanimité au paysan. Les héros russes des temps anciens n’ont-ils pas eu cette crainte superstitieuse de la mer. Suspendus sur ses abimes, ils ne se sentaient plus des cceurs de bogatyrs : « Peut-on délibérer avec la mer ? répondaient-ils 4 Igor qui voulait les entrainer encore une fois contre Tsarigrad. Notre retour ne doit point se faire par terre, mais sur le gouffre des ondes, ot: tous nous pouvons rencontrer la mort » (Nestor). Le méme sentiment se retrouvait neuf siécles aprés chez les matelots que Spiridof, par une autre route, .conduisait 4 cette méme cité de Tsarigrad !
CHAPITRE VII
Le dixiéme volume “) de Kiriéevski, nous améne au régne d’Alexandre I’. Grand régne, ot la Russie fut tour & tour conquise et conquérante!
L’/Occident est ébranlé par une prodigieuse révolution qui s’incarne bientét dans un de ces hommes merveilleux et funestes, miraculeusement doués, comme on en compte cing ou six dans V’histoire de ’humanité. A travers toute l’épaisseur de l'Europe, l’empire slave est en
(1) Chants recueillis par P. V. Kiriéevski, édités par M. Bezsonof. — Dixiéme volume intitulé : Notre siécle dans les chansons histortques de la Russie, Moscou, 41874, in-8°, 492 pages. 3
lutte avec la race francaise. La Russie est envahie : et quelle invasion ! Dans la langue du peuple, l’armée de Napoléon est encore « l’armée des vingt nations. » Quels événements que la bataille de Borodino, l’incendie de la sainte mére Moscou, la retraite des Francais, le funebre passage de la Bérésina, l’armée russe au coeur de |’Allemagne, lV’armée russe sous les murs de Paris, que dis-je? campant 4 Paris méme, au Luxembourg, aux Tuileries !
Il n’est pas une existence @homme en Europe qui n’ait été profondément remuée par les guerres de la Révolution et de Empire. L’image fabuleuse du nouveau César est restée dans toutes les imaginations. Un monde de légendes et de poésies, en France, en Allemagne, en Orient méme, est sorti de la. Dans toutes les chaumiéres du continent s’est étalée quelque estampe grossiére, l’image de Phomme au petit chapeau, ala redingote grise. Serait-il possible que, seulement dans l’imagination russe, il n’ait pas laissé de trace, et que la terrible année 1812 n’ait pas eu la vertu de faire jaillir en elle l’étincelle ? Que de promesses dans ce titre de M. Bezsonof: JVotre siécle dans les chansons historiques dela Russie !
LE ROI NAPOLEON ET L’INVASION FRANCAISE
Constatons d’abord que nous n’y trouvons pas de chansons sur les débuts du régne d’Alexandre. Nila mort de Paul, ni Austerlitz, ni Eylau et Friedland, ni le radeau de Tilsit, ni Pentrevue d’Erfurt, n’ont pénétré dans les cabanes du peuple; ou si ces grands faits y ont retenti, la poésie populaire ne s’en est point émue. Le recueil commence
brusquement par les chansons relatives 4 « Année Douze; » alors il n’est plus question que de la guerre con-
tre le Frantzouz, ou, comme prononce souvent le paysan, avec une forte accentuation de Ia consonne initiale. le Khrantzouz.
Le peuple, qui n’est point au courant des allées et venues de la diplomatie, qui n’a méme jamais oui parler ni du plénipotentiaire Caulaincourt, ni de l’ambassadeur Kourakine, ni du blocus continental, ni de la question d’Oldenbourg, ni de celle des villes anséatiques, qui ne peut avoir aucune idée précise des griefs relevés par les politiques, ne comprend qu'une chose: Vinsolence du Francais qui veut venir planter sa tente dans la sainte Moscou aux blanches murailles. Cette impertinente prétention irrite la bile de ses poétes rustiques :
En ce temps-la, dans la terre francaise — parut un chien d’en— nemi, le roi Napoléon. — llrassembla une armée en divers pays, — il chargea ses galeres de diverses marchandises; — ces mar— chandises, c’étaient le plomb et la poudre, — et il écrivit au tsar
Alexandre une gazette: — « Jet’en prie, tsar Alexandre, veuille ne point te facher. — Prépare-moi des tentes dans Moscon aux murs de pierre, — prépare-moi, a moi le roi frangais, ta tente
oy
royale. » — Le tsar Alexandre-est assis asa table tout pensif. — Son visage impérial a changé de couleur. — Devant lui se tient un général, — le prince Koutousof en personne. — « Ne crains rien, tsar Alexandre, ne t’effraie pas. — Le chien d’ennemi, nous lui ferons les honneurs de la Russie. — Comme premier service, nous lui offrirons des bombes et des boulets; — comme second service, des balles au libre vol; — comme hors-d’ceuvre, de la mitraille de fer. » — Combien notre tsar Alexandre alors fut réconforté !
Voila done la guerre engagée. Le peuple russe n’a conservé qu’un souvenir vague de ses péripéties. Dans aucune chanson, je ne vois une allusion précise a la bataille de Borodino, sauf peut-étre dans une de celles qui se rapportent 4 Pierre le Grand, ou il est question des Frangais, et que j’ai déja donnée ci-dessus, page 319.
Ne retrouvons-nous pas, en effet, dans cette cantiléne, et la riviére de la Moscova, qui, dans les bulletins de Napoléon, donne son nom 4 la bataille, et cette figure légendaire du grand capitaine avec sa fameuse lunette d’approche entre les mains? Mais une raison qui peut faire rejeter cette interprétation, c’est que jamais la hataille de Borodino, bien qu’elle ait eu pour conséquence abandon de Moscou, n’a été considérée par le peuple russe comme une défaite. Koutousof avait audacieusement, dans son rapport & ’empereur Alexandre, présentée comme un succés. Dans toute la Russie, on avait chanté des Ze Dewi. D’ailleurs, la destruction totale de l’armée francaise suivit de si prés cette victoire chérement achetée par elle, que le peuple russe en resta aux affirmations de Koutousof. Dans la chanson suivante, autre exemple de cette crédulité. Aprés incendie de Moscou, dans un intérét politique facile 4 comprendre, Koutousof, Rostopchine surtout, s’étaient empressés de signaler les Francais a la haine des masses, comme les auteurs du désastre. L’histoire a rétabli les faits ; mais histoire est-elle faite pour les masses ?
Elle ne dormait pas la jeune fille, ne sommeillait pas. — En songe elle voyait, — comme le Francais ruinait Moscou, — et d’un bout a Vautre la brdlait.
Le méme sentiment d’aversion contre les prétendus incendiaires de Moscou se retrouve dans la piéce suivante ou il semble que la destruction de la ville n’ait fait que redoubler les sentiments de vénération et d’orgueil quelle inspirait a toute la nation russe :
Elle est ravagée la route — de Mojaisk a Moscou. — Et qui done l’a ravagée? — C’est lennemi, le brigand francais: — il est allé vivre en son pays. — I] est retourné a Paris, — et s’est pris a glorifier Paris. — Ne te glorifie pas, brigand de Francais, — de ton fameux Paris. — Car chez nous, en Russie,— nous avons mieux
que Paris, — nous avons mieux et plus beau! — Comme il fait bon vivre & Moscou! — Moscon est bellement parée, — bitie de pierre de roche, — sablée de sable jaune...
Dans toutes ces chansons, il y a si peu de précision, qu'il est difficile de reconnaitre les faits historiques. La Suivante présente ceci de remarquable que deux événements au moins y sont indiqués avec quelque clarté : la reprise de Smolensk aprés le départ des Francais et le désastre de la Bérésina. En réalité Smolensk fut repris sans combat : les Russes n’y trouvérent que des maraudeurs qui passérent alors un mauvais moment. La populace avait commencé & les jeter dans les flammes des maisons ou dans les trous creusés dans la glace, lorsque les troupes réguliéres survinrent et firent cesser le désordre. Peutétre, les noyades dont parle notre byline sont-elles simplement ces supplices de prisonniers de guerre ; peut-étre aussi a-t-on confondu ici la Bérézina avec le Dniéper, sur lequel est bati Smolensk :
Plus haut que la ville de Smolensk, — plus bas que le village de Krasnoé,— sous un bois verdoyant — sous le bouleau au feuillage bouclée, — était le camp de larmée russe, — des soldats de la garde.
Iis sont assis, pensifs, regardant la ville de Smolensk : — les régiments ennemis se sont emparés de la ville de Smolensk, — tout ce qu'il y a de sacré est entre des mains ennemies. — « Comment, fréres, faut-il nous y prendre pour délivrer la ville de Smolensk, — délivrer Smolensk et battre lennemi? » — Tout a coup on bat la générale, a la tente du commandant. — Tous les soldats tressaillirent, — prirent leurs fusils et se mirent en rang. — Alors le prince Volkonski passa sur le front de l’'armée, — le prince Volkonski, commandant de ces soldats. — « O vous, braves soldats, fidéles & l’empereur, — fidéles & l'empereur, obéissants aux chefs! — Nous allons délivrer la ville de Smolensk. » — Alors ils s’avanctrent pour délivrer Smolensk et chasser les Francais. —
Ils chargeérent leurs fusils et tirerent sur eux. — Ils en tuerent beaucoup, firent un carnage, prirent le reste. — Ceux quils prirent, ils les noyérent dans la riviere Berézina. — Apres la noyade, ils se reposerent sur la verte prairie, — et sur la prairie chanterent en cercle des chansons.
On sait quelle part revient dans le désastre de Napoléon ala cavalerie cosaque. Cette troupe légére, incapable de tenir contre une cavalerie réguliére, contre une armée saine et bien nourrie, faisait le désespoir de nos malheureuses colonnes, épuisées de froid et de privations. Le peuple lui a assigné un réle plus héroique. Les vainqueurs de Napoléon, ce n’est pas larmée réguliére, ce sont. les cosaques du Don :
Ce ne sont pas deux nuages, deux nuages menacants qui se sont rencontrés — ce sont deux armées puissantes qui se sont heurtées, — larmée francaise avec la russe.— Comme les Francais faisaient aux Russes beaucoup de mal, — alors, comme un brillant faucon sur la montagne, — le tsar Alexandre est accouru & l’armée sur son cheval rapide, — il gourmande et injurie le général russe : — « Pourquoi, pourquoi done a—t-on si mal agi? — Pourquoi avoir mis en arriere les regiments du Don? » — Notre tsar Alexandre navait pas fini de parler, — que du cété droit accourent les régiments du Don. — En avant vole le général Platof, — il a tiré son sabre tranchant, son sabre nu. — Ils ont couché les lances aigués sur les noires criniéres, — ils ont poussé le cri de guerre et chargé Yennemi. — L’armée francaise s’arréte épouvantée,-— les étendards de Bonaparte ont reculé.— Alors le tsar Alexandre fut extrémement réjoui. — Il nomme chevaliers tous les cosaques du Don, — les sous-officiers, il les nomme tous officiers ; — des officiers, il fait des majors, — des majors, il fait des colonels, — des colonels, il fait des généraux.
Dans l’armée, c’est toujours le cosaque qui est le favori des masses ; de tous les généraux, le plus populaire a été Phetman Platof. A en croire les chansons, « c’est lui qui
allait par toute ’armée; — a tous il donnait des ordres, — a tous des commandements, — 4 tous des marcheroutes ». C’est avec lui « qwil fait beau mourir pour le izar. » Bref, la place d’honneur qu’ont occupée Ilia de Mourom dans lépopée kiévienne, Palei dans celle de Pierre-le- Grand, Krasnochtchokof, dans les chansons sur Elisabeth, est échue dans les bylines de « l’année douze » a Platof, le chef de cette téméraire cavalerie, qui précéda partout Varmée réguliére de plusieurs marches, en Russie, en Prusse, en Westphalie, 4 Cassel, d’ot. 4 elle seule elle - chassa le roi napoléonien Jéréme. Parmi les chansons qui courent sur Platof, voici la plus répandue :
Terre de la sainte Russie, — tu as éprouvé bien des infortunes. — Mais gloire, gloire a toi! — Gloire au cosaque Platof! — Le tsar Paimait, — il linvita chez lui. — lui rasa la barbe, — enleva les broderies de son costume, — le déguisa en marchand, — lui donna un passe-poit — et l’envoya chez le Francais.
Le cosaque Platof se rendit donc — ala cour de France. — La fille du Francais, Arina — dit ces paroles au marchand : —« Marchand, mon cher marchand, — viens a moi sur l'escalier. » — Elle le prit par la main droite, — le fit entrer dans le palais , — lui versa un verre de vin: — « Bois un verre, deux verres, si tu veux; — mais dis-moi tout ce que tu sais — sur le cosaque Platof. » — « On peut le reconnaitre ainsi : —Il a des pattes rouges sur les épaules, — des broderies sur la poitrine. » — « Marchand, mon cher marchand, montre-moi son portrait. » — Platof lui présenta son portrait, — et soudain il s’enfuit.
Il monta sur son cheval, — et sortit du palais, — comme un oiseau qui s’envole. — Il s’approcha, Platof le cosaque, — de la fenétre du Francais; —« Ah! corbeau, brigand de Francais! — Ah! corneille maudite, — tu n’as pas eu le talent — de prendre le brillant faucon, — le cosaque Platof. »
Ce singulier motif est reproduit chez M. Bezsonof, dans quinze variantes. On l’a retrouvé, quoique avec de no-
tables différences, dans presque tous les gouvernements de la Russie. Trés souvent lénigmatique Arina, personnage presque mythique, qui rappelle les enchanteresses des bylines kiéviennes, est remplacée tout simplement par le Francais ou le roi francais, ou encore Bonaparte. Quand on questionne le faux marchand sur Platof, il s’amuse a faire son propre portrait; ou bien le Francais lui ayant dit qu’il donnerait beaucoup d’argent pour le connaitre: « A quoi bon perdre ton argent? sécrie Platof:— c’est bien facile de le connaitre. — Assieds-toi en face de moi, regarde-moi bien : — Platof est tout & fait comme moi. » Un des wraits de cette ballade aurait pu choquer le peuple : c’est lorsque le héros coupe sa barbe. Or, dans une chanson cosaque, on dit 4 Pierre le Grand, l’ennemi des longues barbes et des longs vétements: « Ne nous fais pas couper la barbe, fais-nous plutét couper la téte. » Dans le texte que j’ai traduit, on a trouvé un moyen de tourner la difficulté A Vhonneur de Platof: c’est le tsar en personne qui, de ses propres mains impériales, lui « rasa la barbe. »
En somme, on a vu que la tempéte de année 1812 a eu son contre-coup dans Vimagination populaire. La déclaration de guerre de Napoléon, cette armée « rassemblée en beaucoup de pays » quwil trainait apres lui, cet incendie de Moscou dont les jeunes filles révent la nuit, cette route ravagée de Mojaisk, cette retraite ot les Francais laissent leurs os, ces cruelles vengeances aprés la reprise de Smolensk, ces grandes levées de milices russes qai font verser tant de larmes dans les chaumiéres, ces cris de joie des cosaques a l’appel du tsar, ont laissé leurs traces dans la poésie rustique. Sans doute on pourrait s’attendre a trouver plus d’abondance, plus de variété, plus de précision dans ces chansons. Il est étrange que les noms de Borodino, de Malojaroslavets ne s’y trouvent méme pas. Il y a des allusions, mais bien vagues, & la
Bérésina. Dans quelques variantes, c’est le Volga, ou méme le Downai quwil s’agit de faire passer aux troupes, et l’on ne voit pas trop pourquoi. J’ai déja attiré Vattention du public francais sur les Récits de témoins oculaires de année 12, recueillis réecemment, de la bouche des gens du peuple, par une dame de Moscou et publiés sous le pseudonyme de Tolytchef. Or, dans les récits de ces vieux marchands, de ces vieux pensionnaires d’hospices, de ces vieilles religieuses, que l’auteur a interrogés, quelle variéte de scénes! On y voit comme on vivait 4 Moscou dans les caves des maisons incendiées, dans les cellules des couvents occupés par les Francais, dans les villages harcelés par les maraudeurs; comment on s’en allait parfois & Paventure, avec quelque argent dans sa poche et son vieux pére sur les épaules; comment tantdt on fusillait, on noyait sans pitié les trainards francais, et tantdt, au contraire, é6ému des souffrances des prisonniers, on leur donnait son dernier morceau de pain.
Nos chansons populaires sont bien vagues, bien séches a cété de ces récits. Que de noms fameux de la guerre patriotique ont échappé au poéte populaire! Il sort rarement de cette expression vague : le Yrancais; il ne sait qu’un nom propre : Bonaparte, Napoléon ou Poléon. Il ne connait ni Davoust, ni Ney, le prince de la Moscova, ni Eugéne, le vice-roi d’Italie, ni Murat, qui avec son costume thédtral, son haut panache, sa bravoure téméraire, n’aurait pas di passer inapercu. Méme sur les chefs russes, nous trouvons peu de détails. Alexandre I°* ordinairement ne joue pas le plus beau réle: quand il recoit le message insolent du rot francais, « son visage impérial change de couleur — et ses jambes et ses bras blancs sont brisés. » Il faut que ses généraux lui remontent le moral. Ailleurs le grand-duc Constantin apparait pour exhorter les troupes. Dans une autre chanson, « Koutousof, prince de Smolensk, — a foulé les Francais dans la boue, — le
général Platof — a chatié les trainards, — le prince Wittgenstein — a marché sur Paris. » Voila la liste complete des généraux qui sont cités dans ces chansons. Mais Bagration, Miloradovitch, Doktorof, Barklay de Tolly, Tchitchakof y sont inconnus.
Si ’on compare maintenant ces chansons a celles qui célébrent Vladimir, Ivan IV ou Pierre le Grand, on est surpris de cette décadence de la poésie populaire. Elle a été moins bien inspirée par cette guerre d’indépendance que par les exploits fabuleux.des bogatyrs de Kief, par la prise de Kazan, par la défaite de Charles XII. Méme la guerre de Sept Ans sous Elisabeth a fait éclore plus de chansons, et de meilleures.
Dans les chants épiques sur 1812, M. Bezsonof constate lui-méme un singulier manque d’originalité. On n’y trouve plus d’invention, plus de motifs nouveaux. Ce repas que Von doit servir aux Francais, les bombes et les boulets pour premier service, les canonniers pour marmitons, etc., — tout cela se retrouve déji dans les souvenirs de la guerre contre Charles XII. L’empereur Alexandre est atterré en recevant la lettre de Napoléon; mais nous voyons, dans les cycles précédents, méme terreur chez Elisabeth, qui recoit une lettre de Prusse, chez Catherine II, qui recoit une lettre de Turquie : elles sont également réconfortées par Roumantsof ou Souvorof, comme Alexandre Vest par Koutousof. Nous retrouverons le méme motif a propos de Vempereur Nicolas I°", qui recoit un défi du sultan, et que réconforte le général Babynine. Platof chez la princesse Arina, ou chez le roi francais, paraitrait fort original, et aussi spirituel que brave, si nous n’avions pas vu Ilia de Mourom chez le paien Idolichtché, Pierre le Grand chez la reine de Suede, Krasnochtchokof chez le roi de Prusse.
I] faut en conclure quw’en Russie cette veine est épuisée et que le genre épique y touche & sa fin. Pourquoi ce subit
appauvrissement de la poésie populaire, si féconde, si brillante dans ses anciennes productions? Sont-ce les préoccupations nouvelles d’un siécle plus positif? Est-ce le progrés du bien-étre et de linstruction? Est-ce une conséquence de l’émancipation du paysan? Le peuple russe a-t-il cessé d’étre épique, parce qu’il est moins asservi, moins pauvre, moins illettré? Questions difficiles 4 résoudre; mais le fait est certain. Une des causes que l’on pourrait en signaler, c’est la production en dehors du peuple, par des talents cultivés, de chansons qui finissent par pénétrer dans le peuple. A quoi bon faire des chansons, quand pour quelques kopeks on peut en acheter tout un recueil? & quoi bon apprendre les anciennes ballades, puisque chaque jour en apporte de récentes, qui semblent plus belles et qui ont du moins le charme de la nouveauté? Chez nous, il n’y a pas vingt ans, dans telle province que je pourrais citer, les jeunes gens descendaient de la mon- -tagne le jour du tirage au sort en chantant des mélodies du village sur des airs trainants, mélancoliques, trés anciens. Aujourd’hui les chansons fabriquées 4 Paris ont pris leur place : on trouve les airs plus lestes et les refrains plus piquants. Le succés de la /ille Angot contribuera a Vextermination de quelques anciens chants. Le méme phénoméne doit se produire en Russie. Si le poéte lettré a, en outre, Vhabilité de conserver les airs anciens, de choisir des motifs populaires, sa victoire sur le poéte illettré est certaine, et la poésie rustique est perdue.
Sans doute les chansons des lettrés, quelque allure villageoise qu’elles affectent, n’auront jamais aux yeux des amateurs la valeur des vraies chansons populaires, écloses dans Vignorance et la simplicité rustiques. Celles-ci sont vraiment des documents historiques : elles permettent de reconstituer V’histoire morale et psychologique, V’histoire © des idées, des impressions, des sensations du peuple. Pour le philologue, elles sont les monuments d’une
langue qui disparait; pour le mythologue et Varchéologue, elles révélent des cdtés inconnus des croyances, de la vie nationale. Voila ce que ne peut nous donner le lettré le plus habile. Il ne peut faire que des pastiches.
CHANSONS NON POPULAIRES SUR
M. Bezsonof a raison d’attacher un prix considérable a ces derniers restes d’une voix qui tombe et dune ardeur qui s’éteint. Surtout il a raison de marquer sévérement la limite entre la poésie populaire naturelle et la poésie populaire artificielle. Il prend a partie un certain baron de Ditfurth qui a recueilli les « chansons populaires » des armées prussienne, bavaroise, autrichienne, sur les campagnes de Napoléon I** — et méme sur la guerre de 1870- 1871! L’excellent baron n’a guére recueille que les élucubrations plus ou moins paysannes des professeurs et des officiers littérateurs. « Belle idée du peuple et de la poésie populaire ! » s’écrie avec indignation M. Bezsonof.
Pour mieux faire saisir ce qu’il entend par poésies populaires, l’éditeur russe nous donne de nombreux extraits des chansons artificielles qui furent composées & l’occasion de la guerre patriotique, et chantées dans les salons de Saint-Pétersbourg ou dans les choeurs des régiments. I] les classe & son point de vue spécial en s’occupant d’abord de celles qui se rapprochent le plus, par leurs procédés ou leurs motifs, des chansons vraiment populaires. D’autres lui paraissent également fort intéressantes parce que n’étant pas sorties de la masse, elles s’y sont cependant acclimatées et popularisées, grace 4 certains remaniements et méme 4 certaines déformations, souvent bizarres, auxquelles elles ont été soumises dans les chaumiéres.
Voici quelques échantillons de cette poésie quasi-populaire :
Bien que Moscou soit aux mains des Francais, — vraiment ce n'est point infortune : — notre maréchal, le prince Koutousof, — pour leur mort les y laissa éntrer.
Souvenons-nous, fréres, que les Polonais, — jadis aussi furent a Moscou; — ce qu’ils y mangérent, ce ne furent point des patés @anguilles, — mais des chats et des souris.
Allusion & la prise de Moscou par les Polonais en 1612, juste deux cents ans avant l’invasion francaise.
Dans la chanson suivante et dans la revue historique qui en est le motif, la main d’un lettré est encore plus visible :
Dans ancien temps aussi, _il n’a pas manqué de miracles en Russie: — nous avons toujours eu peu d’effroi, — quel qu’ait été Pagresseur.
Nous avons vaincu Mamai; devant nous est tombé le fier Suédois; — avons-nous cédé le pas a Frédéric, — dans la carriere des vic— toires?
Aujour@’hui que s’est armé, — contre nous Napoléon, --— le téméraire en est pour sa honte, — a peine sait-on ce qwil est devenu.
Maintenant nous arrivons aux éclats passionnés, aux expressions violentes, aux coups de poing poétiques d’une muse brutale, muse de halles, populaciére, mais qui n’est plus la muse populaire des villages russes :
Avec notre mere Moscou, — ne badine pas, ouvre l’ceil! — Tu es venu chez nous avec ta téte, — tu auras de la peine a en tirer tes talons. — La poigne russe n’est point tendre; — si elle t’attrappe 4 la nuque, — tu en auras de l’éblouissement, eusses—tu sept empans dans le front. — Elle ne te laissera ni peau, ni . muffle; — elle secouera tes os comme dans un sac. — Tu ver-
ras trente-six chandelles, — les étincelles te jailleront des yeux, — quand le Russe, avec sa trique, te renfoncera ton tricorne.
J’aurais bien des traits originaux a signaler dans ces chansons si hostiles 4 l’envahisseur. Ici on invite Napoléon & tourner les yeux derriére lui, 4 regarder ses soldats tombés : « déjé VPherbe croit entre leurs cétes; » la une énergique invocation au bourgeois Minine et au prince Pojarski qui en 1612 chassérent les Polonais, et dont le monument s’éleva en 1818 sur la Place Rouge comme pour célébrer un double triomphe de la nationalité russe 4 deux siécles d’intervalle : « Léve-toi, prince Pojarski, léve-toi, grand homme! il est temps de secouer ton sommeil profond. »
Ailleurs ’empereur corse est comparé & une chouette vaniteuse, qui se pavane au milieu de sots oiseaux et de volatiles de basse-cour, 4 un faux aigle que l’aigle russe a bellement plumé, mais auquel « on a fait grace de la vie pour qu'il se repente. »
Nous arrivons 4 un genre de poésie beaucoup plus prés de la satire et méme de la farce que de l’épopée ou de la poésie lyrique. Le morceau le plus réussi en ce genre est celui ou lon représente Napoléon comme un danseur acharné. Mais si l’allemande et les danses autrichiennes lui ont réussi jusqu’dA présent, Vanglaise et sans doute aussi l’espagnole Vont dégouté. Alors il s’est mis A la polonaise, ot ila obtenu quelque succés. Le malheur est que, grisé par son succés, il a voulu apprendre la russe. Il est donc entré sur la terre moscovite, mais, — allusion a la retraite continuelle des Russes, — il n’a trouvé personne pour lui faire vis-A-vis. Comme il s’est un peu foulé le genou & Borodino, il comptait se refraichir 4 Moscou. Or Koutousof, « le vieux moineau, » est un rude maitre d’orchestre : il a fait danser 4 Napoléon tant de danses cosaques, qu’a la fin, avec ses soldats déguenillés, il n’a pu
exécuter que la bohémienne, accompagnée d’une fugue. Cette chanson a eu une certaine vogue en Russie; pour accentuer davantage son triomphe, l’auteur voulut persuader a& ses compatriotes que, méme en France, on l’avait traduite. Lui-méme se chargea de la traduction. Les couplets qui Suivent suffiront pour faire apprécier l’élégance de sa versification francaise :
Mais la polonaise enfin Le lasse de son refrain :
—« Traversons le Borysthéne, La, me trouvant en haleine, La russe sera Ma danse d’opéra. »
Borodino du fier danseur Ne ralentit point l’ardeur :
—« Allons & la capitale, La dans une grande salle, Seront abondants Les rafraichissements. »
Napoléon, a Moscou,
Se foule un peu le genou,
A droite, & gauche, il regarde.
Il s’amuse a la moutarde,
Sans prévoir un moment
La danse qui l’attend.
Les chansons de cette espéce abondérent a cette époque, non moins que les caricatures. M. Bezsonof nous cite encore « le sermon de Napoléon aux Francais, » « le boston de Napoléon, » « le testament de Napoléon Bonaparte. »
Si la muse populaire ou quasi-populaire ne ménageait pas les envahisseurs francais, ses vieilles défiances contre les bons alliés d’Allemagne subsistaient. D’ailleurs, le peuple méme des campagnes avait bien vite distingué que
cette armée francaise se composait pour une bonne moitié d@étrangers et surtout d’Allemands. Or nos alliés bavarois ou wurtembergeois ne se distinguaient point par le respect du bien d’autrui. La Prusse elle-méme avait envoyé son contingent 4 l’armée des vingt nations : un corps prussien logea au Kremlin; les canons prussiens sont mélés aux canons francais qui font trophée devant Varsenal de Moscou. Enfin la nation, sans étre au courant des finesses diplomatiques, se rappelait fort bien qu’au jour du danger la Russie s’était trouvée seule et qu’aucune armée tudesque n’avait arrété Napoléon sur la route de Moscou. De tout cela un sentiment assez amer contre les coalisés allemands de 1813:
Allons, soldats russes, — allons affranchir les Allemands ; — les Allemands sont de grands poltrons, — il parait que c’est 4 nous de répondre pour eux.
Nous ne craignons pas les Francais, — nous avons toujours baionnette pointue: — puisse notre pere Koutousof, — nous lancer bientot sur eux.
Nous écraserons cette gueusaille, — nous anéantirons leurs ré— giments, — nous n’avons pas besoin dalliance, — nous n’ayons que faire des Prussiens.
Une chanson, en dialecte petit-russien, s’inspire des mémes sentiments 4 l’égard du roi Frédéric-Guillaume III:
Quelle nouvelle on nous apporte! — on dit que le Prussien est perdu; — le diable sait ce qui se passe la-bas; — le Prussien s’est sauvé avec sa femme.
Mais ce qui métonne fort, — c’est que notre tsar ait pitié de toi. — Quand la Russie était malheureuse, — tu n’admirais que le Francais.
Tu n’as pas cherché 4 nous aider, — a conquérir gloire avec nous, — afin de délivrer la Russie, — et d’exterminer les Francais.
Mais quand ce diable de Bonaparte — prend au Prussien force
groschen, force biens, — prenant les filles et les belles femmes, faisant toutes sortes de dégats,
Alors le Prussien voyant que ga va mal, — et qu'il n’ya plus & badiner, — que vieux et jeunes, tous se plaignent, et que tous meurent de faim,
Le Prussien se fait d’amers reproches : — Qui lui viendra en aide dans le malheur? — Alors humblement tombant & genoux, il se met & prier Alexandre :
Aie pitié, pére, cher seigneur, — défends-nous contre le paien maudit, — ne nous laisse point tous périr, — nous tous, les malheureuses tétes prussiennes...
Ces deux chansons, quoique ceuvres de lettrés, ont, a ce point de vue, le caractére populaire. La passion, la jalousie du peuple contre le VWieémetz (Allemand), contre le Proussak respirent en elles. Au contraire, M. Bezsonof nous donne, comme type des chansons les plus étrangéres & toute inspiration rustique, la cantate de circonstance qui commence par ces vers :
Salut! amis, héros, — braves régiments prussiens, — nous avons dispersé les lignes ennemies, ~- en joignant nos _baionnettes....
Lit:
LES FAVORIS D’ALEXANDRE
Revenons aux chansons villageoises. Aprés la délivrance du sol russe, elles s’attaquent 4 deux ministres d’Alexandre I*. L’un, Araktchéef, le promoteur de la réaction qui signala les derniéres années du régne, est flétri dans les chansons cosaques. Bien entendu, on ne lui reproche ni la Sainte-Alliance, ni les persécutions contre les
libéraux; ce qu’on lui reproche « 4 cette béte maudite,
a cette canaille, 4 Araktchéef le noble, » c’est d’avoir bu et mangé la solde des cosaques. Du fruit de ses déprédations, il s’est fait batir un palais de pierre blanche, ow il repose sur des coussins de duvet, regardant des poissons aux écailles d’argent et Ala téte d’or, qui frétillent dans Veau vive d’une source amenée dans son palais. Cette invective est jetée dans le moule poétique qui a deja servi sous Pierre le Grand contre le prince Menchikoff, et Karamychef, et Repnine, et Sagarine, les voiévodes infidéles d’Astrakhan, de Kazan, de Sibérie.
L’autre ministre , le libéral Spéranski, n’est pas mieux traité. Il est curieux de retrouver, dans une chanson qui semble populaire, l’écho des rancunes aristocratiques contre le parvenu :-
Le prince Spéranski — n’est pas de race noble; — il est fils de pope, — un grand coquin; — c’est une oie qui vole — sur la sainte Russie... A notre empereur — il veut enlever la couronne de Russie... mais on l’a envoyé en Sibérie — pour y lire son psautier.
La mort d’Alexandre, la douleur de l’impératrice-mére, si malheureuse déjé des cruels souvenirs de 1801, a inspiré assez bien les poétes de village :
Sa mere bien-aimée, — ne peut dormir dans la nuit sombre: — « Je monterai sur la tour, sur la tour, — qui est sur la grande route, —jeregarderai du coté, — ou vit mon Alexandre! » Mais un nuage de poussiere sur la route annonce larrivée d’un courrier: — « Ton fils, ton fils Alexandre — a fini ses jours & Taganrog. >
Moins originales sont les piéces qui portent ce titre: « Larmes de l’armée sur la mort d’Alexandre. » En changeant le nom, ce sont les mémes vers, les mémes larmes qui ont déja coulé sur le cercueil d’Ivan le Terrible, de Pierre le Grand, de Catherine II. Le rhapsode moderne
s’est assujetti servilement 4 la tradition, aux anciens modéles, et c’est encore 4 la cathédrale de Moscou qu’est exposé le cercueil de cyprés.
LES GUERRES DE NICOLAS I
Le régne de Nicolas ne prend pas vingt pages dans le recueil de M. Bezsonof. Les guerres contre les Turcs, la prise d’Erivan, la conquéte du Caucase, les exploits de Paskiévitch ont inspiré quelques chansons. L’insurrection de Pologne, la prise de Varchava (Varsovie) ou, comme disent les bylines, d’Archava, a groupé autour des noms de Diébitch et de Paskiévitch, une douzaine de chants, dont loriginalité consiste en une violente passion contre les Polonais :
Diébitch a laché ses cosaques, — dans votre glorieuse Pologne. — Ils ont tué, masacré — beaucoup d’entre vous, Polonais!
Le comte Paskiévitch, — ne fut pas longtemps 4 dormir. — Il organisait son armée, — la conduisait contre les Polonais. — Le Polak voit que cela va mal, il s’enfuit-dans les bois ombreux; — poursuivi par notre armée, — il se jette dans le feu, — il crie: « Faites quartier; — je suis maintenant tout a vous; — nous serons maintenant a votre service. »
La guerre de Crimée ne pouvait avoir un caractére aussi national que la guerre de 1812. On peut s’étonner cependant qu’elle n’ait donné aucune chanson populaire, a part une sorte de complainte religieuse sur l’expédition des Anglais dans la mer Blanche et les miracles qui s’accomplirent au couvent de Solovetsk. M. Bezsonof promet de faire des recherches sur certains recueils de chants
militaires qui se rapportent & Sébastopol, et qui se trouvent maintenant entre les mains de quelques particuliers. M. Kostylef, par exemple, en aurait recueilli un assez grand nombre.dans les camps. Mais si vingt années aprés Balaklava, aprés Malakof, aprés Inkermann, les chansons de Crimée ne retentissent pas dans la Russie entiére, si on est réduit & les rechercher dans des manuscrits et des bibliothéques particuliéres, il faut tirer une de ces deux conclusions: ou bien le peuple russe n’a pas été ému de la canonnade de Sébastopol, il ne s’est pas approprié, iln’a pas vécu Pépopée criméenne, — ou bien la poésie historique populaire aurait fait son temps en Russie comme dans tant d’autres pays.
Et en méme temps que la Société des amis de la littérature russe édite son dernier volume de bylines, la nation russe aurait chanté son dernier chant épique.
L’EPOPEE ADVENTICE
Dans la premiére partie de ce livre, j’ai étudié l’épopée mythologique des Russes; dans la seconde, j’ai. esquissé une histoire légendaire de la Russie. Les chapitres qui suivent n’ont qu’un rapport lointain avec la mythologie et Vhistoire de cette grande nation. Les fietions dont je vais m’occuper ne paraissent méme avoir rien d’indigéne. C’est de l’épopée, mais c’est une épopée adventice. On y verra quel a été le reflet projeté sur imagination russe par certaines légendes chrétiennes, certaines légendes d’origine assyrienne ou égyptienne, persane ou frangaise, grecque ou néo-grecque. Pour se rendre compte de Jétat desprit du peuple russe, il est bon de savoir non-seulement quelle idée il pouvait se faire de ses anciens dieux et de ses héros fabuleux, des grands événements de son histoire, mais aussi de quelle popularité jouissaient auprés de lui certains personnages mystérieux, dont le nom et les aventures se sont répandus chez tous les peuples de l’ancien monde, sans distinction de race, de nationalité et de religion. Il est bon de savoir comment le paysan russe, dans ses chansons ou ses contes populaires, se représentait ces héros fameux qui ont laissé une trace presque également profonde
Qh
dans imagination des Hellénes polythéistes, des Arabes musulmans, des catholiques d’Occident, des orthodoxes d’Orient, et des peuplades boudhistes de l’Asie centrale et septentrionale. On verra par 1a que si le peuple russe a eu en propre ses bogatyrs Ilia ou Dobryna, ses grands tsars Ivan ou Pierre, il partageait avec nous le culte d’Héléne la Belle et des héros du cycle troyen, de Salomon le Sage, d’Alexandre de Macédoine, et quwil y avait moins de différence que l’on ne croit entre la Russie de la Chanson @Igor et la France de la Chanson de Roland.
CHAPITRE PREMIER
Parmi les poémes que chantent les kaliéki, il en est qui, malgré leur couleur chrétienne, présentent un ancien fond épique et méme mythologique. Telle est par exemple la légende de Feodor Tyrianine “), dont plusieurs circonstances, se retrouvent dans la Vie apocryphe de S. Théodore Tiron. Feodor Tyrianine revient de l’armée : sa mére prend son cheval par la bride pour le mener boire dans les flots bleus. Soudain, de la mer bleue, surgit le Serpent de la Montagne; il vole sur elle et l’enléve par le milieu du corps, par sa ceinture de soie, au-dela des hautes montagnes, au-dela des bois ombreux, dans les grottes profondes. Il la dépose en son antre et la donne 4 sucer a
(A) Bezsonof, Kaliéki pérekhojie, fasc. III, p. $28, - O. Miller, Chrestomathie, p.282. — Pypine, Lojniat otretchennia knigi rousskot stariny, p. 143.
LEGENDES CHRETIENNES. a7 1
ses deux petits. Quand Feodor apprend ce malheur, il se rend 4 l’église de Dieu, prend le livre des Evangiles ; il va vers la mer bleue, il lit le saint livre, mais il se trouble et verse des larmes briilantes. Alors le poisson Xitre, — nom que porte dans la Bible slavonne celui qui engloutit Jonas, — s’approche du rivage. Feodor monte sur son dos, traverse les mers “) et arrive 4 la caverne du Serpent. Il tue les deux petits serpents; mais leur sang empesté, empoisonné, monte comme une marée : Feodor soutient sa mére sur sa téte; mais le sang monte toujours et menace de l’engloutir. Alors il prononce une invocation a la terre : « Ouvre-toi, terre-mére, terre humide, dans les quatre directions ; bois ce sang juif, ce sang maudit, ce sang de serpent! » Quand la terre a bu ce déluge de poison, Feodor revient au bord de la mer ot le poisson Kitre le reprend de nouveau sur son dos pour le ramener avec sa mére 4 la maison paternelle. « Eh bien! ma mére, dit Feodor, mon expédition peut-elle entrer en balance de ton enfantement ?— Non, mon cher enfant, ton expédition ne peut se comparer 4 mon enfantement ». Quelquefois la réponse maternelle est affirmative.
Nous retrouvons ici la donnée si connue de la femme délivrée du monstre par un vaillant guerrier; le poisson Kitre est le dauphin complaisant des contes populaires; la lecture de l’Evangile équivaut ici 4 la formule magique qui le fait accourir. Un trait moins commun, c’est le déluge de sang. Dans le conte russe sur Paul et Febronia, princes de Mourom ®, le sang du serpent vaincu est un poison : son vainqueur manque d’en mourir. La donnée slave s’éloigne donc de la donnée scandinave qui compose du sang de Fafnir le précieux bain qui rend invulnérable.
Saint Nicolas figure souvent dans ces chansons des 4a-
(4) Voir Afanasief, Poétitcheskia, etc., t. II, p. 154, 160, sur le poisson Kitre et les héros auxquels il a servi de véhicule vivant.
(2) Kostomarof, Pamétniki starinnot rouskot literatoury, fase. II, p. 29.
liéki : il est le grand thaumaturge. Les Sarrasins ont enlevé Vassili, fils d’un riche habitant d’Antioche, Agrik. Celui-ci accuse d’ingratitude saint Nicolas, pour lequel il a toujours eu une vénération particuliére. Pendant trois ans, il refuse de lui adresser aucune priére. A la fin ses parents le décident & se prosterner de nouveau au pied des autels du saint. Aussitédt son fils qui, 4 ce moment 14 méme, au fond du pays sarrasin, était occupé 4 servir son maitre, un flacon d’une main, une coupe d’or de l’autre, en costume d’esclave musulman, est brusquement enlevé et transporté avec son flacon, sa coupe et son costume & la maison paternelle. Dans cette chanson, Mikoula est plus qu’un saint : « saint Mikoula est notre dieu fort, » disent a Agrik ses parents.
Dans tne chanson serbe, saint Nicolas est assis 4 la méme table avec la vierge Marie, la dame Vendredi, la dame Dimanche, saint Sava, qui préside aux tremblements de terre, et Jia Gromovnih, lia le Fulgurant. Le panthéon slave, 4 peine déguisé, se retrouve lA presque au complet. Soudain Nicolas parait s’endormir, sa coupe s’échappe de ses mains, elle tombe sur la table dor, sans rien répandre de son contenu. Ilia le Fulgurant interpelle alors Nicolas : « Ne me gronde pas, Ilia Gromovnik, répond celui-ci, j’ai un peu dormi, j’ai eu un songe étrange. Trois cents moines s’étaient embarqués sur la mer bleue, ils portaient une offrande & la sainte montagne de |’Athos, de la cire vierge et de l’encens blanc. La mer a été bouleversée par la tempéte, les trois cents moines se noyaient, et les trois cents criaient tout d’une voix : « Au secours, Dieu! au secours, saint Nicolas! ou que tu sois, viens 4 nous. » Je suis allé et je les ai sauvés. C’est alors que vous m’avez vu dormir et que la coupe s’est échappée de mes mains. »
Le merveilleux tapis volant, qui reparait.si souvent dans les contes russes, polonais et allemands, se trouve également dans une pieuse chanson sur Dmitri de Solun, un
de ces saints belliqueux du christianisme, dont l’origine est presque inconnue et qui sont, comme les Sigurd, les Indra, les Bellérophon ou les Ilia, des vainqueurs du dragon. C’est d’ailleurs un miracle posthume, accompli par la vertu de ses reliques, que célébrent nos haliéki. Le tsar infidéle Mamai est venu assiéger Solun ou Solyme. Mais au matin un homme sort de la ville, revétu d’une chasuble éblouissante, monté sur un dane blanc; A lui seul il extermine l’armée ennemie. Mamai n’a que le temps de fuir; il a emmené avec lui deux captives russes. C’est delles qu’il apprend le nom de son vainqueur, saint Dmitri de Solun.
Alors il leur enjoint de broder le portrait du_bienheureux, afin de pouvoir se donner la satisfaction impie de le fouler aux pieds. Les deux pieuses filles ont beau Vimplorer dans des termes d’une naiveté assez piquante, répétant dans leur supplication la désobligeante formule de convention : « O chien malfaisant, tsar infidéle Mamai ! ne coupe pas nos tétes sur nos fortes épaules, donne-nous un délai jusqu’& demain matin ». Restées seules, les captives adressent 4 saint Dmitri une priére fervente et s’endorment sur le tapis que le khan leur a enjoint de broder. Soudain les vents puissants soufflérent, ils enlevérent le tapis avec les deux jeunes filles, ’emportérent dans la ville de Solun, dans la sainte cathédrale, prés de lautel de Dmitri le thaumaturge. Quand au matin le sacristain trouva ces deux jeunes filles endormies sur un tapis au pied de Yautel, il fut saisi d’épouvante et courut réveiller le pope. Celui-ci accourut; les jeunes filles, éveillées en sursaut, le prirent dabord pour Mamai et commencérent 4 Vimplorer : « O chien malfaisant, tsar infidéle Mamai ! ne coupe pas nos tétes sur nos fortes épaules, etc. ». Il les rassura et on rendit au thaumaturge Vhommage qui lui était di. Dans cette chanson Dmitri est également un dieu, plus puissant presque que Dieu lui-méme : « S’il plait a
Dieu le Souverain de détruire la ville de Solun, il est en mon pouvoir de la sauver et rétablir ».
C’est surtout dans la chanson d’Egor le Brave (saint Georges le guerrier) que se montre le mélange des légendes chrétiennes et des mythes paiens. La mére de Egor, c’est Sophie la Sage. Egor, comme l’enfant merveilleux de Dounai et Nastasia, vint au monde avec des jambes de pur argent jusqu’aux genoux, des bras d’or rouge jusqu’aux coudes. Quand il fut grand, il dit 4 sa mére: « Permets-moi, madame ma mére, Sophie la Sage, de chevaucher vers la terre illustre de Russie, pour y affermir la foi chrétienne. » Il part avec la bénédiction maternelle ; il chevauche dans la terre de Russie, de Vorient au couchant, affermissant la foi chrétienne, domptant la foi musulmane. Il voudrait parcourir les foréts sombres, mais il n’y en a pas en Russie. Alors il prononce une sorte de conjuration : « Foréts, foréts épaisses, croissez, sombres foréts, sur toute la terre illustre de Russie, par le commandement de Dieu, par la priére de Georges ». Et partout les foréts surgirent. Puis il fit la méme conjuration pour les hautes montagnes, les larges sommets, et les montagnes se dressérent partout sur la Russie. Il s’adressa aux mers, aux mers profondes, aux larges riviéres, et elles commencérent 4 courir de Porient au couchant sur toute la Russie. Puis il peupla les steppes et les campagnes de puissantes bétes sauvages, d’animaux & cornes, et leur prescrivit ce qu’ils auraient 4 manger.
Georges le Brave se met alors en campagne contre le cruel troupeau des serpents. « Ignores-tu, Georges, lui crient les serpents, ne sais-tu pas, Egor le Brave, que sur cette terre il est établi que nul homme n’y. passera & pied, que nul n’y passera & cheval? retiens donc, Georges, ton cheval indocile, retourne en arriére, Egor le Brave ! » Mais le héros tire son glaive d’acier, pendant trois jours et deux
nuits, il taille et tranche dans le troupeau des serpents ; le soir du troisiéme jour, tous les serpents avaient péri.
Alors les belles jeunes filles de la Russie vinrent audevant de lui: « Voila trente ans que novs t’attendons, trente ans que nous ne sommes sorties de notre haut terem ala coupole d’or; nous avions un grand vou 4 remplir : te consacrer l’illustre terre de Russie, recevoir de toi la foi du baptéme ». C’est alors que Georges le Brave prit la Russie sous sa protection.
Nous avons vu Egor, dieu solaire aux membres d’or et d’argent, dieu démiurge dont la voix crée les montagnes, les fleuves, les foréts et tous les animaux ; nous venons de le voir un héros comme Bellérophon, un vainqueur de dragons ; un degré de moins, et nous le retrouverons un martyr chrétien, que torture le tsar Dioclétien, si célébre dans les légendes des Slaves du Sud. Egor confesse la foi du Nazaréen et refuse de sacrifier aux faux dieux. Ses trois sceurs, ses trois fréres cédent aux menaces terribles du
.tyran : lui seul résiste. Dioclétien le livre & ses bourreaux ;
mais les dents de leurs scles s’ébréchent, leurs bras tombent épuisés ; le corps du Brave n’a pas une blessure. Alors on prend pour le tuer des haches d’Allemagne : leur manche se brise, leur tranchant s’émousse, Egor invulnérable chante des cantiques. Dioclétien ordonne de lui forger aux pieds des bottes de fer, avec des clous de fer ; mais les bras des forgerons se fatiguent vainement, leurs yeux s’obscurcissent. Le tsar ordonne de le jeter dans une chaudiére de poix bouillante: la poix bout avec un bruit de tonnerre, mais Egor nage 4 sa surface, chantant des cantiques. Enfin on ’emmure dans une cave profonde ou il reste trente années ; au bout de ce temps, l’obscur souterrain s’illumine : la Mére de Dieu lui apparait, et pour prix de sa patience lui ouvre le royaume du ciel.
Dans une de nos chansons, le combat de saint Georges contre le dragon devient le combat contre Dioclétien : et
Dioclétien prend ici tous les traits de Solovei le Brigand. Egor, le patient martyr, est remonté sur son coursier héroique, a repris l’arme vengeresse des bogatyrs. Il chevauche vers les palais de pierre blanche, 1a ot demeure le monstrueux tsar Dioclétien, ce chien athée, ce musulman. Quand le tsar Dioclétien Vapercut, il sortit de son palais de pierre, cria & la facon des bétes sauvages, siffla a la maniére des serpents. Le bon cheval de Georges s’épouvanta, il broncha sur la terré humide. Mais Egor prit sa massue de’ guerre, frappa le coursier sur ses flancs abrupts. Le cheval dit d’une voix humaine : « Ecoute, Georges le Brave, prends ton arc recourbé, ajuste ta fléche d’acier, envoie-la dans la machoire du maudit. Puis arrache son poumon et son foie, fais couler son sang sur ton pére, ta mére et tes sceurs. » Et Egor de sa fiéche d’acier tua Dioclétien, de sa massue de guerre abattit les palais de pierre blariche, affermit la foi chrétienne.
Ses fréres et ses scours, en punition de leur apostasie, avaient été recouverts d’une écorce de sapin, leurs cheveux étaient devenus comme des roseaux. Egor les guérit en les baptisant dans le Jourdain.
Pourtant, si ’on se souvient du conseil donné par le coursier, ce n’est pas eau du baptéme, mais, comme il arrive dans les épopées, le sang du monstre qui opére cette guérison. La disparition de l’écorce de sapin se rattache 4 un mythe que nous avons indiqué ci-dessus (page 43) a propos de Sviatogor. Entre Sviatogor et saint Egor, il y a peut-étre d’autres ressemblances.que celle des noms.
IVAN, LE FILS DU SACRISTAIN
Dans les chansons ou traditions épiques de la Russie, qui n’ont plus pour objet Vhistoire nationale, on peut saisir la trace des provenances les plus diverses. Le peuple russe, comme tous les peuples européens, a fait bon accueil aux légendes qui lui arrivaient des quatre points de Phorizon, souvent aprés avoir passé par d’innombrables intermédiaires.
Certains récits remontent par une série inconnue d’anneaux a la plus lointaine antiquité. Le conte d’Ivan, le fils du sacristain “), reproduit tout un développement qui se retrouve dans le roman égyptien des Deuw Fréres @); celui des transformations successives que subit le malheureux Batou aprés autant d’assassinats commis sur lui par sa méchante femme, qui I’a trahi pour le roi d’Egypte. Chose singuliére, ’héroine du conte russe porte un nom emprunté A Vhistoire d’Egypte, celui de Cléopatre. Ici la transmission ne s’est pas effectuée uniquement par la voile orale : c’est. dans un manuscrit de M. Bouslaef que
(4) Kostomarof, Pameééniki, {1, 519.
(2) M. de Rougé, Revue Archéologique, t. IX. — Maspéro, Revwe des Cours littéraires, novembre 1870. — Husson, La Chaine traditionnelle, Paris 1874, p. 78. — Jules Soury, Revue des Deux-Mondes, 13 février 1873. — Voir ci-dessus, p. 191, pour certains épisodes d’un autre récit égyptien, conservé par Hérodote et modifié par les Tatars sibériens.
ce récit a été trouvé; qui sait si le manuscrit russe ne suppose pas un manuscrit grec, et celui-ci un manuscrit cophte ou syriaque? Pourtant le génie particulier du peuple russe a eu le temps de mettre son empreinte sur le conte, ce qui suppose une période de transmission orale, venant interrompre la succession des manuscrits, et grace & laquelle le héros égyptien a pu devenir un héros russe. Voici le conte russe un peu abrégé :
Dans les temps anciens, prés dela terre de Turquie, un sacris— tain nommé Germain desservait une église. Il n’avait qu’un fils, mais beau, intelligent, fort, sage, instruit a toutes les bonnes choses. Il s’appelait Ivan. Un jour un ambassadeur de Turquie, revenant de Perse, voulut emmener cet adolescent et envoya deux cents hommes pour lenlever. Germain eut peur, Ivan le rassura. Il monta sur son cheval, prit sa massue de fer et extermina les deux cents Turcs, sauf deux qui. survécurent pour porter la nouvelle. Apprenant que le sultan envoyait de nouveau dix mille hommes contre lui, il résolut d’aller au-devant d’eux et prit congé de son pere et de sa mere: « Je prends seulement ce bon cheval ; mon autre cheval, qui est un coursier héroique, je le laisse & lécurie ; si je suis tué en bataille, il aura dans son écurie du sang jusqu’aux genoux; alors tu le selleras et partiras & ma recherche; il te conduira de lui-méme auprés de mon cadavre. (!) »
Ivan part, il extermine les dix mille Turcs jusqu’au dernier ; puis, apprenant que le sultan est en guerre avec le roi d’Arinar, il part pour ce dernier pays. En chemin il rencontre trois grandes armées étendues sur la plaine sanglante ; mais dans cha— cune de ces armées, il y a un blessé qui peut encore parler et qui lui apprend que le carnage est ceuvre de ce sultan qui recherche la main de Cléopatre, la fille du roi. Sous un buisson, & chacun de ces champs de bataille, il trouve une épée merveilleuse. Les deux premieres lui semblent des jouets d’enfants; la troisieme seule
(1) Le cheval qui doit avoir du sang jusqu’aux genoux rappelle ce breuvage du conte égyptien qui devait se troublerlorsqu’un des deux périrait. Dans le Kalévala, Lemmikeinen, partant pour la guerre, laisse son peigne accroché & une poutre ; deviendra sanglant s’il lui arrive malheur.
lui parait digne de son bras héroique. Il s’engage au service d’un grand seigneur du pays: deux fois il s’échappe en secret du chateau, la premiere pour exterminer 80,000 Turcs, la seconde pour en moissonner 100,000. Son maitre, le voyant revenir couvert de sang, soupconne que ce doit étre un vyaillant héros. Le roi d’Arinar, reconnaissant des services rendus, fait chercher le bogatyr inconnu dans tout le pays, le retrouve, lui accorde la main de Cléopatre ct meurt en le désignant pour son successeur.
Cependant le sultan veut se venger. I] compte sur la complicité de cette beauté perfide, deja funeste a tant de milliers de braves. Il rassemble une armée formidable; il en confie le commandement a lun de ses pachas et, précédant larmée, il entre dans la capitale d’Ivan, déguisé en mendiant. En l’absence. du nouveau roi, il se glisse dans le palais et demande & Cléopatre de lui montrer le bon glaive dont son époux s’arme pour les combats. Elle lui montre ce glaive que douze hommes pouvaient a peine soutenir, et le faux mendiant l’emporte. Ivan, désolé de cette perte, reprend sa massue de fer et marche contre les Turcs. Apres maint exploit, il est abattu et tué par le pacha. Le sultan s’empare de son royaume et Cléopatre le recoit avec beaucoup d’amabilité.
Le sacristain est averti aussitét du sort de son fils par le sang qui apparait dans l’écurie. Il selle le cheval héroique, part et trouve le cadavre du roi. Le bon cheval lui dit : « Si tu veux rappeler ton fils a la vie, ouvre—moi le ventre, arrache mes entrailles et frotte Ivan de mon sang. Quand les corbeaux viendront pour me dévorer, il faut en saisir un et lobliger a apporter leau vivifiante. » Le sacristain suit ces conseils : Ivan ressuscite. Il dit a son pere: « Retourne a la maison, moi je réglerai mon compte avec mon ennemi. »
Ici le conte russe va suivre de trés prés le conte égyptien :
Ivan rencontre en chemin un paysan et lui dit: « Je te veux tant de bien, que je vais me changer en un cheval merveilleux avec une criniere dor: tu le conduiras devant le palais du sultan. » Quand le sultan vit ce cheval, il ’acheta a haut prix et le fit mettre en son écurie. Des ce moment il ne cessait daller l’y visiter. « Pourquoi, seigneur, lui dit Cléopatre, vas-tu constamment aux écuries ? — C’est que j’ai acheté un cheval merveilleux quia une
criniére d’or. — Ce n'est pas un cheval, c’est Ivan le fils du sacristain, fais-le tuer. » Alors une fille noire courut avertir le cheval de ce qu'elle venait d’entendre; celui-cise contentade dire : « Quand on me tuera, prends le sang de ma téte et jette-le aux boeufs du sultan. » La fille noire fit ce quIvan lui avait recommandé et, quand on lui coupa la téte, elle jeta son sang aux bceufs. Parmi eux apparut un taureau au pelage d’or. On en avertit le sultan qui ne pouvait se lasser de visiter son étable. Cléopatre renouvela ses questions, puis elle dit: « Ce n’est pas un taureau au pelage dor, c’est ivan le fils du sacristain, fais-le tuer! » La fille noire courut al’étable pour apprendre au taureau ce qui se passait : Ivan lui recommanda cette fois de prendre sa téte quand elle serait coupée et de l’enterrer dans le jardin du sultan. Elle obéit et le Jendemain matin apparut dans le jardin un pommier qni portait des pommes @or. On le dit au sultan, qui ne pouvait plus se las— ser de visiter son Jardin. Cléopadtre lavertit encore: « Ce n'est pas un arbre aux pommes dor, c’est le fils du sacristain ; fais couper le pommier. » On le coupa, mais la fille noire avait recu pour instruction de ramasser le premier copeau et de le jeter dans l’étang du jardin. Alors on vit nager sur ’étang un magnifique canard. Le sultan ordonna de lui donner la chasse et lui-méme se déshabilla pour nager aprés lui. Le canard Ventraina sur l’autre rive, sauta sur la berge et reprit sa forme @Ivan, mais avec les habits du sultan (4), Alors il fit saisir le sultan et sa méchante femme et les fit briler tous les deux. Puis il régna paisiblement, fit venir son pere et sa mére aupres de lui, épousa la fille d’un prince et en eut beaucoup d’enfants.
Si explication mythique du conte égyptien se trouve dans les métamorphoses du dieu du soleil, il est assez piquant de voir Osiris devenir en Russie le fils d’un sacristain. C’est une page & ajouter & la piquante étude de Henri Heine, les Dieux en exil.
(4) Voir sur une semblable substitution de personne dans Radlow, LV. p. 496.
ik:
AKIR LE SAGE.
L’épopée assyrienne, les légendes de la Haute-Asie auraient pris corps également, si nous en croyons M. Bezsonof “, dans Vhistoire d’Akir le Sage, dont il existe des manuscrits russes trés-anciens. Le maitre d’Akir, c’est le roi Sennachérib, dont le nom est devenu Sinographe dans le conte russe. Si l’on veut relire la Vie d’Hsope, par La Fontaine, d’aprés Planude, on verra que notre Akir ressemble beaucoup au sage Phrygien qui fut au service du roi de Babylone, Lycérus, et qui lui donnait la victoire dans les jeux d’esprit sur le pharaon Nectanébo. Les 1égendes d’Akir sont donc, sinon des traditions épiques de PAssyrie, au moins des légendes trés anciennes de l’Asie- Mineure et de la Haute-Asie, qui se sont transformées dans le conte russe @).
Le sage Akir ou Akour, nom qui serait peut-étre une variante de celui d’Assur, était vice-roi pour Sinographe des provinces d’Alivit (Ninive) et d’Azzor. Il avait la confiance du roi, il était heureux, mais il n’avait pas de fils, Dieu lui envoya un songe, par lequel Akir vit qu’il devait adopter son neveu Anadam. I] lui enseigna la sagesse, lui donna toute sorte de bons conseils et le présenta au roi, qui le prit 4 son service. Anadam, poussé par le diable, paya son bienfaiteur de la plus noire ingratitude. Ce personnage répond donc 4 celui d’Eunus, fils adoptif d’Esope, dans le récit de Planude. Il accusa Akir auprés de Sinographe d’aspirer 4 la royauté et de rassembler des
(4) Kiriéevski,t. II, p. CCII et suiv. — Kostomarof, Pametniki, II, 389.
(2) Voir E. du Méril sur histoire de la fable ésopique dans Poéstes inédites du moyen-dge.
troupes dans ses provinces : en méme temps il contrefit le sceau et la signature du roi dans une lettre envoyée 4 son pére pour le sommer d’armer son contingent et de venir camper auprés de la capitale. A la vue de ces troupes, le roi ne douta plus de la trahison d’Akir : Anadam tendit un autre piége a celui-ci, en lui faisant tenir un ordre prétendu d’avoir & paraitre devant le roi. Dés qu'il fut au palais, Sinographe le fit arréter et ordonna de le faire périr. Mais Akir fiéchit le palefrenier Angouboul chargé d’exécuter cet ordre en lui rappelant que son pére n’avait pas exécuté un ordre de mort porté contre le pére d’Angouboul.. « J’ai dans mes prisons, ajouta-t-il, douze hommes, dont un me ressemble : il est condamné a mort, et il a soif de la mort comme un ivrogne a soif de vin. Exécutele & ma place. » Ce sosie joue ici le réle du wil Tatar dans les bylines sur Maria le Blanc-Cygne et du strélitz dans la byline du tsar qui veut tuer son fils.
On exécuta le prisonnier et tout le peuple, trompé par les apparences, pleura le trépas d’Akir le Sage. Quand Pharaon, roi d’Egypte, apprit sa mort, il jugea qu’il était temps de prendre sa revanche sur Sinographe dans cette lutte d’énigmes qui se poursuivait entre eux depuis longtemps et dans laquelle Akir avait toujours donné la victoire aux Assyriens. Il envoya aussitét 4 la capitale de Sinographe un messager terrible, Eltiég, qui campa dans les champs assyriens et s’y conduisit comme en pays conquis. Puis il somma le roi de deviner les énigmes qu’il lui proposait; sinon il conquerrait le pays, ferait périr le souverain lui-méme et réunirait Ninive A l’Egypte. Le roi assembla ses grands et leur proposa les énigmes : aucun d’eux ne put les deviner. I] fit venir Anadam et lui offrit la moitié de son royaume s’ll le tirait d’embarras. Mais celui-ci répondit: « O roi, que dis-tu 14? nos dieux mémes ne savent pas ce que demande cet ambassadeur. » Alors Sinographe tomba dans un violent désespoir: « Hélas,
maudit que je suis, j’ai coupé cette branche incréée de Parbre fécond, j’ai détruit le rempart du royaume de Ninive et d’Aizor, j’ai fait périr sans réfiexion Akir le Sage. »
Quand le palefrenier entendit ie roi se lamenter, il courut trouver Akir et lui dit: « Maintenant il est temps de te montrer. »
Akir le Sage l’autorisa 4 révéler au roi la vérité. Sinographe, au comble de la joie, récompensa Angouboul et tomba aux pieds du sage, qui avait encore les jambes enchainées et dont la barbe inculte tombait jusqu’d la ceinture. Il le supplie comme Charlemagne supplie Ogier, ou Vladimir le héros de Mourom. Akir commence par congédier le messager terrible en lui déclarant qu’il se rend lui-méme auprés de Pharaon pour résoudre ses énigmes : il se donne au roi d’Egypte non pour Akir rendu 4 la lumiére, mais pour le palefrenier Angouboul.
Ces énigmes, on les connait déja par la légende d’Esope : ce sont les étalons de Babylone qui hennissent et les cavales d@’Egypte qui concoivent de leur hennissement ; ce sont les architectes aériens que le sage fait enlever par des aigles afin de batir une cité entre ciel et terre. A ce dernier trait, Pharaon s’écrie: « Tu n’es pas le palefrenier Angouboul, tu es Akir le Sage. » Alors il lui paya le tribut qu’il devait maintenant & Sinographe, le chargea d’or et de pierreries. Le roi de Ninive n’en voulut rien prendre: il ne retint pour lui qu’une pierre précieuse qui brillait jour et nuit et qui n’avait pas de prix. Cette pierre a l’éclat spontané reparait souvent dans les contes russes.
Akir a retrouvé sa femme qui, vétue d’une peau de chameau, gardait les troupeaux du méchant Anadam. Le fils ingrat lui est livré, comme Eunus 4 Esope. Mais Akir est moins disposé ala clémence que le fabuliste. I] fait attacher le coupable & la porte de sa maison, et chacun des passants doit lui donner trois coups sur la téte. Anadam le supplie de pardonner; Akir lui répond par la parabole de
Varbre qui s’est fait connaitre par ses mauvais fruits et dont on ne doit plus rien attendre de bon.
L’empreinte russe sur cette vieille légende d’Orient se révéle 4 quelques détails évidemment chrétiens. Dans ses prescriptions 4 son fils adoptif, Akir lui recommande de fréquenter les églises; c’est par le diable qu’Anadam est perverti; enfin le conteur fait remarquer, 4 propos du chat fouetté par ordre d’Akir, qu’en ce temps 1a les Egyptiens étaient des idoldtres, ce qui donne 4 supposer que les Assyriens de la légende sont de bons orthodoxes.
Quant au fond mythique, il est facile 4 découvrir: Akir, c’est ancien soleil qui chaque jour est supplanté par le nouveau. Anadam n’est peut-étre qu’une forme de |’Adonis syrien.
CHAPITRE III
La légende de Salomon est encore plus fameuse dans le monde oriental. Le fils de David n’est pas seulement devenu la personnification du peuple juif heureux et triomphant; il est comme le dieu de la sagesse. Le Koran subit déja Vinfluence des contes juifs et syriens qui couraient PAsie : Mahomet enseigne que Dieu a soumis 4 Salomon le vent impétueux, qui court partout a ses ordres; il luia soumis les démons, qui pour lui plongent dans la mer et en raménent des perles, et qui pour lui batissent le temple ()
(4) Les Byzantins, dans leurs légendes sur Justinien et la construction de Sainte- Sophie, ont reproduit une partie de ces traditions: seulement ils ont remplacé les génies par des anges, Voir Codinus, l’Anonyme, etc.
(XXI, 82). Salomon comprend le langage des oiseaux; ses armées sont composées de génies, d’hommes et d’oiseaux qui sont rangés par troupes séparées; il entend ce que disent les fourmis & lapproche de ses légions; il veut punir la huppe qui a négligé de répondre 4 l’appel des guerriers : Voiseau se disculpe en apportant un message de la reine de Saba “), Son entrevue avec la princesse est racontée avec toutes sortes de détails fantastiques : le roi de Jérusalem fait marcher la voyageuse sur un pavé de cristal, qu’elle prendra pour de l’eau, afin de lobliger a relever sa robe: Salomon voulait voir si elle avait des jambes de chévre, comme on le lui avait rapporté (Koran, XXVII, 17-47).
Devenu vieux, il craint que si l’on apprend sa mort les ouvriers n’abandonnent les travaux du temple: il obtient de Dieu de se survivre en apparence 4-lui-méme appuyé sur un baton. Quand le temple fut achevé, un serpent rongea le baton et Salomon tomba ( XXXIV, 11). Dans les Mille et une Nuits (conte du Pécheur), Salomon est encore celui qui enferme un génie colossal dans un petit vase de cuivre et le scelle de son sceau. Les légendes orientales sur le roi des Juifs sont en nombre infini : on en retrouve quelques-unes dans les contes et les bylines russes; je résumerai l’étude qu’en a donnée M. Bezsonof.
Salomon parle dés le sein de sa mére et se querelle avec elle: « Je boirai un poison, dit la mére dénaturée, et je te ferai mourir; je ne te mettrai pas au monde. — Je m’y mettrai tout seul, répond l’enfant, en te brisant les flancs. »
(1) Cette légende se retrouve également dans un conte des Tatars sibériens: Le prophéte Salomon, Radlow, lV, 260.
Quand il nait, sa mére le condamne a périr; elle le donne Xun serviteur avec ordre de le tuer, de faire rdtir son coeur et de le lui apporter. Ce trait se retrouve dans les contes populaires de |’Europe entiére.
Salomon dit au serviteur: « Ne me fais pas périr; par moi tu seras heureux. Mais va dans la chambre & coucher, une chienne vient d’y mettre bas; tue un de ses petits, arrache le coeur que tu feras cuire et que tu porteras a la reine. » Le serviteur fit ce que Salomon lui disait; il porta le coeur A la reine qui lui trouva une forte odeur de chien; quant 4 Salomon, on le cacha dans le grenier; la reine lui avait déja substitué le fils d’un forgeron qu’elle avait acheté. Le forgeron 4 son tour remplace le fils qu'il a vendu par Salomon lui-méme quw‘il a trouvé dans le grenier et qu’il ne connait pas. :
Salomon grandit dans cette condition inférieure, comme tant d’autres héros: Krichna, Sémiramis, Cyrus, Romulus, Gengis-Khan, Jupiter en Créte, Charlemagne chez le meunier (Gaston Paris, p. 225). Il est contraint par la haine de sa mére, comme Hercule par la haine de sa maratre, 4 de rudes travaux. C’est par la force de la sagesse, non par celle des muscles qwil triomphe. Il résout les énigmes, il confond la science méme du roi David. C’est Venfant-docteur des Védas et de l’Evangile “. Un jour deux hommes plaident devant David : le demandeur déclare que sa partie lui a emprunté, il y a six ans, six ceufs cuits, et il exige qu’on lui tienne compte de toutes les poules que les ceufs lui auraient produites pendant ce temps. « David fait le compte des poules et lui donne gain de cause. Le petit Salomon prend le perdant 4 part, lui ordonne de tracer un sillon sur le passage du roi et d’y semer des pois cuits : le roi vient a passer et se moque du paysan : « Comment! dit alors celui-ci, tu reconnais que des pois cuits
(1) Voir sur les enfants qui parlent en naissant et les génies qui ont figure d’enfants, H. de la Villemarqué. Myrdhin, p. 10-22.
ne peuvent pas germer; et d’ceufs cuits, je te prie, quelles poules peuvent éclore? »
Dans d’autres contes, Salomon s’embarque comme marmiton sur un navire; au retour, il aborde avec les marchands dans un des ports du roi David. Celui-ci leur propose une énigme; sils la résolvent, ils commerceront librement ; sinon, il leur fera couper la téte. Les marchands fovienneut désolés & leur navire; on explique laffaire au petit cuisinier; il se fait fort da deviner |’énigme, si on lui donne un présent. Qu’y a-t-il de plus précieux que l’or, avait demandé David? C’est le blé, répond Salomon. Puis il se rembarque pour commercer sur mer. De son voyage, il rapporta une pierre que nous connaissons déja : celle qui brille nuit et jour, ?’Alatyr, le Z’chintamant, le Witnschstein.
Salomon a du bonheur d’étre le Sage par excellence. Dans un de ses voyages & Jérusalem, sa mére s’éprend du jeune marchand, ou plutdt de ses pierreries merveilleuses. Mais Salomon échappe au sort d’Cidipe. A ses avances, il répond par des paroles 4 double sens. Puis il salue respectueusement la reine et va trouver son pére, se fait reconnaitre par lui et lui raconte ses aventures. David est au comble de la joie et descend du tréne pour I|’y laisser monter. C’est encore le mythedu vieux soleil ou du soleil couchant cédant la place au soleil nouveau.
En vertu du méme mythe, la mére de Salomon disparait; sa femme, reproduction exacte de la mére, comme elle fonciérement vicieuse, apparait. Elle est si bien un dédoublement, un rajeunissement de la vieille reine, de la vieille aurore, qu’elle porte le méme nom : elle s ’appellera également. Salomonie.
Autour de Salomon, un monde de légendes se sont groupées. Il se livre 4 de lointains voyages.comme l’Hercule tyrien, le Dionysios des Grecs, Alexandre de Macédoine. La confusion de toutes ces légendes avec la sienne est si compléte que le fils de David entre dans le royaume des Indes, dans les états du roi Pore ou Porus. Il séduit la femme de celui-ci et, comme preuve de son succes, obtient d’elle un anneau, qu’il renvoie au mari pour lui faire dépit. « Le tsar Salomon se rendit fameux par sa sagesse dans le monde entier. Il voyagea en beaucoup de pays, avec ses serviteurs, il philosopha devant beaucoup de tsars et de tsarines. » Cette philosophie de Salomon le rapproche des fameux sages-voyageurs, Esope, Pythagore, Zalmoxis, que M. Bezsonof appelle le Salomon thrace et sur lequel nous reviendrons.
Alors apparait chez Salomon une reine du Sud, la fille de Pharaon “), Dans certaines variantes, ce sont les diables qui l’enlévent dans une galerie du palais paternel, au moment ow elle revenait de chez sa mére et qui l’aménent au roi des Hébreux. En chemin elle voit un homme plongé dans l’eau et qui réclamait de ’eau; un autre qui tressait du foin que deux chévres avalaient au fur et 4 mesure. Elle demande ce que cela signifie, mais les génies lui répondent : « Celui & qui nous te conduisons te l’expliquera. » Nous voyons ici les démons et les génies faire auprés de Salomon le méme service que dans le Koran. On retrouve aussi dans les récits russes un pavé de cristal et la robe relevée de la reine. Celle-ci est venue pour éprouver la sagesse de Salomon. Quand on lui demande ce
(1) La reine de Saba du Koran et delaBible; ce sera l’amazone Thalestris qui viendra trouver l’Alexandre des légendes.
qu’elle veut manger, elle répond: « qu’elle désire un de ces animaux qui volent entre ciel et terre, ont des ailes osseuses, ne regardent pas le ciel et n’ont pas de voix. » Salomon lui fait préparer un esturgeon. Quand elle est revenue dans ses états, elle dépéche & Salomon « un endiablé portant un endiablé, un sage portant un sage ». Le roi en conclut quelle lui envoie un bouffon avec du vin et un philosophe avec son livre.
Les conteurs russes ne pouvaient pas ignorer les jugements qui rendirent Salomon si fameux dans l’antiquité. ll doit juger entre une femme et son mari qui s’accusent mutuellement d’infidélité : il les engage chacun en particulier 4 tuer leur conjoint; le mari, désarmé par le seul aspect de sa femme endormie, jette le poignard; mais la femme est surprise comme elle a déjé le couteau sur la gorge du mari. Plusieurs compagnons ont enterré le trésor commun; l’un d’eux le dérobe, mais lequel des trois ? Pour le savoir, Salomon leur raconte une histoire; le naturel du voleur se trahit par les réflexions que lui inspire ce récit. Ailleurs, Salomon adjuge Vhéritage 4 celui des six fils qui refuse d’arracher le bras droit au cadavre de son pére. Il décide entre un fils 4 deux tétes et un fils qui n’en avait qu’une ; le premier entendait partager lhéritage par tétes, le second par personnes.
Le roi Salomon engage un combat d’énigmes avec Dari ou Darius, tsar de Perse. Celui-ci lui a envoyé cette énigme : « un bouclier est debout, sur le bouclier un lieévre, un faucon est accouru, a pris le liévre, un hibou s’est posé & la méme place. — Si tu devines, tu auras trois cuves pleines @argent. » Salomon est au désespoir, il ne peut deviner cette énigme. Le sage fit alors convoquer les démons et leur dit : « Celui d’entre vous qui donnera la solution, je lui donnerai le tiers de l’argent promis. » Un diable qui n’avait qu’un ceil dit alors : « Tsar, le bouclier cest ta terre; sur elle, un liévre, c’est-a-dire la justice ;
un faucon, c’est-a-dire un ange de Dieu, |’a enlevée au ciel ; le hibou, c’est-a-dire l’injustice a pris sa place. » Salomon écrivit 4 Darius: «J’ai deviné ton énigme, envoie l’argent ». Il devait en donner le tiers au démon borgne; mais, par un stratagéme qu’imitera le tsar Ivan des légendes, il fit retourner la cuve et en recouvrit le fond d’une couche de monnaie. Le diable n’y fut pas trompé. « Pourquoi, 6 tsar, commets-tu linjustice ? Pourquoi, tsar, n’as-tu pas de justice? » Salomon s’en tire mieux qu’Ivan: « Tu es un diable borgne (4 l’ceil non guste, jeu de mots), toi-méme tu as jugé contre toi; la justice n’est-elle pas enlevée au ciel? sur la terre il ne nous est resté que l’injustice ».
Ce démon borgne du conte de Salomon forme un trait d’union entre les légendes slavo-orientales et les légendes grecques sur Polyphéme et les Cyclopes.
IIT.
Nous arrivons a la lutte de Salomon contre Kitovras; le récit sen est conservé dans un assez médiocre manuscrit du xiv° siécle, mais les données du conte sont extrémement anciennes. Kitovras est un étre mythologique, d’un caractére semi-bestial, et qui peut, comme Protée, Périclymene ou Loki, prendre toutes les formes. Par lA, il se rattache aux héros polymorphes des contes russes; mais sa nature grossiére et élémentaire ne rappelle guére ce Volga, ce Vseslaf, ce Roman, ce Frédéric I, si déliés et rusés. Kitovras est avant tout une bonne béte: en tenant compte des lettres nasales qui disparaissent dans son nom russe, on voit que le nom de KXitovras n’est autre que celui de Kentavros ou Centaure. Nous retrouvons en lui le héros-cheval des chansons kiéviennes, Polkane, le centaure russe.
La lutte de Salomon contre Kitovras, c’est donc la lutte
de Vesprit contre la matiére & peine organisée, des dieux nouveaux contre les vieilles divinités naturalistes. Il a vaincu en subtilité le cyclope, il va maitriser le centaure.. Remarquez que Kitovras n’est point une brute compléte; Salomon veut s’emparer de lui afin de faire son profit de la sagesse du monstre. Pour capturer Kitovras, qui habite un désert éloigné, Salomon envoie le meilleur de ses boiars en lui remettant du vin, de Vhydromel, une toison de brebis. En outre il a fait forger une chaine de fer et une grivna (monnaie) de fer, sur laquelle il a gravé le nom de Dieu. Le boiar part, accompagné d’un jeune gareon : il arrive au repaire de Kitovras, alors absent. Il y avait 1a. trois puits qu’une source alimentait. Le boiar bouche Vorifice de la source avec la toison de brebis, vide l’eau des trois puits, les remplit de vin et d’hydromel, puis se retire 4 l’écart. Arrive Kitovras pressé d’une soif ardente : il voit le vin et dit : « Je ne boirai pas: celui qu’enivre le vin perd la sagesse, » mais, dompté par la soif, il se ravise et dit : « Pourtant, vin, tu réjouis le coeur de homme, » et il met 4 sec les trois puits. I tombe aussitét dans un sommeil profond; le boiar accourt et lui met au cou la chaine de fer avec la grivna enchantée. Le monstre veut se débattre, mais le boiar lui dit : « Le nom du Seigneur est sur toi, avec défense de -remuer ». Kitovras, voyant sur lui le nom du Seigneur, s’apaise et se laisse emmener.
Nous voyons ici Kitovras dompté par le vin, comme le fut Polyphéme par le vin d’Ulysse et les centaures par le vin des Lapithes. La magie toute puissante du nom de Dieu agit de méme sur le géant du conte arabe du Pécheur, scellé dans son vase d’airain par le sceau de Salomon.
Kitovras a beau se faire humbleet soumis. Sa masse énorme est un terrible embarras. Pour l’amener 4 Jérusalem, on est obligé d’élargir le chemin par la ruine des maisons et des palais. Salomon oublie un moment que s’il a
vaincu le prodigieux captif, ce n’est pas par sa propre force, mais par la vertu du nom de Dieu. « Je vois maintenant, dit-il A Kitovras, que votre force a vous, étres surnaturels, est comme celle de ’homme et ne deépasse pas la notre. Ne t’ai-je pas vaincu? — Tsar, répond le monstre, si tu veux voir ma force, fais-moi dter cette chaine de fer et donne-moi ton anneau (sans doute l’anneau en qui résidait la force prétée par Dieu & Salomon) et alors tu verras ma force ». Salomon fit ce qu’il désirait ; Kitovras alors avala cet anneau, étendit son aile, en frappa Salomon, du choc le langa jusqu’aux extréemites de la terre : A peine si les sages et les mages purent l’y retrouver ».
Ce chatiment de l’orgueil de Salomon rappelle une des légendes citées par les commentateurs du Koran. Le roi des Juifs avait permis 4 une de ses épouses d’introduire des idoles dans son palais. Dieu résolut de l’en punir. Salomon, lorsqu’il allait au bain, avait coutume de laisser chez sa femme Vanneau qui lui donnait la puissance sur les génies. Un de ceux-ci parvint 4 s’en rendre maitre, le jeta dans la mer: puis il prit la figure de Salomon et s’assit sur son tréne, tandis que le vrai roi, méconnu et renié de ses sujets, errait misérablement par toute la terre. Enfin l’anneau fut trouvé par un pécheur et rendu a Salomon qui recouvra en méme temps son tréne et sa puis-. sance magique. C’est sans doute ce méme anneau dont Kitovras réussit & s’emparer.
Une seconde fois Salomon parvient ase rendre maitre de Kitovras qui est ramené enchainé a Jérusalem. Pour qu'il pat passer, on allait démolir la chaumiére dune pauvre veuve. Elle se jeta éplorée aux pieds du monstre. Kitovras dit alors : « Une parole aigre enflamme lacolére, une parole douce brise les os. » Emu de pitié, il se rompit a lui-méeme la cdte qui ne pouvait passer ct épargna la chaumierc. Comme on le conduisait par le marche,
il entendit un homme qui disait : « Ne peut-on avoir des souliers qui durent sept ans? » Kitovras se prit 4 sourire et Salomon lui en demanda la raison: « Cet homme n’a que sept jours & vivre ». ll vit un homme qui faisait le devin, il sourit encore : « Voilé un homme qui découvre aux gens les choses cachées et qui ne sait pas quil a un trésor sous les pieds ». On creusa & lendroit indiqué et lon trouva le trésor. Voyant passer une noce joyeuse, il pleura: « J’en ai chagrin, dit-il : dans trente jours, le fiancé sera mort. » Un voyageur s’était égaré, il le remit dans le bon chemin : « J’ai entendu une voix du ciel qui me disait que cet homme était un juste et méritait qu’on lui rendit service. » Ainsi, sous cette enveloppe bestiale, Kitovras a une science divine, il voit Pavenir; son regard pénétre dans les profondeurs du sol; son oreille entend les voix du ciel. La divinité des forces élémentaires, des causes premiéres, des JMéres, comme dirait Goethe, réside en lui. La sagesse de Salomon ne sera compléte que lorsque, par la fréquentation de cette bonne brute, il se sera infusé & lui-méme cette sagesse surnaturelle. Toute l’antiquité d’ailleurs a été pénétrée de cette idée : les oiseaux ne savent-ils pas ce qu’ienorent les hommes? les chiens sentent la présence des dieux, invisibles aux regards des humains. Kitovras apprend 4 Salomon maint secret; pour la construction du temple il taille les pierres avec le fer, ce qui est défendu aux Juifs. La Bible nous apprend en effet que c’était chez Hiram, le roi de Tyr, que se travaillaient les pierres du temple. Kitovras resta auprés de Salomon jusqu’a l’achément du saint des saints.
Peut-étre aurons-nous une idée plus nette du personnage de Kitovras, si nous le comparons 4 hotre Myrdhin, dont la légende offre avec la sienne une ressemblance frappante. Le sage Merlin s’est refugié au fond des bois pour y cacher sa douleur, il y fait sa société des bétes sauva-
ges, il y devient inculte, sauvage, hérissé, semblable a elles; une folie furieuse achéve par moment de l’assimiler aux brutes ; mais sa sagesse native n’est qu’éclipsée; elle peut encore sauver son peuple dans le péril. Seulement pour l’amener a la cour d’Arthur, il faut user de ruse comme avec Protée ou Kitovras. On Vassoupit avec la harpe, on le charge de chaines. Lui aussi, chemin faisant, il prophétise. On retrouve dans sa légende l’épisode de VYhomme qui n’usera pas ses souliers et du mendiant qui a sous ses pieds un trésor (|),
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Salomonie est infidéle 4 son mari Salomon. Pour appartenir & celui qu’elle aime, elle a recours au moyen dramatique qui fait le dénouement de Roméo et Juliette. L’amoureux offre 4 Salomonie un breuvage qui la fera tomber en léthargie. Elle s’endort et semble morte. Le roi, son mari, tente plusieurs épreuves sur sa femme : il lui enléve méme un fragment de peau sur la main. Comme elle reste immobile, il la fait ensevelir. C’est alors que lamant, qui était un puissant roi, la fait déterrer par ses gens et Penléve.
Suivant quelques variantes @), l’enlévement a lieu dans de tout autres circonstances. Le tsar infidéle de Constantinople, Vassili Akoulévitch, a entendu parler de la femme de Salomon. Un de ses courtisans, Ivan le Machuré, propose & son maitre Waller la prendre dans Jérusalem : « Nous équiperons un navire de pourpre, sur le navire
(4) Myrdhin, p, 121-128. — Voir Baudry, les Mythes du few et du breuvage céleste dans la Revue germanique du 415 avril 1864 : Picus et Faunus, ces vieilles divinités naturalistes du Latium, tombent dans les mémes piéges que Kitovras, ct, captifs, Jivrent aux hommes le trésor de leur sagesse. Ovide, Fastes, Ill, 54
(2) Surtout dans les bylines. Rybnikof, t. Il, p. 296; t. III, p. 277.
une cabine vermeille, un lit de bois précieux, avec un édredon de cygne, une taie d’oreiller de soie, des rideaux de damas; nous poserons sur la fiéche du lit un oiseau de paradis qui chantera des chansons royales ; nous prendrons quarante fois quarante tonneaux de biére, une coupe qui tiendra une mesure et demie, beaucoup de mets sucrés. »
Ils partent, ils abordent en Judée; l’envoyé entre dans le palais, chez la belle tsarine Salomonie. II fait le signe de la croix, il s*incline devant les saintes images, puis salue la tsarine. Salomon est absent, Ivan le Machuré en profite pour inviter Salomonie 4 venir sur le rivage, a visiter les marchandises d’outre-mer. La tsarine fait sa toilette, revét un riche costume, monte sur le vaisseau rouge. Elle admire le lit, ’oiseau de paradis, la grande coupe héroique. Ivan emplit cette coupe; elle la vide d’un seul trait; mais aussit6t ses jambes se dérobent sous elle et elle tombe endormie. Il est curieux de voir enlever la femme de Salomon par le méme procédé qu’a employé Salomon pour surprendre Kitovras.
Ivan fait alors couper les cables, lever l’ancre; les vents poussent le navire vers Constantinople. Quand Salomonie s’éveille, elle pleure amérement ; mais Ivan lui remplit de nouveau la coupe et lui dit : « Ne pleure pas ton tsar Salomon ; si Dieu nous fait traverser la mer bleue, aborder chez le tsar Vassili Akoulévitch, alors tu seras tsarine, tu auras & boire et A manger royalement ». C’est ainsi qu’elle parvient 4 Constantinople, qu’elle devient la femme de Vassili. Ils vivent un an, deux ans, trois ans dans le bonheur. Ils ne craignent qu’un homme, c’est Salomon.
Pendant un an, pendant deux ans, pendant trois ans, Salomon réunit des troupes, des cavaliers ailés, des coursiers aériens, de vaillantes polénistses. Arrivé prés de Constantinople, il prend les devants sur son armée. « Quand ma corne d’aurochs retentira pour la premiére fois, sellez
et bridez vos bons chevaux; quand elle retentira pour la seconde fois, montez sur vos bons chevaux, quand elle retentira pour la troisiéme fois, accourez, ou ma mort est certaine ». On se souvient du triple signal donné par Roman Dmitriévitch.
Salomon se déguise en mendiant pour pénétrer dans la ville. Ainsi font Ulysse, Charlemagne, Dobryna Nikitich, a la recherche de leurs femmes. Il va demander l’aumdne sous les fenétres du palais; mais sa femme |’a reconnu; elle lui crié: « Monte, pauvre kalik, dans mon palais de pierre blanche! » Salomon entre, fait le signe de la croix, s’incline devant les images. La tsarine le fait asseoir a la table de chéne, devant la nappe blanche; elle l’abreuve et le rassasie; elle lui fait vider une coupe de biére d’une mesure et demie, et Salomon sent ses jambes se dérober sous lai. Quand il roule sur le parquet de briques, elle le reléve, le met dans un coffre forgé et s’assied sur le couvercle. C’est ainsi que Maria le Blanc-Cygne fait boire a son mari qui la poursuit une coupe enivrante et le métamorphose en rocher. On voit que la légende de Salomon est devenue bien russe : on y retrouve tous les procédés épiques, familiers aux bylines.
Le tsar Vassili rentre 4 la maison. Salomonie lui dit: « Celui que nous craignons depuis un an, depuis deux ans, depuis trois ans, est maintenant enfermé dans un coffre forgé; une femme est assise sur sa téte (le texte russe est méme assez grossier). Eléve une potence dans la campagne rase, avec un lacet de soie et nous y pendrons le tsar Salomon. » Méme acharnement 4 perdre son mari que chez la Cléopatre du conte russe-égyptien.
On dresse la potence. Salomon sort de son coffre et marche au lieu du supplice. Arrivé 1a, il dit 4 son ennemi : « Permets-moi, avant ma mort prompte, de sonner dans ma corne Waurochs: tout jeune j’allais faire paitre les vaches. » — Salomonie s’écrie: « Tsar Vassili, il va
véchapper par quelque ruse, par quelque artifice. » Vassili ne Pécoute pas et Salomon, du premier degré de Véchelle, fait retentir sa corne d’aurochs. Alors on voit toutes les bétes fauves se rassembler, tous les oiseaux accourir. Vassili s’étonne de cette merveille. Salomon lui répond: « Tout jeune j’étais un grand cliasseur: voila pourquoi les bétes se rassemblent et les oiseaux accourent pour contempler mon trépas. » Il monte sur le second échelon et pour la seconde fois, — malgré les supplications de Salomonie, — Vassili lui permet d’emboucher sa corne. « Alors toutes les montagnes, toutes les foréts furent ébranlées, les mers bleues s’agitérent et un grand bruit courut sur les flots. » Il monta sur le troisiéme échelon et pour la troisieme fois souffla dans la corne d’aurochs. Cette fois, accourut une armée immense, de cavaliers ailés, de chevaux aériens, d’audacieuses polénitses. A la potence on attacha trois cordons de soie: au premier on pendit Ivan le Machuré, au second le beau tsar Vassili Akoulévitch, le troisiéme était pour Salomonie. Vainement elle implore son pardon. Le roi Salomon lui répond: « Si tu avais été une femme sage, tu ne serais pas montée sur le vaisseau rouge, tu n’aurais pas bu la liqueur enivrante : mais cette faute, que Dieu te la pardonne! Si tu avais été une femme sage, tu n’aurais pas enfermé un tsar dans un coffre forgé, mais cette faute, que Dieu te la pardonne! Si tu avais été une femme sage, tu n’aurais pas arrangé des cordons de soie pour pendre le roi Salomon, et cette faute, je ne te la pardonne pas. » Et Salomonie fut pendue au cordon de soie.
Dans les diverses variantes, on recueille de curieux détails. C’est en étalant devant elle des pierreries, de riches étoffes, des vétements royaux que l’envoyé séduit Salomonie. Il lui parle de opulence de son maitre, qui cette fois est le roi Porus. Alors lidée d’une trahison entre d’elleméme dans l’Ame perfide de la tsarine. « Tu régneras, lui
dit le tentateur, sur le cours.des vents, tu compteras les étoiles au ciel, la lune se meut dans notre royaume. » Avec le caractére mythique de l’aventure, s’accuse la parenté de Salomonie avec l’Astarté de Syrie, Aphrodite grecque, ’Artémis, déesse lunaire, Héléne, enfin, une des personnifications de la lune. La tsarine est déj& toute décidée : « J’irai chez votre tsar Porus le Sage. — C’est pour toi, c’est pour t?emmener que le tsar Porus m’a envoyé.— Pourtant je ne puis quitter le roi Salomon : il est Salomon le Sage. — Tsarine, si tu es décidée 4 venir, je me charge bien de t?emmener. — Si tu t’enfuis par la terre ferme avec moi, le tsar Salomon se changera en béte féroce pour nous poursuivre; si tu m’enléves sur des ailes d’abeille, il deviendra un faucon blanc; si nous fuyons par mer, il nagera comme tin brochet » (le terrible brochet de l’épopée finlandaise : voir aussi Afanasief, Poét. Vozr., II, 151-161). Quand Salomon est conduit au supplice dans une charrette de paysan, il se penche pour regarder les roues, puis tout 4 coup se met 4 sourire. Le tsar Vassili lui en demande la raison: « Je ris en voyant une moitié de la roue s’enfoncer dans la fange et l’autre en sortir. » C’est le mot d’un prince vaincu au roi Sésostris dans les légendes grecques sur l’Egypte. L’ennemi de Salomon ne comprend pas le sens profond de ce mot: « Gloire & Dieu! dit-il, les hommes l’appellent Salomon le Sage, mais c’est un im- ‘pécile ». |
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Cependant Salomon se fait vieux; il voudrait mourir. Mais sa mére I|’a maudit autrefois : il est sur la terre comme un autre Juif-Errant. I] ne pourra mourir avant d’avoir vu les abimes du ciel et les profondeurs de la mer. Il avise aux moyens de remplir cette double condition. Il fait forger
une chaine de fer dune longueur égale 4 la profondeur de la mer et un coffret de fer. I] ordonne 4 sa femme de |’enfermer dans le coffre, de le laisser filer au fond de la mer, mais de ne pas lacher l’autre extrémité de la chaine. Pendant qu'elle était sur le rivage, le tentateur vint 4 passer. Il sut lui persuader que depuis longtemps Salomon et son coffret étaient avalés par les monstres marins; elle 1acha le bout de Ja chaine. Salomon aurait pu rester longtemps dans la mer: mais des diables arrivérent sur le rivage, se disputant plusieurs talismans qu’ils avaient dérobés : le chapeau qui rend invisible, le baton qui frappe tout seul et le tapis volant, quelquefois le bourdon, le bonnet et le manteau de saint Jean. Ils conviennent de s’en rapporter au jugement de Salomon : celui-ci leur fait observer qu’il ne peut ainsi juger du fond de la mer sans avoir vu les objets en litige. Ils repéchent le coffre et Salomon débarque sur le rivage. Il prend le bourdon et fait le signe de croix : les diables s’enfuient en abandonnant leur butin ; ou bien encore il coiffe le bonnet qui rend invisible et disparait en enlevant les autres talismans.
Salomon avait vu les. profondeurs de la mer. Pour visiter les cieux, il attela A une grande corbeille deux oiseaux gigantesques, les Voi “; au bout d’un baton il mit un quartier de viande; pour atteindre cette viande, qui restait toujours au-dessus de leur téte, les oiseaux ne cessaient de voler en haut, si bien que Salomon toucha la volte du ciel; ensuite il placa le quartier de viande au-dessous des oiseaux qui, espérant toujours l’atteindre, redescendaient avec la méme rapidité.
Salomon est devenu orthodoxe dans les contes et bylinesrusses : il fait le signe de la croix ; son ennemi est un tsar paien; il met en fuite les démons avec le bourdon de saint Jean. Si les traditions juives, syriennes, arabes sur
(1) Trés semblables ici aux griffons, @ l’oiseau roc des contes arabes ou 4 l’oiseau zuzele des contes tatars. Radlow, IV, p. 22.
Salomon sont faciles 4 reconnaitre dans ces récits, certains traits ont un caractére profondément slave. Ce n’est plus de la Bible, du Talmud ou du Koran qu’ils procédent : ils rappellent certains contes d’Afanasief, ils rappellent les bylines moscovites ou kiéviennes sur Volga, Roman, Maria le Blanc-Cygne, Sviatogor. Comment expliquer cet élément slave qui s’est fondu si intimement avec )’élément oriental ? M. Bezsonof pense que le héros de ces aventures nest pas seulement le Salomon biblique, mais quwil est en méme temps un autre personnage, Thrace, Géte ou Slave dorigine, celui qu’Hérodote apppelle Zamolxis “). Ce Zamolxis aurait civilisé les Thraces, en introduisant chez eux la civilisation grecque, en leur inculquant le dogme de Vimmortalité de ’ame. Voulant se faire passer pour un personnage surnaturel, il s’était creusé une demeure souterraine dans laquelle iJ disparut subitement & tous les yeux. La quatriéme année il en sortit et raconta qu’il avait été visiter l’autre monde. C’est a cette divinité que les Thraces députaient chaque année quelqu’un des leurs, qu’ils élevaient expirant sur la pointe de leurs piques. Ce Zamolxis s’appelait encore, suivant Hérodote, Gébéléitsis (peut-étre Veéléitsis). Alors il ne serait autre que le dieu slave Veles ou Voloss, protecteur des troupeaux et patron des poétes. Les Slaves, qui habitérent d’abord une partie de la Thrace et du Balkan pour se répandre ensuite dans les plaines du Danube et du Dniéper, auraient emporté avec eux la légende de Zamolxis ou Voloss, le Salomon thrace, légende dont Hérodote nous donne &-peine quelques traits et qui se serait fondue avec les traditions asiatiques dans Pépopée russe de Salomon.
(A) Hérodote, IV, 94 ; Creuzer, Religtons de Uantiquité, trad. Guignaut, ¢. I], p. 270.
GHAPITRE_ IV.
Il est un autre personnage qui appartient a l’Orient non moins qu’a la Gréce, a la fable non moins qu’é Vhistoire, et qui reproduit certains traits de héros plus anciens, et notamment de Salomon. C’est Alexandre le Grand. Sa 1égende s'est formée de son vivant méme “). Vainement, Suivant Lucien, il jette lui-méme dans |’Hydaspe Vhistoire menteuse du rhéteur Aristobule et sourit des flatteuses inventions dsOnésicrite. Charés de Mityléne, son chambellan, et Clitarque mélent audacieusement la fable et la réalité. Plus tard, avec Quinte-Curce et le pseudo-Callisthéne, nous n’aurons plus qu’un roman souvent fantastique.
Mais les peuples qwil avait soumis étaient plus que les Grecs eux-mémes avides de merveilleux et sur leur vainqueur ne trouvaient rien d@’incroyable. En Epire son gsouvenir est resté si vivant que plusieurs traits de ses légendes se retrouvent dans les traditions sur Georges Castriot, le Scander-beg, Alexandre de l’Albanie. Dans le Balkan les chansons bulgares célébrent sa naissance mystérieuse et ses aventures les plus fabuleuses ”).
Chez les Persans, Firdousi l’a glorifié dans le Schah- Named et, pour consoler l’amour-propre national, a fait d’Iskander un frére naturel, un frére ainé de Darius. D’autres écrivains de la méme nation lui font épouser la fille
(A) Chassang, Histoire du Roman, p. 99 et 313. — Talbot, Essat sur la légende d’ Alexandre le Grand dans les romans frangais. (2) Voir M, Auguste Dozon, Rapports sur une mission littératire en Macédoine, Les Chants populaires des Bulgares, Paris, 1874, p. 58 et s.
du roi vaincu et devenir ainsi le souverain légitime de l’Iran. Les rois du Badakhschan, suivant Marco-Polo, prétendaient descendre de son union avec la fille de Darius. Au-x’ siécle Nizami le Persan lui a consacré tout un poéme, l’/skander-Named.
Les historiens et les géographes arabes du moyen-age sont pleins de ce grand souvenir, de sa victoire sur Gog et Magog, qu’il a enclos de portes de fer, scellées du nom de Dieu, dans une vallée du Caucase, d’ow le peuple maudit ne sortira qu’au dernier jour du monde. Cette légende a été consacrée par lautorité presque divine du Koran (XVIII, 82) qui rappelle comment Dieu affermit sur la terre la puissance de Dhoul-Karnain, le seigneur 4 la double corne, investi d’une double royauté, celle de Rowm et celle de Fars, c’est-a-dire celle de la Gréce et celle de la Perse. Le Koran ferait presque du fils de Philippe un missionnaire de l’Islam. Les Juifs, 4 leur tour, le font, dans le pseudo-Callisthéne, s’agenouiller devant Jéhovah et proclamer dans Alexandrie le culte du « seul vrai Dieu, invisible, incorporel, trois fois saint ». Les Juifs, comme le dit M. Talbot, furent peut-étre les plus actifSs propagateurs de sa légende. Enfin dans les traditions de l’Asie chrétienne, ‘le conquérant macédonien devient un précurseur du Christ. Un récit, recueilli chez les Nestoriens de la Perse par M. Perkins et récemment puhlié par M. Sandreczki dans V Ausland (8 novembre 1875), nous montre Alexandre espérant en la venue prochaine du Messie, conquérant toute la terre pour la mettre 4 ses pieds et.lui préparant dans Jérusalem un tréne d’argent massif.
Il en est de méme au point de vue national : aprés les Perses qui font de lui un frére naturel ou un gendre de Darius, voici le peuple de Misraim qui, dans ce méme pseudo-Callisthéne , ceuvre alexandrine, moitié juive et moitié égyptienne, voit en lui un fils illégitime du pharaon Nectanébo.
Enfin ces nations de Gog et de Magog, ces Touraniens contre lesquels dut sévir le nouveau maitre de l’Iran, viennent lui rendre hommage. Le poéte turc Ahmedi I’a chante. Les Tatars de la Sibérie racontent la merveilleuse aventure d’Iskander le Roumi sur l’Océan ), I] s’embarqua avec ses forts, ses héros et le philosophe Platon. Ils voguérent quinze jours, le seiziéme ils abordérent dans une ile. Ils virent la un ceuf gigantesque, gros comme dix meules de foin et le brisérent. Un oisillon énorme en sortit; il souffia une fois et devint trés-gros, il souffla deux fois et devint plus gros encore. Aussitét Platon s’écria : « Embarquons-nous et fuyons. Ce n’est pas un oiseau, cest un dragon. Quand un dragon a vécu mille ans, il devient un astar, et quand un astar a vécu mille ans, il devient un askar ; c’est un askar que nous avons trouvé. S’il nous atteint, il nous engloutira tous avec le navire. » A peine avait-il parlé que le ciel s’obscurcit terriblement, le tonnerre gronda, l’éclair brilla. C’était Vaskar qui planait sur le navire, d’une aile battait la terre et de Vautre le ciel. Iskander était perdu, quand tout 4 coup Platon, qui avait braqué sa lunette d’approche sur les monts Kaf, s’écria : « Nous sommes sauvés! il y a la deux oiseaux-géants qui font des jeunes askars la pature de leurs petits, et les voila qui arrivent a tire d’aile ! »
En Occident nous n’avons longtemps connu que la légende et non histoire d’Alexandre. Au x1’ siécle, c’est- 4-dire vers le méme temps ot les fables orientales sur Iskander prenaient corps dans le Schah-Nahmed et ’ls- Rkander-Nahmed, en France, Alexandre de Paris et Lambert le Tors nous donnaient li Romans @ Alixandre ® et en Russie s’élaboraient de curieuses Alexandréides. C’est
(1) Radlow, t. IV, p. 505.
(2) Edité par Heinrich Michelant, Stuttgard, 1846.
donc de fables du méme genre que, chez les Slaves et les Francais, comme chez les Arabes et les Persans, s’amusaient les esprits des lettrés et du peuple.
Le Roman @ Alexandre prétend que les bruits qui coururent sur sa dastarderie et la faute de sa mére ne sont que des calomnies contre cette dame respectable. Il connait cependant un certain Vatabus ou Nectanébus qui tout au moins « 4 lnaistre aida l’enfant. » Les récits russes adoptent nettement la dastarderie, et par 1a se rapprochent des chants bulgares du Rhodope. Il y avait, disent-ils, & cette époque, un tsar W@Egypte célébre par ses sorcelleries et son habileté 4 deviner les énigmes. Les tsars des pays voisins, ceux de Perse, d’Ibérie, d’Arabie et d’Ethiopie, sous le commandement de Darius, se coalisérent contre lui. Nectanébus fit une divination avec deux armées de soldats de cire qu’il mit dans Veau et vit que les Egyptiens seraient vaincus. Il s’enfuit : ses sujets éplorés demandérent 4 Neptune ce qu’il était devenu : « Dans trente ans il reviendra sous la figure d’un jeune héros et il vaincra les Perses. » Le tsar égyptien s’était réfugié en Macédoine, ot il vécut incognito, se donnant simplement pour un devin et un habile médecin. Philippe, le tsar de Macédoine, qui avait épousé Olympiade, fille dun tsar d’Ethiopie (c’est la princesse du Sud dont parle la légende de Salomon), s’affligeait de ne pas en avoir d’enfants. Partant pour la guerre, il lui signifia que si elle n’était pas enceinte 4 son retour, il divorcerait. La reine . entend parler de ’habile médecin étranger : c’est lui qui devient le pére d’Alexandre. I] est donc bien le « Reje, serviteur de Dieu, » des chansons du Rhodope. Plus tard, Alexandre tue son pére- le magicien, défait les Perses, sauve les Egyptiens, et accomplit oracle du dieu en leur montrant un jeune Nectanébus, un héros de trente ans.
Les conteurs russes, partant sans doute de la prétendue ambassade des Romains 4 Alexandre, qu’ont rapportée
Quinte-Curce et le faux Callisthéne, ou confondant la Lycaonie d’Asie-Mineure avec la Lucanie italienne, font voyager Alexandre dans la péninsule latine, et les Romains, qui alors n’avaient pas de tsar, le recoivent dans Rome et le font encenser par leurs prétres.
L’Alexandre russe combat toutes sortes de monstres, notamment des fourmis colossales, qui rappellent celles des récits d’Hérodote, des hommes 4 tétes de chien, des hommes-chevaux qu’on appelle tantét des Polkanes et tantot des centaures. I] apprend les langues des oiseaux et s’instruit de leurs moeurs et de leurs secrets. Il descend au fond de la’ mer, épisode qui a été repris par notre Roman @ Alexandre et qui rappelle la descente de Salomon ou de Sadko. Dans les récits russes, comme dans le roman francais, il s’éléve au ciel avec deux griffons, qui rappellent les oiseaux Voi du héros juif. Comme lui encore, il se rend maitre de la pierre qui brille d’elle-méme en péchant dans un lac le poisson qui la renferme dans son ventre : cet épisode rappelle la péche du brochet mythique, qui avala l’étincelle céleste, dans le Kalévala. Alexandre va jusqu’aux ites Fortunées de l’Océan indien. I] converse avec des arbres qui lui prédisent sa mort et l’extermination de sa postérité.
Voici le récit russe sur la défaite de Gog et Magog : « Il y eut un tsar Alexandre de Macédoine : c’était un bogatyr parmi les bogatyrs, et son armée était composée ‘uniquement de héros. Partout ot il portait ses armes, il était victorieux. Il soumit tous les royaumes de la terre, il alla jusqu’au bout du monde et y trouva des barbares tels que lui-méme en fut épouvanteé; ils étaient plus cruels que les bétes fauves ; ils mangeaient des hommes vivants. L’un n’avait qu’un ceil au milieu du front ‘et Vautre trois ; Pun n’avait qwune jambe et l’autre trois, et celui-ci courait si vite qu’on ett dit une fléche lancée par un arc. Le nom de ces peuples était Gog et Magog. Ces nations sauvages ne
purent tenir devant lui et prirent la fuite ; il les poursuivit et les chassa dans des gorges, des précipices et des montagnes si affreuses que le conte ne saurait l’exprimer, ni la plume Jécrire. Sur leurs tétes, d’une montagne a Vautre, il construisit une votite, sur laquelle il placa des tuyaux; puis il s’en alla. Quand le vent souffle dans ces tuyaux, il se fait un bruit épouvantable et les nations sauvages s’écrient : « On le voit, Alexandre de Macédoine vit encore! » Et Gog et Magog vivent encore et ils continuent 4 avoir peur d’Alexandre, et ils sortiront des montagnes quand la fin du monde sera venue “), »
Il est & remarquer qu’Alexandre, comme Salomon, comme les autres héros des récits russes, y prend couleur orthodoxe. Aprés avoir été juif dans le faux Callisthéne et musulman dans le Koran, le voila chrétien orthodoxe ! Il guerroie contre les nations infidéles et punit Gog et Magog de leur paganisme. II est le fondateur de la sainte Byzance comme son lieutenant Antiochus de lorthodoxe Antioche. Il transporte d’Egypte & Alexandrie les reliques de saint Jérémie le Prophéte ®. Son nom se retrouve souvent dans les monuments du moyen-Age russe comme Synonyme de sagesse, de bravoure et de force. (Voir cidessus page 230, l’éloge d’Alexandre Nevski.)
(1) Afanasief, Contes, VI, 64, Poétitcheskia, etc., t. Il, p. 434. (2) Bezsonof, dans Kiriéevski, t. II, p. CLXXVIII et S.— Afanasief, ibid.
LE CYCLE TROYEN : HELENE LA BELLE
Les traditions helléniques sur la ruine d’Ilion, sur les héros grecs et troyens, Achille, Héléne, Priam, Hector, renouvelées chez nous au xu® siécle, ont inspiré tout un cycle de poémes dont on n’a encore publié que le Roman d’#néas, en partie, et le Roman de Troie, par Benoit de Sainte-More, en totalité. L’éditeur de ce dernier, M. Aristide Joly, signale en outre plus d’un fait qui dénote l’influence des fables helléniques sur nos poémes purement nationaux.
LE CYCLE TROYEN CHEZ LES LETTRES
Elles ont eu le méme succés en Russie. MM. Miller et Viazemski, dans leurs études sur la Chanson d’Jgor, rappellent que V’introduction du christianisme grec avait eu pour conséquence d’acclimater en Russie non-seulement la littérature religieuse des Byzantins, mais aussi leur littérature profane. On enseignait le grec dans les écoles russes au xu° siécle; certains princes russes savaient la langue grecque, intermédiaire nécessaire de leurs relations intellectuelles, commerciales ou_politiques avec Tsarigrad; il ne manquait pas de lecteurs pour les productions antiques ou récentes du génie hellénique. Dans la premiére moitié du xuir° siécle, un écrivain russe s’excusait devant le prince Nicolas Svatoch de
nvavoir pas étudié Homére étant jeune. Le chroniqueur de Volynie 4 la date de 1232 cite un vers d’Homere qui ne nous est pas parvenu dans les manuscrits. Les poémes de Quintus Smyrne au Iv® siécle (I’Zlade continuée), de Tryphiodore au v° (la Destruction de Trove), de Kolouthos au vi° (’#nlévement d’Heéléne), avaient dui romettre a la mode dans le monde instruit de Russie comme de Byzance les vieilles légendes du cycle troyen-“).
lly avait entre Kief, cette seconde Byzance, et sa métropole du Bosphore, un échange continuel de traditions et de fictions. L’auteur du STovo cite des chansons grecques et occidentales sur les événements qu’il raconte : « Les Allemands et les Vénitiens, nous dit-il, les Grecs et les Moraves, chantent la gloire de Sviatoslaf (qui avait battu Kobak,prince des Polovtsi) et flétrissent Igor qui a laissé au fond de la riviére de Kaiala la force russe, qui a enrichi des dépouilles russes les Petchenégues. » Léon le Diacre croyait au x° siécle saisir des ressemblances entre les rits des Russes et ceux des anciens Grecs. II les attribue 4 l’influence d’Achille et de ses compagnons qui s’établirent, dit-on, sur le littoral russe de la mer Noire. C’est également sur la céte de Crimée que se passe une partie des aventures d’Oreste et d’Iphigénie, ainsi que des aventures maritimes des Argonautes et d’Ulysse ().
Avant méme que les légendes relatives 4 la guerre de Troie eussent pénétréen Russie, sous les auspices de Byzance, ne voyons-nous pas s’établir dans les colonies milésiennes de la mer Nofre un développement tout particulier des mythes d’Achille, d’Héléne, d’Iphigénie et d’Oreste? Achille était pour les habitants d’Olbia et de Borysthénis objet d’un
(A) Au XVIe siécle Ivan le Terrible comparera son ennemi Kourbski a Enée et Anténor, quid’aprés ce que le tsaralu d’eux, ont trahi leur patrie.
(2) Balaklava, parexemple, serajtla ville des Lestrygons; on montre en Crimée la caverne du Cyclope. M. le professeur Brunn, d’Odessa, a prouvé que le promontoire du Parthénion et le temple dela sanguinaire Diane taurique doivent se chercher entre Sébastopol et Balaklava, prés du monastére de Saint-Georges.
culte presque fanatique : on chantait les vers d’Homére 4 sa louange en marchant au combat; on lui avait consacré deux iles 4 P?embouchure du Dniéper “) : celle de Leucé surtout était célébre; elle restait déserte et personne n’osait y séjourner aprés le coucher du soleil; elle était couverte de mouettes, de cygnes, d’alcyons, de cigognes et autres oiseaux de mer, que la dévotion populaire respectait, et qui lui ont peut-étre valu son nom de Leucé : la Blanche. C’est 1a qu’habite Achille, le fils de Thétis, c’est-A-dire de la mer, et qui porte sans doute, a raisor de son origine, le titre de Roi de la mer, Pontarchos. . Il y vit en joie avec son ami Patrocle, avec la belle Héléne, dont il fut un des premiers amants et dont, aprés tant dautres, il est devenu le possesseur incontesté. Il y continue toutes les occupations de sa vie passée. On raconte que ceux qui tentaient d’y aborder entendaient le bruit des armes, le galop des chevaux, les cris des guerriers, sans apercevoir personne. Des marins avaient vu Achille apparaitre sur leur navire, debout sur le grand mat. Ces files sacrées, isolées par le respect et la crainte, livrées uniquement 4 la présence du dieu, ont toujours eu dans les religions antiques un succés d’épouvante : telles furent Deélos dans l’Archipel, Vile de Sein sur les cOtes de la Bretaene, Helgoland et Rugen dans les mers de la Germanie et de la Slavie. Les Héroiques de Philostrate multiplient les anecdotes sur les étrangetés de l’ile de Leucé. Un jour, un marchand qui y était descendu fut rencontré par Achille : celui-ci l’invita A souper, l’entretint.de ses campagnes, des événements de la guerre de Troie, et lui ordonna Waller chercher & Ilion une jeune Troyenne qu'il lui désigna et
(4) Constantin Porphyrogénéte dit que les Russes du Xe siécle en arrivant al’fle Saint-Grégoire, prés de l’embouchure du Dniéper, faisaient des sacrifices auprés d’un grand chéne et immolaient des oiseaux vivants Les Russes avaient-ils hérité de la vénération des anc’ens colons grecs pour les hdtes divins des iles de la mer Noire?
qui était du sang royal d’Hector et de Priam. Le marchand, persuadé qu’Achille était amoureux de la jeune fille, partit, Yacheta et V’amena a Leucé. Le soir, Achille engagea le marchand & descendre au rivage, l’invita de nouveau A un festin ou assistait Héléne, lui remboursa l’argent, lui promit sa protection dans son négoce, et, en le congédiant, lui prescrivit d’abandonner la jeune fille sur la plage. A peine le vaisseau s’était-il éloigné du rivage, que le marchand et ses matelots entendireut des cris lamentables : c’était la descendante du Troyen Priam qu’Achille déchirait en mille piéces. On racontait qu’Oreste, qui hanta aussi les rochers de la Chersonnése taurique, descendit a Leucé pour s’excuser du meurtre de Néoptoléme, fils d’Achille. D’autres écrivains ont rapporté Vaventure de Léonyme, général des Crotoniates, qu’un oracle envoya & Leucé, pour y obtenir sa guérison. Lui aussi y vit Héléne : elle le chargea méme de dire au poéte Stésichore que, s’il avait perdu la vue, c’était pour avoir parlé d’elle en termes inconvenants : pour la recouvrer, il devait composer une palinodie “). Du réle que joue Héléne dans les redoutables soupers de Leucé 4 celui que lui attribuent les légendes allemandes du moyen age, il n’y a pas loin. (Voir Henri Heine, de l’ Allemagne.)
Quatre fois auteur du S7ovo parle de Troiane : « letemps de Troiane, » — « le sentier de Troiane, » — « la terre de Troiane, »—« laseptiéme génération depuis Troiane, » génération qui correspond & celle du mystérieux Vseslaf. Qu’estce done que ce Troiane? Certains commentateurs pensent que c’est Trajan, dont le souvenir glorieux a pu passer des peuples danubiens aux tribus du Dniéper ; d’autres y voient le dieu slave Troiane, divinité des régions infernales, dont il est question dans un monument slavon, le Dit de la ré-
(4) Kehler, Mémoire sur les tles ct les courses consacrées &@ Achille dans le Pont- Euain, dans les Mémoires de 1’Académie imp. des sciences de Saint-Pétersbourg, année 1826,
vélation des apdtres. Le prince Viazemski s’est engagé dans une autre voie : il traduit ces expressions par celles-ci : les temps des Troyens, le sentier des traditions troyennes, la septiéme génération depuis la chute de Troie, etc. Il apporte a Pappui de sa thése des arguments spécieux. Tout le monde, dans l’antiquité et au moyen-dge, a voulu descendre des Troyens dont lenom avait retenti dans le monde entier “), Les Romains se recommandent d’Enée, le fils d’Anchise, les Francs de Francus, fils de Priam. A Priam se rattachent aussi les rois d’Angleterre , si on en croit le poéme de Wace, les Slaves et les Polonais, si on en croit Kadlubko, les Bretons et les Normands, si on en croit Nennius, écrivain du sx° siécle. Pourquoi la Russie du Dniéper ne serait-elle pas aussi la « terre de Troie » et Vseslaf de Kief le septiéme descendant de Priam ?
Le poéte de la Chanson @Igor, en effet, n’était pas étranger & la littérature grecque. Le prince Viazemski fait observer que son invocation 4 Bojane est presque une reproduction d’un morceau de l’Héléne d’Euripide, l’inyocation 4 Homére : Homére y est comnaré, presque dans Jes mémes termes, 4 un oiseau harmonieux, au rossignol mélodieux et plaintif. Un autre passage du Slava rappelle les vers d’Homére sur les deux Ajax : dans le S7ovo, les Polovtsi sont comparés 4 des boeufs qui labourent la terre russe ; les deux Ajax, dans l’/liade (XIII, 701), & deux jeunes taureaux attelés 4 la méme charrue, Le prince Viazemski pense donc que la dive qui s’abat sur la terre russe doit étre la diéva, c’est-a-dire la jeune fille, c’est-adire Héléne, toujours vierge malgré ses déportements; il pense que l’Odida, la déesse de l’Injure, qui étend ses ailes de cygne sur la Russie, n’est autre qu’Héléne, cette vivante personnification de la haine et de la discorde, qui ne peut se montrer sans embraser les cceurs des dieux,
(1) Benott de Sainte-More et le roman de Trote, par M. Aristide Joly. Paris, 1870-74,
des hommes, des demi-dieux, pour laquelle ont péri tant de Grecs et de Troyens, et qui est bien une femme-cygne, puisqu’elle est née d’un ceuf.
Ce rapprochement n’a rien de forcé. L’Obida secoue ses ailes de cygne sur les bords du Don et de la mer Noire : or, c’est bien en ces régions que les Héroiques font habiter Héléne : quand elle célébre ses noces avec Achille, « Poseidén et Amphitrite, toutes les Néréides, toutes les riviéres, tous les dieux qui habitent le Pont et la mer Méotide vinrent célébrer ce mariage. » Héléne se trouve donc en relation non-seulement avec le Borysthéne ou Dniéper, mais avec le Tanais ou Don. C’est sur ces rivages, infestés au xuI° siécle par les Polovtsi, qu’elle a eu toutes ses aventures ; c’est 14 que suivant une tradition elle fut immolée avec Ménélas sur l’autel de Diane par Iphigénie; cest 1a qu’elle s’unit par un mariage posthume avec Achille.
L’Ohida, c’est VInjure, la discorde entre les princes russes. Mais Héléne n’est-elle pas un objet éternel de désunion entre les dieux et les rois de la Gréce? Dans les chants cypriaques, Stasinos iui donne pour mére la Discorde elle-méme, l’cdieuse Erynnis, la cruelle Némésis. Poursuivie par Jupiter, celle-ci se change en oie : Jupiter se métamorphose en cygne-et.la rend mére d’Héléne et des Dioscures. Fille de Némésis, Héléne est elle-méme Erynnis, la Discorde. Elle porte ce nom dans lA gamemnon d’Eschyle (vers 749), dans Oreste d’Euripide (vers 1389). Virgile Pappelle : « Zroje et patrie communis Frynnis.»
L’Odida appelle sur la Russie les temps féconds en malheurs. Mais quel est le but de Jupiter en engendrant Hélene? Ce sont les chants cypriaques qui nous l’apprennent encore : Jupiter, trouvant que Vespéce humaine se multipliait outre mesure, donna le jour a Héléne précisément pour diminuer le nombre des hommes.
Le caractére sinistre V@Héléne se révéle encore dans sa
signification astronomique. Sous le nom d’Héléne Uranie, elle est l’astre le plus funeste aux navigateurs. Elle incendie de ses feux, et le navire, et ses agrés : quand elle darde Ses rayons sur un vaisseau, les matelots savent qu’ils sont perdus sans ressource (le grammairien Lactance cité par Viazemski, p. 221).
Et pourtant, malgré ses déportements, ses nombreux amants et maris, elle est toujours la diéva, la vierge. On Va identifiée 4 Vénus-Uranie, 4 Diane, 4 Iphigénie. En sa qualité de femme-cygne, il dépend toujours d’elle de recouvrer sa virginité “). En sa qualité de déesse sidérale, elle est & Vabri des passions des hommes. Combien de fois n’ont-ils serré dans leurs bras que son fantéme! Euripide l’appelle dans Oreste « la vierge de Laconie. »
Dans l’explication que donnent saint Irénée et les gnostiques des récits sur Héléne, elle est le symbole de la discorde dans le ciel, la rupture de l’harmonie dans le monde des Eons : c’est elle quia créé les anges qui ont ensuite fait le monde matériel et périssable: persécutée par les autres Eons, elle est contrainte de nrendre de temps A autre une forme humaine: cest cet Eon féminin qui fut Héléne la Belle’au temps du siége de Troie; c’est lui qui fut Héléne la Prostituée, que le magicien Siméon, le semeur de toutes les hérésies, acheta en Phénicie et qui Paccompagnait partout.
Héléne, c’est aussi Lilith, cette premiére femme d’Adam qui, suivant les talmudistes, fut créée le sixiéme jour, qui refusa d’obéir 4 son mari, s’enfuit, fut poursuivie par les anges de Dieu, qui préside & la mortalité de notre race et qui commande a d’innombrables légions de diables.
Les anciens Grecs reconnaissaient déj& chez Héléne la double nature de femme et d’oiseau. Dans l’Oreste d’Euripide, un personnage s’écrie : « Je hurle le chant du cer-
(4) Voir ci-dessus, pages 91 et 219.
cueil d’une voix sauvage. C’est 4 cause de l’ceil de beauté, né de l’oiseau aux ailes de cygne, de la funeste Héléne, fruit de Léda. »
HELENE DANS LES MONUMENTS POPULAIRES
Mais le S7ovo n’est pas le seul monument russe ow revit le souvenir d’Héléne. Cette héroine, fille & la fois de Jupiter et d’une odieuse mére, & la fois divine et sinistre, rayonnant d’une beauté toujours funeste, resplendissant femme parmi les femmes, astre parmi les astres, reine du ciel comme Achille est roi de la mer, type surhumain que le génie dun Homére s’est plu & humaniser et 4 parer de perfections infinies, type divin qui a ses analogues dans presque tous les panthéons, a passé, sans perdre de son éclat, des légendes helléniques dans les traditions du moyen-dage allemand. Le moyen-dge russe pouvait-il lienorer ? Elle y a été pius connne peut-tre du peuple que des lettrés.
Un des contes russes ot il est impossible de la méconnaitre, c’est celui des sept Siméons “). Par leur nombre, ils rappellent les sept Eons des gnostiques ; par leur nom, le magicien Siméon qui s’attache 4 la fortune d’Héléne; comme Siméon et les sept Eons, les sept Siméons sont a la poursuite de la beauté par excellence. Nous allons étudier successivement deux variantes différentes du méme conte.
Les sept Siméons sont nés tous ensemble d’une vieille femme dont le vieux mari vient de mourir ®. Le tsar du
(4) Les Sitméons ou Sémions rappellent les Semones du Latium. Bréal, Hercule et Cacus, p. B1-36.
(2) Afanasief, Contes, III, 22.
HELENE LA BELLE. 415 pays les fait venir et leur demande quel métier ils exercent. « Moi, dit le premier, je puis forger une colonne de fer de douze toises de hauteur. — Moi, dit le second, je puis la planter en terre. — Moi, dit le troisiéme, je puis grimper au sommet et regarder au loin, bien loin, tout ce quise passe dans le monde. — Moi, je puis batir un navire qui ira sur la mer comme sur la terre. — Moi, je puis commercer de diverses marchandises en pays étrangers. — Moi, je puis avec ce navire, son équipage et son chargement, plonger dans la mer, naviguer sous l’eau et revenir & la surface quand il le faudra. » Quand vint le tour du septiéme frére: « Moi, dit-il, je suis un voleur ; je puis dérober tout ce qui me plait ». Le tsar ne voulut pas entendre parler d’une telle profession dans ses états et il enjoignit au voleur de choisir dans trois jours. un autre métier ou de quitter le pays.
Il se trouva qu’alors le tsar était éperdiment amoureux dune jeune fille qui habitait au-dela des montagnes, audela des mers, et personne ne pouvait la lui amener pour qwil Vépousat. Il réunit ses boiars et ses voiévodes et ceux-ci lui conseillérent de recourir aux talents de Siméon le voleur et de ses fréres.
Le lendemain, le premier Siméon forge sa colonne de fer, le second la plante en terre, le troisiéme monte au sommet et se met 4 regarder ce qui se passe dans le monde. Il voit les mers bleues sur lesquelles apparaissent comme des taches noires les navires; il voit des villes, des villages et une multitude de nations. Il ne voit pas la jeune fille dont le tsar est amoureux. A la fin il remarque & la fenétre d’un lointain palais une jeune fille d’une beauté admirable: elle avait la peau si fine qu’on voyait la moélle circuler dans ses os “). Il descendit faire son
(1) M. Heuzey, dans son Acarnanie, parle d’une princesse légendaire dont la peau était si fine qu’on voyait couler dans sa gorge le vin qu’elle buvait. En Lorraine, la légende de la Belle de Ludre.
rapport au tsar; immédiatement le quatriéme Siméon dut construire un navire, que le cinquiéme chargea de marchandises et de curiosités, puis tous les sept partirent pour ce pays lointain.
Il arrivérent au palais de la belle. Siméon le voleur s’était procuré un chat de Sibérie qui savait cent gentillesses et dont les tours émerveillérent la jeune fille ainsi que tout le peuple. Il lui persuada de venir visiter son navire, d’en examiner la construction et de regarder toutes les bétes connues ou inconnues qu’il avait apportées avec lui. « La tsarévna demanda la permission 4 son pére et, le soir, avec ses suivantes et ses bonnes, elle alla regarder le navire de Siméon avec ses bétes connues ou inconnues. Elle arrive : le jeune Siméon la recoit sur la berge et la supplie de ne: pas s‘irriter, mais de vouloir bien laisser sur le rivage ses suivantes et ses bonnes et de monter seule sur le vaisseau : « J’ai la, dit-il, beaucoup de bétes curieuses et trés-belles; celle qui te plaira est 4 toi; mais donner a toutes les autres, aux suivantes et aux bonnes, ce qui leur plairait, nous ne le pouvons ». La tsarévna consentit et ordonna a sessuivantes de l’attendre sur le rivage; elle suivit Siméon sur le navire pour en contempler les merveilles et les animaux étonnants. Dés qu’elle fut montée, les matelots couperent les cables et le navire commenca & gagner la mer bleue. » On dépécha une flotte de guerre A sa poursuite, mais le sixiéme Siméon fit 4 propos plonger le navire sous la mer et ne reparut a la surface que lorsque tout danger fut passé.
Le nom d’Héléne ne se trouve pas dans cette premiére variante. Ce récit, qui rappelle celui de l’enlévement de Salomonie, reproduit aussi presque tous les détails de l’enlévement d@’Io par les Phéniciens, dans Hérodote (1. I, ch. 4).
Dans l’autre variante ), non-seulement le nom d’Héléne
(4) Viazemski, Zamtéchania na Slovo, p. 372
reparait, mais la fable y prend un caractére si archaique que M. le prince Viazemski croit y trouver l’explication des divergences qu’on remarque dans les traditions grecques les plus anciennes sur la fille de Jupiter. On sait qu’Homére, par exemple, nous montre Héléne restant dans les murs de Troie pendant les dix ans du siége : quand elle parait, les vieillards eux-mémes sont émus de sa beauté et ne trouvent pas que l’on ait versé trop de sang pour une telle femme. Dans Hérodote et Euripide au contraire, c’est pour le fantéme, pour le spectre d’Héléne que se battaient les Grecs et les Troyens. La véritable Héléne avait trouvé un asile loin des combats chez le roi d’Egypte, et c’est IA que Ménélas la retrouva aprés les dix années révolues. Or, ce don de paraitre et de disparaitre que posséde Héléne, le conte russe ’arendu 4 merveille :
« Quand la jeune princesse vit ?Océan profond et qu’elle ne vit plus le rivage, et sur le rivage ses bonnes, ses nourrices et ses jolies filles suivantes, elle se mit 4 pleurer, a sangloter, 4 verser des larmes briilantes. « Hélas! mon pére, ma chére mére, arrachez-moi 4 cette dure captivité, 4 ce grand vaisseau. Je volerai au-devant de vous, comme un cygne blanc, et je me poserai sur la fenétre aux grilles dor. » Aussitét dit, aussitét fait. La jeune princesse se transforma en un cygne blanc et vola sur l’Océan, sur la mer profonde, vers son ¢erem bien orné. Alors le septiéme Siméon dit au cinquiéme: « Prends ta fléche d’acier et vise & Vaile droite du cygne blanc. Le cinquiéme Siméon tira, et plus vite encore le sixiéme Siméon regut le cygne blanc dans ses bras et ’apporta sur le grand navire. » Et alors le cygne blanc redevint comme auparavant une jeune princesse, Héléne la Belle. »
Dans le conte d’Ivan le -tsarévitch et de loiseau de feu, Vhéroine est encore Héléne la Belle et elle s’entend parfaitement A s’échapper d’une prison, tout comme |’Héléne des récits grecs échappe 4a surveillance du roi d’Egypte,
oT
sous prétexte d’aller faire un sacrifice aux manes de son mari, mais en réalité pour s’enfuir avec ce dernier.
Ivan le tsarévitch s’est glissé dans le chateau du tsar Dalmate pour lui dérober V’oiseau de feu et n’a pas réussi: ' Dalmate veut d’abord le tuer, puis lui donne la vie et lui promet l’oiseau de feu s’il peut lui procurer le cheval & la criniére de feu qui est dans le chateau du tsar Aphron. Ivan ne réussit pas mieux chez ce dernier, qui cependant lui fait également grace de la vie et lui promet le cheval sil lui améne Héléne la Belle. Ivan, dans ses entreprises, est aidé par un loup auquel il a rendu service autrefois. Il part avec lui pour le chateau d’Héléne, qui est situé au-dela de vingt-sept pays, de trente royaumes, et alors il apercoit Héléne la Belle derriére une grille dor, se promenant avec ses bonnes et ses nourrices dans un jardin merveilleux. Le loup enléve la jeune fille, la charge sur son dos avec lvan et court si vite que les gens lancés & sa poursuite ne peuvent latteindre. Arrivé chez le tsar Aphron, Ivan recoit de lui le cheval 4 la criniére dor; mais que lui.donne-t-il en échange? Héléne la Belle? non, mais le loup qui a pris la forme d’Héléne, et qui aprés quelque temps redevient un loup, et va retrouver le couple fugitif. Ainsi, c’est encore un fantéme d’Héléne, qui, au chateau d’Aphron, comme dans les remparts d’Ilion, trompe tous les yeux. Ivan opére ensuite l’échange du loup métamorphosé en cheval contre Poiseau de feu, et avec son triple butin, loiseau de feu, le cheval 4 la criniére de feu et la fille de roi, revient au chateau de son pére ou, aprés d’autres aventures, il épouse Héléne la Belle.
Combien de fois ce nom magique ne revient-il pas dans les contes russes? Dans'un autre récit, on voit une Héléne dont tous les fils de rois et tous les héros recherchent la main. Elle est assise, impassible et muette divinité, sur un tréne dor, élevé sur une estrade, que supportent douze colonnes : celui-la seul ’épousera qui d’un bond de son
cheval pourra s’enlever jusqu’A sa hauteur et déposer un baiser sur ses lévres. Un seul réussit, c’est Petit-Jean (Vania), le fils cadet d’un pauvre homme qui vient de mourir, le seul des trois fréres qui soit resté pour dire des priéres sur la tombe paternelle. Son pére le récompense, comme fit la marraine de Cendrillon, en lui donnant de riches vétements et un cheval héroique. Vania sort triomphant de l’épreuve; quand ensuite on cherche le triomphateur, Vania a disparu : il reste caché dans la foule, en habit de paysan, redevenu Petit-Jean comme devant. Il entend humblement la proclamation de la princesse qui offre au vainqueur sa main et la moitié de son royaume. « Je lui ai plu quand je me suis montré 4 elle en galant Seigneur, ce n’est pas avec ce mauvais cafetan que je lui inspirerai l’amour. » Mais les grands yeux de la fiancée, qui découvrent tout ce qui se passe dans le monde entier, ont distingué dans la foule et Héléne la Belle, devant les peuples étonnés, devant les deux fréres jaloux, fait asseoir Petit-Jean sur son tréne “4,
En général, quand il y a dans la littérature populaire des Russes quelque ravissante jeune fille a enlever, et aussi quelque féminine trahison & commettre, ce nom qui rappelle 4 la fois une beauté divine et une perversité originelle, vient presque naturellement s’appliquer 4 Vhéroine. Dans une chanson de noces, citée par le prince Viazemski, la mariée se plaint d’étre captive comme un blanc cygne aux pieds noirs, d’étre arrachée aux flots jaunes de la riviére natale, 4 ses eaux paisibles et profondes, aux cygnes blancs ses compagnes, pour étre trainée en un pays lointain, dans une terre étrangére, dans une maison inconnue ow elle trouvera un beau-pere irrité, une belle-mére grondeuse, oti les sages beaux-fréres la regarderont de travers, ot les stupides belles-sceurs voudront la déchirer. Et quel nom
(4) Afanasief, Contes, VI, 26.
porte dans la chanson ce beau cygne plaintif? Il s’appelle « la gentille Héléne Ivanovna. »
Dans une byline publiée par M. Kostomarof, Ilia et ses compagnons ont vaincu Tougarine et d’autres bogatyrs de Constantinople. Or, la souveraine qui régne sur Tsarigrad, s’appelle la tsarine orthodoxe Héléne : la fille de Tyndare était si bien au fond de la réverie populaire que nous la voyons reparaitre sous toutes les formes et sous tous les déguisements.
Le type d’Héléne, tantét puissante divinité, tantét vierge enchanteresse, tantodt femme perfide, a donc servi & former plusieurs types d’héroines. C’est Héléne la Belle qui sauve son mari, le Jeune courtisan malheureux, dans une des variantes de notre pobyvalchtchine : mais c’est elle encore, qui, sous le nom de Vassilissa, parait dans les autres variantes : il faut donc Vassimiler 4 la Vassilissa des contes, la fille de Venchanteur ou du Roi de la Mer, habile enchanteresse elle-méme et qui réussit 4 fuir avec le bien-aimé, en déjouant tous les sortiléges paternels. L’Héléne héroique, sceur épique de Brunehilde et des walkyries, c’est encore la Vassilissa de la byline, délivrant de prison son mari Stavre le musicien.
Zabava, qu’enléve le Serpent de la Montagne et qui voudrait bien se faire enlever-par Solovet Boudimirovitch, Apraxia, que les envoyés de Vladimir prennent de force, dans la maison de son pére, roi de la sombre Lithuanie, cest toujours Héléne, éternellement poursuivie, éternellement ravie. La malice d’Apraxia, son penchant & Vinfidélité, lui viennent peut-étre de l’épouse de Ménélas. Quant a Salomonie, la femme de Salomon, elle participe A la fois de la Lilith talmudique et de ’Héléne homérique.
Héléne, fille de Jupiter, a des traits lumineux, grands et bons; fille d’Erynnis, née de Paccouplement de deux brutes divines, elle a un cété ténébreux, sinistre, démoniaque. La perversité de la femme-cygne, de Phéroine de dis-
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corde, née pour la diminution de l’espéce humaine, de la redoutable enchanteresse habile 4 se dérober, a se transformer, a ne laisser 4 sa place qu’un fant6éme, se retrouve surtout chez ces Marina, ces Mariaaux plumages de cygne, qui métamorphosent Dobryna en aurochs, obligent Potyk a descendre vivant dans la tombe, changent Ivan Gostiny en rocher ou le crucifient 4 la muraille, qui sont toujours prétes a passer aux bras du Tatar et qui ont des accointances suspectes avec l’antique confident de la femme, le Serpent.
Si Pon retrouve dans les monuments populaires de la Russie tant de traits du mythe d’Héléne et jusqu’a son nom, le mythe d’Achille ne pouvait pas y étre complétement inconnu. Nousavons déja signalé plusieurs analogies entre le roi des Myrmidons et Volga Vseslavich, le chef dune droujina de fourmis.
CHAPITRE VI
L'EPOPEE NEO-GRECQUE : DIGENIS AKRITAS.
On ne s’attendrait guére 4 ce que la civilisation byzantine, au dixiéme siécle, eit enfanté une épopée. Cette épopée existe cependant; c’est celle de Digénis Akritas, c’est-A-dire Vhomme né de deux races, Grec par sa mére, Arabe par son pére, et le gardien des frontiéres de ?Empire contre les musulmans de l’Euphrate. On l’a appelé aussi Porphyrios et les Persans Farfourious: son vrai nom semble avoir été Panthirios ou Panthir, ce méme
Panthir qui, au témoignage de Nestor, consomma en 941 la ruine de l’armement russe du prince Igor, fut parent de Vempereur Romain Lécapéne et Domestique des Ecoles @ Orient ou commandant en chef des provinces d’Asie. Son épopée nous est parvenue sous une double forme “). D’abord sous forme de cantilénes isolées, d’un caractére évidemment populaire, d’une haute et puissante inspiration, et dans lesquelles abondent les traits épiques et mythologiques. Telles sont les chansons suivantes: Ze fils @Andronic; Porphyrios et ses aventures avec la fille de ’Empereur ; ?Hnlévement d@Eudocie par Digénis, malgré la résistance des parents de la jeune fille; 7’ Anlévement d’ Fudocie par les apélates, bannis ou brigands qui infestaient les montagnes de |’Anatolie; la Chevauchée funebre VEudocie, ramenée & la maison paternelle par le spectre de son frére; le Combat de Digénis et de Charon, c’est-a-dire de la Mort; enfin la cantiléne qui nous montre Akritas sur son lit de fer, sur son lit de mort, étouffant sa femme dans ses bras pour ne pas l’abandonner vivante 4 ses ennemis. D’autres traditions orales courent l’Asie antérieure, de Trébizonde & Vile de Chypre. Digénis Akritas y prend les proportions colossales dun représentant divin de la nationalité grecque, dun Hercule byzantin qui, une derniére fois, fit trembler sur la frontiére de l’Euphrate les hordes barbares qui devaient la franchir aprés sa mort. Ses ennemis mémes ont conservé sa mémoire : dans l’épopée persane, il est question du vaillant Farfouwrious, le gardien des frontiéres romaines; dans Pépopée ottomane,
(1) Constantin Sathas et Emile Legrand, les Exploits de Digénis Akritas, épopée byzantine du x’ siécle, publiée pour la premiére fois d’aprés le manuscrit unique de Trébizonde, Paris, 1875. — E. Legrand, Recueil de chansons populaires grecques, Paris, 1875. — E. Legrand, Collection de monuments pour servir al’ étude de la langue néo-hellénique, Paris et Athénes, 1869-1874, — C. Sathas, Bibliotheca graeca medii evi, Paris et Venise, 1872-4874, — Alexandre Vessélovski, Fragments de l’épopée byzantine dans Vépopée russe, dans le Viestnik Evropy, Saint-Pétersbourg, avril 1873.
Voir mon article de la Revwe des Dewx-Mondes, du 13 aout 1878; une épopée byzantine au diwiéme siécle.
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consacrée au héros turc-Sadji-Battal, on se souvient du général grec Akrateés.
La seconde forme sous laquelle nous est parvenue sa 1égende est celle d’un poéme épique en dix chants, ceuvre évidente d’un lettré de Byzance ou de Trébizonde, mais dans lequel se trouve coordonnée une masse considérable de traditions sur Akritas. Les premiers chants racontent comme son pére Mouzour, l’émir d’Edesse, enlevala fille des Doucas aprés avoir saccagé le palais de ses ancétres; comment les cing fréres de la jeune fille se présentérent les armes 4 la main devant l’émir; comment celui-ci, effrayé autant qu’amoureux, consentit 4 épouser sa captive, a se faire Romain, cest-a-dire chrétien , et & passer au service de V’Empereur. De ce mariage nait Digénis Akritas: a six ans on le baptise; 4 neuf ans, il a terminé toutes ses études; & douze ans, il court les bois, assomme un ours d’un coup de poing, atteint une biche a la course, déchire une lionne furieuse et commence ses campagnes contre les apélates. I] extermine les plus vaillants d’entre eux et fait trophée de leurs massues: il combat leur héroine Maximo, une véritable amazone, qui, comme la Thalestris ad’ Alexandre, veut ensuite appartenir 4 son vainqueur. Il enléve 4 main armée la belle Eudocie, fille du général Doucas, et fait d’elle sa femme; il séduit la fiancée d’un prince grec, fille d’un émir; mélant aux exploits héroiques les exploits amoureux, il se rend fameux dans tout le bassinde ’Euphrate. L’empereur Romain Lécapéne rend visite 4 ce vaillant gardien de ses frontiéres, le comble d’honneur et de présents. Les apélates domptés et disciplinés par lui deviennent les plus fidéles défenseurs de la monarchie; les Sarrasins n’osent approcher des régions que remplit la gloire de son nom. Dans son magnifique chateau de l’Euphrate, orné & lintérieur de marbres précieux et de mosaiques sur fond dor, il mene la vie somptueuse et guerriére d’un prince souverain d’ Asie.
Ce poéme, ot les hardies inventions des hommes de la frontiére sont atténuées et affaiblies par le bel esprit et le got timide de Byzance, s’est conservé dans un manuscrit un peu mutilé “).de la bibliothéque publique de Trébizonde. M. Johannidis avait déja signalé en 1870, dans son Histoire et statistique de Trébizonde. Nous en devons la récente publication 4 deux jeunes érudits, MM. Sathas, d’Athénes, et Legrand, de Paris, dont l’activité et la bonne union font autant d’honneur a la science hellénique qu’a la science francaise.
Lorsqu’on n’avait encore publié sur Akritas que les cantilénes isolées ou tragoudia et que Von ne connaissait du poéme anonyme en dix chants que l’indication de M. Johaanidis, M. Alexandre Véssélovski, dans le Messager @ Hurope avril 1875, appelait Pattention des savants sur certains monuments de la littérature populaire des Russes qui évidemment se rattachaient au cycle de Digénis Akritas et qui prouvaient que la gloire du héros byzantin avait dépassé les limites de empire grec, pour pénétrer chez ces Russes vaincus par lui en 941.
Dans un manuscrit en langue slavonne-russe du xIv° ou du xv° siécle (ce méme manuscrit qui renfermait la célébre Chanson @Jgor) se trouvait un poéme intitulé Vie et gestes de Dévgém Akrita. Lillustre historien Karamzine, qui avait lu ce poéme, en a publié quelques fragments. En outre, M. Pypine a rencontré dans un manuscrit russe du xvir° siécle le texte mutilé d’un récit en honneur de ce heros @), Les deux manuscrits slavons, & part quelques variantes, semblent avoir reproduit la méme donnée, mais ils présentent d’importantes différences avec le poéme byzantin.
(1) I] manque notamment tout Je premier livre, la moitié du second, un feuillet du septiéme et la plus grande partie du dixiéme. (2) Publié par M. Pypine dans son appendice a son Essai d'histoire littéraire sur
les récits et contes russes, p. 516-332, et par M. Kostomarof, Pamétniki, Il, 379, Conte du beau Dévgéni.
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Une pauvre veuve, de race royale, a trois fils beaux et braves et une fille d’une ravissante beauté. Un émir arabe, en l’absence des trois fréres, attaque le chateau et enléve la jouvencelle. Une servante accourt auprés de la veuve pour lui annoncer Je désastre : celle-ci dépéche ses trois fils & la recherche de leur sceur. Sur la frontiére des Arabes, ils rencontrent un Sarrasin qui, au lieu de répondre a leurs questions, les attaque avec fureur. Ils le désarment, Pattachent 4 un arbre et passent la Riviére-Rouge. Ils rencontrent 3,000 guerriers de l’émir: le frére ainé attaque Vaile gauche, le second frére le centre, et le cadet Vaile droite. Trois Arabes seulement échappent au ‘carnage. Pendant ce temps, l’émir a un songe: il réve que trois éperviers lassaillent & coups d’aile. Pendant qu’il médite sur cette vision, entrent les trois fréres, qui lui demandent ou est leur sceur. « Chers fréres, répond Pémir, voyez quel malheur : on a massacré la-bas beaucoup de femmes et de jolies filles; votre scour a également péri parce quelle ne voulait. pas faire ma volonté. — Malheur a toi! » s’écrient les trois Romains, et ils vont visiter le champ de carnage, croyant y découvrir le cadavre de leur sceur. Ne l’y trouvant pas, ils reviennent chez l’émir, et lui proposent un combat singulier avec celui d’entre eux que le sort désignera. S’il est vaincu, il rendra la jeune fille; s’il est vainqueur, il pourra massacrer les trois fréres. Trois fois le sort tombe sur le plus jeune, parce qu’il est le frére jumeau de la jeune fille. On se prépare au combat; du cété ot s’arment les trois fréres, resplendit le soleil; du coté ot s’arme l’émir, la nuit s’épaissit. Remarquons ce trait mythique qui rappelle l’éternelle guerre des héros de lumiére. contre les fils des ténébres, d’Iran contre Touran. L’infidéle est vaincu : il promet de se faire chrétien et d’épouser la jeune fille. Elle est la dans une tente, « le visage paré.d’un précieux aimant. » Viennent ensuite les discussions de l’émir avec sa vieille mére,
obstinée musulmane, qui ne veut pas qu’il se fasse chrétien. Il lui représente qu’il s’est battu avec le plus jeune frére et qu’il a été vaincu; si les trois fréres s’en mélent, le pays sera ravagé. Pour persuader également ses guerriers de la nécessité de se soumettre, il leur demande : « Qui d’entre vous désire porter le ravage sur la terre de Gréce ? » et un Arabe qui avait la bouche close de douze serrures répond : « Un seul adolescent a dompté ta valeur; & eux trois, ils conquerraient ton royaume, et tu viens nous parler de ravager la Gréce! Pas un de nous n’en réchapperait. » Ainsi ce n’est pas seulement l’amour pour la jeune fille, c’est aussi le sentiment de la force supérieure des chrétiens qui décide l’émir a se convertir. Parmi toutes ces divergences avec le texte grec, l’action continue dans le manuscrit slavon. On y raconte la naissance de Digénis, ses exploits contre les bétes des foréts, son duel avec Maximo, son amour téméraire pour la fille de Doucas. Vainement on essaie de l’en détourner : le stratége a quatre fils; sa fille aussi est une héroine dont la valeur égale la beauté; beaucoup de tsars et de-rois ont recherché sa main, pas un n’est sorti vivant de ses états. » Entre ces deux femmes guerriéres, Maximo et la fille du stratége, Akritas hésite. Laquelle doit-il épouser? Dans cette indécision, il ouvre le livre magique qui traite «de sa vie et de sa mort. » Il y voit que, s'il épouse Maximo, il a encore seize ans & vivre; sil se rend maitre de la fille du stratége, trente-six ans. Alors il expédie sous bonne garde ses prisonniers, y compris Maximo, rassemble une armée, se munit de riches présents et se met en route pour les états du terrible général. Il entre dans sa capitale, s’arréte sous la fenétre de la bien-aimée. Celle-ci regarde dans la rue et dit: « Le chevalier est beau, mais il nest pas fort. » Le lendemain, il revient 4 la méme place monte sur un cheval blanc dont la criniére est ornée de sonnettes et de grelots. Cette fois, ’héroine est émue
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de tendresse, et sa nourrice part avec ce message : « Soleil aux rayons d’aurore, jeune guerrier, ma maitresse a pitié de toi, et m’envoie te dire : Tu es beau, mais tu n’es pas fort. Comment as-tu ’audace d’approcher de ma maison ? Retourne bien vite chez toi avant le retour de mon pere et de mes fréres. » C’est 4 ce moment dramatique que nous abandonne le texte retrouvé par M. Pypine; nous continuons avec les fragments publiés par Karamsine. Nous y voyons Digénis demander & sa bien-aimée des ren- Seignements sur ce pére et ces fréres si redoutables. Justement les voila qui surviennent. Digénis les bat complétement, puis leur rend la liberté aprés leur avoir pris quelques bijoux comme marque de son triomphe. Il épouse la jeune fille et le manuscrit russe fait une énumération pompeuse des richesses qui composent sa dot.
Le cycle de Digénis Akritas, grace & des traductions en langue slavonne, ne fut donc pas inconnu des lettrés de Pancienne Russie. Il y a plus: leur peuple méme, par je ne sais quelle infiltration de légendes, semble avoir entendu parler du héros grec. Dans des contes et des chan- Sons russes, qu’analyse M. Vessélovski, jil est question d’un certain Anika, originaire d’#vless. Faut-il reconnaitre ici notre Akritas né dans le palais d’Edesse ? ou bien Anika est-il purement russe? M. Vessélovski dit qu’on montre son tombeau dans la vieille Moscovie, prés de Vologda, et que sur cette tombe maudite chaque passant est tenu de jeter une pierre.Si Anika est Akritas, il faut quele souvenir de celui-ci se soit bien déformé et perverti. Anika en effet est un brigand, un impie, qui détruit les églises, outrage les images, massacre le peuple chrétien. I] se met en route dans le dessein de couronner ses crimes par la profanation de Jérusalem. Sur son chemin, il rencontre un champion étrange: il a une téte d’homme, un corps de béte fauve, des pieds de cheval. L’inconnu décline son nom; il s’appelle la Mort. Anika essaie de payer d’au-
dace; il menace son ennemi de le broyer avec sa massue et de le fouler aux pieds. « J’ai fauché bien d’autres héros, répond froidement la Mort, et toi aussi je te faucherai. » L’insolence du brigand s’évanouit; il demande grace, offre un trésor pour se racheter, implore un délai dun an, d’un mois, d’un jour. La Mort inexorable avec une scie invisible lui tranche les os et les veines. Le souvenir du duel d’Akritas et de Charon se retrouve peut-étre dans un conte russe ot la Mort lutte contre un guerrier. Elle lui adresse ces paroles calmes et terribles, bien propres & décourager tout adversaire : « Depuis Adam jusqu’é maintenant, tout ce qui a vécu de tsars et de princes, de voiévodes et de petites gens, de femmes, de jeunes filles et d’enfants, j’ai tout pris. Samson n’était-il pas un héros? sa force n’était-elle pas énorme ? Il avait osé dire : « Sil y avait un anneau fixé dans la terre, je pourrais soulever la terre. » Et cependant je lai pris. Et Alexandre, le tsar de Macédoine, n’était-il pas un brave et hardi compagnon ? Ht le tsar David n’était-il pas un prophéte qui pouvait prédire Vavenir? Et le tsar Salomon n’était-il pas savant et avisé? Et Akir, dans le royaume d’Alivit, n’était-il pas un homme sage? Plus sage que lui ne se rencontra jamais sous la lumiére du soleil. Et cependant il n’a pas osé-disputer avec moi, et je lai pris I »
L'EPOPEE PERSANE ET FRANCAISE
Le peuple russe prenait de toutes mains. Parmi les légendes qu'il a faites siennes, les unes viennent de l’Orient perse, les autres de l’Occident francais. Dans le conte de Rouslan Zalazarévitch ou Lazarévitch, on rencontre un certain nombre des aventures attribuées 4 Roustem dans le Schah-Named, qui fut rédigé seulement au xI° siécle, sur de trés anciennes traditions persanes. Les noms mémes se sont 4 peine modifiés en passant de l’Iran dans la Slavie : le héros Roustem, son pére Zal-Zer, son roi Kai-Kaous, son ennemi le Dive blanc, son cheval Rakch, se retrouvent évidemment dans le héros Rouslan ou Erouslan, son pére Zalazar dont on fait quelquefois Lazare, son souverain le tsar Kirkous, son ennemi Daniel le Blanc, son cheval Arach. (Voir le premier article de M. Stasof, dans le Messager ad Hurope de 1868 et ci-dessus, page 183). Les aventures des deux héros sont presque les mémes : elles se terminent également par un combat contre le fils qui leur est né en pays étranger et qwils ne reconnaissent pas.
Dans le conte de Bove Korolévitch (le fils de roi), on ne peut méconnaitre la chanson occidentale sur Beuve d’Hanstone, un des héros du cycle carolingien “),
La princesse Militrissa Kirbitovna a été mariée malgré elle au roi Gvidon. C’était Dadon qu’elle aimait: elle fait périr son époux Gvidon et se livre & Dadon. De son légi-
(1) Gaston Paris, Histoire poétique de Charlemagne, p. 163. — Léon Gautier, Epopées francatses, t. I, p. 450.
time mari, elle a un fils, Bove Korélévitch, qui heureusement est sauvé des fureurs de Dadon par son .oncle Simbalda. Dadon finit cependant par se rendre maitre de son beau-fils et veut le faire périr: Bove, une seconde fois, est sauvé par une fille noire et s’enfuit dans le royaume d’Arménie ot il se fait passer pour un fils de sacristain. I entre au service du roi d’Arménie, dont la fille Droujnévna s’éprend d’amour pour lui. Elle était deja promise a Marcobrun, roi de la ville de Datzok, qui vient la réclamer a la téte d’une armée formidable. Le jeune Bove s’arme d’un balai avec lequel il attaque l’armée de Marcobrun et lui tue deux cent mille hommes. Un second prétendant survient 4 la téte d’une nouvelle armée ; c’est le tsar Loukaper, qui avait la téte comme un chaudron a biére et les épaules larges d’une toise. Pour le combattre, la princesse Droujnévna donne ason amoureux un cheval hérotque et une épée trempée dans eau de puits. Le maréchal du palais d’Arménie, jaloux de Bove, reproche a la princesse d’avoir armé chevalier un esclave et de lui avoir donné un baiser. Bove frappe du manche de sa lance le jaloux, qui reste comme mort trois heures entiéeres. Puis il franchit les murailles de la capitale assiégée, coupe Loukaper en deux morceaux et, pendant six jours et six nuits, taille en piéces son armée. Il n’épargne que quelques hommes pour porter au pére de Loukaper, Saltane Saltanovitch, la nouvelle du désastre. Le roi d@’Arménie, en récompense de tels exploits, affranchit son esclave Bove, mais il rend la liberté a Marcobrun. Les ennemis et les envieux de Bove, en téte le maréchal du palais, conspirent sa perte. Pour se débarrasser de lui on lenverra porter une lettre 4 la cour de Saltane Saltanovitch, celui-la méme dont il a fait périr le fils. .
Bove part; en chemin il rencontre le Viewx-Pélerin qui lui prend son cheval héroique et sa merveilleuse épée. Il arrive sans armes a la cour de Saltane et lui présente une
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lettre attestant qu’il est bien le meurtrier de Loukaper. On nest pas étonné de voir Saltane entrer en fureur ; pour venger son fils, il ordonne de pendre le héros désarmé, Bove est conduit & la potence : trente héros lescortent & droite et trente & gauche. Il les extermine et s’enfuit. On le reprend, on le condamne & mort une seconde fois; mais la fille du sultan, Meltchigria, s’éprend du héros et lui offre la liberté s’il veut l’épouser et renoncer & son baptéme. I] refuse, extermine une seconde fois les sicaires envoyés contre lui et réussit encore 4 s’échapper.
Le Vieux-Pélerin lui rend son cheval et son épée et lui fait don de trois breuvages merveilleux : l’un pour endormir son ennemi, lautre qui donne les apparences de la vieillesse, le troisiéme qui rend la jeunesse. Il poursuit son chemin, se transforme en vieillard et arrive 4 la cour de Marcobrun, ot se trouve alors sa chére Droujnévna. Il demande l’auméne « au nom du héros Bove Korolévitch. » Aprés mainte aventure, il parvient auprés de sa fiancée qui ne peut le reconnaitre sous ses rides, lui demande l’aumdne au nom du héros Bove Korolévitch, et, voyant couler ses larmes, se révéle a elle, reprend sa jeunesse et enléve Droujnévna. Marcobrun, averti trop tard, lance plusieurs armées a leur poursuite : Bove les détruit successivement, ayant chaque fois l’attention délicate de laisser en vie quelques guerriers pour porter la-nouvelle. Il lutte contre un émissaire plus redoutable, le centaure Polkane, puis il fait la paix et conclut avec lui un pacte de fraternité.
Malheureusement Bove, comme tous les bogatyrs, est sujet 4 sendormir d’un sommeil héroique qui dure tantdét trois jours, tantét neufjours. Pendant qu'il est tombé dans une de ces léthargies, un lion vient assaillir la princesse Droujnévna et les deux fils dont elle vient d’accoucher. Polkane fait bravement son devoir de frére d’armes : il tue le monstre, mais il meurt de ses blessures. Lui mort, Bove endormi, la princesse ne sait ot se réfugier. Elle
senfuit, dissimule sa beauté en buvant le breuvage qui donne les apparences de la vieillesse, et entre en service chez une pauvre femme : elle file pour nourrir ses enfants.
Bove s’est réveillé, il voit le cadavre de Polkane et celui du lion; il croit que sa femme est dévorée et, pleurant amérement, il s’en va & la cour de son oncle Simbalda. Celui-ci lui révéle le secret de la mort de son pére, assassiné par Vinfidéle Militrissa et par son complice Dadon. Bove, comme Hamlet, a son pére & venger: déguisé en vieux médecin, il pénétre auprés de Dadon et lui tranche la téte; cette téte sanglante il Venvoie 4 sa mére qui en meurt de saisissement, épargnant & son fils un parricide qualifié. Il s’avise alors de retourner a la cour de Saltane et de demander la main de la princesse musulmane qwil a @abord refusée. Au moment ot le mariage va s’accomplir, sa femme légitime reparait avec ses deux enfants. Reconnaissance generale et denouement heureux, — sauf pour la pauvre princesse musulmane.
Les innombrables épisodes dont le récit est surchargé ne sont pas dans la maniére russe, qui reste toujours beaucoup plus simple. Ils révélent une origine occidentale, un gout italien. Les personnages sont les mémes que dans les Reali di Francia. Bove Korolévitch, ¢’est Beuve d’Hanstone; sa mére Militrissa, c’est Brandoria, fille de Huon de Bordeaux ; son pere Gvidon, c’est Guidon, duc d’Ancone ; Dadon, ’amant de sa mére, c’est le duc de Maganza ; son oncle Simbalda, c’est Sinibaldo ; Marcobrun, c’est Macabruno, le roi de Pologne ; Loukaper, c’est Lucca Ferri.
Les conteurs, qui ont donné le cachet russe-A ce récit occidental, y ont ajouté un certain nombre de personnages et de détails qui sont tout a fait nationaux. Par les bylines, nous connaissons déja, la fille nove, la lourdeur du sommeil héroique, les exploits accomplis avec un egssieu de charrette ou tout autre instrument d’agriculture, les géants qui ont la téte comme un chaudron 4a biére et les
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épaules larges d’une toise, le personnage mystérieux du Vieux-Pélerin, Polkane Phomme-cheval. I] est curieux de voir le génie russe s’approprier si complétement un récit que Pon ett pu considérer comme purement occidental, comme une partie intégrante du cycle carolingien.
Aprés l’étude des emprunts faits par l’épopée granderussienne aux épopées chrétienne, assyrienne, égyptienne, juive, persane, hellénique, néo-grecque, francaise, je prends congé d’elle pour passer dans le domaine d’une autre nationalité russe.
La Russie se compose comme lon sait de trois nations trés étroitement apparentées, mais dont les langues présentent des differences dialectales : la Grande-Russie, la Russie-Blanche, la Petite-Russie. C’est de la premiére que je me suis surtout occupé jusqu’a présent ; la seconde ne parait pas avoir conservé de chansons épiques ; j’arrive a la troisiéme, a laquelle je vais consacrer au moins quelques chapitres. Ainsi le tableau que je dois présenter de la Russie Epique en sera moins incomplet.
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CHAPITRE PREMIER
LES DERNIERS KOBZARS
La premiére fois que j’eus l’occasion de faire connaissance avec la poésie populaire de Ukraine, c’est en aott 1874. Parmi les Russes et les étrangers venus au congrés archéologique de Kief, beaucoup étaient curieux de voir un de ces kobzars, chanteurs ambulants dont la mémoire est un vaste répertoire d’anciennes ballades, et dont le
(4) Antonovitch ef Dragomanof, Istoritcheskia piesnt malorousskago naroda,2vol. Kief, 1874-4878 Routchenko, Tchoumatskia narodnia ptesni, Kief, 1874. — Roussof et Lissenko, Kobzar Ostap Veresat, Kief, 1874. — Zapiskt tougo-zapadnago otdiela imp. roussk. geogr. obchtchestva, Kief 4874. — Tchoubinski, Troudy ethnograf.-statistitcheskot expedttii v iougo-rousskii krat, Saint-Pétersbourg, 4874. — Koulich, Istoria vozsoédinenia Roussi, Saint-Pétersbourg, 1874. — Koulich, Zapiskt o ioujnot Rousst , Saint-Pétersbourg 4856-4857. — Oreste Miller, Maloroussktta narodnia doumy, kobzar Ostap Veresat, dansla Drevnatainovata Rossia, Saint-Pétersbourg, aviil 1878. — Kostomarof, Istoritcheskata poésia i novié eta matertaly, dans le Viesinik Evropy de décembre (874.
type tend chaque jour 4 disparaitre. La Société géographique s’était mise en rapport avec un de ces artistes, et par une belle soirée d’été on se réunit pour l’entendre dans un bosquet des jardins de Vuniversité. Le chanteur, comme la plupart de ses confréres, est aveugle. Son costume est celui des paysans : un large pantalon cosaque qui plonge dans de lourdes bottes de cuir, un bonnet de peau de mouton, une svit~ ou souquenille de laine grossiére, dont la couleur est & peu pres celle de la poussiére des routes. On le fit asseoir sur une escabelle, et les auditeurs formérent autour de lui un cercle qui devenaita chaque instant plus nombreux. Une seule lampe, presque enfouie dans la verdure, éclairait en plein le visage du kobzar, dont la voix retentissait dans la nuit aussi nette qu’un chant de.rossignol. Son nez épaté, sa grande bouche aux lévres minces, étaient vulgaires, malgré sa barbe grise de patriarche; la partie inférieure du visage rappelait qu’Ostap Véresai n’était qu’un.pauvre vagabond; elle semblait garder l’empreinte des miséres triviales et des humiliations de sa vie errante; mais sirement ce grand front, haut et bombé, tout ridé et dénudé, ces paupiéres closes, profondément enfoncées et comme perdues sous d’épais sourcils, avaient leur noblesse , et portaient comme la trace de pensées et de méditations supérieures a la condition de cet homme.
Ce kobzar v’est pas un poéte dans le sens propre du mot: ilw’arien créé, ilne fait que garder le trésor de poésie populaire que lui ont transmis ses devanciers; mais ces mélodies héroiques dont il berce sa méditation, ces fiers exploits sur lesquels revient obstinément sa pensée, ont donné une certaine élévation & son esprit et une certaine dignité a ses traits. Son existence differe peu de celle que les légendes grecques assignent & Homére lui-méme. Le paysan Ostap Vérésai est Vhéritier direct de ces anciens chantres de la Slavie, qui au vi° siécle se présentérent a
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Pempereur grec Maurice une cithare 4 la main, et qui venaient en ambassade des bords de la Baltique 4 ceux du Bosphore; il est le légitime successeur de Boiane et des autres « rossignols du temps passé » que l’on voit figurer a tous les festins des princes russes, célébrant la gloire des bogatyrs et la splendeur des dieux, et dont on récompensait les chants avec Vor et les riches étoffes de la Gréce; il est un des tard-venus de cette corporation d’artistes qui sous différents noms a existé & l’Age héroique chez tous les peuples: aédes ioniens, scaldes scandinaves, bardes des Gaules et de la Germanie , trouvéres et jongleurs de la vieille France. Par sa vie errante et son infirmité, le obzar aveugle de la Petite-Russie rappelle plus complétement que tout autre le type des Homéres grecs; il renoue directement le temps présent & l’antiquité classique, et, quand le dernier de ces hommes aura disparu, les récits des anciens sur le chantre d’Achille-paraitront moins vraisemblables : on cessera d’en avoir sous les yeux la vivante illustration.
Or le temps ot il n’y aura plus de Aobzars dans la Petite-Russie n’est pas bien loin. Ostap en a connu dans sa jeunesse un grand nombre; aujourd’hui, 4 Ventendre, il n’en existe plus que deux, le vieux Trikhon 4 Boubni, le vieil Antoine 4 Vetchirki, et il ne sait pas sls vivent encore. Lui-méme a aujourd@’hui soixante-douze ans, et il a subi bien des épreuves dans cette longue carriére. Déja les hobzars Arkhip Orgitski et André Chout, de la bouche desquels M. Koulich a recueilli, il y a vingt ans, tant de belles chansons, sont allés rejoindre les anciens. Peutétre ai-je entendu a Kief le dernier de ces rhapsodes de la steppe. On comprend avec quel intérét notre public d’archéologues écoutait ce vieux chanteur aveugle lorsque pensif et grave, sa bandowra entre les bras, comme étranger au monde qui l’entourait, il semblait se redire a lui-méme les chants du passé.
La kobza ou la bandouwra est un instrument 4 cordes qui rappelle la mandoline par son fond arrondi, mais qui est beaucoup plus grande. Elle est tendue de douze cordes dont six seulement vont s’enrouler aux chevilles qui sont dans la téte de la kobza; six autres plus petites s’attachent 4 des pitons placés sur le pourtour de la table d’harmonie. Le son de cet instrument est fort doux; aussi dans les fétes de village, lorsqu’il s’agit de danses ou d’amusements bruyants, les paysans donnent-ils la préférence 4 la lira, sorte de vielle aux sons criards et tapageurs. En revanche, la kobza, instrument discret et ami des nuances, est précisément ce qu’il faut pour accompagner les chansons historiques, — les dowmy, comme on les appelle par opposition aux bylines de la Grande-Russie : elle ne couvre pas la voix du chanteur, elle permet d’entendre distinctement chaque parole; or pour le peuple ce sont les paroles qui sont importantes. I] en était de méme, je pense, pour les auditeurs d’un rhapsode grec ou d’un trouvére francais. Ce qui les intéressait avant tout, c’étaient les exploits d’Ulysse dans la caverne de Polyphéme ou de Roland dans le val de Roncevaux. Pour ce public des Ages épiques, la musique ne vient qu’en seconde ligne. Son réle est encore considérable cependant : elle ajoute 4 la force des sentiments que fait naitre le récit, elle rend les émotions plus intimes et plus pénétrantes, elle remue et amollit les cceurs, elle rend l’attendrissement et les larmes plus faciles. Elle souligne les effets dramatiques comme le trémolo que dans nos thédatres Vorchestre fait entendre 4 certains endroits pathétiques de la piéce. Cette musique des chansons historiques de Ukraine, je ne saurais en donner une idée . plus juste qu’en résumant les observations d’un compositeur distingué de la Petite-Russie, M. Lissenko.
L’air sur lequel se déclament les vers d’une ballade présente assez peu de richesse et de variété mélodique, mais il admet une infinité d’inflexions vocales, de vibrations
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fugitives et insaisissables qu’il est presque impossible de noter. La gamme qui lui sert de base est mineure, et c’est A peine si trois ou quatre fois dans le cours d’une dowma Je chanteur repasse & un autre mode. Une phrase musicale se compose pour ainsi dire de deux membres : le premier est une espéce de récitatif ot la note fondamendale de la gamme se reproduit avec insistance autant de fois qu'il y a de syllabes dans les paroles 4 chanter, sauf pour les deux derniéres syllabes qui s’achévent en deux notes plus prolongées, sur la quarte ou la quinte; l’autre membre est, & proprement parler, la phrase musicale : il est plus développé, le chanteur se plaisant 4 le moduler et a lui imprimer le caractére mélancolique qui domine dans toute cette mélodie. Quelquefois le sentiment d’angoisse ou de tristesse, devenant tout 4 coup plus aigu, se traduit par un cri, un sanglot, en dehors de toute gamme. On concoit qu’une musique si libre, qui s’attache avant tout 4 suivre et 4 exprimer tous les mouvements de la passion, ne se laisse pas assujettir 4 un rhythme. Le chanteur reste absolument maitre de sa mesure. Quant 4 l’accompagnement du chant et 4 la ritournelle qui reprend aprés chaque vers, ils reproduisent, 4 peu de chose prés, la méme phrase que le chant. De toutes ces particularités il résulte une mélodie trés originale, toute particuliére 4 la Petite-Russie; un auditeur doué du sens musical distinguera du premier coup un air ukrainien d’un air de la Grande-Russie. Outre les dowmy et d’autres chansons historiques, Ostap Vérésai sait aussi des cantiques spirituels sur l’enfant prodigue, le grand saint Nicolas, le jugement dernier. Il sait des couplets satiriques d’un genre assez libre, comme /a Femme de hussard. Le Petit-Russien est jovial par moments : 4ses accés de mélancolie succédent aisément des accés de gaité; quand Ostap chante une de ces facéties, il faut le voir se trémousser, se dandiner de droite 4 gauche, et tirer de son gosier comme de sa kobza les notes les plus
bizarres. Méme s'il s’agit d’un air 4 danser, il se léve et se déméne en cadence; on le prendrait pour un jeune cosa-
que & le voir plier alternativement ses jarrets et lancer en
avant ses lourds talons comme dans une bourrée auvergnate.
Ce sont les chansons historiques qui ont toutes ses préférences : telles sont histoire des trois fréres qui s’enfuirent des prisons turques d’Azof, de la veuve qui est chassée de sa maison par ses fils, de Féodor Bezrodni, le brave compagnon qui expire de ses blessures dans le désert, mais surtout la tempéte de la mer Noire. Et vraiment la chanson héroique va mieux & son talent, 4 son air grave, a sa grande barbe, 4 son infirmité presque auguste. C’est la science de ces nobles ballades qui le reléve 4 ses propres yeux. Il les a apprises de ses maitres, qui eux-mémes les tiennent de leurs devanciers, et de kobzar en kobzar elles remontent dans les siécles lointains. Il ne doute pas que Porigine n’en soit divine. I] a souvent disputé 4 ce propos avec le pope de son village, qui apparemment les enveloppait dans la commune réprobation formulée par léglise grecque contre les « jeux et chansons diaboliques» “), mais Ostap nest pas de cet avis et ne partage pas les scrupules de certains chanteurs de l’Onéga, de Rabinine, par exemple. Un vieux cosaque-osa un jour les attaquer en sa présence et soutenir qu’elles étaient une invention des hommes : c’était perdre son temps que de les écouter. « Quand j’entendis ces paroles, raconte Ostap, je sentis
(1) Ce n’est pas seulement sur les bords de ]’Onéga ou sur ceux du Dniéper, dans la Grande-Russie ou dans la Petite-Russie, que les chansons populaires sont suspectes 4 certains ecclésiastiques, méprisées de certains lettrés. M. Radlow (t. II, p. XIX), remarque que les chansons héroiques des Tatars ne sont chantées que par les ignorants : le Mullah, c’est-a-dire le prétre ou lettré, celui.qui a recu quelque teinture de la culture étrangére, affecte de les dédaigner. Aussi personne, parmi ceux qui savent écrire, n’a jamais eu souci de les conserver par l’écriture. A l’autre bout de l’ancien continent, dans Ja Basse-Bretagne, M. Luzel doit presque tous les gwersiow qu il a pu recueillir 4 de vieilles mendiantes, a des servantes ignorante:, a des sabotiers perdus au fond des bois, et autres gens du menu peuple. ©
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mon coeur bouillonner de courroux. Je crois que je l’aurais tué, si j’avais pu. — Et de qui donc viennent-elles, lui disje, Si ce n’est pas de notre seigneur Jésus-Christ? N’est-il pas écrit qu’il est descendu sur la terre pour nous amener au royaume des cieux et nous délivrer de toute peine ? »
Les chansons qui célébrent les exploits des héros contribuent donc au salut au méme titre que les préceptes de lEvangile. Comme eux, elles viennent de Dieu pour lédification et le bonheur des hommes. Le fobzar, & ce point de vue, n’est plus un simple vagabond ; il est un ministre du ciel ; bien que le prétre orthodoxe le repousse, il partage avec lui la prétrise. C’est ainsi que les bardes gaulois participaient aux priviléges sacerdotaux de nos druides, ne formaient avec eux qu’une méme église. Ecouter de belles dowmy est ceuvre pie. Leurs vers ont cette vertu divine que déja le grand poéte indou attribuait 4 ceux du Ramayana : « Heureux qui lit tout ce livre ! heureux qui seulement en lit la moitié! Il donne la sagesse au brahme, la vaillance au chatria, la richesse au marchand. Si par hasard un esclave l’entend, il est anobli. Qui lit ce poéme est quitte de ses péchés. » Ostap Vérésai se rencontre sans le savoir avec le chantre de Rama. Aussi, quand il accorde son instrument pour une douwma, ses traits prennent une gravité solennelle et un silence respectueux se fait autour de lui.
Le voila qui chante sa piéce favorite, la Tempéte sur la mer Noire. Un.vaisseau monté par des cosaques vient d’étre brisé par les vagues, et sur un de ses débris flottent au hasard trois naufragés. L’un d’eux est un pauvre diable sans famille, sans foyer. Nulle sceur, nulle vieille mere qui dans les villages du Dniéper prie le ciel pour lui. Aussi est-il le premier dont les doigts cripsés lachent la planche de salut et qui coule a fond. Les deux autres sont deux fréres : suspendus sur l’abime, ils versent des lar-
mes améres et font leur examen de conscience. « C’est la priére de notre pére et de notre mére qui stirement nous chatie ; quand nous sommes partis pour l’expédition, nous n’avons pas demandé leur bénédiction; bien plus, notre vieille mére, comme elle voulait s’approcher, nous avons repoussée de nos étriers. Hélas ! nous avons eu trop d’orgueil. — Notre frére ainé, nous ne l’avons pas honoré comme un pére; pour notre sceur nous n’avons pas eu assez de tendresse. Nous avons refusé 4 notre proche voisin le pain et le sel. Vraiment nous avons eu trop d’orgueil ! — Nous sommes passés devant les églises de Dieu sans dter notre bonnet, sans faire le signe de la croix sur notre visage, sans appeler a notre aide la miséricorde du Créateur ! »
Cette priére de leurs parents, qu’ils ont méprisée et qui les condamne, voici que leur repentir sincére lui rend tout & coup son efficacité bienfaisante ! Le ciel s’éclaircit, la mer Noire s’apaise; poussés vers le rivage, ils saisissent de leurs mains la pierre blanche du rocher ; ils ont pied « sur la terre, sur la terre riante, parmi le peuple baptisé, dans les villes chrétiennes. » Leur joie n’est tempérée que par un sentiment naturel de compassion pour le malheureux sans famille quia péri sous leurs yeux parce que personne ne priait pour lui.
Toutes ces ballades petites-russiennes sont dans une langue sonore, harmonieuse, pleine de voyelles. La rédaction en est sobre et concise: jamais de grands développements. L’art du chanteur consiste done 4 mettre chaque vers en relief et a en faire comme un petit poéme musical. Le obzar attaque ordinairement avec beaucoup d’énergie et de vivacité le premier membre de sa phrase, la partie de récitatif, comme l’appelle M. Lissenko; puis sur quelqu’une des syllabes du second membre sa voix prend de J’insistance, se déploie en fioritures d’une fantaisie mélancolique, tandis que sa main frémit nerveusement sur les cordes de
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la bandowra. On croit alors entendre le choc furieux des vagues, ou la voix mourante des naufragés, ou cette priére quimonte au ciel comme un vagissement d’enfant, dans le sifflement de la tempéte. L’4me en est assombrie, comme si les bancs de brume et les nuées livides du Pont-Euxin s’étendaient sur elle. Aprés chaque vers, la phrase musicale, répétée sur instrument, sert & maintenir l’auditeur sous le coup de sa derniére émotion. Si le vers a une importance particuliére, le chanteur le reprend une seconde fois en accentuant encore plus fortement la note mélancolique.
L’effet de cette déclamation musicale est toujours trésgrand sur un public petit-russien. Le peuple n’échappe jamais 4 cette impression; l’artiste lui-méme, bien qu’il raconte pour la milliéme fois peut-étre le danger et le repentir des deux fréres, partage souvent lattendrissement de son auditoire inculte. Il retrouve au contact de ces tristesses sympathiques toute la nouveauté de ses premiéres émotions, les larmes font trembler sa voix et viennent mouiller ses paupiéres d’aveugle. Le jour owt je l’ai entendu, son cercle de lettrés subissait presque aussi complétement l’influence de ses mélodies qu’un cercle d’hommes du peuple. Pour quelques-uns, les souvenirs d’enfance, les réminiscences du village paternel donnaient une force nouvelle 4 ces accents, dont leur oreille de citadins s’était désaccoutumée. Plus d’une téte s’inclinait, réveuse; personne ne songeait 4 applaudir le vieux chanteur pendant que, semblable 4 l’aveugle de |’élégie de Chénier ,
..... Déchainant les vents a soulever les mers, Il perdait les nochers dans les gouffres amers.
Ce silence était pour lui une récompense plus haute et le gage d’un succés plus complet.
Une autre chanson du répertoire d’Ostap, souvent redemandée par son public, est intitulée Pravda (la vérité ou la justice); mais, avant de la commencer, il demande toujours pardon aux messiewrs qui sont 1a des hardiesses qu’elle pourra contenir :
« Daus le monde, il n’est point de justice; de justice, on ne trouvera point. Maintenant la justice vit sous les lois de l’injustice.
« Aujour@hui la justice est en prison chez les pans (les seigneurs) : l’'injustice est assise a son aise avec les pans dans la salle @honneur.
« Aujourd’hui la justice reste debout pres du seuil; linjustice trone avec, les pans au haut bout de la table:
« La justice est foulee aux pieds par les pans; mais on verse a linjustice Phydromel dans les coupes.
« Dans le monde, il n’est point de justice; de justice, on ne trouvera point. Et pourtant la justice dans le monde, c’est comme . votre pére et votre mere...
« Quand les enfants sont devenus orphelins et quils n’ont plus ni aide ni secours, ils pleurent, ils pleurent et ne savent que devenir. Ils ne peuvent oublier leur mere défunte.
« Oh! notre mére, notre mere aux ailes d’aigle, ot te trouver? On ne peut acheter, ni te gagner.
« Ah! si nous ayions les ailes des anges, comme nous volerions au-devant de toi!
« Car la fin du monde approche : méme de son propre frére il faut avoir défiance.
« Aller devant les tribunaux avec les gens ?., Pas de justice & es— pérer. Ilfaut avoir de Por et de l'argent pour assouvir les pans.
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« L’homme qui veut encore accomplir la justice, que Dieu lui envoije de la-haut des jours de bonheur !
« Seul le Seigneur est la vraie justice. Il chatiera injustice, il brisera les superbes. »
Cette chanson semblera peut-étre un tissu de lieuxcommuns; mais que l’on songe a la signification que lui donnaient les griefs du peuple, & l’énergie qu’elle empruntait & la déclamation du kobzar. Au debut, c’est toujours la méme idée, celle de la justice debout prés du seuil, comme une mendiante, et de l’injustice assise au banquet des pans, qui se répéte avec une fatigante monotonie ; mais cette monotonie est celle des pensées douloureuses que l’esprit tourne et retourne avec une volupté poignante, et de l’obsession desquelles on ne peut s’affranchir. Si les expressions semblent un peu vagues, il n’en était que plus facile aux opprimés de leur donner un sens, chacun se remémorant alors ce qu’il avait eu déji 4 souffrir. Si le paralléle de la justice et de l’injustice parait se prolonger trop longtemps (et nous l’avons abrégé dans notre citation), il prenait fin cependant avant que la réverie farouche du mougik, bercée par Vimplacable mélodie, ett défilé le chapelet de ses propres miséres. Cette antithése, qui se répéte sans tréve et sans merci, tombant sur son imagination endolorie comme une eau qui tombe goutte 4 goutte, devenait provocante 4 foree méme d’uniformité. Cette musique du kobzar, sans élan, sans couleur, moins irritée que mélancolique, convenait 4 la prudence qu’imposait la situation. I] n’était pas nécessaire qu’elle se fit entendre hors des murs de la chaumiére; le moment n’était pas venu de faire éclater les fanfares guerriéres; mais elle était déja le sourd murmure, le grondement qui précéde Vexplosion. Déja dans lame du peuple des Ukraines s’agite un orage de pensées confuses, de coléres 4 demi réveillées, comme un essaim de marseillaises qui essaient
leurs ailes et qui frémissent avec les cordes de la kobza. La chanson s’enléve tout 4 coup jusqu’au lyrisme par cette invocation 4 la justice, qui est sur la terre comme un pére et une mére et vers laquelle s’élancent tant d’4mes souffrantes. Non vraiment, pour le paysan des campagnes du Dniéper, ce n’était pas un lieu commun que cette image de « la justice foulée aux pieds par les pans. » Et quand a la veillée d’un village ukrainien, sous le discret abri du toit de chaume, avait retenti cette chanson, on était stir que le lendemain plus d’un travailleur manquerait & l’appel de l’intendant pour la corvée seigneuriale. Plus d’un avait senti qu’a la fin c’en était trop, et, laissant 14 sa charrue et ses boeufs, il était parti.
Ow allait-il ? ot tendaient les pas de ce banni volontaire ? C’était encore la chanson du kobzar qui lui montrait le chemin. A force d’entendre célébrer les aventures sur la mer Noire, les lucratives expéditions contre les villes musulmanes, les grands combats contre le Turc et le Tatar, le mougik s’était senti létoffe d’un cosaque. Plutédt que de peiner pour un maitre, il courait porter ses rancunes et son bras vigoureux aux « fréres » du bas-Dniéper, aux Zaporogues. Méme de ceux qui restaient au village la patience était devenue plus courte 4 méditer ainsi sur la justice et l’injustice. Ils attendaient que la justice, avec un erand bruit d’ouragan, vint étendre sur le monde ses larges ailes d’aigle. Si, en apparence résignés, ils se ramassaient sur eux-mémes, c’était pour mieux bondir 4 sa rencontre. Le gouvernement des seigneurs polonais savait bien ce quil faisait en poursuivant les kobzars. Leurs chants ont plus contribué que la prédication des moines orthodoxes 4 inspirer au paysan petit-russien la haine des pans catholiques, Pattachement 4 sa nationalité, 4 sa religion. De village en village, tatonnant avec leurs batons par les chemins poudreux, ils allaient réveiller les coléres assoupies; avec leur instrument aux doux sons plaintifs, ils
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étaient comme le tocsin de la liberté ukrainienne; ils étaient les recruteurs de « l’armée zaporogue, » la terreur secrete de l’intendant juif et du missionnaire latin. Sous la chaumine enfumée, ils chantérent tant de fois insolent triomphe de l’injustice, que le jour de la revanche arriva et que Bogdan Khmelnicki, « ’homme qui veut encore accomplir la justice, » se leva.
Quelques mots sur la biographie d’Ostap Vérésai montreront comment se transmettaient de kobzar en kobzar les chansons héroiques, et avec quelle streté de tradition les plus anciennes ballades ont pu a travers les siécles nous parvenir sans altération. Homére nous a conservé le souvenir de deux de ses devanciers, Démodocos, le divin poéte, qui célébrait 4 la cour d’Alcinoitis les exploits d’Ulysse, et le noble Phémios, qui, assis sur un tréne 4 clous d’argent, chantait par contrainte dans les festins des prétendants. Ostap Vérésai nous apprendra de méme 4a connaitre ceux qui furent les maitres de son enfance. II est né au village de Kaloujnitsi, vers 1803 ou 1805, sans qu’il soit possible de préciser la date exacte. Son pére était aveugle et gagnait quelque argent 4 jouer du violon dans les fétes de village. Ostap était venu au monde avec de bons yeux, mais la fatalité héréditaire s’étendit sur lui vers l’Age de quatre ans, et & son tour il perdit la vue. Qu’allait-il devenir ? quel métier lui apprendre ?
Le choix pour un aveugle était tout fait. A quinze ans, on le mit en apprentissage chez un vieux kobzar, Siméon Kochoi, qui devait lui enseigner les premiers éléments de son art, de la « gaie science, » comme auraient dit nos trouvéres francais. Mais cette « gaie science » est en Pe-
tite-Russie le patrimoine de fort pauvres compagnons : Ostap avait un bel avenir de misére devant les mains. Etre un musicien aveugle est une triste situation : qu’on s3 figure la situation d’un simple apprenti en ce métier. Et pourtant organisation de la corporation des kobzars présente quelques lointaines analogies avec celle de nos écoles de druides et de bardes gaulois, ot. l’écriture n’était pas moins inconnue, et oti des myriades de vers ne se conservaient que par la mémoire. L’éléve kobzar contractait avec son maitre un engagement de trois années : il n’avait rien 4 lui payer, étant bien trop dépourvu luiméme ; au contraire il recevait de lui la nourriture et le vétement, c’est-a-dire qu’il partageait sa misére et ses haillons. Le maitre, qui malgré cette dégradation apparente avait droit 4 tous ses respects, lui apprenait les chansons qu’il savait lui-méme, et parfois quelques priéres pour demander Vaumdne ou remercier les bonnes gens. C’était tout, car ces fils de la muse rustique sont absolument illettrés. Quand le disciple avait fait quelques progrés, il courait les villages et les foires pour le compte de son maitre, chantant les airs qu’on lui avait enseignés, recevant trés peu d’espéces sonnantes, mais force biscuits, de la farine, de la graisse de mouton, et autres provisions qu’il se chargeait de vendre et dont il rapportait l’argent 4 son patron.
Ostap eut affaire souvent a des instituteurs indignes de leur noble mission, A des paresseux qui ne lui apprenaient rien, & des ivrognes qui le maltraitaient. Lorsqu’il les quittait avant le terme de trois ans, c’était toujours un engagement de trois ans quwil avait 4 contracter avec le nouveau maitre. Son temps d’études risquait de ne jamais finir. Ostap raconte ses tribulations chez lun deux. Celui-ci avait déja deux disciples qui ne savaient que manger et boire et qui n’apprenaient rien. Comme ils étaient incapables de chanter dans les foires, Ostap restait chargé de
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toutes les corvées. Par la pluie et la neige, c’était toujours lui qui était sur les routes. Plus d’une fois il fut atteint de cruelles maladies, réeduit & un extréme épuisement. A la fin, il perdit patience et commit un péché, celui de murmurer contre ce maitre exigeant. I] s’en confesse ingénument. « Je Vai fidélement servi. Etait-ce ma faute, si jétais malade? Et il m’envoyait toujours en route! quelle injustice ! Mais je me suis faché contre lui, et j’ai eu tort : il était mon maitre. J’ai péché. » ‘i
Il y avait d’autres miséres encore dans le métier de chanteur ambulant. Au x1° siécle, un prince russe comblait de flatteries et de présents Botane et ses pareils; au x1x° siécle, ils étaient harcelés par une police tracassiére. On s’obstinait 4 ne pas les distinguer des vagabonds ordinaires. L’accés des champs de foire et des cabarets ou ils auraient pu trouver un nombreux auditoire leur était interdit. C’était presque en se cachant quw’ils pouvaient chanter la gloire des vieux cosaques. L’épopée russe faisait Vécole buissonniére. Contre toutes les épreuves, Ostap raidissait son courage, faisant de nécessité vertu. I fallait bien persister, puisqwil n’avait pas d’autre ressource. « Mon Dieu, me disais-je, mon Dieu! comment vivre en ce monde? Mon pére, quoique aveugle, se suffit 4 lui-méme. Il joue du violon, et les bonnes gens lui cultivent son petit champ. Et moi, que deviendrai-je, si je ne sais rien? » Ces pensées le tourmentaient lorsqw’il revenait 4 la maison paternelle et ’en chassaient toujours a la recherche d’un nouveau patron qui fit enfin de lui un kodzar accompli.
Le jour vint ot il passa maitre en son art. « Sais-tu, mon fils 2? lui dit enfin le dernier de ses instituteurs, je te remercie. Tu m’as fidélement servi, tu as bien travaillé. Je pourrais te garder, mais peut-étre tu ne me serais d’aucune utilité et moi je n’ai plus rien a t’apprendre. Tu én sais autant que moi: tire-toi d’affaire comme tu l’entendras. » C’est ainsi qu’Ostap fut recu hobzar. Emancipé, il
court le pays, cette fois pour son propre compte. Chemin faisant, il grossit son trésor de science poétique. S’il ne s’attache plus 4 aucun maitre, il écoute les vieux chanteurs et fait son profit de ce qu'il retient.
Cependant au coeur de lartiste vagabond un sentiment nouveau commence 4 se glisser. Maintenant qu’il a, comme on dit, une position, il voudrait se marier. D’ailleurs a combien de dangers son infirmité, son isolement ne |’ontils pas exposé ? Il loue parfois des gens pour le guider, et souvent les coquins l’abandonnent sur une route inconnue. Son malheur, qui devrait inspirer le respect, tente les mauvais plaisants. De méchants garnements prennent plaisir & se coucher en travers de son chemin, pour que Yaveugle vienne trébucher sur leur corps. Un soir un ivrogne le rosse cruellement dans la rue; mais le lendemain le tapageur a honte de cette lache action et achéte le silence de sa victime par un quarteron d’eau-de-vie. Le franc-parler d’Ostap lui fait aussi des ennemis : un diacre, irrité d’une de ses satires, lassaille & ’improviste avec une pelle de bois qu’il lui brise sur la téte. Par bonheur, Vaveugle n’était point manchot. « Je me retourne, raconte Ostap, je ?empoigne par ses longs cheveux; je l’aurais foulé aux pieds si les gens ne m’en avaient empéché. » Ces cruelles taquineries, inévitables dans la grossiéreté des moeurs rustiques, reviennent souvent dans Vhistoire des kobzars. Homére, suivant la légende, dut endurer aussi les mépris quand il mendiait son pain de porte en porte, invoquant le grand Jupiter et le « dieu dont l’arc est d’argent. » Les enfants ne sont pas toujours aussi bons que dans Vidylle de Chénier. Le kobzar André Chout se plaignait déja 4 M. Koulich des miséres que son jeune guide lui faisait souffrir. « Il est parfois 4 deux pas de moi, et il me laisse crier sans répondre. I] faut le supporter, car les gens disent deja : Voyez comme cet aveugle est irritable ! L’autre jour il m’a conduit dans un fossé si profond que,
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lorsque j’ai levé les mains, je n’ai pu en toucher le rebord. » Heureusement Ostap nous assure que les moeurs s’adoucissent, et que les enfants Vaujour@’hui valent mieux que ceux d’autrefois.
Il n’en était pas moins nécessaire au pauvre musicicn d’avoir enfin un foyer et une compagne, une protection. Voila donc notre aveugle qui fait sa cour aux jeunes cosaques. La premiére qui recut loffre de son cceur se laissa conduire a l’autel ; méme aux deux premiéres questions du prétre elle répondit owi; mais a la troisiéme, cédant aux conseils de ses amies, elle articula un non décisif. Une autre s’était laissé attendrir; quand elle entendait le son de sa kobza sur la grande route, elle laissait tout, la grange et la corvée seigneuriale, accourait auprés de lui. Le maitre d’Ostap et celui de la jeune fille étaient consentants au mariage. Un prétre avide gata tout; il demandait 6 roubles pour les marier : jamais le musicien n’avait eu pareille somme a sa disposition. Il s’en alla bien triste et n’entendit plus parler de la belle. Avec une troisiéme, il fut plus heureux.
Nous le retrouvons bient6t marié, pére d’une fille. Il a un gendre et des petits enfants. De ses propres mains, Vaveugle batit la chaumiére commune; mais, quand Ostap devint veuf, son mauvais garnement de gendre, méprisant la bénédiction des parents, le chassa d’une maison qul était A lui. Roi Lear de la steppe, il recommence sa vie errante. A son Age, il lui faut se chercher une famille nouvelle et un autre foyer. Une paysanne veuve recoit humainement ses avances; mais, comme elle attend toujours qu’il lui viehne de quelque point de Vhorizon un galant plus valide, elle le fait languir sept années. Enfin elle se rend A ses prieres, & ses larmes; elle a pitié de son isolement, et du sien peut-étre.
epuis son mariage avec cette grosse gaillarde a mine futée, dont un nouveau recueil, 7a Russie ancienne et mo
derne, publiait récemment le portrait, Ostap est heureux. Il est entouré d’enfants, les siens, ceux de sa femme et ceux de ses enfants. Il a une maison a lui, des poules, du menu bétail, six brebis avec leurs agneaux. Il est presqu’a Vaise : il ne mendie plus et ne court les foires que pour se divertir. I] ne rode plus par les routes avec sa kobza sur les reins, mais il est recherché par les savants, par les lettrés, qui se sont enfin avisés du mérite de la poésie populaire. A deux séances ott je lai entendu, je lui ai Vu faire une fort belle recette. On veut honorer en lui la muse nationale, on lécoute avec déférence, et lorsqu’il s’excuse avant d’attaquer une chanson un peu hardie, les messieurs Vaujour’hui lui disent : « Va toujours, ne crains rien. » Quand du plus profond de sa riche mémoire revient sur ses lévres quelque ballade inédite, les amateurs s’en emparent avec joie. La Société de géographie a publié son répertoire de chansons avec sa photographie et sa vie racontee par lui-méme.
Ive
Si nous avons insisté sur Ostap Vérésai et les hobzars, il ne faut pas croire cependant que ces chanteurs aient été les seuls poetes ou les seuls agents de la poésie nationale des Ukraines. Dans I’Zliade, Achille, « avec une lyre artistement travaillée, charme son dme » et célébre la gloire des guerriers. Plusieurs de nos trouvéres et troubadours frangais ont su a la fois chanter et combattre “. Un état analogue de civilisation a ramené dans la Petite-Russie les memes scenes. Le poéte s’y confond parfois avec le héros : les braves savent manier la dandoura aussi aisément que la lance ou l’aviron. Une hobdza fait nécessaire-
' (4) Voir ci-dessus, p. 22 et 100.
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ment partie de l’équipement du cosaque. Une des ballades les plus en faveur est celle du guerrier mourant qui fait vibrer pour la derniére fois les cordes sonores.
» Il est assis sur un kowrgane (tertre), le vieux cosaque gris comme un pigeon. Il joue de la bandoura et chante d'une voix retentissante.
« Pres de lui, son cheval percé de coups de lance et de coups de feu, sa pique brisée, sa gaine veuve du sabre d’acier, sa cartouchiére épuisée. Il ne lui reste plus que sa fidéle bandowra et dans sa poche profonde sa pipe brune et une pincée de tabac.
« Alors le pauvre cosaque fume sa pipe, et,s’accompagnant sur la bandoura, chante dune voix plaintive : « Hélas ! mes fréres, jeunes compagnons, cosaques zaporogues, ot étes-yous, qwétes— vous devenus? Reviendrez—vous jamais & notre mere la setche? De vos épieux frapperez—vous le Polonais scélérat? De vos cravaches chasserez-vous, en troupeaux de captifs, les Tatars infideles ?
» Ah! si Dieu me donnait la force de remuer mes vieilles jambes et de courir sur vos traces, Jusqwa mon dernier soupir je vous jouerais les airs joyeux. Si seulement ma fidele bandowra savait qwune main chrétienne m’enseyelira|..
» Je n’ai plus la force de me trainer dans la steppe. Bientot vont arriver les loups au pelage gris : de mon cheval ils feront leur repas, et de moi, pauyre vieux, leur collation.
» O ma kobza, ma fidéle amie, ma bandoura si bien ornée de peintures, que vas-tu devenir? Vais—je te briler et disperser ta cendre au vent ou te placer au sommet de ce kourgane? Quiils soufflent a travers la steppe, les vents rebelles; qu’ils fassent vibrer tes cordes, qwils en tirent des sons tristes et plaintifs. Peut-étre que les cosaques qui chevaucheront par l& se hiteront daccourir; peut-étre ton gémissement frappera leur oreille et les raméneia a ce kourgane. » :
Un héros vraiment historique, le cosaque Palei, l’allié de Piérre le Grand contre Mazeppa, est représente dans
une dowma contemporaine, charmant avec sa dandoura Vennui de son exil, errant dans la vallée et s’asseyant sur un tertre pour chanter des airs sur ce motif: « Triste est la vie de ce monde! » A lexposition archéologique de Kief on montrait naguére une bandoura .qui, suivant la tradition, aurait appartenu & Mazeppa. M. Koulich parle @une estampe trés populaire ot est représenté le parfait cosaque tel qu’aimait & se le figurer imagination des masses : il est assis les jambes croisées, la kodza sur ses genoux; prés de lui dans la forét son cheval pait le gazon, et & un arbre on voit un Juif ou un Polonais pendu par les pieds. Mais enfin le temps des héros-hobzars est passé et il est bien certain qu’aujourd’hui ce sont les chanteurs aveugles, comme Ostap Vérésai, qui ont recueilli tout Vhéritage poétique de la Petite-Russie.
La poésie populaire en. Ukraine, comme ailleurs, a reconquis le respect des classes éclairées. Cendrillon a quitté le pauvre foyer du paysan pour venir s’asseoir parmi les puissants du monde et les princes de la science. A Kief, on semble avoir pris pour devise ce mot de M. Koulich: «aimer la chanson qui court le monde comme une orpheline, la sauver de loubli, c’est vraiment recueillir une Ame, un esprit qui sans notre sollicitude etit été anéanti. » MM. Tchoubinski et Kostomarof, Vhistorien si populaire sur les rives du Dniéper, viennent d’éditer un recueil de poésies nationales, qui offre comme un tableau complet de la vie cosaque sous tous ses aspects: l'amour, la famille, la guerre, le commerce, le brigandage. M. Routchenko a publié les chansons des tchowmaks, hardis négociants qui servaient d’intermédiaires entre la Petite-Russie et les pays tatars. MM. Antonovitch et Dragomanof ont entrepris une publication raisonnée des chansons historiques avec de savants commentaires. Le premier volume tout entier et un fascicule du deuxiéme volume ont déja paru. M. Bezsonof a inséré dans le t. IX (858-392) de Kiriéevski un
certain nombre de chansons _petites-russiennes, sur les événements du xvi’ siécle. L’histoire de la réunion des Ukraines 4 la Grande-Russie, par M. Koulich, ceuvre riche de faits et de points de vue nouveaux, d’une franchise audacieuse dans ses appréciations, d’un mérite littéraire considérable et d’une lecture entrainante, va nous offrir le commentaire animé de cette poésie cosaque.
CHAPITRE II
La nationalité ukrainienne s’est‘augmentée singuliérement au XvI° siécle par la colonisation. Les incursions des Petchenégues et des Polovtsi, du x® au x1I° siécle, les invasions tatares, depuis le x111°, avaient fait des régions du bas Dniéper, un véritable désert. Mais l’ancienne population s’était maintenue dans la Volynie et la Gallicie ot se constitua, avec son originalité propre, une nationalité nouvelle, celle des Petits-Russiens. Puis 4 mesure que la puissance des nomades s’affaiblissait, la colonisation russe reprenait possession des contrées plus méridionales. Vers la fin du xvi° siécle, des centres nouveaux s’y formérent sous la protection des forteresses de Bar, Bratslaf, Kief et Vinnitsa. Cependant l’Ukraine proprement dite, la région au midi de Kief, restait inculte. Si les historiens polonais
nvexagérent pas, c’était comme une terre nouvelle a coloniser et presque 4 découvrir. Un écrivain de ce temps s’écriait : « Il est bien étrange que les Portugais et les Hollandais se soient rendus maitres des antipodes et du Nouveau-Monde, et que nous, Polonais, nous n’ayons pas encore réussi 4 occuper un pays si fertile, si rapproché de nous et qui nous appartient. Nous le connaissons moins bien que les Bataves ne connaissent les Indes-Orientales. »
Peut-étre Ukraine n’était-elle pas déserte & ce point : sans doute elle renfermait d’immenses espaces non cultivés, mais il semble aussi que d’anciens centres de populations s’y soient maintenus ca et la. Des essais de colonisation libre avaient di se produire, quand les seigneurs entreprirent 4 leur tour de repeupler le désert.
Déja quelques seigneurs polonais ou des magnats russes du grand-duché de Lithuanie s’étaient mis 4 l’ceuvre. Ils s’éetaient fait donner par le roi de vastes concessions de territoires. Pour y attirer des colons, les concessionnaires en usérent A peu prés comme les créateurs de nos rillesneuves francaises au x1° siécle. Ils octroyérent aux colons qui viendraient s’établir chez eux une exemption de toutes charges et redevances pour vingt et méme pour trente années. Ils assurérent limpunité 4 tous ceux qui, dans le royaume de Pologne ou dans le grand-duché de Lithuanie, seraient sous le coup de quelque poursuite judiciaire. Le comte Zamoiski promettait que « les vauriens qui auraient tué pére, mére, frére, méme leur seigneur. trouveraient chez lui un asile et une protection contre la vindicte des lois. » Plus le régime agricole était devenu dur et vexatoire dans PEtat polonais et lithuanien, plus les paysans avaient hate Wechapper au servage et de venir gortiter sur une terre nouvelle une liberte de trente années, qui a leurs yeux semblait la liberte a perpetuité. D’ailleurs énorme était la fecondite de ce sol vierge de culture, il surabondait d’énermie productrice: il realisait les merveilles que les Grees
ont racontées de Page d’or et les Hébreux de la terre promise.
L’Ukraine se compose en grande partie de cet humus noir, de ce ¢chernoziom dont la fertilité n’a pas besoin Wengrais. Chaque grain de blé qu’on jetait dans le sillon creusé par la charrue de bois, raconte M. Koulich, donnait une récolte fabuleuse. Un économiste polonais de ce temps, Rjontchinski, cite un cas ou, pour 50 pwisoirs de ble qu’on avait semés, il y eut une récolte de 90,000 gerbes. L’herbe poussait si haute que les grands boeufs y disparaissaient presque jusqu’aux cornes. Une charrue qu’on abandonnait dans un champ y était recouverte au bout de quelques semaines d’une épaisse végétation. « La fertilité de la terre, dit le méme auteur, l’abondance des fleurs et des herbes odorantes y favorisent a4 tel point Péléve des abeilles qu’elles s’abritent non-seulement dans les bois, dans les creux d’arbres, mais jusque sur le bord des fleuves et dans des trous en terre, oti l’on trouve parfois d’énormes quantités de miel. Les paysans en sont réduits 4 exterminer les essaims errants pour protéger leurs éléves. On cite un campagnard 4 qui douze ruches dans le courant d’un seul été, donnérent cent essaims, sur lesquels il n’en conserva que quarante. » Pour des populations agricoles, PUkraine, avec ses ruisseaux de mjel, était comme le Chanaan du monde slave. Les serfs des provinces russes-lithuaniennes y accoururent bientdt en nombre si considérable que Vintérieur du grand-duché sembla vouloir se dépeupler au profit des nouveaux territoires.
L’Ukraine se développait avec l’activité fiévreuse du fa7west américain. La liberté, ici comme la-bas, presidait a la fondation de nouvelles nations; seulement, dans la Petite-Russie, la liberté n’était que temporaire. Déja les années d’exemption s’écoulaient, et les pans concessionnaires attendaient avec impatience le jour ot ils pour-
raient appliquer 4 leurs sujets le régime seigneurial dans toute sa rigueur, revendiquer le droit exclusif de chasse et de péche sur ces libres riviéres, fixer la corvée et les redevances, réduire ces hardis colons & la condition de serfs attachés A la glébe. Mais sur cette terre neuve, dont ils avaient dompté l’exubérance sauvage, avait grandi une génération @’hommes qui avaient perdu tout souvenir de leur village d’origine et des chaines paternelles, et qui ne connaissaient plus que la liberté. I] s’était formé un peuple & la nuque rebelle, dure cervicis, qui allait opposer aux pans une résistance inattendue et qui n’admettait pas qu’on elit fait donation d’ames humaines par une concession sur parchemin. De ce malentendu entre les maitres et leurs prétendus sujets allait naitre une crise sociale qui ébranlerait jusque dans ses fondements |’Etat polonais, et, par le soulévement de ses populations russes, l’acheminerait & une ruine certaine.
A la fin du xvi° siécle, ces conséquences inévitables semblaient encore éloignées. Alors, pour le colon, le seul, le véritable ennemi, c’était le musulman, le Tatar. Les empiétements de la colonisation sur la steppe, qui perdait chaque jour son caractére sauvage, sa nature asiatique, semblaient aux nomades venus de l’Asie autant d’attentats a leurs droits. Les richésses nouvelles qui se créaient sur les bords des fleuves petits-russiens excitaient leurs convoitises. Dans le butin qwils s’en promettaient, la personne des colons constituait Varticle le plus précieux, la denrée humaine étant 4 trés haut prix sur tous les marchés de VOrient. Les défricheurs de lUkraine se trouvérent donc aux prises avec les Tatars de Crimée, comme les pionniers américains avec les Peaux-Rouges. Les steppes de la Nouvelle-Russie polonaise furent en proie aux horreurs de la guerre asiatique, comme les rivages de la Méditerranée aux pirateries des Barbaresques, comme les plaines de la Hongrie aux incursions des Ottomans. C’était le siécle des
Sélim, des Dragut et des Barberousse. Dans ]’Ukraine, les enlévements d’étres humains prenaient des proportions colossales, et ce n’était pas seulement les provinces nouvelles qui s’y trouvaient exposées. La situation des régions les plus anciennement peuplées en empira singuliérement. En 1516, les Tatars enlevaient cinq mille prisonniers, en 1537 quinze mille dans la Volynie et la Podolie; en 1575 trente-cing mille. Pas une chaumiére, pas un palais du sud, ou l’on ne pleurat des morts et des absents. Cette année-la, les seigneurs ukrainiens parurent en habits de deuil a la diéte polonaise.
Bientét, pour combattre les nomades de l’Asie, surgit du sein de la chrétienté un peuple nouveau de nomades. Le nom des cosaques commence 4a retentir dans les annales. A cété des cosaques miliciens, organisés par les nobles pour garder les villes et faire le guet sur les grands chemins, il y eut les cosaques d’aventure qui-entendaient ne dépendre de personne, — les imdociles, comme on les appelait par opposition aux guerriers dociles des villes et des chateaux.
Aux cosaques de race grande-russienne qui s’étaient établis sur le Don correspondent les cosaques petits-russiens du Dniéper inférieur : ces deux républiques guerriéres contiennent @ Vorient et a Poccident, en se donnant plus d’une fois la main contre elle, la horde des Tatars de Crimée. Ces aventuriers ressemblaient a leurs ennemis musulmans par leur équipement, leur légére monture, leur gott pour les rapides et soudaines irruptions. Ils avaient méme emprunté plusieurs termes 4 la langue militaire des Tatars, donnant le nom datamans & leurs chefs, de hoch a leur camp, etc. Ils étaient non-seulement d’impeétueux cavaliers, mais de redoutables pirates. Avec leurs tchovni, légéres pirogues, qui rappelaient les flottilles que les Oleg et les Igor avaient dirigées contre Byzance, ils portaient le ravage sur les cdtes de la Crimée, de la Turquie, de I’ Ana-
tolie, et s’enhardissaient parfois jusqu’A monter a Vassaut des lourdes galéres ottomanes.
Les cosaques miliciens se confondaient avec les populations sédentaires de la Petite-Russie et vivaient de la vie de tout le monde: autres étaient ceux qui s’établirent sur le bas Dniéper, au midi de ses porogs ou cataractes, et qui avaient élevé leur setche ou forteresse dans une des iles du fleuve appelée le Grand-Pré. Autour de cette capitale, ils formaient un état a part, la confrérie oularmeée des Zaporogues. Pour mieux braver le khan de Crimée et son suzerain le sultan de Constantinople, ils s’étaient retranchés sur une terre dont le Turc et le Tatar revendiquaient la propriété. Protégés au nord par les cataractes, au midi et 4 l’entour par les bas-fonds et les marais du fleuve, ils étaient, comme les chevaliers de Rhodes ou de Malte, une épée sanglante dans le fiance de l’islamisme. Ils wobéissaient en somme ni au roi de Pologne, ni au tsar de Moscovie, et, pour se consacrer tout entiers A leur ceuvre d’extermination, ils s’étaient volontairement mis hors la loi de tous les états voisins. Quand la chrétienté ‘entiére demandait la paix aux musulmans, ces outlaws, abandonnés de tous, continuaient la guerre. Vivant en la présence continuelle de l’ennemi, ils observaient une discipline particuliére. Ils n’admettaient point de femmes sur leur territoire, pas méme la vieille mére du cosaque. Pour mére, on avait la setche, pour pére, le Grand-Pré, pour fréres, tous les Zaporogues. Parmi eux, il n’y avait que des égaux. Les nobles pans qui venaient partager avec eux leur vie d’aventures devaient oublier leur blason au seuil des porogs: ici on n’estimait un homme qu’A la inesure de sa valeur. Le baton d’ataman et tous les grades militaires étaient & l’élection.
Les Zaporogues ont été traités par les historiens polonais ou russes tantot avec une séverité, tantdt avec une indulgence également extrémes.
Pour les uns, ils ne sont qu’une association de pillards. Comme ils ne reconnaissaient aucune loi, aucun traité, ils firent & la Pologne, qwils étaient censés protéger, plus de mal que de bien. Sans doute ils portaient le ravage chez les infidéles, mais par cela méme ils attiraient sur ’Ukraine de terribles orages qwil n’était pas en leur pouvoir de détourner. La grande invasion tatare de 1575, qui dépeupla le pays, ft provoquée par leurs incursions sur les terres du khan et leurs interventions dans les affaires valaques. Eux seuls empéchaient que la Pologne ptt vivre en paix avec: ses redoutables voisins. Quand ils attaquaient les envahisseurs, c’était toujours 4 leur retour, lorsqu’ils repassaient le Dniéper, afin de s’approprier ainsi le butin que les Tatars avaient fait en Ukraine. Ils se vantaient d’étre les champions de lorthodoxie; mais au fond ils n’avaient aucune religion, et, a part quelques -pratiques superstitieuses, vivaient comme des paiens.
Leurs apologistes ne sont pas moins ardents que leurs détracteurs. Ces nomades, assurent-ils, furent vraiment le rempart de la civilisation. Placés 4 l’extréme frontiére de la chrétienté, ils soutinrent contre l’islamisme une croisade perpétuelle. Ces Russes rendirent 4 la sécurité européenne les services dont volontiers on fait honneur aux seuls Polonais. Ce sont eux qui valurent au pays ce beau nom vukraine ou de frontiére, et grace a eux il fut la frontiére non pas seulement de la Pologne ou de la Russie, mais du monde chrétien tout entier. Plus tard, ils sont les sauveurs de la nationalité russe, de la religion orthodoxe, de la liberté humaine. Contre les Polonais, qui prétendent imposer leurs lois 4 la Petite-Russie, contre les jésuites et les moines latins qui, sous le nom d’wnion, lui apportent le papisme, contre les pans, qui voulaient transformer des hommes libres en serfs de la gléebe, les Zaporogues, pendant cent ans, ne cessérent de protester les armes a la main. Contre toute oppression, le peuple des Ukraines
était stir de trouver protection au-dela des cataractes. « Un tel service 4 la nation russe, écrivait naguére M. Oreste Miller, est un service & ’humanité; les cosaques ne défendaient pas seulement leur nationalité, ils défendaient les droits du peuple; ils ne permirent pas qu’on le réduisit 4 la condition d’esclave. » :
Le dernier historien de la Petite-Russie, M. Koulich, développe éloquemment la méme thése. Suivagt lui, les Zaporogues ont formé sur le bas Dniéper une de ces nobles associations dont les ordres religieux militaires du x1° et du x11° siécle ont donné les premiers modeéles. Astreints dX une sorte de voeu de célibat, affectant la pauvreté et le désordre dans leurs vétements, obéissants jusqu’é la mort & V’ataman de leur choix, ces moines guerriers, cette église militante de la setche, pratiquaient réellement un ascétisme d’un genre particulier. Méme dans leurs moments de récréation, leur gaité avait quelque chose de mélancolique. Leur joie était la joie tragique de braves dévoués ala mort, de héros philosophes, qui sur les vanités de ce monde laissent tomber le sarcasme et la hautaine ironie. Sans chemise souvent, avec leurs pantalons souillés de goudron, leur bonnet « recousu avec les herbes des champs et troué par en haut, » comme dit la chanson, sales et hérissés, couchant sur la terre nue a la belle étoile , ils étaient comme une prédication vivante contre la mollesse d’un siécle dégénéré.
Leur setche était une admirable école, et le héraut polonais Paprotski assure que les fils des plus nobles familles du royaume allaient servir quelque temps parmi les Zaporogues, pour s’y former a la discipline et a la vraie chevalerie. A leurs yeux, la bravoure guerriére ne suffisait pas; il fallait y joindre Pamour et presque la recherche des privations de toute sorte. Une foi peu éclairée, mais d’autant plus ardente, leur montrait dans une vie future la seule récompense dighe de leurs travaux. Ils étaient les
templiers, les chevaliers de Rhodes, les teutoniques et les porte-glaives du bas Dniéper. Ils avaient cette soif de dévotiment qui fait non-seulement les soldats, mais les martyrs. Quand ils avaient décidé une expédition contre le Turc ou le Tatar, on répandait cette proclamation : « Que celui qui pour la foi chrétienne veut étre empalé, roué, écartelé, que celui qui est prét & endurer toutes les tortures, que celui qui ne craint pas la mort vienne avec nous! » Le méme Paprotski leur rend un hommage éclatant, les appelant les Hector et Jes Hercule de la chrétienté. « Montrez-moi donc, disait-il & ses compatriotes, montrez-moi des exploits comme ceux qu’accomplissent journellement ces hommes que je peux bien appeler des saints. Leur gloire est partout répandue; elle restera attachée 4 leur nom jusque dans les siécles des siécles, lors méme que périrait la Pologne! »
Lp
La vie dela Petite-Russie sous ses deux aspects: l’in-
fortune des colons emmenés par milliers en esclavage, les exploits des hardis Zaporogues, — voila le motif des chansons historiques de |’Ukraine.
- Les cosaques du Don sont des Grands-Russiens; leur épopée, nous l’avons vu, se confond presque toujours avec celle de Mos¢ou. Elle célébre les mémes héros, Jes mémes victoires. Celle des cosaques du Dniéper a suivi des voies tout 4 fait différentes. Les deux Russies, séparées par une frontiére, peut-étre aussi par la différence des dialectes, sont restées pour ainsi dire étrangéres l’une a l’autre.
A la différence des bylines grandes-russiennes, les chansons ukrainiennes sont avant tout le récit d’événements réels, une peinture de l’existence quotidienne. Elles célébrent non plus les héros mythologiques, les demi-dieux
du cycle de Vladimir, mais de simples mortels qui n’ont aucune parenté avec les astres, des cosaques comme on en voit tous les jours “). La note dominante des dowmy, cest la mélancolie. Les aventures d’esclavage y occupent une plus grande part que les hauts faits militaires. Les enlévements d’étres humains, qui ont fourni aux poétes de Vantiquité la fable de mainte joyeuse comédie, n’ont inspiré que tristesse aux rhapsodes de la steppe. La réalite était trop affreuse pour qu’on s’avisat d’en rire. Un auteur tatar, Rammal Khadja, a raconté comment on trainait en Crimée de longues colonnes de ces captifs, harassés, laissant derriére eux la trace sanglante de leurs pieds nus, entourés de cavaliers qui, 4 coups de xagaika, sur leurs épaules nues, hataient leur marche. Arrivés au pays musulman, on faisait le triage. Sil y avait des prisonniers de distinction , on en dressait la liste et on l’envoyait gracleusement au gouvernement polonais pour qwil put les racheter. Le reste était jeté sur les marchés de Caffa, d’Eupatoria, rendez-vous des trafiquants de chair humaine. Les esclaves étaient emmenés au loin, non-seulement A Constantinople, mais en Perse, en Syrie et, assure un contemporain, jusque dans les Indes. Les nations chrétiennes d’Occident n’avaient pas honte d’acheter aux Turcs, pour le service de leurs galéres, des captifs enlevés sur les frontiéres de Pologne et de Russie.
Dans cette vaste dispersion des familles slaves, que daventures étranges, que d’infortunes! Les enfants, les beaux adolescents étaient réservés A une mutilation qui pouvait étre Porigine de leur grandeur: le sultan faisait deux ses pages, plus tard ses favoris, ses ministres. D’autres étaient donnés aux instructeurs des janissaires, en sorte que la fleur de la jeunesse chrétienne était élevée
(4) Voir ci-dessus, p. 458, sur les rapports de l’épopée petite-russienne et de l’épopée kiévienne.
dans Voubli du christianisme et devenait contre lui linstrument du Ture. L’islamisme, en sa décrépitude, se rajeunissait & chaque razzia tatare par infusion d’un sang nouveau. Les jeunes femmes, les jeunes filles étaient expédiées dans tous les harems de l’Orient. Quant aux vieillards, aux non-valeurs des deux sexes, trés souvent, sur la route méme de l’exil, un massacre judicieux en avait allégé le cortége. Les hommes robustes, marqués au front d’un fer rouge, étaient vendus comme bétes de travail ou enchainés sur le bane des galéres ottomanes. Un écrivain lithuanien remarque que les esclaves polonais ou _petitsrussiens se vendaient bien, mais que le Moscovite était peu estimé; il passait pour sournois.et trompeur. C’est ainsi que dans l’antiquité les maquignons d’hommes avaient fait une mauvaise réputation aux esclaves ibéres ou ligures, dépréciés comme vindicatifs et enclins au suicide.
Mais qui n’etit préferé toute espéce-de mort a la vie du galérien? Par tous les temps nu jusqu’a la ceinture, les épaules déchirées par le fouet du garde-chiourme, rivé a ses compagnons d’infortune, il lui fallait remuer en cadence les longues, lourdes rames. On ne reposait, on ne dormait qu’& son tour et asa place: la marche du navire ne pouvait s’arréter. De méme qu’aujourd’hui chauffe constamment la chaudiére d’un steamer, de méme alors la force humaine captive, cette puissance motrice, créée de souffrances et de misére, ne connaissait point de repos.
« Alors, dit la chanson petite-russienne, il fut donné au malheureux captif de bien sentir la pesanteur de l’esclavage: les chaines de fer pelaient ses jambes et ses bras; la rouille jusqu’a ses os jaunis rongeait lachair du cosaque. »
Aussi des bancs de la galére, des marchés de la Tauride, quel cri de malédiction! « Terre de Turquie, terre des musulmans, tu regorges dor et d’argent et de breuvages précieux; mais triste est chez toi la vie des prisonniers : chez toi, ils ne connaissent plus ni la Nativité du
Christ, ni la Résurrection. Toujours dans la servitude maudite sur la galére turque, ils voguent sur la mer Noire. Et ils maudissent la terre de Turquie, la foi musulmane, car c’est toi qui es le déchirement des familles; par tes guerres, que de fois le mari est séparé de sa femme, le frére de sa sceur, les petits enfants de leur pére et de leur mére! O mon Dieu! délivre le malheureux captif; conduis-le sur le rivage de la sainte Russie, au pays joyeux, parmi le peuple baptisé. »
Le sentiment vague d’espérance sur lequel se termine cet hymne désolé n’était pas toujours trompé La chanson de Marousia Bogouslavka nous montre des chaines qui tombeut 4 la voix d’une femme compatissante. Marousia est une Russe, comme le fut, dit-on, Roxelane, la puissante favorite de Soliman le Grand. Enlevée par les infidéles, elle est devenue l’épouse du Ture farouche; elle tient les clés de la maison, elle garde celles qui peuvent ouvrir les fers des captifsS. Parfois le souvenir de la patrie, de la religion perdue, lui revient au cceur. « Savez-vous, dit-elle un jour aux captifs, quelle est la fete qui se célébre demain en notre terre chrétienne?... Aujourd’hui c’est le grand samedi, et demain c’est le grand jour de la Résurrection. » Les cosaques versent alors des larmes de rage. Demain les centaines de cloches sonneront joyeusement dans la ville sainte de Kief; tout le peuple chrétien sera en liesse, et partout on s’abordera avec le baiser de paix etla bonne nouvelle: -« Christ est ressuscité! » Ce contraste entre Vuniverselle allégresse du monde orthodoxe et leur infortune achéve (@’aigrir leur cceur, et ils maudissent Marousia d’avoir réveillé ce souvenir ;mais Marousia est bonne, son mari est absent, elle en profite pour ouvrir toutes les portes. « Cosaques, malheureux captifs, fuyez vers les villes chrétiennes; seulement, je vous en prie, arrétez-vous & Bogouslava; saluez de ma part mon pére et ma mére. Que mon pere agisse en homme sage, quwil se garde
de vendre ses biens et d’épuiser son épargne, pour me racheter de Pesclavage! Car déja je suis devenue une Turque, une infidéle ; je me suis laiss¢ tenter par le luxe ture, par la bonne chére musulmane. » C’est donc une renégate, mais sa charité rachéte -son reniement, et, comme on le Sent a ses tristes adieux, c’est & de moins malheureux qu’elle-méme que Marousia fait ’'aumdéne de la liberté.
Un autre théme de réveries sans fin pour le captif, une des hypothéses de délivrance sur lesquelles s’égaraient ses longues méditations, c’était la rencontre d’une flottille de Zaporogues qui monteraient soudain, comme des chats Sauvages, aux cordages de la galére maudite. Souvent aussi il se voyait brisant victorieusement les fers de la chiourme et se rassasiant de vengeance.
Tel est le sujet de la ballade de Samuel Kochka. Alkhan- Pacha, prince de Trébizonde, parcourt la mer Notre sur son navire pompeusement orné, tout hérissé de canons. Sous ses ordres. il a 700 Turcs, 400 janissaires ; 150 captifs russes manient la rame; parmi eux, Samuel Kochka, Vataman des Zaporogues. A bord, ily a aussi un Liak potournak, un Polonais renégat qui, aprés trente ans de captivité, a cédé, comme Marousia, aux tentations « du luxe turc, de la bonne chére musulmane. » Lui aussi tient les clés qui peuvent ouvrir les fers, mais il n’a pas la charité chrétienne de la bonne gedliére. Une nuit, Alkhan- Pacha aun songe, tout comme un pharaon. Il réve que ses esclaves sont libres, ses Turcs et ses janissaires taillés en piéces et que l’ataman Kochka le coupe lui-méme en trois morceaux qu’il jette 4 la mer. Aucun de ses mécréants ne peut lui expliquer ce réve. dont l’interprétation cependant ne demande pas un grand clerc. Le renégat seul voit clair dans cette songerie, et il donne 4 son maitre le conseil trés pratique de doubler les fers des captifs et de tripler ceux de l’ataman. Le pacha aborde en un port de la mer Noire, et une beauté musulmane, la fille du sandjak
de Koslof, le recoit avec une magnificence galante. Elle fait distribuer du vin A Véquipage et méme aux rameurs, mais les captifs n’ont garde d’y goiter, voulant conserver leur sang-froid; au contraire leur porte-clés boit comme un cyclope, jusqu’é tomber ivre-mort. L’ataman profite de son sommeil pour lui prendre ses clés, il ouvre ses fers et ceux de ses compagnons. II leur enjoint cependant de les garder aux pieds, de dissimuler et de laisser venir les événements. Alkhan-Pacha revient a bord.avec ses Tures ;: ils se couchent sans concevoir aucun soupcon ; ils s’endorment. « Alors les cosaques attendent le signal de leur chef. A ce signal, ils étent leurs fers et les jettent dans les flots. Ils évitent de faire du bruit, ils n’éveillent pas un seul Ture sur le batiment...»
A ce moment solennel du récit, qu’on se figure leffet produit par un kobzar du xvii’ siécle sur un cercle de braves cosaques accroupis autour d’un feu de bivouac. Les longues moustaches frémissent sur le menton rasé, les regards étincellent d’espoir et de férocité, chacun retient son souffle dans l’attente de explosion. « Alors, s’écrie le kobzar, alors Samuel Kochka prit Alkhan-Pacha dans son lit, il le coupa en trois morceaux quw il jeta dans la mer Noire. » Les 700 Turcs et les 400 janissaires allérent l’y rejoindre. On détacha la galére du port, on leva l’ancre, et aprés tant de souffrances on se donna du bon temps sur la vaste mer. Arrivés en Ukraine, les affranchis firent de leur butin trois portions : lune pour les saints monastéres cosaques de la Petite-Russie, ceux de Traktomirof et de Méjigor, etl’église dela setche; la seconde fut partagée entre les vainqueurs; la troisiéme fut consacrée a boire et & se divertir. La gloire de Samuel Kochka « ne périra pas, n’aura pas de déclin; fameux restera son nom parmi les cosaques, parmi les fréres et amis, parmi les chevaliers, parmi les bons compagnons ! »
D’autres ballades racontent Vhistoire de la jeune fille qui
se nole pour échapper 4 la passion du Turc, ou de celle qui est poignardée par les Tatars furieux, ou encore le rachat de ’amante par ’amoureux, ou enfin la rencontre de parents longtemps séparés: un frére, devenu Ture, reconnait sa sceur au moment ot il vient de lacheter pour faire d’elle sa maitresse. Qui ne serait attendri par la plainte des trois belles filles de prétre que les ravissseurs chassent & coups de fouet devant eux, tandis que le sable brillant « ronge » leurs pieds nus et délicats ?
Un document authentique, la lettre du prétre Pierre, adressée en 1662 au tsar Alexis et citée par MM. Antonovitch ‘et Dragomanof, est peut-étre plus émouvante. La vie réelle a parfois cet avantage sur la poésie. « L’an passé, écrit ce malheureux, les Tatars sont venus et ont incendié toutes nos églises avec les icénes, les livres, les chasubles; ils ont emmené prisonniers mon pére, ma meére, mes fréres, ma popesse et mes enfants, en tout dix-huit personnes. Moi geul, ton intercesseur auprés de Dieu, j’ai pu m’échapper. Et maintenant je Vimplore pour mes parents, ma popesse et mes enfants, qui sont en Crimée ;_ ordonne al’ataman des Zaporogues de négocier leur échange. J’ai peur quw’ils ne périssent & la fin parmi ces paiens, ces musulmans impies. » De combien de familles ukrainiennes Vaventure de ce pauvre prétre n’est-elle pas histoire ?
Mis,
Mais souvent les chrétiens prenaient |’offensive, faisaient rentrer la terreur dans les repaires de la Crimée. Ce n’était pas en vain que les obzars faisaient retentir dans toute ]’Ukraine les voix de l’exil, la plainte du _forcat rivé ala tringle de la chiourme, la malédiction des prisonniers, et qu’ils peignaient la dispersion des familles, le
déshonneur des femmes et toutes les hontes de l’esclavage. On n’arrachait pas inutilement des larmes aux héros zaporogues. Sur leurs cavales rapides, sur leurs légéres pirogues, ils rendaient aJinfidéle le mal pour le mal. Eux aussi ramenaient des prisonniers, et trop souvent ils égalaient, ils dépassaient leurs ennemis en cruauté. Dans l’expédition de 1575, ’ataman Bogdan Roginski mit la Crimée A feu et Asang. « Lescosaques brilérent tout, raconte Bielski, ne laissérent pas une ame vivante ou ils passérent, empalérent jusqu’é des enfants. » Peut-étre Roginski voulait-il venger les injures dont parle la chanson: « O Bogdan! ataman des Zaporogues! pourquoi portes-tu des vétements de deuil ? — C’est que les Tatars ont été mes hétes; ils n’ont couché qu’une nuit chez moi, mais ils ont tué ma vieille mére, enlevé ma bien-aimée. » En 1675, l’ataman Sirko ramena de Crimée 13,000 prisonniers, dont 7,000 chrétiens. On sait que dans la presqwile taurique se sont longtemps maintenus, sous le joug tatar, les débris d’anciennes populations baptisées, Arméniens, Grecs, Goths, TItaliens “). Sirko demanda aux prisonniers chrétiens quels étaient ceux qui voulaient retourner en Crimée et ceux qui voulaient le suivre en Russie. Le barbare champion de lorthodoxie ne réfléchissait pas que pour beaucoup Centre eux la vraie patrie, c’était la Crimée : c’était 14 qwils avaient leurs terres, leurs maisons, les tombeaux et les monuments de la gloire de leurs ancétres, et méme, grace & la tolérance des khans, leurs monastéres, leurs prétres, et leurs églises creusées dans le roc. Il fut bien étonné lorsque 3,000 d’entre eux déclarérent quils aimaient mieux étre des propriétaires en Crimée que des indigents en Ukraine. Pourtant il les laissa partir, et du haut d’un kourgane longtemps les suivit du regard. Il espérait toujours qwils se raviseraient ; mais, heureux d’échapper
(4) Voir ci-dessus, page 203.
a leurs libérateurs, ils poursuivaient allégrement leur route vers la terre d’oppression. Sirko n’en pouvait croire ses yeux. A la fin, il donna l’ordre a ses cosaques de les poursuivre et de les tailler en piéces. Les 3,000 malheureux furent égorgés jusqu’au dernier. Sur les cadavres sanglants, le pieux ataman leur fit ceite oraison funébre : « Adieu donc, mes fréres! I] vaut mieux pour vous dormir 1a jusqu’au jugement dernier que d’aller vivre en Crimée parmi les infidéles, que de vous’y multiplier pour y devenir les ennemis du nom chrétien et y périr & la fin sans baptéme.»
Ces incursions en terre musulmaneamenaient de cruelles représailles; plus d’une fois la diéte et le roi de Pologne essayérent de contenir les Zaporogues, ordonnérent de briler leurs ¢chovni, punirent de mort leurs atamans. Condamnés par les politiques de Cracovie, les exploits des cosaques étaient chantés sur toutes les kobzas de Ukraine. La muse populaire rendit fameux le nom de Zborovski, le noble polonais qui franchit les porogs au péril de sa vie, parmi les rapides et les brisants, fit oublier son blason a force de bravoure, livra bataille aux galéres musulmanes avec de simples pirogues, combattit les troupes de débarquement en se servant de bauges de sangliers sauvages comme de trous ou d’abris de tirailleurs, pensa étre englouti dans une tempéte sur la mer Noire et manqua de périr de faim dans les steppes désertes. Il n’échappa a tant de dangers que pour étre décapité par ordre de Bathory, roi de Pologne, comme coupable d’avoir rompu la paix avec les Turcs. Les Aobzars ont cassé Varrét des juges royaux et le glorifient comme un héros.
Ils célébrent surtout son compagnon, Alexis Popovitch, qui se dévoua pour apaiser la tempéte et fit la confession publique de ses péchés. Les cosaques furent obligés de lier les mains de cette victime volontaire et de lui bander les yeux avec le bandeau de velours noir; mais ils ne purent se
décider a sacrifier un si brave criminel : ils le piquérent a un doigt de la main gauche et firent couler quelques gouttes de son sang sur les vagues furieuses; celles-ci, a Vinstant méme, s’aplanirent et poussérent les vaisseaux jusqu’au rivage.
Pour se rendre compte de ce que peut devenir dans Vimagination des poétes un événement historique, suivons les transformations qu’a subies Vhistoire da prince Dmitri Vichnévetski. C’est lui qui fonda la forteresse de Khortitsa dans une des iles du Dniéper et qui dirigea la grande expédition de Valachie en 1564. Tombé au pouvoir des Turcs, il fut emmené & Constantinople. On dit que le sultan Sélim essaya de le convertir 4 Vislamisme : le fait est d’autant plus vraisemblable que Dmitri en 1553 avait voulu abandonner le service du roi de Pologne pour celui du padischah. Mais, comme il refusait d’abjurer, il fut condamné & mort. On le précipita du haut d’une tour sur des crochets de fer auxquels il resta suspendu par une cdte. Ce genre de supplice a été plusieurs fois employé par les Tures contre les cosaques, notamment par Osman II; mais la légende, qui commence déj& dans la chronique latine de Temberski, raconte que Dmitri vécut deux jours dans cette position, louant Dieu, insultant le prophéte, et que, tirant des fleches de son carquois, il abattait les Turcs qui osaient approcher de lui : au moment de mourir, il faillit transpercer le sultan, qui était venu récréer sa vue de ses souffrances. Sagittam in tyranmi personam direwit, sed jam viribus vacillantibus.
Cette chronique, publiée en 1669, semble s’inspirer des mémes traditions populaires que la chanson petite-russienne intituleée Baida : Baida était, parait-il, le nom de guerre du malheureux prince. « A Constantinople. sur le marché, Baida buvait Vhydromel et leau-de-vie. L’empereur des Tures lui envoya un messager, appela Baida auprés de lui — Baida, illustre guerrier, sois mon chevalier fidéle ;
tu épouseras la princesse ma fille; tu seras seigneur de PUkraine entiére ). — Ta foi, sultan, est une foi maudite ; ta princesse est une paienne. — Alors ’empereur appela ses heiduques. — Saisissez Baida fortement par les bras, accrochez-le par les cétes. — Baida fut ainsi suspendu a des crochets de fer. — Mon page, mon jeune page, donnemoi mon are recourbé, donne-moi mon carquois plein de fléches. Je percerai trois tétes 4 cause de sa fille. Ce que je vise, je Patteins. — Alors il tira une fléche et abattit le sultan ; dans son lit, i] tua la sultane; a leur fille, il perca la téte. » Voila certes trois maitres coups de fiéches et dont Phistoire laissera Phonneur a l’épopée. Et encore notre ballade n’a-t-elle pas épuisé toute la matiére poétique, toute la masse de souvenirs légendaires qui se rattache au nom de Dmitri Vichnévetski. Les Turcs, aprés V’avoir tué, disent encore les traditions, le coupérent en morceaux et mangérent son coeur pour hériter de son courage.
Tel est le caractére des premiéres chansons dont se compose le recueil de MM. Antonovitch et Dragomanof : aventures d’esclavage, aventures de mer, aventures de guerre. Leur premier vplume se termine avec la premiére période de Vhistoire de Ukraine.
(1) Voir ci-dessus, p. 285, des détails analogues pour le prétendu supplice du prince Pojarski.
CHAPITRE Ill
Le moment est venu ot va éclater, entre les colons de la Petite-Russie et leurs seigneurs concessionnaires, le malentendu originel. L’ennemi, ce ne sera plus le Ture ou le Tatar, ce sera le yaw polonais ou russe polonisé, avec ses deux acolytes, le missionnaire catholique et l’intendant ou le fermier juif qui prend tout & ferme en Ukraine, les routes et les cabarets, les chasses et les riviéres, les redevances et les corvées, les clés méme de l’église, ot l’on ne peut plus étre baptisé, ni marié, ni pleuré sans sa permission. D’autres héros vont s’emparer de la scéne et passionner imagination des masses. Ce sera Gange Andiber qui rosse les pans dans les cabarets; ce sera Bodgan Khmelnicki, le promoteur de la guerre d’independance, celui qui donna le signal de la lutte contre cette impopulaire trinité : le seigneur, le jésuite, le Jwif-arendateur ; ce sera Palei, le fidéle cosaque, que les mensonges de Mazeppa ont fait exiler en Sibérie, mais qui en revient pour combattre les traitres et donner la victoire & Pierre le Grand: ce sera Kharko, en qui les Polonais crurent voir grandir un nouveau Khmelnicki, et qwils ne purent décapiter qu’avec son propre sabre, un sabre héroiqgue; ce seront enfin les derniers Zaporogues, qui apparaissent 4 la veille de la destruction de la setche par les armées de Catherine II et du total anéantissement de cette confrérie militaire, devenue pour les hommes d’Etat du xvin® siécle un ramas @impurs. brigands.
Avant d’analyser les dowmy publiées dans le deuxiéme volume de MM. Antonovitch et Dragomanof, résumons les faits historiques qui servent de base & ces chansons.
L’Ukraine formait comme les ¢onfins militaires de la Pologne contre les Turcs. Les cosagues proprement dits étaient divisés en vingt polks ou régiments, commandés chacun par un polkovnik. Le commandant en chef de l’armée cosaque était ’hetman, nommé par le roi, et assisté de la starchina. Ce conseil des anciens se composait de lobozni, préposé aux bagages, du pisar ou chancelier, de lessaoul, des polkovniks et de quelques autres dignitaires. Les Zaporogues, sous leur ataman, formaient comme un état a part. Le roi de Pologne avait intérét 4 maintenir l’armée cosaque sur un pied respectable, pour s’en servir contre les Tatars, les Turcs et les Moscovites. La noblesse polonaise et lithuanienne, au contraire, avait intérét 4 réduire cet effectif: elle ne voulait reconnaitre comme cosaques, comme libres guerriers, que ceux qui étaient inscrits sur le registre (registrovie kosakt) ; elle prétendait maintenir tout le reste de la population dans un véritable servage, sous le régime de la corvée, sous lautorité dc ses intendants israélites.
Les prétentions des pans, la limitation vexatoire du registre, les exactions des /Juifs-arendateurs, enfin les entreprises des jésuites et des uniates contre la religion orthodoxe provoquérent au xviiI° siécle, dans l’armée et la population cosaque, une série de soulévements, dans lesquels se distinguérent surtout Nalivaiko, Taras Boulbas, le héros du roman de Gogol, Pavliouk, Ostranitsa. Ces soulévements dégénérérent souvent en sanglantes jacqueries qui amenérent d’impitoyables répressions.
Sous le roi Vladislas, le chef qu’attendait Ukraine frémissante parut. Ce fut le pisar Bogdan Khmelnicki, propriétaire de Soubbotovo prés de Tchighirine. Cruellement outragé par un de ses voisins, le pan polonais Tchaplinski, il demandejustice au roi pour lui-méme et pour les
cosaques opprimés. Le roi Vladislas, impuissant a contenir son aristocratie, aurait répondu a Bogdan que les sénateurs refusaient de lui obéir; puis, dessinant un sabre sur un papier qwil lui remit, il aurait ajouté: « Voici mon signe royal; si vous avez des sabres au cété, résistez a ceux qui vous insultent et vous pillent. » Khmelnicki n’en fut pas moins obligé de chercher un asile chez les Zaporogues, puis chez les Tatars de Crimée. La il se fit des alliés et reparut avec une armée de Tatars et de Zaporogues: Ukraine tout entiére~se souleva 4 sa voix. Il battit les généraux polonais d’abord aux Eaux-Jaunes (1648), oti les cosaques enregistrés massacrérent le traitre Barabas leur hetman et passérent sous les drapeaux des insurgés, puis & Khorsoun (Ukraine), ot il fit prisonniers ‘ses ennemis Potocki et Kalinovski qwil livra aux Tatars. Cette double victoire fut le signal d’un massacre général ou Vune fuite éperdue des nobles polonais et des Juifs-arendateurs. Vladislas mourut sur ces entrefaites; son successeur Jean Casimir essaya de négocier avec Bogdan, puis marcha en personne contre lui. Prés de Zborovo, il se vit complétement cerné par une ‘mmense armée de cosaques et de Tatars. Ceux-ci abandonnérent leurs alliés, qui durent traiter avec le roi. Bogdan était reconnu pour hetman; le registre était maintenu, mais le chiffre de ’armée cosaque était élevé & 40,000 hommes. On donnait aux Ukrainiens diverses garanties contre les Juifs et les missionnaires catholiques.
Ce traité était inapplicable. La population soulevée 4 la voix des cosaques refusa de retourner A la corvée et la guerre continua. Trahi par le khan de Crimée, Bogdan perdit au traité de Biélaia Tserkof (Blanche-E'glise) tous les avantages conquis : le registre fut réduit 420,000 hommes et la population replacée sous le joug des pans. Les cosaques et leur hetman, poussés a bout, offrirent alors de reconnaitre pour leur souverain le tsar de Moscou. La
Russie intervint et aprés une guerre acharnée qui précipita la décadence polonaise, Alexis Mikhailovitch enleva au roi toute la rive gauche du Dniéper (paix d’Androussof 1667). Khmelnicki mourut sur ces entrefaites et son fils fut reconnu pour hetman : Ukraine n’était affranchie qu’a moitié.
L’épopée de l’insurrection débute par la chanson sur Khmelnicki et ’hetman Barabach (Barabas). Le roi Vladislas, qui veut du bien aux cosaques, a envoyé A leur hetman des lettres de liberté, et le traitre les a enfouies chez lui pour favoriser les pans. Mais Khmelnicki ne cesse de méditer sur les moyens de s’en emparer. II invite a diner Phetman Barabas, le régale de vins précieux et lui dit: « Mon compére, pan barabas, seigneur- hetman, ne pourrions-nous lire & nous deux les lettres du roi, donner aux cosaques les libertés cosaques, tenir ensemble pour la foi chrétienne orthodoxe? —-Mon compére, pan Khmelnicki, seigneur pisar de ’armée, pourquoi donc lire a nous deux les lettres du roi? pourquoi affranchir les cosaques? ne vaut-il pas mieux tenir pour les Polonais, les puissants seigneurs, manger avec eux le pain et le sel, paisiblement jusqu’é la fin des siécles? » Alors Khmelnicki verse de nouveau & son compere les vins précieux et quand Barabas succombe 4 Vivresse, il lui enléve son anneau, ses clés et sa ceinture de soie. Puis il appelle un jeune cosaque, lui remet ces objets et ’expédie en toute hate 4 la ville de Tcherkask, la résidence de l’hetman. Le cosaque montre ces objets a la femme de Barabas et, de la part de son mari, lui demande les lettres du roi pour qu’il puisse les lire avec son compére Khmelnicki, et donner aux cosaques les libertés cosaques. La bonne dame est toute désolée du funeste parti que prend son mari. Elle frappe ses mains sur le sol, elle verse des larmes abondantes : « Ne valait-il pas mieux tenir pour les Polonais, les puissants seigneurs, manger en paix. avec eux le pain
et le sel? etc. » Elle se résigne cependant et montre a Venvoyé de Khmelnicki, derriére la grande porte, le lieu ot est enterré le coffre qui renferme les précieuses lettres. »
L’envoyé les porte en toute hite 4 Tchighirine ot Bogdan en donne lecture & l’armée cosaque: « Cosaques, mes enfants, mes amis, mes gaillards, écoutez! Je vous en prie, faites une bonne chose, réveillez-vous de votre sommeil! Récitez en russe le Votre Pére. Fondez sur les camps des Polonais, taillez en piéces les Polonais, les seigneurs qui lévent péage, mélez dans la campagne leur sang polonais avec le sable jaune! » Vainement Barabas en larmes demande s'il ne vaut pas mieux « tenir pour les Polonais, les puissants seigneurs, etc. » Bogdan est Vhomine qui veut accomplir la justice. « A son compére Barabas il fait voler la tete comme une muscade de dessus les épaules, il envoie en. présent au khan des Tatars la femme et les enfants du traitre, il devient Phetman de toute YUkraine. » ;
Cette chanson, comme presque toutes celles de la guerre de délivrance, est d’une remarquable précision. C’est de Vhistoire coulée dans le muule Pune poésie vengeresse, déployant « ses ailes d’aigle » pour voler, comme une J/a7seillaise, & la téte des masses insurgées. Les écrivains polonais ont raconté presque de la méme facon le stratagéme employé par Khmelnicki pour s’emparer de certaines lettres royales. I] est parfaitement vrai aussi que les cosaques crurent répondre A l’appel du souverain en se soulevant contre une aristocratie turbulente, aussi insupportable au roi qu’aux paysans. Quant a Barabas, nous avons déji vu comment il périt 4 la bataille des Eaux- Jaunes.
L’insurrection une fois lancée, nous avons les chansons sur la Bataille des Lawr-Jaunes, celle de Khorsoun, etc. Mais les plus caractéristiques sont celles qui dépeignent Poppression que les JuifS faisaient peser sur le peuple et
la terrible vengeance que l’on en tira. « Les Juifs-arendateurs ont pris a ferme tous les sentiers des cosaques : par chaque mille, ils ont établi trois cabarets; dans chaque vallée un cabaret; sur les hauts kowrganes, ils ont planté des perches. Mais cela n’a pas suffi aux Juifs-arendateurs : dans toute la glorieuse Ukraine, ils ont levé un péage; par chaque voiture chargée une demi-piéce d’or, pour chaque piéton trois deniers; méme au pauvre vieux, ils prennent ses poules et ses ceufs, et lui demandent encore : « N’as-tu rien de plus, mon pigeon ? » Et celan’a pas suffi aux Juifs-arendateurs. Dans toute la glorieuse Ukraine, ils ont pris 4 ferme toutes les églises cosaques. Dieu donnet-il un enfant au cosaque, au mougik : « avant d’aller de- -mander le baptéme au prétre, va d’abord chez le Juif, compte-lui six piéces, pour qu’il permette d’ouvrir l’église, de baptiser ’enfant ». De méme pour les mariages, pour les funérailles. Le maudit arendateur-a aussi pris 4 ferme les riviéres cosaques : on ne peut plus y aller pécher le poisson ou tirer lecanard pour nourrir sa pauvre femme et ses enfants.
Or un jour un cosaque-passe devant le cabaret du Juif, un mousquet sur l’épaule. Le Juif le voit par la fenétre et dit 4 sa Juive : « Eh, Rachel, ma Juive ! @ quoi pense ce cosaque? Il passe devant le cabaret sans m’acheter de l’eaude-vie, sans me demander la permission aller tirer! » Il sort, court au cosaque et lattrape par les cheveux. L’homme le regarde de travers comme un ours, et lui dit : « YVoyons, Juif-arendateur, pan, puissant seigneur, permets-moi d’aller tirer un canard sur la riviére pour nourrir ma femme et mes enfants ». Le Juif revient tout con- ~ tent A son cabaret et dit 4 sa Rachel : « Je vais devenir un grand dignitaire de la communauté & Blanche-E'glise : un cosaque vient de m’appeler pan, puissant seigneur ! »
Fatale vanité ! Le Juif de notre chanson n’a pas compris
la menace cachée dans la flatterie du cosaque. On ne gait
yue trop bien quwil est un puissant sergneur. On va le traiter comme un vrai pan !
VoilA tous les Juifs qui se réunissent A Blanche-glise. De terribles nouvelles commencent 4 circuler. On parle de Bogdan Khmelnicki, et le mercier Abraham, qui tenait un petit commerce d’aiguilles et d’épingles, leur dit : « C’est de la Zaporogie que le vent souffle : nous sommes tous perdus ». Alors ce fut & qui « ne resterait pas 4 la maison pour le sabbat. » Ils s’enfuirent tous dans la ville de Polonnoé. Quand Khmelnicki vint’ en Ukraine, il n’y trouva plus Ame de Juif. Il alla 4 Polonnoé et dit aux habitants : « Vous ne feriez pas mal de me livrer les Juifs-arendateurs ». A quoi les Polonianes répondirent : « Quand nous devrions périr jusqu’au dernier, nous ne les livrerons pas ». Khmelnicki fit mettre en batterie son canon Sirota (l’Orpheline) et envoya aux Polonianes de petits présents. Les Juifs se mirent alors 4 supplier leurs hétes : « Ouvreznous la porte qui donne sur la Pologne et laissez-nous fuir au-dela de la Vistule, laissez-nous fuir en chemises ! nous nous établirons la-bas, et quand nous aurons des enfants, nous leur apprendrons 4 étre honnétes, 4 ne plus jeter méme un regard de convoitise sur Ukraine cosaque ».
Quand les Juifs eurent pris la fuite, les cosaques pillérent Polonnoé, s’emparérent de leurs riches dépouilles. « On but, on s’amusa, et du butin on fit trois portions : ’une pour Notre-Dame de la setche, ’autre pour le Sauveur de Mégigor, la troisieme a partager entre les cosaques; et plus dun, en endossant les bons cafetans.juifs, priait Dieu pour le seigneur Khmelnicki. »
Les choses ne se passérent pas aussi bien que le prétend la chanson. Tous les Juifs n’eurent pas la chance de s’enfuir et de gagner 4 temps l’autre rive de la Vistule. Un écrivain contemporain, Zaslavski, raconte, au contraire, que beaucoup des moins avisés ou des moins ingambes « furent arrétés en chemin par les cosaques et périrent sans
miséricorde. Beaucoup des villes qui tombérent aux mains des Russes furent inondées du sang de leurshabitants juifs, égorgés avec une cruauté inconnue méme chez les autres nations barbares. »
Les Polonais n’étaient pas mieux traités. Les cosaques, suivant la chanson sur la bataillede Khorsoun, leur avaient brassé une biére étrange et leur criaient: « Eh, Polonais ! fils de chien! Pourquoi ne pas nous attendre? Vous ne voulez done pas boire de notre biére?» Et les Polonais, a leur tour, de s’en prendre aux malheureux fils d’Israél , « Ah! Juifs, fils de paiens ! pourquoi avez-vous suscité une telle révolte, de telles alarmes? Pourquoi avez-vous établi par chaque mille trois cabarets? » Et les Juifs accusaient leur rabbin Mochka ou Moise et se repentaient bien de s’étre fait appeler par les cosaques pans et puissants seigneurs. La panique des nobles fut énorme. L’historien Jerlitch nous les montre fuyant en Volynie, abandonnant méme leurs chateaux-forts, ne se trouvant pas en streté a Dantzig et passant la mer pour chercher un asile jusqu’en Suéde, en Norvége et méme en Islande. Les chanteurs populaires battent joyeusement des mains a cette fuite des oppresseurs : « Il souffle un vent rebelle, les nobles s’en vont tout émus; de rivage en rivage, de précipice en précipice, voila les nobles qui passent. Ils abandonnent leur domaine, celui de leurs péres et de leurs ancétres, leurs jardins, leurs ruchers ». Ce fragment fait penser 4 l’églogue virgilienne :
Nos patrios fines et dulcia linquimus arva,
mais ces émigrés, personne ne les plaint. Au contraire :
«jamais on ne fut mieux, — que chez nousen Ukraine. —
Plus de Polonais, plus de pans, — donc plus detrahison! »
Et quelle joie dans cette chanson rustique : « Les bords
escarpés sont débordés, gai! gai! dans la vallée. — Les
glorieux cosaques se sont courroucés, gai! gai! de l’es-
clavage. — Vous, sujets, vous, bons compagnons, gai ! gai! plus de colére ! — Sellez le cheval moreau, gai! gai! montez & cheval. — Nous irons dans la campagne rase, gai! gai! & Varsovie! etc. »
Tous les nobles ne se laissérent pas déposséder aussi facilement. Jérémie Vichnévetski, par exemple, résista 4 Vinsurrection, rendit aux cosaques cruautés pour cruautés, empalant ses prisonniers. Il fut assiégé dans Zhbaraj, réduit 4 manger des chevaux, des chats et des chiens. Les cosaques, raconte Tvardovski, insultaient a la détresse des assiégés. « Pourquoi ne vous rendez-vous ? pourquoi réserver de la pature aux corbeaux et du butin aux Tatars. Venez ! on va vous payer les taxes sur les fenétres, sur les bétes & cornes, les arendes, les redevances sur les étangs et les eaux, les justices, la mouture. Comment trouvez-vous la musique de nos chalumeaux ? » Dans une ronde que chantent et dansent encore les petits enfants, on trouve un écho de ces bravades : « Pan Vichnévetski, — voiévode de Kréménetz — saute ta danse — ta danse allemande. — Les pans sont assiégés, — ils ont mangé leurs chiens, — leurs jambes flageolent, — leurs dents se sont allongées, etc. »
Quand Khmelnicki vaincu fut forcé de signer la paix de Blanche-Eglise, cruelle fut la réaction polonaise contre les paysans remis 4 la chaine féodale. La popularité de Vhetman en fut atteinte, et déja retentit le cri : « Réfugions-nous sous la protection du Joskal / » Mais en attendant que le Moskal, le tsar de Moscou, se décide & leur venir en aide, il faut encore une fois, dans une nouvelle prise d’armes, recourir 4 ces dangereux alliés, les Tatars inconstants et pillards. Leurs ravages en Ukraine s’ajoutent a ceux des bandes polonaises. Ils enlévent dans la Podolie et la Volynie une multitude de captifs, sans distinguer entre nobles et paysans: ils prennent leur solde en nature.
Les populations décimées accusent le héros dela guerre d@’indépendance, comme s’i] avait le choix des moyens et des alliés : et alors nait la chanson de la Walédiction sur Khmelnicki pour les enléevements tatars: « Les jeunes garcons s’en vont captifS, ils jouent du chalumeau; — les jeunes filles s’en vont, elles chantent des chansons; — les veuves s’en vont, elles sanglotent terriblement; — elles sanglotent, elles maudissent Khmelnicki: « Ah! Bogdan
Khmelnicki ! — Puisse la premiére balle ne pas te manquer ! — que la seconde t’atteigne, — qu’elle aille droit au coeur ! »
Son cour ne fut pas atteint, mais sa popularité fut frappée 4 mort. Les habiletés de sa politique, ses tergiversations entre Moscou et la Pologne, entre le Tatar et le Turc, ses efforts pour imposer 4 son peuple la paix de Blanche-Eglise, les ravages causés par ses alliés ébranlérent son renom. —
Il est un autre héros que le chanteur populaire met bien au-dessus de Bogdan, c’est Danilo Netchai. I] n’avait voulu accepter ni la paix de Zborovo, ni la réduction du registre méme a 40,000 hommes. II se fit le champion de cette multitude d’insurgés que le traité entre les cosaques et le roi allait faire retomber dans le servage. Le premier il reprit les armes et viola cette paix que maudissaient tant de braves Petits-Russiens. Il courut au-devant de Kalinovski, le général polonais. Mais, en sa qualité d’insurgé et de chef d’insurgés, il ne sut ni se garder, ni s’éclairer, ni maintenir la discipline parmi ses troupes. I] fut surpris dans le bourg de Krasnoé et, aprés une défense aussi tardive qu’héroique, massacré avec tous les siens. Le peuple n’a pas oublié celui qui se sacrifia pour ses droits et qui périt parce quwil avait les défauts du peuple. Le recueil de MM. Antonovitch et Dragomanof nous donne trente-huit variantes de la Mort de Netchai: les Polonais ne peuvent l’abattre avec une balle ordinaire : ils finissent
par savoir le secret fatal, et chargent un mousquet d’une balle d’argent: c’est elle qui le tue. — Sur la mort de Bogdan Khmelnicki et l’élection de son fils, s’arréte provisoirement le recueil des deux savants professeurs kiéviens.
CHAPITRE IV
MAZEPPA ET PALEI.
Aprés la lutte contre les Tatars et la guerre contre les Polonais, le troisiéme cycle de l’épopée cosaque serait la rivalité de Palet et de Mazeppa, curieux épisode du grand duel entre Pierre I°" et Charles XII. M. Koulich a déja publié en 1856 de piquantes légendes sur ces deux hommes. La premiére raconte que Mazeppa, craignant d’étre vaincu par Palei, ’enferma dans une colonne de pierre, qui n’avait qu’une ouverture par laquelle on passait au captif juste assez de nourriture pour quwil ne mourtt pas. Mazeppa crut alors pouvoir guerroyer contre le tsar. Le tsar, constamment vaincu, apprit enfin ce qu’était devenu Palei. Il fit démolir la colonne et en tira le fidéle cosaque : celui-ci tremblait de tous ses membres, tant il était épuisé. Pour lui laisser le temps de se refaire, on demanda 4 Mazeppa une tréve de douze jours. Au bout de ce temps, Palei monta a cheval, fit le tour de ’armée de Mazeppa en laissant pendre sa lance comme un fil-A-plomb. Alors il sembla aux soldats de Mazeppa quw’ils étaient entourés dune forét dont ils ne pouvaient sortir qu’en baissant la
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téte. Les cosaques de Palei saisissaient ce moment pour leur couper le cou. Alors Mazeppa fit battre en retraite, en s’écriant : « Le vieux chien est encore vivant! » 7
On remarquera combien les traits épiques dont ce récit est plein sont plus anciens que le xvu® siécle. Le héros enfermé dans un souterrain, les douze jours qui sont nécessaires 48a guérison, sa course circulaire autour de Varmée ennemie, la forét fantastique dont il ’entoure sont de la plus vieille épopée.
Le pere de Mazeppa, dit une seconde légende, eut un fils dont le tsar Pierre fut parrain. Alors le tsar demanda au cosaque Plakha (Palei) qui savait d’avance ce qui se passerait dans cent ans: « Que m/arrivera-t-il? — II t’arrivera, répondit Palei, que dans trente ans ton filleul te fera la guerre. — Tu mens, Palei! est-ce possible que mon enfant léve la main contre moi?» Alors il le fit descendre dans un puits: on ne lui donnait rien 4 manger; on avait seulement placé auprés de lui un cornet de tabac. « Voila pour toi! lui dit le tsar. Si tu as dit la vérité, tu peux bien vivre dans un cachot sans autre chose que du tabac; si tu as menti, eh bien! péris. » Trente ans se passérent, Mazeppa fit & Pierre une guerre terrible qui mit le tsar au désespoir. « Tu vois, lui dit alors un de ses soldats, que Palei disait vrai. » Pierre se ressouvint alors et s’arrachant les cheveux s’écria : « Qu’on le tire du cachot! » Le vieux cosaque n’avait plus que la peau sur les os; son corps était couvert de mousse; sa barbe tombait jusqu’a la ceinture. Le cornet de tabac était vide. Si Pierre avait tardé un jour ou deux, Palei était mort. On le retira du puits, on lapporta au tsar sur une civiére. Le tsar lui demanda pardon tout en larmes: le cosaque promit de le sauver. I] passa un jour 4 boire,. puis deux, puis trois et recouvra ses forces. I] choisit onze cosaques et monta a cheval lui douziéme. I] entoura d’un cercle magique l’armée de Mazeppa, dont les soldats devinrent fous et tour-
nerent leurs armes les uns contre les autres. Le rebelle voulut fuir : les douze hommes le poursuivirent la lance a la main. Il avala une des lances, puis deux, enfin les onze lances; mais quand de la douziéme Palei le frappa, Mazeppa mourut. Son ennemi brila son corps et dispersa ses cendres.
La donnée est la méme que dans la précédente légende : les trente ans, les trows jours de guérison, et surtout affectation du chiffre dowze sont & remarquer. Si cette 1égende était bien authentique, il faudrait certainement y reconnaitre un écho des légendes kiéviennes sur l’emprisonnement et la délivrance d’Ilia de Mourom.
Dans une troisiéme légende, Palei est tiré par le tsar repentant non d’un puits, mais de la Sibérie: ce qui est plus conforme 4 Vhistoire. Lui seul peut vaincre Mazeppa. Mais dans toute ’armée du tsar il n’y a pas de cheval assez robuste pour porter un tel héros : il s’'approche de Varmée ennemie, il voit son cheval héroique condamné & porter de eau. Ce serait alors le cheval mythique, imparfait, que nous trouvons dans tant de légendes épiques “). I] monte sur lui, et ce porteur d’eau redevient un coursier rapide comme un aigle.
Palei avec le tsar se rend invisible pour entrer dans le camp ennemi. Ils s’approchent de la tente des généraux : Palei fait entendre au tsar tout ce que disent de lui Mazeppa, le Suédois et le pacha turc. Le Suédois he les voit pas, mais il entend parler et tire sur Palei: le cosaque sourit : « Si ma peau n’était pas si vieille, dit-il, je serais tué. Il tire bien ’animal! » Ce qui rendait Mazeppa invincible, c’est que Palei lui-méme lui avait enseigné autrefois des secrets magiques. Heureusement il ne lui a pas_ tout appris. Il disposa les canons de Pierre le: Grand d’une facon mystérieuse; on fit feu, et de ’armée ennemie il resta
(4) Voir ci-dessus, pages 48 et 265,
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ce qui reste de Pherbe aprés un incendie. Cette réputation de sorciers que les cosaques du Dniéper faisaient A leurs chefs les plus célébres, nous la retrouvons non-seulement dans la légende, mais dans les documents historiques : Krasnochtchokof était un sorcier pour les cosaques du Don.
Quant aux chansons héroiques surla méme période, yen ai déja analysé quelques-unes dans le chapitre sur Pierre le Grand (Voir ci-dessus, page 314).
CHAPITRE V
LES TCHOUMAKES.
Un autre cété héroique de la vie cosaque, c’est la vie de ’haidamak ou brigand, c’est aussi le négoce avec les pays musulmans. Nous étudierons de préférence ce dernier aspect de la vie cosaque, comme le plus original.
En ce temps et dans ces régions barbares, il fallait que le commercant ftitt homme de main. On escortait en armes les convois de marchandises. Déja aux premiers siécles de Vhistoire russe, les trafiquants vareégues en route pour Constantinople passaient pour de hardis compagnons. Les traités de commerce conclus avec Byzance donnent la mesure des défiances et des terreurs quwils inspiraient aux
Grecs : ils se trompaient parfois d’industrie, dévalisant a Voccasion leurs clients. Plus tard, quand les steppes de la Russie méridionale furent infestées des hordes nomades, Avars, Petchenégues, Polovtsi. il fallait quelque audace pour se hasarder sur les chemins qui menaient aux ports de mer ou bien aux villes du Danube. Protéger les voyageurs devint dés lors le premier devoir d’un bon prince russe. Dans Vhistoire de ces descendants de Rourik, de ces fils des rois de mer, tout n’est pas, comme il semblerait, aventures, batailles et grands coups d’epée. Il faut vivre d’abord, ensuite guerroyer. Or c’était le commerce qui les faisait vivre. Quand Mstislaf Sviatoslavitch, en 1170, excite les autres princes russes 4 s’armer contre les Polovtsi, une des raisons les plus pressantes quwil met en avant, c’est qwil faut « retrouver les chemins de leurs péres et de leurs ancétres » que ces brigands rendaient impraticables. Les dynastes varégues, fréres de nos ducs normands, ne regardaient pas comme au-dessous de leur vaillance de convoyer les caravanes. En 1166, Rostislaf enjoint a ses fréres et a ses fils d’aller au-devant des marchands qui reviennent de Gréce.
Quand Ukraine, nettoyée des nomades, commenca & Sse repeupler, elle reprit les traditions du commerce national; mais la ruine de ’empire byzantin par les Turcs, la domination des Tatars sur les rivages de la mer Noire, en avaient singuliérement changé les conditions. Ce furent surtout les cosaques qui se livrérent a ce trafic amoindri. Ils avaient mieux conservé que les habitants de l’intérieur des terres la valeur indispensable au marchand. Eux seuls aussi pouvaient soutenir la concurrence avec le Juif qui dans les villes de Pologne et de Lithuanie avait ruiné la bourgeoisie slave. Eux seuls pouvaient lutter: de sobriété. @épargne, de ténacité avec les fils faméliques d’Israél. Ici encore ils furent les représentants les plus énergiques de Ja nationalité ukrainienne et restérent en armes quand tout
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le reste eut fléchi sous la fatalité des influences nouvelles. Le cosaque maintint la tradition commerciale de la Petite- Russie, comme il en maintenait les traditions d’indépendance religieuse et de liberté.
A certaines époques, les marchands se réunissaient comme autrefois; ils se formaient en associations, en caravanes, et obéissaient a des chefs élus. La longue file des charrettes de bois attelées de boeufs gris s’enfoncaient lentement dans les steppes herbeuses de ?Ukraine, dans les steppes sablonneuses de la Crimée. Aux villes musulmanes, aux lacs salés de la Tauride, ils allaient chercher surtout deux sortes de denrées indispensables aux riverains du Dniéper: le sel et le poisson sec. Nous sommes loin des temps ou les riches marchands de Kief, de Smolensk, de Tchernigof, de Novgorod-la-Grande, achetaient & Constantinople les émaux et la bijouterie de Byzance, les soieries de Damas, les vins de Chypre et de Sicile, les plus rares produits de la Greéce et de Il’Asie. Nous sommes loin des chansons grandes-russiennes sur Sadko le riche marchand, sur Solovei Boudimirovitch, dont la cabine ou la tente sont ornés du soleil, de la lune et des étoiles. Sans doute, dans une de leurs chansons, les cosaques se vantent de n’étaler dans les bazars d’Orient que des « marchandises de choix, les peaux de martre et de renard bleu, les noires zibelines; » mais stirement c’était le petit nombre qui pouvait se permettre a Caffa, Azof ou Eupatoria ce luxe d’étalage. La plupart, assez pauvres diables, se bornaient 4 s’approvisionner de poissons salés quwils allaient colporter ensuite dans les villages de ’Ukraine et jusqu’en Pologne et en Gallicie.
Des dangers, des privations infinies les attendaient dans ce long et pénible voyage. Ils avaient & braver la faim, la soif, les extrémes chaleurs comme les froids extrémes de la Crimée, les tourbillons de sable et les ouragans de neige, toutes les variétés de brigands dont pullulait le
monde cosaque et le monde musulman. Souvent, au terme de leur voyage, dans les ports de la mer Noire, nos voyageurs rencontraient une mort sans gloire dans quelque lazaret. Le nom qu’on donne a ces négociants, celui de tchowmak, aurait méme une étymologie sinistre : tehouma, la peste, triste produit du sale et fanatique Orient, que souvent ils rapportaient au pays. Pour s’en préserver, dés le premier jour de leur pélerinage, ils enduisaient de goudron leur chemise et leur large pantalon. Alors ces vétements pendant des mois entiers ne quittaient plus leur corps. C’était pitié de rencontrer par les chemins de la Crimée ces misérables piétons, noirs et poudreux, avec leurs haillons goudronnés et leurs grandes bottes de cuir, la téte rasée & Vexception d’une queue au sommet de la téte, ayant Pair plutdt de brigands ou d’échappés de galéres que d’honnétes négociants.
Autrefois ¢c’étaient les princes russes et leurs vaillantes gardes aux armures étincelantes qui escortaient les caravanes: du Xvi° au xvul’° siécle, ce sont les Zaporogues qui ont hérité de cette corvée princiére. A certaines époques de l’année oul, réguliers comme des bandes d’oiseaux de passage, devaient arriver les tchowmaks, les fils de la setche prenaient soin d’établir des ponts de bois sur les riviéres, de disposer des détachements armés aux points les plus menacés par les brigands: parfois ils continuaient leur protection aux voyageurs jusque sur les terres du khan de Crimée, qui ne songeait point a s’en plaindre, puisque du commerce avec les Russies découlait une partie de ses revenus. Le service des Zaporogues ailleurs n’était point gratuit, pas plus qu’autrefois celui des princes. Ils percevaient un droit fixe de 8 ou 10 roubles pour l’escorte et de tant de kopeks par chariot au passage des ponts. Ce droit servait & alimenter la caisse de « V’armée zaporogue. »
Ces tchowmaks, si fameux dans les trois derniers siécles, subsistent encore aujourVhui: on les retrouve partout,
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assure M. Routchenko, ot retentit le dialecte petit-russien. Leur métier est devenu moins pénible : grace a la gendarmerie russe, plus de haidamaks, plus de kamychnihi tapis dans les roseaux (kamych) des fleuves; les Nogais et les Tatars ne sont plus les maitres absolus de la steppe; on arrive en chemin de fer 4 Odessa, & Sébastopol, a Azof, a Taganrog ; on fait le tour des ports de la Crimée, Eupatoria, Féodosie, Kertch, en bateau & vapeur; mais en méme temps qwil devient plus facile, leur métier commence a perdre sa raison d’étre. Avec leurs lents convois de charrettes, pourront-ils soutenir la concurrence des railways et des paquebots? En 1871 encore, les journaux de la Nouvelle-Russie entretenaient leurs lecteurs d’un fait bien curieux : il s’agissait d’un vieux ¢tchowmak qui, a force de revendre 12 roubles 4 Kief le cent de poissons acheté 2 roubles 4 Azof, avait fini par amasser une fortune considérable. Il possédait 560,000 roubles, environ 2 millions de notre monnaie. Il assurait au correspondant de la Gazette de Kharkof que, sil n’eit été le serf d’un avide seigneur, il ett pu acquérir plus du double; mais ce tchoumak était alors un vieillard de soixante-deux ans; c’est d’un autre temps quw il faisait histoire: les jeunes gens qui essaieront de continuer ce commerce ruiné n’y amasseront certainement pas quatre millions.
Dans la Petite-Russie comme ailleurs, les types curieux du passé s’en vont tous les jours: il n’y a plus de vrais cosaques, pas plus que de Aaidamaks. Nous avons peutétre entendu le dernier hobzar ; M. Routchenko trace en ces termes le portrait des derniers tchowmaks :
« Ce continuel vagabondage sur les grandes routes, cette exis-tence moitié sédendaire et moitié nomade a imprimé sur le visage du tchowmak un cachet tout particulier. L’isolement, les alarmes de cette vie errante, ont contribué a lui donner une certaine rudesse de caractere avec une nuance de melancolie. Le tehowmak est
généralement silencieux, sombre : il considére la vie avec un secret mépris: toute son attitude révéle une imperturbable confiance en lui-méme. fl est enclin a lironie, toujours prét a mystifier ceux qui Pentourent, tout en gardant sa dignité. Une forte charpente, des traits énergiques, ses longues moustaches, sa longue queue rejetée derriére l’oreille, lui donnent une physionomie si remarquable que du premier coup d’ceil on reconnait le ¢chowmak au milieu d’une foule. Voyez—le dans une foire avec son haut bonnet de peau de mouton, sa souquenille négligemment relevée sur lépaule, la téte fitrement levée; il s’avance au milieu des flots de paysans avec un air @intime satisfaction. Ils’approche de ces grands beeufs, s’in— ' forme du prix, marchande, et saisissant de ses poignets robustes un boeuf par les cornes, il le fait agenouiller. Il sc retourne et voit une troupe de Juifs qui le regardent : il fait siffler sa houssine ou les menace du poing; les Juifs sont deja loin. Il continue son che— min, et d’un imperceptible coup de pied renverse un tonneau de goudron, ou bien, comme par mégarde, il laisse tomber son pain dans une jarre de miel et se plaint ensuite au marchand qu’on lui ait gaté son pain. S'il rencontre une jeune fille, il lui dit & Poreille quelques mots. Enfin il se fraie un chemin 4 coups de coudes dans une foule, arrive au milieu d’un cercle de spectateurs et s’arréte droit en face du joueur de Jéra. Son visage fier et ouvert, aux premiers sons de cette chere musique, prend une expression de tristesse indicible. Il fixe sur le chanteur son regard sauvage, incline sa téte sur sa poitrine, et des milliers d’autres doumy, des myriades de réminiscences, s’entre-croisent, se heur— tent dans son ame et le plongent dans une silencieuse médita— tion. »
Tel est ’homme qui a partagé avec le cosaque V’honneur d’étre chanté par la muse populaire.. Le recueil de M. Tchoubinski renferme quarante-six-chansons de tchoumaks, celui de M. Routchenko soixante-douze, avec de nombreuses variantes recueillies sur tous les points de la
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Petite-Russie, une étude sur leur commerce, et un vocabulaire fort utile pour comprendre leur dialecte petitrussien, compliqué d’ailleurs de termes particuliers A leur profession. Dans ces chansons, on peut suivre la vie du hardi marchand 4 travers toutes ses vicissitudes. Le voila qui se prépare a partir, qui achéte quelques paires de boeufs gris et graisse les essieux de bois de ses charrettes. Que faire au village? L’existence y est trop dure. Plus d’un n’a pas d’autre ressource, d’autre salut peut-étre, que de s’expatrier. «Il s’attriste, le pauvre orphelin : son pére et sa mere sont morts: le malheur Il’a frappé, un malheur qui n’est pas venu seul. — Allons! jattellerai mes boeufs gris & mes quatre chariots. J’irai quérir le poisson sur les bords du Don. Si je reste, je sais bien ce qui m/’arrivera : le centenier me livrera pour me faire soldat. »
Mieux vaut encore partir avec les tchowmaks qu’avec le sergent recruteur. Pourtant le jour du départ, que de larmes au village! Long est le voyage, tous n’en reviendront pas. Et voila les péres a cheveux blancs, les vieilles méres, les femmes avec leurs nourrissons, les fiancées, qui font la conduite aux compagnons. Souvent on brusque les adieux, crainte de s’attendrir : « Mon bien-aimé s’est mis en route, et moi j’ai couru aprés lui. J’ai retourné sa charrette, j’ai dételé ses boeufs et je Pai appelé mon ceur. — Reviens, mon bien-aimé ; reviens, mon coeur. Tes petits enfants sont en pleurs, ton pére et ta mere se désolent. Sais-tu si la fortune te sera favorable? — Je ne retournerai pas, ma bien-aimée, je ne retournerai pas, mon cceur. Laisse pleurer les enfants, laisse se désoler les vieux parents. Si tu étais une bonne femme, tu n’agirais pas ainsi : tu jetinerais le vendredi, tu chdmerais le dimanche, afin que la fortune me vienne en aide. » La pauvre femme comprend bien que c’est la nécessité qui chasse le mari hors de chez lui. C’est pour vivre et faire vivre les
siens quwil est ¢chowmak. Elle s’en revient pleurant, et dés ce jour plus de bonheur pour elle. Elle pleure quand elle voit les bonnes gens deviser gaiment sur leur seuil ; elle pleure quand celle entend les enfants jouer bruyamment dans Ja rue. Elle envie leur sort a tous. « Us sont tous heureux ; moi seule, je suis malheureuse. »
Pendant ce temps, que fait le bien-aimé? Déja les tchoumaks ont perdu de vue le village natal. On se hate lentement : comme ils veulent voyager loin, ils ménagent leur attelage. On parcourt 10 ou 15 verstes, puis on fait une halte; ensuite 10 ou 15 autres verstes, et l’on s’arréte pour la nuitée. L’ataman donne des ordres : sil y a lieu, il fait disposer les chariots de maniére & former un tabor, une enceinte contre les incursions possibles des maraudeurs. Le second en dignité de la caravane, le cuisinier, dont la voiture est ornée du chaudron et du sac & provisions, insignes de sa charge, prépare le gruau. Souvent quelque amateur égaie le repas avec la bandowra ou la lira.
On se remet en marche. Voici que déja on est entré dans la steppe avec ses grandes herbes, mer de verdure, ott ’on ne trouve ni sentier ni poteau, pas plus que sur les flots. Le jour, on reconnait son chemin en montant sur un kourgane, un de ces tumult qui recouvrent les ossements et les armes des nations disparues. La nuit on se dirige daprés les étoiles. Jusqu’a présent, le seul ennemi a craindre, ce sont les brigands. Quand il les voit sortir de derriére la colline, V’ataman Gavrilenko, disent les chansons, « se tord les mains de désespoir et verse des larmes améres. » Larmes de héros, car il est bient6t remis de son émotion, et sort 4 cheval du tabor pour se mesurer avec le chef des brigands. Celui-ci lui porte un terrible coup de lance; mais on ne peut tuer Gavrilenko qu’avec une balle d’argent, une balle conjurée; il résiste au choc et de la riposte abat son ennemi. Les brigands, voyant
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tomber leur chef, se replongent dans le fourré et disparaissent. D’autres fois la bande tout entiére, dont le nombre sacramentel est toujours de quarante-quatre, est sacrifiée A la juste fureur des ¢choumaks, qui entonnent le chant de victoire: «Sois fiére, 6 ville, ville de Poltava, de ce que notre gloire n’a pas péri! Ils étaient quarante- quatre, ils n’ont pu venir & bout de nous dix. »
Quand on s‘éloigne du Dniéper, on s’engage dans les steppes arides du gouvernement de Tauride. Aux haidamaks succédent les Nogais, bien autrement nombreux et redoutables. Contre leur impétueuse cavalerie, on forme a la hate le tabor et lon se défend de son mieux. Parfois, mais beaucoup plus rarement dans la réalité. que dans la chanson, l’affaire tourne mal pour le mulsuman. On le poursuit, on le fait prisonnier. Alors son sort n’est pas long 4 régler : comme on n’attendait de lui aucune pitié, il n’en peut espérer aucune. On lui-enfonce trois piques dans le corps et l’on dresse cette potence improvisée au sommet d’un howrgane; pendant que la béte de proie est clouée la-haut comme une chouette malfaisante, éclate le cheeur triomphant des tchowmaks, vengés enfin de tant d’insultes : « Contemple, 6 musulman, contemple notre liberté. Ah! notre chére liberté : elle fleurit comme le rouge pavot, tandis que ta téte musulmane ruisselle de ton sang. »
On arrive en Crimée. La du moins on est protégé par le iariik, les lettres patentes du khan; mais qui peut s’en reposer sur la perfide inconstance des Tatars ? Qui sait si quelque ordre nouveau n’est pas arrivé de Constantinople, si quelque incursion des Zaporogues n’a pas allumé en eux la soif de la vengeance? C’est & VPhomme sage de tout prévoir. Les premiéres bandes de tchoumaks ont été averties &4 temps par les marchands allemands que quelque chose se prépare : ceux-la se sont hatés de faire leur provision de sel et de regagner les bords du Dniéper.
C’est sur les derniéres bandes que crévera lVorage, orage irrésistible; contre les Tatars de Crimée, que peuvent les retranchements de charrettes, la bravoure de l’ataman Gavrilenko? «Hélas! de Pérékop 4 la riviére Salgir, la-bas gisent les cadavres des tchowmaks; ils sont couchés par trois, par quatre; leurs vétements sont trempés de leur sang. — Sur la riviére Salgir, le canon a retenti : de plus d’un ¢chowmak pleureront le pére et la mére. — Sur la riviére Salgir, les mousquets se sont fait entendre : de plus d’un ¢tchowmak resteront orphelins les petits enfants. — Sur la riviére Salgir bruissent les guérets maudits : plus d’un ¢tchowmak sera vainement attendu par une cosaque aux noirs sourcils. »
Et méme sans les attaques de leurs ennemis, de nos jours encore, 4 combien de hasards ne sont pas exposés les aventureux commercants ! Quand ’herbe manque, quand les sources sont taries, les boeufs languissent ; leur maitre désespéré ne sait que faire pour les soulager. Entre le tchowmak et ses boeufs intervient alors une scéne touchante déglogue, (une fraicheur toute virgilienne. L’>homme n’a plus ni fourrage, ni eau de source 4 donner A ces pauvres bétes. Il cherche par ses caresses et ses bonnes paroles a endormir leur souffrance : « O mes boeufs, mes boeufs gris et tachetés, que vous étes de braves bétes! Voila trois jours, que sans boire ni manger vous restez au timon. » Les compagnons du tchouwmak, lui viennent en aide. Tout le convoi s’arréte en attendant que ses boeuf’ aient repris leurs forces. « Celui qui abandonne son compagnon dans Vembarras, dit le proverbe petit-russien, que sa peau Yabandonne comme au printemps l’écorce des saules. » Mais quelquefois c’est le maitre luicméme que la maladie
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vient trapper. Son sort lui a été prédit par le hibou, qui au sommet des kourganes fait entendre son lugubre hou / hou !
Un présage plus certain, c’est la douleur de ses boeufs. « Mes boeuts, mes boeufS gris, pourquoi ne buvez-vous pas? pourquoi faites-vous ce chagrin 4 votre jeune maitre? » Et déja le voila étendu sur le devant de sa charrette, la main droite sur son cceur, et qui fait ses adieux Ala vie. « Arrétez-vous, mes fidéles camarades, jeunes tchoumaks, braves compagnons, pour me rendre les derniers honneurs. Prés de la glorieuse Pérékop, creusezmoi une fosse profonde; sur mon corps entassez un kourgane élevé, et que de toute Ukraine on puisse apercevoir ma tombe. » Avant de mourir il veut revoir encore son cher attelage. « Ah! mes boeufs, mes boeuts gris, qui va étre votre maitre quand je ne serai plus de ce monde? » et ses boeufS sont attendris, et bien-tristement ils s’éloignent de la place ot est tombé le malheureux. « Ils mugissent plaintivement et voudraient rappeler de la tombe leur jeune maitre. » Ce sont eux qui, arrivés a la cabane lointaine, annonceront 4a la fille du tchoumak qu’elle est orpheline. « Ne pleure pas, ne nous maudis pas, jeune maitresse. Ton seigneur n’est plus, mais c’est fait de nous aussi. » Ou bien ¢c’est le coq de la chaumiére natale’ qui, mu par un instinct fatidique, saute éperdu sur le seuil, erie son cocorico et avertit la vieille mére dene plus attendre son fils. Cependant les tehowmaks ont creusé la tombe de leur ami; « ils ont élevé le haut kourgane ; sur le sommet ils ont planté Vobier aux baies rouges. » Le corps du tchowmak est désormais a Vabri de toute profanation. Vainement le coucou arrive-t-il a tire-d’aile. « Donne-moi, mon cher, dit-il 4 Paigle, donne-moi quelque chose du corps, ne ftit-ce que le bras droit. — Et Vaigle a répondu : Je le voudrais, mon cher ; mais tu vois comme ils ont entassé la terre humide? Je ne suis pas
de force 4 la soulever. » On remarquera comment la poésie de ces rudes compagnons, cette chanson éclose le soir autour des feux de bivouac, tient de prés A la poésie primitive des races dryennes, qui animait tout dans la nature, aux instincts durables de l’Ame russe, qui, malgré le christianisme et lorthodoxie byzantine, n’a pu se résiener 4 dépeupler le monde de ses hétes divins et a laissé aux animaux la parole et le don prophétique. Les ¢choumaks, ces descendants des guerriers de la Chanson @lgor, rendent comme eux, une sorte de culte ala nature de la steppe. Les boeufs gris ont des larmes pour leur maitre, le hibou l’avertit de sa tin prochaine, le coq domestique Vannonce,4 sa famille, et les oiseaux de proie, caquetant au sommet du kourgane, donnent des louanges dépitées a la solidité de son monument, ala piété de ses compagnons. I] durera, ce monument,-et quand d’autres caravanes passeront en ces leux, chaque voyageur s’arrétera pour donner un souvenir au mort inconnu et. ajouter une poignée de terre 4 son tumulus. « Cela rend le voyage heureux, » assure le dicton petit-russien. Chez beaucoup de peuples primitifs le sentiment de bienveillance se manifeste par une cérémonie analogue. « J’ajouterai une pierre a votre cairn, » dit en maniére de politesse le montagnard des highlands. Le Juif encore aujourd’hui apporte un caillou sur le mausolée d’une personne aimée.
AR
La nation petite-russienne, qui s’étend sur cing ou six des gouvernements russes, et qui comprend 12 ou 13 millions d’Ames, sans compter 3 millions de Ruthénes dans la Gallicie autrichienne, mérite certainement d’étre mieux connue. Comme d’autres, elle a, en sa langue, ses
historiens, ses publicistes, ses poétes, ses romanciers. Pour
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le passé, si on veut se rendre compte de ses sentiments et de ses tendances, le plus str est peut-étre d’étudier ses chansons. Dans les chroniques qui ont raconté son_histoire, on retrouve souvent l’écho des passions de la masse; mais l’expression s’en est parfois aussi modifiée, refroidie sous la plume des lettrés, qui avaient une naturelle tendance 4 se rapprocher de la classe dominante, A rechercher la société des seigneurs. Au contraire, dans la chanson rustique, la pensée du peuple arrive & nous sans intermédiaire. Nous y voyons clairement ce qu’il aimait, ce qu'il haissait,et quels hommes il prenait pour son idéal. Pendant longtemps, les dowmy ne lui connaissent qu’un ennemi, et le Petit-Russien, placé en face du Tatar, dans la méme situation que les Slaves du Danube et les Grecs vis-a-vis du Ture, retrouve presque les mémes inspirations. Ses chants de guerre, ses ballades d’esclavage, rappellent ceux de la Hellade et de la Serbie. La dispersion des familles, la rencontre du frére et de la sceur dans d’étranges circonstances, les cruautés des mulsumans, égalées par les représailles chrétiennes, voila ce quwon raconte sur les bords du Dniéper comme sur les rivages du golfe de Corinthe. Le Zaporogue, malgré ses imperfections, est glorifié comme le furent, en dépit de leurs crimes, les haidoutes du Danube et les klephtes du Pinde. Faut-il s’étonner si les peuples, cruellement opprimés par l’islamisme, pardonnent tout a de braves owtlaws
S‘ils suivent au combat des brigands qui les vengent ?
Plus tard ’ennemi du Petit-Russien, c’est le pan et ses alliés. Que la diéte de Pologne n’a-t-elle prété Voreille aux chansons du peuple! Elle y aurait appris plus strement que dans les doléances de ses représentants officiels ses véritables griefs. L’Ukraine hésita longtemps entre la Pologne et la Moscovie ; mais, inquiétée dans sa religion par les intrigues des jésuites, elle s’eloigna violemment de la
Pologne catholique pour se donner a la Russie orthodoxe. Elle préféra Vautocratie d’un tsar aux libertés qui, dans la république polonaise, dans le royaume des nobles, n’étaient Vapanage que d’un petit nombre.
- Toutefois elle ne s’est pas donnée au JMoskal sans conditions. Avant de pouvoir lassimiler 4 la Grande-Russie, Pierre Alexiévitch et Catherine II ont rencontré plus d’une résistance ; mais il semble que ces résistances n’aient jamais été aussi populaires que l’ancienne lutte contre la pospolite. Bogdan Khmelnicki, le promoteur de l’insurrection anti-polonaise, est resté et restera le héros favori de la muse rustique. Au contraire, elle est froide, méme hostile & ’égard de Mazeppa. Elle ne lui sait pas gré d’avoir été le dernier champion de l’indépendance nationale. Son héros dans la guerre de 1708, c’est Palei, la victime et le vainqueur de Mazeppa. Lui-seul semble A ses yeux sauver Vhonneur du nom cosaque compromis par une rébellion contre le tsar orthodoxe. La poésie populaire, en lutte contre le pan russe ou polonais, a une inspiration essentiellement démocratique. C’est dans la république égalitaire des Zaporogues qu’elle cherche des champions contre la république aristocratique de Pologne.
Ce méme caractére se retrouve encore dans ses chansons en ’honneur de marchands, chercheurs de sel et de poisson sec. Le tchowmak, pour faire le commerce, ne cesse pas d’étre un cosaque. Parce quwil travaille pour vivre, il n’en est pas moins noble. Il faut étre aussi brave pour aller trafiquer dans les villes infidéles de Crimée que pour y porter le ravage. Voila pourquoi le nom du tchoumak, répété sur la lira ou la bandoura, vole sur les lévres des hommes et pourquoi son hourgane s’éléve aussi haut dans les steppes désertes que celui de l’aventurier tombé dans la guerre sainte.
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