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René-Marie de la 'BROISE
AVERTISSEMENT
Cette nouvelle édition de la Vie de la Sainte Vierge paraît après la mort de Tanteur. Enlevé à quarante-six ans par un mal implacable, René-Marie de la Broise n'a pu retravailler le volume que, déjà frappé sans remède, il avait achevé pour le jubilé de l'Immaculée Conception.
Toutefois un exemplaire chargé de notes manuscrites s'est rencontré parmi ses papiers ; on a tenu compte ici de plusieurs de ces notes, concernant presque uniquement des détails de style (sauf celle de la page 106). Ceux qui savent quelle conscience il apportait à toutes ses œuvres^ et combien il avait aimé celle-ci, regretteront de n'y pas trouver le fruit de ses dernières réflexions. Ses amis ne se sont pas cru le droit de le suppléer en matière si délicate. Marquée au coin d'une piété profonde et d'une théologie prudente, cette biographie est un document : en lui conservant ce caractère, nous avons eu à cœur d'honorer la mémoire de l'écrivain, et sans doute nous ne devions pas moins à un si rare modèle de candeur et de discrétion.
Juin 1906.
PRÉFACE
On ne peut écrire la vie de la Sainte Vierge comme on écrit celle des saints de Fépoque moderne. Sur ces derniers, il reste d'ordinaire quelques mémoires contemporains dont l'autorité s'impose, et, les pièces soigneusement recueillies qui forment le dossier de leur canonisation. Le biographe peut facilement puiser à ces sources peu nombreuses et parfaitement sûres ; et lorsqu'il écrit une œuvre de vulgarisation, il lui suffit de les signaler brièvement en tête de son livre, pour justifier, aux yeux de ses lecteurs, toute la suite de son récit.
Sur la mère de Jésus, les documents dont il faut tenir compte sont à la fois plus nombreux et d'une exploitation plus difficile. Pour les faits eux-mêmes, si l'on veut ajouter quelque chose au récit évangélique, il faut recueillir, à travers l'ancienne littérature chrétienne, des témoignages de valeur diverse, et souvent de valeur douteuse, pour en dégager rarement des certitudes, le plus souvent des opinions et des probabilités. En revanche, sur la sainteté de Marie et sa part dans les mystères de notre salut, l'exégèse de l'Ancien et du Nouveau Testament, la théologie, l'ascétisme même, fournissent des renseignements d'une haute valeur, et donnent souvent une certitude pleinement garantie. Pour exposer comment on doit tirer parti de ces documents divers, et pour montrer comment, en fait, on en tire parti, il serait
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fort utile de traiter, sous forme d'introduction, quelques questions de méthode, et de joindre au texte des références nombreuses et une annotation assez étendue.
J'ai tenté autrefois une esquisse de cette introduction S et quelque jour peut-être je referai l'ouvrage entier d'une façon plus complète et plus documentée. £n attendant, la méthode imposée par la collection dont ce volume fait partie, si elle demande à l'auteur quelques sacrifices, offre un immense avantage à un cercle très étendu de lecteurs : elle leur donne un livre court et d'une lecture facile. Si cet avantage contribue à faire connaître d'un plus grand nombre la très aimable Vierge Marie, il compense, et au delà, tous les inconvénients.
En résumé, il y a comme trois parties du sujet, et ces trois parties doivent être traitées simultanément et se compénétrer, car elles donnent, par leur ensemble, la vraie connaissance de la Sainte Vierge :
Premièrement, un exposé historique des événements de sa vie. Sur cette partie, les Évangiles, et eux seuls, nous instruisent avec l'autorité historique d*écrits contemporains, et l'autorité supérieure d'écrits divinement inspirés. En dehors des Livres saints, et pour les époques et les faits dont ils ne parlent pas, nous avons les souvenirs transmis par les Pères et les historiens ecclésiastiques, et les traditions locales conservées dans les pays où Marie a vécu. Il faut tenir compte aussi des Évangiles apocryphes, et de toute cette étrange littérature, comprise sous le nom d' « apocryphes », et si étudiée de nos jours. On pourrait consulter encore, discrètement, les révélations privées de certains saints ou de personnes mortes en réputation de sainteté. Or, ces diverses sources nous fournissent beaucoup moins de renseignements qu'on ne semblerait pouvoir l'espérer. De plus, pour des raisons dont l'analyse serait longue et com-
I. Comment écrire la vîê </« la Sainte Vierge^ dans les Études des 5 et ao mai 1898.
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plexe, les témoignages qui en proviennent ne s'imposent pas si on les prend un par un; leur groupement même Be permet pas toujours, tant s'en faut, de retrouver une tradition vraiment suivie et consistante; sur plusieurs questions, ils ne présentent qu'Incertitude et inconciliables contradictions. Par suite, mettre en lumière ce qui est absolument certain, c'est-à-dire l'histoire évangélique ; accepter les quelques points que de nombreuses et graves autorités rendent voisins de la certitude; choisir, parmi les opinions et les traditions divergentes, celles qui semblent les mieux appuyées ; tenir dans certains cas, à défaut de documents sûrs, un grand compte de la vraisemblance, telle que l'ont conçue ceux qui, dans la tradition catholique, bnt le mieux connu Notre- Dame et le mieux parlé d'elle ; donner à chaque assertîon, sans la forcer ni l'atténuer, sa note de certitude ou de probabilité ; éviter les contradictions trop fréquentes chez ceux qui^cceptent de toutes mains des données incompatibles, et s'efforcer au contraire de coordonner les opinions les plus sûres en un système biographique suivi ; renoncer, car il le faut, à satisfaire sur tous les points une pieuse curiosité, et, de peur d'affirmer ce qu'on ignore, maintenir large la part de l'inconnu ; enfin, se réserver le droit de changer d'avis sur les questions où l'on viendrait à être mieux éclairé : voilà, de bonne f»i, ce qu'il a été possible de faire.
Secondement, il faut donner quelque idée de l'âme de Marie et de sa vie intérieure. Il y a là forcément une part d'hypothèse. On pourrait même craindre qu'il n'y eût une part de témérité. C!omment vouloir deviner les pensées et les sentiments d'un cœur qui, en raison de ses qualités naturelles et plus encore en raison des merveilleuses opérations de la grâce, dépassait de si loin les nôtres? Pourtant, qui ne l'essaierait, négligerait un aspect du sujet d'une bien autre importance que les questions de chronologie ou de faits purement matériels. Reconnaissons humblement que nous ne saurons jamais
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tous tes secrets de cette âme, que nous en ignorerons même la plus belle partie. Mais, si la vérité totale nous échappe, il est cependant possible, et il faut avoir con* fiance de dire sur ce point des choses belles et des choses vraies. Elles se trouvent dans l'enseignement des théologiens, dont la réflexion persévérante a éclairé plus d'un problème de cette haute psychologie; dans les àiéditations des saints, dont Tâme, quoique de bien loin, ressemblait en quelque chose à l'âme de Marie et pouvait se faire une idée approximative de ses pensées et de ses affections ; dans le sentiment même de TÉglise qui, vivant de l'esprit de Jésus, ne se méprend pas sur l'esprit qui animait sa mère.
Troisièmement, il faut exposer le rôle joué par Marie dans le plan divin de l'Incarnation et de la Rédemption. Et, des trois parties du sujet, c'est celle-ci qui est la mieux connue. Car le rôle de Marie nous est révélé de Dieu ; il est du domaine de la foi et de l'infaillible enseignement de l'église. D'un mot, Marie est mère de Dieu, et, si Ton peut dire, aussi mère de Dieu^qu'elle pouvait l'être, associée par la disposition de la Providence et par sa libre coopération à tous les mystères du Verbe incarné. Ce point, éclairé de la lumière divine ellemême, éclaire à son tour toute la doctrine catholique sur Marie. Sa maternité est le principe et la mesure de tous ses privilèges. Il faudrait se le rappeler, si l'on était tenté de trouver quelque exagération dans toutes ces grandes choses que disent de Marie les Pères de l'Église et les saints. Assurément, elle est une pure créature, et reste infiniment au-dessous de Dieu. Et cependant, puisqu'il a plu à Dieu de se faire homme et de naître d'une créature, celle qui a été choisie pour coopérer, à titre de mère, à ce grand dessein de l'Incarnation, se trouve élevée à un rang absolument à part. Sa sainteté dépasse celle de tous les anges et de tous les hommes, parce que c'est la sainteté d'une mère de Dieu; ses titres et ses privilèges, qui seront exposés au cours de l'ouvrage,
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sont des titres et des privilèges incomparables , parce qu'ils tiennent à sa divine maternité. Ainsi, mère du Dieu incamé et Rédempteur, elle est aussi mère des hommes, corédemptrice et médiatrice du monde, reine des anges et de tout Tunivers ; reine et mère qui, dans la grandeur transcendante de sa personne, contient en quelque façon et symbolise l'humanité et même la création tout entière, surtout cette partie fidèle de la création, qui forme la, grande Eglise des anges et des saints. Parmi ces aspects du rôle de la Sainte Vierge, que la réflexion chrétienne dégage peu à peu d'une façon toujours plus explicite, il en est un, spécialement glorieux pour elle et consolant pour nous, que je souhaiterais voir mis de plus en plus en lumière : celui d'associée de Jésus dans l'œuvre rédemptrice, et, par suite, de médiatrice avec lui, bien que dans un ordre inférieur, de toutes les grâces qui nous viennent du ciel. Si, pour sa petite part, ce livre pouvait contribuer à faire pénétrer cette doctrine dans les âmes, il serait moins indigne d'être dédié à Notre-Dame, en ces jours où nous célébrons le jubilé de la définition de sa Conception Immaculée ^ Quel meilleur moyen de fêter la solennelle reconnaissance d'un de ses privilèges, que d'en faire mieux connaître un nouveau ?
N. ^. — Dans la traduction des passages cités de récriture sainte, il a été tenu compte des textes originaux et de la Vulgate latine, édition officielle de l'Eglise. Lorsque la référence ne porte pas d'indication spéciale, on peut se reporter indifféremment à la Vulgate ou aux
I. Pour que ce volume parût à roccasion des fêtes jubilaires, il a fallu te hâter. Te dois exprimer ma reconnaitsance à un ami, dont le concours est opportunément survenu dans les derniers mois. H ne veut pas être nommé. Lui aussi prend part aux fêtes jubilaires, en chantant
Celle dont la beauté n^a jamais été peinte....
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originaux ; la numérotation est la même, et il n'y a pa$ dans les mots de variante ou de nuance qui vaille la peine d'être relevée dans un travail du genre de celui-ci. Dans d'autres cas, il a paru utile de distinguer les textes ; par exemple, dans la traduction des passages prophétiques et poétiques de l'Ancien Testament, où Ton a essayé de rendre le caractère et le rythme de l'original. Alors, Tahréviation : héh, veut dire : texte hébreu; gr, = texte grec; Fulg, := FulgeUe, La numérotation des Psaumes et celle des livres des Rois, comptés de I à IV, est toujours celle de la Vulgate.
Dans les citations patris tiques, les références sont données d'après Migne. PG = Patrologie grecque; PL = Patrologie latine. PG., V, i66, doit se lire : Patrologie grecque, tome V, colonne i66.
LA SAINTE ViJEfeGE
CHAPITRE PREMffiR
preobstination. — la reine dbs anges et du monde. prépaiÙtion prophétique.
Le premier homme avait été créé adulte. Dieu n'eutil pu former de même le cprps de son Fils incarné, et, sans lui donner de parents ni d* ancêtres, Tintroduirci homme parfait, a^ milieu du monde? Peut-être; mais, si cette possibilité est du domaine de la toutepuissance divine, elle est entièrement contraire à toute TécoDomie de Tlncamation . Nous devions être rachetés non par un étranger semblable à Thomme, mais par un homme véritable, sorti de notre race, qui fût chair de notre chair et os de nos os. C'était trop peu que le Verbe apparût revêtu d'une nature créée ; il devait, afin d'unir réellement la création avec Dieu, se former un corps de notre matière, et tiré du fonds commun de l'humanité. Par ailleurs, celui qui, en s'incarnant, demeurait le Fils de Dieu ne devait pas, une très haute convenance l'exigeait, avoir de père sur la terre. Il restait, qu'une mère fût le lien vivant qui l'unit à la famille humaine. Ainsi, l'Incarnation d^un Dieu devenant véritablement homme, réclamait
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d'une néçf ^sUé inti:in$è({uef: le concours de deux personnes : l2^P^rsonnVc^tuierqui prendrait notre nature, et lapçrsi^B^iiuinainf^qtiMa lui communiquerait; elïiffiééfétji^t'quêCéoB'F^s ^ferait homme, Dieu prédestinait une femme à devenir mère de Dieu. Marie, dans le plan divin, est inséparable de Jésus.
L'Incarnation faisait-elle partie de ce plan, même dans Thypothèse où Thomme, n'ayant pas péché, n'eût pas eu besoin de rédemption? Et, dans ce cas, l'union hypostatique se fût-elle faite sur notre terre et avec notre nature? ou peut-être avec la nature angélique, ce qui n'eût pas été une < Incarnation » et n'eût pas uni la divinité au monde matériel? ou peut-être alors dans quelque autre planète, avec l'une de ces natures qui nous sont totalement inconnues, et dont l'existence même nous reste douteuse? Nous l'ignorons, et nous serions téméraires de rechercher ce qui eût pu avoir lieu dans les innombrables ordres de choses qu'il n'a pas plu à Dieu de réaliser. En fait, dans celui qu'il a, de toute éternité, choisi, et dans l'histoire réelle du monde, le Verbe € est descendu du xîiel pour nous autres hommes et pour notre salut ^ ». Quelle que soit notre place dans l'ensemble de la création, il a laissé les quatre-vingt-dix-neuf autres parties de son domaine, et d'est abaissé jusqu'à la terre, pour chercher la brebis qui s'était volontairement égarée.
En décrétant qu'il prendrait une mère dans cette race détournée de Dieu, il la sépare aussitôt morale-^ ment du reste de l'humanité. Résolu à s'incarner et à souffrir pour racheter tous les hommes, il entend donner tout d'abord à sa vertu rédemptrice son plein
CHOISIE POUR MÈRE DE DIEU
effet en faveur de sa mère ; il veut non seulement la relever, comme les autres, de la déchéance originelle, mais Ten préserver à Tavance et totalement; de sorte que, toujours belle et agréable aux yeux de Dieu, toujours dans la lumière, toujours rapprochée de lui, elle occupe a ses côtés la place prédestinée à la mère de Dieu, et participe à toutes ses grandeurs.
Or, à Jésus-Christ est 'due la primauté en toutes choses. Et cela est vrai parla même que F Incarnation a lieu, et quel qu*en soit le motif. Car, indépendamment de son but, Tlncarnation est, par sa nature même, un complément merveilleux, librement surajouté par Dieu au monde créé. Elle achève la hiérarchie des êtres, en plaçant au sommet celui qui, Dieu et homme, réunit les extrêmes et rattache immédiatement la création au Créateur. Et, puisque, dans cette hiérarchie, chaque degré se rapporte à Dieu par le moyen du degré supérieur, il appartient de droit à celui qui occupe le degré suprême de rapporter à Dieu Thommage du monde tout entier.
Ainsi le Verbe, par qui tout a été créé, fait aussi tout retourner à Dieu. Et Dieu, pour ramener à luimême le mouvement du monde, Toriente tout entier vers le Verbe incamé. C'est lui, roi et médiateur de toute la création, qui est Tobjet premier et principal de Famour créateur : tout est fait pour lui ; tout, par lui, chantera la gloire du Très Haut. Et Marie, puisqu'elle est prédestinée pour unir Jésus au inonde, est immédiatement après lui, et avec lui, dans Tordre de la pensée divine, Taînée de toute créature, la reine dont le domaine est à l'avance préparé avec amour, celle qui doit apprendre au inonde à glorifier son auteur. Aussi pouvons-nous mettre dans sa bouche les versets, trop magnifiques
pour ne pas sembler déplacés dans la bouche de tout autre^ qui ont été littéralement écrits de Jésus :
Jahveh ma produite, en tête de sa voie,
Avant ses ouvrages, dès l'origine.
Dès l'éternité, j'ai reçu l'onction,
Dès le principe, avant que n'existât la terre.
Quand il n'y avait point d'abtmes, je suis née,
Quand il n'y avait point de sources remplies d*eaux.
Avant que les montagnes fussent établies.
Avant les collines, je suis née.
II n'avait pas fait encore la terre et les champs,
Ni la première des glèbes du monde ;^
Quand il affermissait les cieux, j'étais là.
Quand il décrivait une sphère sur la face de l'abîme ;
Quand il établissait les nuées en haut.
Quand il domptait les sources de l'abîme $
Quand il fixait ses bornes à la mer.
Et les eaux ne transgresseront pas son ordre $
Quand il constituait les fondements de la terre,
Moi, ouvrière, j'étais à ses côtés ;
Et j'étais ses délices chaque jour,
Me jouant devant sa face en tout temps,
Me jouant sur le globe de la terre ;
Et mes délices sont avec les fils de l'homme.
Maintenant donc, mes fils, écoutez-moi :
Et bienheureux ceux qui gardent mes voies !
Ecoutez mon avertissement, soyez sages,
Et ne le rejetez point.
Bienheureux l'homme qui m'écoute,
Veillant à ma porte chaque jour,
Attentif au seuil de ma demeure.
Car qui me trouve, trouve la vie :
Il obtiendra la faveur qui vient de Jahveh *•
I. Proverbes, viii, aa-36 (hëb.). — Cf. Ecclésiastique, xxnr, passage parallèle, dont TEglise fait également rapplication à
REINE DES ANGES ET DU MONDE
C'est, en efiet, surtout parce qu'il est médiateur de la faveur céleste, c'est-à-dire de la grâce, que Jésus — et toujours avec lui, proportion gardée, sa mère — appelle à lui les fils de l'homme, afin de les réunir à Dieu« Et, probablement^, ses relations sont les mêmes avec les autres créatures que Dieu a pii élever à l'état surnaturel, et en particulier avec les anges, que nous savons certainement élevés à cet état. Non seulement le Christ a, par rapport à eux, une primauté d'honneur; non seulement il est leur chef en raison de sa dignité et d'une médiation largement entendue, mais, vraisemblablement, il est, au sens propre, leur médiateur dans Tordre surnaturel, il est leur chef, comme il est le nôtre, parce que de lui la vie divine descend sur eux, comme sur nous. C'est pour l'amour de Jésus, c'est en raison de ses mérites, — donc c'est aussi par celle qui donne Jésus au monde, — que tous ont reçu la grâce, et que les bons sont arrivés à la gloire. Tell^ paraît être la grandiose unité du plan divin, de « tout récapituler dans le Christ, ce qui est au ciel et ce qui est sur la terre, tout en luij » ; tel encore parait être le
I. Il j a là, en effet, une question théologique très contro- Tersée : les anges ont-ils reçu la grâce et la gloire de la libéralité divine, sans relation arec le Dieu- homme {g^atia Dei)y ou pour l'amour du Verbe incarné et en raison de ses mérites prévus (^ada Chrtsti)? En général, ceux qui n'admettent l'Incarnation qu'en raison du péché tiennent ici pour la a grâce de Dieu x>, et ceux qui admettent l'Incarnation en toute hypothèse tiennent pour la a grâce du Christ». Cependant plusieurs, auxquels j'adhère, ne voient pas de lien nécessaire entre la question du motif de l'Incarnation et celle du Christ auteur de la vie surnaturelle pour les anges. Pour prendre quelque idée de cette seconde question, on peut voir Suarez, de Mysteriis Christi^ 1. 1, disp. xlii.
Aux Ephésiens, i, 10 (pr
sens total de la parole de Jésus : < Je suis la voie, la vérité et la vie : personne ne vient au Père, sinon par moi*. »
Et même, ne faut-il pas chercher dans Tacceptation ou le rejet de sa Personne et de sa mission, pour les anges aussi bien que pour les hommes, la raison de Téternel partage des bons et des mauvais? Au sujet de Tépreuve à laquelle ils furent certainement soumis, et du grand combat qui, dès Torigine du monde, se livra dans le ciel, quelques indications de rÉcriture paraissent à de hardis penseurs favoriser cette hypothèse *. C'était le temps où, sur Tordre divin, la création s'animait, pure encore de tout péché; la multitude des anges était embellie des dons de la grâce ; c'était l'instant où « les astres à leur matin frémissaient ensemble, et où tressaillaient tous les fils de Dieu' ». Avant d'appeler ces esprits célestes à un état plus heureux encore, et de se manifester à eux dans la claire vision de son essence, Dieu leur demanda un gage de leur fidélité. Il leur révéla, suppose-t-on, le dessein d'unir son Verbe à la nature humaine ; et, le leur présentant incarné, entre les bras d'une femme, il leur commanda de l'adorer. Aussitôt, la paix du ciel fut troublée par un grand combat. C'était l'opposition des libres
I. Saint Jean, xiv
a« Etudier, par exemple, saint Jean, viii, 44> ^^ Apocalypse, XII. Ces textes ne sont pas clairs, et, dans l'ëtat présent de la théologie et de Fexëgèse, le système exposé ici ne peut être présenté que comme une hypothèse. Voir Suarez (dont je modifie un peu Topinion), de Angelîs^ lib. VII, cap. XIII. Au reste, ce qui a été dit plus haut sur la a grâce du Christ » communiquée aux anges, peut se soutenir indépendamment de cette hypothèse sur l'objet de leur épreuve.
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volontés s*orîentant en sens contraires. Les uns, refusant orgueilleusement leur hommage, se séparaient pour toujours de Dieu et de son Christ. Les autres, et c'était le plus grand nombre, se tournaient vers Dieu et vers son médiateur dans Thumble soumission de leur foi et de leur amour; obéissant au Créateur, ils acquéraient pouvoir sur la créature rebelle; ils refoulaient les révoltés dans Tabime de feu que le premier péché venait d'ouvrir; la lumière chassait les ténèbres ; la face de Dieu se dévoilait, et les anges de paix entraient dans rétemelle contemplation et Tétemel amour.
Les anges déchus étaient devenus les ennemis de Dieu et de ses œuvres, en particulier de la nature humaine. L'homme et la femme étaient, comme ils Tavaient été eux-mêmes, ornés de la grâce sanctifiante, et, pour mériter l'élévation à la gloire, placés, comme eux naguère, dans un état d'épreuve. L'un d'eux, et peut-être leur chef, s'approcha d'Hève et la tenta. Volontairement trompée, elle prit le fruit où, dans un vertige d'orgueil, elle cherchait la ressemblance divine; Adam, de qui dépendait le sort de l'humanité tout entière, reçut de sa compagne ce fruit défendu, et, comme elle, il en mangea. Le premier couple humain était vaincu ; il perdait, pour lui et pour ses descendants, tous les privilèges dont Dieu l'avait libéralement orné; la nature humaine était déchue et détournée de sa fin.
Déjà, avec le péché, le trouble avait envahi l'âme des deux coupables. Quand revint l'ange revêtu d'une forme sensible qui conversait avec eux et leur parlait au nom du Seigneur, Adam et Hève se cachèrent dans les bois de l'Eden. Rappelés par la
voix divine, ils entendirent T arrêt de leur déchéance : au tentateur, la première malédiction; à la femme, la sujétion à Thomme et les enfantements douloureux; à rhomme, le rude labeur sur une terre désormais maudite, ju&qu'au jour où il retournera en poussière. Mais^ dans la sentence même, Dieu insérait la parole consolatrice; et quelques mots, transmis par la plus ancienne tradition du monde et recueillis dans le récit de la Genèse, contiennent, comme en un germe merveilleusement fécond, toute Tespérance du genre humain; Thistoire de la Rédemption et Thistoire même du monde seront le développement de cette première et mystérieuse prophétie. S^adressant au serpent, dont le démon avait fait son instrument, et par là au démon luimême. Dieu dit :
Je mettrai l'inimitié entre toi et la femine, Et entre ta race et la sienne ; Sa race t'écrasera la tête, Et tu l'attaqueras ait talon ^.
Si Toracle s'adresse immédiatement à celle qui jusqu'ici a été appelée « la femme », et qui était € la femme » dans cette scène de miséricorde et de
I. Genèse, m, i5« — La traduction donnée ici, d'après rhëbreu et les Yersions anciennes, est celle qui, probablement, répond le mieux au texte primitif de la prophétie. Le texte et la disposition symétrique et poétique des mots seraient à étudier beaucoup plus attentivement qu'on ne peut le faire ici. De cette étude attentive (remarquer au moins ce détail : Au premier et au second membres, le serpent est opposé à la femme, la race de la femme à la race du serpent, et cependant, au troisième, ce n*est pas la femme, mais sa race, qui écrase la tête du serpent : preuve que la femme et la race de la femme combattaient ensemble)^ il ressort que la femme
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justice, éTidemment aussi il la dépasse beaucoup ; c'est dans toute la suite des siècles que se prolongera la lutte; et elle aura un épisode central, qui la résumera tout entière, le moment où sera écrasée la tête du dragon ; il y aura donc alors un vainqueur, portant en lui-même toutes les forces de Thumanité et prenant en son nom une revanche définitive ; et à celui-là conviendra d'une façon spéciale le nom de « race de la femme », employé ici à dessein. La pécheresse de TEden entrevit quelque chose de ce consolant avenir. Pour le démon, la vision fut plus nette, et elle fut terrible : c'était la même qui avait excité sa révolte au seuil du ciel, mais, cette fois, la femme et le Dieu-homme lui apparaissaient menaçants, et prêts à venger sur lui le genre humain.
C'est bien, en effet, ce groupe de Marie et de Jésus, montré dans le lointain de la prophétie, qui en forme l'objet principal. Il s'oppose au groupe vaincu, qui, dans la scène de la chute, occupe le premier plan. — L'homme et la femme ont fait alliance avec l'ange révolté ; ils sont devenus esclaves du péché, de la concupiscence et de la mort. L'inimitié établie par Dieu entre le démon et le groupe
€t la race de la femme sont ensemble ennemies du serpent et de la race du serpent. Ainsi, Marie et Jésus, objets principaux de la prophétie, sont associés dans la lutte et la victoire; ils font groupe, comme il est dit plus loin. Le fait qu'ils sont unis pour combattre et triompher montre que la yariante qui se lit dans la Vulgate : a La femme t'écrasera la tête », reste conforme au sens de la prophétie. — Quant aux verbes « écraser » et a attaquer », ils traduisent un même verbe hâireu, répété deux fois ; mais en français, comme dans la Vulgate et dans la plupart des autres versions, il était difficile de trouver un même mot qui répondît à l'attitude si différente des combattants.
vainqueur sera totale et absolue ; purs de tout péché, exempts de toute imperfection terrestre, triomphant de la mort, ils détruiront Poeuvre de Satan et écraseront sa tête. — Seul, le péché d'Adam, chef du genre humain, a perdu tous ses fils; mais près de lui se tient la femme, par qui la ruine a commencé, et qui a présenté le fruit de mort. Seul, le Christ nous sauvera; mais près de lui, Marie aura sa place, commençant Tœuvre de notre salut, et présentant à tous le fruit de vie. — D'Adam et d'Hève sortiront toutes les générations humaines; mais la nature qu'ils transmettront à la multitude de leurs fils sera détournée de Dieu et portera jusqu'à la fin des temps le stigmate de leur faute. Vers Jésus et Marie se tourneront tous ceux qui renaîtront à la grâce ; c'est d'eux que partira la source de vie, pour ceux qui les précéderont dans le temps comme pour ceux qui les suivront. — C'est après le péché, et lorsqu'elle commença de donner à Adam des fils selon la nature, que la femme reçut ce nom d'Hève, qui signifie «vie », a parce qu'elle était la mère de tous les vivants^ j». Hélas! en leur communiquant la vie terrestre, elle les enfantait pour la mort. Glorieuse antithèse de la première femme, Marie sera THève nouvelle et « la mère de tous les vivants »,parce qu'à tous elle donnera de participer à la vie divine et immortelle de Jésus. — La « race de la femme » n'indique pas Jésus seul, mais comprend^ avec lui et en lui, tous les fils de la femme qui, par la nouvelle Hève, auront reçu cette vie surnaturelle*. A travers les temps et à travers le monde, tous
ti Genèse, m, ao.
a. Cf. Apocalypse, xii, 17,
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ceux-là combattront contre le chef des démons et contre sa race, anges ou hommes ennemis de Dieu. Ils pourront recevoir quelques blessures ; Fennemi pourra persécuter le corps mystique du Christ, comme il a pu crucifier son corps mortel. Ce sont les coups que le serpent terrassé essaie de porter au talon de son vainqueur. Mais Jésus et la femme associent les leurs à leur victoire ; et, triomphant du monde et de Tenfer, de la persécution et de la mort, ils frappent du coup irrémédiable la tête de leur ennemi.
Quand la famille humame se multiplia, et se divisa « par tribus, par langues et par nations j», la femme de qui devait sortir Tauteur d'un nouvel ordre de choses resta, vaguement du moins, Fattente de tous les peuples. Mais tandis que, chez la plupart, la tradition s'obscurcissait et se mêlait de fables, il en est un chez lequel elle alla s'éclalrcissant et se précisant de plus en plus. En renouvelant à Abraham l*antique prophétie. Dieu lui annonça que de lui sortirait ce germe attendu, en qui toutes les nations seraient bénies. En faisant alliance avec la race d'Abraham et de Jacob, il fit de ce peuple choisi le confident et l'héritier de ses promesses et le sujet de ses merveilles. Toutes les paroles du Seigneur à Israël aboutissaient à annoncer le royaume à venir, qui n'aurait pas de limites et pas de fin; ses miracles symbolisaient d'ordinaire quelque chose de la Personne du Messie ou de son régne ; ses multiples interventions pour délivrer son peuple figuraient la délivrance définitive par la Rédemption.
Des jours de Moïse à ceux de Sédécias, JEsraël eut avec lui un symbole de la présence de Dieu et un
gage de sa protection. L^arohe, tantôt portée devant le peuple en marche ou en bataille, tantôt reposant dans le Tabernacle ou plus tard dans le Saint des Saints, n* était pas faite seulement pour contenir les tables delà loi : elle était le trône de Jahveh. An dessus du a propitiatoire », table d'or qui la recouvrait, entre les ailes des deux chérubins, s'étendait Tespace nommé « Toracle ». Là, le Seigneur des* cendait invisible, soit pour veiller sur son peuple, soit pour s'entretenir avec Moïse, soit pour communiquer ses ordres aux successeurs d'Aaron ; et du^ rant le séjour au désert, ou, plus tard, dans quelques occasions solennelles, une nuée s'abaissait, enveloppant de son ombre l'arche et le Tabernacle ; c'était le signe de la présence de Dieu. -* « La Vertu du Très Haut vous couvrira de son ombre*», dira l'ange à Marie, au moment où descendra en elle le Verbe, force de Dieu, libérateur et conducteur du peuple nouveau dans sa marche vers la vraie terre promise. Cette allusion faite par Gabriel au signe connu des manifestations divines, semble établir, au nom même de Dieu, le symbolisme qui voit en Marie « l'arche de l'alliance », et le « Tabernacle du Dieu vivant ».
Au huitième siècle avant notre ère, le siècle d'or du prophétismé hébreu, le Seigneur ajoute ce trait à la promesse de la femme attendue, qu'elle doit donner le Sauveur au monde virginalement.
Sous le règne de l'impie Achaz, et sans doute en
'an 735, Rasin, roi de Syrie, et le roi d'Israël Phacée,
fils de Romélias, firent alliance contre Juda. Déjà,
Achaz avait été vaincu par chacun d'eux. Leurs
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troupes Tenaient d'opérer leur jonction, et montaient ensemble contre Jémsalem. Les alliés voulaient prendre la ville, détrôner Achaz, et le remplacer par un prince syrien, « le fils de Tabéel ». A cette nouvelle, « le cœur du roi et le cœur de son peuple tremblèrent, comme tremblent les arbres de la forêt au souffle du vent ». C'est alors que le Seigneur ordonna à Isaïe d'aller à la rencontre d'Achaz c au bout de l'aqueduc de la piscine d'en faaut, sur le chemin du Champ du Foulon » . En quelques mots prononcés au nom de Dieu, le prophète exhorta le roi à ne pas craindre c ces deux débris de tisons fumants ». Plus que les deux rois coalisés, l' infidélité envers le Dieu d'Israël est à redouter. « Si vous n'êtes pas fidèles, vous ne subsisterez pas. »
Aux encouragements du prophète, à son avertissement de garder au vrai Dieu cette foi et cette confiance qui sont les conditions du salut, Achaz ne répondait pas. Son espoU* était aux dieux des Syriens, ses ennemis, et au secours, chèrement vendu, de Ninive et de Téglathphalasar. Le Seigneur lui parla donc de nouveau par la bouche d'Isaïe : « Demande pour toi un signe venant de Jahveh ton Dieu ; creuse jusqu'au schéol, ou monte jusque dans les hauteurs ^ » Achaz, voilant son irréligion d'une hypocrite apparence de respect, répondit : € Je ne demanderai pas, et ne tenterai pas Jahveh. » Isaïe dit :
€ Écoutez donc, maison de David : est-ce peu pour vous de lasser les hommes, que vous lassez même mon Dieu ? C'est pourquoi, Adonaï lui-même
I. « Demande un signe jusqu'aux enfers ou jusque dans le ciel. »
vous donnera un signe : Voici la Vierge concevant et enfantant un Fils, et elle lui donne le nom d'Emmanuel. Il mangera le lait caillé et le miel, jusqu*à ce qu'il sache rejeter le mal et choisir le bien. Car, avant que Tenfant sache rejeter le mal et choisir le bien, elle sera déserte, la terre dont les deux rois te font trembler*. »
Achaz refuse de demander un signe de la délivrance de Jérusalem ; Dieu, dont Timpiété du roi n'arrête pas les desseins et la bonté, lui montre dans le lointain le grand signe de sa miséricorde, signe pour le ciel, la terre et les enfers, type de toutes les délivrances et de toutes les rédemptions, son Verbe se faisant « Dieu avec nous » — c'est le sens du noin *Immânû'El — par l'entremise d'une mère Vierge. Avec l'avènement du Messie, il fait entrevoir l'un de ses caractères, la pauvreté de son enfance : le rejeton promis de la race de David « mangera le lait caillé et le mieP ». En même temps qu'il éclaire la tristesse du présent par ce rayon d'espérance messianique, Dieu confirme cette lointaine promesse par l'annonce plus précise, et par un autre signe immédiat, de la prochaine délivrance : avant le temps qu'il faudrait à l'enfant pour distinguer entre le bien et le
I. Isaïe, VII, 1-17 ; traduction textuelle : i3-i7 (hëb.). — Pleinement cl*accord sur la substance de la prophétie c la Vierge enfantera TEmmanuel », les interprètes catholiques diffèrent entre eux sur quelques détails de traduction ou d'interprétation. Dans ces dernières années, MM. Hujghe et Alfred Durand ont proposé une explication assez séduisante, que M. Condamin adopte, à titre proyisoire, dans son/raïe; je m*j rallierai plus tard, si l'épreuve du temps lui est favorable.
a, Ëxpfession qui marque la nourriture pauvre d'un pays dévasté. Cf. le v. aa du même chapitre.
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mal, la guerre aura rendu désertes la Syrie et la Samarie, terres des deux rois redoutés d'Achaz : et, pour mesurer ce temps aux yeux de tous, un autre enfant va naître, fils d*Isaïe lui-même et figure de TEmma nuel, dont le nom prophétique indiquera que la région ennemie va être livrée au pillage ^.
Isaïe ne dit pas : « Une Vierge enfantera » ; il montre « /a Vierge concevant et mettant au monde» le Fils désiré. Est-ce pour bien marquer la singularité de ce prodige ? Est-ce pour relever la gloire unique et incommunicable de cette mère, de qui «la Vierge » sera dans tous les âges le nom distinctif ? Serait-ce aussi — cette seconde explication peut être vraie en même temps que la première — qu'on connaissait déjà par des prophéties antérieures ce qu'il répète ici avec une divine autorité, et que, dès avant lui, « k Vierge qui enfante » désignait la mère du Messie ? En tous cas, soit effet d'une prophétie précédente, soit conséquence de celle d'Isaïe, nous voyons que dès lors on parlait de cette femme bienheureuse comme d'un personnage connu. CarMichée, contemporain, un peu plus jeune, d'Isaïe, suppose, lui aussi, àla façon dont il la désigne, qu'elle est déjà présente à l'esprit de ses auditeurs. Après avoir prophétisé la naissance du Messieà Bethléhem,il ajoute, sans autre explication, que Dieu livrera son peuple à l'oppression « jusqu'au temps où enfantera celle qui enfante ' » .
C'est elle encore que, d'après l'interprétation la plus commune, paraît désigner Jérémie, lorsque, un siècle et demi plus tard, il annonce le retour de l'exil. Les strophes, dans lesquelles il presse ses
I. Isaïe, Tiii
». Michëe, v, 3 (Vulg. ; dans Fhéb., y, a),
frères de reprendre le chemin de Jérusalem, abondent en allusions aux biens messianiques, quMIs trouveront après leur retour dans la patrie. L'une d* elles leur fait entrevoir le mystère même de Tlncarnation :
Plante tes signaux,
Dresse tes pieux * ;
Tourne ton cœur vers la route,
Vers le chemin par lequel tu es venue ;
Reviens, vierge d'Israël,
Reviens ici vers tes villes.
Jusqu'à quand seras-tu hésitante.
Fille égarée ?
Car Jahveh crée une nouveauté sur la terre :
Une femme entourera un homme fort '.
Marie est encore prophétiquement chantée dans tous les passages de T Ancien Testament qui célè« brent les amours de Dieu pour sa créature, et son allinnce avec chacune des âmes fidèles ou avec rassemblée des justes. La mère de Dieu et des hommes symbolise et contient en elle-même toute la partie Ëdéle de Thumanité; par suite, les figures de TEglise et les oracles relatifs à l'Eglise se rapportent à elle, comme se rapporte à la reine ce qui est dit du royaume. Elle est la Sion véritable, la cité de Dieu, sur laquelle tant de « choses glorieuses ont été dites ^ ».
L*alliance du Seigneur avec Jérusalem et avec le peuple choisi est souvent, dans l'Ecriture, comparée
I, Pour marquer le chemm du retour, a. Jërémie, xxxi, ai, aa (héb.).
P«aume lxxxyi
à runion des épqux. Et cette comparaison, puisque la condescendance divine la permet à la créature, s*applique d*une façon toute singulière à Marie. Elle est Tépouse : car, si ce titre convient à chacune des âmes justes, il convient surtout à la plus sainte de toutes les âmes. Elle est Tépouse : car, si ce nom est donné à TEglise et à rassemblée des saints, celle-là y a droit la première, qui est la reine et le type idéal de TEglise de la terre et deFEglise du ciel. Elle est répouse enfin, à un titre propre à elle seule et incommunicable : car, avant de se donner à l'humanité et à TEglise, Dieu, en sHncarnant dans^son sein, s^est donné singulièrement à elle, dans le mystère d^une ineffable union.
Pour ces trois raisons, le Cantique des divines fiançailles est par excellence le cantique de Tunion de Dieu avec Marie. Ce n'est pas dans un sens mystique ni accommodatice qu'il lui convient. La lettre du poème chante d'une façon très générale Tamour de Dieu pour l'humanité : son amour pour la Vierge fait donc partie intégrante du sens littéral, et même, en vertu de la primauté de Marie, il en est la partie la plus importante ^ Il y a place, sous le voile très ample de l'allégorie, pour d'autres personnes réelles, comme chacune des âmes saintes, ou mystiques, comme la Synagogue et l'Eglise, auxquelles le titre d'épouse appartient à divers degrés ; et à celles-là peuvent s'appliquer, à côté des passages relatifs à l'union divine, ceux qui marquent quelque imperfection chez l'épouse, ou insinuent quelque reproche
I. Du moins, par rapport à ce qui 8*applique aux autres pures créatures. Car il faut mettre, avant Tapplication à Marie, celle qu^on peut faire à la nature humaine du Christ, ëpousëe par lui dans rincarnatiou.
de la part de Tépoux. A Marie plus qu'à toute autre convient tout ce qui exprime la beauté sans tache , Famour sans défaillance, Tintimité sans nuage :
Vous Voici belle, ma bien-aimée, vous voici belle ; Vos yeux sont des colombes...
Vous êtes toute belle, ma bien-aimée, Et point de tache en vous*.
Devaut elle, toutes les autres s'efifacent :
Tel le lis parmi les épines,
Telle ma bien-aimée parmi les femmes *•
Sa beauté de reine est majestueuse et forte comme , celle des armées ou des grandes villes :
Vous êtes belle, ma bien-aimée, comme Thirsa,
Agréable comme Jérusalem,
Redoutable comme les armées sous leurs étendards ^
C'est une beauté puissante sur le cœujr même de Oiiju, Car à Marie s'appliquent tous ces passages où Tardeur d'un amour réciproque est si vivement dépeinte. Dès sa première parole, comme l'Immaculée dès le premier acte de son cœur, l'épouse aspire au « baiser de la bouche j» de l'époux ; elle le cherche dans le plein midi où il fait paitre et reposer ses troupeaux ; elle conjure ceux qui l'ont aperçu de lui dire son amour ; si elle s'endort — et, pour Marie, ce trait se vérifiait probablement à la lettre — son cœur veille en pensant à lui*. Et l'époux
r. Cantique, i, 14 ; iv, 7 (héb.).
^* Cantique, 11, a.
Cantique, i, i ; i, 7; y, 8; v, a
L'ËPOUSE. LA SAGESSE. FIQURES DIVERSES. 19
déclare que € son cœur est blessé* » ; aux désirs de sa bien-aimée, il répond par le don de lui-même; Marie peut dire, parlant de celui qui reposait au ciel dans le sein du Père :
Tandis que le roi était sur son lit de repos, Mon nard a répandu son parfîim*.
Attiré par son charme et ses vertus, le roi s^est communiqué à elle dans cette intimité spéciale et unique, à laquelle nulle autre ne peut avoir part. Marie est pour lui « le jardin fermé, la source close, la fontaine scellée' ». Elle répète : € Je suis à mon bien-aimé, et mon bien-aimé est à moi* ». Et lui, la comparant à toutes celles qui se sont élevées vers Dieu, la déclare la première, ou plutôt, tant elle remporte sur les autres. Tunique parmi les filles de rhumanité :
Unique est-elle, ma colombe, ma parfaite,
Unique est-elle à sa mère,
Préférée de celle qui Ta mise au jour *.
A coté du cycle des divines amours, le cycle de la sagesse occupe une large place dans la poésie de TAncien Testament. Magnifiquement chantée depuis les jours de Salomon jusqu'aux confins de Tépoque asmonéenne, la sagesse est tour à tour un attribut de Dieu, une vertu deTàme juste, une personne vivante. Dans son idée la plus générale, elle est quelque chose de divin, qui s'incline vers Thomme, le comble
Cantique, vi, 9 (bëb. ; vulg. ti
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de biens, et, en s'unissant à lui, Tunit à Dieu. Et rien ne saurait mieux répondre à Fidée même du Verbe fait chair. Aussi, dans les passages où les traits, concrets et précis, sont ceux d'une personne, plutôt qu'une description de la sagesse abstraite, c'est lui, sans aucun doute, que nous devons reconnaître. Mais Marie ressemble tant à Jésus ! S'il est difficile d'établir qu'elle soit comprise avec lui dans la largeur du sens littéral, au moins convient-il de lui appliquer, par une accommodation excellente et autorisée, ces mêmes traits, qui conviennent si bien à elle aussi, et, après Jésus, à elle seule : l'incomparable grandeur du rôle et de la sainteté, la primauté dans les idées divines et dans le gouvernement du monde, le règne spécial dans Sion et dans l'héritage du Seigneur, c'est-à-dire dans les âmes justes et dans l'Église, la fonction d'universelle médiatrice de la grâce et de tous les biens : .
Je me suis élevée comme le cèdre sur le Liban, Et comme le cyprès sur les montagnes d'Hermon; Je me suis élevée comme le palmier à Engaddi, Et comme les rejetons de rosiers à Jéricho ; Et eomme un gracieuse olivier dans la plaine, Et comme le platane, je me suis élevée.
Comme le cinname et Taspalathe odorant j'ai donné
[mon parfum.
Et comme une myrrhe exquise j'ai répandu ma suave
[odeur ; Comme le galbanum, Tonyx et le stacte, Et comme Tencens qui s'exhale dans le Tabernacle. Comme le térébinthe, j'ai étendu mes rameaux, Et mes rameaux sont des rameaux de magnificence et
Içrâce ;
Comme la vigne, j'ai donné des bourgeons de joie»
Et mes fleurs fructifient en gloire et en richesse.
Venez à moi, vous qui me désirez,
Et rassasiez-vous de mes fruits.
Car mon souvenir est plus doux que le miel,
Et mon héritage plus que le rayon de miel.
Ceux qui me goûtent auront encore faim.
Et ceux qui me boivent auront encore soif;
Celui qui m'écoute ne sera pas confondu,
Et ceux qui travaillent avec moine pécheront pointa
Plusieurs fols sont développées ces magnifiques promesses, et sont renouvelés ces pressants appels à recevoir les' biens que la sagesse veut répandre sur tous :
A moi le conseil et la prudence ;
Je suis rintelligence ; à moi la force.
Par moi les rois régnent,
Et les puissants décrètent la justice;
Par moi les princes commandent,
Et les chefs, tous les juges de la terre.
Pour moi, ceux qui m'aiment, je les aime^
Et ceux qui s'empressent vers moi me trouveront.
Avec moi la richesse et la gloire,
L'opulence splendide et la justice.
Mon fruit est préférable à l'or, et à l'or purifié ;
Ce qui naît de moi vaut mieux que l'argent fin.
Je marche dans le chemin de la justice,
Au milieu des rentiers du jugement.
J'ai de quoi distribuer à ceux qui m'aiment.
Et je remplirai leurs trésors *.
I. Ecclésiastique, xxit, iS-ai (texte grec, tel que le donne Knahenbauer dans son commentaire. Dans la constitution de ce texte, plusieurs points restent douteux* Cf. Vulgate, xxrf^ i7-3a).
s. Proverbes, vm, i4-a2 (héb«).
La Sagesse a bâti sa maison,
Elle y a taillé sept coloanes.
Les animaux sont égorgés, elle a mêlé son vin,
Déjà elle a dressé sa table.
Elle a envoyé ses servantes, elle appelle
Du sommet des hauteurs de la ville :
<c Qui est sans savoir ? qu'il vienne ici I »
Et au dépourvu d'intelligence, elle dit :
« Venez, mangez mon pain,
E,t buvez le vin que j'ai mêlé * I »
Oui vraiment, tandis qu'ils chantent la sagesse éternellement engendrée du Père, et prophétisent son bienfaisant passage au milieu du monde, les poètes hébreux éveillent en même temps dans les esprits, dans ceux du moins des lecteurs chrétiens, une autre image. C'est, comme dans une vision céleste, la lointaine apparition de la Vierge mère. Son Fils est avec elle, il est inséparable d'elle, enlacé dans ses bras; la gravité douce, qui la fait paraître sage comme la sagesse même, c*est la ressemblance de son Fils ; le majestueux éclat, qui la rend vénérable au delà de tout ce qu'on a jamais révéré sous le nom d*antique sagesse, c^estsa prédestination à devenir mère du Rédempteur, et comme un reflet de l'éternité de son Fils. Ce Fils, elle le présente aux hommes, désireuse de tout leur donner par lui, désireuse surtout de le donner lui-même ; et, silencieusement, ses conseils descendent dans les cœurs. Elle s'adresse d'abord aux petits et aux humbles ; mais elle s'adresse à tous, s'ils veulent se faire
î. Prorerbes, iJf, i-6 (hëb.). Outre les passages cités, voir le litre de la Sagesse^ en particulier vi, tu, tiii.
ses disciples humbles et petits. Elle leur dit de renoncer à ce qui passe ; elle leur offre les biens durables, ceux qui donnent la joie sans satiété ; surtout, elle leur promet < le fruit béni de ses entrailles ». Elle n'éclaire pas seulement par ses avis ; sa parole est pénétrante comme celle d*une mère ; elle touche, encourage, attire. Sa sainteté charme comme un parfum ; son abord est facile ; elle accorde sa bienveillance et son secours en retour des moindres hommages. Elle est une vivante et souriante invitation à la vertu. — Et, autour d'elle, on entrevoit déjà toute l'assemblée des élus. Plus éloignés ou plus proches, sentant de loin son influence ou agenouillés à ses pieds, tous recevront par elle le don céleste ; coupables sauvés pour s'être enfin rendus à ses avertissements, innocents sanctifiés pour avoir avidement accueilli tous ses conseils, tous ceux qui la trouveront trouveront la vie, et puiseront la grâce qui vient du Seigneur.
Combien encore de personnages bibliques nous font penser à Marie I Les héroïnes d'Israël ne sau* raient, pour la sainteté, lui être comparées; du moins, en tant que libératrices de leur peuple, elles ressemblent à la femme victorieuse du serpent et corédemptrice du monde. Telle Jaël la Cinéenne, perçant la tempe de Sisara; Judith qui, triomphant d'Holopheme, devient < la gloire de Jérusalem, [la joie d'Israël et l'honneur de son peuple* ï> ; Esther, dont les charmes gagnent le cœur de Xerxês, et font trouver grâce h toute sa race.
Les choses mêmes parlent de Marie dans l'Écri-
I. Judith, xT
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tare, et la préfigurent à leur manière. Elle est dans le ciel Tare splendide, étendu par la main du Très Haut, qui fait ressouvenir Dieu de sa miséricordieuse alliance avec toute chair. -^ Elle est la mystérieuse échelle montrée à Jacob, dont les degrés unissent la terre au ciel; son sommet s'élève jusqu'à Dieu, qui promet des bénédictions à toutes les tribus de la terre ; par elle montent les anges, portant nos hommages et nos prières; par elle ils redescendent, chargés des grâces et des dons du Verbe incamé. — Elle est la grande vision de THoreb, le buisson ardent, où Dieu se manifesta à Moïse pour la délivrance d'Israël : car, c dans ce buisson que les flammes ne consumaient point, nous reconnaissons votre virginité merveilleusement conservée, 6 mère de Dieu^ ! » — Elle est cette toison, en laquelle 6édéon demanda au Seigneur deux signes du succès de sa mission : la première nuit, au milieu de Taire desséchée, la rosée imprégna la toison; la seconde nuit, Taire fut couverte de rosée, autour de la toison demeurée sèche. Ainsi, au milieu de la terre aride, Marie reçoit seule la rosée du ciel ; ainsi, dans Tuniverselle corruption, elle seule demeure immaculée*. — Elle est, après les longues années de sécheresse, cette nuée, petite comme la trace d'un pas, que le serviteur d'Élie vit, du sommet du Carmel, s'élevant au-dessus de la mer : « Va, répondit le prophète,
I. 0£Qce de la Circoncision et de la vigile de i'£piphanie, troisième antienne des Laudes*
a. Dum torret arescens hiunus,
Tu rore sola spargeris ; Tellure circum rorida, Intacta sola permanes.
Office de N.-D. de Lourdes, hjrmne des Laudes^
dis à Achab : Attelle, descends à la ville, et que la ploie ne te surprenne M » Ainsi la première apparition de Marie rend au monde Tespérance et la joie : les cieux ne sont plus d'airain, et la grâce qu'ils répandent va rendre à la terre sa fécondité. — Elle est eniSn, la Vierge Marie, la porte orientale du Temple que contemplait Ézéchiel dans sa vision de la cité reconstruite. Elle ne s'est ouverte qu'au Seigneur, quand sa gloire se manifesta dans le Temple, et qu'il y fit son entrée par la voie de l'orient. Depuis lors, « cette porte sera fermée ; elle ne sera pas ouverte, et nul homme ne passera par elle, parce que par elle est passé Jahveh, le Dieu d'IsraëP ». Belle image de celle ps^ qui le Verbe a fait son entrée dans le monde, et dont la divine visite a pour jamais consacré la pureté ineffable.
La raison pour laquelle la porte de l'orient demeure réservée à Dieu s'applique, et à plus forte raison, à la perpétuelle virginité de Marie; aussi beaucoup ont-ils trouvé dans le texte ce dogme insinué par voie de conséquence. Pour l'arche et le Tabernacle, rappelés précédemment, FEsprit-Saint parait, d'après un mot de l'Evangile, avoir voulu en faire un symbole de Marie. Quant aux autres figures, une longue et très délicate étude pourrait seule distinguer dans quels cas le symbolisme fait partie du sens typique, inspiré par Dieu même, et dans quels cas il est 1 œuvre de l'esprit humain s'exerçant à remarquer, dans les récits et les tableaux de l'Écriture, des analogies avec la vie et les vertus de Notre- Dame. Au reste, même dans ce second cas, l'intelli-
I. Troisième des Rois, xviii, 44« a. Ezëchiel, 2xiy, a
gence de l'homme ne fait encore que se conformer auK intentions divines. « L'Esprit qui a prévu dès Fête mité tous les sens qu*on pourrait donner à son Écriture, a aussi toujours approuvé ceux qui seraient bonSf et qui devaient édifier les enfants de Dleu^. » Si Jésus et Marie sont la fin de toute la création, ils sont plus encore la fin de l'Écriture tout entière. Et Di^u se plaît à voir la pensée et le cœur de Fhomme retrouver, sous chaque détail du livre sacré, les principaux objets de son étemel amour.
I, Boisuet, Explication de C Apocalypse^ préface, § iv.
CHAPITRE n
LE MILIEU ET LA FAMILLE. L^IMMACUL^B CONCEP- TION. — LA NAISSANCE (ENVIRON l'aN 22 AVANT L^ÈRB VULGAIRE^).
En même temps que rÉcriture inspirée annonçait ou figurait de diverses façons le Sauveur et sa mère, les mœurs et les cœurs devenaient peu à peu ce qu^ils devaient é(re au moment où Dieu avait décidé de faire son grand ouvrage. Le mal grandissait dans cette effrayante mesure qui allait amener ]a réprobation d'Israël; en beaucoup d'âmes, le bien grandissait en même temps, et Ton voyait se préparer le milieu où le Messie allait naître et rassembler ses premiers disciples.
Hérode s'était emparé de Jérusalem en Tan 87, et commandait à toute la terre d'Israël. Le c demijuif » venu d'Idumée régnait avec cruauté et magnificence : étouffant dans le sang ses querelles domest tiques et les révoltes de ses sujets ; couvrant la Judée
I. Cette date approximative repose sur ces deux indications chronologiques : Marie semble avoir eu environ «joinze ans au moment où elle devint mère de Dieu, et, dans le système le plus probable, Tlncarnation eut lieu l'an 6, 9u environ, avant Tère vulgaire.
de monuments profanes, célébrant des jeux, et rebà tissant à Rhodes le temple d* Apollon, afin dHUustrer son nom dans le monde gréco-romain; respectueux en même temps des coutumes juives, zélé pour la splendeur des cérémonies et des fêtes du vrai Dieu, et reconstruisant, plus vaste et plus riche, le Temple deZorobabel.
Plus se multipliaient les scandales, plus la civili* sation hellénique se faisait envahissante, et plus le pharisien se séparait des contacts impurs, et se retranchait obstinément derrière la c haie de la Loi », fortifiée de prescriptions nouvelles et de scrupuleuses observances. Le saddueéen, au contraire, ami du savoir profane, de Topulence et de la vie facile, se montrait tolérant pour les nouveautés dangereuses et flatteur envers les pouvoirs humains. Le pharisien gâtait une doctrine presque entièrement orthodoxe par Forgueil, Tétroitesse d*esprit^et la dureté de cœur; le saddueéen n'élevait pas ses pensées plus haut que la terre, et, de la religion d'Israël, ne gardait plus qu'un certain nombre de pratiques extérieures.
Mais, fort heureusement, la nation n'était pas engagée tout entière dans l'une ou l'autre des secte& rivales. Entre les deux, le peuple fidèle à la grâce de l'élection divine formait encore une masse nombreuse. C'étaient, dans les plus hauts rangs de la société, et dans le monde religieux groupé autour du Temple, des prêtres comme Zacharie, des âmes d'élite comme Siméon et la prophétesse Anne; dans les bourgs et les campagnes, des foules comme celles qui, bientôt, suivront Jésus, toujours prêtes à glorifier Dieu de sa doctrine et de ses miracles; dans la rude GaUlée enfin, de ces natures droites et loyales,
comme Nathanaël de Cana, < le véritable Israélite en qui il n'y a point de ruse* ».
Et les fidèles du judaïsme d'alors présentaient certains traits qui déjà les rapprochaient du christianisme, c Au sag^e qui se confie à la Loi divine, la Loi elle-même est fidèle ' » . Cette Loi avait été donnée au peuple encore enfant comme un « tuteur », comme un c précepteur », pour le façonner peu à peu, et le préparer à la virilité du Christ' : elle devait donc, pour les âmes dociles, atteindre cette fin.
Ses antiques enseignements étaient d'autant mieux compris qu'ils avaient été pratiqués par une plus longue suite de générations; et, dans les nouvelles paroles divines dont le livre sacré s'était enrichi après l'exil, se faisait de plus en plus pressentir la doctrine du véritable Maître, depuis si longtemps promis et attendu. Sous la loi de crainte on sentait germer la loi d'amour; la communication de la créature avec le Créateur devenait de plus en plus confiante et libre; un commencement d'esprit filial se répandait dans les cœurs.
Aux secours de la révélation écrite, s'étaient jointes les circonstances extérieures; elles aussi avaient façonné les âmes, et les meilleurs des Juifs en avaient, même à leur insu, recueilli les pt'ovidentiels enseignements. Exilés ou envahis, ils avaient appris à se séparer surtout par le cœur du païen endurci, et à faire plus large, dans leurs sympathies et même dans la communauté de leur vie religieuse, la place de l'étranger « craignant Dieu ».
I. Saint Jean, I
a. Ecclésiastique, xxxiii, 3 (yariantë dans le texte hébreu retrouvé^ où d'ailleurs ce rerset est incomplet). 3. Atix Galates, rr, s ; m, 94, a5.
Sans doute, Tancienne alliance n'amenait rien à la perfection; ces ébauches des vertus ou des sentiments chrétiens n'eussent jamais abouti au christianisme lui-même, sans la révélation personnelle de Jésus; et la doctrine et les exemples du Maître étaient avant tout nécessaires pour détacher Thomme des biens de ce monde, pour lui apprendre à se renoncer et à souffrir, en un mot pour lui donner la science de la croix. Pourtant, cette grande nouveauté elle-même avait été insinuée et préparée. Exceptionnelle dans TAncien Testament, la loi de l'épreuve infligée au juste n'y était pas ignorée, et se révélait plus clairement aux approches de la Rédemption. La leçon enveloppée dans les poétiques discours de Job, le livre de Tobie la donnait en propres termes : c Parce que tu étais agréable a Dieu, il a été nécessaire que la tentation vint t' éprouver^. » Le livre de la Sagesse flétrissait l'épicurien dont les ambitions se bornent à jouir de la vie présente; il glorifiait le juste, mort dans les tourments avec « une espérance pleine d'immortaUté* ». Et, en effet, au temps où furent écrits les derniers livres sapientiaux, l'alternative entre les biens terrestres et ceux de l'autre vie se posait, non plus devant quelques rares héros, mais devant les multitudes; les rois d'Egypte et de Syrie ouvraient l'ère des persécutions, et la Synagogue, figure de TÉglise chrétienne, offrait à Dieu les prémices des martyrs. Alors se réveilla plus vive la foi à la résurrection et à l'immortalité ; en présence des supplices et de la mort imminente, ces grandes réalités d'outre-tombe parurent aussi se
Sagesse, m
rapprocher, l*attente de la vie éternelle ne ftit jamais plus sûre d'elle-même que devant le tribunal d'Antiochus» Assurément, on n'avait pas à Tavance l'idée nette du c royaume des cieux », que Jésus allait prêcher; mais les âmes justes étaient préparées à le comprendre sans trop d'étonnement, et à l'accepter sans trop de résistance.
Il était de toute convenance que la famille destinée à donner au monde le Messie appartint à cette portion fidèle du peuple juif. Le peu de noms et de renseignements que nous pouvons recueillir s'accordent bien avec ce que demandait l'ordre des choses Et, pour ces descendants de famille royale, l'initiation à la loi évangélique de pauvreté et de détachement de la terre avait été favorisée par la perte de la richesse et de l'éclat mondain.
L'Évangile parle de deux branches de la maison de David. Il les fait aboutir l'une et l'autre à « Joseph, l'époux de Marie de qui est né Jésus* » ; mais Marie elle-même appartenait très certainement à la race des rois*; selon toutes les vraisemblances, elle ne descendait pas d'une troisième ligne généalogique, ignorée de nous; des témoignages, quoique confus et peu concordants, dj l'antiquité, il semble plutôt ressortir qu'elle était parente de saint Joseph luimême, et que par suite les listes de saint Matthieu et de saint Luc nous amènent assez proche d'elle'.
I. Saint Matthieu, i, i
a. Saint Luc, i, Sa ; aux Romains, i, 3 ; Seconde à Timothëe, II, 8 ; unanimité de la Tradition.
3« Suivant plusieurs commentateurs, la liste de saint Luc nous amènerait non seulement près de la Sainte Vierge, mais jusqu^à elle : Héli (saint Luc, iii, aS) serait Toachim, père de
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L'une des deux branches sort de Nathan, fils de David nommé sans autre détail au livre des Rois ; elle parait être mentionnée par Zacharie le prophète, a titre de famille du Messie* ; dans l'ensemble, elle demeura toujours dans une obscurité presque complète. L'autre branche, au contraire, durant quatre siècles et demi, avait fourni toute la série de dixneuf rois de Juda, depuis David jusqu'à Jéchonias ; puis, suivant l'oracle de Jérémie adressé à ce dernier prince, elle avait perdu le sceptre pour toujours*. Pendant l'exil, les deux branches se rapprochèrent un instant, et, en la personne de Zorobabel, qui semble avoir appartenu à l'une et à l'autre, elles jetèrent un dernier éclat. Durant <ânq siècles enfin, la descendance des deux fils de Zorobabel, Abiud et Résa, ne présente que des noms totalement inconnus, jusqu'à Jacob, père selon la nature, et Héli, père suivant la loi', du charpentier Joseph. En renversant le trône terrestre de Juda, Dieu n'avait point oublié ses promesses et ses miséricordes éter-
Marie et beau-père de saint Joseph {Héli ^tant une apocope de Héliachim, et Héliaehim étant le même nom que Joaehim^ nom composé là arec Mlohim^ ici ayec Jûhveh). Cette opL nion garde une certaine probabilité. L'autre, cependant, qui voit dans les deux listes deux généalogies de saint Joseph, reste plus commune et mieux appuyée . Cf. dans le Diction-^ naîre de la Bible^ l'article G^iALoan de J^sus-Chaist, par M. F. Prat. Sur toutes ces questions, voir ibidem les articles Gémbalogib et LiviEAT du même auteur.
I. Zacharie, xii, la. Voir le commentaire de Knabenbauer sur ce passage.
a. Jérémie, xxii, 3o.
3. Dans le système le plus communément admis, cette loi est celle du Ufirat^ qui interrient plusieurs fois dans la généalogie de Notre-Seigneur. Héli et Jacob étaient deux frères, nés de la même mère, Héli étant mort sans enfants, Jacob
nellement fidèles à David ; mais, suivant les anciens oracles, le rejeton béni de Jessé devait, obscur et mystérieux, germer silencieusement des racines d*un tronc coupé*.
Cest à Bethléhem que Jessé avait vécu, et qu'était né David. On s'en souvenait à Toccasion. Même, quelc[ues anciennes traditions placent encore à Bethléhem les origines de saint Joseph et représentent une partie de la famille royale habitant toujours la terre de Juda. D'autres débris de l'illustre race étaient allés, peut-être pour cacher leur abaissement, habiter la lointaine Galilée. Il est difficile de décider auquel des deux groupes appartenaient les parents de Marie, s'ils habitaient à Jérusalem la maison qu'on leur attribue, au nord du Temple et près de la piscine Probatique, où s'ils étaient établis à Nazareth. Peut-être vaut-il mieux préférer Jérusalem, tout en reconnaissant qu'il y avait déjà à Nazareth des parents de la sainte famille*.
Elle se présente à nous, cette famille sainte, comme une peinture antique, dont le temps a seulement laissé subsister des vestiges : ce sont quelques
épousa sa reuTe — cW le mariage lëviratique — afin de « susciter un rejeton à son frère ». Ce rejeton fut Joseph qui, né de Jacob, était légalement inscrit comme fils d*Héli.
I. Isaîe, XI, I (remarquer les mots hébreux
9. Sur la question du lieu natal de Marie, les opinions se partagent surtout entre Jérusalem et Nazareth. Quelques-uns ont aussi proposé Bethléhem, d'autres Séphoris. Un certain nombre renient que les parents dç Marie aient possédé deux maisons, ou du moins qu'ils aient habité successivement Nazareth et Jérusalem. Sans avoir les richesses que les apocryphes leur attribuent, Anne et Joaçhim auraient pu en efi^t posséder deux modestes demeures, et surtout les acquérir successivement; je ne sais cependant si de tels systèmes de conciliation sont bien solides^
visages et quelques attitudes assez bien conservés, d'autres effacés à demi, et, entre les fragments du groupe, des lacunes trop graves pour qu'il soit possible de saisir à coup sûr le rapport des divers personnages entre eux.
De tous les parents qui entourèrent Marie à son entrée en ce monde, les plus certainement connus sont Zacharie et Elisabeth. Le fait qu'Elisabeth, fille d'Aaron, flit cousine de Marie *, prouve qu'il y avait eu, comme cela s'était vu d'autres fois, alliance entre la famille royale et la famille sacerdotale ; peutêtre, bien que cette hypothèse ne s'impose pas et que la tradition reste obscure, était-ce la mère de Marie qui appartenait à la race consacrée ; et ainsi, conformément à une convenance providentielle, la Vierge mère et le Messie auraient tiré leur origine du sang des rois mêlé, par une alliance, avec celui des prêtres.
Tout près de Notre-Dame encore, l'Évangile place cette autre Marie qui fut l'épouse de Cléophas ' et la mère de Jacques, de Josès, de Simon et de Jude'. Elle était l'ainée de Marie, et même de beaucoup d'années, du moins s'il faut croire que son fils saint Jacques le Mineur eût quatre-vingt-seize ans, lorsqu'il fut martyrisé sous Néron. Malgré la différence des âges, elle est tout spécialement nommée c la sœur » de Marie ^, de même que ses fils sont les
Ce mot ne paraît pas devoir être pris à la lettre, car il
« frères du Seigneur ». Cette étroite parenté venait sans doute de son alliance avec Qéophas. Gir ce Qéophasy dit une opinion asses^ bien fondée S était le frère, sans doute le frère aîné, de saint Joseph*. Dans ce cas, Tunion des deux familles aurait été resserrée par le mariage de Notre-Dame ; les deux Marie seraient alors devenues belles-sœurs, et les fils de Cléoplias auraient été légalement les cousins germains de Jésus, ce qui répondrait bien aux relations insinuées par TÉvangile.
Le frère puîné de Cléophas, saint Joseph, faisait dès lors, lui aussi, partie de la famille sainte. Uniquement désireux de rendre sa vie agréable à Dieu, rbumble jeune homme attendait en silence l'heure des desseins de la Providence sur lui.
Enfin, penchées sur le berceau de Marie, paraissent deux figures vénérables et douces : celles des deux saints personnages désignés de tout temps sous les noms de Joachim et d'Anne. Tous deux étaient, sans doute, tels que les représentent le» antiques légendes où, sous les épisodes d'imagination, il reste quelque chose de la vérité des physionomies : pleins de gravité, de bonté, de charité pour les pauvres, d'amour de Dieu et de respect pour son ' Temple, aussi voisins du christianisme que pouvaient l'être des saints de l'Ancien Testament. Ou plutôt, ils devaient dépasser de beaucoup par leurs vertus
semble extrêmement difficile d'admettre qu'Anne et Joachim aient eu une première fille avant la Sainte Vierge.
1. Elle se fonde principalement sur le témoignage d*Hégé« sippe, rapporté par Eusèbe, Histoire ecclésiastique^ III, xi; PG., XX, a48.
a. Cléophas serait né d'un premier mariage de Jacob. Plus tard celui-ci, devenu veuf, aurait épousé la veure d'Héli, Voir plus haut*
le peu qu^en disent les vieux narrateurs, qui n^étaient pas toujours hommes d'une bien délicate spiritualité. Plus que ces récits, où la part exacte du yrai est difficile à faire, leur haute sainteté a. pour garants la convenance, ou plutôt la nécessité de leur vocation providentielle, et la persuasion de toute TÉglise chrétienne ^
En effet, toutes les générations ont répété à leur louange ce mot, qui en dit plus que ne ferait une longue histoire : « Vous les connaîtrez à leurs fruits '• » Parfois, il est vrai, le juste naît de parents coupa* blés, et, dans la généalogie même de Jésus, plu-* sieurs noms évoquent de bien tristes souvenirs. Mais le contraste entre les fautes de Thumanité et la pureté réparatrice du Sauveur et de sa mère, beau et consolant tel qu'il se présente entre la sainte famille et ses lointains ancêtres, serait souveraine* ment choquant s'il s'agissait de parents immédiats. Il est touchant de voir des pécheurs prosternés devant
I. On tait que de nombreux détails sur Anne et Joachim, leurs vertus, leurs prières, leur désir d*aToir un enfant, leur Tœu de le consacrer au Temple j et l'annonce qui leur est faite par un ange de la naissance de Marie, se trouvent dan« les Évangiles apocryphes. Voir, par exemple, dans Tischendorf, le Protivangile de Jacques et V Évangile du Pseudo^Matthieu ou Liber de ortu Mari» et înfantia Sahatorîs (souvent cité à tort sous le nom de saint Jérôme). Les récits des Pères orientaux, qui n'apparaissent qu*à une époque relativement tardive et semblent en grande partie dérivés des apocryphes, ne peuvent non plus garantir la vérité des détails. Parmi tons ces détails, quelques-uns portent en eux-mêmes le caractère de la fausseté ; d'autres peuvent être vrais, et on se hasarderait beaucoup en les niant ; mais aussi, il est bien difficile d'affirmer, et de séparer à coup sûr l'histoire d'avec les additions légendaires*
ft» Saint Matthieu» vit, ao*
rhostîe d'expiation ; mais le prêtre qui la touche et le vase qui la reçoit doivent être purs et consacrés. Ainsi, plus approchait le Fils promis à David, plus allait s'épurant le vieux sang des rois de Juda. Au terme bienheureux^ de cette longue série de générations, la maternité divine exigeait la sainteté suréminente de Marie; et la sainteté de Marie, éclatante dès le mystère de sa conception, exigeait une mesure surabondante de vertus chez ceux de qui elle devait tirer sa très pure origine. La bienheureuse Anne a reçu la grâce qui convenait pour mettre au monde la mère du Verbe incarné; Joachim a été choisi, de préférence à tous les autres saints, pour devenir père de la mère du Fils de Dieu*. Voilà par où il faut juger des mérites de ces deux saints. « O bienheureux époux, Joachim et Anne! la nature créée vous est tout entière redevable ; car, par vous, elle a offert à son auteur un don, le plus excellent de tous les dons, cette chaste mère, seule digne de son Créateur.... O bienheureux époux Joachim et Anne, couple vraiment immaculé!... Vous aviez disposé l'ordre de votre vie selon qu'il était agréable à Dieu, et d*une façon digne de celle qui naquit de vous*. » Et les mêmes motifs de convenance nous assurent que, dans un âge avancé, Anne et Joachim obtinrent de Dieu, par la prière, la naissance de leur enfant bénie. Cette circonstance est dans l'harmonie générale du mystère. Dans la pensée des théolo-
I . C'est ce que dit l*Ëglise dans les oraisons de sainte Anne (s6 juillet) et de saint Joachim (dimanche dans l'octave de l'Assomption).
a. Saint Jean de Damas, Premier sermon pour la Nativité de Marie\ PG., XCVI, 664 et 668; cité aux leçons 5 et 6 des matines de saint Joachim.
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giens et des saints, Tlmmaculée Conception fut une œuvre toute divine ; la nature y eut le moins de part possible; tout son rôle fut de fournir ce léger fondement sur lequel doivent nécessairement s'appuyer la grâce et les merveilles de Tordre surnaturel.
Chez tous les autres, qui naissent d'Adam suivant les lois ordinaires, la nature commence d'exister telle que le premier homme l'a faite, lorsque sa désobéissance la sépara de Dieu; elle est privée de la grâce, et l'absence de cette perfection, exigée cependant par sa destinée surnaturelle, est une tache qui la dépare. Plus tard, intervient la vertu rédemptrice du Christ ; elle efface la tache, en versant la grâce dans Tâme; elle incorpore à la famille divine le rejeton de la fs^mille humaine. Chez Marie, jamais d'indigence surnaturelle, jamais de tache, jamais d'éloignement de Dieu. Dès le premier instant, la grâce orne et remplit son âme. S'il faut qu'elle soit rachetée, puisqu'elle naît, comme les autres, de la race d'Adam, la vertu rédemptrice l'atteint d'une façon toute différente ; au lieu de réparer, elle préserve; au lieu de la relever de la ' commune déchéance, elle l'empêche d'être rangée au nombre des déchus, et, dés le premier instant^ l'élève à la dignité des enfants de Dieu. Ce mode unique de rédemption et cette interversion des rapports ordinaires de la nature et de la grâce, annoncent celle qui doit être dans une relation unique avec l'auteur de la grâce et de la rédemption. Et en effet, rimmaculée Conception de Marie — voilà ce qui rend ce mystère si glorieux pour elle — est intimement liée à toutes ses prérogatives. Si Dieu l'introduit dans le monde avec cette plénitude d'innocence
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et de sainteté, c'est qu'il la voit d'avance dans le rôle que lui destine et lui prépare son éternel amour.
La conception sans tache, c'est l'incomparable pureté qui convient à la mère de Dieu. C'est parce qu'elle doit porter, nourrir, tenir dans ses bras le Verbe incamé en l'appelant « mon Fils », qu'elle ne peut être, même pour un instant, détournée de Dieu et rangée sous l'étendard du démon. C'est parce que tous ses membres, tous ses sens et son être tout entier sont faits pour le service de Jésus, qu'elle ne peut sentir aucune de ces inclinations terrestres qui, dans l'ordre ordinaire, suivent le péché d'origine; l'innocence absolue doit établir en elle l'harmonie parfaite et, dés le premier instant, l'orienter tout entière vers celui qui est la raison même de son existence. Destinée à offrir Jésus pour le salut du monde, et à s'immoler elle-même mystiquement avec lui, elle doit, à l'exemple du prêtre suprême, être « pure et séparée des pécheurs*», et, comme une victime digne de Dieu, n'avoir ni tache ni souillure. Élevée au-dessus de tous les chœurs des anges, elle sera, par sa pureté autant que par sa dignité, la reine de ces purs esprits.
La conception sans tache, c'est la complète victoire de la mère de Dieu. Elle deviendra l'aide de son Fils dans son œuvre, qut est de détruire l'empire du démon et du péché ; rachetée par lui, elle doit aussi coopérer avec lui à la rédemption du monde; elle sera toujours près de lui dans la lutte et dans le triomphe. Cette place, à laquelle ses actes libres lui donneront plus tard de nouveaux droits. Dieu veut qu'elle l'occupe dès l'origine. En l'éclairant de sa
I. Aux Hébreux, tu, a
lumière et en la viviGant de sa grâce, à ce premier instant où tous les autres sont dans les ténèbres et dans la mort, il la sépare de la foule des rachetés, il la détache, et la met dans un ordre à part. En lui donnant la victoire sur ce péché qui est celui du premier couple humain, il Toppose à Hève pécheresse, la consacre nouvelle Hève, et la place aux côtés du nouvel Adam; en sorte que, unie à son Fils c par un lien très étroit et indissoluble, avec lui et par lui, elle exerce d'éternelles inimitiés contre le venimeux serpent, et, pleinement triomphante, lui broie la tète de son pied immaculé ^ » .
La conception sans tache, c'est la plénitude de grâce propre à la mère de Dieu. Un jour, elle portera en elle la source même de tous les biens surnaturels; elle deviendra le canal par où ces dons s'épancheront sur toute créature; sa maternité divine la fera en même temps mère de tous les justes et de toute l'Église des saints. Voilà pourquoi, dès maintenant, il faut qu'elle reçoive d'une manière uniquement propre à elle la grâce du salut; à l'heure où la vie surnaturelle manque à tous, déjà elle abonde en elle; par sa beauté immaculée, Marie est déjà le modèle de Pépouse c sans défaut et sans ride* » ; première-née de la rédemption et première entre les enfants adoptifs de Dieu', elle épuise pour ainsi dire en elle-même toute la puissance rédemptrice et sanctificatrice du Sauveur.
Celle qu'on attend, c'est la fiancée dont Tunion doit réconcilier deux empires; au-devant d'elle,
I. Pie IX, bulle Ineffabilis Deus (i854), vers le milieu, a. Aux Ephésiens, t, 37.
3. C^est le titre propre de Marie, Jësus-Christ, même en unt qu*homme, n^étant en aucune façon fils adoptif»
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jusqu^à la frontière, le roi envoie ses ambassadeurs chargés des présents princiers. Les anges voient préparés les joyaux divins ; déjà monte « la fumée de la myrrhe, de l'ence ns et de tous les parfums* » ; derrière le cortège qui s'avance, ils pressentent le roi pacifique qui viendra pour unir la terre au ciel. Bientôt Tépouse va paraître, bientôt on entendra son cantique : « Joyeuse, je me réjouirai dans le Seigneur, et mon âme tressaillira en pion Dieu : car il m'a revêtue des vêtements de salut, il m'a entourée d'un manteau de justice, comme l'épouse parée de ses bijoux'. »
Le moment où fut créée Tâme de Marie fut, en effet, pour elle, celui des premières fiançailles, la première rencontre avec Dieu. Par là, sa Conception Immaculée présente, à côté de son aspect splendide, un autre aspect tout intime. A peine pou vons-nous soupçonner quelque chose de ce qui se passa alors : ce mystère de grâce demeure, entre Dieu et Marie, un impénétrable secret.
L'Immaculée, pensent communément les théologiens, reçut le bienfait de la sa notification dans une âme pensante et libre, et avec une parfaite correspondance à l'action de son Créateur. La grâce est une mystérieuse union entre Dieu et la créature intelligente. La dignité de cette union demande, si rien ne s'y oppose d'ailleurs, qu'elle soit librement acceptée, et que l'amour créé réponde, en se touraant vers lui, aux avances de l'amour infini. C'est d'ailleurs l'ordre de la Providence de donner le plus
I. Cantique, m, 6. Voir la scène décrite 6-11. a. Introït de la messe de Tlmmaculëe Conception (pris dlsaie, lxi, 10).
possible d*action personnelle et de mérite aux créa* tures. Ainsi Adam, ainsi la multitude des anges, lorsque Dieu, dès le premier moment de leur existence, les éleva à Tordre surnaturel, ne furent ni inconscients ni passifs. Par la connaissance et Tamour, ils attirèrent la grâce, au moment même où Dieu la répandait en eux*. En tout supérieure aux anges et à r homme innocent, Marie n*a pu être sanctifiée d*une façon moins parfaite. Pour elle, il est vrai, Tusage de Tintelligence, naturel pour Tange et pour le premier homme créé adulte, ne pouvait être que Teffet d'un miracle; mais ce miracle, comment Dieu le lui aurait-il refusé, au moment où il prodiguait pour elle ses merveilles ?
Bien entendu, même avec ce pouvoir d'user de ses facultés spirituelles sans le concours des sens, Marie ne pouvait ni mériter la première grâce actuelle, toujours et essentiellement gratuite, ni se disposer à être sanctifiée par un acte qui précédât, dans le temps, sa sanctification elle-même*. Mais, par les actes de ces facultés qui échappent à la loi du temps', elle pouvait se tourner vers Dieu au
t. opinion de tous les maîtres de la théologie, à la suite (le saint Thomas.
1. Car elle fut sanctifiée au premier moment où son âme fut créée. Bulle Ineffabilis, vers la fin.
3. Saint Thomas répond pour un cas semblable (i« p., q. XGT, a. i) : « Comme le mouvement de la volonté n*est pas successif, rien n*empêche que le premier homme, au premier instant de sa création, ait consenti à la grâce. » Marie n'acquiert pas ses premières pensées ; elle est créée Tintelligence pleine d'idées infuses, et dans Pacte de la pensée ; à cet acte de connaissance de Dieu répond, dans la volonté, ua acte d*amour; ces actes de connaissance et de volonté sont surnaturels, car ils sont produits sous Finfluence de la
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même moment où il se tournait vers elle, et par là mériter, d^un mérite de convenance, que la grâce sanctifiante fût aussitôt versée dans son àme^ Quand la lumière du matin vient toucher et ranimer la fleur, la tige se relève d'elle-même vers le soleil ; la corolle s'ouvre et se dilate, comme pour attirer et boire avidement les chauds rayons. Ainsi, prévenue par l'action divine, Marie ouvrit à la grâce, aussi largement que possible, toutes les issues et toutes les capacités de son âme.
Son esprit s'éveille à la vie, plein d'idées qu'il n'a pas acquises, mais que le Créateur y a mises en lui donnant l'être. C'est Dieu qui est là, présent à son intelligence, non pas vu dans son essence *, mais se révélant clairement comme l'infinie beauté, le
grâce actuelle : tout cela ne demande - pas de temps. Mais, dans VuniquB moment réel où tout 6ela s'accomplit, on peut distinguer des instants virtuels^ et des actions de Dieu ou de Marie, antérieures à Finfusion de la grâce sanctifiante dans Tordre de leur nature seulement, et non dans Tordre du temps. Ainsi : i^ Marie est prévenue par la grâce actuelle; a* sous Pinfluence de cette grâce, son intelligence, créée arec des idées infuses, connaît Dieu, et sa volonté se tourne vers lui par Pambur; 3* la grâce sanctifiante est répandue dans son âme, sans qu'il j ait aucun intervalle entre la disposition à la grâce et la grâce eUe-même.
• I. En termes techniques, la disposition personnelle de Marie à la grâce avait un mérite de convenance (de congrue)^ et non de condignité (de condigno), car le mérite de condignité existe seulement lorsque la grâce sanctifiante est déjà répandue dans l'âme.
a. La créature admise à la vision intuitive de Dieu est tellement possédée par cet incomparable objet, que les actes d'amour qu'elle produit alors ne sont plus des actes libres. Comme on s'accorde à dire que Marie, à son premier moment, se donna librement à Dieu, on ne peut admettre qu'elle fut, à ce même moment, favorisée de la vision de l'es-
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bien parfiût, la fin où il faut tendre par le Yerbe médiateor. Exdlée en même temps parla grâce pré- Tenante, Tâme se jette tout entière dans ce bien suprême, qni FinTiteet Tattire; l'intelligence acquiesce à la rérélation qu'il fait de lui-même*; la Tolontë se donne sans résenre par le plus ardent amour. Dans le même indirisible moment où Marie produit ces actes, la grâce déborde en elle, suivant Tinsondable mesure de son amour pour Dieu, et la mesure plus insondable encore de l'amour de Dieu pour elle. Avec la grâce sanctifiante, ce sont tous les privilèges qui tiennent à l'essence même de cette grâce ou en forment le brillant cortège : participation de la vie divine, relation d'amitié avec Dieu, habitation de la Trinité sainte dans l'âme comme dans un temple consacré, dons du Saint-Esprit, dispositions données aux fisicultés, pour leur faire produire les actes de toutes les vertus. Et toutes ces divines énergies ne sont pas en elle â l'état de germe et encore sommeillantes, comme chez tout autre enfant que la grâce vient de régénérer; Marie est, dès l'origine, pleine d'une vie surnaturelle développée et agissante ; déjà son âme est le jardin de délices, qu'embellissent toutes les fleurs et qu*embaument tous les parfums.
L'homme et les anges coupables étaient tombés, pour s'être considérés avec orgueil. Marie n'a pas un
fence divine. Les quelques auteurs qui supposent que ce privilège lui fut alors concëdé, parlent donc, ou doivent parler^ non du premier instant, mais de Tun de ceux qui suivirent.
I. Sur la nécessité de la foi, dans les cas analogues de range et du premier homme, voir saint Thomas, a' 2**,
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regard pour elle-même. A son premier instant, c'est vers Dieu qu'elle se tourne tout entière, par cet acte, le plus simple et le plus parfait qu'on puisse concevoir, où ne font qu'un l'humilité et la charité : acte de la créature s'oubliant totalement pour se rapporter à son auteur. Et cette attitude de l'Immaculée ne sera-t-elle pas, jusqu'au dernier jour, celle de la « servante du Seigneur »?
Les mois de l'attente écoulés, ce fut grande fête lorsque Marie vînt au monde ; lorsque la toute sainte illumina et embauma de sa présence la modeste demeure de ses parents ; lorsque les bienheureux époux pui'ent à loisir contempler celle qu'ils avaient si longtemps désirée. Les anges entourant, eux aussi, son berceau, se réjouissaient en elle, la vénéraient déjà comme leur reine, l'exaltaient comme le chefd'œuvre de la création. Dieu, qui seul connaissait complètement le plus excellent de ses ouvrages, la regardait avec prédilection, et, pour l'amour d'elle, son regard tombait plus bienveillant sur les hommes. Cette enfant bénie annonçait, par sa naissance, la joie au monde ; baignée des rayons de la grâce rédemptrice, elle était l'aurore du salut; bientôt, le Messie allait paraître, et déjà la terre possédait pour ainsi dire quelque chose de lui.
Cependant, le commencement du grand ouvrage s^accomplissait dans le silence, et demeurait ignoré des hommes. Seuls, les membres de la famille sainte se réjouissaient et entrevoyaient l'œuvre divine, mais sans en connaître toute la grandeur, Anne et Joachim, sans doute avertis d'en haut qu'un trésor sans prix était confié a leurs soins, remerciaient le Seigneur d'avoir surabondamment exaucé leur prière,
et, sentant que sa main était avec eux, ils lui demandaient d'accomplir jusqu'au bout ses desseins. Et Marie, enfermée dans le silence de sa vie intime, offrait à Dieu la louange la plus parfaite qu'il eût encore reçue d'une créature, et s'abandonnait à son amour.
VE NOM DB « MABIE ». — PRÉSENTATION AU TBMPLB
LA PSYCHOLOGIE DB l'iMM ACULÉE. SES PREMIÈRES
ANNÉES AU TBMPLB (ENVIRON I9-7 AVANT l'ÈRB
vulgaire).
Amis et parents venaient à la maison d'Anne.
Après avoir félicité Theureuse mère, ils admiraient la beauté céleste de Tenfant et sa paix souriante. Probablement elle portait, comme il arrive d'ordinaire, la ressemblance des traits paternels. Mais, tout en voulant que les lois de l'hérédité eussent leur cours, la Providence avait disposé les ancêtres en vue du dernier rejeton. Dans l'ordre du temps, Marie ressemblait à ses parents et Jésus devait ressembler à Marie ; dans l'ordre de l'exemplarisme divin, Anne et Joachim avaient été faits pour Marie, et Marie était faite tout entière pour Jésus. Quand Dieu façonnait le corps d'Adam, il voyait d'avance son Verbe incamé, et € modelant chaque trait de l'argile, il pensait au Christ, qui serait homme un jour* » . A bien plus forte raison, au moment d'accomplir Tétemel dessein, c'est à l'image du Fils que Dieu
I. Tertnllien, de la Résurrection Je la chair, ti; PL., II, 80a
avait fait la mère ; et, comme c'était la grâce de Jésus qui remplissait son âme, son visage aussi 8*éclairait d'avance d'un reflet de la beauté de Jésus.
Le quinzième jour après la naissance, comme c'était l'usage pour les filles, eut lieu l'imposition du nom. Tant d'exemples de l'Écriture, où nous voyons Dieu nommer lui-même ses serviteurs, ne permettent guère de croire qu'il ait laissé au hasard ou à la volonté humaine la désignation du nom de sa mère. Sans doute, le ciel même avait choisi pour elle le nom porté autrefois par la sœur de Moïse, Miryâm^ prononcé peut-être Maryam vers le déi)ut de notre ère, et que nous transcrivons Marie^,
Ce nom, surtout si Dieu même l'avait indiqué, convenait donc bien à cette enfant singulièrement bénie. Mais le secret de son symbolisme ne nous est pas encore exactement découvert. En proposant diverses hypothèses, nous ne pouvons dire avec certitude quelle en fut,, aux jours de l'Exode, la première étymologie, ou quel sens on y attachait au temps d'Anne et de Joachim*.
I. Dans le Pentateuque, la lecture massorëtique est Mirjrdm. Mais les Septante transcrivent Maryam et les Évangëlistes disent aussi Maryam et parfois Maria, Il faut prononcer non Ma-ri'am, mais, le / (jod) étant consonne, Mar-jam^ en deux syllabes.
a. L*ouvrage le plus récent et le plus complet sur le nom de Marie est celui de Bardenhewer (Der Name Maria, 1895). La table des significations discutées dans le volume en compte 67, Un certain nombre, il est vrai, pourraient n*être pas distinguées, car elles rentrent Tune dans Tautre; et un certain nombre aussi sont évidemment insoutenables. On peut cependant se demander comment on a été amené à proposer tant d*interprétations diverses d'un même mot, et comment, maintenant encore, il reste une assez large place au doute Voici quelques iDdicaiions, trop sommaires pour être corn»
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Aux confins de Tère chrétienne, Israël était assez voisin de la Syrie, par la langue comme par la contrée, pour qu'un nom syriaque pût être porté par
plètes, mais qui peuvent du moins orienter Fesprit. i* Le mot étant venu d'Egypte avec la sœur de Moïse, on pourrait lui chercher une étjmologie égyptienne. Dans ce cas, il aurait peut-être le sens de c bien-aimée » (roir Hummelauer, in Esodum, p. i6i). On a aussi, paraît-il, essayé de justifier par Tégyptologie le sens d* « étoile de la mer » (voir Knabenbauer, in Matthmum^ p. 44)* ^* On a souvent rapproché Maryam du syriaque mdr, seigneur, d'où le sens de souve^ raine; mais Maryam, ni Maria, n*est pas le féminin de m€Û'. 3* Si le nom est hébreu, ce qu'on regarde aujourd'hui comme plus probable, on peut se demander s'il n'est pas formé de deux mots, le second étant yàm, mer. Les modernes sont, en général, peu favorables à cette hypothèse ; ils voient plutôt dans am une simple désinence nominale, et par suite tendent à exclure les sens où entre l'idée de mer, 4* Reste à chercher quelle est la racine hébraïque principale, fi le nom est formé de deux mots, ou unique, si am n'est qu'une désinence. On a proposé : A. Mdràh, s'opiniâtrer (idée de Hiller, puis de Gesenius, peu suivis); B. Mûm, être élevé, fort, puissant; G. Bd'dh, voir, en hiphil, faire voir, d'où, au participe de la forme hiphil, iliuminatrice ; avec ydm, illuminatrice [étoile ?] de la mer ; D. Mdrar, être amer ou affligé ; à la même racine se rattachent mor, myrrhe (l'hypothèse qui voit l'idée de myrrhe dans le nom de Marie est celle que préfère le P. Knabenbauer), etmar, goutte (onadit parfois 49/i//a morû); £. Mdrd*, littéralement : être développé et robuste, wohlheleibtj dit Bardenhewer; avant lui, Schegg avait proposé prmchtigj magnifique, ifiû conviendrait peut-être mieux. Du sens étymologique, les orientaux passent vite à Pidée de beauté, avec la nuance spéciale, très appréciée chez eux, de beauté forte. Évidemment, cette force et cette beauté doivent, pour Marie, s'entendre au sens spirituel. (Cette dernière hypothèse est celle que préfère Bardenhewer.) — Dans le texte sont indiqués quelques-uns des sens qui paraissent pouvoir être soutenus avec vraisemblance ; il est difficile de • choisir sûrement le vrai.
une juive, ou pour qu'un nom juif pût être, même contre son sens primitif, vulgairement interprété par rapprochement avec un mot syriaque. En fait,le syriaque mâry seigneur, semble bien avoir donné le nom féminin Martha^ dame ou maîtresse. Interpréter Maryam dans le même sens n'est pas grammaticalement régulier. Il ne semble pas cependant impossible que le peuple Tinterprétât ainsi, comme Tont fait plus tard certains Pères qui on traduit Marie par « dame » ou a souveraine » . En restant dans les limites de la langue hébraïque, le mot peut avoir à peu près le même sens, celui « d'élevée » et de «puissante». Peut-être encore j Marie serait-elle « rilluminatrice », et ce nom conviendrait admirablement à celle qui fait lever, sur le monde et sur les âmes, la lumière du Christ. Enfin les interprètes modernes trouvent plutôt, dans ce nom, le sens de beauté. Ce serait la beauté dans la force et la béatitude, celle delà pleine de grâce et de l'auguste reine du ciel. Ou bien, comme d'autres noms bibliques empruntés aux arbres, ou aux fleurs les plus élégantes, celui de Marie rappellerait la myrrhe, d'où coule l'un des précieux parfums de l'orient : et par là, il exprimerait symboliquement la grâce, la suavité, l'amertume et l'incorruption.
Peut-être est-ce à cause des gracieuses idées qu'il éveillait, que les mères choisissaient fréquemment ce nom pour leurs filles. Mais Dieu se réservait de lui donner, chez la femme par excellence, la plénitude de sa signification. Et celles qui, plus tard, le porteront en son honneur, s'efforceront de reproduire dans leur âme quelques traits de sa surnaturelle beauté.
Une telle enfant devait grandir aussi près que
possible du sanctuaire; sa place, indiquée d'avance et comme toute naturelle, était à l.*ombre de la maison de Dieu. Ses parents ne la disputaient pas à celui qui la Youlait toute sienne, et de qui les droits, Tamour, Tintime action sur elle, dépassaient de si loin leurs droits à eux, leurs soins et leur affection. Peut-être même Tavaient-ils par avance vouée à son service et à son Temple. Elle-même, tant était grande Tardeur de son âme à chercher Dieu et à se donner à lui, ne pouvait que concevoir ou ratifier un pareil vœu.
Aussi, pourvu qu'on ait soin d'écarter un certain nombre de détails évidemment légendaires empruntés aux Évangiles apocryphes, il n'y a nulle difficulté à admettre en substance que Marie enfant fut amenée au Temple, y fut offerte à Dieu, et demeura dans quelque bâtiment qui en dépendit, pour y passer le temps de son éducation. Ce fait, il est vrai, n'est pas attesté par des témoignages historiques aussi fermes qu'on pourrait le souhaiter; et, d'autre part, l'Égliseï lorsqu'elle en rappelle le souvenir dans la fête de la Présentation de Marie, ne prétend pas engager là toute son autorité. Néanmoins, la présomption purement historique est favorable à l'opinion commune. Car l'enfance de Marie forme une portion notable de sa vie. Et, bien que l'antiquité ait beaucoup ignoré sur la biographie de Notre-Dame, il semble qu'elle ait pu savoir si ses premières années s'étaient, ou non, écoulées dans la maison paternelle. Or, elle ne nous a pas transmis de tradition opposée à la tradition courante ; les anciens auteurs, lorsqu'ils parlent explicitement de l'enfance de Marie, la placent au Temple et non ailleurs. Il semble donc que le fait de l'éducation près du lieu saint ait fait partie
du canevas historique transmis par la première génération chrétienne. Les auteurs du Protéifangile de Jacques^ de V Évangile du pseudo-Matthieu^ de t Evangile de la Nativité de Marie^ brodèrent beaucoup sur ce fond, mais ils ne paraissent pas Tavoir inventé. Et, dans un ordre de motifs différent de la pure histoire, le fait que les Pères grecs aient si communément ^dmis et prêché la Présentation au Temple, que les Églises d'Orient Taient très anciennement fêtée, et que TÉglise romaine elle-même la fête depuis plusieurs siècles, constitue un grave argument en faveur de cette tradition.
Rien d'invraisemblable, du reste, à ce qu'une enfant fût ainsi offerte à Dieu et élevée près de son Temple. Un certain nombre de documents s'accordent, au contraire, fort bien avec le témoignage de l'antiquité chrétienne.
Nous savons, par l'Écriture sainte, que l'on pouvait « vouer des âmes au Seigneur », et que ce vœu s'appliquait aux femmes tout aussi bien qu'aux hommes, aux enfants comme aux adultes \ Souvent, le texte même l'indique, on se libérait de pareils engagements par voie de rachat. Mais ne pouvait-on aussi bien les accomplir par la donation au Temple de sa personne et de ses services ? La seule raison d'en douter, pour les femmes, est qu'on pourrait se demander s'i) y avait pour elles quelque place et quelque emploi près du lieu saint.
I. Voir Lé¥itique^ xxvii, 1-9 (noter le v. 6). Au r, a, 9UÎ^. : « L'homme qui aura engagé son âme au Seigneur » ; kéb. : « L'homme qui aura engagé «fei âmes,,, » (par exemple, un père, la personne de ses enfants). — A propos de ce passage, les auteurs protestants de la Bible annotée de Neuchâtel (t. II, p. ia4)« admettent également que le yœu pouvait être accompli personnellement, même par des femmes.
Or, ici encore, plusieurs indices semblent favoriser la tradition. On peut, il est vrai, sérieusement douter que les a vierges renfermées » qui, au moment de l'attentat sacrilège d'Héliodore, accouraient pleines d'effroi vers le grand-prêtre, fussent précisément celles que Ton élevait dans le Temple*; il est possible qu'il s'agisse là simplement de jeunes filles renfermées dans la maison paternelle^ Mais, ce texte obscur et douteux mis à part, d'autres textes et d'autres raisons insinuent que les femmes pouvaient travailler pour le sanctuaire, et même s'associer d'une façon spéciale à la liturgie. Dès le temps de Moïse et d'Aaron, les femmes a au cœur habile » brodèrent, pour le Tabernacle, les toiles de lin et les étoffes richement teintes en couleurs d'hyacinthe et de pourpre* ; et il est clair que les plus dévouées au Dieu d'Israël purent toujours s'occuper à de semblables travaux. D'autres fois, dans les cortèges sacrés, femmes et jeunes filles frappent sur le tambourin et répètent le refirain des cantiques^. Peut-être même un chœur de femmes s'unissait-il, au moins quelquefois et d^une place éloignée, aux chants liturgiques du Temple. Enfin et surtout, la Bible nous parle par deux fois de femmes qui, dès les temps les plus reculés du culte mosaïque, formaient comme une garde d'honneur devant l'entrée du Tabernacle*. Peut-être est-ce à l'un de cespassages,peut-être à[quel-
I. Second des Macchabées, m, 19 (yoir le grec et faire attention aux rariantes).
a. Exode, xxxv, a5, a6.
Exode, XT, so, ai ; Psaume lxvii, a
4* Exode, xxxYiii, 8; Premier des Rois, 11, sa (remarquer le mot hébreu sâbâ\ qui se dit d'une garde remplissant son office à heures réglées, comme font les gardes militaires).
que tradition extrascripturaire, que saint Ambroise fait allusion, lorsquUI dit : « Nous lisons qu'il y avait des vierges attachées au Temple même de Jérusalem*. »
Il semble naturel, et c'est chose assez communément admise, qu'il y eût, pour les femmes que leurs fonctions ramenaient le plus souvent dans les parvis sacrés, quelque habitation dans le voisinage immédiat de ces parvis. Ce pouvaient être des maisons très proches du Temple; ce pouvait être, dans le Temple même, une partie de ces chambres et de ces logements dont il est souvent question dans la Bible ', et que Josèphe a soin de mentionner '• Le fait que Joas fut, durant six ans, caché dans cette retraite avec sa nourrice et avec Josabeth^, suffirait à prouver que les femmes n'en étaient pas exclues.
On sait quelle était la disposition du Temple : disposition traditionnelle, la même dans la reconstruction postexilienne que dans l'œuvre de Salomon et des rois ses successeurs, disposition qu'Hérode conserva, lorsqu'il refit, avec des proportions plus larges, l'édifice de ZorobabeP. Cours et bâtiments couvraient un vaste rectangle sur le sommet du Moriah. La c maison de Dieu », c'est-à-dire le sanctuaire proprement dit, comprenant le « Saint » et le n Saint des Saints », était le centre moral de
Antiquités judaïques, Wll^ m; XV, xi
4* Quatrième des Rois, xi, 3 ; Second défi Paralipomènes, XXII, la.
5. Od gagnera beaucoup à regarder longuement la « carte murale » où M. P. Aucler a si heureusement tenté une recons^ truction de Jérusalem au temps de Jésus-Christ.
tout Tensemble. Elle n'en occupait pas le centre géométrique. Elle s'élevait à moitié, ou à peu près, de l'espace compris entre le côté sud et le côté nord, mais beaucoup plus près du côté occidental, dont son chevet était fort rapproché, que du côté oriental. Devant l'entrée de ce sanctuaire, entrée tournée vers l'orient, car la « maison de Dieu » allait avançant vers l'intérieur du rectangle, était construit, à ciel découvert, le vaste autel sur lequel le feu dévorait les victimes. Puis, enveloppant au nord, à l'est et au sud, l'autel et le sanctuaire, et s'enveloppant de même l'une l'autre, s'étendaient deux cours rectangulaires concentriques, où se tenaient en plein air les adorateurs: celle des prêtres et des lévites, et celle d'Israël, dont une partie séparée était appelée cour des femmes. Hérode — qui commençait la reconstruction du Temple vers le temps même où Marie y fut amenée — entoura tout cet ensemble d'une troisième cour beaucoup plus vaste, celle des gentils. La séparation d'une cour à l'autre était faite non seulement par des balustrades, mais encore, par endroits, malgré l'inconvénient d'empêcher, pour beaucoup, la vue de l'autel et des sacrifices,- par de véritables bâtiments. C'est donc, assez probablement, dans l'un de ces édifices, sur l'un des pourtours les plus extérieurs, qu'il faut chercher l'habitation de celles qui étaient le plus spécialement consacrées au culte de Dieu. Là, sans doute, des femmes de prêtres ou des veuves élevaient dans la piété quelques enfants choisies, celles vraisemblablement qui, par suite d'un vœu, devaient passer près du lieu saint les années de leur adolescence.
Pour y faire admettre leur sainte enfant, Anne et Joacbim trouvèrent peut-être un utile auxiliaire dans leur parent, le prêtre Zacharie. LorsquHls ramenèrent au Temple, disent les Évangiles apocryphes el les Pères grecs, Marie avait trois ans. Ce détail n*est pas historiquement garanti; il n'est pas non plus sans quelque vraisemblance. Trois ans marquait, dans les coutumes juives, le terme de l'allaitement, et les parents de Samuel s'étaient hâtés de conduire, dès cet âge, leur fils au Tabernacle de Silo. Pourquoi les parents de Marie, si eux aussi étaient tenus par un vœu, auraient-ils été moins empressés de l'accomplir? D'autant que, du côté de Dieu lui-même, TËcriture nous fait toujours entrevoir une certaine hâte de recevoir les prémices, et surtout les prémices excellentes.
Autant que nous pouvons, par analogie^ conjecturer ce qui se passa au jour de la présentation, Anne et Joacbim firent offrir un sacrifice ; se tenant avec leur enfant dans la cour des femmes, ils adorèrent Dieu, lui rendirent grâces, et le prièrent d'agréer la très pure offrande, plus précieuse que tous les holocaustes, qu'ils amenaient devant son autel. Puis, Marie se sépara de ceux que, de tout son jeune cœur, elle avait déjà tant aimés, et auxquels elle ne préférait que Dieu seul; et, tandis que les saints vieillards la regardaient longuement s'éloigner, les femmes l'emmenèrent dans la partie du Temple où elle devait être élevée.
Les vieux narrateurs se plaisent à dire que Marie
I. « Anne... amena l'enfant, avec trois taureaux, un ëfâh de farine et une outre de Tin..,. Ils immolèrent un taureau et ils offrirent Fenfant à Hëli.... Et ils adorèrent le Seigneur... » - Premier des Rois, i, ^i^2S (béb,).
avait marché d'un pas rapide, qu'elle n'avait pas détourné la tête, et qu'on ne la vit pas, comme eût fait toute enfant de son âge, redemander ses parents. Légendaire et naïve expression de cette incontestable vérité que la Vierge, dans sa marche vers Dieu, ne connaissait ni retard ni hésitation ; elle se donnait simplement, sans réserve et toute entière; nulle attache terrestre ne retenait, dans sa droite et rapide ascension, son cœur épris de l'infinie bonté.
Les âmes consacrées à Dieu, soit pour le service de l'autel, soit pour la pratique des vertus évangéliques, se sont laissé ravir au spectacle de l'Immaculée, marchant joyeuse et sans détour vers le sanctuaire. Prêtres, religieux et vierges aiment à renouveler leurs plus saintes promesses au jour de sa Présentation : son exemple les entraine et leur redonne comme un élan de jeunesse ; et, dans la prière, ils lui demandent de garder jusqu'au bout, au service de Dieu, quelque chose de la pureté et de la droiture de son âme d'enfant.
L'enfance de Marie est, en effet, un modèle, même pour les «plus avancés. Le Sage parle d^une maturité des sens qui vaut les cheveux blancs, et d'une vie sans tache qui égale les années de la vieillesse*. Telle fut, dès ses premières années, la maturité de Marie. Jamais aucune faute actuelle — l'Église l'affirme* — pas même la moindre des défaillances vénielles, ne la rendit moins agréable aux yeux de Dieu.
Cette exemption absolue de toute faute person* nelle, comme l'exemption de la tache héréditaire,
I. Sagesse, iv
B. Concile de Trente, session VI, canon tt3«
était exigée par la maternité divine ; et la conception sans tache avait été la préparation de toute une vie immaculée. Une des suites de Tinnocence originelle, c'était Tordre absolu dans les facultés, la subordination des passions et des sens à Tempire de la raison. L'esprit de Marie était sans cesse occupé de Dieu, sa volonté toujours fixée en lui par un amour plus fort que tout Tattrait des biens créés. Enfin, elle était gardée par la Providence toujours vigilante de Dieu, et par ses grâces actuelles toujours surabondantes. Tant de secours intérieurs et extérieurs lui conféraient une confirmation en grâce absolue, beaucoup plus parfaite que la confirmation partielle accordée à quelques grands saints.
Mais cette heureuse impossibilité de pécher et même d'éprouver aucune inclination au mal, ne la soumettait à aucun déterminisme, et ne faisait obstacle, tant s*en faut, à aucune des conditions du mérite. La peine même et la douleur n'y manquaient pas. Seule, la lutte contre la tentation intérieure lui était inconnue. Il lui restait TefiTort pénible de toutes les souffrances qu'elle embrassait ou acceptait : privations imposées aux sens par l'ascèse, ou fatigue du labeur quotidien, en attendant les douleurs de Tâme que Dieu lui réservait. Quant à la liberté, elle la possédait comme nous ; elle la possédait mieux que nous, car le danger de choisir le mal n'est pas de l'essence de la liberté, mais en est au contraire l'imperfection ^ Elle avait la liberté d'autant plus entière qu'aucune erreur, aucune
I. Sa liberté de créature dans Tétat de la voie n'était pas intrinsèquement mùApable de défaillir; mais les secours dont il a été parlé rendaient toute défaillance impossible, d'une impossibilité morale complète.
ignorance, aucun trouble des sens et des passions ne venait obscurcir le jugement de l'esprit; la liberté parfaite, en un mot qui, plus semblable que la nôtre à la liberté divine, choisissait en pleine lumière et en pleine possession d'elle-même vers quel bien elle allait se porter.
Cependant, prévenue de grâces et de dons incomparables, elle était enfant, et le demeura aussi longtemps que les autres. Mais sou enfance était beaucoup moins, comme elle Test chez les autres, rébauche de la vie humaine, que cette enfance évangélique, si estimée dans le royaume des cieux: Tétat de l'homme moralement adulte qui, volontairement, s'abaisse et s'apetisse pour faire en tout le bon plaisir du'Père céleste. La sujétion, le rang inférieur en toutes choses, la continuelle dépendance, les mille actes de renoncement que les autres font, ou qu'on leur fait faire, presque sans conscience et sans mérite, elle, maîtresse de son jugement et de son vouloir, les acceptait de plein gré.
Si elle restait ainsi, joyeusement et librement « rabaissée* », c'est qu'elle était profondément humble. Cette « très véritable connaissance de soimême, qui rend l'homme vil à ses propres yeux* », personne jamais ne l'eut au même degré qu'elle. Car, mieux qu'aucun des plus grands ascètes, mieux, à certains égards, que les anges du paradis qui,
I . Saint François de Sales, sermon pour la fête de saint Nicolas de lolentin (lo septembre); ëdit. d'Annecy, t. IX, p. 349* Ce sermon, et les trois sermons sur la Présentation de la Sainte Vierge (même Tolume) abondent en traits charmants sur Fenfance ëTangëlîque et sur la psychologie de Marie enfant;
^, Saint Bernard, Des degrés de P humilité, vers le début ; PL., CLXXXn, 94a.
oublieux d'eux-mêmes, chantent : « Saint, saint, saint », à celui qui existe seul, elle voyait que le néant est au fond de toute créature; elle sentait entre elle et Dieu une infinie distance; et, abîmée devant la suprême majesté, elle lui rapportait Thommage total de ce qu'elle en avait reçu.
Et son habitude de sans cesse regarder Dieu, et de vivre comme toute plongée en lui, explique ses sentiments envers les hommes. Non seulement sa charité pour tous, ardente, délicate, attentive, découlait de sa charité envers lui ; mais aussi, de son humilité devant Dieu, venait son humilité devant les créatures. Ceux qui, durant ses jeunes années, avaient autorité sur elle, prêtres ou pieuses femmes, représentaient à ses yeux Tunique maître, et elle se tenait docile à leurs moindres désirs, comme à des signes de la volonté du ciel.
Elle était humble envers ses compagnes mêmes ; préférée par Dieu à tous ses ouvrages, elle ne se préférait à aucune des enfants qui Tentouraient. G>mment aurait-elle songé à s'élever au-dessus de qui que ce soit, alors qu'elle était si profondément abaissée devant Dieu ? Quand le pauvre sent profondément son indigence et n'a de pensée que pour sa misère, comment lui viendrait-il à l'esprit qu'il est plus riche encore que beaucoup d'autres? Parce que Marie avait, plus que les autres, la connaissance de son néant, elle était de toutes la plus humble; et parce que, plus vivement que les autres, elle sentait la pauvreté intrinsèque à la créature, elle se sentait aussi comme la moindre de toutes.
D'autant plus que, si elle aimait à considérer sa propre bassesse, elle se plaisait à admirer dans les autres les dons de Dieu ; et, comparant ce qui en
elle était néant, avec ce qui était grâce et vertu chez ses compagnes, elle préférait les autres, et s*abaissait en esprit devant elles. Assurément, si elle avait regardé à la fois, et en elle-même et dans le prochain, ce qui venait de la créature et ce qui venait de Dieu, elle n^aurait pu, par un jugement d'ensemble, se déclarer inférieure : car, dans ce cas, il y eût eu jugement faux, et la perfection de son esprit la préservait de toute erreur. Mais elle pouvait» en considérant seulement une partie des choses, comparer le néant de sa nature créée avec les dons qu'elle voyait en ses compagnes; et, n'en doutons pas, elle aimait à le faire*. Pourquoi regarder ainsi, dans une vue incomplète, en soi le néant et non les vertus, dans les autres les vertus et non le néant ou les défauts ? Là est le secret même, la grâce aimable, le mystérieux parfum de l'humilité. Selon le mot du Cantique, Marie était le lis, ses compagnes étaient les épines; et le lis avait ce charme suprême de ne pas se préférer aux épines, et de se développer en ignorant sa beauté.
Elle se développait en effet, l'aimable enfant, durant ces années pu Dieu et les hommes, mais Dieu ' surtout et presque en tout Dieu seul, faisaient l'éducation de son esprit et de son cœur.
Lorsque son âme, au moment même de sa création, s'était tournée vers Dieu, sa première manière de penser avait été, par miracle, indépendante de l'organisme. Beaucoup enseignent, et il est probable,
I. Cf. saint Thomas, a' a**,q. clxi, a. 3. Il faudrait Yoir tout cet article qui, à côte de la théorie exposée ici sur Thumilité, contient certaines réserres, dont il faut aussi tenir compte.
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que ce mode merveilleux d'opérations intellectuelles ne lui fut jamais retiré. Transitoire chez les contemplatifs qui reçoivent cette faveur, il était chez elle permanent. Dieu lui avait donné, à Torigine, une certaine somme de connaissances, déposées par luimême dans son âme ; au cours de son enfance ou de sa vie, il augmenta, lorsqu'il le voulut, ce trésor de lumières, qui formait la « science infuse » de Marie. Cependant, lorsque les sens étaient entres en acte et avaient commencé à transmettre au cerveau les impressions du dehors, un nouveau mode d'acquérir des connaissances s'était ajouté au premier, notre mode à nous, suivant lequel les facultés organiques présentent à l'esprit la matière d'où, par abstraction, il tire ses idées. Après et avec la € science infuse », c'était la « science acquise », qui la continuait et la complétait harmonieusement.
Dans cet ordre de la science acquise, l'intelligence de Marie enfant eut un développement normal et naturel. Dans beaucoup de cas, il est vrai, elle apprenait, par les voies ordinaires de la connaissance humaine, ce que Dieu lui avait déjà autrement montré ; et le progrès consistait non à connaître autre chose, mais à connaître autrement. Mais, d'autres fois, il y avait acquisition proprement dite de connaissances vraiment nouvelles.
Car Dieu n'avait pas tout révélé à sa privilégiée. Il n'y eut jamais en elle d'ignorance proprement dite, de cette ignorance des choses qu'il faudrait savoir, qui est une imperfection humiliante; mais il y eut science incomplète d'abord, et progressive, qui, au temps le plus convenable, s'accroissait de nouvelles richesses intellectuelles. De plus, Dieu révèle d'ordinaire les choses plus que les mots, et
les réalités intelligibles plus que les objets matériels. Marie pouvait donc posséder la doctrine spirituelle de rËcriture, avant de connaître les détails du texte, ou la figure des vingt-deux signes graphiques, ou les diflérences entre Tbébreu biblique et la langue vulgairement parlée, ou la mélodie en usage dans le chant des Psaumes. Et encore, elle pouvait avoir sur le monde créé des lumières très abondantes, qui lui permettaient de louer excellemment le Créateur, et ne pas posséder Tart de mêler dans la broderie les fils de lin et d'or, ou d'exécuter les autres ouvrages des femmes, à la façon du temps et du pays.
Elle pouvait donc apprendre, au Temple, et, dans une certaine mesure, elle pouvait être enseignée. Il est vrai pourtant qu'elle devait aussi peu que possible à ses maîtres. Son intelligence était parfaite ; et ce qu'elle savait par révélation divine l'aidait puissamment dans l'acquisition de connaissances nouvelles. Dans ces conditions, elle devait non seulement apprendre avec une incroyable rapidité, mais, à peine mise sur la voie, devancer ceux qui avaient charge de l'instruire. Tout indique d'ailleurs qu'elle cachait le plus possible ses progrès, et s'efforçait de paraître avancer du même pas que ses compagnes.
Elle avançait surtout par l'étude personnelle, la réflexion, la comparaison entre les choses qu'elle savait déjà, et enfin par le secours incessant de la lumière divine. Le sage de l'Ancien Testament devait sans relâche méditer la Loi et la parole de Dieu ; et telle était bien l'occupation constante de Marie. Elle croissait dans la connaissance de Dieu, de ses ouvrages, de sa Providence, de ses desseins d'amour sur les âmes, sur Israël et sur le genre humain; elle
pénétrait dans Tintelligence de ses commandements» surtout du plus grand de tous, celui de la charité; elle entrait, plus avant que David lui-même, dans les sentiments des cantiques sacrés ; elle suivait, dans rhistoire du peuple hébreu et dans ses prophètes, la préparation progressive du règne ^de Dieu. Et sous les énigmes des prophéties et les voiles des figures, c*est partout le Messie qu'elle entrevoyait: ne sachant pas encore le détail de sa vie et de son œuvre, ignorant surtout la part qu'elle-même y devait prendre, mais connaissant le Dieu incamé qui viendrait éclairer les hommes et les sauver par ses humiliations, l'aimant d'avance, et sachant que, dans l'Écriture, dans le monde et dans l'histoire, tout se rapporte à lui.
Plein de ces pensées, le cœur de la Vierge s'épanchait en cantiques de louange et en ardentes supplications'. Elle priait pour elle-même. Car c'est une loi universelle que, si Dieu prévient la prière par ses premières grâces, il veut que la prière obtienne les grâces suivantes et l'accroissement de la sainteté. Puisqu'il appelait Marie à une sainteté suréminente, il devait la faire prier comme ne pria
I. Sur les prières que faisait la Sainte Vierge au Temple, on connaît les rëyëlations de sainte Elisabeth de Hongrie. Voir Montalembert ; M. Horn, le rëcent historien de la sainte, se réfère à Montalembert lui-même et, sans presque rien j ajouter, le cite en partie. La rëvëlation sur les prières de Marie se trouve rapportée, dès le treizième siècle, dans les Méditations de la vie du Christ^ chap. m Sauf un ou deux détails, qui peuvent faire difficulté, ce sont des pages admirables. H 7 a de bien belles choses aussi, en particulier relativement aux médiutions de Marie sur le sacerdoce antique et le Messie attendu, dans la Vie intérieure de la Sainte Fierge^ composée d'après les notes de M. Olier.
jamais créature humaine, et se plaire^ Tenteudre lui demander, jour et nuit, d^avancer dans son amour. Elle priait pour le monde, suppliant Dieu de hâter Theure de son salut, et peut-être, dans son humilité, s'ofirant à être Thumble servante de la Vierge qui mettrait au jour le Messie.
Lorsque Marie répandait ainsi, devant Tautel de rancienne alliance, ses hommages et ses prières, elle n'était pas seulement un des membres de la famille humaine, de tous le plus saint et le plus agréable à Dieu. Déjà, elle représentait cette famille tout entière. Car c'est son rôle tout à la fois maternel, royal et sacerdotal, de porter en elle-même, et de symboliser, en la dépassant, toute la portion fidèle de Thumanité. Bientôt, en recevant en elle le Christ, elle concevra avec lui tous les régénérés qui sont ses membres. Maintenant, durant les jours de son enfance, elle est le type du premier âge de la race humaine et de tous les justes de l'ancienne Loi. Elle réunit en elle-même, elle perfectionne et elle présente à Dieu toutes les adorations, les louanges et les désirs de cette Église de l'attente et de la préparation. Tandis que, tout près d'elle, le sacerdoce lévitique immole et brûle la chair de victimes par elles-mêmes sans valeur, elle anime le culte antique des ardeurs de son âme et de sa prière ; elle offre à Dieu le sacrifice qui lui plaît, celui de la louange sortant de lèvres pures et d'un cœur immaculé ; et, comprenant l'insujffîsance des rites légaux, et de la prière même si elle ne monte au ciel par l'unique médiateur des hommes, elle vivifie tous les hommages du vieux monde par la foi au Messie, dont l'unique immolation doit pacifier à jamais la terre et le ciel.
Les élans du cœur de Marie plaisaient à Dieu plus que les holocaustes des patriarches et des fils d'Aaron; ils hâtaient Fheure de la miséricorde et du nouveau pacte. L'arche de Tancienne alliance n'avait jamais reposé dans le sanctuaire bâti au retour de Texil; et pourtant aujourd'hui, grâce à Thumble enfant qui priait dans ses parvis, le nouveau Temple était plus glorieux que l'ancien; déjà, la figure faisait place à la réalité : il possédait l'arche véritable sur laquelle, mieux qu'aux jours de Moïse et deSalomon, allait venir reposer la majesté de Dieu«
CHAPITRE IV
SAINT JOSEPH; LE VIRGINAL MARIAGE (ENVIRON l'aN ^
AVANT NOTRE ÈRe). l' ANNONCIATION (aS MARS
DE l'an 6?).
Dieu avait sanctiGé d'avance Anne et Joachim pour les rendre dignes de Marie ; et, après la leur avoir donnée, il les avait de nouveau bénis à cause d'elle. L'effusion de grâces reçue par l'Immaculée avait reflué sur ses parents ; puis sa présence sous leur toit, ses premières paroles et les premiers signes extérieurs de sa piété, le sacrifice de la conduire au Temple et la vue de son ardeur à se donner à Dieu, le spectacle, lorsqu'ils venaient la visiter, de ses merveilleux progrès, tout avait été pour eux excitation et secours pour avancer dans la sainteté. Lorsqu'ils eurent atteint la très abondante mesure de grâce qui devait les faire solennellement honorer par toute l'Église chrétienne. Dieu les rappela de ce monde. Ce fut, dit-on assez communément, durant le séjour de Marie au Temple ^
I. Les peintres ont assez sourent représente sainte Anne près de Marie et de Tenfant Jésus, dans leyrs tableaux de la sainte Famille. Cependant, la plupart des auteurs placent ayant Plncarnation la mort des parents de Marie. 11 n'y a, d'ailleurs, dans un sens ou dans l'autre, ni textes d'une yaleur Traiment historique, ni arguments décisifs.
Se séparer d^eux avait été la première douleur de leur fille ; les perdre fut une douleur bien plus amère encore. Car, plus Marie aimait Dieu, plus elle aimait, en lui et pour lui, tous ses proches. Entourer d'une ardente aflecûon ceux à qui elle devait la vie, et ceux qui avaient consacré sa vie à la prière et au service du Temple, c'était se conformer à la volonté divine ; les assister peut-être à la mort, et certainement les pleurer avec une profonde afSiction, c'était encore se conformer à Tordre de la très sainte et très pure charité. Mais sa douleur était paisible et intimement consolée : car elle les savait endormis dans la grâce de Dieu et Tattente de ce Rédempteur, qui devait ouvrir aux justes les portes du ciel.
Peut-être sa condition d'orpheline entre-t-elle pour quelque chose dans cet « état d'abaissement' » dont Marie parlera bientôt. «Mon père et mamère m'ont abandonnée, pouvait-elle dire dans sa prière, mais le Seigneur m'a recueillie*. » Plus elle était séparée de toute affection humaine, et plus Dieu même allait prendre la conduite de sa vie.
Ce n'est pas seulement la perte de ses parents qui la rendait étrangère en ce monde. Librement et dans l'intime du cœur, elle s'était pour jamais dégagée de la terre. Nous voyons, par une de ses paroles à l'ange Gabriel, que, avant le jour de l'Annonciation, elle
I. Saint Luc, i, 4^* Marie Teut surtout dire que Dieu a regardé sa serrante, qui n*est que pauTretë et néant devant le Créateur. Toutefois, il est possible que dans ce mot taiccivcùaiç, qui exprime Fëtat d'abaissement, soit comprise aussi rhumble condition où elle se trouvait réduite aux jeux du monde.
a. Psaume xxvi, lo.
avait, d'une manière absolue, engagé à Dieu sa virginité*. Nous ne savons pas exactement, du reste, à quelle époque remontait ce vœu*. Il tient si étroitement à ridée même de Marie, qu'on n'en saurait chercher trop loin l'origine. Depuis son premier acte, la charité de l'Immaculée était un don total d'elle-même ; ce don excluait d'avance tout ce quii peut partager le cœur; il renfermait une très, pure intention de plaire à Dieu en toutes choses et une consécration parfaite à son service.Le jour vint où Marie comprit combien la pureté virginale est agréable aux regards divins. Et dès lors, désireuse de toujours garder une si précieuse vertu et d'en rendre, par vœu, la pratique plus excellente et plus stable, elle se lia par un engagement formel et explicite. Dieu s'est plu quelquefois à mettre cette promesse dans le cœur et sur les lèvres d'enfants appelés à une haute perfection. Qui peut dire avec quelle hâte l'Esprit- Saint l'inspira à la plus parfaite des créatures, à la plus éclairée, à celle que tous devaient nommer oc la
I. Saint Luc, i
a. Les théologiens ont fait des hypothèses diverses. Sui- Tant saint Thomas (3' p., q. xxyiii, a. 4), il y eut d*ahord désir ou plutôt todu conditionné ; puis, la volonté de Dieu s'étant fait clairement connaître, vœu absolu au moment du mariage. — Selon Suarez, Mystères du Christ, U II, disp vi, sect. a : «... Beaucoup de vierges se sont consacrées à Dieu par le vœu de chasteté, presque dès le berceau : il y a bien plus de raisons de croire la même chose de la première de toutes les vierges, qui marche en tète de toutes les autres, et qui est leur parfait modèle. » — Je vois de graves raisons d'avancer, plus que ne le fait saint Thomas, la date de ce vœu ; je suis donc Topinion exprimée dans la phrase citée de Suarez. J'y ajoute la distinction entre la consécration totale implicite à Dieu et la consécration explicite par le vœu de virginité*
Vierge » ? t Après elle, des vierges seront conduites au Roi S; mais c'est elle qui lève sur le monde Tétendard de la virginité ; elle marche la première, soit que personne avant elle n*aitémis un pareil vœu, soit du moins parce que la plus belle des vertus appartient d*une façon spéciale à la grâce du Nouveau Testament, et qu^elle ne fleurit dans le monde qu'après Tidéale apparition de Marie et de Jésus.
En prenant un engagement si nouveau en Israël, Marie ne croyait certainement pas, comme on Ta dit parfois trop légèrement, qu'elle renonçait à devenir mère du Messie. Mais elle ne songeait pas non plus qu'elle allait au-devant de cette maternité. Bien éloignée de penser pour elle-même à une dignité si haute, et pleinement dégagée de toute considération personnelle, elle regardait Dieu seulement; son unique et très pure intention était de lui plaire. Ayant d'ailleurs Texpérience intime des touches de la grâce et sentant qu'elle suivait en cela la direction dç l'Esprit de Dieu, elle s'abandonnait à sa conduite: sans rien prévoir, elle s'en r^emettait à la Providence des difficultés où pourrait la jeter sa décision, à l'âge où toutes les autres prenaient une voie différente.
Selon le plan divin, le Verbe fait chair devait naître d'une vierge. Mais ce grand miracle ne devait pas être exposé aux regards et à la discussion des hommes : les justes le croiraient sur la parole de Dieu et sur le témoignage d'un très discret confident; aux incrédules, il demeurerait caché. Il devait être caché même aux démons, dit une très ancienne tradition * ; car c'est un sentiment très répandu et
I. Psaume xliv, i
3, Saint Ignace d'Antioche, aux Éphésiens,xix; PC, V, 660.
fondé même sur l'Ecriture, que les démons ne connurent jamais clairement et sans aucun doute Jésus comme le Fils de Dieu ' .
Puis, il fallait que la vierge choisie de Dieu eût en ce monde, pourprendre soin d'elle etde son Fils, une aide et un soutien. Durant les jours de la naissance du Messie, qui devaient être des jours d'épreuve, de pauvreté, de fuite même dans une région lointaine, il convenait que la jeune mère eût à ses côtés un protecteur. Et il convenait encore que Tenfant trouvât, près de son berceau, quelqu'un qui, au nom de son unique Père du ciel, lui tint la place d'un père terrestre, le gardant, travaillant pour le nourrir, puis l'initiant à cette vie laborieuse qu'il devait mener durant de longues années.
C'est donc sous le voile du mariage que le mystère allait s'accomplir. Dans cette union virginale, et très réelle cependant, les deux époux se donneront véritablement l'un à l'autre, mais comme on se donnerait des joyaux déjà consacrés à Dieu, qu'on livrerait à des mains sûres pour les faire garder avec un souverain respect. Ils échangeront leur tendresse, leurs soins, les prévenances de leur charité, et jouiront de tous les biens que procure aux époux la communauté de vie; mais leur mutuelle affection, où n'entrera rien de terrestre, n'aura pas l'inconvénient de partager le cœur. C'est en Dieu qu'ils s'aimeront; ils ne seront unis que pour s'aider à le mieux servir;
I. Cette ignorance ne peut s* expliquer que par deux raisons : TintelIigeBce des démons, détournée du Trai et du bien, pénètre mal les choses surnaturelles et les mystères de Dieu ; et de plus, Dieu peut les arrêter sur le seuil du sanctuaire, et les empêcher de se rendre entièrement compte de ee qui les renseignerait.
ils n'auront d'autre pensée que lui, d'autre désir que de lui plaire ^ Et bientôt, Tentant que le ciel placera miraculeusement à leur chaste foyer, sera pour eux rincomparable bénédiction, et le lien suprême de leurs cœurs dans Tamour de Dieu seul. Une si sainte et si parfaite société dépassait de bien loin la terre ; c'est du ciel qu'en venait l'idée ; et si tout mariage rappelle en quelque chose l'amour réciproque du Christ et de son Église*, aucun ne symbolisa jamais comme celui*là leur féconde et virginale union.
11 fallait donc trouver un « serviteur prudent et fidèle, que Dieu fît le consolateur de sa mère, le nourricier de sa propre chair, et enfin, dans ce monde, l'unique et très sûr auxiliaire de son grand conseil'». Cet homme, auquel tous les siècles doivent leur reconnaissance, car, après Marie, il a contribué à introduire le Sauveur dans le monde; cethomme qui a droit, de la part de l'Église, à un culte spécial, puisque, gardien de la Personne du Christ, il est pai là même établi protecteur de son corps mystique, Dieu l'avait depuis longtemps choisi et préparé. C'étaitl'un des parents de laViei^e, plus âgé qu'elle de quinze ou vingt ans peut-être^, le frère de Cleo*
' 1. Voir la Première aux Corinthiens, tu, 3a-35.
Aux Ephësiens, v, a3-3a
3. Saint Bernard, seconde homélie sur Missus est, § i6; PL. CLXXXIU, 69-70.
4. La conyenance, mais une convenance qui s'impose, est le grand et Texcellent motif de cette assertion. Dieu, voulant que son Fils naquît sous les apparences du mariage, dut rendre cette union aussi convenahle et aussi bien proportionnée qu'elle pouvait l'être. U donna donc, sans aucun doute, à la Vierge, un époux vierge aussi, d'un âge qui dëjà inspirât le respect, et qui cependant ne s'écartât pas trop de celui de [Marie. Voilà pourquoi tout le monde aujourd'hui
phas, le fils né de Jacob pour être riiéritier légal d'Héli, l'humble charpentier Joseph.
Sur ses premières années, le silence de TEcriture est absolu. L'Évangile en parle brièvement, en racontant les origines de Jésus; puis, il le laisse dans son obscurité. Longtemps même, Joseph n'a été ni connu ni honoré des fidèles autant qu'il mérij tait de l'être. C'est seulement après de longs siècles, au temps marqué par la Providence, que la pensée chrétienne a pleinement compris ce que son rôle contient de grandeur et suppose de sainteté. La vie intérieure débordait dans l'âme d.e cet artisan silencieux et ignoré ; les plus rares vertus y avaient atteint leur plein développement; la charité y régnait et en gouvernait tous les actes. L'Évangile, en passant, l'appelle « juste »; et un instant de réflexion nous fait comprendre de quelle justice totale il s'agit, et quelle perfection était la sienne. Car c'est à ses mains fidèles que Dieu confia sa mère immaculée ; son cœur fut lié avec le cœur de Marie, en attendant de' l'être avec le cœur même de Jésus, par les plus intimes rapports et la plus pure affection; et enfin, puisqu'il fut jugé digne de contracter cette union; qui demande la ressemblance des âmes et une certaine égalité, c'est que personne
s'accorde à penser que saint Joseph, au moment de la naissance de Jésus, devait être un homme de trente à trente-cinq ans. C'est par suite d'une idée fausse, et non en s'appuyant sur des documents traditionnels, que les auteurs d'Évangiles apocryphes ont vu dans le gardien de Marie l'oc* togënaire qu'ils décrivent. Il faut les abandonner résolument, et regretter que quelque chose de leur fausse conception ait passé dans une partie de l'ancienne littérature ecclésiastique, et par suite dans l'art chrétien*
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autant que lui ne ressemblait à la reine des anges, et ne pouvait au niéme degré supporter quelque comparaison avec elle.
Nul document digne de foi ne nous apprend comment Joseph fut choisi pour être le gardien de Marie, comment Marie fut amenée à accepter Joseph pour épouxV L'Église, dans sa prière liturgique, parle à ce propos de « Tineffable Providence » de Dieu'. Et la seule explication possible est bien, en effet, une intervention de la sagesse et de la puissance de Dieu, conduisant par des voies secrètes et admirables les âmes qui se confient en lui. Marie, en choisissant la virginité, s'était abandonnée à cette Providence toujours fidèle. La Providence inspira à Joseph une résolution semblable à celle de Marie ; elle fit connaître à chacun d'eux la disposition où l'autre se trouvait'; elle leur manifesta qu'il lui
I . Il ne parait pas possible de dégager la part de yérîté, cachée peut-être au fond de la légende des Terges remises au grand-prêtre, pour obtenir un signe du ciel. Cette légende se présente d'ailleurs avec diverses variantes et corrections. Telle qu'elle est dans la plus ancienne rédaction qui soit venue jusqu'à nous (Protévangile de Jacques, viii, ix), elle n'est conforme ni à l'histoire, ni à la dignité de saint Joseph, ni à la vraisemblance. Comment admettre cette convocation des prétendants au son de la trompette, et ce miracle éclatant, là où Dieu voulait le silence et le secret? — A côté de l'explication légendaire, on a tenté l'explication scientifique : des considérations de parenté et de législation juive auraient obligé Marie et Joseph à contracter ensemble ; tout cela reste bien incertain.
a. Oraison du Patronage de saint Joseph.
3. « Ad secundum, dicendum quod beata Virgo, antequam contraheret cum Joseph, fuit certificata divinitus quod Joseph in simili proposito erat ; et ideo non se commisit periculo Dubens. » Saint Thomas, sur le lY* livre des Sentences, distinction xxx, question ii, article i, solution a, ai/ a"*.
était agréable de les voir s*unir, afin de garder ensemble ce qu'ils avaient promis à Dieu.
Selon les coutumes juives, le mariage comprenait trois actes successifs. Il y avait d'abord, entre les deux familles, des pourparlers et une entente — c'est là que Dieu intervint — aboutissant au libre consentement des deux parties, et à leur promesse de s'épouser.
Puis, venait le jour des fiançailles. Peut-être célébra-t-on celles de Marie là où elle avait jusqu'alors habité, dans quelque salle des bâtiments dépendant du Temple. Les familles et linéiques témoins assistaient en général à la cérémonie. Le fiancé remettait au père de la jeune fille, ou à quelque proche parent qui en tint la place; un anneau ou quelque autre cadeau précieux destiné à sa fiancée; ce signe et les paroles qui l'accompagnaient exprimaient un engagement définitif. Depuis ce moment, en effet, les fiancés s'appartenaient, et avaient presque tous les droits et les devoirs de véritables époux*. Cependant, avant de poser le
I. Beaucoup de modernes disent : tous les droits. Us considèrent les fiançailles hébraïques comme équivalentes au mariage et ne Voient qu'une simple formalité dans Tintroduction de Tëpouse dans la maison de Tëpoux. Nous sonunes ti incomplètement renseignés sur les coutumes juives, quHl serait hardi de rejeter absolument cette opinion ; il pourrait se faire qu'il en fût ainsi, du moins à Tépoque évangélique et en Galilée* Cependant, je ne vois pas d.e preuves solides que, de fait, il en fût ainsi; et, puisqu'il est sage d'accepter, faute de mieux, les renseignements un peu postérieurs tirés du Talmud, je dois dire que l'opinion de ces nombreux interprètes me paraît difficilement conciliable arec l'interdiction faite aux fiancés de communiquer ensemble, avec la législation juive telle que l'expose Buxtorf {de Sponsalîbus et divortio, 0>i. 64« 66, 68» dans le Thésaurus d'U^olino, t. XXX, |>. lxxv).
troisième acte, c^est-à-dire d*entrer dans leur habitation commune, ils devaient attendre encore une année entière, vivant chacun dans la maison de leurs parents, et ne communiquant ensemble que par un intermédiaire, nommé « Tami de Fépoux ». Marie était probablement orpheUne ; et rien ne nous apprend si, pour cette année d'attente, le Temple put être considéré comme sa maison paternelle, ou si elle fut confiée à la garde de quelques proches parents.
Les douze mois écoulés, on célébra à Nazareth, puisque c'est là que Ton devait habiter, le mariage proprement dit. Sur le soir, Tépoux, entouré de dix compagnons, venait chercher sa fiancée qui l'attendait, au milieu de dix .jeunes filles. Dès qu'il paraissait, celles-ci préparaient leurs lampes; le cortège se formait ; à la clarté des lumières, au son des flûtes et des tambourins, l'épousée était conduite à la maison de son époux, où avait lieu le festin des noces. Cette solennelle introduction dans la demeure de l'époux était, d'après les usages juifs, l'acte par oïl s'achevait le mariage.
Dans cette humble famille d'une petite ville de Galilée, les cérémonies traditionnelles se passèrent vraisemblablement en toute simplicité. Joseph et Marie, suivant l'ordre de la volonté divine, enga-
et avec la formule de bënëdiction des fiançailles (Thesaurtis d'Ugolino, t. XXX, p» ggglxx). Voilà pourquoi je place avant FAnnonciation Tintroduction de Marie dans la maison qu'elle devait habiter avec Joseph. Les modernes^ dont je crois devoir me séparer, placent cette dernière cérémonie après ^Annonciation, et entendent en ce sens le mot de saint Matthieu : tcapiXaÔtv^ que j'expliquerai d'une autre façon au chapitre suitantè
geaient Tua à Tautre leur affection, et, au milieu de la fête de la terre, ils tenaient leurs cœurs élevés vers celui qui, seul, devait les posséder totalement.
Quand ftirent passés les jours donnés aux modestes réjouissances de famille, ils s^établirent définitivement dans la maison qu^ils devaient habiter. C^était celle de Marie, et celle même où elle était née, disent volontiers ceux qui placent son berceau à Nazareth. Cependant, puisqu'il paraît un peu plus probable que son lieu natal fut Jérusalem, peut-être est-il un peu plus probable aussi que la maison de Nazareth appartenait à Joseph. Il aurait alors non seulement reçu Marie chez lui pour la cérémonie du mariage, mais il l'y aurait gardée et établie.
Adossée par le nord à la colline sur laquelle la ville est bâtie, et avançant vers le sud, Thumble construction présentait une pièce principale — la Santa Casa proprement dite, — sans doute cette salle qui, dans les maisons peu opulentes, sert aux rerpas et à la vie en commun. De cette pièce, on avait accès dans une ou plusieurs autres plus petites, engagées, en partie au moins, dans le rocher. Un de ces appartements, le grand, ou plus vraisemblablement un des petits, servait de chambre à Marie. Joseph, et plus tard Jésus, devaient également avoir où prendre leur repos dans la sainte demeure; mais, suivant Tusage du pays, Tatelier était distinct de la maison d'habitation, et situé à quelques minutes de là.
Au milieu de Tuniverselle corruption, cet humble toit attirait les regards et la miséricorde du ciel. Marie plaisait à Dieu par ses mérites, elle Tinclinait vers le monde par sa prière. Sans doute, la maternité
divine ne peut, avoir de juste proportion avec les plus hautes vertus, les actes surnaturels les plus parfaits et la plus excellente préparation d'une créature. Du moins, tout ce qu'une créature peut faire pour s'en rendre moins indigne, Marie î'avait fait. Prévenue de grâces merveilleuses, elle y avait été merveilleusement fidèle. Au degré où elle était parvenue, elle méritait, non en stricte justice;, mais dans la mesure possible et convenable, la maternité divine^; en d'autres termes, étant supposé qne Dieu voulait avoir une mère, Marie était, autant qu'une femme peut Tètre, digne de le devenir, et sa «^^^inteté demandait qu'elle le devint. £n même temps, ses supplications pour le salut du monde, parfaites et plus agréables au ciel que celles de tous les anciens justes, avaient assez de pouvoir pour hâter l'accomplissement de la promesse. Dieu allait donner au monde le Messie, au temps marqué par sa sagesse ; mais cette éternelle sagesse, dont les décrets tiennent un si grand compte de nos demandes, avait déterminé ce temps dans la prévision des prières de Marie ; et le temps ainsi fixé vint plus tôt et fut choisi avec une plus parfaite convenance que si Marie n'eût pas prié.
Tout se préparait pour le grand événement. Déjà à Zacharie et à Elisabeth avait été donné un enfant de miracle, en qui devait revivre l'esprit d'Élie, afin de préparer au Seigneur un peuple renouvelé. Et sa naissance avait été annoncée par Gabriel, l'un des anges qui se tiennent devant la face de Dieu.
Â plus forte raison, l'Incarnation du Verbe devait être annoncée à Marie. Il le fallait, en raison de la
I. Elle méritait la maternité divine non de condîgno^ mais de congruoy disent assez communément les théologiens.
grandeur de l'œuvre, de la dignité du Fils, et aussi du rôle de la mère dans le plan divin.
Le Père, en unissant son Verbe à une nature créée, allait « célébrer les noces de son Fils ». Marie devait, à cette heure des fiançailles, répondre, au nom de Thumanité et de toute la création, qu'elle acceptait rhonneui* de l'union divine. C'est pour lui demandqr ce consentement qu'un ambassadeur va lui être envoyé du ciel.
Jadis, crédule aux paroles d^un ange déchu, la première femme a rompu les relations entre Dieu et la terre, et présenté à l'homme le fruit dont lui et toute sa race devaient mourir. Recevant avec toute sa foi et tout son amour les paroles d'un ange de lumière, la nouvelle Hève va rétablir l'alliance, et donner, par son fruit, la vie au monde.
Les autres mères mettent au jour un fils dont elles ignorent les destinées, et si plus tard, par des actes indépendants de leur volonté à elle, ce fils accomplit de grandes choses, elles se trouvent avoir procuré k leur pays un chef ou un bienfaiteur. Jésus sera d'une toute autre façon le don de Marie : instruite sur sa Personne et sur le but de sa venue, elle deyra déclarer en toute liberté si elle accepte d'être sa mère ; et son consentement, pleinement conscient et volontaire, en même temps qu'il assurera son concours physique à l'Incarnation, la rendra glorieusement responsable des conséquences de ce mystère, et unira sa volonté à toute l'œuvre rédemptrice de son Fils. Ainsi, l'entretien, si simple dans sa grandeur, si bref dans sa souveraine importance, qu'elle va avoir avec l'ange, la fera pour jamais, dans l'amour et la reconnaissance des hommes, l'af sociée de leur Sauveur.
c Dans le sixième mois » depuis la conception de Jean-Baptiste, raconte saint Luc*, « Tange Gabriel (ut envoyé de Dieu dans une ville de Galilée, nommée Nazareth, à une vierge fiancée* à un homme nommé Joseph, de la maison de David, et le nom de la vierge était Marie. » L*ange, revêtu d'une forme humaine, « entra près d'elle », sans doute dans Tintérieur de sa demeure « où, la porte fermée, elle priait le Père dans le secret' » ; et, s'inclinant avec un profond respect devant sa reine, il lui adressa ce salut de la part de Dieu : « Je vous salue », oa plutôt, selon la formule orientale : La paix soit avec vous, a pleine de grâce ». Gabriel ne donne pas d'autre nom à Marie, mais « pleine de grâce » n'estil pas comme son nom propre et incommunicable? « Le Seigneur est avec vous », par son amour répandu dans votre cœur, par son esprit qui vous , dirige, par sa puissance prête à éclater en vous, par sa sagesse enfin et par son Verbe, que vous avez conçu dans votre âme, avant de le concevoir dans votre sein. « Vous êtes bénie entre les femmes. »
c Lorsqu'elle entendit », adressées à elle, de pareilles louanges, la très humble vierge, volontairement et avec une prudence toute surnaturelle, « se troubla des paroles de l'ange » ; Dieu jamais n'avait
I. Saint Luc, i, <a6-38 ; texte commente dans les pages suivantes.
a. Saint LuC emploie ici le mot ltJivif](rTeu(Aivvi qui signifie « fiancée io, et il l'emploiera encore (ii, 5), pour un temps où, de Taris de tous, la dernière cërëmonie du mariage était certainement célébrée. Il semble donc vouloir exprimer par ce mot les conditions spéciales de cette virginale union.
3. Saint Bernard, troisième homélie sur Uissus ett\ PL., CLXXXIII, 71.
oncepk ™^ ^**^ ^^^^ ^® ^^ grand à une créature*, t et elle se in^e fil demandait ce que pouvait être une pareille saludete tation».
kj^\^ < L*ange lui dit alors : Ne craignez pas, Marie, 'tleiwc ^^^ ^^"^ ^^^^ trouvé grâce auprès de Dieu », et non Vmk seulement, comme d'autres justes, grâce pour vous, mais vous avez trouvé grâce pour commencer la réconciliation du monde. « Voici donc que vous concevrez dans votre sein et enfanterez un Fils, et vous lui donnerez le nom de Jésus. Celui-là sera grand, et se nommera le Fils du Très-Haut; et le Seigneur Dieu lui donnera le trône de David son père, et il régnera pour les siècles* sur la maison de Jacob, et son règne n'aura point de fin. »
La révélation divine est rarement exprimée sous une forme méthodique et didactique, comme, celle d'un traité. Ce sont quelques profondes et lumineuses affirmations, dans lesquelles la foi embrasse d'abord la vérité tout entière, puis qu'elle développe et ordonne en les méditant. Ainsi, Gabriel n'expose pas à Marie la théologie complète de l'Incarnation ; mais, en quelques mots, il lui en livre toute la substance ; par quelques allusions aux promesses faites à David, aux prophéties d'Isaïe, de Daniel et des Psaumes', il lui en découvre tous les horizons. Celui qui naîtra d'elle sera Dieu : le nom de t Fils du Très-Haut » qu'il doit porter l'indique, et aussi la perpétuité de son règne, qui ne peut convenir à la seule nature
I. Origène, sur ce passage; PG., XIII, i8i5-i8i
a. Je traduis mot à mot le grec elç toOç alâvaç, également bien rendu dans la Vulgate par in œternum, son équivalent dans la langue biblique.
3, Voir Second des Rois, vu, 8-17 ; Psaumes lxxxviii et cxxxi; Isaïe, tu et zx; Daniel, yii (surtout i3, i4, 27).
humaine; car cette royauté de tous les siècles et sans fin, promise à David pour une longue suite de descendants, elle est ici assurée à la Personne même de Jésus. Il sera homme cependant, car David est nommé son père. Et cependant il est un : c'est le Fils que Marie doit concevoir et enfanter. Son œuvre est marquée par son nom terrestre : « Jahveh sauve, Jésus' ji ; elle est exprimée encore par ces prophéties dont Tange emprunte les termes : le Fils attendu, le roî à qui appartient le trône de David, le chef du royaume étemel, c'est le Messie qui doit sauver IsraL^l, le réunir sous son sceptre avec les nations régénérées, et mettre son peuple en possession de tous les biens du « royaume de Dieu ».
Marie était instruite d'avance sur le mystère du Verbe incarné et sur le sens des prophéties; et la lumière divine Téclairait à ce moment même, pour pénétrer, dans toute sa profondeur et sa lointaine portée, le sens du message angélique. Elle se vit donc, sans le moindre doute, choisie pour la mère du Dieu-Messie, et crut, sans aucune hésitation, à Taccom plissement de tout ce que le Seigneur lui faisait dire. Un seul point demandait une explication, et son esprit s*y porta aussitôt, car il intéressait soa plus cher trésor. La virginité qu'elle avait engagée à Dieu ne pouvait être mise en péril par la maternité du Verbe ; une prophétie formelle^ qu'elle connaissait bienj lui en garantissait la merveilleuse conservalion. Mais que devait-elle faire, afin que le miracle s'accomplît* ? Prudemment et discrètement, a Marie
j, Jehôiua*, Ou, sous une focme abrégée, Jê}ûa^, formé du nom divin apocope, et du verbe ya5a% qui, à la forme hiphil^ ÊÏgiiiiie sauver,
a. Beaucoup supposent ici que Marie est surprise d'en-
dit à Fange : Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais point d'homme? Et Tange, répondant, lui dit : L'Esprit-Saint surviendra sur vous, et la Vertu du Très-Haut vous couvrira de son ombre ; c^est pourquoi la chose sainte qui naîtra de vous sera nommée le Fils de Dieu. Et voici qu'Elisabeth, votre parente, a, elle aussi, conçu un enfant dans $a vieillesse, et ce mois est le sixième de celle qu'on nommait stérile : car nulle œuvre ne sera jamais impossible à Dieu. »
En apprenant à Marie que sa parente était devenue mère\ Dieu avait ses desseins, et préparait les mystères de la Visitation. Puis, le miracle accompli en Elisabeth était une confirmation et un signe prochain du miracle plus grand, annoncé jadis, et maintenant sur le point de s'accomplir; l'un est aussi aisé que l'autre à la puissance infinie. Et la Vierge n'avait autre chose à faire que de se livrer à l'action de Dieu.
Gabriel avait tout dit; et cependant, il ne se retirait pas. Il attendait le consentement de celle à qui il venait d'exposer le plan divin. Tout ce qui passait en cet instant devant le regard de Marie, notre esprit manque de force et de lumière pour s'en faire quelque idée. Dans la foule de ses pensées, il
tendre parler de maternité, et demande comment ce qci*on lui annonce pourra se concilier avec son vœu. L'explication que je donne semble être plus vraie et s'accorder mieux avec la science de la Sainte Vierge. C'est d'ailleurs celle d'excellents interprètes, saint Ambroise par exemple, parmi les anciens, et, parmi les modernes, le P. Knabenbauer (in Lucam, p. 67-68).
I. Probablement, Marie n'en avait pas été informée par sa parente, qui s'était enfermée dans le silence et la retraite (saint Luc, i, 34, aS).
y avait la claire prévision a'indicibies honneurs et de souffrances ineffables. Et elle, accoutumée à s'oublier, n'avait égard ni aux uns ni aux autres ; au-dessus de tant de visions ravissantes ou terribles, elle regardait Dieu seul, l'aimait, et, dans sa volonté, aimait le salut du mondei Se recueillant dans un geste de modestie et de charité, « Marie dit ; Voici la servante du Seigneur : qu'il me soit fait selon votre parole. »
Et, au même instant, tandis qu'elle entre dans une contemplation qui est la claire vue du mystère*, les trois divines Personnes opèrent en elle l'Incarnation. De la très pure substance de la mère, l'Esprit- Saint forme le corps immaculé du Fils. Comme Dieu, ombrageant d'une nuée l'arche et le Tabernacle, y descendait jadis par une spéciale présence, ainsi le Verbe, Vertu de Dieu', prend possession de son Tabernacle nouveau ; et la nuée dont il s'enveloppe aujourd'hui, c'est ce corps, œuvre de l'Esprit-Saint, cette âme en même temps créée, cette humanité enfin qu'il (ait sienne en la tenant dans l'intime dépen-
I. Marie eut donc à ce moment la vision de Pessence divine elle-même, si cette vision peut être accordée en cette vie à une pure créature, — question discutée en théologie ; à tout le moins, une vision de Dieu aussi élevée que possible dans la vie présente. Voir Suarez, Mystères du Christ^ t. U, disp. IX, sect. a, fin.
a. La plupart des exégètes et des théologiens entendent par la « Vertu du Très-Haut » le Saint-Esprit, et interprètent le second membre de la phrase de l'ange dans le même sens que le premier. D'autres, moins nombreux, mais, je crois, plus exacts, pensent qu'ici, comme en d'autres endroits de TËcriture, la a Vertu du Très-Haut » est le Fils. Saint Thomaà accepte cette seconde explication, 3* partie, question xxxir, art. I, ad i'". Dans son commentaire sur cette article, Suarez cite d'autres auteurs qui ont tenu la même opinion*
dance de son être divin. Le Père est avec lui, l'engendrant éternellement, et, au milieu des âges, l'envoyant dans le monde; la nature humaine, qui subsiste en la Personne divine, entre en partage de la même filiation; et la chose sainte, que Marie conçoit aujourd'hui et qui bientôt naîtra d'elle, sera nommée, dans le temps comme dans ^'éternité, le Fils de Dieu.
Le Fils de Dieu incatmé est le prix de notre rédemption, et de toutes les faveurs données au monde; et le Père, avant de partager ce trésor entre les créatures, le fait reposer tout entier en Marie. Un flot de grâces doit déborder sur toute l'aire du père de famille; et Marie, comme la mystérieuse toison, en est la première imprégnée, et en contient la source. Le Christ est le chef, dont l'influence ani* mera tous les membres incorporés à son unité; et Marie, qui conçoit le chef en vue de le donner aux membres, conçoit avec lui tout le corps mystique contenu dans son énergie vitale; le Christ, fils de sa chair virginale, repose dans son sein, et déjà les frères du Christ, dont elle devient en esprit la mère, reposent, eux aussi, dans son amour.
Devant la mère de Dieu et la mère de grâce, Gabriel s'abaissa avec plus de respect qu'à son entrée. Et « s'éloignant d'elle », il la laissa prosternée dans son extase, rendant grâces à Dieu, et s'humiliant profondément devant lui.
CHAPITRE V
hJL VISITATION. l'incarnation ANNONCÉE A SAINT
JOSEPH. — LA NAISSANCE DE JÉSUS (^5 DÉCEMBRB DB l'an 6 AVANT NOTRE ERE?).
Vers Marie, comme vers la cause d'un nouvel ordre de choses et vers la grande « affaire de tous les siècles » y se tournaient les habitants du ciel et ceux des enfers, les générations qui l'avaient précédée et celles qui devaient la suivre*. Par son consentement à rincarnation, elle a répondu à Tattente de tous, et marqué le point central qui partage en deux l'histoire du monde.
Ce même point marque le centre de sa vie. De là dépendent toutes ses grandeurs, là se rapporte toute la conduite de la Providence sur elle. Jusque-là elle était préparée pour être, et désormais elle est la mère de Dieu. Dès lors, en vertu de son libre fiât, qui Ta rendue cause morale de toute l'œuvre rédemptrice, elle est unie à son Fils dans tous ses mystères, et, à côté de lui, sauveur nécessaire et pleinement suffisant, elle est, dans un ordre inférieur, coopératrice du salut. Et le moment où elle a
I. Saint Bernard, second sermon pour la Pentecôte ^ PL., CLXXXIII, 3a8.
lié sa Volonté à«la volonté saivifique de Dieu, restera le moment principal de sa coopération. C*est le point de départ de tout le reste, et c'est Theure où sa part personnelle d'action est la plus importante. L'œuvre totale s'accomplira de Nazareth au Calvaire, et les deux personnages qui la commencent, se retrouveront au moment douloureux où elle se consommera. Marie aura une grande part à la consommation, mais elle a une part plus grande encore au début. A Ja fin, Marie sera au pied de la croix, s'unissant à Jésus et enfantant spirituellement les élus; mais c'est Jésus surtout, l'unique Sauveur, que Ton verra agir et réconcilier le monde à Dieu. Au début, au contraire, bien qu'il soit toujours l'acteur principal, Jésus se cache en Marie et la laisse seule paraître ; et tout d'abord même, elle est réellement seule, car Jésus n'entre dans le monde que lorsque son concours, à la fois physique et moral, l'y introduit. C'est ainsi que son propre rôle est vraiment de commencer le salut, comme le propre rôle" d'Hève avait été de commencer la ruine.
Dans l'âme de Marie, le nioment de la conception du Verbe opéra comme une transformation, — au sens où la plus sainte des créatures peut « se transformer de clarté en clarté* », et se rapprocher sans cesse de l'idéal infini. Ce fut, disent les théologiens, le moment de sa seconde sanctification. Il y eut grâce acquise par l'acte exceptionnellement méritoire de VEcce ancilla; grâce, probablement, surajoutée au mérite, comme disposition dernière et immédiate à la maternité divine; grâce de confirmation dans l'impeccable sainteté, au titre nouveau de cette
I Seconde aux Corinthiens, m, i8.
maternité, maintenant réelle et efl^ctive^ et par le contact du Saint des Saints; et, par ce contact et cette présence personnelle du Verbe, nouveau débordement de vie sur Tâme de la mère.
Avec cette seconde sanctification parait, ous^accuse plus fortement, un trait spécial des dons surnaturels faits à Marie. La théologie nomme grâce « d*af« fluence », celle qui est donnée à un juste en vue non seulement de sa propre sanctification, mais de la sanctification des autres par lui. En Jésus et en Marie, qui, chacun dans leur ordre, ont action sur tout le monde surnaturel, il y a grâce c de suraffluence », c*est-à-dire donnée en vue de la sanctification de tous. Et, maintenant que Marie est devenue mère, ce caractère de fécondité de la grâce va commencer à se manifester en elle.
Aussi ne demeura-t-elle que peu de temps à adorer, seule et silencieuse, Thôte invisible de Nazareth, a Dès ces jours-là, Marie se leva, et se rendit en hâte dans les montagnes ^ » de Juda, pour visiter Elisabeth. Son humble et attentive charité lui suggérait d'aller réjouir sa cousine par sa présence, et Taider de ses services. Et surtout, Jésus, qui vivait en elle, voulait se donner, par elle, à son précurseur. Ce seraient les prémices de sa mission sanctificatrice; et dans cette première œuvre, type de celles qui suivraient, il montrerait que sa mère est rintermédiaire et la distributrice de ses faveurs.
On était à la fin de mars, au temps de la Pâque. Les troupes de pèlerins partaient chaque jour de Galilée. Ce fut, assez probablement, pour Joseph et
I. Saint Luc, i, Sq-SG; texte commenté dans les pages suiyantes.
Marie, roccasion de monter ensemble jusqu^à Jérusalem. De là, Marie n^avait plus que sept kilomètres à faire vers le sud-ouest, pour aller trouver sa parente. Joseph ne parait pas l'avoir accompagnée jusqu'à Kârem, TAïn-Karim d'aujourd'hui*.
Tout le voyage fut rapide. C'était charitable empressement, virginale pudeur qui ne s'attarde pas en public et dans la foule, et surtout hâte de FEsprit-Saint, dont les impulsions ignorent toute lenteur*. Les vallées et les collines, parées de leurs fleurs, de leurs parfums, et de leurs fruits naissants, faisaient comme un mystique décor à ce premier éveil >de la grâce. Dans la nature, et au fond du cœur de la Vierge, il y avait comme un chant, celui de l'époux invitant la bien-aimée à sortir de son repos, et à répandre au dehors quelque chose des richesses de son cœur :
Mon bien-aimé parle, et il me dit :
Levez- vous, mon amie,
Ma toute belle, et venez.
Car voici que l'hiver est passé,
La pluie est partie, elle s'en est allée ;
I. L'habitaiion de Zacharie et d'Elisabeth est placée par les uns à Kârem, aujourd'hui ^Aïn-Karim, par d'autres à Hëbron, par d'autres à Jutta (ëcrit aussi Youttah, Jota, Jeta), dans le voisinage d'Hëbron. L'opinion favorable à *Aïn-Karim ne peut être donnée comme certaine. Elle parait être cependant la plus traditionnelle ; et, si je ne me trompe, elle est la plus communément admise par les explorateurs d'aujourd'hui. — Il semble bien, d'après la suite des faits, que Joseph n'assista pas à la rencontre d'Elisabeth et de Marie ; il est donc vraisemblable qu'il n'accompagna pas la Sainte Vierge jusqu'au terme de son voyage.
3. Cf. saint Ambroise, sur ce passage de saint Luc ; PL., XV, i56o.
Les fleurs se montrent sur la terre, Le temps de Témondage est Tenu, Et Ton entend dans notre pays la voix de la tourte-
[relle ; Le 6guier adoucit ses fruits verts, Et les rameaux fleuris de la vigne répandent leur
[parfum :
Levez-vous, venez, mon amie, Ma toute belle, venez ; Ma colombe, dans les trous du rocher.
Dans le creux de Tescarpement, Faites-moi voir votre visage.
Faites-moi entendre votre voix Car votre voix est douce Et votre visage est beau *.
La voix de Marie vint réjouir la demeure où vivaient dans la retraite Elisabeth et Zacharie. La tradition locale veut qu'ils aient habité à ce moment une maison de campagne, à quelques centaines de mètres de Kârem. Marie a entra dans la maison de Zacharie » ; et comme, vraisemblablement, sa cousine s'avançait à sa rencontre, elle, toujours prévenante et humble, « salua » la première « Elisabeth. Or, il arriva qu'à peine Elisabeth eut entendu le salut de Marie, son enfant tressaillit dans son sein ». La grâce de Jésus, comme portée par la parole de sa mère, avait pénétré jusqu'à l'enfant appelé à un ministère si haut et à une si parfaite sainteté ; l'intelligence du précurseur, au moins momentanément éveillée, s'orientait déjà vers celui auquel plus tard il devait rendre témoignage ; au moment où l'Agneau
I. Cantique, ii, io-i4 (hëb.); passage inséré, au a juillet, dans Toffice de la Visiution.
de Dieu effaçait de son âme le péché de Thumanité et répandait en lui son Esprit-Saint, il le saluait par un joyeux frémissement ^
La grâce 9 dont il avait été le premier touché, se répandit sur sa mère. « Elisabeth aussi fut remplie de TEsprit-Saint ; et, s' écriant à haute voix, elle dit : Vous êtes bénie entre les femmes, et béni est le fruit de ^os entrailles! Et d'où cet honneur me YÎent-il, d'être visitée par la mère de mon Seigneur? Car voici que, à peine la parole de votre salut estelle venue à mes oreilles, Tenfant a tressailli d'allégresse dans mon sein. Et bienheureuse êtes-vous, d'avoir cru que les choses que le Seigneur vous a fait annoncer s'accompliraient! »
Dieu, par son ange, avait révélé à Marie la grâce faîte à ÉUsabeth, et maintenant, par l'inspiration directe de son Esprit, il manifeste à Elisabeth la grâce faite à Marie. L'épouse de Zacharie s'incline devant sa jeune parente ; comme, plus tard, Jean se déclarera indigne de dénouer la chaussure du Messie, elle proclame ne pas mériter de recevoir sous son. toit la mère de son Seigneur; et préludant, dans ce moment d'inspiration divine, aux hommages de tous les siècles, elle loue Marie pour sa foi au mystère de Dieu, pour la bénédiction qu'elle a reçue parmi toutes les femmes, pour la bénédiction qu'elle donnera au monde par le fruit de ses entrailles.
I. L*aDge, annonçant la naissance de Jean-Baptiste, avait dit (saint Luc, i, i5) : « Il sera rempli du SAint-Esprit dès le sein de sa mère. » Ce texte, et son interprétation traditionnelle, ne permettent pas de douter que Jean ait été alors vraiment justifié et sanctifié. Qu'il ait miraculeusement connu la présence du Sauveur, c*est l'opinion de beaucoup la plus commune.
En mettant Elisabeth dans la confidence céleste. Dieu même invitait Marie à sortir de son silence. Elle épancha le bon trésor que, depuis la visite de Tange, la méditation accumulait dans son cœur. C*était une ineffable reconnaissance pour la grâce i*eçue. Elle a la vue nette de cette grâce, et même, sous l'action de TEsprit-Saint, elle prophétise ses conséquences les plus glorieuses pour elle; mais tout cela, elle le voit comme les bienheureux voient leur gloire, dans une lumière qui rend impossible lé moindre orgueil, et tourne Tàme tout entière vers celui de qui tout bien descend. La pensée des miséricordes de Dieu, éternellement fidèles à ceux qui le craignent, l'élève jusqu'à la contemplation des jugements divins; elle les embrasse dans leur universalité, tels qu'ils se montrent déjà dans l'ancienne Loi, tels qu'ils viennent d'éclater sur elle-même, tels que la grâce du Nouveau Testament va bientôt les manifester; et ce que Dieu lui en révèle à ce moment la jette dans une extase pareille à celle qu'éprouvera Jésus, lorsqu'il louera le Père de se cacher aux prudents et de se dévoiler aux tout petits. Et enfin, revenant à la grâce de l'Incarnation, source de toutes les autres, elle glorifie Dieu d'avoir accompli son dessein séculaire, et, comme il l'avait promis, de se donner au monde par Israël.
Marie dit :
Mon âme glorifie le Seigneur
Et mon esprit a tressailli de joie en Dieu mon Sau-
[veur ; Car il a regardé l'abaissement de sa servante : Voici, en effet, que, dès cette heure, toutes les géné- I rations m'appelleront bienheureuse;
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Car il a fait en moi de grandes choses, lui, le Puis- Et son nom est saint ; [sant,
Et sa miséricorde, de générations en générations, S'étend sur ceux qui le craignent.
Il a déployé la force de son bras :
Il a dissipé ceux qui s'enorgueillissent dans la pensée
[de leur cœur ;
Il a déposé les puissants de leurs trônes, Et il a élevé les humbles ;
II a rempli de biens les affamés,
Et il a renvoyé les opulents les mains vides.
11 a tendu la main à Israël, son serviteur, Se ressouvenant de sa miséricorde
— Selon ce qu'il avait dit à nos pères — Envers Abraham et sa race, éternellement.
L'àme nourrie des saintes Écritures, Marie en avait fait siennes les pensées, et en rappelait sans effort les expressions. Et, à ce moment, elle avait naturellement employé ce langage rythmé, qui est celui des poètes et des prophètes hébreux. Ses paroles, qu'elle-même peut-être disposa plus tard en un poème rigoureusement exact*, furent conservées dans la famille sainte, avant d'être l'héritage de l'Église. C'est le cantique de Marie. Anne, mère de Samuel, Débora et Judith victorieuses, et d'autres nombreux personnages de l'Ancien Testament
1. Que Marie ait parlé d'abord dans un rythme poétique assez large, et disposé ensuite ses paroles en un cantique régulier, c*est une hypothèse qui a quelque irraisemblance ; mais, éyidemment, c^est une pui*e hypothèse. Nous n^avons malheureusement plus le texte araméeu du Magnificat, et nous ne le connaissons qu'à travers la prose grecque de saint Luc.
avaient chanté les grâces spéciales de Dieu envers euiL-mémes et envers son peuple. Dans le Nouveau Testament, trois cantiques célèbrent Tlncamation du Sauveur. Le premier et le plus beau est celui dont Jésus voulut être salué par sa mère. Ce chant est singulièrement précieux, car il est la seule parole un peu développée que nous ayons d'elle. Son cœur s'y laisse deviner, humble, rempli de la pensée de Dieu, animé d'avance de l'esprit de son Fils. L'inspiration en est large et sereine. Ce ne sont pas les mouvements violents des prophètes, dont s'emparait par instaats l'Esprit divin ; c'est plutôt la tranquille action de grâces d'une âme que cet Esprit possédait tout entière dans la paix.
La scène qui s'était passée sur le seuil de la maison de Zacharie, nous donne quelque idée de ce que furent, pendant le séjour de Marie, les entretiens des deux parentes, et aussi de ce que furent les grâces répandues par Dieu sur ce foyer. Ce n'est pas seulement par attachement à Elisabeth que Marie s'arrêtait sous son toit, mais pour le bien spirituel dû précurseur et de sa mère. La grâce coulait, comme une mystérieuse onction, sur le futur athlète du Christ, auquel étaient réservés de si rudes combats ^ Elisabeth et Marie s'édifiaient et grandissaient dans l'amour de Dieu, par la mutuelle confidence des biqnfaits reçus. Le juste Zacharie, lui aussi, par les communications que son infirmité lui permettait de recevoir au sujet de ces merveilles de grâce, alimentait la méditation silencieuse à laquelle il était temporairement condamné.
a Marie demeura avec sa cousine trois mois
I. Saint Ambroise, sur ce passage de saint Luc; PL., XV, i56a.
environ », c'est-à-dire jusque vers le temps de la naissance attendue. S'en alla-t-elle avant ou après l'heureux événement? Demeura-t-elle jusqu'à la naissance de l'enfant, et se retira-t-elle avant l'arrivée des visiteurs? Ce sont questions fort discutées et extrêmement incertaines. De graves autorités sont favorables au séjour de Marie jusqu'après la naissance. Il est donc fort possible que Jean, aux premières heures de sa vie, ait eu le bonheur de reposer entre les bras de Notre-Dame, tout près du Maître qu'il avait tout d'abord reconnu.
Huit jours après, parents et voisins afHuaient à Kârem pour complimenter Elisabeth et fêter le nouveau-né, au moment de son agrégation légale au peuple d'Israël*. Au milieu de la fête, la langue de Zachàrie fut subitement déliée ; l'Esprit-Saint l'inspirant, lui aussi, il chanta magnifiquement le Seigneur, qui visitait son peuple pour opérer sa rédemption ; et, prédisant la haute destinée de son fils, qu'on appellerait « prophète du Très Haut», il célébra surtout un autre personnage, mystérieux envoyé, Sauveur, Seigneur devant la face duquel Jean devait un jour marcher. Les invités de Kârem étaient dans la crainte religieuse et l'admiration. On demandait : « Que sera un jour cet enfant ?» et l'on redisait ces étranges paroles : « Il a élevé une corne de salut dans la maison de David.... Par les entrailles de miséricorde de notre Dieu, il nous a visités, se levant de la hauteur du ciel.... » Déjà, si peut-être Marie était là encore, se vérifiait ce que Jean dira plus tard : « Au milieu de vous se tient quelqu'un que vous ne connaissez pas*. » L'humble £lle de David,
I. Saint Luc, i
a* Saint Jean, i, a6. *
en qui il se cachait, disparaissait au milieu de la foule; et les regards interrogateurs que Ton échangeait ne s'arrêtaient pas sur la jeune femme du charpentier de Nazareth.
€ Marie retourna dans sa maison' », et reprit avec Joseph sa vie de travail et de prière. Peu à peu cependant, les signes de sa maternité parurent, et, nécessairement, ils frappèrent les regards de Josteph*. 11 avait une telle assurance de la vertu de Marie, qu'il ne pouvait, quelque étranges que fussent les apparences, accepter aucun soupçon déshonorant pour elle. Non seulement sa vertu était attestée par toute sa vie et toute sa conduite; elle Pavait été encore par Dieu même, dont la Providence avait pris soin de sa virginale union. Et les circonstances de cette union, et cette évidente sainteté de son épouse, rapprochées d'une prophétie bien connue deà Juifs pieux, devaient incliner fortement Joseph à penser qu'il avait à son foyer la Vierge mère du Messie. Mais, cette conjecture de son esprit, il aurait eu besoin d'un signe ou d'un témoignage qui vînt la confirmer d'une façon certaine. Pais, se disait-il dans son humilité, si Marie était la Vierge attendue d'Israël, était-il digne, lui, d'avoir le Messie dans sa maison ? Quel rôle lui restait-il à remplir ? Et il souffrait une grande peine. Car, là où l'on est vivement intéressé et où l'on aurait besoin de pleine lumière, c'est un dur tourment que d'ignorer.
Malgré la profonde douleur que lui causait la pensée d'une séparation, il lui sembla qu'il ne pouvait,
I. Saint Luc, i
a. Saint Matthieu, i, i8-a5; texte commenté, d'après Topinion qui parût la plus probable, dans les pages suivant^t.
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en de telles conjonctures, demeurer avec Marie. € 0)mme il était juste », croyait à son innocence, et par suite « ne voulait pas la diffamer » ni exposer . à la critique ce qu'il soupçonnait à bon droit être un mystère divin*, il songea à dénouer le plus secrètement possible le lien de son union. Il remettrait Marie à ces mains divines qui Pavaient jusque-là dirigée et sauraient encore prendre soin d'elle.
Pour tirer son saint époux de perplexités qu'elle devinait certainement, et qui n'étaient pas moins douloureuses pour elle, un mot de la Vierge eût été bien puissant. Elle était assurée d'être crue ; et peutêtre une prudence ordinaire eût-elle jugé que ce mot devait être dit. Mais une sagesse plus haute lui inspirait de respecter le secret céleste; il y avait une plus délicate convenance à ce que cette confi* dence.ne vînt pas d'elle; c'était à Dieu d'ordonner à Joseph de garder sa place et sa mission près du Messie, et Dieu saurait le faire au temps convenable. Elle attendait et elle priait. Ce silence élait digne de la Vierge très prudente, maîtresse d'elle-même dans la paix, pleinement abandonnée à Dieu.
Bien n'est à la fois plus mystérieux et plus sûr que la conduite de ce Dieu sur ceux qui cherchent ses voies et se confient en lui. Tantôt il leur indique luimême la route à prendre, sans leur dire où elle les conduira ; tantôt il leur marque d'avance le terme, sans les éclairer sur le chemin ; tantôt il laisse à leur propre jugement le choix de la conduite à tenir ; et enfin, ce choix de la sagesse humaine, tantôt il le
I. « Joseph, connaissant la vertu de Marie, et admirant ce qui était arrivé, enveloppe de silence ce dont il ignorait le mystère...* » Saint Jérôme^ sur ce passage; PL., XXVI, i4*
confirme, et tantôt, le réformant, il prend par la main son fidèle et le remet sur la voie droite.
« Tandis que Joseph avait l'esprit occupé de ces pensées, voici qu'un ange du Seigneur lui apparut durant son sommeil, et lui dit : Joseph, fils de David, ne craignez pas de prendre avec vous Marie votre épouse. Car ce qui est né en elle vient du Saint- Esprit. Elle enfantera un Fils, et vous lui donnerez le nom de Jésus : car c'est lui qui sauvera son peuple de leurs péchés. Or, tout cela est arrivé afin que s'accomplît la parole du Seigneur,, dite par le Prophète : Voici que la Vierge concevra et enfantera un Fils, et on l'appellera du nom d'Emmanuel, dont la signification est : Dieu avec nous. »
Ainsi, la vision céleste assurait saint Joseph des deux choses qu'il avait besoin de connaître d'une façon certaine. Tout d'abord, le mystère accompli en Marie était bien une œuvre divine, celle de l'Esprit-Saint; et le Fils qu'elle mettrait au monde était vraiment celui qui devait délivrer Israël de ses péchés, le Sauveur promis, Dieu avec nous. Puis, le rôle de Joseph devait être et rester celui que Dieu lui avait indiqué déjà, en l'unissant à Marie. La Vierge singulièrement bénie devait lui appartenir par le droit de son très pur mariage. Aux yeux des hommes, il serait donc le père de l'enfant; sa généalogie même leur serait un signe pour reconnaître l'origine du Messie, et, pour cela, l'ange a soin de l'appeler : « Joseph, fils de David ». Ses droits paternels n'existeraient pas seulement dans l'opinion de la foule; ils seraient réels, fondés sur l'ordre des choses et voulus de Dieu. Parce que le champ était à lui, à lui aussi appartenait le trésor que le ciel y avait caché, la fleur qu'il y avait fait croître. Et Diea
lui ordonnait de prendre possession de son autorité^ en imposant à Tenfant le nom de Jésus.
« Joseph s'éveilla de son sommeil et, faisant ce que lui avait ordonné Fange du Seigneur, il prit avec lui son épouse \ » Jamais réveil ne fut plus suave, et jamais non plus rencontre plus douce que celle de Marie et de Joseph au matin de ce jour-là. Le secret qui, un moment, les avait isolés Tun de Tautre, communiqué maintenant à tous deux, renouvelait et multipliait tout le bonheur de leur union et de leur intimité. Joseph répétait à Marie les paroles de range; Marie lui racontait la scène de F Annonciation et les divines consolations de Kàrem. Jésus était désormais Tunique objet des pensées, des entretiens et de Tattente des deux époux.
Mais ce Jésus, qui voulait mourir sur la croix, cherchait pour naître un réduit plus pauvre et plus incommode que la pauvre demeure de Nazareth.
D'ailleurs, d'après un ancien oracle, le Messie devait sortir de Bethléhem. Joseph, et surtout Marie, ne pouv«iient ignorer cette prophétie, puisque les Israélites instruits la - connaissaient ^. Mais, comme toujours, ils s'abandonnaient à la conduite de Dieu, et, ne sachant comment devait s'accomplir ce qui était < écrit, ils attendaient un signe de sa volonté.
Cette fois, l'indication vint par le moyen des
!• Joseph avait hésité; il s*était demandé si Marie lui appartenait yraiment, et avait cru devoir s*en séparer» L'ange lui dit de la prendre sans crainte, de l'accepter définitivement, dans une union tranquille et assurée, et Joseph le fait. Tel parait être, aux versets ao et a4) le ^^^^ du verhe icapa>a6eTv.
a. Michée, v, % ; Saint Matthieu, ii, 4-^.
événements extérieurs et des pouvoirs politiques. Aussi bien, il convenait que Thistoire du monde fût mêlée à celle de la naissance du Sauveur. Déjà, en vue de son règne, Thégémonie des nations avait passé des royaumes orientaux à un empire plus vaste encore et plus fortement constitué; et, Tan de Rome 746, la huitième année avant notre ère, Auguste avait fermé le temple de Janus. L^unité et la paix romaines annonçaient et préparaient la paix et Tunité dans le Christ.
a En ce temps-là donc', César Auguste fît paraître un édit, ordonnant le dénombrement de toute la terre. Ce premier recensement », exécuté ou à tout le moins terminé par Quirinius, garda le nom de ce magistrat ; on le désignait comme le premier recensement, qui « eut lieu lorsque Quirinius exerçait Fautorité en Syrie ^. Tous allaient se faire inscrire », et, selon les coutumes d*Israël agréées par le pouvoir romain, « chacun se rendait dans sa ville » d^origine. « Joseph donc », toujours soumis à Fautorité, comme à Dieu même de qui elle dérive, se mit lui aussi en route ; et, « parce qu'il était de la maison et de la famille de David, il monta, de Galilée et de la ville de Nazareth, en Judée, dans la ville de David nommée Bethléhem, pour se faire inscrire, avec Marie, son épouse, qui était enceinte^».
I. Saint Luc, 11, i-ao; texte commenté dans les pages suirantes.
a. Sur les nombreuses questions se rapportant à Quirinius (telle est la vraie forme de son nom), et aux deux recensements dont il eut la direction, voir le Dictionnaire de la Bible^ art. Ctrihus, ou d'autres ouvrages spéciaux et récents.
3. Je m'efforce, dans cette traduction, de rendre exactement le texte de saint Luc, qui ne dit pas nettement si Marie menait pour être inscrite.
LA NAISSANCE DE JÉSuV A ÉÉTHl^HJ^. ' lOJ
Elle aussi, peut-être, devais fl^ter^sàir'W^tktèstfu'' cens ; car il n^est pas sans vraisemblance que, dans certains cas, les femmes y fussent obligées, et elle pouvait rêtre au titre spécial de fille unique et d'héritière de Joachim.
Les deux époux montaient donc vers Jérusalem, qu'il leur fallait traverser pour arriver à Bethléhem, situé^ à deux heures au sud de la ville sainte. L'hiver et l'encombrement des voyageurs leur rendaient la route plus pénible. Peut-être allaient-ils à pied, peut-être Marie, comme on la représente souvent, était-elle portée par un âne. Son voile était baissé, sa contenance merveilleusement modeste et recueillie. Sans doute, elle s'entretenait avec la Sagesse du Père, qui reposait en elle ; elle s^abîmait dans la pensée qu'elle portait en elle son Dieu, et que bientôt elle le verrait et le tiendrait dans ses bras; elle et Joseph demeuraient plongés dans un silence de contemplation et d'attente. Et, s'il leur revenait alors au cœur des échos des psaumes si souvent chantés sur ce même chemin, quel sens et quelle saveur prenaient pour eux les aspirations vers la face du Seigneur, et vers le Dieu qui éclaire Israël d'un rayon de son visage. Autour d'eux cependant, c'était le bruit et l'écoulement de la foule indifférente. N'est-ce pas ainsi que la foule * passe d'ordinaire, sans voir Dieu ?
Le Dieu qui venait visiter son peuple « ne fut pas reçu des siens^ ». Le khan de Bethléhem était rempli. Peut-être des riches eussent pu encore forcer l'entrée; mais pour l'humble artisa^n et sa compagne, il n'y avait plus de place. Par compassion,
I, Saint Jean, i, iz.
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-ôB'lèià'^iûdiquay un jpen M l'écart, une grotte creusée au flanc du rocher; elle servait ou avait servi d'étable, et pouvait abriter des pauvres pendant quelques nuits. Doucement résignés, et adorant, sous la dureté des hommes, la très aimable volonté de Dieu, il s'y retirèrent, et Joseph s'efforça de rendre ce lieu le moins incommode possible à sa sainte épouse, et à celui dont la venue ne pouvait tarder.
« Ce fut » en effet « pendant qu'ils étaient là, que vint le terme auquel Marie devait enfanter.» C'était, d'après l'antique tradition, le 25 décembre peu après minuit, probablement un dimanche \ et assez vraisemblablement l'an 748 de Rome, 6 avant l'ère vulgaire.
Tandis que, pleinement exempte de la malédiction d'Hève, miraculeusement, virginalement, elle donnait le jour au Sauveur, il est probable qu'elle fut favorisée d'un ravissement de l'ordre le plus élevé*. Si quelque conjecture est permise sur ce secret de son cœur, n'aurait-elle pas vu, cette fois encore, dans la splendeur de Dieu se révélant à son âme, le mystère même auquel elle concourait ? Le Père, qui, dans l'étemel aujourd'hui, engendre son Verbe, Dieu de Dieu, lumière de lumière, l'engendrait, à • cette heure du temps, dans la nouvelle nature désormais inséparable de sa Personne; le Père
I. Une tradition^ appuyée sur plusieurs témoignages importants, et assez communément admise, veut que rincamation (aS mars) ait eu lieu un vendredi, et conséquemment la Nativité (a5 décembre) un dimanche. — Voir Suarez, Mystères du Christ^ t. II, disp. xiii, sect. 4.
1. Peut-être de la vision de l'essence divine. Voir note de la p. 84) et Suarez, Mystères^ t. II, disp. xix, sect. 4*
engendrait son Fils avec elle et par elle ; car cette humanité, qui participait à la filiation divine, était vraiment quelque chose de sa chair et de sa sub^ stance, tout comme la Personne du Verbe est la substance même de Dieu ; et, avec le Père, elle disait à cette unique Personne : a Vous êtes mon Fils, aujourd'hui je vous ai engendré *. » Son Fils était le Seigneur des anges, et le Père, « Fintroduisant dans le monde, disait : Adorez-le, vous tous, anges de Dieu' ! » Son Fils était la lumière du monde, et d'elle procédait cette lumière, qui allait luire dans les ténèbres et dissiper l'ombre de la mort.
Et cependant, aux yeux du corps, son « premierné' » et son unique était un frêle enfant qui, dans ses bras, tremblait au froid de la nuit. Marie « l'enveloppa des langes » qu'elle avait apportés. Aucun berceau ne l'attendait dans la pauvre étable ; il n'y avait là qu' a une crèche », sorte d'auge en argile^, portée sur des supports de bois. Elle y « coucha son Fils », et, agenouillée avec Joseph, lui offrit les premières adorations de l'humanité.
€ Cependant, il y avait dans la même région », à deux kilomètres environ du côté de l'est*, a des bergers qui se tenaient en plein air, faisant la veillée de nuit sur leur troupeau. Un ange de Dieu se présenta devant eux, et la clarté cfu Seigneur les
I, Psaume ii, 7.
a. Aux Hébreux, i, 6 ; cf. psaume xcri, 7,
3. Dans le langage biblique, le premier enfant qui naitdans une famille est toujours appelé a premier-né », qu'il aib ou non des frères.
Voir le Dictionnaire de la Bible j article Crèche
5. D'après la tradition locale, c*est dans cette direction et environ à cette distance qu'étaient les bergers; restent des discussions de détail.
environna. Ët^ils craignirent d'une grande crainte. L'ange leur dit alors : Ne craignez pas ; car voici que je vous apporte la bonne nouvelle d'une grande joie, qui sera pour tout le peuple. C'est qu'aujourd'hui vous est né un Sauveur, qui est le Christ Seigneur, dans la ville de David. Et voici pour vous le l'aire reconnaître : vous trouverez un enfant enveloppé de langes, et couché dans une crèche« Tout à coup à l'ange » qui parlait aux bergers « se joignit une multitude de l'aï'mée du ciel ; ils louaient Dieu et disaient : Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et, sur la terre, paix et divine bienveillance aux hommes* I » Alors, quand, s'éloignant d'eux, les anges furent retournés au ciel, les bergers se disaient les uns aux autres : Passons donc jusqu'à Bethléhem, et voyons cet événement qui est arrivé, et que le Seigneur nous a fait connaître ! Ils vinrent en grande hâte, et ils trouvèrent Marie et Joseph, avec l'enfant couché dans. la créohe. Et, le voyant, ils reconnurent» la vérité de « la parole qui leur avait été dite au sujet de cet enfant, » Ames simples et dociles, ils n'hésitèrent pas à reconnaître, dans le nouveau-né, leur Seigneur et le Sauveur d'Israël. Marie^ le leur présentait, dans la joie souriante de sa miraculeuse maternité; et les quelques explications que, pru-
I. Il n'est pas douteux que re^ôox{a de saint Luc, et la bona voluntas de la Vulgate, ne soient la Yolontë favorable de Dieu pour les hommes (voir, par exemple, Knabenbauer, in Lueam^ p. I9a-ia4; et yérifier aux passages suivants le sens d'sôSoxia : saint MatthieUy xi, 96, et saifU Luc, z» 21 « <>«« Éphé^ siens y i, 5, 9 ; aux Philiprpiens^ 11, i3). Cela étant, mieux Taut modifier une formule française, q^ est généralement comprise dans un sens différent du yrai. Fouard (Vie de Jèsus^ Christ f in-8% 1880, p. 67), utilisant une indication de Bossuet, propose : « Paix sur la terre aux hommes chéris de Dieu ! »
demment et discrètement, elle et Joseph leur donnaient, confirmaient ce quWaient dit les anges. Ils rendirent hommage à Tenfant, et peut-être soulagèrent la détresse de la famille sainte par quelques présents cordialement offerts de leur pauvreté.
Puis, tout pénétrés de la grande joie qu'on leur avait évangélisée du ciel, ils ne quittèrent pas Bethléhem sans y avoir annoncé la bonne nouvelle. L'ange n'avait-il pas dit que Tallégresse devait être pour tout le peuple ? « Et tous ceux qui en entendirent parler, furent dans Tadmiration de ce que les bergers leur avaient dit. » Enfîn,Ies heureux « pasteurs s'en retournèrent, glorifiant et louant Dieu de tout ce qu'ils avaient entendu et vu i>. Car tout était bien a conforme à ce qui leur avait été dit o par les envoyés du ciel.
Cependant, près de la crèche, Marie goûtait l'inexprimable joie de contempler son Fils ; la joie d*avoir entendu les anges chanter sa venue et le manifester aux hommes; la joie d'avoir vu, agenouillés devant lui dès la première heure, les pauvres et les simples, ses bien-aimés. « Elle conservait toutes ces choses, en rapprochant » toutes les circonstances, « dans son cœur ». Et de temps en temps, se penchant sur l'enfant qui lui souriait, < elle lui donnait des baisers plus que d'une mère, parce que c'étaient les baisers d'une mère vierge* ».
I. Bossuet, sermon sur le Rosaire, i65i (Lebarq, t. I, p. 79), et premier sermon pour la Nativité de la Sainte Vierge, i65i (ibid,, p. 171).
CHAPITRE YV
LA CIRCONCISION ET LA PRESENTATION AU TEMPLB (l*' JANVIER ET 2 FEVRIER DE L*AN 5 AVANT L*ÈRB VULGAIRE?). — SÉJOUR A BETHLEHEM. — LES MAGES. — FUITE EN EGYPTE. — MORT d'hÉRODB (très PROBABLEMENT l'aN 4 AVANT l'ÈRE VULGAIRE). — RETOUR A NAZARETH.
c Quand furent accomplis les huit jours pour la circoncision de l'enfant^, le Sauveur ^ut porté à la synagogue de Bethléhem, et reçut le signe de l'alliance. Dans les circonstances où se trouvaient les pauvres voyageurs, il ne pouvait être question de faire ce jour-là, comme c'est Tusage, une joyeuse réunion de famille. Seuls, Zâcharie et Elisabeth purent vraisemblablement être avertis ; car de Bethléhem à Kàrem, aussi bien que de ces deux villes à Jérusalem, la distance est seulement de quelques kilomètres. Il est donc possible que le saint prêtre et son épouse, prévenus de tant de grâces quelques mois auparavant, se soient encore trouvés là pour assister Marie et Joseph, adorer le Dieu naissant^ et, selon le bon plaisir de PEsprit-
1 . Quelques indications manuscrites, dans l'exemplaire de Tauteur, témoignent ici d'une certaine liésitation. Nous croyons devoir les reproduire. [A. A.]
« Pour faire venir Mages avant Purification : Purification (surtout Anne qui « en parlait à tous ») fit quelque bruit à Jérusalem. Inexplicable qu'ensuite on ignore tout et on s'étonne quand Mages arrivent. — Mages ne purent tarder un an. Car : Jésus étant né, voici.., — Il semblerait donc que Mages extrême fin de janvier. Eux partis, Purification. Puis ordre de fuir arrive à Sainte Famille dès retour à Bethléhem... ou peutêtre en voyage, ou à Nazareth. »
2. Saint Luc, 11, 21 ; verset commenté dans les pages suivantes.
CIRCONCISION DE JÉSUS
Saint, contempler quelque chose du mystère de la circoncision.
Le Messie devait être agrégé au peuple d'Israël, car c'est à Israël qu'il était donné d'abord, et par Israël qu'il offrait au monde le salut. Il devait être mis sous le joug de la Loi, dont le circoncis acceptait toutes les obligations. « Quand est venue la plénitude du temps, Dieu a envoyé son Fils, fait de la femme, fait sujet de laLoi, afin de racheter ceux qui étaient sous la Loi, et de nous communiquer l'adoption des enfants \ » Il devait, comme Rédempteur, se soumettre à un rite, qui symbolisait la nécessité de TefTort et de la lutte contre le péché. Ainsi s'établissait l'admirable échange où la terre donne au Fils de Dieu toutes ses misères, pour en recevoir tous les trésors du ciel. Il avait pris notre humanité dans le sein de la Vierge, pour nous rendre participants de sa divinité ; il se rendait sujet de la Loi, pour nous délivrer des malédictions^de la Loi contre les transgresseurs; il prenait le signe des fils d'Abraham, pour nous faire entrer dans l'adoption de Dieu ; il s'engageait à lutter et à expier, comme doivent faire les pécheurs, pour nous communiquer sa justice et son innocence *.
Aussi, par la bouche de Joseph, «fut-il appelé du nom de Jésus, dont l'ange l'avait nommé déjà, avant son incarnation ». Ce nom de Sauveur et les premières gouttes de sang qu'il répandait étaient l'annonce, les arrhes, le symbole de la féconde, mais
I. Aux Gala tes
a« a O admirabile commercium ; Creator generis humani, animatum corpus sumens, de Virgine nasci dignatus est : et, procedens homo sine semine, largitus est nobis suam deita* tem. » Office de la Circonc/j/o/i, première antienne des Laudes.
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austère, mission qu*il venait accomplir. Après les joies de la nativité, ce jour-là ne fut-il pas Ipour Marie celui des premières larmes ? Déjà son Fils souffrait ; et déjà ses futures douleurs se disaient confusément pressentir.
La pensée des souffrances rédemptrices allait être de nouveau rappelée à Marie dans une autre journée riche en mystères, où Dieu, par de grandes consolations etpar Tannonce de grandes épreuves, toucha profondément son âme.
Bientôt, en effet, c furent accomplis les » quarante « jours de sa purification, suivant la Loi de Moïse ^ Ils portèrent donc Te^ifant à Jérusalem, pour le présenter au Seigneur, comme il est écrit dans la Loi du Seigneur : Tout fils premier-né de sa mère sera appelé : consacré au Seigneur. Ils devaient aussi, comme il est marqué dans la Loi du Seigneur, ofirir pour le sacrifice une couple de tourterelles ou deux petits de colombes. » C^est en vue de pareilles ofirandes que des marchands de colombes et de tourterelles se tenaient aux abords du Temple, dont parfois même la négligence des prêtres leur laissait envahir les parvis.
«Or, voici qu*il y avait à Jérusalem un homme nommé Siméon *. Cet homme était juste et craignant ^ieu;il attendait la consolation d'Israël, et l'Esprit-
I. Saint Luc, ii, 23-39; texte commenté dans les pages suivantes.
3. On a cru reconnaître, dans ce saint personnage, Rabban Simëon, fils de Hillel et père de Gamaliel, scribe fameux, qui fut président du Sanhédrin. Cette identification semble loin d'être certaine, surtout quand on réfléchit combien le nom de Siméon était commun. Elle a été soutenue par Patrizi, de Evangeliîs^ lib. III, dissert, xxti, et favorablement présentée t>ar Fouard, dans sa Fie de Jésus'Christ,
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Saint était sur lui. Et il avait reçu de TEsprit-Saint cet oracle, qu'il ne verrait point la mort avant d'avoir vu le Christ du Seigneur. Dans un mouvement de cet Esprit, il vint au Temple, au moment oii les parents du Sauveur a amenaient Tenfant Jésus, pour faire à son sujet suivant les coutumes de la Loi*. »
Sauf la modestie et le recueillement, rien à Textérieur ne distinguait la sainte famille. Mais, guidé par un instinct divin, le vieillard n'hésita pas. S'approchant avec respect, il demanda qu'il lui fût permis de prendre l'enfant ; et, « l'ayant reçu dans ses bras, il bénit Dieu » de lui montrer enfin celui dont l'attente avait prolongé sa vie, « et il dit r> ces paroles inspirées :
Maintenant vous laissez aller votre serviteur, ô Maître, Selon votre parole, dans la paix :
Puisque mes yeux ont vu votre salut, Que vous avez préparé devant la face de tous les peu-
[ples.
Lumière pour dissiper les ténèbres des nations, Et gloire de votre peuple d'Israël.
«Le père et la mère de Jésus étaient dans Tadmiration de ce qu'on disait à son sujet. » Ce n'est pas que les paroles qui venaient de jaillir, ardentes et rytbmées comme un chant, du cœur de Siméon, pussent rien leur apprendre sur le Sauveur; maia c'était chose admirable de voir FEsprit-Saint le révéler aux
I . Les mots de saint Luc semblent dire que la rencontre de Siméon eut lieu non pas après la cërëmonîe, mais au moment où la sainte famille entrait au Temple,
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âmes, à Elisabeth^ puis aux bergers, maintenant à Siméon, et d*entendre ces témoins, choisis de Dieu, célébrer les merveilles de Flncamation et de la Rédemption. Ces mystères, où éclatent la sagesse el la bonté divines, sont tels que les anges « les contemplent avec avidité^ ». Marie, dont les lumières dépassaient à divers égards celles des anges, les contemplait, elle aussi, avec d'indicibles sentiments de reconnaissance et d'amour; quiconque en parlait devant elle, surtout s'il en parlait magnifiquement et sous l'iaspiration divine, éveillait dans son âme de profonds échos, et la jetait dans Tadmiration et l'extase.
Son émotion et celle de Joseph s'accrut encore par l'arrivée d'un nouveau personnage. C'était « Anne », qu'on nommait « prophétesse », parce que l'Esprit- Saint la favorisait de ses révélations. Elle était «fille de Phanuel, de la tribu d'Aser, et déjà fort avancée en âge ; elle avait vécu dans le mariage sept ans depuis sa virginité, et ensuite était restée veuve jusqu'à l'âge de quatre-vingt-quatre ans», qu'elle avait alors. « Elle ne s'éloignait point du Temple, servant Dieu nuit et jour par ses jeûnes et ses prières. Survenant, elle aussi, à cette même heure, elle rendait hommage au Seigneur, et parlait de lui à tous ceux qui attendaient la rédemption d'Israël. »
Cependant, Siméon n'avait pas dit encore tout ce que Dieu lui dévoilait. II « bénit » les parents de Jésus, les félicitant de la grâce qui leur avait été faite, et leur souhaitant des grâces nouvelles. Puis, « il dit à Marie, sa mère : Voici que celui-ci est établi pour la ruine et pour la résurrection de beaucoup en Is-
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raêl ; il doit être un signe de contradiction — et votre âme à vous sera traversée d*un glaive — afin que soient manifestées les pensées de beaucoup de cœurs. »
Parce que le Messie vient pour sauver les hommes sans faire violence à leur libre arbitre, son œuvre de salut sera du même coup une œuvre de jugement. La vie et la lumière qu'il apporte seront pour ceux qui s'attacheront à lui, mais ceux qui le rejetteront courront par là même à leur ruine. Il faudra prendre parti pour ou contre lui ; force sera k chacun de mettre en acte Tamour de Dieu ou Tamour-propre qui dort au fond de son cœur, et de révéler par là ses plus secrètes pensées. Et, dans cette lutte qui se livrera autour de lui, Jésus aura à souffrir ; il souffrira tellement, qu'à son sujet Tâme de sa mère sera comme traversée d'un glaive.
Sans doute, Marie savait déjà que la mission de son Fils n'irait pas sans de grandes peines, et ces peines, elle s'attendait à les partager avec lui. Mais voici qu^aujourd'hui. Dieu voulait lui donner de cet avenir une certitude nouvelle et plus précise ; il le lui faisait annx)ncer, non plus seulement, comme à tous, par l'Ëcriture et les prophètes, mais par une parole directement adressée à elle, et qui la frappait au cœur.
Prédire à une jeune mère, et dans les jours mêmes de ses premières joies, que le fils qu'elle tient dans ses bras sera un jour pour elle l'occasion d'une douleur aiguë et pénétrante comme un glaive qui s'enfoncerait dans l'âme, qu'est-ce autre chose qu'empoisonner sa vie, et flétrir à l'avance tout son bonheur? Comment le regardera-t-elle désormais, cet enfant, sans penser aux tortures qui l'attendent ?
Comment livrera-t-elle son cœur h rallégresse et à Tespérance des mères, sans le blesser aussitôt à la pointe de ce glaive, toujours prêt à le transpercer ?
Mais le cœur de Marie était trop grand, trop saint, trop aimé de Dieu, trop soigneusement façonné par TEsprit-Saint, pour que la douleur lui fât épargnée. C*était le cœur de la Corédemptrice ; il devait être semblable à celui du Rédempteur; et, dans cette fête du sacrifice et de Toffrande généreuse. Dieu même, par la plaie qu'il y ouvrait, rendait cette ressemblance plus parfaite. Au cœur de Jésus, les joies permanentes de la vision et de Tàmour béaûfiques, et celles du salut du monde ; mais toujours aussi le souvenir du calice amer, des âmes infidèles et perdues, de la croix. Au cœur de Marie, le bonheur de contempler son Fils et son Dieu, deTaimer, de recevoir son sourire et son amour, de le savoir Sauveur, résurrection et vie de tous les justes; mais toujours aussi Taustère pensée de la contradiction et de la douleur.
A la parole de Siméon, ce flot d'amertume pénétrait dans rame de la Vierge, mais sans troubler sa paix profonde. Elle reprit avec Joseph sa marche tranquille, et, accompagnée sans doute des deux saints vieillards, elle accomplit jusqu'au bout le rite mosaïque.
Vierge et pure comme au jour où, peu auparavant, elle avait quitté le Temple, plus vierge encore, si Ton peut dire, depuis qu'çUe était mère, puisque la divine visite avait consacré sa virginité, elle se mit humblement au rang de toutes les autres. Elle savait plaire à Dieu par l'humble obéissance à la Loi et par la fidélité à garder le secret du Maître. Elle s'age-
PURIFICATION ET PRÉSENTATION AU TEMPLE
nouilla au bas du parvis des femmes ^ et un prêtre descendit vers elle. Elle lui remit, non Tagneau d'un an, que de plus riches eussent offert, mais, à la façon des pauvres, deux tourterelles ou deux petits de colombes; Tune devait être brûlée en holocauste, Tautre immolée suivant le rite des sacrifices « pour le péché » . Le prêtre récita sur elle la prière prescrite, tandis qu'elle, se rappelant Tinfinie sainteté de Dieu, lui demandait de la rendre de plus en plus agréable h ses regards.
Elle se releva, et traversa le parvis des femmes, car c'est probablement à l'extrémité de ce parvis, et à l'endroit où il s'ouvrait sur le parvis des hommes, que se faisait la présentation des enfants. Cette offrande était un hommage reconnaissant d'Israël; pour le délivrer, le Seigneur avait frappé les premiers-nés de l'Egypte, Israël consacrait ses premiers-nés au Seigneur*. Mais l'ofirande d'aujourd'hui avait une tout autre valeur et un tout autre caractère. L'enfant qu'on apportait au Temple acquittait, à lui seul, toute la dette de reconnaissance du peuple choisi, et celle du monde entier ; il acquittait aussi la dette du péché, et rendait à Dieu tous les hommages auxquels ne suffisaient pas les sacrifices anciens. « Entrant dans le monde, il disait : Vous n'avez pas voulu de l'immolation ni de l'offrande, mais vous m'avez façonné un corps. Vous n'avez pas agréé les holocaustes ni les sacrifices pour le péché. Alors j'ai dit : Voici que je viens — c'est
I. La femme qui te purifiait occupait rraisemblablement cette place. Le reste est la loi même de la purification, Lévitique, xn.
3. Exode, XIII, I, a, 11-17; Nombres, xviii, i5, 16; et ailleurs.
écrit de moi en tête du hm — pour faire, ô Dieu, votre volonté*! »
Il était cette victime même que naguère encore la Vierge, priant dans ce même Temple, avait ardemment désirée et demandée à Dieu pour la terre. Ses vœux avaient été exaucés ; c^est entre ses mains que Dieu avait remis Thostie sainte ; et, représentant le monde entier pour qui lui avait été donnée cette victime, Marie la présentait et la consacrait à Dieu. Un jour viendrait — on le lui avait rappelé tout à l'heure encore — où elle aurait à s'unir à son immolation sanglante ; aujourd'hui, c'était Tadduction, ce premier acte par lequel celui au nom de qui on ofirait le sacrifice, amenait la victime devant le Tabernacle, lui posait la main sur la tête, et la dévouait au culte de Dieu*.
Le prêtre, fils d'Aaron, éleva Jésus entre ses bras, et, le tournant vers Fautel et le sanctuaire, il le présenta au Seigneur". De nouveau, Jésus accepta son rôle de Pontife et d'hostie, et, à ce titre, rendit à son Père le seul hommage qui égale la majesté divine. Marie priait Dieu d'agréer son offrande immaculée, et, acceptant pour elle-même et pour Jésus les austères desseins de la Providence, elle s'unissait à l'adoration, à l'amour, à l'abandon de son Fils.
L'enfant ainsi présenté au Temple était consacré au Seigneur ; sa vie et ses services appartenaient à Dieu et au sanctuaire, si ses parents ne le rachetaient par l'offrande de cinq sicles^. Le rachat était
I. Aux Hébreux, x, 6-7 (gr.); cf. Psaume xxxix, 7-9. a. Lévitique, i, a-4 ; lu, i, a; et ailleurs. 3. Conjecture vraisemblable sur le rite de la présentation. 4* Le séqél était une monnaie d'argent, du poids de 14 gr», 55 (a fr., 93), Cinq sicles râlaient donc 14 francs 65.
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la règle, et Toblatioa demeurait fictive. Mais il en allait autrement aujourd'hui; Toffrande avait été acceptée, et la parole divine se vérifiait dans toute sa force : « A moi appartient tout premier-né.*» Marie accomplit le rite, en remettant au prêtre les cinq pièces d*argent; mais, par sa mission comme par sa filiation, Jésus demeurait la chose sainte de Dieu.
Si la sainte famille retourna à Nazareth après la présentation — et il n'est nullement sûr qu'elle y soit retournée* — ce fut sans doute pour mettre ordre à quelques affaires urgentes, et pour peu de jours. Car nous avons de sérieuses raisons de penser qu'elle s'établit alors a Bethléhem '. Peut-être Joseph, voyant que la Providence les y avait amenés afin que le Messie sortît de la ville de David, pensaitil qu'ils devaient y demeurer, du moins jusqu'à indication contraire venant du ciel. Quels que fussent les motifs de cette détermination, il semble bien que les parents de Jésus demeurèrent à Bethléhem plusieurs mois, peut-être même toute l'année qui suivit la naissance du Sauveur.
I. Nombres, m, i
a. Cf. Enabenbauer, in Lucam, n, 89, arec les auteurs cites pour la seconde explication.
3. Sur le séjour de la sainte famille à Bethléhem, et sur Tordre des faits, on peut voir, par exemple, Cornely, Intro^ ductîo^ 1886, t. III, p. ao3-2io5 ; Knabenbauer, in Matthœwn^ II, I et aa, p. 71-73 et iio. — En résumé, les deux principales raisons d'admettre ce séjour sont : i** L'extrême difficulté qu'il y aurait à placer la présentation entre l'arrivée des mages et la fuite en Egypte ; a* l'intention qu'avait saint Joseph, au retour de l'Egypte, d'habiter non en Galilée, mais en Judée ; c'est donc là qu'il s'était déjà fixé avant la fuite.
Évidemment, ils ne passèrent pas ce temps dans rétable qui leur avait d*abord servi de refuge. Marie n^était pas même obligée d'y demeurer pendant les quarante jours qui s'écoulèrent de la nativité à {la purification. Ils habitèrent dans la petite ville quelque modeste maison ^, et y vécurent de leurs faibles ressources et du travail de leurs mi^ins.
Vraisemblablement, ils restèrent en relations, peut-être en relations fréquentes, avec les parents de Jean-Baptiste. On était trop voisin, trop uni par le sang, et par le lien plus fort de la grâce, pour ne pas se visiter. Elisabeth et Zacharie venaient, sous rhumble toit de Bethléhem, adorer le roi des anges ; ou bien ils soulageaient Tindigence de leurs parents, en leur offrant pour quelques jours F hospitalité de leur propre maison ; ou quelquefois peut-être, on se rencontrait dans Tun des nombreux vallons que découpent, entre Bethléhem et Kârem les montagnes de Juda. Pour les premiers mois de la vie de Jésus, la vraisemblance historique est en faveur de ces scènes de c Sainte Famille » , si souvent rêvées par la piété et Tart chrétiens : le juste Joseph et le prêtre Zacharie s'entretenant ensemble des grandeurs de Dieu et de sa Loi ; les deux mères assises Tune près de l'autre, tenant sur leurs genoux leurs enfants bénis, et resserrant les liens intimes formés entre elles par l'amour de Dieu et la révélation de l'Esprit-Saint; Jésus souriant à Elisabeth, se laissant volontiers prendre par elle, et tendant les bras vers son précurseur; Jean, de six mois plus âgé, essayant de faire vers son Maître ses premiers pas, ou parfois, à l'imitation de Jésus, s'abandonnant aux mains
I. Saint Matthieu, ii, ii
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de Marie, et s*y reposant plus doucement encore qu^entre celles d*Élisabeth.
Mais déjà Tépreuve allait interrompre ces jours de bonheur, et elle allait venir à la suite d*une nouvelle glorification du Messie.
< Voici, en effet, que, Jésus étant né en Bethléhem de Judée, aux jours du roi Hérode, des mages ^ », à la fois grands seigneurs et savants adonnés à Tobservation des astres, < arrivèrent à Jérusalem ». La date de leur venue reste incertaine. L*enfant Jésus n*avait pas deux ans encore; peutêtre àvait-il seulement quelques semaines ou quelques mois; peut-être, comme on Ta dit parfois dans Tantiquité, ses adorateurs se trouvèrent-ils à Bethléhem le ^5 décembre, au jour anniversaire de sa naissance ; peut-être enfin, et c*est Topinion de beaucoup, la date liturgique de la fête est-elle la date même de Tévénement ; dans ce cas, il s^agirait du 6 janvier de l'an ^So de Rome, 4 avant notre ère, Tenfant Jésus étant âgé d'un an et treize jours '.
Les mages venaient < des contrées de l'Orient», peut-être d'Assyrie ou de Chaldée, plus probablement de Médie ou de Perse. Un météore, miraculeusement formé et semblable à une étoile', leur
I. Saint Matthieu, ii, i-ia; texte commenté dans les pages fuivantes.
a. Du moins, dans le système suivi ici. Ceux qui font naître Fenfant Jésus un an plus tôt (le a 5 décembre de Tan 7) peuvent placer FEpiphanie au 6 janvier de Tan 5. En tous cas, et dans tout système, le dernier 6 janvier possible est celui qui précéda d'environ trois mois la mort d*Hérode«
3. Seule opinion scientifiquement admissible (voirKnabenbàuer, sur ce passage, et Dictionnaire de h Bihle^ art. Etoilb
était apparuy assez probablement vers le temps de la naissance de Jésus; d^anciennes traditions, ou la connaissance des prophéties répandue en Orient par les Juifs de la captivité, et surtout la grâce de Dieu, leur avaient donné Tinterprétation du signe céleste; tout prêts à rendre hommage au dominateur que Dieu faisait sortir de Juda, ils s*étaient mis en route ; et, tout naturellement, c^est dans la capitale qu*ils cherchaient le nouveau roi. c Où est, disaient-ils, le roi des Juifs qui est né ? Car nous avons vu sou étoile en Orient, et nous sommes venus pour l'adorer.
« A cette nouvelle, le roi Hérode se troubla, et Jérusalem tout entière avec lui. Il assembla » sinon tout le Sanhédrin, du moins < tous les princes des prêtres et les scribes du peuple », c'est-à-dire les dépositaires officiels de la science des Écritures, < et il leur demandait où devait naître le Messie. Ils lui répondirent : En Bethléhem de Juda ; car voici ce qui est écrit par le prophète : Et toi, Bethléhem, terre de Juda, tu n'es aucunement la moindre parmi les villes principales de Juda, car de toi sortira le chef qui paîtra mon peuple d'Israël ^
< Alors Hérode fit secrètement appeler les mages, et s'enquit d'eux avec grand soin du temps auquel l'étoile leur était apparue. Et, les envoyant à Bethléhem, il leur dit : Allez, et prenez des informations exactes au sujet de cet enfant, et, quand vous l'aurez trouvé, faites-le moi savoir, afin que, moi aussi, j'aille l'adorer.
DES mages), et qui est celle de saint Thomas, 3* partie, q. xxxTi, a. 7.
L'ADORATION DES MAGES
< Ayant donc entendu le roi, ils s*en allèrent. Et voici que Tétoile qu'ils avaient vue en Orient » , et qui depuis avait disparu, se montra tout à coup à leurs yeux. Se mouvant, au gré de la volonté divine, dans les couches inférieures de l'espace , le météore < les précédait, jusqu'à ce qu'il vint et s'arrêtât au-dessus du lieu où était l'enfant ». Sa réapparition fut pour les voyageurs la consolation la plus douce. < Voyant l'étoile, ils se réjouirent d'une joie extrêmement vive. » L'ignorance et l'indifférence où l'on était à Jérusalem au sujet de la naissance du < roi des Juifs », les avaient sans doute péniblement affectés. L'étoile, sourire du ciel, faisait disparaître toute fâcheuse impression. Dieu était toujours avec eux, et continuait de les conduire ; ils ne se trompaient pas en venant à Bethléhem chercher son Messie.
Aussi, la pauvreté de la demeure au-dessus de laquelle l'étoile s'était arrêtée ne leur fit éprouver aucune hésitation, c Ils entrèrent dans la maison, trouvèrent l'enfant avec Marie, sa mère, et, se prosternant, ils l'adorèrent. »
Marie était le trône de ce roi naissant, auquel les princes de l'Orient rendaient hommage. Elle avait présidé à la première manifestation de son Fils, faite aux Israélites, les premiers appelés» et aux pauvres, les plus prompts à venir. Elle présidait maintenant à cette seconde manifestation, dans laquelle Jésus se montrait aux savants, aux grands du monde et aux gentils, manifestation qui, comme la première et plus encore peut-être, portait en elle le type du lointain avenir. Car savants, riches, princes et rois sont appelés au royaume de Dieu, et, s'ils n'entrent pas les premiers, ils entreront cependant, eux aussi, en foules nombreuses; car sur-
tout» les nations recueilleront vite Théritage abandonné par Israël, et formeront la masse de TÉglise chrétienne. Tous ceux qui viendront trouveront, comme aujourd'hui les mages» le Dieu fait homme entre les bras de sa mère. Et aujourd'hui déjà, Marie le présente et le révèle à ces prémices de la gentilité.
En effet, soit qu'ils aient parlé une langue sémitique voisine de Thébreu d'alors, soit plutôt secours d'un interprète, ou don des langues communiqué ce jour-là à Marie comme plus tard aux apôtres, on suppose assez communément que les étrangers s'entretinrent avec la Vierge mère; elle déposa dans leur âme les germes de la foi chrétienne et de la sainteté. N'est-ce pas de l'enseignement de Marie que vient le caractère surnaturel de leur hommage au nouveau-né ? Leur adoration, en effet, ne fut pas seulement la prostration en usage à la cour des monarques orientaux ; ce fut, suivant l'opinion commune, la reconnaissance de sa divinité.
Enfin, appelant leurs serviteurs et se faisant apporter leurs coffrets précieux, c ils ouvrirent leurs trésors, et offrirent comme présents » à Jésus « de l'or, de l'encens et de la myrrhe ». Ils présentaient au Dieu incarné l'encens, qui, chez les Juifs et en général chez les peuples antiques, était le parfum des temples et des autels ; par l'or et la myrrhe, ils entendaient honorer la puissance royale qu'ils avaient reconnue dès la première heure, et que possédait en toute vérité l'enfant de Bethléhem. Un dernier symbolisme, probablement ignoré des mages, était peut-être voulu de Dieu : la myrrhe présageait la mort et la sépulture du Rédempteur.
Nous ignorons si les visiteurs princiers demeurè-
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rent à Bethléhem un jour seulement ou un peu plus. Ils y passèrent à tout le moins une nuit. Car c*est € en songe » qu* < ils furent divinement avertis de ne pas retourner vers Hérode » . Évitant donc de remonter à Jérusalem ^ et regagnant directement le passage du Jourdain, « ils retournèrent dans leur pays par un autre chemin ».
Les mages « étant partis^ », et sans doute très promptement après leur départ, « voici qu'un ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph et lui dit : Lève-toi, prends Tenfant et sa mère, fuis en Egypte, et demeures-y jusqu'à ce que je te dise autre chose; car Hérode va chercher Tenfant pour le faire périr. Et lui se leva, prit l'enfant et sa mère durant la nuit, et se retira en Egypte. »
Hérode, en eflfet, apprit vite — car Bethléhem est à moins de deux heures de Jérusalem — qu'il ne fallait plus compter sur les princes orientaux pour renseigner son inquiète jalousie. < Alors, voyant qu'il avait été joué par les mages, il s'irrita violemment, et envoya tuer tous les enfants qui étaient à Bethléhem et dans tous ses environs, depuis deux ans et au-dessous, selon le temps dont il s'était exactement enquis auprès des Mages. » Tout le monde, dans la petite ville, pouvait dire aux émissaires du roi devant quelle maison s'était arrêtée la brillante caravane, et ajouter que les habitants'de cette maison venaient précisément de disparaître. Mais on pouvait soupçonner les Bethléhémites de mensonge ou de connivence pour cacher le rival redouté d' Hérode ;
I. Saint Matthieu, n, i3-2i3; texte ^îommentë dans les pages suirantes.
les enfants désignés par Tordre royal, une cinquantaine peut-être, furent mis à mort. < Alors reçut son accomplissement » d'une façon nouvelle < la parole du prophète Jérémie, disant : Une voix s*est fait entendre dans Rama, des sanglots et des lamentations sans nombre : Rachel pleure sur ses fils, et elle a refusé toute consolation, parce qu'ils ne sont plus^. » L'épouse de Tantique Jacob avait semblé pleurer sur ses fils, au temps où, Dieu châtiant son peuple, on rassemblait à Rama les captifs, pour les transporter dans la lointaine Assyrie. Aujourd'hui, de sa tombe creusée le long du chemin de Bethléhem, elle pouvait pleurer de nouveau sur les fils d'Israël cruellement massacrés, et pleurer surtout sur l'infidélité des chefs de la nation : car déjà on reniait le Messie, on l'obligeait à fuir, on marchait vers une apostasie plus grave que l'idolâtrie des anciens rois et vers des châtiments plus terribles que les invasions venues d'Assyrie et de Chaldée.
Cependant, la haine du tyran faisait, comme toujours, l'œuvre de l'amour divin. Si Jésus, dès qu'il paraît, attire la persécution sur ceux qui l'entourent, il leur apporte en retour les étemelles récompenses. Premières victimes immolées pour lui, les Innocents étaient fêtés par les anges, et ne descendaient aux Limbes que pour y attendre dans la paix la glorieuse couronne des martyrs.
Pendant ce temps, la famille sainte s'éloignait sur la route de l'exil. L'ordre divin, communiqué à Joseph, avait trouvé chez la servante du Seigneur, et chez Jésus emporté sans qu'on le consultât, la plus parfaite obéissance. Joseph avait pris les plus
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indispensables bagages, et Marie tenait son précieux fardeau ; peut-être — on le conjecture plutôt qu'on ne le sait — avaient-ils un âne pour alléger un peu leur fatigue ; la nuit même de l'apparition de Tange, ils étaient partis. En quatre jours peut-être, car ils se hâtaient, ils purent atteindre Rhinocolure et la « rivière d'Egypte^ », frontière fameuse dans Thistoire biblique, derrière laquelle Hérode ne pouvait plus les atteindre.
Suivant des traditions locales assez acceptables, ils poursuivirent leur route jusqu'à Héliopolis. C'était l'antique ville de 'On, patrie d'Asenath, femme du patriarche Joseph. Son nom sacré Pi-Râ, « demeure du Soleil », était devenu Héliopolis dans l'Egypte hellénisée. Aujourd'hui, son emplacement reste marqué par un obélisque et quelques ruines au niveau du sol, près du village de Matarieh, à sept ou huit kilomètres au nord -est du Caire. On montre, a Matarieh, dans le « jardin du Baume », un sycomore, vieux de deux siècles et demi, dont le tronc s'ouvre et s'incline, comme pour offrir l'ombre de ses rameaux. On le nomme 1' « arbre de la Vierge » ; il a remplacé d'autres c arbres de la Vierge » plus anciens, et l'on dit que la sainte famille se reposa sous celui qui, il y a dix-neuf siècles, croissait au même endroit. A quarante mètres du sycomore, les anciens pèlerins visitaient une source, dont les eaux sont aujourd'hui difficiles à distinguer d'avec les infiltrations du Nil ; au dire des Coptes, c'est Jésus qui l'aurait fait jaillir. Et enfin, au Vieux-Caire, un peu au sud du Caire actuel, on fait visiter, dans l'Église copte, l'endroit qui aurait, au moins à un certain
I . Aujourd'hui rOuadî-el-Arish
moment de leur voyage, servi de retraite aux exilés^.
Cest dans le nome d'Héliopolis que, du temps d^Antiochus Épiphane, se réfugia le grand-prêtre Onias IV. Interprétant d'après ses vues personnelles la Loi et Isaïe, il y bâtit, à dix-huit kilomètres au nord de la Ville du Soleil, un temple, qui fut toujours mal vu des Jérosoly mites. Nombreux dans toute rÉgypte, les Juifs de la dispersion Tétaient très spécialement à Héliopolis, et dans toute la région environnante. Il n*est donc pas invraisemblable que Marie et Joseph aient franchi, à compter depuis Rhinocolure, deux cent cinquante kilomètres et plus, pour venir se fixer dans une province si fréquentée par leurs compatriotes.
Le voisinage des communautés juives atténuait, sans la faire disparaître, la tristesse du séjour sur une terre païenne, et donnait aux nouveaux venus des facilités plus grandes pour trouver un peu de travail. L*or des mages, que leur avait envoyé la Providence à la veille du départ, avait dû être épuisé par le voyage et les dépenses nécessaires à un^e nouvelle installation ; beaucoup supposent aussi que les saints parents de Jésus ne faisaient pas grande réserve d'or, et ne tardaient pas à distribuer à de plus pauvres tout ce dont ils pouvaient à la rigueur se passer. Pour vivre et pour élever l'enfant divin, ils avaient leur labeur de chaque jour. Joseph se fatiguait au rude travail du bois ; et Marie, elle aussi, cherchait probablement quelque gain dans ces ouvrages qu'elle faisait avec tant d'habileté. Tantôt, assise près du berceau de Jésus, elle cousait, filait ou brodait ; et
I. Cf. le P." M. Jullien, VArhrç de h Vierge à Matarieh (4* édit., 1904),
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tantôt, glissant modeste et recueillie par les rues de la ville idolâtre et corrompue, elle allait, humble ouvrière, chercher ou reporter son travail.
La famille sainte < demeura là jusqu'à la mort d'Hérode, afin que s^accomplit cette parole du Seigneur, dite par le prophète : J'ai appelé mon Fils de l'Egypte*. » A la lettre, la parole d'Osée s'appliquait à Israël ; mais l'Esprit inspirateur en avait étendu le sens mystérieux jusqu'au Christ dont, la vie était typiquement représentée par l'histoire du peuple choisi, et pour l'amour duquel seulement ce peuple pouvait participer au titre de « iils ».
« Hérode donc étant mort, voici qu'un ange du Seigneur apparaît à Joseph, en Egypte, durant son sommeil, et dit : Lève-toi, prends l'enfant et sa mère et va dans la terre d'Israël ; car ils sont morts, ceux qui cherchaient la vie de l'enfant. » Hérode mourut, suivant les calculs communément admis. Tan 75o de Rome, 4 avant notre ère, vers le temps de la Pâque. Peut-être n'était-il pas seul à tendre des embûches à l'enfant divin; et le pluriel employé dans les paroles de l'ange permettrait de penser que Dieu attendit la mort non seulement du roi, mais d'un ou de plusieurs autres personnages influents.. De plus, au moment où Joseph revint, la succession du roi semble avoir été réglée, et elle ne le fut que plusieurs mois après sa mort. Il est donc possible que l'ange ne soit pas venu, dès le lendemain de cette mort, rappeler les fugitifs; mais, d'après les expressions de l'Évangile, on ne peut guère admettre non plus qu'il ait tardé un temps bien considérable.
I. Osëe, XI, I
En raison des incertitudes qui demeurent et sur le temps précis du retour, et sur celui du départ, il est difficile de dire au juste combien avait duré Texil d'Egypte. Aurait-il été de trois ans, à la façon de compter des Hébreux, c'est-à-dire d'un an complet avec deux fractions d'année? Peut-être v aurait-il moyen d'expliquer ainsi les témoignages anciens qui donnent ce chiffre de trois ans. Mais on peut se demander aussi si tout le voyage n'aurait pas duré un an à peine. La seule probabilité qui reste pour un séjour prolongé en Egypte, serait une erreur dans le chiffre admis pour la mort d'Hérode ; probabilité très faible, car la date de 750, 4 avant l'ère vulgaire, semble à la plupart être solidement établie ^
Joseph < se leva, prit l'enfant et sa mère, et vint dans la terre d'Israël ». Parti de Bethléhem, c'est là qu'il comptait retourner. Mais, comme il approchait, « il entendit dire qu'Archélaûs régnait en Judée, à la place d'Hérode son père ». Les bruits, recueillis en Egypte et sur la frontière, allaient se précisant ; Archélaûs avait pour sa part, avec l'Idumée et la Samarie, la Judée proprement dite, et déjà des exemples de cruauté montraient que le jeune prince marcherait sur les traces d'Hérode. Aussi le chef de la sainte famille < craignit d'aller » sur son territoire, et, dans la prière, il consulta Dieu. « Sur une réponse qu'il reçut en songe, il se retira dans la
I. Depuis plusieurs siècles déjà, cette date est admise par des chronologistes qui ont étudié de près la question (joir, par exemple, le P. Godefroid Heuschen, dans sa chronologie de la vie du Christ, Jeta Sanctorum, Propylœum Mail, édit. Palmé, p. 7). Elle a été parfois contestée. Il 7 a vingt ans encore, FI. Ries* écrirait pour prouver qu'Hérode est mort en 753, I avant notre ère ; mais il n'a pas été suivie
LE RETOUR A NAZARETH
région de Galilée. » Hérode Antipas, qui Tavait dans son lot, gouvernait moins tyranniquement ; et, malgré ses vices et ses crimes, c*est encore sur ses terres que, trente ans plus tard, la prédication de Jésus trouvera le plul de liberté.
Par crainte d'Archélaûs, Joseph dut renoncer à la route la plus directe, ceUe qui traverse Jérusalem et la Samarie, et longer le rivage de la Méditerranée, par Gaza et Césarée de Palestine. Ce chemin passe par le Carmel, et la tradition locale veut que les voyageurs se soient reposés dans la caverne dite < TEcole des prophètes », Tun des endroits les plus vénérés de la sainte montagne. Enfin, ils revinrent habiter « dans la ville nommée Nazareth, afin que s'accomplit ce qui a été dit par les prophètes » — cette expression un peu Vague nous renvoie peut-être à quelque prophétie oralement transmise plutôt qu'à un texte scripturaire — « Il sera appelé Nazaréen. »
SAINT JOSEPH
En quelles mains et dans quelles conditions la sainte famille avait laissé sa maison de Nazareth, nous rignorons entièrement. Cependant nous nous la représentons, au retour d'Egypte, rentrant dans cette même demeure, où avait eu lieu le mystère de rincarnation, et dans laquelle Jésus allait vivre jusqu'à sa trentième année.
Lh, sous Tœil de Marie, c Tenfant grandissait, et se fortifiait, rempli de sagesse ; et la grâce de Dieu était sur lui*. » C'est le bonheur des mères de suivre de jour en jour le développement et les progrès de leurs enfants. C'était le bonheur de Marie de voir Jésus grandir, de l'entendre prononcer ses premières paroles, de l'aider à faire ses premiers pas. Il avait vraiment pris notre nature avec ses faiblesses, et, comme les autres enfants, il ne commençait à exercer chacune des opérations humaines que lorsque
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rage amenait le développement graduel des membres et des organes.
Dès la première heure cependant, il avait possédé une science très parfaite, non seulement en tant que Dieu — en ce sens, il est essentiellement la sagesse et rintelligence infinie — mais encore en tant qu'homme, et dans son âme créée. Dieu avait orné son intelligence de connaissances proportionnées à sa dignité et à son rôîe, et par suite incomparablement supérieures à la science infuse de Marie. Et de plus il avait, en vertu de Tunion hypostatique elle-même, un mode de connaître, qui lui était exclusivement propre, celui de la vision divine permanente. Car, seul parmi les hommes, il était à la fois € compréhenseur » et « voyageur » ; voyageur, puisqu'il vivait, comme nous, de cette vie temporelle, terrestre, méritante, qui tend au ciel comme à son terme ; compréhenseur, parce que, personnellement uni à Dieu, il le possédait déjà. Son âme voyait sans cesse, et face à face, le Verbe, dans lequel elle subsistait; elle le voyait comme il est, dans l'unité du Père et de l'Esprit, et, en Dieu, elle connaissait toute vérité.
Par suite, à la différence de Marie, dont l'intelligence acquérait avec le temps des connaissances vraiment nouvelles qu'auparavant elle ne possédait pas, la science de Jésus ne progressait pas en s'étendant à de nouveaux objets. Aux perceptions de ses sens, répondait, comme chez nous, le jeu des facultés intellectuelles ; la science acquise se développait ainsi, suivant les lois ordinaires de la pensée humaine; par là, il connaissait d'une façon expérimentale et nouvelle, mais, au vrai, il ne connaissait rien de nouveau. Pour ce motif, et aussi en raison de sa
dignité de premier Maître^, il ne pouvait rien apprendre de Marie ni de Joseph. Néanmoins, leurs soins et leurs invitations, auxquelles il était finalement soumis, pouvaient, aussi bien que le progrès même de son âge, être pour lui Toccasion de manifester et d'exprimer par des actes et des paroles quelque chose de sa science et de sa sagesse. Et c'était merveille de le voir faire avec la plus souveraine convenance tout ce que devait faire un enfant de son âge, et ne rien laisser paraître aux regards du monde qui ne fût pas proportionné à la perfection possible d'un enfant.
Et pourtant, bien que sa manifestation publique par la prédication et les miracles fût pour longtemps encore différée, il ne convenait pas qu'il restât, même aux jours de son enfance, sans aucun témoignage de son Père ni de lui-même. Dès la première heure, le Père l'avait révélé à Elisabeth, à Siméon, aux bergers, aux mages, par les feux de son ciel, par la voix de ses anges, par la grâce de son Esprit. L'Évangile rapporte une autre circonstance dans laquelle Jésus, âgé de douze ans, commença lui-même de se révéler.
Un instant, il se montra aux docteurs d'Israël, et par là il se fit entrevoir Maître suprême et lumière du monde.
A douze ans, c'est-à-dire à l'âge même ob l'Israélite devenait c fils de la Loi » et s'initiait, par ses actes personnels à la pratique de la religion mosaïque, il voulut déclarer le lien religieux tout spécial qui le rattachait à Dieu : il était son Fils, son
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envoyé, et, comme homme, son serviteur entièrement dévoué à la mission reçue de lui.
Il voulut enfin, en se montrant dépendant du Père céleste, se montrer indépendant de ses parents de la terre. Cela ne contredit en rien la vérité, que luimême mit en lumière en d^autres occasions, de son intime union avec sa mère dans Taccomplissement de l'œuvre divine. Mais, cette fois, il voulait manifester une vérité différente de celle-là, sans lui être contraire, et donner un nécessaire exemple : lorsque sa mission le demande, le Christ et Tenvoyé de Dieu est, et il doit être, indépendant de tout pouvoir humain et de toute attache terrestre.
Chez Jésus, en effet, la nature humaine, reçue de Marie, devait être toujours soumise à la nature divine, communiquée par le Père ; comme les tendances naturelles de l'humanité devaient, en lui, demeurer subordonnées et parfois sacrifiées à la volonté divine, ainsi le pouvoir maternel de Marie et l'affection de Jésus pour elle, devaient être subordonnés et parfois sacrifiés aux commandements et à Tamour de Dieu ; et de même qu'un jour, immolant toutes les répugnances de sa propre chair, il dira : « Père, non pas ma volonté, mais la vôtre », ainsi aujourd'hui il se montre prêt à immoler la volonté et la tendresse de sa mère de la terre aux ordres de son Père du ciel.
Le temps viendra où ses disciples, qui, eux aussi, porteront en eux une double vie, devront, à leur tour, soumettre et sacrifier la vie terrestre, même dans ce qu'elle a de plus pur, à la vie et à la grâce reçues du ciel. Son Évangile séparera le père du fils et la fille de la mère ; pour garder la foi, ou pour répondre à une divine invitation, il faudra étouffer
la voix de la chair et du sang, renoncer aux affections même les plus saintes, et vivre selon Tesprit, se livrer à un amour supérieur, monter par un âpre chemin jusqu'à Dieu qui appelle. Modèle en même temps que Maître, Jésus devait aux siens l'exemple de tels sacrifices. Non content de le donner, avec celui de tant d'autres vertus, durant sa passion, il veut, comme pour le faire mieux remarquer, le donner à part. Lui, le plus aimant des fils, sera le premier à briser le cœur de la mère la plus aimante, et cela à Ykge même où l'affection filiale est la plus tendre et la plus douce. Put-il le faire sans briser son propre cœur ? Et quel meilleur moyen de nous faire bien entendre que de tels actes, quand Dieu les demande, ne sont ni haine ni froideur, mais douloureuse immolation d^une affection profonde, à une autre plus profonde encore, parce qu'elle est encore plus intime et plus sacrée.
« Ses parents », raconte saint Luc, « se rendaient chaque année à Jérusalem, en la fête de Pâques \ » Marie n'y était pas obligée par la Loi; mais il y avait piété et perfection à prendre part à la grande solennité d'Israël, et elle aimait à revenir le plus souvent possible au lieu béni de ses prières d'enfant, des grâces prévenantes de Dieu, de la rencontre de Siméon et de l'oblation de Jésus. Pour Fenfant divin, peut-être craignait-on de l'y conduire tant qu'Archélaûs occupa Jérusalem. Quand Auguste déposa le jeune ethnarque et plaça la Judée sous l'autorité directe de Rome, le fils d'Hérode avait commandé dix ans; Jésus en avait donc environ douze, et il
I. Saint Luc, ii, 4i-5a; texte commeoté dans let pages tulyantes.
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est possible qu'il ait fait alors seulement son premier pèlerinage pascal. Rien ne prouve cependant d'une façon certaine que, même avant ce temps, il n'ait pas, chaque année, accompagné Marie et Joseph.
En tous cas, « lorsqu'il eut atteint l'âge de douze ans, ses parents montèrent selon la coutume de la fête. Et quand ils eurent passé les jours consacrés », soit la semaine entière des Azymes, soit du moins les trois jours qui suffisaient pour satisfaire à la Loi, « comme ils s'en retournaient, l'enfant Jésus », sans les prévenir, « demeura à Jérusalem ; et ses parents ne s'en aperçurent pas ». Car les pèlerins d'un même pays voyageaient en troupes nombreuses ; on se connaissait; on pouvait, le long de la route, se grouper au gré de chacun. Marie et Joseph, ne voyant pas leur enfant près d'eux, c pensèrent qu'il était en » quelque autre partie du long « cortège des voyageurs ».
« Ils firent donc une journée de marche », jusqu*à Bééroth, à quatorze kilomètres au nord de Jérusalem \ Quand, le soir, on s'arrêta à cette première étape, étonnés de ne pas voir Jésus revenir à leurs côtés, « ils le cherchaient parmi leurs parents et leurs connaissances » . A chaque groupe inutilement interrogé, grandissait leur inquiétude ; bientôt ils eurent parcouru tout le campement; Jésus n'était plus avec eux.
Quelle est l'angoisse d'une mère, s'il lui arrive de perdre ainsi son enfant! Et quelle fut l'angoisse de cette mère, qui était de toutes, et sans comparaison, la plus aimante ! La pensée que son Fils était Dieu
I. Aujourd'hui El-Biréh. Tradition locale, attestée par une église et un hôpiul bâtis en cet endroit au temps des croisades.
ne la diminuait point; car, Payant vu jusqae-là accepter toutes les faiblesses et les souffrances de la nature humaine, elle pouvait craindre pour lui les mêmes accidents que pour un enfant ordinaire. Et n*avait-elle pas la constante menace de ces souffrances du Messie, dont le temps et les circonstances lui demeuraient obscurs ? Toujours voisin de son cœur, le glaive commença ce soir-là de s*y enfoncer; afQigée déjà de plus d'une rude épreuve, jamais, depuis qu'elle était mère de Dieu, elle n'avait éprouvé pareille souffrance; c'est à sa douleur pendant la passion qu'il faut comparer celle de la perte de Jésus, et il y avait là, en effet, comme un prélude du suprême sacrifice.
Ce fut une nuit de larmes et de prières. Marie et Joseph conjuraient le Père, qui leur avait confié son Fils, de le rendre à leur amour, ou de leur manifester sa volonté et ce qu'ils devaient faire. Quand, au lever du jour, la caravane reprit sa marche vers la Samarie et la Galilée, eux revinrent sur leurs pas. Ils refirent la marche de la veille, anxieux, et regardant sans doute, à chaque tournant du chemin, s'ils n'allaient pas voir leur Fils accourant, et se hâtant pour les rejoindre. Mais Jésus ne revenait pas encore ; ni au lieu de la ville sainte où ils avaient logé pendant les jours de la Pâque, ni dans les endroits qu'ils visitèrent avant le coucher du jour, il ne se laissa trouver. La nuit à Jérusalem fut triste comme la nuit à Bééroth, plus triste peut-être, car de nouvelles espérances avaient été déçues.
Les jours de sabbat et dans le temps des fêtes, les scribes les plus en renom avaient coutume de venir au Temple; ils se tenaient soit dans l'un des portiques extérieurs, soit dans quelque salle des bâti-
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ments qui entouraient les cours intérieures; là, ils résolvaient les difficultés concernant la Loi, se laissant volontiers poser des questions et prenant de là occasion de développer leur doctrine. Or voici que. « après trois jours », c'est-à-dire le lendemain de leur retour à Jérusalem, comme Marie et Joseph parcouraient le Temple, la foule réunie autour des maîtres d'Israël leur parut, plus que d'ordinaire, nombreuse et attentive; « au milieu des docteurs était assis » un enfant : c'était Jésus. Le Maître se monti^it, tout en gardant le rôle et l'attitude du disciple. « Il écoutait, et il posait des questions. » S'il interrogeait les scribes « ce n'était pas pour en rien apprendre, mais pour les instruire en les interrogeant.... Il les excitait à chercher ce qu'eux-mêmes, jusque-là, n'avaient pu se rendre compte s'ils savaient ou s'ils ignoraient \ » Stimulés par ses questions, les docteurs lui en proposaient à leur tour, et il les résolvait avec tant de justesse et de profondeur, que « tous les auditeurs étaient comme hors d'eux-mêmes, par suite de sa sagesse et de ses réponses d,
« A cette vue », Marie et Joseph « furent frappés d^étonnement »• Jésus, autant que nous pouvons deviner son attitude, mit rapidement fin à la discussion commencée, fit signe que, dans le cercle des auditeurs, ses parents l'attendaient, et, avec son sourire et sa simplicité d'enfant, alla se jeter dans leurs bras.
L*âme de Marie était profondément émue. Avec l'immense joie de se voir réunie à son Fils, elle sentait encore l'impression de ces trois jours d'angoisse.
I. Origène, sur ce passage ; PG., XIII, i85i
Usant de la liberté et de Tautorité d*une mère, et en même temps toujours respectueuse pour la sagesse de son Dieu, elle laissa échapper cette plainte : « Mon Fils, pourquoi avez-vous agi ainsi avec nous? Voilà que votre père et moi nous vous cherchions tout affligés. » Et il leur dit :« Mais pourquoi me cherchiez- vous? Ne saviez-vqus pas qu'il faut que je sois aux affaires de mon Père? » La réponse de Jésus dit précisément ce qu'il voulait faire entendre à ses disciples avenir, beaucoup plus qu'à ses parents : son indépendance, lorsque le réclamait le service de son véritable et unique Père. Marie et Joseph ne se méprirent pas sur ce sens parfaitement clair de sa parole. Mais, en même temps, la réponse restait obscure, car Jésus leur laissait ignorer de quelle façon l'œuvre de Dieu devait s'accomplir : allait-il continuer de se manifester au monde, ou, s'il revenait à la vie cachée, comment ce début se relierait-il à ce qu'il ferait plus tard, et enfin, quand et comment devait-il s'occuper au service de son Père? « Ils ne comprirent pas la parole qu'il leur avait dite » ; mais, discrètement et humblement, ils s'abstinrent de le questionner davan-
Si Jésus est le modèle des enfants, obligés parfois d'immoler leurs plus saintes affections à un devoir et à un amour supérieurs, Marie est bien aussi le modèle des mères auxquelles Dieu impose de pareils sacrifices. Elle en ressent toute l'amertume; elle se plaint même, tant la douleur a été vive. Mais douleur et plainte restent calmes et résignées. Humblement, elle s'incline devant celui à qui son enfsuit appartient infiniment plus qu'à elle-même; amou-^ reusement uuîe à la volonté de Dieu, elle accepte
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répreuve présente, les épreuves futures et les incertitudes de Tavenir; elle sait que Tintimité même de la mère et du Fils ne peut pénétrer aussi avant que celle du Fils et du Père céleste, et elle respecte entre eux les droits et les secrets divins.
Jésus « redescendit avec » ses parents, « et vint à Nazareth; et il leur était soumis. Et sa mère conservait toutes ces choses dans son cœur. Et Jésus avançait en sagesse en même temps qu*en âge» et en grâce devant Dieu et devant les hommes. »
Telle avait été la vie de la sainte famille depuis le retour d*Égypte, et telle elle fut encore jusqu'à la trentième année de Jésus. La paix était parfaite, dans Tautorité et dans la soumission. Et Ton pouvait remarquer, dans cette petite société de Nazareth, ce qui arrive souvent dans toute société humaine et dans rËglise même : Tordre de Tautorité et de la dépendance n'est pas le même que celui de la perfection et de la sainteté ; Dieu veut qu'on obéisse et qu'on commande, selon le rôle et les fonctions de chacun, non selon le rang des mérites et de la vertu ; le supérieur doit parfois respecter dans l'inférieur une perfection qui dépasse la sienne, l'inférieur doit toujours respecter dans le supérieur un pouvoir dérivé du pouvoir même de Dieu.
Ici, l'autorité et la sainteté se trouvaient précisément à l'inverse l'une de l'autre. Le chef de la maison était un saint, dont la perfection dépassait celle des plus grands, et pourtant, ici, il était le moindre ; il le savait, et se tenait dans l'humilité; et néanmoins, à sa virginale épouse et à son Dieu même il commandait sans crainte ni trouble, car il avait conscience de faire la volonté de Dieu et de parler
en son nom. Marie se tenait, comme doit être la femme, modestement soumise à Joseph; et elle aussi, adorant celui auquel elle commandait, donnait sans hésiter à Jésus ces mille petits ordres que donne une mère à son enfant, Tappelant, demandant son aide, lui imposant telle ou telle occupation, ou renvoyant faire quelque commission pour elle. Dieu avait demandé à Jésus, pendant trois jours et pour un motif spécial, de se soustraire à Tautorité paternelle; il lui demandait de rester, durant trente ans, soumis à cette même autorité dans tous les détails de la vie ordinaire ; en acceptant la condition humaine, le Sauveur avait accepté cette humble sujétion ; et lui, plus saint, plus sage, plus habile que ses parents de Nazareth, était docile à leurs moindres ordres et attentif à leurs moindres désirs. Car tel était le bon plaisir du Père.
On n*était pas toujours en prière dans la sainte maison; car on gagnait sa vie par le travail. La pauvreté est un trop puissant moyen de sanctification, pour que Dieu ne Tait pas imposée aux trois personnes dans lesquelles il se complut davantage. Il voulut la leur faire parfois éprouver jusqu*au dénuement : à Bethléhem, par exemple, dans la fuite en Egypte, et plus tard, quand Jésus, au temps de sa prédication, vivra, sans ressources fixes, des aumônes et de l'hospitalité de ses disciples. ÂTétat habituel, la condition de la sainte famille n'était pas la misère, qui d'ailleurs était rare dans le peuple d'Israël. C'était, semble-t-il, cette honorable condition des artisans, que le travail met au-dessus du besoin, mais qui, pour vivre, ont besoin de leur travail.
Joseph partait donc le matin pour aller à son atelier. Jésus, dans ses premières années, demeurait à
VIE DE CONTEMPLATION ET D'AMOUR
la maison, près de sa mère. Bientôt, il suivit son père ; il parut apprendre de lui ce métier de < charpentier », qui alors se confondait en partie avec celui de bûcheron, de menuisier, de charron même ; sous sa direction, il fabriqua ces jougs et ces charrues, dont, au siècle suivant, on gardait le souvenir ^ Pendant ce temps, JVf arie remplissait avec l'attention la plus diligente tous ses devoirs de maîtresse d'une humble maison. Elle préparait les repas que Joseph et l'enfant devaient trouver en revenant de leur travail. Prenant sur son épaule la cruche de terre, elle allait puiser de l'eau à la fontaine, à la même qu'on voit aujourd'hui encore, car il n'y eut jamais qu'une seule fontaine à Nazareth. Elle prenait soin du linge; et même, comme les ménagères d'alors, elle faisait en grande partie ses propres vêtements et ceux de la famille. Peut-être acceptait-elle également et cherchait-elle des travaux à faire pour le dehors; c'était un petit gain ajouté à celui de Joseph, et c'était le moyen de faire l'aumône. Souvent aussi sans doute, elle donnait aux nécessiteux non seulement les quelques pièces d'argent qu'elle gagnait, mais l'ouvrage même de ses mains. Son Jésus ne la regardait-il pas avec le même reconnaissant amour, soit qu'elle travaillât pour ses frères les pauvres, soit qu'elle tra* vaillât pour lui ?
Sa vie n'en était pas moins une vie contemplative. Au plus intime de son âme et indépendamment des sens, c'était cette perpétuelle méditation des choses de Dieu qui semble avoir été l'un de ses privilèges. Et de plus, les objets de ses pensées, qu'une inter-
I. Saint Justin, contre Trj-phony 88; PC, VI
vention miraculeuse avait dès rorigine mis dans son esprit, elle les retrouvait, elle les puisait au dehors, par tous les actes, pareils aux nôtres, auxquels elle exerçait ses facultés. Ses yeux se baissaient, lorsqu'elle traversait la terre, ses oreilles se fermaient aux bruits du monde; mais ses sens, son imagination, sa mémoire, elle les concentrait sur Jésus, sur sa Personne, sur sa vie, sur tous ses mystères, accomplis près d'elle, avec elle, et en elle. Là était le trésor gardé dans le cœur, sans cesse contemplé, étudié sous mille aspects, enrichi d'apports nouveaux.
Et parmi ces nouveaux apports, il faut mettre sans doute les entretiens journaliers de Jésus, ses confidences faites à sa mère, ses conversations pendant ou après les repas, ses épanchements, lorsque, aux jours de repos, il faisait avec Marie et Joseph la courte promenade du sabbat, descendant avec eux la colline de Nazareth ou montant jusqu'au sommet d'où [l'on contemple la mer de Tibériade avec sa ceinture de montagnes.
Il est certain, en effet, bien qu'aucun écho ne soit venu jusqu'à nous des conversations de la sainte famille, que Jésus, Marie et Joseph échangeaient entre eux chaque jour leurs pensées, l'intime de leurs pensées, sur les affaires et sur les devoirs qui remplissaient leur vie, et surtout, sur le grand devoir d'aimer Dieu et de s'unir à lui, sur la grande affaire du salut du monde. Nous aimons à nous représenter Jésus, à mesure qu'il avançait en âge, prolongeant ces entretiens, dont Marie et Joseph attendaient l'heure avec une sainte avidité, et dont ils savaient si bien goûter le charme. Gomme la parole du Fils retentissait profondément au cœur de la mère, et quelles réponses elle y éveillait! Et
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comme Joseph ouvrait son âme aux divines confidences ! Il devait, lui, mourir avant de voir son Fils ado^tif inaugurer son ministère public; il n*assisterait ni aux douleurs de sa Passion, ni au triomphe de sa vie glorieuse. Il convenait qu^il connût, à Nazareth, quelque chose au moins de l'avenir réservé au Fils de rhomme, qu'il fût instruit de son œuvre, et initié au mystère du royaume de Dieu.
L'Évangile, en plusieurs endroits^ nous montre Jésus-Christ se livrant plus volontiers, et avec une confiance plus abandonnée, dans les colloques intimes que dans la prédication publique. Plus qu'à Nicodéme, à la Samaritaine ou aux apôtres, il dut se manifester à ses saints parents. Nous voyons encore, par l'histoire de l'Église, que beaucoup de saints et de saintes ont été instruits et fortifiés par des révélations privées : révélations privées, qui ne contiennent rien de différent de la révélation publique, et même ne lui ajoutent rien de substantiel, qui cependant éclairent plus vivement, consolent davantage, et substituent à la foi obscure une foi qui ressemble déjà, tant elle est lumineuse et toute pénétrée d'amour, à l'intuition béatifique. Les confidences et les effusions de la vie cachée ne furentelles pas pour Marie quelque chose d'analogue, de plus doux encore et de plus haut? Ces réflexions nous permettent de soupçonner ce qu'eut de profond et de délicieux le mystère de ces entretiens. Mais, comme les révélations des saints restent un secret entre Dieu et l'âme favorisée, ainsi celles-là. C'est le secret de Nazareth.
I. Voir saint Matthieu, xin, i6, 17, et les endroiu parallèles; mais surtout les entretiens rapportes dans saint Jean, III, i-ai, IV, i-j6, IX, 35-38,
Et, tandis que Jésus montrait de plus en plus la grâce et la sagesse qui étaient en lui, Marie croissait de jour en jour dans la sainteté. Ce n*étaient pas alors de ces grands coups de la grâce, comme à rincarnation, au Calvaire, à la Pentecôte, mais une ascension calme — avec quel essor cependant ! — et un incalculable progrès dans la charité.
Pour développer au cœur de Thomme cette divine charité, dans Tordre présent de la Providence, l'humanité de Notre-Seigneur est le grand moyen. Connaissant visiblement le Dieu incamé, nous sommes ravis par lui jusqu'à Tamour de l'invisible . Marie entrait dans ce dessein de Dieu. Contemplant sans cesse Jésus, l'écoutant souvent, elle buvait longuement l'amour.
A cet amour, ses incommunicables privilèges donnaient des caractères spéciaux et incommunicables aussi. C'était plus que le tendre amour des mères, plus que l'amour pur et ardent des vierges ; c^étaient, unis en un seul cœur, toutes les forces et toutes les délicatesses d'un amour virginal et maternel ; c'était l'amour d'une vierge mère, qui, parce que seule elle a donné son enfant au monde, est d'autant plus entièrement et exclusivement à lui.
Mais, plus encore, c'était l'amour d'une mère de Dieu. Si Marie ne partage avec personne sur terre les droits et l'amour que donne la génération, elle les partage avec le Père du ciel. Par là, dépassant tout le monde créé, elle atteint jusqu'aux frontières de la divinité, et par là sa charité revêt aussi un caractère qui lui est absolument propre et qui a quelque chose de divin. En même temps qu'elle aime Dieu comme son créateur, son bienfaiteur, sa fin suprême et le souverain bien, elle, et elle seule,
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Taime en même temps comme son Fils. « Mon cœur et ma chair tressaillent au Dieu vivant*, » dit le Psalmiste, et, avec lui, tout fidèle. Mais de quelle façon cela est vrai pour Marie ! Tout son être s*abime dans Famour de son Fils et son Dieu. L'unité de son amour de mère et de créature répond à Tunité de la Personne du Verbe fait chair, qui est son Dieu et son Fils. Le terme de ses affections est unique, et c'est vers lui que tendent à la fois et le tressaillement de la mère qui aime en son fils quelque chose d'ellemême, et le plus pur amour d'adoration de la créature se jetant toute en son Dieu.
Et pourtant, cet amour qui s'allume à la contemplation de Jésus a aussi ce caractère de souveraine perfection, qui est le détachement: détachement de tout ce qui est sensible, même en Jésus. Car de la douceur même de sa présence, des joies et des consolations qu'il répand autour de lui, il faut parfois se détacher. Et Marie, tout en voyant et en écoutant son Fils, se rappelle qu'il est là chose de Dieu, qu'il est donné et consacré à Dieu, qu'elle-même l'a offert. Elle voit ces choses, et les accepte. Elle accepte que son Fils soit à Dieu plus qu'à elle, que Dieu le redemande et le prenne, quand il voudra, pour son service, pour son œuvre, pour la souffrance, pour la mort. Et son amour, épuré par le sacrifice, grandit encore, jusqu'à d'incommensurables degrés.
Cette charité de Marie est la cause principale du mérite de ses œuvres. Car jamais, en aucun temps ni en aucun lieu du monde, tant de mérites ne furent accumulés que dans la maison de Nazareth. Il y avait là plus de grâce contenue que n'en verront
!• Psaume lxxxiii, 3«
dans la suite les plus saintes familles, les monastères les plus fervents» les solitudes les plus austères. Et cependant, où trouver des occupations plus simples et plus vulgaires, des emplois plus humbles, des actes de vertu disparaissant davantage au regard des hommes ? Mais aux plus vulgaires actions de la vie extérieure, la vie intérieure, qui en était Tâme, donnait un prix inestimable: c*était le regard de rame fixé sur Dieu, le cœur sans cesse désireux de lui plaire, enfin cette incomparable charité, cet or pur dont le contact transforme tout en or.
Moindre que celle de Marie, la charité de Joseph dépassait de loin celle des autres saints, et à lui aussi, au cours de ces longues années, elle avait fait un trésor de mérites. La mesure voulue de Dieu était comble: son rôle était achevé. Il fallait que Jésus, sur le point de se manifester au monde, se montr&t Fils de Dieu et de Marie, et que le père adoptif s'effaçât pour laisser paraître le vrai Père, dont le Sauveur parlerait sans cesse. Et kii, le bon serviteur, qui n'avait vécu que pour faire en tout la volonté de Dieu et pour être le fidèle coadjuteur du grand dessein, au moment oii ce grand dessein lui demandait de disparaître, il se retirait, simplement et humblement. Il avait probablement alors soixante et quelques années.
Il mourut entouré des soins de Jésus et de Marie, et sa mort est restée comme un idéal de celles qui sont, entre toutes, consolées, saintes et bénies. Il s'endormit dans le baiser du Seigneur, et alla aux Limbes attendre la prochaine victoire de Jésus sur la mort. Marie lui avait, de l'intime de son cœur et par la volonté de Dieu^ donné son affection conju-
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gale; vive et profonde fut sa peine. Et celle de Jésus aussi. € Voyez comme il Taimait », diront les Juifs près du tombeau de Lazare : Jésus aimait bien plus encore saint Joseph.
Durant le temps, probablement court, qui s'écoula entre la mort du chef de la famille et le commencement de la vie publique, Jésus continua d'habiter Nazareth. «N'est-ce pas là le fils du charpentier^ ? » diront bientôt ses compatriotes ; et ils diront aussi : « N'est-ce pas là le charpentier ' ? » Ce qui, peutêtre, indique qu'il travailla seul durant quelque temps, bien que le métier exercé en commun avec son père adoptif puisse suffire àjustifier cette expression.
Les Nazaréens diront encore: < Sa mère ne se nomme-t-elle pas Marie*?» Il y a dans ce tour de phrase comme une nuance, indiquant que la foule la connaissait à peine, et qu'elle paraissait peu en public. Elle était le plus possible dans sa maison, et toute à Jésus* Et sans doute, durant les jours de veuvage qu'elle passa seule avec son Fils, l'intimité entre eux se resserra, toujours plus étroite, comme entre ceux qui s'aiment, qui ont souffert ensemble, et qui vont se séparer. Il y avait entre eux une telle correspondance des cœurs, un tel accord des vues et des pensées, un tel amour de la sainteté, un tel désir de la glorification divine, que rien ne peut donner ridée des hauteurs surnaturelles où ils vivaient, — la mère ne cessant d'offrir à Dieli son Fils et de se modeler à sa ressemblance^ le Fils continuant de
Saint Matthieu, ziii, 55é
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sanctifier sa Mère, et remerciant le Père de la lui avoir donnée si parfaite.
Peut-être, Marie de Cléophas avait-elle part, quoique de loin, à cette intimité sainte. Cléophas était mort, et probablement avant Joseph* On a même supposé que les deux Marie — Marie de Cléophas et la Sainte Vierge — s'étaient, après leur veuvage, rapprochées au point d'habiter ensemble. Cela n'est pas prouvé. A tout le moins, elles habitaient la même petite ville, et une grande union semble avoir régné entre la sainte famille et la nombreuse famille — trois filles au moins et quatre fils — de l'autre Marie. Il fallut un long et difficile travail de la grâce pour transformer Jacques, Jude, Josès et Simon, en apôtres ou en disciples zélés du Sauveur. Leur mère semblerait avoir été plus vite pénétrée de la foi au Messie, et elle le dut sans doute à ses relations familières avec la mère de Jésus.
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MARIE PENDANT LA VIE PUBLIQUE DE JESUS. (dE JANVIER DE l'an ^6 A MARS DE l\n 2g^ ?)
Jésus avait grandi, caché dans la vie de famille, vie commune et ordinaire des hommes, et cela convenait à celui qui devait être le modèle de tous. Plus extraordinaire avait été la conduite de la Pro*
I. Dans le système chronologique adopte ici, Jean-Baptiste commence à prêcher vers la fin de l'an i5 ; Jësus est haptisë dans le Jourdain en jauTier a6 ; la passion et la résurrection ont lieu à Pâques de l'an sg. Ce système chronologique est soutenu, comme prohahle, par un grand nombre d auteurs. D'autres, il est Trai, adoptent des hypothèses di£Pérentes. Cependant, pour la date de la passion, le doute tend à se circonscrire entre deux années seulement, 29 et 3o. L'année 3o ne manque pas de partisans; les récents traraux de M. Jean Tan Behber ont encore accru le nombre de ceux qui pensent que Notre-Seigneur sou£Pril le rendredi 7 avril et ressuscita le dimanche 9 arril de l'an 3o. Mais de grares motifs de tradition et de science me semblent peser en fareur de l'an 29, qui a, lui aussi et depuis longtemps (roir, par exemple, le Propylœum de mai des Bollandistes), des partisans savants et nombreux. Je considère donc, jusqu'à plus ample informé, comme plus probable que Notre-Seigneur sou£frit en mars 29, un vendredi roisin de l'équinoxe (je n'ose déterminer autrement le quantième du mois); et je calcule d'iprès cette hypothèse les débuts de sa rie publique.
vidence sur celui qu'elle avait choisi pour précurseur du Christ. C'est dans le désert de Juda que Jean- Baptiste avait vécu, depuis sa première enfance jusqu'au jour de sa manifestation à Israël.
Dans cette solitude, la parole de Dieu se fit entendre à lui. Il reçut mission de prêcher publiquement la pénitence et la préparation des coeurs à Tavènement du Messie. Parcourant donc la région du Jourdain, il rassemblait les foules, leur parlait, et administrait un baptême de pénitence pour disposer à la rémission des péchés. C'était la quinzième année du règne de Tibère, à compter de son association à l'empire, plutôt que de la mort d'Auguste^ La Judée proprement dite, depuis l'expulsion d'Archélaûs, n'avait plus de princes nationaux; elle était alors administrée par le procurateur Ponce Pilate. Hérode Antipas, qui, à la mort d'Hérode le Grand, avait reçu en partage la Galilée, la gouververnait toujours, avec le titre de tétrarque. Philippe, un de ses frères, avait la tétrarchie d'Iturée et de Trachonitide ; Lysanias, étranger à la famille des Hérodes, la tétrarchie d'Abilène. Dans l'ordre religieux, le souverain pontificat était exercé par Joseph Caîphe ; son beau-père Hanam, Anne comme nous disons d'ordinaire, çn raison de~son pontificat passé et de son influence persistante, continuait à porter, lui aussi, le titre de grand-prêtre é C'est dans cet état des choses que le Baptiste prêcha et que sa parole produisit une émotion profonde en Israël.
La c voix du crieur » retentissait, comme il est écrit en Isaïe, ordonnant de préparer le chemin au Seigneur. Le Seigneur allait donc bientôt paraître
I. Cf. saint Luc, ux, i
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lui-même» délivrant et ramenant son peuple. Aussi, peu après les débuts de Jean-Baptiste, Jésus avertit sa mère que le temps était passé de^ la vie de famille et de la douce intimité de Nazareth; elle venait maintenant, Theure depuis longtemps entrevue, où le service du Père le réclamerait tout entier. Marie ne savait que se soumettre à la volonté divine tors même qu^elle brisait seà plus chères affections. Elle et Jésus renouvelèrent cet absolu sacrifice d^euxmêmes, qu^ils avaient depuis si longtemps offert. Sans doute ils s'embrassèrent; et peut-être même Jésus, s'agenouillant, demanda-t-il à Marie, en vertu de son autorité maternelle, de le bénir avant de le laisser aller. Et elle le regarda qui s'éloignait.
Jésus se rendit tout d'abord vers le Baptiste. Car il convenait qu'il autorisât sa mission, en reconnaissant publiquement qu'elle était sainte et venait de Dieu. C'est dans le lit du Jourdain, à Bethabara, en face de Jéricho, assez probablement le 6 janvier de l'an 26, qu'il reçut le baptême de Jean, et le témoignage du Père.
Aussitôt, l'Esprit-Saint, qui s'était reposé sur lui, le conduisit au désert. Sur l'austère montagne située à l'ouest de Jéricho, Jésus jeûna durant quarante jours et quarante nuits, et fut à trois reprises tenté par le démon. Enfin, plein de grâce et de vérité, vraie lumière qui allait éclairer le monde, il redescendit vers la vallée où, depuis la théophanie dont il avait été témoin, le Baptiste ne cessait plus de parler de lui et de lui rendre témoignage.
A. ses plus intimes disciples, Jean fit plus que de parler : il leur montra c l'Agneau de Dieu^ ». Les
I. Sur ce <|ai suit, ef, saint Jean, i^s^-Si
premiers qui comprirent furent André, de Bethsaïde, et un jeune homme au cœur pur et k Tâme ardente, ({ui devait plus qu*aucun autre pénétrer dans Tintimité de Jésus et de sa mère, Jean, fils du pécheur Zébédée. Jean gagna probablement au Maitre son frère Jacques, avec lequel TÉvangile le montre toujours uni; André amena son frâre Simon, auquel Jésus dit, en fixant sur lui son regard : c Tu te nommeras Kêfâ », c'est-à-dire Pierre. Puis, Jésus, ayant repris le chemin de la GalQée, rencontra Philippe, de Bethsalde lui aussi, et, de lui-même, il lui dit : c Suis-moi! » Philippe, à son tour, présenta le fils de Tolmaï, Nathanaël, de Cana, que nous appelons d'ordinaire Barthélémy. Sans se donner encore définitivement, ces cinq ou six preniiers disciples con^mencèrent à entourer et à suivre le Messie qu'iis avaient trouvé. Ils formaient son cortège lorsque, dans la seconde moitié de février, Jésus revint en Galilée.
€ Or, le troisième jour », depuis Tune des rencontres précédemment , racontées, < il y eut des noces à Cana de Galilée ; et la mère de Jésus était là^ ». Les fiancés, ou Tun d'eux, étaient vraisemblablement parents ou amis de la famille sainte. Marie, qui dans sa charité envers Dieu puisait une charité active au service du prochain, était venue pour les aider, comme jadis elle était allée à Kârem pour aider et consoler Elisabeth. En raison de runion des deux familles, et par reconnaissance pour Marie, € Jésus fut, lui aussi, invité à ce mariage » ;
I. Saint Jean, ii, i-ii ; texte commenté dans les pages vti^ Tantes.
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et| puisqu^il reparaissait dans son pays, entouré de disciples, « ses disciples » furent pareillement in« vités.
Incomparablement plus haute que celle de Jean- Baptiste, la sainteté de Jésus devait être d'une apparence moins austère, et plus attirante pour la foule des hommes. Le Sauveur et sa mère très pure ne refusèrent pas de prendre part aux décentes réjouissances d*un mariage. Ils assistèrent au joyeux et bruyant défilé qui, à la tombée de la nuit, amenait la fiancée de sa maison dans celle de Tépoux. Puis, tandis que Marie veillait à Tordonnance et au service du repas, Jésus se mit à table avec les autres convives.
Grâce à de faciles emprunts de meubles et de serviteurs, les festins de noces, même des petites gens, n*étaient jamais sans un certain éclat. La fête, cependant, était donnée par une humble famille, obligée de restreindre ses dépenses et ses préparatifs. La présence, sur laquelle on n*avait pas compté d'abord, des disciples amenés par Jésus, put n'être pas étrangère au rapide épuisement de la provision de vin. Vigilante et attentive, Marie s'aperçut à temps de l'humiliation qui menaçait ses hôtes ^ sa délicatesse se hâta d*y parer ; elle savait à qui s'adresser pour cela.
Comme elle n'était pas à table, mais s^occupait du service, il lui fut facile de s'approcher de son Fils, et de lui dire à l'oreille : « Us manquent de vin. » Jésus lui répondit : « Femme — cette appellation, très commune dans le Nouveau Testament, semble avoir revêtu, dans la bouche d'un maître ou d'un prophète parlant à sa mère, une nuance de respect comparable au Madame de la politesse pria-
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cière — Femme, que me voulez-vous^ ? Mon Heure n*est pas venue encore*. » Dites avec une affectueuse douceur, ces paroles n'en étaient pas moins un refus d'intervenir, refus motivé par les dispositions de la Providence : Theure d'une manifestation miraculeuse n'était pas encore venue.
Mais Marie connaissait et trouvait en elle-même une force à laquelle cèdent même les décrets divins ; ou, plus exactement, elle savait que les décrets divins sont souvent conditionnels; ils s'accomplissent ou non, suivant le jeu de cette force toute puissante qu'est la prière. Bientôt Jésus déclarera que l'ordre du Père l'empêche de faire des prodiges pour une femme étrangère à la maison d'Israël ; et, quelques instants après, aux larmes et aux cris de cette étrangère, il accordera ce qu'il vient de re^ser. L'insistance de Marie est du même genre que l'insistance de cette Chananéenne dont Jésus louera la grande foi. Mais, comme la foi de Marie est incomparablement plus profonde et plus sûre d'elle-même, sa prière est plus forte, tout en restant plus suave et plus sereine dans son triomphe. Au moment où Jésus semblje écarter sa demande, elle lui présente les ser-
I. On peut Toir, en hi^breu et en grec, des exemples de la même expression, arec les attitudes ou les nuances extrêmement direrses qui peurent répondre aux mots c Que me TouleiL-Tous ?» : Juges^ xi, ii ; Second des Rois^ xvi, lo; Troisième des Rois^ xvii, i8 ; Second des Paralipomènes, xxxy, ai ; saint Marc^ '^y 1\ ^^^*
a. Tatien, à en juger par la version arabe de son Diatessa' rân, et saint Grégoire de Njsse (in hune locum; PC, XLIY, i3o8) ont lu avec interrogation : « Mon heure n*est-elle pas déjà Tenue ? » Mais Timmense majorité des témoins du texte ignorent cette interrogation, qui donne, à mon aVis, un sens moins bon que la leçon ordinaire.
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yiteurs qui la suivent, et, les laissant devant lui : « Quoi quH poisse tous dire, leur recommandé-telle, faites-le ! »
« Or, il y avait là posées », sans doute devant la porte de la salle ou de la tente où se donnait le festin, « six » de ces énormes c urnes de pierre », où Ton tenait en réserve de Teau « pour la purification » et les ablutions si nombreuses « des Juifs; elles contenaient chacune deux ou trois métrètes », soit, k tout le moins, chacune une quarantaine de litres, ou même, selon d'autres, beaucoup plus. « Jésus dit donc aux serviteurs : Remplissez d'eau ces urnes. Et » aussitôt, dociles à la recommandation de Marie, ils coururent puiser de Teau, rajoutèrent à celle que les urnes contenaient encore, et ainsi « ils les remplirent jusqu'aux bords. Et il leur dit : Puisez maintenant et portez au maître du festin. » Ils plongèrent une coupe dans Tune des urnes, « et la portèrent » à cet invité de marque, qui dirigeait la marche du repas. « Et quand le maitre du festin eut goûté de cette eau changée en vin, -— il ne savait d'où venait ce breuvage; mais les serviteurs le savaient bien, qui avaient puisé Teau — le maître du festin appela Tépoux » ; et sans doute le montrant aux convives, et parlant haut, afin que son compliment, exprimé sous une forme plaisante, fut bien entendu, « il lui dit : Tout homme sert d^abord le bon vin, et, quand on a bien bu, il sert celui qui vaut moins; mais, pour vous, vous avez gardé votre bon vin jusqu'à cette heure! »
Les serviteurs, en remplissant les coupes, donnèrent le mot de cette énigme. « Tel fut le commencement des miracles de Jésus; il le fit à Cana de 6a-
lilée; et e^est ainsi qu*il manifesta sa gloire et ses disciples crurent en lui. »
Ainsi, au milieu d'une fête d'apparence profane, et par le moyen d'un secours terrestre donné à d'humbles gens dans Tembarras, la Providence avait tout conduit vers un but surnaturel : manifester la gloire de Jésus, appeler les convives à la foi en ce Maître nouveau, et surtout établir cette foi dans l'âme des queltjues disciples dont Jésus allait bientôt faire ses premiers apôtres. Et c'est en raison de cette conduite de la Providence que Marie avait eu sa place marquée dans cet épisode : car ce premier appel à la foi au Messie est une de ces œuvres initiales dans lesquelles Dieu se plaît à manifester la conduite qu'il tient dans les œuvres semblables.
Œuvre initiale par excellence, l'Incarnation, où tout avait dépendu du consentement de Marie et s'était fait avec son concours; œuvre initiale, la première grâce donnée à Jean, à la parole de Marie ; œuvre initiale, la manifestation de Jésus par les signes divins qui accompagnèrent sa naissance, et ces divins signes amenaient lés âmes à l'enfant que leur présentait la Vierge mère ; œuvre initiale, cette fois encore, la première manifestation de la vie publique, le premier ouvrage de Jésus imprimant, par ses miracles, la foi dans l'âme de ses disciples. Et ce signe, générateur de la foi, était vraiment du à Marie. Quand et comment serait venue l'heure du premier miracle, si Marie n'eût pas prié ce soir-là, nous l'ignorons; mais, parce que Marie pria et insista, l'heure fut avancée, et elle vint plus opportunément. Et Dieu, en plaçant ainsi sa mère à tous les points de départ de la grâce, prétend montrer que l'œuvre surnaturelle dépend d'elle tout entière, et
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que cette œuvre porte ses meilleurs fruits dans les âmes lorsque Marie est là pour en faciliter Taccomplissement.
€ Après cela, Jésus descendit » de Cana vers la mer de Galilée, et vint « à Caphamaûm, lui et sa mère, et » les quatre fils de Cléophas qu'on nommait « ses frères, et ses disciples ^ ». Le temps de la manifestation publique était venu, et c*est à dessein que Jésus choisissait pour y séjourner une des villes les plus peuplées et les plus commerçantes de la Galilée. Ses premiers disciples Ty suivirent, mus par le doux attrait qui les avait tout d'abord rapprochés de lui, et plus fortement attachés à sa personne par le miracle dont ils venaient d'être témoins. Pour les « frères du Seigneur », nt à cette heure, ni beaucoup plus tard encore, ils ne croyaient en lui': mais la curiosité, éveillée par l'événement de Cana, avait pu les attacher à ses pas. Enfin, il n'est guère possible de dire si Marie avait déjà renoncé à sa demeure de Nazareth, ou si elle s'était, pour quelques jours seulement, mise à la suite de son Fils.
Au reste, Jésus et les siens < ne demeurèrent », cette fois, « pas longtemps* » à Capharnaûm. La Pâque approchait; le Maître se rendit à Jérusalem; il purifia le Temple des vendeurs qui le souillaient et revendiqua hautement l'honneur dû à la maison de son Père; par sa prédication et ses miracles, il gagna des disciples; dans les rangs de ceux même qui ne s'attachèrent pas immédiatement à lui, il ébranla
I. Saint Jean, ii, is
s. Saint Jean, tu, 5.
3. Saint Jean, ii, la. Sur cette première période de la Tie publique du Sauveur, voir saint Jean, ii, m, it.
des cœurs, celui, par exemple, du pharisien Nico* dème, un des membres du sanhédrin. La fête paschale était depuis longtemps passée, et Jésus demeurait encore aux envfrons de Jérusalem. Dans toute la Judée proprement dite, il conquérait des âmes, et ses disciples baptisaient ceux qui étaient résolus de venir à lui. Non seulement les semaines, mais les mois avaient passé; lorsque Jésus, après avoir traversé la Samarie et s'être révélé aux âmes près du puits de Jacob et à Sichem, rentra enfin en Galilée, on était en décembre de Fan a6. Alors commença, dans cette région, cette prédication du royaume de Dieu dont les trois premiers évangélistes nous ont surtout conservé le récit.
Il était de la bonté de Jésus d'offrir à cette ville de « Nazareth, où il avait été élevé* », la grâce d'une de ses premières prédications. Il y vint donc, un jour de sabbat, se montra dans la réunion à la Synagogue, et, comme il faisait d'ordinaire, lut et commenta l'Écriture. On lui présenta le rouleau d'Isaïe ; le passage sur lequel il tomba, ou plutôt le passage éternellement choisi par sa sagesse pour être lu dans cette occasion était celui-ci : « L'Esprit du Seigneur est sur moi ; c'est pourquoi il m'a oint ; il m'a envoyé évangéliser les pauvres, guérir ceux dont le cœur est brisé, annoncer aux captifs leur délivrance, aux aveugles leur guérison, rendre les meurtris à la liberté, publier l'année salutaire du Seigneur. » Jésus replia le rouleau, le rendit au serviteur de la Synagogue, et s'assit. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Et il commença à leur dire :
I. Saint Luc, iy, i6. Voir i6-3o, la scène rappelée ici
« Aujourd'hui est accomplie cette Écriture que vous venez d^entendre. »
L'on aimerait à se reposer sur cette douce révélation de Jésus et sur la première impression qu'elle causa aux Nazaréens, qui c tous lui rendaient témoignage et admiraient les paroles de grâce qui coulaient desabouche ». Malheureusement^ d'autres réflexions leur vinrent bientôt à l'esprit, La disproportion entre la vie, si humble jusque-là,, du a fils de Joseph », et la merveilleuse sagesse du jeune Maître, au lieu de leur montrer clairement l'intervention de Dieu, leur causa un étonnement voisin du scandale. Ils se crurent en droit d'exiger de leur compatriote, comme preuve de sa mission, des miracles dont les rendait indignes leur manque d'esprit surnaturel. Jésus se vit obligé de leur rappeler combien souvent le prcphète est froidement accueilli des siens qui, ayant à son sujet des vues trop humaines, discutent sa personne et ses titres, au lieu de s'incliner devant l'envoyé de Dieu. Ainsi, ÉUe et Elisée, maltraités dans Israël, trouvèrent l'hospitalité chez les étrangers et rencontrèrent parmi eux des cœurs mieux préparés pour l'action divine. Ces avertissements du sage et aimable Maître, au lieu de faire réfléchir les Nazaréens, les exaspérèrent. Ils se levèrent tumultueusement, et, repoussant Jésus hors de la Synagogue et de la ville, ils le menèrent jusqu'à la pointe du rocher sur lequel Nazareth est bâtie, menaçant [de le précipiter de là.
On raconte aux pèlerins de Galilée que Marie avait assisté à cette scène ; la tradition la représente blessée dans son amour de mère et dans son affection pour sa chère Nazareth^ suivant, désolée, son
Fils qu^on emmenait vers le lieu du précipice '. Mais la volonté du Père était que, deux ans encore et plus, Jésus offrît la grâce à Tendurcissement des siens. Il arrêta à son gré les desseins de ses ennemis, et, tranquille, « passant au milieu d'eux, il s'en alla ».
Au moment de la Passion, Marie fut confiée aux soins de saint Jean à Jérusalem, et il n'est plus question de sa demeure de Nazareth. Il semble donc qu'à un certain moment, moment difficile à préciser, elle abandonna, pour se retrouver plus près de son Fils, la maison où ils avaient passé ensemble de si douces années. Plusieurs supposent qu'elle habita Caphamaûm, ou elle avait déjà passé quelques jours après les noces de Câna, et où le Seigneur revenait souvent. Il est à croire aussi qu'elle l'accompagna au moins par intervalles, dans ses missions, attentive à sa parole, se réjouissant en Dieu de ses miracles.
Elle avait sans doute sa place d'honneur dans ce groupe de femmes, qui suivaient Jésus et le servaient. « Il y en avait qui avaient été délivrées par lui d'esprits mauvais et de maladies : Marie appelée Magdeleine, de qui étaient sortis sept démons, Jeanne, femme de Chusa le procureur d'Hérode, Susanne, et beaucoup d'autres encore'. » A celles-là, que mentionne saint Luc, saint Matthieu et saint Marc ajoutent < la mère des fils de Zébédée » qui se nommait probablement Salomé, et < Marie, mère de
I. Pour l'identification locale, on admet assez gënëralement qu'il faut corriger la tradition de Nazareth, qui montre un rocher beaucoup trop éloigne de la yille.
a. Saimt Luc, yiii, a, 3.
Jacques et de Josès^ », c*est-à-dire Marie de Cleophas. Cette dernière paraît avoir été si attachée à sa. « sœur »y que sa seule présence parmi les saintes femmes est un indice de la présence de Marie ellemême. Toutes les autres durent aussi contracter avec la mère de Jésus une respectueuse et sainte liaison. Marie leur apprenait à servir Jésus; ses entretiens et sa vue même épuraient les âmes jadis pécheresses, encourageaient et élevaient les âmes pures, enseignaient à toutes la sainteté de la vie et l'ardeur de F amour divin.
Pendant toute cette époque de la vie publique de Jésus, rÉvangile ne parle de Marie qu'en passant, indirectement même, dans deux épisodes dont il est inutile de rechercher la place chronologique, car ils ont peu de liaison avec l'ensemble de l'histoire évangélique. En ces deux occasions, Jésus nous donna à propos de sa mère, d'utiles et profonds enseignements; et, pour qui sait réfléchir et peser le sens de ses paroles, il la loua de la façon la plus délicate, et nous apprit à comprendre mieux sa grandeur. .
Un jour, pendant qu'il parlait à la foule dans la maison où il séjournait à Gapharnaûm, les fils de Marie de Cléophas viennent avec la Sainte Vierge, le cherchant et demandant à lui parler*. Ils arrivent près du cercle des auditeurs, et le bruit se répand, de proche en proche, que la mère de Jésus est là, avec d'autres parents, et qu'elle désire parler à son
I. Saint Matthieu, xxrii, 56; saint Marc, xv, 4o. Il semble que Salomë (saint Marc) et la mère de Jacques et de Jean (saint Matthieu) soit une même personne.
a. Saint Matthieu, xii, 46-5o; Saint Marc, m, 3i-35; Saint Luc, yiii, i^-ai.
Fils. « Voilà votre Mère el vos frères, dit quelqu*un. Ils sont dehors et vous cherchent. » Mais Jésus est en train de travailler à Tœuvre divine; lui qui enseigne qu*il faut savoir, pour le service de Dieu^ se dégager des liens de la terre même les plus intimes, . il veut donner Texemple aussi bien que le précepte. Avec toute la promptitude et Vk propos divin de son éloquence : « Qui est ma mère, dit-il, et qui sont mes frères? » Puis, regardant cette foule groupée autour de lui, et discernant en elle ceux qui déjà le suivent de plus près, ceux qui seront siens, il étend la main sur eux, et dit : < Voici ma mère et mes frères; car quiconque fait la volonté de mon Père qui est dans les cieux, celui-là est mon frère, et ma sœur, et ma mère. » Dans son attitude et dans sa parole, Jésus se montre — comme jadis à douze ans, au Temple — Thomrae de Dieu, tout entier aux intérêts du Père, indépendant du sang et de la chair. Et il donne à ses disciples,^ et, au delà d*eux, aux futurs ouvriers apostoliques, cette leçon, qu'ils doivent être, eux aussi, uniquement aux âmes et à Dieu. C*est là qu'est leur famille, dont Jésus est le centre et le lien : lien entre les membres et lien des membres au Père.
A la leçon de détachement, le Maître ajoute un autre enseignement, qui était un encouragement pour la partie fidèle de ses auditeurs, qui reste pour nous tous une précieuse consolation. Quiconque reçoit la parole de Dieu et accomplit sa volonté contracte en esprit, avec Notre-Seigneur, une alliance et comme une parenté très étroite. Il est son frère — Jésus le redira et tout le Nouveau Testament ujus en assure ; — et, à d'autres égards, il est sa mère aussi ; il fait spirituellement naître le Christ dans son pro-
pre cœur, et, s'il est apôtre, dans le cœur des autres hommes ; et il a part à l'afiection dont Jésus entoure sa mère bien-aimée.
Mais, de toutes façons, c'est à Marie qu*appartient, avant et par-dessus tous les autres, cette affection et cette union avec Jésus : car, plus que personne, elle s^est conformée, dans toute sa conduite, au bon plaisir divin. N'a-t-elle pas conçu le Verbe en se reconnaissant la servante du Seigneur, et en se livrant à toute sa volonté ? Et la parole de Jésus ne dit-elle pas qu*elle lui est plus chère encore et, en un sens, plus mère, par cette consanguinité spirituelle, qui la rattache au Père et à lui, que par la seule filiation naturelle, selon laquelle il tient d*elle sa chair et son %ang ?
Un autre jour que Jésus prêchait, une femme, de la foule, éleva la voix et s*écria : « Bienheureux le sein qui vous a porté, bienheureuses les mamelles qui vous ont nourri*! » Et le Sauveur répondit : « Bienheureux plutôt ceux qui écoutent la parole de Dieu et qui la gardent! » Cette fois, Jésus détourne le discours. Il ne veut pas s*étendre en public sur réloge de sa mère ; et il ne veut pas que ses auditeurs fassent, ce que cette femme entendait surtout faire, son éloge à lui. Sa pensée est toujours orientée au bien de ceux qui Técoutent et au progrès de leurs âmes. Saisissant donc, comme il aimait à faire parfois, le mot principal de la phrase, il le renvoie à cette foule qui est là et qui s'attend à un enseignement : < Bienheureux ceux qui écoutent la parole de Dieu et qui la gardent! »
On retrouve ici la même doctrine que dans Tépi-
I. Saint Luc, zi, ai7-a
8ode précédent. Il faut s^unir à Jésus par le cœur; écouter la parole de Dieu, et la mettre en pratique en faisant sa volonté. Quant à la comparaison marquée par le mot : « Heureux plutôt^ », entre la maternité divine considérée à part de la grâce, et la grâce elle-même, privilège de ceux qui gardent la parole de Dieu, les théologiens la développent en tenant compte de tous les éléments d*une question assez complexe. En peu de mots, la grâce sanctiGante remporte à divers égards, et surtout à Fégard de la béatitude, dont il question, sur la maternité divine considérée en faisant abstraction de cette même grâce; elle remporte surtout sur la maternité telle que la comprenait cette femme qui, sans avoir probablement ridée nette de la divinité de Jésus, témoignait pour sa mère une admiration humaine encore et terrestre. Et enfin, le but du Sauveur est surtout pratique : il veut exciter ses auditeurs à recevoir la bonne parole, et à vivre d*une manière conforme à leur foi.
Mais, par là même, une fois encore, il fait discrètement reloge de Marie, en qui la dignité de mère de Dieu et la plénitude de grâce sont, en réalité, inséparables : il reconnaît le bonheur qu*elle a eu de le mettre corporellement au monde, il y ajoute le bonheur d*avoir, mieux qu*aucune créature, reçu et gardé la parole de Dieu. Voilà pourquoi TÉglise, en plusieurs des fêtes de Marie et dans sa messe votive, lit précisément ce passage de TÉvangile. Avec la femme inconnue, elle élève la voix pour célébrer
I. Peut-être n'est-on pas unanime à reconnaître ce sens comparatif. Euthjmius Zigabène, par exemple, explique le mot de saint Luc non par « plutôt », mais par c vraiment, en ▼ëritë »• « MtvoOvYS, toutéotiv, àXijdOç. » PC, CXXIX, 978.
celle qui a porté et nourri Jésus ; avec Jésus luimême, elle nous avertit de ne pas nous arrêter là, et de voir en Marie celle qui gardait dans son cœur le Verbe, étemel objet de son amour; et enfin, avec Jésus encore, elle nous exhorte, tout en exaltant la mère de Dieu, à reproduire dans notre vie ce qui en elle est imitable, la fidélité à la parole du Seigneur. Le même enseignement se retrouve dans un troisiènie récit évangélique, où il n*est plus question de Marie, et que cependant la liturgie lui applique, par un symbolisme facile à saisir^.
Au cours d*un de ses derniers voyages, Jésus se trouvait aux portes de Jérusalem, à Béthanie, où habitait la famille qu'il aimait, de Marthe, de Marie et de Lazare. Marthe, à qui revenait le rôle de maitresse de maison, le reçut chez elle; sa sœur Marie alla s'asseoir aux pieds du Maître, et là, elle écoutait sa parole. Pendant ce temps, < Marthe s'occupait avec empressement des soins nombreux du service. S'arrêtant'donc, elle dit : Seigneur, vous n'avez point souci de ce que ma sœur me laisse seule servir ? dites-lui donc de m'aider. Le Seigneur répondit et lui dit : Marthe, Marthe, vous vous inquiétez et vous vous troublez de beaucoup de choses. Or, une seule est nécessaire. Car Marie^ a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée. »
La Vierge, Mère de Jésus, est en tout le modèle et ridéal. Femme par excellence, elle réunit en elle, sans mélange d'imperfection, tout ce que loue rÉvangile en Marthe et en Marie. Elle a reçu dans sa demeure le Verbe voyageur, elle l'a nourri, elle Ta servi de ses mains, et ses soins pour lui n'ont ni
I. Saint Luc, x, 38-42, évangile de la fête de TAssomption. a. Map(a Y^p) d^iis beaucoup de mss.
troublé la paix de son âme, ni interrompu sa contemplation ; elle a écouté tout ce que Jésus lui disait à elle ; modestement cachée dans la foule assemblée à ses pieds, elle a écouté ce qu'il disait au monde ; et sans cesser d'agir pour lui, elle a médité tous ses enseignements dans son cœur. Vraiment bienheureuse, comme le disait jadis Elisabeth ; vraiment bienheureuse, comme Jésus Ta dit de ceux qui gardent sa parole ; vraiment bienheureuse, comme TÉglise aime à le répéter en parlant d'elle! Et lorsqu'elle l'honore dans sa suprême béatitude, l'Église la voit encore se repaissant du Verbe de Dieu, non plus par la foi, mais dans la claire vision, et elle lui applique le mot de Jésus : < Oui vraiment, Marie a choisi la bonne part, qui, éternellement, ne lui sera point enlevée*. »
MATERNITÉ SPIRITUELLE. LA CÈNE, LE VENDREDI
8AINT9 LA CROIX. SÉPULTURE DE JÉSUS ET SOLI- TUDE DE NOTRE-DAME (mARS DE L*AN ap^?)
Parfaite auditrice de la parole de Diea, Marie était, à ce titre encore comme à beaucoup d* autres, le type de FÉglise chrétienne.
Quanta la société juive^ hélas! elle s'éloignait de plus en plus de cette parole, et consommait sa réprobation. Lorsque Jésus, à chaque fête solennelle, revenait enseigner à Jérusalem et dans le Temple, les attaques des pharisiens et des scribes recommençaient plus vives et plus passionnées. A son dernier voyage, lors de la Dédicace, en décembre de l'an 28, devant l'affirmation nette de sa divinité^ Ton avait ramassé des pierres et menacé de le lapider. Sorti de la ville, Jésus n'avait pas cessé d'en faire le siège par ses grâces et ses bienfaits. En février ou tout au début de mars de l'an 29^ il s'était avancé jusqu'à Béthanie, et, par l'éclatante résurrection de Lazare,
I. Sur la probabilité de cette date, voir la note placée en tête du chap. Yin«
il avait une dernière fois appelé sur lui Tattention des hommes de bonne volonté, et celle aussi de ses ennemis irréconciliables. Cette grâce suprême, en même temps qu*elle déterminait d'importantes con« versions, amenait le Sanhédrin à décider la mort de Jésus. Désormais, Fexécution n'était plus qu^une question de temps et d'opportunité.
A rinsu du grand Conseil, et même contre sa volonté, ce temps était réglé par la sagesse divine. Jésus se retira, pour quelques jours, dans la petite ville d'Ëphrem, de l'ancienne tribu de Benjamin; puis, quand approcha l'heure de cette Pàque où la véritable victime devait être immolée, il reparut et vint achever son œuvre.
Six jours avant la fête, il est de retour à Béthanie. Un de ses disciples, Simon le Lépreux, donne en son honneur un festin auquel Lazare vient prendre place; Marthe, cette fois encore s'occupe du service; Marie, sa sœur, répand sur la tête de Jésus un vase plein de nard précieux, et Jésus accepte cet hommage, en signe de prochaine sépulture. Les fidèles sont groupés autour du Maître, et le Maître, par ses actes et ses paroles, fait pressentir son très prochain passage de ce monde à son Père.
Il est donc vraisemblable que Marie, elle aussi, est déjà là, soit qu'elle partage le campement des Galiléennes, qui suivent et servent Jésus, soit plutôt qu'elle reçoive, comme Jésus lui-même, l'hospi^ talité dans la maison de Lazare et de ses sœurs.
Elle vit donc, le lendemain du repas chez Simon, les foules s'émouvoir tout à coup à la nouvelle que Jésus était là et qu'il allait entrer dans la ville. Jérosolyraites, pèlerins de la Pàque, groupe spécial de ceux qu'avait touchés la résurrection de Lazare, tous
coupaient les palmes et les rameaux d'oliviers, les jetaient avec leurs manteaux sur le passage du Maitre, et criaient : « Hosanna au Fils de David, roi d'Israël I Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur! Hosanna au plus haut des cieux ! » Jésus agréait, il provoquait même, les hommages des cœurs droits ; et cependant, il pleurait sur Jérusalem, à la pensée de l'irrémédiable faute que, dans si peu de jours, elle allait commettre. Intimement unie aux dispositions de son cœur, Marie se réjouissait de voir le Messie reconnu et solennellement reçu dans la capitale d'Israël; mais l'éclat du jour présent ne lui donnait aucune illusion sur les vraies dispositions de ce peuple, et les revirements à prévoir pour le lendemain.
En effet, si elle n^avait pas toujours su distinctement quand et comment s'accomplirait < l'œuvre du Père », maintenant que les événements avaient marché, elle ne pouvait manquer d'en voir la toute prochaine conclusion. L'éphémère enthousiasme de la foule ne prévaudrait pas contre la tenace mauvaise volonté des chefs. Triomphalement conduit au Temple, Jésus y était plus que jamais discuté et contredit; le soir, le Messie, si bruyamment acclamé, demeurait seul; accompagné seulement de quelques disciples, il sortait de la ville, pour aller retrouver à Béthanie le repos et la sécurité.
Au reste, ce que Marie pressentait, peut-être Jésus le lui annonça-t-il clairement. Qui sait ce qui se dit d'intime entre eux^ dans la villa de Marthe et de Lazare, soit dans cette journée du mercredi, où Jésus ne retourna pas à Jérusalem, soit le jeudi, avant le départ pour la Pâque ? En proportion de la tendresse qui était au cœur de Marie, il y eut en elle
Tefifroi, devant le maliieur imminent. Cet eflroi, Jésus voulut que sa nature humaine elle-même le sentit, et qu*elle demandât d'être, s*il se pouvait, délivrée de Tamer calice. Comment Marie n*eût-elle pas éprouvé la même horreur, le même frémissement de tout Têtre, le même trouble de la sensibilité, la même répugnance de la volonté, devant la soufirance inéluctable et prochaine ? Aussi put-elle, sans imperfection, permettre à sa nature quelque cri d'angoisse ou quelque prière conditionnée, comme celle même de Jésus, afin que, s'il se pouvait, l'heure terrible fÙt évitée ou retardée.
C'est là un des aspects de la vérité, et un aspect que la poésie des siècles chrétiens a souvent rendu d'une façon touchante, lorsqu'elle s'est exercée à faire revivre cette suprême entrevue de la mère et du Fils. Mais aussi c'est un aspect qu'il faut se garder de considérer seul — et la poésie n'a pas su toujours s'en garder — si l'on ne veut pas diminuer le personnage de Marie. En elle, au moment où Jésus affronte sa Passion, il y a^ bien autre chose qu'une mère aimante et effrayée; il y a, plus que jamais, l'intipae associée du Rédempteur. Si Jésus, * quelques jours ou quelques heures à l'avance, voulut, dans une dernière conversation, la préparer à ce grand combat — et c'est là une hypothèse dont le cœur et l'esprit saisissent aisément la vraisemblance — il dut s'entretenir avec elle, d'une façon plus élevée que nous n'en pouvons avoir l'idée, du grand sacrifice de sa Passion, de la rédemption du monde, et de la vie spirituelle des âmes. Ensuite — ce n'est plus une hypothèse, mais l'assertion positive de l'histoire évangélique — Marie suivit Jésus dans la voie de ses douleurs, et l'accompagna jusqu'au Cal*
vaire. Et, de Tavis des théologiens et des saints, c^était une suprême convenance, sinon une nécessité, qu*à rheure de Timniolation elle fût ainsi rapprochée de son Fils ; le plan de Dieu le demandait, et Tharmonie de -ses desseins sur elle. En même temps que la sanglante Passion parachevait et consommait notre Jésus*, Marie, la reine des saints et notre mère, allait être, elle aussi, consommée et parachevée par son passage à travers la douleur.
Cétait d*abord Tachèvement de sa sainteté. Car, ceux que Dieu veut faire saints, il c les conforme à la ressemblance de son Fils' », soit en leur envoyant des douleurs du corps et de Pâme semblables à celles de Jésus, soit en les unissant à lui par la contemplation, pleine d*amour et de compassion, de ses souffirances. Il est remarquable que le plus aimé des apôtres, et le seul qui ait suivi Jésus jusqu^à la croix, soit le seul aussi dont la mort n ait pas été sanglante. Ne serait-ce pas que, pour lui, la part prise à la Passion de Jésus, accomplie sous ses yeux, et, pour ainsi dire, la communion directe aux souffrances du Maître, suppléa, par une sorte de martyre éminent, le martyre du sang et du glaive ? Et cela n*aide-t-il pas à entrevoir quelque chose de la compassion de Marie ? « C'est donc quelque chose de plus, de compatir avec le Christ, que de pâtir pour lui : il y a là une plus intime union avec le Christ, une influence plus efficace de la Passion du Christ, une douleur, où Ton soufiPre non de ses propres maux, mais uniquement de ceux du Christ'. »
I. Aux Hébreux, n, lo
a. Aux Romains, nu, 219.
3. Guillaume le Petit (abbé du Bec?) sur le Cantique^ m, 10 (cite d'après Teitien, La mère des hommes^ t. III, p. 127-118).
C'est par ce martyre du cœur que devait se consommer la sainteté de la reine des martyrs.
Ce jour de douleur (ut donc pour elle un jour de mérites inappréciables. Prise en soi, la sou£Brance n'est ni la seule, ni la principale source du mérite. Mais, si on la joint avec Tamour, qui lui donne son prix, il n'y a pas, sur notre terre et dans Tordre actuel des choses, de meilleur moyen de mériter. Cette loi providentielle est clairement indiquée par le mystère même de la croix. Le temps de la Passion est proprement le temps où Jésus mérita pour nous; car c'est à ce moment qu'il plut à Dieu d'accepter les mérites infinis de sa vie enûère, unis à Tinfini mérite de ses douleurs et de sa mort. Toujours étroitement associée à son Fils, Marie souffrit avec lui; ses peines surpassèrent l'idée que nous pouvons en avoir, car la perfection de sa nature et les dons surnaturellement reçus augmentaient en elle comme à rinfini la puissance de soufi&ir; elle exerça ainsi d*une manière héroïque l'amour douloureux, forme excellemment méritoire de Tamour, et forme propre à notre vie terrestre; elle en unit les actes aux actes de rinfiniment pure charité du Christ, alors qu'il aimait jusqu'à la mort Dieu son Père, et toute créature en lui.
En même temps qu'elle acquérait pour elle-même des trésors de grâce, elle gagnait aussi des mérites pour tous ceux que Dieu appelle à la vie surnaturelle. Sans doute, ces mérites pour nous étaient d'un tout autre ordre que ceux de son Fils. Il est le médiateur unique, et le médiateur de Marie comme du reste de l'humanité, parce que sa médiation est seule rigoureusement nécessaire et suffisante pour nous donner accès jusqu'à Dieu. A lui seul appar-
tient le mérite d* < excellence », de c stricte et rigoureuse justice », de € pleine condignité » : car lui seul, par la propre valeur de ses actes, verse le juste prix des biens divins et de la vie étemelle, et présente au ciel une réparation pleinement proportionnée à la majesté du Dieu offensé. Le mérite qu'une pure créature acquiert pour une autre est seulement un mérite « de convenance' « ; et encore, cette valeur de convenance, le mérite de la créature ne la possède qu'en vertu des mérites de Jésus- Christ. Mais, cette réserve faite, Dieu veut que, dépendamment de son Fils, ses fidèles méritent aussi les uns pour les autres. C'est un des aspects de la communion des saints ; dans le corps de l'Église, les membres font refluer les uns sur les autres quelque chose de la vie que tous reçoivent du chef. Et les mérites de Marie l'emportent en valeur sur ceux des autres saints, car ils viennent d'une personne tout autrement agréable à Dieu ; ils l'emportent en étendue, car ils viennent d'un membre qui, après le chef et sous l'action du chef, exerce sur le corps mystique et sur les grâces qui l'alimentent uûe influence universelle. Or, ces mérites, Notre-Dame les accumula pour nous durant toute sa vie, en bonne mère qui thésaurise pour ses enfants; mais elle en accrut très spécialement la somme, en souffrant avec le Sauveur, au pied de la croix.
Et par là, elle méritait encore pour elle-même son beau titre de mère du genre humain, et tant d'autres noms glorieux, dont nous honorons notre reine, notre corédemptrice, notre médiatrice près
I. Le Christ ^eul mérite la grâce pour les autres de con-digno ; Marie, et en général l'âme juste, mérite la grâce pour elle-même de eondigno^ pour les autres de eongruo,
da médiatear. Ces prérogatives ne sont pas seulement de brillantes conséquences de sa divine maternité ; elles sont aussi des récompenses dues à ses actes personnels et à ses douleurs, acceptées et offertes pour nous, c Par la communion de souffiraaces et de volonté entre le Christ et Marie, elle mérita et se rendit pleinement digne de devenir la réparatrice du monde perdu^ et par suite la dispensatrice de toutes les richesses que Jésus nous a acquises par son sang et sa mort^. »
Elle méritait tous ces titres, et elle devenait plas pleinement tout ce que ces titres expriment. Car, si elle devait être ce jour-là prés de Jésus, c'était encore pour être consommée et parachevée dans le rôle que lui a fait la Providence. Il a plu à Dieu que tout le salut du monde dépendit de trois volontés : celle du PèrCy c'est-à-dire en réalité Tunique volonté divine du Père, du Fils et de TEsprit-Saint; celle du Verbe incamé, c'est-à-dire ici la volonté humaine de Jésus ; enfin, celle de Marie, dont le consentement a vraiment été demandé, et du consentement de laquelle le sort du monde a vraiment' dépendu. Ce consentement donné par elle est la raison fondamentale de sa dignité de corédemptrice ; il a uni, par un nœud indissoluble, sa volonté à celle de soa Fils et à celle de Dieu même pour tout ce qui concerne le salut et la vie surnaturelle du monde. Car, en acceptant l'œuvre messianique dont l'ange lui esquissait les grands traits, et en y donnant le commencement par tfa maternité librement acceptée ,
I. S. S. Pie X, Elncyclique jid diem illum^ a février 1904. Le membre de phrase en italiques est une citation d*£admer, de V Excellence de la Vierge Marie^ ch. ne ; PL. CLIV, aa8 ; (inter opéra B. Anselmi),
c*est bien vraiment à rincamation et à la Rédemption tout entière qu'elle consentait et qu^elle participait. En effet, au regard divin, Tœuvre du Christ est une. Jésus ne s'incarne que pouc mourir, et, par là, donner la vie divine à toute créature; dès le premier instant, il s*ofire pour ce suprême sacrifice, auquel tend son existence tout entière.
Dés lors, puisque ce qui va s'accomplir au Calvaire est le développement et le terme de ce qui a commencé dans la petite chambre de Nazareth, comment Marie, présente et agissante au début, eût-elle été absente au dernier moment ? Comment ne retrouverait-on pas, h cet instant où la Rédemption s'achève, les trois mêmes Personnes et les trois mêmes volontés qui lui ont donné le commencement ? Le Père est là, comme celui qui nous livre son Fils, comme celui aussi auquel s*offire le sacrifice, et qui l'accepte pour nous. Jésus est là, prêtre et victime, accomplissant jusqu'au bout la réconciliation du monde, pour laquelle il est venu. Marie doit être là, répétant le fiât de l'Incarnation, en acceptant les dernières et les plus douloureuses conséquences, et sacrifiant son amour maternel à notre salut; elle, qui a enfanté Jésus, qui l'a présenté au Temple et qui l'a nourri en vue de cette heure, doit, à cette heure même, renouveler et consommer l'offrande qu'elle en a faite à Dieu ; elle doit enfin, à ce moment où, plus que jamais, Jésus nous est donné, remplir son ministère qui est, en union au Père, de nous donner Jésus.
Nous donner Jésus, coopérer à la Rédemption, et devenir notre mère, c'est une même chose pour Marie. Aussi, au moment où se complète et s^achève sa coopération, s'achève et se complète sa maternité
par rapport à nous. A Theure de rincarnatioa, elle a conçu Jésus, et nous avec lui, recevant déjà dans le sein de sa charité ceux qui un jour devaient être incorporés à Jésus et vivre de sa vie. Mais, grande a été la différence entre la naissance de Jésus, et notre naissance spirituelle. Lui, naguère, venait au monde dans Tallégresse, au milieu des splendeurs de la nuit de Noël. Pour nous, notre naissance était retardée jusqu*à la Passion et au Calvaire ; car c'est alors seulement que Dieu accepte, avec la mort de son Fils , tous les actes rédempteurs de sa vie; c*est alors qu'il pardonne aux coupables, en faveur du Juste qui s'est substitué pour eux; c'est alors que, ea vertu de cette substitution, tandis que Jésus porte et expie nos péchés, nous entrons en partage de ses droits et de sa divine filiation; c^est alors enfin que nous commençons à vivre de la vie spirituelle. Marie doit donc encore être là, pour achever ce qu'elle a commencé jadis, et donner le jour aux membres de son Fils. Elle doit être là, ratifiant ce qu'elle a fait alors, nous enfantant, comme alors elle nous conçut, par sa volonté et son amour, et offrant à Dieu, au moment même où cette offrande est acceptée, la victime qui nous réconcilie et nous fait vivre. Enfantement dont le souvenir augmentera l'amour des fils pour la mère, et l'amour de la mère pour les enfants de sa douleur.
Au moment d'entrer dans la voie de ses souffrances, Jésus avait < désiré de désir » faire avec les siens une dernière cène pascale. 11 y mangerait avec eux l'agneau symbolique puis, achevant d'accomplir la Loi en remplaçant la figure par la vérité, il leur donnerait, lui, l'agneau de la vraie Pâque, son
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corps immolé et son sang répandu, et instituerait ce mémorial de sa passion qui, jusqu'à la fin des temps, doit rester le centre du culte chrétien.
Le groupe primitif, pour la manducation de Tagneau, était la famille. Elle pouvait, il est vrai, être complétée par des invitations ou adjonctions de voisins et d*amis, ou modifiée par des combinaisons diverses; mais il semble que, dans ces combinaisons^ rien n'ait jamais empêché les femmes de rester mêlées aux hommes. Sans doute, à Tépoque évangélique, elles ne s'étendaient pas, comme eux, ^ sur des lits; mais elles mangeaient à côté, dans le même appartement, et faisaient partie de la même réunion ^ Il est donc très vraisemblable que, dans ce cénacle du mont Sidn, emprunté par Jésus à Tun de ses disciples, et qui demeura le sanctuaire des premiers chrétiens, Marie fit la Pâque avec le Sauveur, les apôtres, et quelques saintes femmes, comme peutêtre Marie de Cléophas, ou Salomé, mère de Jacques et de Jean.
Elle était donc là, suivant tous les mouvements de Jésus, attentive à toutes ses paroles; comprenant incomparablement mieux que les apôtres le symbolisme de Tagneau, ou les enseignements du lavement des pieds; le cœur brisé à la pensée de la trahison qne préparait Judas.
Le moment vint où Jésus, se recueillant et attirant plus vivement l'attention des siens, « prit du pain, rendit grâces, le rompit, et le donna à ses disciples, disant : Prenez, mangez, ceci est mon corps. Et, prenant le calice, il rendit grâces et le leur donna,
I. Voir, par exemple, le traité Pesâhtm (Talmud de Jérusalem, trad. Moïse Schwab, t. Y, pp. ii8, iso, i3o, 148).
disant : Buvez-en tous, car ceci est mon sang, celui de la nouvelle alliance, celui qui est répandu pour beaucoup, en rémission des péchés *■ . »
Adhérant simplement à la parole de leur Maître, et recevant avec un souverain respect et dans une joie silencieuse son corps et son sang, les apôtres participèrent à Taliment céleste, puis à .la coupe consacrée. Cependant, si la recommandation : « Faites ceci en mémoire de moi », s*adressait à eux seuls, et les faisait prêtres de Tordre nouveau, la recommandation : « Mangez et buvez » , s'adressait à tous les fidèles, et aux femmes qui étaient présentes. Elle s'adressait surtout à Marie ; car, si Jésus se donne par amour à chaque âme chrétienne, il se donne avec un amour unique à celle qui est, entre toutes, la bien-aimée. Jésus la distingua-t-il, et lui donna-til, a elle la première, le sacrement de sa divine charité ? Ou confia-t-il déjà aux apôtres la charge, qu'ils devaient bientôt exercer, de distribuer son corps et son sang à ceux qui ne sont pas revêtus du sacerdoce ? N.ous ignorons tout. Mais, puisqu'il est vraisemblable que Marie était présente, il y a bien lieu de penser qu'elle s'unit alors sacramentellement, pour la première fois, à ce même corps qui avait été virginalement formé d'elle dans le mystère de Tlncamation. « Ce que le Fils unique de Dieu a pris de notre fonds, il nous l'a donné tout entier pour notre salut '. 9 Cela se vérifiait en Marie : l'humanité qu'il avait prise d'elle, Jésus, pour accroître sa sainteté, la lui rendait, tout imprégnée de la vertu vivifiante de sa divinité.
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Marie est, en effet, dans une relation unique avec le sacrement de TEucharistie. Là, comme partout, elle occupe une place à part entre son Fils et nous : semblable à nous, car elle est, comme nous, sanctifiée par lui, mais, en même temps, proche de lui comme médiatrice de la sanctification. La chose que voilent les espèces sacramentelles, chose adorable, qui est en même temps signe et instrument de la grâce, c'est ce corps du Seigneur qui est né de la Vierge Marie. L'Eucharistie est une application directe de ce mystère de Tlncamation, accompli en Marie et par Marie. Jésus s'incarne, afin que, « connaissant Dieu visible en notre chair, nous soyons ravis par lui jusqu'à l'amour des choses invisibles S. Et, dans l'Eucharistie, c'est, en effet, cette chair, cachée sous le signe sensible des espèces, mais réellement présente, qui s'unit à la nôtre, pour nous pénétrer de la grâce et de l'amour de la divinité. Recevoir l'invisible et le divin par le moyen du sensible et du matériel, voilà le mode de sanctification conforme à notre nature; nous en sommes redevables à celle qui a conformé à notre nature le Verbe même de Dieu : l'Eucharistie est le don de celle qui nous a donné la chair du Christ.
Le Verbe, vie, lumière et vérité, est la vraie nourriture des âmes; cependant, tant que nos âmes sont en des corps mortels, le Verbe, tel qu'il est dans le sein du Père, est une nourriture trop forte pour nous, comme le pain est trop fort pour les tout petits. Mais la mère mange le pain, rincarne en elle, le transforme en lait, et ce lait devient la nour-
I. Prëffcce de la Natiritë, que TÉglise chante en la fête du Saint-Sacrement*
riture de Tenfant. « Le Verbe de Dieu, le Fils de Dieu, la Sagesse de Dieu, c*est le pain, la nourriture solide. Aussi, ceux-là seuls qui sont les forts« les anges, la mangeaient. Nous qui étions petits, nous ne pouvions pas goûter cet aliment, parce qu*il était solide ; nous qui étions sur la terre, nous ne pouvions pas atteindre à ce pain, parce qu*il était au ciel. Qu*est-il arrivé ? Il est descendu, ce pain, dans le sein de la bienheureuse Vierge ; là il s*est fait lait, et un lait tel que nous pouvons le boire \ ji N^ a-t-il pas là un des plus délicieux aspects de celle qui donne Jésus ?
Cependant, les apôtres faisaient leur action de grâces, d'une âme encore préoccupée et imparfaite. Jean reposait sur la poitrine du Maître. Par TEucharistie, par Tamour, par la familiarité avec Jésus, il se transformait en un autre Jésus, et se préparait à devenir le fils de Marie. Elle, au-dessus des apôtres et des saintes femmes, comprenait, adorait, remerciait. Elle écoutait avidement les paroles de son Fils. Après le don de TEucharistie, et au moment de livrer sa vie, il se révélait aux siens plus clairement et plus intimement que jamais. Il leur montrait le ciel tout près d'eux, et Tamour divin les enveloppant ; le Père chérissant ceux qui aiment le Fils et qui gardent ses commandements ; TEsprit-Saint qui va venir ; toute la Trinité faisant sa demeure dans rame fidèle.
« Je vous laisse la paix, dit-il enfin, je vous donne ma paix.... Je ne parlerai plus beaucoup avec vous : car voici venir le prince de ce monde ; il n'a
I* Aelrède, abbëde Rieval, sermon xx, second sur la Nativité de Marie; PL., CXCV, Saa, 3a3. Cf. saint Augustin, sur le Psaume xxxiii, sermon i, n. 6 ; PL., XXXVI, 3o3.
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rien en moi, mais c*est afin que le monde connaisse que j*aime le Père, et que, selon le commandement qu'il m^a donné, ainsi je fais. Levez-vous, sortons d'ici ^ » Et, disant sans doute un suprême adieu à sa mère, il emmena les apôtres vers Gethsémani.
Jusqu'au moment où Notre-Dame accompagna Jésus au Calvaire, nous n'avons, sur ce qu'elle fit et souffrit, que conjectures et vraisemblances. Conjectures, non seulement sur l'extérieur des événements, mais aussi sur l'intérieur de son âme ; car nous ignorons, par exemple, si elle appritcequise passait par les moyens naturels — comme nous l'imaginons par analogie avec notre propre esprit — ou si elle était miraculeusement éclairée sur tout ce qui arrivait à Jésus. Ne sachant où elle se retira pour la nuit, nous nous la représentons restant dans le Cénacle, et peut-être, en effet, demeura-t-elle dans cette maison hospitalière.
Tandis que Jésus prie et agonise, nous la supposons prosternée aussi, priant comme lui, comme lui éprouvant la crainte et l'efiroi, à la pensée des heures qui vont venir, comme lui sentant la douleur de la perte des âmes et de l'offense de Dieu, comme lui unissant à la volonté divine sa volonté, et par là dominant toutes les répugnances de la nature.
Un peu avant minuit, une clameur se répand dans la ville. Le bruit va en se rapprochant, jusqu'à peu de distance du Cénacle. C'est Jésus pris, et amené par ses ennemis, au palais des pontifes. Puis, de nouveau, le silence se fait.
Vers a heures du matin, Jean, le seul resté fidèle, arrive et raconte tout ce qu'il a vu : Notre-
I. Saint Jean, zit, a7-3f
Seigneur saisi au jardin, conduit chez les grandsprêtres, interrogé par eux, condamné par le Sanhédrin. Il est maintenant emprisonné chez Caïphe. Au lever du jour, les sanhédrites se réuniront pour un second jugement, et on livrera ensuite le Maître aux mains du gouverneur.
Notre-Dame pleure et prie, attend le jour, et, dès qu^il va paraître, sort avec Jean et les saintes femmes — - toujours autant qu*on peut le conjecturer — et se rend à la porte du palais de Caïphe. Là, elle voit ceux qui vont juger son Fils. Ils se réunissent, ils entrent.... Bientôt, ils sortent tumultueusement, emmenant Jésus chez Pilate.
C*est alors que, pour la première fois, Marie voit Jésus captif, lié, portant aux cheveux, à la barbe, sur les vêtements, les traces des insultes de la nuit.
Et, depuis ce moment, elle ne cesse plus de suivre et de chercher son Fils, à TAntonia, chez Hérode, de nouveau à TAntonia, quelquefois le rencontrant à un détour de rue, Tapercevant dans la cour intérieure d*un des palais, échangeant alors avec lui un regard. Quand il parait en public, comme elle le contemple ! Avec quelle angoisse son cœur le suit quand il entre au prétoire ou dans le palais d*Hérode ! Après la flagellation et le couronnement d'épines, quand Pilate présenta Jésus à la foule, elle le vit, son Fils! Elle le regarda longuement, avec une douleur indicible, et, autour d'elle, les cris de la foule retentissaient, et pénétraient jusqu'au fond de son cœur : < Otez-le ! Crucifiez-le ! » Elle était là, dans cette foule, s'efforçant de se tenir un peu à l'écart, et cependant le plus près possible de Jésus. Dans l'extrême violence de sa douleur, elle ne dit pas le moindre mot, elle ne fait pas le
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moindre geste qui ne soit de la convenance la plus parfaite. Rien n*altère i*ordre et la modestie de sa tenue et de ses vêtements, parce que Tordre de son âme n'est pas ébranlé* Sa douleur est immense, c'est un abîme ; mais un abime que rien n*agite ; au plus profond, demeure Tinaltérable paix.
Une dernière fois, la foule rassemblée devant le prétoire, autour de Pilate siégeant sur le Lithostrotos, déclare qu'elle renie Jésus, et ne veut d'autre roi que César. Elle accepte que le sang du Messie retombe sur elle et sur ses fils. Pilate livre celui dont il reconnaît l'innocence ; la croix est placée sur ses épaules, et, aussitôt, avec deux larrons qu'on fait sortir de prison pour les exécuter, on con* duit Jésus vers le Calvaire.
En quittant les abords du prétoire, ob elles avaient assisté à la condamnation, Marie et ses compagnes^ dit la tradition de Jérusalem, prirent une rue dé« tournée, qui débouchait sur celle qu'allait parcourir Jésus. Marchant vite par cette ruelle déserte, elles rejoignirent la voie douloureuse dans la vallée du Tyro^oeon, au bas de la rue qui descendait du pré-toire. Là, Marie vit son Fils passer tout près d'elle, au milieu de l'affreux cortège des soldats et des larrons, sanglant, portant sa croix. Ils échangèrent un regard, quelques mots peut-être, exprimant la douleur, l'amour, le sacrifice pour le salut du genre humain, Tiinion à la volonté divine. C'est ce moment dont la tradition a gardé le souvenir, sous le nom de rencontre de Jésus et de sa mère.
Marie, Jean, les saintes femmes se mirent sans doute à la suite du cortège. De loin, par-dessus la houle des têtes apitoyées ou curieuses, aux mouvements, aux arrêts, aux cris de la foule, Marie entre-
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voyait, devinait plus encore ce qui se passait : Jésus tombant, la compassion témoignée par quelques femmes, Simon de Cyrène chargé de la croix.
On parvint au Calvaire. Marie, par le fond du cœur, était, plus que jamais, unie à Jésus, comme lui silencieuse, comme lui pardonnant à ceux-là même qui le crucifiaient, comme lui priant pour nous tous, pécheurs qui avons, aussi, répandu le sang du Juste.
Sur le Calvaire étaient réunis les amis de Jésus, et les femmes qui l'avaient suivi depuis la Galilée, et avaient coutume de servir la troupe apostolique ; parmi celles-ci, était la mère de Jacques et de Jean. Ils regardaient de loin^ Un groupe put cependant s'approcher : il se composait au moins de Jean, de Marie Magdeleine, de Marie de Cléophas, la sœur fidèle de Notre-Dame, et de Marie elle-même*.
C'était le moment suprême de la douleur et de la Rédemption. Le soleil s'était voilé. Les ténèbres enveloppaient la croix, le Calvaire et le monde entier. Jésus, abandonné de son Père, c'est-à-dire considéré par lui comme victime pour le péché et livré à la douleur, Jésus, à l'humanité duquel l'union même avec le Verbe n'apportait plus de consolation, sou£Erait les dernières angoisses et était abreuvé des deniiers outrages. Près de la croix, se tenait sa mère. Le glaive perçait son àme ; elle compatissait aux
I. Saint Matthieu, xxni, 55, 56; saint Marc, xv, 40; saint Luc, zxiii, 49*
a. Saint Jean, xix, sS-ay; passage commenté dans les pages suivantes. Les paroles de Notre-Seigneur sont expliquées d'après le sentiment aujourd'hui commun, précisé, pour les détails, par l'interprétation personnelle*
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soufirances corporelles de Jésus; Dieu Tunissait à ses souffrances intimes et à toute Tagonie de son cœur; c'était une peine plus que mortelle, car il en eût fallu beaucoup moins pour causer la mort d'une mère ordinaire. Mais Tâme de Marie, dilatée par Faction divine, s'élargissait à la mesure de sa passion surhumaine. Elle « se tenait », la douleur ne la renversa point, mais la laissa en tout pleinement digne et maîtresse d'elle-même *.
Elle se tenait, s'unissant à l'action du sacrifice. Autour de Jésus, les ennemis insultaient; les plus fidèles amis tremblaient, ne comprenant pas ou comprenant très imparfaitement. Seule alors, en son propre nom — car le sacrifice s'offrait pour elle, et le sang de son Fils, s'il n'avait rien à laver en elle, méritait les faveurs qui l'avaient préservée de toute tache — et au nom de tous ceux qu'elle représentait, elle rendait hommage à Dieu par Jésus- Christ, et recevait les grâces rédemptrices et sanctificatrices de sa mort. Et, en même temps qu'elle représentait la foule des rachetés, élevée par sa maternité divine au-dessus de cette foule, associée au Rédempteur et participant à son sacerdoce, elle l'offrait, eue aussi, et le présentait à Dieu.
Elle se tenait, nouvelle Hève près du nouvel Adam. C'était l'antithèse et la réparation de la faute de l'Éden. La croix était l'arbre de vie, opposé à Tarbre de mort. Par sa suprême obéissance, Jésus effaçait la faute du père de l'humanité; chef nouveau du genre humain, il s'unissait tous les régénérés, dont il faisait des enfants de Dieu. Et, près
I . La science thëologique proteste contre tout a spasme de la Vierge ». Voir Terrien, La mère de Dieu et la mère des hommes^ t. III, p. aoo-aoa^ note.
de lui, THève nouvelle réparait par son union à la volonté divine la désobéissance de Tancienne, et enfantait dans la douleur Thumanité rachetée.
Ce mystère, il semble que Jésus ait voulu Texprimer dans les mots tombés alors de ses lèvres. € Voyant sa mère, et, debout près d^elle, le disciple qu^il aimait, il dit à sa mère : Femme, voici votre fils. Ensuite, il dit au disciple : Voici votre mère. » Plus la méditation chrétienne s*est exercée sur ces paroles, plus il lui a semblé et plus il lui semble qu^elles renferment autre chose qu*une recommandation de Marie aux soins de Tapôtre Jean. La scène est trop grande et l'heure trop solennelle pour que ces mots n'aient pas une portée plus haute. Jésus considère près de lui la mère du genre humain, et, à côté d*elle, le disciple vierge et aimant. De son apôtre de prédilection, le Sauveur fait le type de Tâme vivant de la grâce, régénérée par son sang, née de Dieu et de Marie. Et, promulguant, pour ainsi dire, cette maternité surnaturelle dont le mys* tère est en train de s'accomplir, il dit équivalemment :
* Femme — et cette appellation, habituelle peutêtre à Jésus lorsqu'il parlait à sa mère, reçoit des circonstances une nouvelle ampleur de sens, et devient le mot propre pour désigner la compagne de l'Homme par excellence, et la mère de l'humanité renouvelée — voici celui qui, naissant à la vie de la grâce par la vertu de mon sang, devient votre fils, en même temps qu'il devient fils de moa Père céleste. — Et vous, disciple, qui devenez en ce moment mon frère, voici votre mère dans Tordre surnaturel. » '
Ces paroles s'appliquent donc à toutes les âmes,
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dans la mesure où elles participent ou peuvent participer à la Rédemption ; et Jésus, en prenant Jean pour exemple et pour type des rachetés, prétendait se faire entendre de chacun de nous et nous adresser à tous le même adieu consolateur. Mais Marie surtout Tentendit. L^état d^extrème émotion où elle était la rendait plus accessible aux sentiments d* amour pour les hommes que Jésus voulait alors renouveler et fortifier en elle. C*est dans un cœur largement ouvert par la souffrance qu*elle recevait tous ces fils que lui confiait la divine miséricorde; et, dans un tel moment, la parole divine, toujours efficace, imprimait jusqu'au fond de son âme la compassion et la maternelle tendresse pour tout le genre humain et pour chacun de ses nouveaux enfants.
Quant aux soins filiaux, à la protection, à Tassistance due à Marie dans Tordre temporel, tout cela est compris aussi dans les paroles du Seigneur; mais, assez probablement, ce n'en est pas le sens premier, c'en est une conséquence. Dans l'Église, la paternité spirituelle, plus haute que la paternité temporelle, est un titre en vertu duquel les fidèles sont tenus de pourvoir aux besoins de leurs pères selon l'esprit, c'est-à-dire de leurs apôtres et de leurs pasteurs. Cependant, tout élevée qu'elle est, cette paternité des pasteurs et des apôtres demeure bien inférieure à la maternité spirituelle de Marie. Aussi, cette maternité obligeait-elle davantage encore les disciples de Jésus à prend: e soin d'elle et à lui venir en aide, tout le temps qu'elle demeura sur la terre, depuis la mort de son Fils. Toutefois, sur le Calvaire, c'est Jean qui était choisi comme représentant du genre humain, et qui recevait personnel-
lement la parole du Maître. Son obligation reposait donc sur un titre spécial et le devoir lui incombait, à lui particulièrement, de subvenir aux nécessités de la Sainte Vierge. Il comprit ce devoir, et « dès cette heure, il la prit chez lui* ».
Tout était consommé. Avec un grand cri, Jésus remit son esprit entre les mains de son Père, inclina la tète, et expira. Tandis que la foule s*écouIait et se frappait la poitrine, Marie et les amis du Sauveur demeuraient au pied de la croix. L*amour ne leur permettait pas de quitter les restes du Maître, et ils attendaient afin de pouvoir, sans savoir encore comment ils en trouveraient le moyen, lui donner la sépulture.
Alors, vinrent des soldats, envoyés pour achever les condamnés. Le sabbat du lendemain était particulièrement solennel; beaucoup, surtout parmi les prêtres et dans les classes les plus élevées, le considéraient, cette année-là, comme le vrai jour de la fête pascale. On voulait enlever aux regards le lugubre spectacle des crucifiés, avant que le coucher du soleil eût marqué le commencement du grand jour. On brisa les jambes des larrons. Marie tremblait qu'on insultât, une fois de plus, le corps de son Fils. Mais les soldats s'aperçurent que Jésus était mort. L'un d'eux pourtant plongea sa lance dans le côté droit du Sauveur; il en jaillit aussitôt un flot de sang et d'eau. Si l'âme de Marie fut, une fois de plus, percée par ce nouveau coup, elle avait trop de
I. On pourrait aussi traduire : ail la prit par devers lui B,à la lettre a dans ce qu^il avait en propre ». Voir cette même expression a elc xà Xôia » dans saint Jean, i, 1 1 et zvi, 3a, et dans les Actes, xxi, 6.
lumières pour ne pas comprendre, dans son austère beauté, le mystère du côté blessé de Jésus. Le cœur du Rédempteur, laissant couler les dernières gouttes du sang versé pour nous, nous révélait son indicible amour. L'eau figurait le baptême; le sang figurait TEucharistie; et, sous le symbole de ces sacrements qui donnent et entretiennent la vie de l'Église, c'est l'Eglise elle-même qui semblait naître de ce cœur ouvert. Comme la compagne du premier Adam, sortie de son côté pendant son mystérieux sommeil, l'Église sortait du côté du Christ endormi sur la croix. Cette naissance de l'humanité régénérée, qu'avait exprimée le mot: « Voici votre fils », le sanglant symbole l'exprimait à son tour.
Enfin, on vit apparaître de nouveaux personnages, et, cette fois, c'étaient des amis : Joseph, originaire d'Arimathie, l'un des rares sanhédrites qui jfussent favorables à Jésus, et Nicodème, sanhédrite lui aussi et docteur de la Loi, qui déjà avait eu avec le Maître de secrètes relations; tous les deux, accompagnés de serviteurs. Joseph avait obtenu de Pilate la permission de donner la sépulture à Jésus; il offrait pour cela son propre tombeau, préparé tout justement dans un jardin qu'il possédait à quelques pas du Calvaire. Il apportait un linceul blanc; Nicodème y joignit des parfums, environ cent livres de myrrhe et d'aloès.
Le corps fut détaché de la croix. Marie, vraisemblablement, le tint quelque temps embrassé. On montre encore, entre l'emplacement de la croix et celui du sépulcre, une sorte de banc de pierre très bas, mais très large et très long. On le nomme la pierre de l'onction; c'est là, dit-on, que le corps du Sauveur reçut les derniers soins. C'est sur cette
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pierre, peut-être, que Marie était assise, telle que la représente la piété chrétienne. Entre ses bras, elle soutenait la tète et les épaules de son Fils, et elle le regardait en silence. Que de sentiments montaient à son cœur dans cette suprême contemplation! Amour du Dieu qui a tant aimé les hommes, horreur du péché qui a causé cette mort, miséricorde cependant et prière pour les pécheurs, matern^le tendresse aussi, pour tous ceux auxquels Jésus a sacrifié sa vie. Et ses larmes pourtant coulaient sur son Fils unique ; car le glaive prédit 8*était enfoncé dans son âme jusqu^à Tintime; car elle était désormais seule et abandonnée en ee monde. Elle est Notre-Dame de Pitié, puisque son âme s*écoule toute dans la commisération et la compassion pour les souffrances de Jésus; Notre-Dame des Sept Douleurs, puisque, à ce moment, se réveillent et s'avivent toutes les amertumes de sa vie. Belle autrefois comme Jérusalem, elle est triste aujourd'hui comme Jérusalem captive, ruinée, € vendangée », au jour de la colère du Seigneur :
Vous tous qui passez par la route,
Considérez et voyez
S'il est une douleur comme ma douleur....
A quoi vous comparerai-je ? à quoi vous diraî-je sem-
Fille de Jérusalem ? [blable,
A quoi vous égalerai-je, et comment vous consolerai-je,
Vierge, fille de Sion ?
Votre brisement est grand comme la mer : '
Qui pourra vous guérir* ?
Respectueusement, les amis de Jésus durent interrompre la silencieuse prière de Marie. Car le cou-
I . Lamenutions, i, la ; u, i3 (hëb
cher du soleil était proche, et il fallait se hâter. Le corps immolé pour nous fut lavé, oint de parfums, enveloppé de bandelettes et d'un linceul. Puis, on le déposa sur la pierre préparée à l'intérieur du tombeau; et, selon Tusage oriental, on ferma d'une grosse pierre l'entrée de la grotte sépulcrale. Marie Magdeleine et Marie de Cléophas ne pouvaient quitter le Mattre bien-aimé; silencieuses, elles demeuraient assises en face du tombeau ^
La tradition locale semble dire que Marie, elle non plus, ne se décida pas à s'éloigner des restes de son Fils, et qu'eUe attendit sa résurrection dans une maison toute voisine, peut-être dans l'habitation attenante au jardin de Joseph d'Arimathie. Il parait pourtant plus vraisemblable, plus conforme même au texte évangélique, que c dés cette heure » elle ait suivi Jean dans l'humble demeure qu'il habitait à Jérusalem. C'est là que Marie passa, semble-t-il, ces deux mortelles nuits et cette journée du samedi.
Pleurant, elle pleure durant la nuit, Et ses larmes sont sur ses joues :
Point pour elle de consolateur, Entre tous ses amis*.
Car vainement les saintes femmes et son fils d'adop* tion s'empresseraient autour d'elle : il n'en est qu'un qui puisse la consoler, et celui-là a disparu.
Cependant, son inépuisable charité lui donna, sans doute, la force de parler aux apôtres et aux disciples qui, tout tremblants, revinrent, le samedi, près du groupe le plus fidèle. Elle les recevait et les conso-
I. Saint Matthieu, xxrii, 6i
a, LameQtationt, i, a (hëb.).
lait, d*autant plus mère qu^elle était seule aujour^ d*hui pour veiller sur eux. Dans leurs âmes troublées, elle cherchait à raviver la foi en la résurrection. Dans son âme à elle, cett3 foi très pure au Christ vainqueur de la mort n'avait ni défailli, ni vacillé. Et une des raisons qui semblent lui avoû- fait consacrer spécialement le samedi par la piété chrétienne, c^est qu^elle conserva et ranima dans TÉglise naissante cette foi au Messie, glorieux déjà dans son âme et bientôt ressuscité.
Comment, parmi cette inébranlable et toute prochaine espérance, sa peine était-elle si vive d^avoir perdu Jésus? Mais comment Jésus lui-même, dont Pâme ne perdit jamais la vision béatifiante de Dieu, put-il, durant sa Passion, si cruellement souffrir dans son âme, et y souffrir de la séparation même d'avec Dieu ? La puissance et la sagesse de celui qui tient dans sa main tous les cœurs, et qui possédait ces deux cœurs plus que les autres, explique à la fois ce double mystère. Sans chercher ici à approfondir ce qui concerne la désolation du Christ, c*était la volonté divine que Marie, pendant ces jours, souffrit avec Jésus, qu'elle souffrît, pour toute l'humanité, de ce grand deuil de la mort du Dieu fait homme, et qu'elle en souffrît cruellement. Et, pleinement maîtresse de son esprit et de ses sentiments, la sagesse divine détournait alors la pensée de Marie des visions consolantes, ou faisait que les plus douces vérités ne la consolaient pas. Elle dirigeait, au contraire, ses réflexions et ses souvenirs vers tout ce qui pouvait l'aiBiger, ramenant sans cesse à sa mémoire et à son imagination l'affreuse Passion, dans laquelle son Fils lui avait été enlevé. Toutes les épreuves de ce Fils, dans le passé, lui réapparaissaient, avec
toutes ses souffrances à elle, endurées pour lui et avec lui; — dans Tavenir, elle voyait la séparation qui suivrait bientôt le triomphe du ressuscité ; puis, les combats de TÉglise naissante, l'obstination des Juifs, leur réprobation, la perte des âmes; — et tout, comme il nous arrive à nous-mêmes dans nos désolations, se présentait à elle sous le jour le plus profondément triste et affligeant.
Jésus avait pu souffrir la mort du corps, et il était, alors même, enfermé dans le tombeau. Pourquoi Marie n'aurait-elle pu mourir avec lui par le cœur? Ou plutôt, comment son cœur aurait-il pu ne pas rester enseveli dans la mort, avec le corps de son Fils ? La Passion de Jésus fut Tœuvre d'un amour tel que personne jamais n'en eut au cœur un plus grand ; la compassion de Marie fut aussi l'œuvre d'un amour auquel, après celui de Jésus, nul autre ne fut jamais semblable, c Que celui-là s'étonne, qui oublie que saint Paul compte parmi les plus grandes fautes des païens, celle d'avoir été sans affection. Loin du cœur de Marie un tel reproche ! et qu'il soit loin aussi de l'âme de ses serviteurs * ! »
I. Saint Bernard, sermon sur les douze étoiles ; PL., GLXXXI, «75.
CHAPITRE X
la résurrection. les quarantb jours. l*ascen-
sion. la priàre au cénacle et la pentecote.
(mars, avril, mai de l'an 29 ?).
Ce Jésus, c Dieu Ta ressuscité le troisième jour ; et il lui a plu qu'il se manifestât, non à tout le peu* pie, mais à des témoins désignés d'avance par Dieu, à nous qui avons mangé et bu avec lui, après qu^il s'est relevé d'entre les morts. Et il nous a ordonné de prêcher au peuple, et de rendre témoignage que c'est lui que Dieu a établi juge des vivants et des morts*. »
C'est ainsi que saint Pierre parlait de la résurrection de Jésus, et de la mission reçue par lui et ses collègues, de l'annoncer à tous. Pour ce fait éclatant, sur lequel est fondée la foi nouvelle, Dieu s'est choisi des témoins : il les a pris, afin que la vérité fût largement établie, dans tous les rangs de son Eglise : femmes dévouées et aimantes, qui ont suivi le Maitre et se sont attachées à lui jusque dans la mort, disciples qui vont former le corps de la société chrétienne, apôtres qui auront charge de la propager et de la gouverner. Et les pasteurs des âmes sont
I . Actes des Apôtres, x, 4o-4a
spécialement choisis, pour être non seulement les témoins, mais encore les prédicateurs' du Oirîst ressuscité.
Ni l'un ni Tautre de ces rôles ne convenait à Marie. Elle tenait de trop près à Jésus, sa dignité était trop haute, pour qu*elie fût au rang des témoins. Du rang des prédicateurs et des apôtres, elle était exclue par son sexe, et encore par sa dignité : car Tordre de Funion hypostatique, auquel Télèvesa divine maternité, remporte incomparablement sur Tordre même de Tapostolat et du ministère évangélique. Aussi ne la trouvons-nous pas mentionnée dans la liste des apôtres et des saintes femmes auxquels, d'après le récit sacré, furent accordées les premières apparitions de Jésus.
Mais il ne suit nullement de là qu'elle ait attendu après eux pour contempler le ressuscité. Ses titres étaient différents, mais ils étaient de toutes façons supérieurs à ceux des autres ; et tout indique que Marie, étant d'un rang plus élevé, eut aussi dans un rang à part, avant les autres et plus que les autres, part aux joies de la Résurrection. L'Ecriture, qui « suppose que nous avons l'intelligence * », a laissé à lasciencedes docteurs et à la piété des fidèles la tâche facile de deviner ce doux secret de Jésus et de sa mère ; et la persuasion de tous est que Marie fut la première illuminée de la lumière renaissante du Christ. N'avait-elle pas souffert plus que les autres de ses douleurs? « Selon la multitude des douleurs de mon cœur, Seigneur, vos consolations ont réjoui
I. Saint Ignace, Exercices spirituels ^ Mystères de la rie de Notre-Seigneur : de la Résurrection du Christ et de sa première apparition,
mon âme S » Mais surtout, n*était-elle pas sa mère? Et que le très aimant Jésus, divinement délicat et attentif à consoler chacun des siens, ait d*abord consolé sa mère, cette pensée n'entre-t-elle pas d'ellemême et avec une sorte d'évidence dans les esprits ?
L'affection filiale l'exigeait, et l'ordre même des choses : car si intime est l'union contractée entre Marie et Jésus depuis l'heure de l'Incarnation, que Marie a sa part j dans le mystère même de la résurrection de Jésus.
Parce que le Père communique au Verbe la vie divine, il lu^ dit éternellement : c Vous êtes mon Fils : aujourd'hui, je vous engendre. » Et parce que l'humanité du Christ subsiste dans le Verbe et participe à sa filiation, le Père dit la même parole au Verbe incamé, dans « l'aujourd'hui» du temps, et il la dit en particulier aux moments où le Verbe inaugure ou renouvelle la vie de son humanité. «Vous êtes mon Fils, aujourd'hui je vous engendre », c'est la parole du Père au jour de l'Incarnation, au jour de la Nativité, et aussi au jour de la Résurrection. Pour Marie, qui seule peut dire avec le Père : « Vous êtes mon Fils », elle ne peut ajouter, au matin de Pâques: « Aujourd'hui je vous engendre », car son acte n'est pas, comme celui de Dieu, permanent et toujours actuel. Mais elle peut dire, pleine de joie et en toute vérité : « Vous êtes mon Fils, même dans les splendeurs de votre gloire ; l'humanité qui renaît aujourd'hui du tombeau est bien celle qui jadis est née de moi ; et siy il y a trois jours, quelque chose de moi-même souffrait, quelque chose de moi-même est aujourd'hui glorifié. » Et de plus, elle peut dire :
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c Vous êtes mon Fils, je vous ai engendré pour le triomphe d'aujourd*bui. » Car, une fois encore, lorsque Marie, à la différence des autres femmes, devenait mère volontairement, connaissant et acceptant la mission de son Fils, elle consentait à sa gloire tout aussi bien qu*à ses soufirances; elle disait « oui » à Tange, non seulement pour enfanter le Sauveur, mais pour enfanter le vainqueur et le juge; elle donnait au monde non seulement le Rédempteur destiné à la croix, mais le roi dont la domination n'aura pas de fin. Et si le consentement alors exprimé l'obligeait à se trouver la plus proche de la croix, il ne lui créait pas moins un droit à entendre la première : c Je suis ressuscité, et me voici encore avec vous. » Peut-être même, si Ton pressait ces raisons, arriverait-on à se demander si Marie ne fut pas favorisée d'une vision de la Résurrection elle-même ; s'il ne lui fut pas donné de contempler le Père rappelant son Fils du tombeau, la divinité du Yerbe réunissant le corps et rame, dont elle était demeurée inséparable, et les pénétrant d'une vie nouvelle et inamissible, le Christ traversant le rocher sans rompre les sceaux de la pierre, et, à son entrée dans la gloire, recevant les adorations des anges. Sans insister sur une conjecture, qui n'a pas été souvent formulée d'une façon nette et se heurterait peut-être à quelques objections, à tout le moins faut-il admettre que Jésus se fit voira sa mère aussitôt après sa Résurrection. Et ce moment de nouvelle naissance est, comme celui de la naissance à Bethléhem, un de ceux où la Trinité sainte paraît s'être dévoilée à son âme aussi clairement que possible, et jusqu'à la vision même de son essence, si une telle vision est compatible avec l'état de la vie présente.
Mais cette manifestation de toute la gloire divine dans laquelle son Fils venait d'entrer ne pouvait guère se faire tout à coup. Comment Marie auraitelle passé sans transition de Fexcès de la douleur à Texcès de la joie ? Dans rabattement physique où l'avaient jetée ces trois jours de larmes et d'amères souffrances, il fallait qu'elle fût fortifiée à l'approche de ce nouvel état de bonheur. Dieu, qui dirigeait ses pensées et ses affections, en changea-t-il lui-même le cours, vers le moment où allait blanchir l'aube du premier jour de la semaine ? Ramena-t-il alors vivement à son souvenir la promesse de Jésus, avec ce charme de l'espérance sûre d'elle-même, au moment où elle va atteindre son objet ? Ou Jésus se fit*il précéder d'un ange, pour porter à Marie le premier a alléluia »? Ou lui-même se manifesta-t-il peu à peu, par degrés, comme l'absent qui revient, dont on entend la voix lointaine, avant de le voir près de soi? De sa main souveraine, si délicate et si puissante, soutint-il lui-même sa mère et l'habituat-il progressivement à l'excès de son bonheur ?
Quelque moyen qu'ait employé l'habileté divine, celui qui avait donné à Marie la force de souffirir bien plus que ne le pourrait naturellement une femme et une mère, lui donna aussi la force de porter une joie qui dépassait de si loin les joies terrestres*. L'humble chambre de la maison de Jean s'illumina et s'élargit. Jésus était là, dans la gloire du Père, entouré d'anges, escorté de ces âmes de tous les justes dont il venait d'ouvrir la prison. Et ni cette gloire ni ce brillant cortège n'enlevaient rien à la
I. On Toit assez que ce qui est dit ici, et ce qui sera dit un peu plus loin sur les entretiens de Jësus et de Marie, est seulement conjecture et yraisemblance,
familiarité et à rintimité. Dans la splendeur du Fils de Dieu, c'était [le Fils de Marie, se livrant à sa mère avec abandon, la consolant, lui parlant des douleurs passées qui ne reviendraient plus, des joies et de la gloire qui seraient étemelles. « C'est assez pour moi que mon fils vive encore » , avait dit le vieux Jacob en retrouvant son fils Joseph; et Marie redisait dans son cœur : « C'est assez pour moi que mon Fils vive encore. » Toutes ces paroles consolantes, qui bientôt devaient faire la joie des premiers fidèles, retentissaient, par avance, dans son âme : c Le Christ, ressuscité des morts, ne meurt plus ; la mort n'aura plus sur lui d'empire. — Si Jésus-Christ est ressuscité, nous aussi nous ressusciterons avec lui. — Voici que je viens promptement, et ma récompense est avec moi. » Ces pensées, et d'autres encore, Marie les lisait dans la gloire divine de Jésus ; elle en savourait la consolante douceur; elle les amassait dans son cœur, comme une source vive, où bientôt les générations chrétiennes puiseraient les eaux de l'allégresse pascale.
Cependant, nous ne lisons pas que, comme Magdedeleine et les autres saintes femmes, Marie se soit empressée de parler, d'annoncer la résurrection de son Fils, d'inviter tout le monde à y croire. Ce n'était pas son rôle. Nous nous la représentons discrète, silencieuse, mais pleinement consolée, disant, moins par des paroles que par toute son attitude : « Le Seigneur est vraiment ressuscité », et, audessus des hésitations et des discussions des amis de Jésus, communiquant par une douce influence sa paix et sa joie.
•Pendant quarante jours, Jésus se montra vivant,
en beaucoup de façons, à ses disciples, leur apparaissant et leur parlant. Il dut avoir, pour sa mère, les visites privées et intimes. Les grands secrets qu*ils échangeaient alors avaient trait, peut-être, à la vie bienheureuse, aux délices du ciel, à tout cet ordre de la gloire, en vue duquel Dieu veut ou permet les épreuves et les souÔrances de la vie présente. A tous, Jésus parlait a du royaume de Dieu », et longuement, sans doute, de ce royaume tel qu*il serait en ce monde ; avec sa mère, il insistait peutêtre sur sa consommation. Il venait d^inaugurer magnifiquement pour Thumanité Tordre de la vie bienheureuse, par la glorification de son corps et de de son âme, en attendant Tentrée dans le ciel et la triomphante session à la droite du Père ; par la glorification aussi de tous les justes, morts depuis Forigine du monde, qu'il avait introduits avec lui dans la joie et la vision de Dieu. Peut-être parlait-il à sa mère de cette multitude d'élus qui Pavaient précédé, de ceux qui devaient le suivre, de tous ces enfants de Dieu dont il était, par transcendance, le premier-né. Et, par avance, Marie admirait la marche ascendante de TÉpouse vers son Époux, de TÉglise militante, au cours des siècles, vers le triomphe définitif, quand les temps seraient clos et que la lérusalem nouvelle refermerait ses portes sur le dernier venu de ses habitants. Oh I comme alors elle voyait, abrégée en son Fils, toute Fhistoire du monde; comme elle comprenait en lui cette loi divine qui met le salut dans la croix, qui conduit à la gloire par l'humiliation et la souffrance^ qui abandonne à la douleur le temps, court et fugitif, et, pour la joie et le repos, réserve l'éternité !
Il est à croire que, pendant ces quarante jours,
LES QUARANTE JOURS ET L'ASCENSION
Marie était présente aussi à la plupart des apparitions de Jésus à ses disciples. Soit dans le Cénacle où, les portes closes, il venait visiter les siens, soit sur la montagne de Galilée où il leur donna un des derniers rendez-vous, Marie assistait à ces chères entrevues dans lesquelles le Maître achevait de former le cœur de ses disciples en leur découvrant la charité du sien, ses délicatesses et ses profondeurs.
Elle assista, tout le monde le pense, au départ de Jésus. Elle était à ce dernier repas que le Sauveur voulut prendre avec ses apôtres. Comme à la Cène, Jésus le termina par des adieux et de suprêmes recommandations, mais avec quelles différences ! Ici tout était joie et paix. En effet, il ne semble pas que Marie ait été triste au jour de TAscension. Il y avait, sans doute, la séparation d'avec Jésus. Mais Dieu voulait la mère du Rédempteur si unie à son Fils, dans la peine ou dans la joie, qu*il semble qu'elle n'ait pas souffert alors de le voir remonter au ciel. La tristesse de la séparation exista pourtant et fut sentie, mais plutôt par anticipation, au moment de la mort de Jésus, et plus tard, avec un autre carac* tère, dans les dernières années. Aux jours des triomphes de son Fils, Marie était toute au triomphe et à la joie. Elle était donc, au moment de l'Ascension, entièrement à Jésus ; elle jouissait de son union avec lui ; elle savait que ce départ annonçait l'heure prochaine où elle-même serait, avec lui, ravie au ciel. Surtout elle aimait : « Si vous m'aimiez, avait dit Jésus, assurément vous vous réjouiriez de ce que je vais au Père*. » Et personne n'aimait comme Marie,
I, Saint Jean, xit, a8.
nx si fort, ni si Jtiien ; personne donc ne se réjouissait comme elle de la joie du Roi de gloire.
Du Cénacle, où parait avoir eu lieu le dernier repas, le Seigneur emmena ses disciples jusqu'à la montagne des Oliviers, sur la route de Béthanie, — soit qu'il leur y ait donné rendez-vous, soit qu'il ait marché avec eux, invisible à la l'oule, de Jérusalem jusque-là. Et, sur la même montagne où avait eu lieu son agonie, il sourit une dernière fois à la petite troupe rassemblée autour de lui, et peut-être en parcourut les rangs, disant à chacun un adieu spécial. A sa mère surtout, Jésus dut adresser, en la quittant, un de ces mots où il avait coutume d'enfermer tant de choses, que l'âme en demeurait longtemps embaumée et réconfortée. C'était aujourd'hui l'adieu terrestre, avant le suprême, le céleste, l'éternel revoir.
Puis, Jésus éleva les mains, prenant déjà l'attitude qu'il garde à la droite du Père : celle de la prière qui demande pour nous les grâces, fruit de la Passion, et laisse tomber sur nous les bénédictions de Dieu. Et, tandis qu'il bénissait la troupe prosternée, le Maître s'éloignait des siens, montant vers le ciel.... Un nuage le déroba à leurs regards.
Marie aussi le suivit des yeux, avec un ineffable amour et une ineffable espérance. A ce moment où son Fils va prendre sa place à la droite du Père, comme sa grandeur apparaît I Durant sa vie mortelle, la splendeur du Fils était cachée, et, par là même, Marie, aux yeux des hommes, paraissait la mère d'un homme. Mais, cette fois, Jésus se manifeste dans sa gloire : le Père le reçoit sur son trône. Et Marie est vraiment la mère de celui qui, au Père, siège à sa droite, et, avec lui, va
MARIE AU CÉNACLE ET LA PENTECÔTE
envoyer TEspril-Saint. Le ciel, à ce moment où il s'ouvre pour recevoir Jésus, s'ouvre aussi pour révéler la grandeur de la mère de Dieu.
Cependant, la nuée s'était refermée sur Jésus. Les deux anges en vêtements blancs, envoyés pour avertir les apôtres qu'il reviendrait un jour juger le monde, avaient disparu. Les premiers disciples du Sauveur restaient seuls sur la terre, avec leur mère Marie. Ils parcoururent la distance sabbatique, d'environ douze cents mètres, qui sépare le mont des Oliviers de Jérusalem, et rentrèrent dans le Cénacle, pour se préparer à la venue de l'Esprit-Saint.
Apôtres et disciples, au nombre approximatif de cent vingt personnes, formaient le noyau de l'Église, la partie la plus fervente de ceux qui avaient cru au Christ, et qui maintenant attendaient, sur la foi de sa parole, l'heure des grandes illuminations du Paraclet. Chaque jour, ils revenaient de leurs habitations se réunir et passer de longues heures dans la prière, au lieu même, devenu un sanctuaire, où Jésus avait institué l'Eucharistie. Il y avait là des saintes femmes; les parents du Seigneur, Jacques et Jude, comptés parmi les apôtres, et deux autres, Simon et Josès, en dehors du collège apostolique ; les onze apôtres, dont saint Pierre compléta le nombre par l'adjonction de saint Matthias; enfin, audessus des fidèles, au-dessus de la hiérarchie, dans un rang plus élevé, « Marie, mère de Jésus ^ », leur apprenant à tous à « persévérer unanimement dans la prière », et, dans son cœur à elle, réunissant, symbolisant, élargissant la prière de toute l'Église.
I. Actes des Apôtres, i^ i
A cette Église que Jésus avait acquise et fondée par son sang, où il avait marqué à chacun sa fonction et son degré, il ne manquait plus qu*une seule chose, ce dernier souffle, qui donne à la vie sa plénitude, et dispose immédiatement à Faction. Le Christ avait promis ce complément de son œuvre, en Tattribuant à TEsprit-Saint. Gir toute la Trinité agit dans Fœuvre de la fondation de TÉglise et de la sanctification des âmes. Le Père est la source de tout don parfait : il nous donne le Fils ; avec et par le Fils, il nous donne TEsprit-Saint. Et, de même que TEsprit-Saint est le terme des opérations vitales et intimes de Dieu en lui-même, il est aussi le dernier don, celui qui parachève Tœuvre divine au dehors.
Ce fut le cinquantième jour après la Résurrection, vers neuf heures du matin, qu'un grand bruit, comme celui d'un vent violent qui aurait envahi toute la maison, annonça aux apôtres la venue du Consolateur. On vit apparaître dans le Cénacle comme des langues de feu; elles se reposèrent sur la tète de chacun. Aussitôt, ce furent de saints transports, des prières, des actions de grâces en toutes langues, s'échappant de ces poitrines que le feu divin avait embrasées. La foule, au bruit, s'assembla, et, pour la première fois, Pierre, au nom des douze, rendit témoignage au Christ, et lui conquit trois mille disciples.
Plus intimement pénétrée de l'Esprit, et plus tranquille dans son action de grâces, Marie demeurait priant, et, encore une fois, remerciant Dieu des grandes choses qu'il avait faites en elle. Le Paraclet s'était donné à elle plus qu'à tous les autres ; pour atteindre les autres, sa grâce avait, pour ainsi dire, passé par ellie, c'est-à-dire avait été attirée par sa
MARIE AU CÉNACLE ET LA PENTECÔTE
médiation * et sa prière. Dans son àme, le Dieu qui venait de visiter le Cénacle avait, par une nouvelle et insondable effusion, accru la sainteté, et Tabondance de ses sept dons. Il lui avait conféré aussi, ou il avait augmenté en elle, ces autres dons merveilleux, si célèbres dans FEglise naissante sous le nom de « charismes » c'est-à-dire « faveurs » de TEsprit-Saint ^ Ces faveurs, que Dieu partageait entre les membres des premières communautés chrétiennes, étaient accordées à Marie, on le pense pieusement et vraisemblablement, toutes et d'une façon excellente. Elle devait cependant, dans leur usage, se laisser guider par la sagesse divine, et agir suivant les convenances de son rôle qui, plus haut que le sacerdoce et Fapostolat, n'était pas formellement celui des apôtres ou des pasteurs. La grâce de la Pentecôte lui conférait donc, ou perfectionnait en elle, cette c foi » qui opère des prodiges; le « don des miracles » et le « don des langues », pour s'en servir d'après les circonstances et avec la prudence la plus parfaite; le a discernement des esprits », r « interprétation des discours », la « prophétie «>, pour lire dans les cœurs, pénétrer les mystères, et parfois, s'il plaisait à Dieu, annoncer l'avenir; la c prophétie » encore, au sens que ce mot avait souvent alors, la c parole de sagesse » et la c parole de science », non pour prêcher dans les assemblées publiques, mais plutôt pour instruire et toucher les cœurs dans les entretiens particuliers. Et certainement encore les c dons de guérison et d'assistance » étaient des privilèges de la Vierge toujours secourable.
I. Voir : Première aux Corinthiens, xii, 8-10 et a8; aux Ephésienf, it, ii.
En ce jour, rEsprit-Saint, descendant sur tous, confirmait et perfectionnait chacun dans son degré et sa fonction. II affermissait les simples fidèles dans la vie chrétienne, les apôtres dans Tapostolat. Pour Marie, il la consacrait de nouveau dans son rôle de mère de grâce par rapport à TÉglise et aux fidèles. Survenu en elle au jour de l'Annonciation, il Tavait faite mère de Jésus. Aujourd'hui, il mettait dans le trésor, déjà si incomparablement riche, de ses vertus maternelles, les dispositions suprêmes pour faire, de la mère du Christ Rédempteur, la mère de ce corps mystique de Jcsus qui demeurait maintenant confié à ses soins.
DE SES VRAIS FILS. RÈGNE DE LA CHARITE DANS
l'aMB de MARIE.
Zébédée, le père de Jacques et de Jean, était un pêcheur galiléen, de Bethsaîde probablement. Nous voyons qu'il avait des mercenaires à son service*; il était donc patron de barque, et pouvait jouir d'une certaine aisance. Cela ne suffit pas pour faire de lui € le premier des notables de Galilée » ; mais cela rend moins invraisemblable ce qu'ajoute une anciepne chronique : c Après la mort de Zébédée son père> Jean vendit la part de biens qu'il lui avait laissée en Galilée, et acheta à Jérusalem. Aussi ditil lui-même qu'il était connu du grand -prêtre*. C'est lui qui reçut la très sainte Marie à Sion, dans sa demeure, jusqu'au jour de son Assomption. Après son Assomption, il annonça la parole à Ëphèse en Asie, et c'est là que Dieu Tenleva du monde'. >
I . Saint Marc, i
a. Saint Jean, xTin, i5.
3. Hippoljte de Thèbes, fragment I, n. t (édit. Diekamp, Munster, 1898, p. 6-7). Dans la seconde partie de son ëdi-
Au reste, toute liberté demeure pour expliquer autrement et plus simplement les relations de saint Jean avec Jérusalem. Il est au moins aussi yraisemblable de supposer que, du vivant même de Zébédée, on venait vendre à la capitale la pèche du lac, qu'on y possédait une maison servant d'entrepôt, et que les pourvoyeurs galiléens n'étaient pas inconnus au palais pontifical. Par-dessus toutes les hypothèses, il est certain que, depuis la suprême recommandation du Maître, Marie habita avec saint Jean ; et, d'après une tradition extrêmement probable et appuyée sur le texte évangélique lui-même S la maison où ils demeuraient ensemble appartenait à saint Jean ou à sa famille. Cette habitation fut, sans doute, laissée à leur usage, lorsque les premiers fidèles renoncèrent à leurs possessions privées et mirent leurs biens en commun.
Au sujet de son emplacement, la tradition locale n'est pas entièrement claire. Des témoignages anciens parlent du séjour de Marie dans la vallée de Josaphat, c'est-à-dire vers l'endroit où l'on montre son tombeau. D'autres désignent, au sud-ouest de la ville, la colline dite de Sion, et le voisinage immédiat du Cénacle. C'est le terrain acquis, en i8p8, par l'empereur Guillaume II, et donné par lui aux catholiques allemands. On a, depuis lors, beaucoup discuté, en sens divers, sur l'authenticité des souvenirs qui s'y rattachent. Sur cet emplacement probable de la demeure de Marie, on achève de construire l'église de la c Dormi tion ».
ûon, p. 88-11 3, M. Diekamp signale les difiPérentes traditions et les textes anciens importants, relatirement aux deraières années de Marie.
MARIE AUX SOINS DE SAINT JEAN
Diaprés ropinion la plus vraisemblable, Notre- Dame, tant qu'elle vécut, ne s'éloigna guère de Jérusalem*. Il peut se faire qu'elle soit parfois retournée avec Jean revoir la Galilée, ou que, parfois encore, elle Tait accompagné dans ses voyages en Samarie ou sur les confins de la Palestine. On peut supposer encore que Jean, partant pour quelque mission courte et peu éloignée, la laissa quelquefois aux soins d'autres fidèles disciples. Mais tous les deux semblent avoir habituellement résidé dans la ville sainte, et les missions du fils de Zébédée, tant que vécut Marie, ne paraissent pas s'être étendues bien loin de la terre d'Israël.
I. Je regarde donc comme plus probable, non seulement que Marie n'est pas morte à Éphèse ou aux environs d*Épbèse, mais encore qu'elle n'est jamais allée en Asie Mineure. La lettre des Pères du Concile d'Éphèse {Conciles de Mansi, t. IV, col. ia4i)» souvent citée, ne^me parait pas dire que Marie soit venue dans cette ville. Depuis quelques années, la question a été de nouveau agitée à propos du fait suivant : Anne-Catberine Emmericb, dans ses visions éditées par Clément Brentano, dit que la Sainte Vierge mourut près d'Éphèse, dans une maison qu'elle décrit minutieusement; or, en 1891, les missionnaires français établis à Sm/rne, prêtres de la Congrégation de la Mission, se mirent à explorer le Bulbul- Dagh, montagne voisine des ruines d'Épbèse, et y rencontrèrent, au lieu dit Panagbia-Capouli (porte de la Toute- Sainte), une antique maison ou chapelle, qui leur a semblé, et qui depuis a semblé à divers voyageurs, répondre aux indications de la voyante; cette découverte se trouve, paralt-il, confirmée par la tradition locale des habitants de Kirkindjé, descendants des Éphésiens. Évidemment, le jour où il serait prouvé que la description de la maison voisine d'Épbèse, et les autres détails relatifs à la mort de Marie, contenus dans les visions de Catherine Emmerich, proviennent d'une révélation divine, il n'y aurait qu'à s'incliner, et à corriger, d'après ce que Dieu aurait fait connaître à sa servante, quelques no-
Au reste» de la vie que mena la mère de Jésus dans cette retraite, et de raction qu'elle exerça autour d'elle, rÉcriture sainte ne dit rien. Dieu semble avoir voulu laisser beaucoup à deviner sur le grand mystère que fut Marie. L'Écriture donne sur elle quelques indications à la fois discrètes et lumineuses, et elle abandonne le reste à la réflexion et à l'amour des fidèles. Au cours de la vie de Jésus, Marie est montrée à des moments d'une spéciale importance, et comme à tous les points de départ de la grâce. Et de même, au début des jictes : elle «st au milieu de l'Église, lien d'unité et de charité, centre des apôtres et des fidèles groupés alentour. Après avoir rappelé cette première scène, on nous laisse à
lions qui temblaient jusqu'ici faire partie de la rëritable histoire du siècle apostolique. Je suis prêt à faire ces corrections, si jamais Torigine divine du récit d*Ânne-Catherine vient à être reconnue. Mais ce jour ne me parait pas renu encore. Je ne rois pas qu'on ait exclu toute possibilité d'explication naturelle de la description, et de la coïncidence (qui d'aiUeurs ne parait pas à tous également frappante) entre la description et la décourerte de 1891. Les erreurs, et surtout les nombreuses et incontestables bizarreries, que renferment les a rérélations » publiées par Clément Brentano, imposent une prudente réserre à l'endroit de cet ouTrage et des renseignements qu'il contient. Par ailleurs, il 7 a de très graves raisons pour maintenir, contre les prétentions d'Épbèse, la tradition de Jérusalem. Les principales sont : i* Les attestations directes en fareur de Jérusalem, bien autrement fortes que la tradition locale des Kirkindjotes en faveur d'Épbèse ; 1" Surtout, l'étude attentive des Actes et de l'histoire apostolique, d'où il semble très clairement résulter : que saint Jean n'est pas Tenu à Éphèse avant saint Paul ; que saint Paul a fondé l'égÛse d'Épbèse vers l'an 55, très probablement après la mort de Marie ; et qu'enfin saint Jean y est venu seulement après l'an 60, ou même après la mort de saint Paul (67), ou même (Fouârd, saint Jean), après la ruine de Jérusalem (70).
penser que Marie demeura, de même, au centre de rÉglise, et fut sur terre comme Tâme de la communauté naissante. Mais, ce qu'elle fit au juste, où et comment se manifesta son influence, à nous de le conjecturer. Et ce mystérieux demi-jour convient bien à la modestie de Marie. Il convient aussi au rôle de la femme et de la mère, qui est si grand dans la famille, mais si effacé, souvent, dans les apparences; action douce, voilée j mais pénétrante, pleine d'amour, et que saura comprendre le cœur des enfants. Nous essaierons de retracer comment, en s*aidant des principes de la foi et de ce que nous savons par ailleurs sur Marie, la méditation chrétienne a compris la vie de Notre-Dame pendant ses dernières années.
Elle est le lien très saint et très doux qui a uni Jésus à rhumanité. Il fallut qu'elle fut avant lui, pour le recevoir et le donner à la terre; il fallut qu'elle fût après lui, pour apprendre aux hommes à le garder, à vivre de lui, à s'appliquer les fruits de sa rédemption. C'était sa vocation divine d'entourer de soins le corps du Christ. Mais le corps du Christ n'est pas seulement cette chair divine, jadis nourrie par elle, puis souffrante, puis enfin glorifiée; c'est l'Église aussi. Car la grâce d'adoption des enfants de Dieu est si grande, elle crée entre Jésus et les siens une si étroite union, que les fidèles sont avec lui, leur chef, les membres d'un même corps. La Personne de Jésus et l'Église, voilà le Christ tout entier. Or, c'est du Christ tout entier que Marie était la mère. Elle devait donc, comme elle avait assisté Jésus à Bethléhem et à Nazareth, assister aussi l'Église naissante, et l'acheminer vers l'état adulte de la vie chrétienne et de l'esprit chrétien.
Pour cela, comme la mère, elle agissait d'abord par Texemple. La mère prie, s'approche des sacrements, et, par là, enseigne aux enfants à faire comme elle. Ainsi, Marie. Elle était, pour tous, le modèle de la prière, soit dans le silence de sa maison, soit dans le Temple. Car on se réunissait eacore au Temple. Ce lieu était demeuré vénérable, et rien n*empéchait les fidèles d'aller avec les Juifs y chanter les louanges d'un seul Dieu et Père, ou d'y monter pour prier individuellement. Les apôtres mêmes instruisaient parfois dans le Temple, comme avait fait Jésus, et se tenaient de préférence dans ce portique de Salomon où, peu auparavant, le Maître parlait à la foule \
Il était pourtant un rite qu'on n'accomplissait pas au Temple de Jérusalem, car il était essentiellement propre à la religion fondée par Jésus. Cest par groupes, dans les maisons, qu'on pratiquait l'acte religieux mystérieusement désigné sous le nom de « fraction du pain* ». A lire les Actes et quelques passages des Epitres, il semblerait que les apôtres, littéralement fidèles à la recommandation de faire en mémoire du Maître ce que lui-même avait fait, renouvelaient ce qu'ils avaient vu à la dernière Cène. Comme au soir du jeudi saint, un repas parait avoir été associé aux prières, aux hymnes, et à la consécration, qui formaient le rite eucharistique. S'il en était ainsi, après le festin où Jésus se donna luimême à ses disciples, on n'en conçoit pas de plus saints que ceux auxquels Marie venait s'asseoir, participant, lorsque le moment était venu, au mystère renouvelé par les mains de saint Jean.
I. Saint Luc, xxiv, 53; Actes, ii, 46; r, la et 4^. a. Actes, n, 41 et ^6.
Mais la science d'aujourd'hui reconnaît qu'elle ignore beaucoup sur la liturgie primitive. Il peut se faire que le festin sacramentel ait été célébré en dehors du repas commun. Les points importants demeurent incontestés : FEucharistie était, dès les premiers jours de l'Église, le centre et l'âme des réunions intimes; pour la célébrer, on se recueillait dans la prière et l'action de grâces ; l'apôtre qui présidait opérait, en répétant les paroles de Jésus, le changement du pain en son corps et du vin en son sang, et reproduisait par là-même, d'une façon sacramentelle, le sacrifice du Calvaire ; puis, il présentait aux fidèles la chair immolée du Christ et son calice de salut. C'était donc pour Marie la visite quotidienne de son Fils. Avec quelle singulière ferveur elle devait prendre part aux prières alors d'usage ; et comme, à tous ceux qui l'entouraient, elle devait apprendre à recevoir l'hôte divin avec la révérence extérieure et la dévotion de l'âme! Chacun, en ce temps-là, épanchait librement les pensées saintes que lui communiquait l'Esprit de Dieu ; et peut- être elle-même, sans sortir cependant de la réserve prescrite aux femmes, laissait-elle paraître au dehors quelque chose des élans de son âme, entraînant les fidèles dans ses adorations, ses demandes, ses actions de grâces. Et peut-être aussi, à d'autres jours ou à d'autres moments, leur donnaitelle la seule leçon de son silence, de son attitude admirablement modeste, de son recueillement profond. Puis, sans doute, quand la réunion s'était dispersée, elle continuait seule ses colloques avec celui qui était la vie de son âme. Elle fut la première des* adoratrices de Jésus dans son sacrement; elle enseigna à l'Église de quel respect, de quelle pureté et
âl2 Lk SAINTE VIERGE.
de quel amour il veut être entouré dans ce mystère ; et les foules qui, depuis dix*neuf siècles, s*ag^enouillent devant le Dieu caché, ne peuvent mieux lui plaire qu^en imitant les dispositions qu'il trouvait au cœur de sa mère, en ces jours-là.
La douce influence de Marie s'exerçait certainement encore dans les visites qu'elle recevait, et les entretiens qu'elle avait avec beaucoup d'âmes. Non seulement elle avait autour d'elle le cercle des femmes nommées dans l'Évangile, mais le cercle s'élargissait chaque jour. Les compagnes ordinaires de Marie lui amenaient, de Jérusalem, de Samarie, de Galilée, celles qui venaient d'être gagnées à la foi. Plus encore que la catéchèse régulière qui les préparait au baptême, la conversation de Marie éclairait et transformait leurs cœurs. Elle leur inspirait la joie, car elle leur faisait mieux connaître les biens inestimables apportés au monde par Jésus- Christ; l'action de grâces, pour le don inénarrable de Dieu; l'esprit de prière, qui obtient la persévérance et la pureté de la vie ; le mépris des biens de la, terre, car le cœur du chrétien doit être au ciel avec Jésus; la charité, qui s'attache à Dieu, et qui aime en Dieu toute créature; la charité qui se porte sur la Personne de Jésus, et qui, voyant en lui le Dieu et l'homme, le Père avec qui il est un, les hommes avec lesquels aussi il est un, aime Dieu et les hommes en lui. C'est tout l'esprit de l'Évangile, et c'est cet esprit que la mère inspirait à ses enfants.
La vie chrétienne n'était pas seulement dans les âmes, à l'état individuel; elle devenait la vie sociale de l'Église. La communauté s'organisait : il s'y formait des groupes et des classes, sur lesquels l'action de Marie ne pouvait manquer de se faire sentir. La
virginité commençait à paraître. Déjà, l'Église honore comme vierge Marthe, sœur de Lazare. Que ne fat pas, pour pyrifier et élever cette âme, et bien d'autres dont nous ignorons les noms, le contact de la Vierge par excellence I Si, à cette lointaine époque, les vierges étaient dispersées dans la société chrétienne, les veuves constituaient des groupements. Il y eut, dès les premiers jours, les veuves pauvres, assistées quotidiennement par les ressources de la communauté chrétienne ; il y eut plus tard, et peutêtre de très bonne heure, des veuves plus riches, exerçant une sorte de diaconat, consacrées à la pratique des bonnes œuvres*. lia Vierge Marie, qui était aussi le modèle des veuves, veuve de Joseph, mais plus encore veuve sur terre de son Fils et de son Dieu, inspirait aux unes Famour de leur pauvreté, aux autres Tamour des pauvres, à toutes le détachement du monde et le goût de la piété.
Les femmes n'étaient pas seules à l'approcher. On lui présentait sans doute les convertis, surtout les plus notables. Sur les membres même de la hiérarchie, elle étendait ses soins. On a toujours pensé que les apôtres recouraient à ses lumières. Car, nous le voyons par plus d'un épisode des Actes^ la grâce de la Pentecôte ne les avait pas tout d'un coup éclairés sur ce qu'ils auraient a faire dans chaque occasion difficile. Et, à ce moment, où il s'agissait d'appliquer aux âmes la transformation reUgieuse que le Messie avait opérée, de les détacher peu à peu des rites anciens, de réunir dans une même Église Juifs et païens baptisés, d'asseoir sur des bases inébranlables une religion destinée à durer autant que le
I. Vijir Actes, vi, i ; première à Timothée, v, 9-10, i
monde, des questions ardues et délicates se posaient chaque jour. Outre l'assistance de son Esprit, promise et indéfectible, Jésus avait laissé à ses apôtres sa mère, trône de la sagesse et trésor des bons conseils. Gouverner n'était pas son rôle; la décision et Tautorité restaient aux. mains des chefs établis; mais il était utile et doux à ceux-ci de venir chercher près d'elle lumière et consolation.
Il semble que Marie dut être en relations avec chacun des quatre Évangélistes. La chose est claire pour saint Matthieu, puisqu'il était l'un des douze. Jean Marc ne pouvait non plus lui être inconnu ; car sa mère, l'une des saintes femmes qui portaient le nom de Marie, avait rang parmi les chrétiennes les plus en vue de Jérusalem, et possédait l'une des maisons où les fidèles se réunissaient en plus grand nombre. '
Nous savons moins comment et à quelle époque précise saint Luc a pu être mis en rapports avec Marie. Mais, depuis l'antiquité jusqu'à nous, on a dit souvent, et avec vraisemblance, que ces rapports ont existé. L'évangéliste lui-même parait l'insinuer lorsqu'il remarque par deux fois, comme pour laisser deviner de qui il tient ses récits, que Marie « conservait toutes ces choses dans son cœur » . Probablement originaire d'Antioche, il ne semble pas avoir été disciple de Jésus lui-même, mais avoir été converti quelques années après l'Ascension. Il put bien venir à Jérusalem peu de temps avant la mort de Marie. Chrétien zélé, il était désireux de s'instruire exactement de toute l'histoire évangélique*; c'était pour lui un inappréciable bonheur de voir et d'interroger
I • Saint Luc, i, i-4«
la mère de Jésus. Et elle, bonne et affable pour tous, peut-être prophétiquement instruite du rôle d'historiographe que Dieu réservait à ce jeune médecin, lui confia ses souvenirs sur TAnnonciation, la Visitation et la sainte enfance de Jésus. Il en est qui (veulent voir encore un récit transmis par elle dans Tépisode du bon larron, dont la conversion est racontée par saint Luc. Et, d*une façon plus générale, Tinfluence de Marie est-elle complètement étrangère à cet esprit de grâce compatissante, qui anime tout le troisième Évangile? Sans doute, le compagnon de saint Paul écrivait pour des chrétientés recrutées en grande partie dans la gentilité; il fallait leur montrer la grâce et le pardon du Christ n'excluant ni le païen, ni le publicain, ni le plus endurci des pécheurs ; et la destination du livre sert beaucoup à en expliquer le caractère. Mais encore, pour que Touvrage fût exécuté suivant ce dessein. Dieu ne s'est-il pas servi des entretiens de Tévangéliste avec la « mère de miséricorde * » ?
Jean avait été choisi par Jésus pour type de ce que doit être un vrai fils de Marie ; et cette figure de l'apôtre bien-aimé mérite d'être contemplée par tous ceux qui veulent, eux aussi, porter dignement ce titre. Il plaisait à Jésus, parce que, fidèle aux premières grâces divines, il avait gardé son âme pure, et avait ouvert son cœur, libre de toute attache ter-
I. On trouve dans les Extraits de Théodore le Lecteur, ëcriyain du sixième siècle, que a Eudocie envoya de Jérusalem à Pulchérie l'image de la mère de Dieu, que Tapôtre Lnc avait peinte ». PG.fLXXXVI, i65. C'est la plus ancienne mention connue de ce portrait. Les a Vierges de saint Luc », quelle qu'en soit véritablement l'origine, représentent un type très ancien et intéressant à étudier,
restre, à Famour de son Dieu. Jésus aussi lui ouvrit son cœur, et, avec son cœur, on Ta depuis longtemps remarqué, il lui donna sa croix et sa mère. Trois dons divins qui s*appellent Tun l'autre : car pourraiton trouver le cœur de Jésus sans trouver sa mère, ou trouver sa mère sans pénétrer jusqu'à son cœur? Mais celui-là trouverait-il vraiment Marie, qui ne la suivrait pas au pied de la croix? et n'est-ce pas là que furent pour Jean, et que sont pour les saints, les intimités de la mère et celles du cœur de Jésus?
Jean mérite le titre d'évangéliste de la Vierge, à cause de cet épisode du Calvaire, que seul il a raconté, et de l'autre épisode, important aussi dans la doctrine de Marie médiatrice, du miracle de Cana. Dans Tensemble de son œuvre, il est le a théologien », comme l'a nommé l'antiquité, le plus « divin » des évangélistes. C'est, disent les docteurs, qu'il avait reposé sur la poitrine de Jésus et puisé là les secrets du ciel. C'est, disent-ils encore, que les cœurs purs voient Dieu; vierge et enfant de la Vielle, Jean entrait plus avant que les autres dans les mystères divins. Et ils ajoutent, rappelant le séjour de Marie dans la maison de Jean : Il ne faut pas s'étonner qu'il ait dit de plus grandes choses que les autres : « il avait près de lui le trésor des secrets célestes^. » Qui sait si Marie n'avait pas dirigé son attention sur ce qu'il y avait de plus élevé dans l'enseignement du Maître : les relations entre le Père et son Verbe étemel, le Verbe venu dans le monde pour lui donner la vérité, la lumière et la vie, la promesse de l'Eucharistie, les derniers épanche-
I . Saint Ambroiie, De rinitîiutîon de la vierge^ tii ; PL., iVI, 3i8.
ments au soir de la Cène ? Les disciples d^alors retenaient les enseignements de leurs maîtres en se les répétant fréquemment, en se les récitant à euxmêmes. Et, dans le quatrième évangile, nous avons comme le fruit d'une mémoire qui s'est longtemps exercée sur de chers souvenirs. Elle les reproduit fidèlement, mais médités, pour ainsi dire : il y a des répétitions ; les phrases les plus belles ou les plus consolantes reviennent comme un refrain, telles sans doute que le disciple préféré aimait à se les redire; chez lui, et chez lui seul parmi les historiens sacrés, la formule d'affirmation est toujours redoublée : « Amen, amen i> ; et Ton se demande si c'est Jésus qui parlait ainsi, ou si ce redoublement exprime l'ardente foi de l'apôtre, faisant écho à l'affirmation de Jésus, dont la méditation lui avait découvert la force et la subUmité. Ce qu'il écrivait ainsi dans sa vieillesse à Éphèse, comme une doctrine depuis longtemps étudiée avec amour et dont son àme s'était tout entière pénétrée, n'est-ce pas ce que, dans son humble demeure de Jérusalem, il avait si souvent répété près de la mère de Jésus, et ce dont elle lui avait appris k comprendre et à goûter le sens profond ?
Comme apôtre, Jean se distingue par son zèle et son ardeur. Qu'on n'imagine pas, chez ce fils de Marie, une piété molle et languissante. Le repos sur la poitrine de Jésus était le repos qui fortifie et prépare pour l'action. Après la descente de l'Esprit Saint et sous le regard de la Vierge, il est plus que jamais le « fils du tonnerre », comme Jésus l'avait autrefois nommé, ainsi que son frère Jacques. Partout, dans les premières pages de l'histoire de l'Église, il parait au premier rang. Il ne cède le pas
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qu*au chef établi par Jésus, à Pierre; mais il se tient le plus près possible de lui.
Le jeune apôtre se trouvait donc mêlé aux principaux épisodes de la vie de TÉglise. En le voyant agir, en T encourageant à Faction, mais aussi en stimulant Tardeur des autres apôtres, qui tous étaient ses fils, Marie suivait avec amour les succès, les épreuves, le développement de l'œuvre du Christ*.
Un soir que Pierre montait au Temple, accompagné de Jean, il guérit, près de la « Belle porte », un mendiant boiteux au point de ne pouvoir marcher. Au bruit d'un tel miracle — car le mendiant et son infirmité étaient connus de tous — la foule s'assembla. Pierre se mit à lui parler, et fit de très nombreuses conversions. Mais, tandis qu'il haranguait encore, parut le gouverneur militaire du Temple. Les deux apôtres furent arrêtés, et retenus prisonniers pendant la nuit. Le lendemain, ils comparaissaient devant le Sanhédrin, qui leur fit défense de prêcher désormais au nom de Jésus. « Jugez vousmêmes, répondirent-ils, s'il est juste en présence de Dieu de vous écouter de préférence à Dieu même. Pour nous, ce que nous avons vu et entendu, nous ne pouvons pas le taire. » Et, mis en liberté, c ils revinrent vers les leurs ». Jean revint donc vers Marie, et nous pouvons croire qu'elle était là, présidant à la prière qui s'éleva du cœur des fidèles, réunis autour des deux témoins de Jésus : f ... Seigneur, regardez leurs menaces, et donnez à vos serviteurs d'annoncer en toute assurance votre parole,
I. Voir, potir ce qui suit, les Actes, iii-xii. Là se rapportent les citations non munies de références spéciales.
tandis que vous étendrez votre main pour guérir, et que les signes et les prodiges se feront par le nom de Jésus.... » Comme ils achevaient leur prière, le lieu où ils étaient rassemblés trembla ; tous furent remplis d'une effusion nouvelle de TEsprit-Saint ; et ils continuèrent à prêcher audacieusement U parole de Dieu. Cet épisode, Tun des premiers de la vie apostolique, représente comme typiquement ce que sera, dans TÉglise primitive et même jusqu'à la fin des temps, la prédication de la foi : l'ouvrier évangélique qui passe, faisant le bien et annonçant la vérité, le monde qui lui résiste, l'invincible obstination de la conscience contre la puissance humaine, la prière qui demande la force, et la grâce toutepuissante qui descend d'en haut.
Peu après, on ne s'en tint pas aux menaces. C'est le collège des douze tout entier qui fut arrêté dans le Temple, conduit devant le grand Conseil, et soumis à la flagellation juive de trente-neuf coups. « Et eux s'en allèrent joyeux de devant le Sanhédrin, parce qu'ils avaient été jugés dignes de souffrir un affront pour le nom de Jésus. » C'est avec cette fierté que Jean reparut devant Marie ; et, continue le récit sacré, « chaque jour, dans le Temple et dans les maisons, ils ne cessaient d'instruire et d'annoncer la bonne nouvelle du Christ Jésus ».
Le succès de la prédication apostolique et la persécution des Juifs allaient grandissant de part et d'autre. Le nombre des disciples, et des pauvres à assister, obligea à créer des diacres, ou à en dou«" bler le nombre. Ceux qu'on élut pour ce ministère se firent remarquer par leur zèle, et excitèrent la colère des Juifs; Etienne, le premier d'entre eux, fut lapidé. Puis, on essaya d'arrêter par la terreur
les progrès de la foi au Christ. Les partisans du judaïsme, et, à leur tête, Saui, qu'un coup de la grâce allait bientôt transformer, dévastaient l'Église, entraient dans les maisons, et emmenaient captifs hommes et femmes. A ce moment, beaucoup de disciples quittèrent Jérusalem, et se répandirent dans la Judée et la Samarie. Mais les apôtres demeurèrent dans la ville sainte. Marie y resta donc probablement avec eux, apprenant aux fidèles à se glorifier du triomphe d'Etienne, à rester fermes au milieu de répreuve, et, comme Tavait recommandé son Fils, à se réjouir à cette heure-là et à tressaillir d'allégresse.
Ceux que Forage avait chassés de Jérusalem propageaient activement au dehors la foi nouvelle. Ainsi, Philippe, le premier des diacres après Etienne, prêcha et baptisa dans la Samarie. Pour conférer les dons de l'Esprit-Saint à ces nouveaux fidèles, les apôtres députèrent Pierre et Jean. Ils priaient, imposaient les mains, et les néophytes recevaient la grâce du Saint-Esprit. Jean parait avoir fait, les années suivantes, quelques autres expéditions apostoliques. Car, lorsque saint Paul vint à Jérusalem, trois ans après sa conversion — donc aussi trois ans, ou un peu plus, après la mort d'Etienne — il ne vit d'autres apôtres que Pierre et Jacques « le fi*ère du Seigneur^ ». Il est possible que Marie ait accompagné son fils d'adoption, portant aux chrétientés naissantes, avec sa douce influence, la connaissance et l'amour de son Jésus.
« Vous serez mes témoins, avait dit le Seigneur, à Jérusalem, et dans toute la Judée et la Samarie, et
I. Aux Galatet, i, i
jusqu'aux confins de la terre'. » Entre la persécution oii Etienne fut couronné et celle d'Hérode Agrippa, soit environ de Tan 35 à Tan 42> l'Évangile était à la seconde de ces étapes annoncées par Jésus ; largement sorti de Jérusalem, il se répandait dans la Judée, la Samarie et les contrées limitrophes, mais il n'était pas encore porté jusqu'aux confins du monde. Seule, TEspagne prétend avoir reçu, à cette époque, la • prédication de Jacques le Majeur; et, malgré des oppositions très nombreuses, cette revendication repose sur un droit probable. Les Aragonais ajoutent que, lorsque Fapôtre évangélisait Saragosse, Marie, vivante encore, le favorisa d'une consolante apparition. Évidemment ce récit, h l'authenticité duquel la venue de saint Jacques en Espagne n'est pas liée nécessairement, est lui-même nécessairement lié à la venue de saint Jacques en Espagne. Si vraiment le fils de Zébédée avait quitté la Judée pour cette expédition lointaine, c'est que Jésus conduisait par une voie d'exception l'un de ses trois disciples préférés, le frère de Jean, celui qui devait être le premier martyr d'entre les douze.
Dans son ensemble, le collège apostolique ne s'était pas éloigné de la Palestine, où il recueillait des fruits abondants. Il y eut alors des années durant lesquelles « par toute la Judée, la Galilée et la Samarie, l'Église avait la paix; elle s'édifiait et marchait dans la crainte du Seigneur, et s'accroissait sous l'action consolante du Saint-Esprit. Et... Pierre, passant au milieu de tous » les fidèles, visitait le troupeau du Christ.
Marie put alors se réjouir de l'accomplissement
I. Actes, X
des prophéties anciennes et de celles de Jésus. Il lui fut donné de bénir de nouveaux fils, qui bientôt, dans la grande famille, allaient devenir les p!us nombreux. Car, durant cette période d*expai^sit>n apostolique, un peu avant Tan ^o ou aux envu<{ :)s de cette année, les gentils faisaient leur entrée dans rÉglise, et de deux côtés à la fois. Ce fut d'abord Corneille, le centurion de Césarée, admis par Pierre lui-même au nombre des d^ciples. Peu après, une des plus opulentes cités de tout TOrient s'ouvrait à rÉvangile. Antioche avait reçu un certain nombre des ouvriers apostoliques dispersés par la persécution suscitée au temps d'Etienne; et, parmi ces fidèles, quelques-uns, originaires de Chypre et de Cyrène, parlant plus hardiment que les autres, annoncèrent la bonne nouvelle aux païens. Dieu bénit leur zèle; les conversions furent abondantes dans la gentilité ; Barnabe vint de Jérusalem visiter cette nouvelle église, et il amena Paul pour y travailler avec lui; c'est là que, pour la première fois, les disciples reçurent le nom de c chrétiens » .
Marie vivait toute cette vie de l'Église. Elle se réjouissait de voir recueillies les premières gerbes, annonce de la grande moisson des peuples. Et, lorsque la persécution s'attaquait au troupeau et aux pasteurs, elle s'affligeait, d'une affliction et d'une compassion maternelles, qui ne sont pas incompatibles avec la joie dans l'épreuve, recommandée par le Seigneur. « Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? > dit Jésus, se plaignant d'être poursuivi en la personne des siens, et rappelant qu'il est un avec ses frères. Et de même, Marie, mère du chef et des membres, souffrait de voir son Fils maltraité et méconnu dans son corps mystique, comme elle avait
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souffert de le voir, dans sa divine Personne, méconnu et maltraité. Par-dessus tout, elle souffrait de 1* obstination du Sanhédrin persécuteur, de Tincrédulité dlsraël, du péché qui abondait autour d'elle. Si grand est le mal de Toffensé divine, que Dieu même a voulu se faire homme et en souffrir, et qu'il a toujours demandé aux siens, à Marie ^surtout, d'en sentir amèrement la peine.
Pourtant, la paix intime et une joie du fond de rame, que Marie n'avait jamais perdues même aux heures les plus sombres de la Passion, demeuraient toujours dans son cœur. Et même, autant que nous pouvons conjecturer, ces dispositions de sereine félicité allaient, chez elle, se développant de plus en plus. Toute souffrance, même la plus sainte, même la plus voulue de Dieu en ce monde, cesse dans la vie du ciel. Les mystères de la Providence, impénétrables ou fragmentairement connus sur terre, se dévoilent; on voit pourquoi Dieu a permis le mal, et comment du mal il tire le bien ; on découvre des secrets de sa grâce, insoupçonnés ici-bas ; on comprend comment il a fait surabonder cette grâce pardessus l'abondance du mal, et comment le bien est le dernier mot de tous ses ouvrages; on acquiesce à tout ce qu'a voulu sa bonté, à tout ce qu'a permis sa sagesse, à tout ce que sa puissance a fait ; et enfin, on se perd dans l'amour du Créateur, admirable dans son œuvre, et, par delà son œuvre, beau et aimable à l'infini.
Ces vues et ces sentiments du ciel avaient toujours été d'une certaine façon, et maintenant ils étaient, plus que jamais, les vues et^ les sentiments de Marie. Car elle allait de plus en plus montant
dans la lumière et s*abimant dans Tamour; car aussi, depuis la résurrection et Taseension de son Fils, sa vie intime était de plus en plus une vie céleste. Où était son trésor, là était son cœur. Et si, dans toute âme chrétienne, par suite de son union avec le Cbrist, il y a un germe de la gloire et de la paix étemelles, il y avait en Marie une participati<m abondante, et presque béatifiante déjà, à la vie glorieuse de Jésus.
FIDÈLES AVEC MARIB VIVANTE AU CIEL
Bientôt, Marie allait être où Temportnient ses pen* sées et ses désirs. Sa sainteté était au comble , sainteté qui défie toute appréciation humaine. Que, de ce terme final, on regarde en arrière, jusqu'à Tlmmaculée Conception ; qu'on se rappelle la surabondance de cette première grâce, qui pourtant n'était que le point de départ; qu'on revoie le chemin parcouru depuis cette aurore, chemin pareil à celui de € Téclatante lumière, qui va et brille jusqu'au plein jour* » ; qu'on songe aux mérites ininterrompus de tous les actes et de tous les instants, à la sanctification des dernières années par la communion de chaque jour, aux heures plus solennelles où la Trinité Sainte avait comme envahi l'âme de la mère de Dieu; qu'on se rappelle les lois divines de l'accroissement de la grâce, comment elle se proportionne à la dignité de la personne et à l'intensité de l'amour, comment « à celui qui a, on donne encore, et il abonde* », et comment, plus est grand le fonds de
I. Proverbes, iv, i8 (hëb
a. Saint Matthieu, ziii, la.
richesse divine, plus il va se multipliant, — et Ton trouvera une grâce accrue dans une proportion déconcertante, inappréciable à nos mesures, immense comme la mer. Pour en donner quelque idée, d'éminents docteurs supposent réunie, s'il se pouvait, la grâce de tous les saints et de tous les anges, et ils disent que Marie, à son dernier jour sinon déjà beaucoup plus tôt, dépassait par sa plénitude toutes ces eflusions de la libéralité divine sur la multitude des élus. Ils sont en droit, sans exagérer, de parler ainsi : car Marie, par son intime union avec son Fils, se trouve placée dans un ordre supérieur à celui des anges et des saints ; et, d'autre part, on peut concevoir la grâce grandissant sans limites et toujours plus, puisqu'elle est la participation d'un bien infini, de la vie et de la ressemblance de Dieu.
L'amour qu'elle portait en elle, amour proportionné à la grâce et actif agent de son développement merveilleux, parait être l'instrument dont Dieu se semt pour affranchir Marie des liens de la chair. N'ayant pas contracté la souillure originelle, elle n'avait pas, comme nous, contracté la dette de la mort. Cependant, puisque Jésus lui-même, sans prendre le péché, en avait pris sur lui toutes les suites, et très spécialement la mort, Marie devait lui être semblable. Innocente, elle avait, comme son Fils innocent, souffert tous les maux de la vie. Comme lui, elle devait mourir, et, comme lui encore, elle devait consoler et encourager notre faiblesse en passant, avant nous, par ce chemin qui nous effraie.
Mais, d'après l'opinion commune, elle ne sentit pas la décrépitude de la vieillesse, et la maladie n'eut pas de prise sur la très parfaite complexion de son corps virginal. Elle mourut, lorsqu'il plut à Dieu
de rappeler ; et, pour Tappeler, il n'eut, pour ainsi dire, qu*à laisser faire Tardeur de son amour. Car sa charité était capable de donner la mort. Sa vie se prolongeait, parce que Dieu fait ce qu'il veut dans sa créature, et augmente, comme il lui plaît, son pouvoir d'aimer, comme il augmente, à certaines heures, son pouvoir de souffrir. De plus, Marie ellemême avait l'empire sur ses passions, même les plus saintes, et il semble qu'elle ait pu régler les effets sensibles de son amour spirituel. Mais lorsque Dieu, soit tout d'un coup, soit plutôt peu à peu, retira son secours extraordinaire, et lorsqu'il permit à Marie de laisser déborder de plus en plus sur tout son être l'impétuosité de son amour, la vie physique dut être atteinte, les organes s'affaiblir, le vase de la chair se briser pour laisser la flamme ardente s'élancer au ciel.
Il ne faut pas, du reste, s'imaginer de ces violents assauts d'amour, tels qu'en ont parfois ressenti les saints. Si haute que soit la région où arrivent de pareils phénomènes, la perfection de Marie la dépassait de beaucoup. Chez elle, la divine charité était trop entièrement et trop paisiblement maîtresse, pour causer aucun brusque mouvement; elle possédait l'âme tout entière, et y grandissait sans obstacle; elle usait la vie du corps, non par des secousses réitérées, mais par une force constante, et irrésistible dans sa suavité.
Et quand cette toute-puissante douceur, affaiblissant le corps jusqu'au bout, eut enfin étendu Marie sur la couche où elle devait mourir*, le dernier lien
I. Marie, modèle de la rie chrétienne, reçut-elle le sacrement de Textrême-onction ? — La question est discutée. Il est parfaitement clair qu'elle ne pouTait le receroir, comme
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dut se rompre sans nul effort. La douleur, Tagonie, le martyre, elle les avait endurés jadis, avec Jésus; sa dernière heure fut un doux « sommeil », un « passage », une extase. Apôtres et saintes femmes durent voir la mère, qui tout à Theure leur parlait et les bénissait, se recueillir dans le silence, et fixer son regard au ciel, peut-être dans la vision sensible de son Fils. Et, imperceptiblement, dans un dernier sourire, Tàme quitta le corps sacré, sans en effleurer la paix inaltérable, a La charité ne meurt pointa » La Vierge était passée de la terre au ciel, sans que Texercice de sa charité fût interrompu ; mais maintenant, elle aimait dans k lumière sans ombre, dans la vision face à face, dans une gloire égale à sa plénitude de grâce, dans réterneile et bienheureuse possession de son Dieu.
Sur le temps et les circonstances de cette « dormition », point de document bien authentique, ni de tradition uniforme et incontestable*. Selon les
nous, â titre de remède au péchë. Mais l'extréme-onction est aussi un moyen dirinement institué pour augmenter la grâce chez les justes, et sanctifier leur mort ; mais encore, il y arait le bon exemple à donner. Ces raisons rendent soutenable l'opinion a£QrmatiTe.
I. Première aux Corinthiens, xni
a, L'Assomption corporelle (Toir plus loin) reste certaine et indiscutée. L'âge auquel mourut la Sainte Vierge, et par suite la date de sa mort, est très dirersement indiqué par les anciens auteurs. Quant aux circonstances qui accompagnèrent son < passage », nous en a^ons des récits, et même très détaillés, mais auxquels on ne peut aroir une entière confiance. Car les plus anciens textes où se trourent ces narrations, les plus anciens du moins qui nous aient été conservés, appartiennent à cette catégorie d'ouvrages, si étudiés de nos jours, qu'on nomme les « apocryphes », ouvrages faussement attri-
uns, Marie aurait vécu en ce monde cinquante-neuf ans, selon d'autres soixante-trois, selon d'autres encore soixante-douze ou même davantage. Elle serait morte en Tan 4^9 ou en Van 48, ou en 52, ou aux environs de ces années, ou encore à une date plus tardive. S'il faut faire un choix entre des opinions si diverses, la première de ces dates, Tan 4^ ou environ, a peut-être sur les autres un léger excès de probabilité. Peut-être même concilie-t-elle d'apparentes divergences : car, suivant la façon de comp-
buës à des apôtres ou à des auteurs d'une époque très reculée. Titchendorf a publié (Apoealjrpses apoerjrphm, i866^ trois rédactions du récit de la mort de Marie. Beaucoup d'autres remaniements du même thème, en toutes langues, ont été publiés depuis.
n faut citer, parmi ces ouvrages : Le lirre «c de la Dormition de Marie », mis sous le nom de saint Jean rÉrangéliste ; le lirre < du Passage de Marie a , attribue à saint Mëliton de Sardes (et il semble qu'au temps de saint Méliton, c'est-à-dire au second siècle, il j ait eu réellement une première rédaction de l'ouvrage) ; des rëciu, diversement remaniés, attribués à Évodius, successeur de saint Pierre sur le siège d'Antioche (quelques savants tiennent pour l'authenticité d'un fragment d'Évodius) ; quelques passages des écriu dionjsiens (on sait que ces écrits sont généralement regardés comme postérieurs de plusieurs siècles à saint Denis; quant à l'Aréopagite lui même, sa conversion se place après l'an 5o, donc probablement après la mort de Marie). Plusieurs Pères orientaux et historiens ecclésiastiques ont certainement puisé à ces sources, où le fond historique est loin d'être pur de toute addition. S'ils ont utilisé aussi de meilleurs documents, ce qui est possible, il est actuellement très difficile de discerner ce qui en provient, et de faire la juste part de l'histoire et celle de la légende. On discute sur la valeur de 1* c histoire Euthymienne », citée par saint Jean de Damas à la fin de son second sermon sur V Assomption (PC, XGVÎ, 748). En tous cas, cette histoire n'est pas antérieure à la fia du V* siècle.
ter, et suivant les points de départ, qui restent douteux, on peut trouver que Marie avait, en 4^9 cinquante-neuf ans, ou plutôt un peu plus de soixante et peut-être soixante-trois.
De plus, cette année 4^ est, d*après d*assez bons calculs, celle de la dispersion générale des apôtres. Douze ans, treize bientôt, avaient passé depuis le départ du Maître ; c*était le délai qu'il semble leur avoir fixé pour offrir aux Juifs d*abord la grâce de rÉvangiie*; et, vers la Pàque de Tan 4 a» le nouveau roi du pays, Hérode Agrippa, décapitant Jacques, emprisonnant Pierre, et persécutant TEglise, obligeait les pasteurs à fuir et à porter au loin la lumière de la foi. Cest, en effet, à cette année même que l'on fixe la première arrivée à Rome de Pierre délivré de ses liens. Si donc Notre-Dame mourut au milieu des apôtres réunis, comme la tradition paraît en avoir gardé le souvenir, et si Ton cherche à expliquer cette réunion d*une façon naturelle, il faut placer sa mort avant la Pâque de Tan 4^* L'Église de Gaule fêtait jadis TAssomption vers le milieu de janvier; si cette date de la fête avait quelque valeur pour indiquer celle de Tévénement, on pourrait rapporter la mort de Marie à janvier 4^ ; si l'on s'en tient à la date du i5 août, qui a prévalu, on peut la rapporter au mois d'août 4 1 •
Quant aux autres circonstances, on peut résumer ainsi les principales, telles que les racontent les vieux narrateurs. Les détails varient d'ailleurs beau-
I. Ancienne tradition. Voir Clément d'Alexandrie, Stroma^ us, VI, t; PG., IX, a64; Apollonius (fin du n* siècle) cité par Eusèbe, Histoire ecclésiastique, V, i8; PC, XX, 480; Jeta Pétri cum Simone ex codiee Fereellenis, T, dans Lipsius, Jeta avocryphay t. I, p. 49*
coup» d'après les dlfTérents textes et leurs différentes rédactions. Après qu'un ange, porteur d'un rameau de palme, est venu annoncer à Marie sa prochaine délivrance^ les apôtres se trouvent subitement rassemblés autour d'elle, — miraculeusement amenés sur les nuées du ciel, disent la plupart des textes. Au milieu de la troupe des disciples et des saintes femmes, le Christ apparaît, entouré d'une multitude d'anges. Sur la demande de Marie elle-même, il lui promet que, en tout temps et en tout lieu, quiconque la priera et se recommandera de son nom, trouvera grâce et miséricorde auprès de Dieu. La Vierge bénit les fidèles, qui tous l'honorent comme leur mère, et elle remet son âme à Jésus. Les hymnes des disciples se mêlent aux chants des anges ; des miracles sans nombre s'accomplissent, pour punir les Juifs obstinés et pour consoler ceux qui croient; le saint corps est déposé dans un tombeau, près du jardin des Oliviers, à Gethsémani, le long de la vallée de Josaphat. Autour de la tombe, le chant des anges continue pendant trois jours à se faire entendre. Enfin, la glorification du corps de Marie est manifestée aux apôtres. C'est Jésus lui-même qui, apparaissant de nouveau, ressuscite sa mère devant eux; ou bien c'est Thomas qui revient des Indes seulement après la sépulture, voit, au moment où il arrive, la Vierge monter au ciel, et annonce aux autres son Assomption; ou du moins, c'est l'arrivée tardive de Thomas qui donne occasion d'ouvrir le tombeau, et de constater qu'il est vide.
Qui dira oii finit l'histoire et où commence l'addition légendaire? En tous cas, si large qu'on fasse la part du légendaire et de l'incertain, il est sûr qu'un fond de vérités historiques se cache sous ces anti-
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ques narrations ; et un fond de vérités théologiques aussi. Dès les plus lointaines époques, ces vérités théologiques devaient faire partie de la croyance chrétienne; c'est ainsi qu'elles ont pénétré dans l'œuvre des rédacteurs d'apocryphes, gens parfois peu savants, gens suspects parfois^ mais qui nous rapportent les idées de leur milieu. C'est en raison de ces vérités que des écrivains ou orateurs plus instruits, historiens et Pères de l'Église, ont assez largement accepté les narrations et parfois les légendes. Et, tandis qu'elle se répète à travers les siècles, la parole des Pères, impuissante à donner à la légende la valeur de l'histoire, ajoute du moins une solide garantie aux vérités qui intéressent le dogme et ridée même que nous devons avoir de Marie. C'est là, d'ailleurs, beaucoup plus que les détails d'histoire, ce qu'ils cherchaient et ce qu'ils prétendaient prêcher : et, dans ce domaine, ils avaient autorité et compétence.
Parmi ces idées très vraies, et qui appartiennent à la ti*adition catholique, il faut noter les relations maternelles de Marie av<^c les fidèles, l'empressement de Jésus à introduire dans son ciel celle qui l'avait introduit sur la terre, la consolation laissée à l'Église dans sa protection céleste et sa toute-puissante intercession. Il faut noter très spécialement le fait, qui appartient à la fois à l'histoire et au dogme, de la résurrection de Marie, et de sa glorification complète, dans son âme et dans son corps.
Malgré la rareté des textes très anciens où l'Assomption soit explicitement mentionnée, divers
I. Le livre intitule a Passage de Marie » se troure condamne dans le catalogue gëlasien des apocryphes (vers l'an 5oo).
indices donnent k penser que, si elle ne fut pas connue de tous ou dans tous les pays avec une égale clarté, cependant on n'en perdit jamais le souvenir. Si rimagination populaire en développait et en remaniait la narration, c'est qu'on en gardait mémoire comme d'un fait important. Quant à ces merveilleux récits, ils purent contribuer par endroits à rendre ce souvenir plus fameux ; mais nous voyons aussi qu'en certains lieux et en certains temps, ils suscitèrent des doutes, et nuisirent à la vérité, dont ils étaient de contestables garants. *
Le fond solide de tradition, qui avait précédé les légendes, et qui persistait indépendamment d'elles, se laisse encore deviner à la large et ancienne diffusion de la fête. Car l'Assomption est honorée dès le vi® siècle, et peut-être plus tôt, non seulement en Orient, mais dans notre Occident, beaucoup plus fermé aux légendes. Il n'est pas sûr que la fête n'existât pas à Rome, au temps même où Rome condamnait les apocryphes, c'est-à-dire tout à la fin du v^ siècle ou au début du vi*; dans le courant du VII* siècle, elle y était certainement célébrée. De plus, l'antiquité n'a jamais cru posséder de reliques de la Sainte Vierge ; et, si l'on prétend montrer à Jérusalem son tombeau, on s'est toujours glorifié de le montrer vide. Enfin, les mots mêmes, transmis par la vieille langue chrétienne pour désigner la mort et la glorification de Marie ont quelque chose de spécial; ils se disent d'elle seule, ou ils se disent d'elle avec une insistance et avec une nuance pa rticulière qui la distingue des autres saints. On ne parle que de son « sommeil », de son « repos », de son c passage » de la terre au ciel, enfin de 1' « Assomption » de celle que le Dieu son Fils a corporelle-
ment attirée à lui. Tout cela parait bien montrer que Ton s'est toujours souvenu de la résurrection anticipée de Marie, racontée sans doute à Torigine par les apôtres, ou par ceux des apôtres et des disciples qui en avaient eu connaissance.
Pourtant, la présomption d'une tradition explicite ininterrompue ne semble pas être le plus ferme fondement sur lequel TÉglise appuie la certitude de sa croyance. Des raisons plus fortes se tirent du rang et de la dignité de Marie. Dans le grand nombre des arguments qu'il est aisé de développer sur ce sujet, plusieurs n'indiquent qu'une simple convenance; mais d'autres — évidemment, il faudrait un travail spécial pour les dégager et en montrer la force — font voir le privilège de l'Assomption comme véritablement nécessaire. Car ils le font logiquement découler d'autres privilèges déjà connus, ou même ils le montrent contenu implicitement dans ces privilèges, et dans l'ensemble du rôle que Jésus-Christ a fait à sa mère. Et comme ce rôle et ces autres privilèges sont révélés de Dieu, de graves esprits pensent que l'Assomption, elle aussi, s'appuie sur la révélation divine; qu'elle fait partie du dépôt confié à l'Église; qu'elle peut devenir, à ce titré, l'objet d'une définition dogmatique.
Tout, en Marie, s'oppose à la décomposition du tombeau, tout exige l'incorruption et la vie. Son incomparable pureté et l'innocence absolue de son âme réclament la préservation de son corps ; il n'est pas jusqu'à sa virginité conservée dans la maternité, qui ne demande que sa chair demeure intacte dans la mort. Puis, il y a l'amour spécial et unique du Christ pour sa mère, qui ne lui permet pas de la laisser attendre une lointaine résurrection. Si étroit
est le lien qui les unit ! « La chair de Jésus est la chair de Mariée » L'Eucharistie donne au chrétien un titre à revivre au dernier jour, parce que son corps s'unit au corps du Christ. Mais, dans l'Incarnation, la mère et le Fils ne sont-ils pas devenus tout autrement encore une même chair? Et n'y a-t-il pas là un titre plus pressant à ressusciter, ou plutôt une sorte d'impossibilité de demeurer dans la mort? a Cette véritablement toute bienheureuse... qui tout entière a été unie à Dieu, comment la mort la dévorerait-elle? comment les enfers la recevraient-ils? que pourrait oser la corruption contre ce corps, qui a reçu la Vie? Toutes ces idées répugnent, et sont de toutes façons étrangères à Tâme et au corps de celle qui a porté son Dieu'! »
Le privilège de l'Immaculée Conception, considéré à part, nous rend certains que Marie était, par rapport à la mort, dans une situation différente de la nôtre. Car, dans l'ordre actuel, la révélation nous en assure, la mort est proprement la peine qui suit le péché d'origine. A l'innocence conservée du premier homme, devait répondre la conservation de la vie; à sa faute, a répondu la mort ; à sa faute transmise, la mort transmise à ses descendants. Donc, à qui n'a pas été transmise la faute héréditaire, la loi de la mort ne s'applique pas. Marie est donc morte à un autre titre que tous les hommes. Elle a été traitée comme Jésus qui, sans prendre sur lui le péché, en
I. Cette phrase, souvent répétée, se trouTe (pour la première fois ?) dans le traité sur V Assomption, composé probablement Ters Tépoque de Chariemagne, qui a souvent été attribué à saint Augustin; PL., XL, ii45.
a. Saint Jean de Damas, second sermon sur laDormition^ 3 ; PC, XCVI, 728.
a pris les suites physiques et les peines. Mais alors, ne doit-elle pas être jusqu'au bout rapprochée de lui; être, dans la mort, traitée comme lui, et non comme les autres ; succomber un instant, pour se relever aussitôt? Il est vrai que Jésus est le Rédempteur divin, et que Marie demeure au nombre des rachetés. Mais, ici encore, il faut répondre que, rachetée d'une façon toute singulière et plus haute que le reste de Thumanité, elle a dû être, d'une façon plus haute et toute singulière, affranchie de la mort. Car Jésus rachète à la fois de la mort et du péché ; comme il rachète du péché, il rachète de la mort. Aux autres, la rédemption libératrice, qui les délivre d'un mal éprouvé : du péché, après qu'il a marqué sa trace dans l'âme ; de la mort, après qu'elle a réduit le corps en poussière. A Marie, la rédemption préservatrice, qui l'empêche d'être jamais sQuillée par le péché, et d'être vaincue par la mort; qui, si elle ne l'exempte pas de passer, avec Jésus, par la mort elle-même, l'exempte du moins de toutes les suites de la mort, et la rend aussitôt à la vie, sans avoir subi aucune des atteintes du tombeau.
En élargissant le point de vue, pour considérer ce qui revient à Marie dans l'ensemble do plan divin, nous voyons en elle la femme bénie parmi les femmes, qui recueille autant de bénédictions que la première femme a attiré de malédictions sur elle-même et sur sa race; la femme promise et donnée pour réparer, avec le Sauveur, la faute du premier couple humain ; la nouvelle Hève, séparée du reste de l'humanité et associée au Rédempteur dans sa victoire, comme l'ancienne a été associée à la faute d'Adam pécheur. Or, la défaite de l'Ëden et la malédiction attirée par Hève avait placé le genre humain sous
Tempire du démon, du péché, de la concupiscence et de la mort. Marie devait donc, par de spéciales bénédictions et par une spéciale victoire, triompher du démon, de la concupiscence, du péché, et aussi de la mort. Et de fait nous voyons que, unie au réparateur, elle a vaincu, par lui et avec lui, le démon, la concupiscence et le péché ; elle les a vaincus, non seulement comme tous nous les vainquons ou pouvons les vaincre, mais d'une façon tout exceptionnelle, et par un triomphe semblable à celui de Jésus-Christ. Ne doit-elle pas logiquement avoir vaincu aussi « le dernier ennemi qui est la mort' », et Tavoir vaincu, non comme la multitude des justes, mais à la* façon de Jésus lui-même? Chacun ressuscitera € en son rang ». Le rang de Jésus, c'est d'être les « prémices* » de la résurrection. Le rang de Marie, c'est d'être en tout séparée de la foule et rapprochée de Jésus; c'est donc par une résurrection anticipée qu'elle a dû triompher avec lui.
Qui est celle-ci, qui monte du désert, S' appuyant sur son bien-aimé'?
Le groupe vainqueur, entrevu dès les premières origines du monde, entre, son œuvre accomplie, dans son éternel repos. Au-dessus du désert de ce monde, au milieu de la joie et de la fête des anges, Marie s'élève 9 vivante dans son corps ressuscité; elle s'élève, appuyée sur son bien-aimé, car de lui seul elle a reçu sa grâce, son mérite, toute sa grandeur; inséparable de lui dans la pensée divine, elle s'élève
I. Première aux Goriuihiens, xv, a6* a. Première aux Corinthiens, xr, a3.
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avec lui, doucement attirée par lui. Et, lorsque Jésus Ta fait monter là où il siège, à la droite du Père, il la couronne en présence de ses anges et de ses saints. Il la couronne comme son Dieu, avec le Père et TEsprit-Saint; il récompense, par un excès de gloire et de béatitude, Texcès de grâce qu^elIe a reçu, et sa libre correspondance à tous les dons du ciel. Il la couronne avec son cœur de Fils; comme elle Ta reçu jadis dans sa demeure terrestre de Nazareth ou de Bethléhem, il la reçoit dans sa demeure à lui, dans rétemelle gloire de son Père des cieux. Il la couronne dans toute sa majesté de^ roi, non d*une de ces couronnes qu'il réserve à ses plus fidèles serviteurs, mais du diadème de la royauté. Car son titre de mère Télève au-dessus des sujets, et Tassocie à la toute-puissance de son Fils; car, prédestinée avec lui pour accomplir cette merveilleuse Incarnation, qui est le couronnement de toute l'œuvre créatrice, elle doit dominer avec lui sur toute la création; car, coopératrice du Verbe dans l'acquisition de la grâce, elle doit avoir part à son règne sur le monde surnaturel, auquel le monde de la nature se subordonne tout entier.
Les âmes humaines qui déjà peuplent le ciel, fidèles des longs siècles de Tattente et premiers élus de TEglise chrétienne, saluent en Marie Thonneur et la réparatrice de notre race. Ses proches de la terre, Anne, Joachim, Joseph, sentent leur béatitude s'accroître de tout l'éclat de son triomphe. Les anges révèrent la dignité suprême de la mère de leur Dieu; et puisque eux aussi, probablement, ont reçu par le Christ la grâce et la gloire, ils chérissent, eux aussi, comme leur mère, celle qui leur a donné le Christ. Tous, anges et saints, qui voient et louent Dieu en
chacun des habitants du ciel, contemplent en Marie un rayonnement plus vif de la majesté, une splendeur nouvelle de la beauté, un épanchement encore inconnu de la bonté souveraine, et en elle, plus qu'en eux-mêmes et plus qu'en toute leur multitude, ils aiment le suprême amour. Et, au milieu de ces splendeurs, Marie, humble toujours et reconnaissante, glorifie le Seigneur, tressaille d'allégresse en Jésus, et, réunissant les hommages du ciel pour les rapporter à celui qui est tout en tous, elle dit, avec la foule sans nombre des bienheureux : « Gloire au Père, gloire au Fils, gloire à TEsprit-Saintl »
Cinquante ans après le départ de Marie, Jean, son bien^aimé et le bien-aimé de Jésus, était encore sur la terre. Il avait seul survécu à tout le collège apostolique, prêché rÉvangile en Asie, et vieilli dans les fatigues et la lutte pour l'Évangile. Domitien, persécjUteur après Néron, l'avait relégué à Patmos, l'île aux arides rochers. C'est là qu'il reçut une consolation divine : la révélation, en de mystérieux symboles, des combats et des victoires de l'Église, Jusqu'au triomphe final du second avènement. Et tout à coup, l'une des visions qui lui furent montrées lui rappela la mère que lui avait donnée Jésus :
« Un grand signe parut dans le ciel : une femme revêtue du soleil ; la lune sous ses pieds ; sur sa tète, une couronne de douze étoiles*. »
Bientôt cependant, aux traits qui paraissaient être
I. Apocalypse, xii; voir tout le chapitre, et le commen* taire qu'en donne le P. J.-B. Terrien dans La mère de Dieu et la mère des hommes ^ livre VIII, chap. lu, t. IV, p. Sq-SS. Il faut se borner ici à un très rapide aperçu.
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ceux de Marie elle-même, s'en mêlèrent d^autres qui ne pouvaient lui convenir. La femme mystérieuse était dans les douleurs de Tenfantement; devant elle se tenait un dragon, qui est Tancien serpent, avide de dévorer Tenfant qu'elle allait mettre au monde. Et quand le monstre eut été frustré dans son attente et précipité du ciel, la lutte continua sur la terre ; la femme s'enfuit au désert; le dragon la poursuivit, et combattit contre ceux de sa race.
C'est donc l'Église, souvent symbolisée dans l'antiquité chrétienne sous les traits de la femme, qui est l'objet direct de la vision de saint Jean. Mais Marie n'est pas plus absente de la vision qu'elle n*est absente de l'Église ; tout parle d'elle et la rappelle nécessairement. La mère de Jésus est, suivant des relations diverses, le membre principal, la reine, la mère, le type idéal de l'Église. L'Église, mère et vierge elle aussi, « imite la mère du Christ' ». Si elle enfante des chrétiens, qui doivent être d'autres Jésus, c'est à l'exemple de la mère de son Dieu ,* si le dragon est là, plein de rage contre elle et contre son fruit, c'est que le démon l'enveloppe dans la haine qu'il a jurée, peut-être depuis le jour de sa chute, au Verbe incamé et à sa mère; si elle combat contre Fancien serpent, c'est qu'elle continue, à travers l'histoire du monde, cette lutte dont la victoire de Jésus et de Marie a marqué le point central. En un mot, le personnage symbolique que saint Jean vit descendre du ciel sur la terre, relève tout entier d'un autre, qui, lui, reste désormais dans la hauteur des cieux et dans l'inaccessible paix : il dépend de
I. Saint Augustin, De la sainte virginité^ ii; PL., XL, 397. Voir le chap. vi du même traité.
Marie, revêtue du soleil par son incomparable union avec la divinité, tenant sous ses pieds la lune, symbole du monde inférieur et changeant qu'elle a mé-* prisé et vaincu, et se couronnant, comme de radieuses étoiles, de la multitude des saint8\
Or, il en est dans la réalité comme dans la vision de Patmos. L'Église, qui travaille et lutte sur la terre, reste sous la dépendance et sous Tinfluence très douce de Marie, sa reine et sa médiatrice céleste aux côtés de Jésus. Jésus est le soleil, la source de lumière et de vie; et la femme revêtue du soleil, en même temps qu'elle est toute baignée de sa splendeur, en renvoie sur la terre la chaleur et le rayonnement. Vivante dans la gloire de Jésus, elle préside, après lui et avec lui, dans un rang supérieur à celui de toute TËglise triomphante, à la vie de foi, d'amour, d'œuvres saintes, qui est celle de l'Église d'ici-bas.
L'Église vit de la foi, méditant sans cesse l'enseignement reçu de la révélation divine, en sondant la profondeur, en contemplant les divers aspects, le développant et dégageant une à une les vérités qui, dès l'origine, y sont implicitement contenues. Et, dans ce long travail, l'un des premiers et principaux objets de la pensée chrétienne a été le rôle, la grandeur, les privilèges de Marie. On ne peut avoir la
I. On peut se demander si Marie n'est pas directement désignée dans le verset qui précède l'apparition de la femme (xi, 19) : ce Le sanctuaire céleste de Dieu s'ouvrit, et l'on Tit l'arche de son alliance dans son sanctuaire.... » Si cette interprétation, proposée parfois sans avoir encore été approfondie, était juste, Marie serait l'arche de l'alliance, demeurant dans le sanctuaire du ciel, et de là elle éclairerait, pour ainsi dire, son image, l'Église, qui apparaît dans le ciel inférieur»
science de Jésus, sî Ton ne connaît bien sa mère. Aussi, les hérésies sur la Trinité et Tlncamation ont-elles été sommairement condamnées, et la vérité sur ces points fondamentaux brièvement énoncée, par la formule d'Éphèse : « La Sainte Vierge est mère de Dieu, puisqu'elle a corporellement enfanté le Verbe, né de Dieu, qui s'est fait chair*. » Puis, d'autres prérogatives révélées de Dieu et liées à la maternité divine, ont été solennellement reconnues et mises en lumière : perpétuelle virginité, pouvoir d'intercession, immunité de toute faute, même légère. Quelques-uns ont douté que cette préservation du péché s'étendit jusqu'à la tache originelle ; l'ensemble des pasteurs et des fidèles l'a toujours cru; plus on y a réfléchi, plus on a vu là un privilège singulièrement glorieux pour Marie, nécessairement compris dans l'idée que Dieu nous a donnée d'elle, important à affirmer ; le magistère infaillible a enfin prononcé, et l'on s'est réjoui de son oracle comme d'une insigne victoire.
Outre ces solennelles décisions, qui interviennent de temps à autre, l'Eglise s'emploie chaque jour, par l'enseignement ordinaire de «es pasteurs, à faire connaître Marie. Elle montie en elle la femme bénie entre toutes, par qui nous est venu Jésus et, avec lui, tous les biens. Cette dernière idée va en se précisant. On voit mieux de jour en jour que la coopération de Marie à l'œuvre divine emporte une influence universelle sur Tordre surnaturel tout entier, et sur chacune des grâces que Dieu nous donpe. Ces grâces, elle a contribué, par son concours aux mystères rédempteurs, à nous les acquérir toutes; et, par
t. Denzinger, Enchiridion sjrmbolorum ac definitionUm^ yZ»
suite, elle doit contribuer encore à nous les appliquer. Car Dieu, de qui les dons sont sans repentance^y n'a pu changer la loi qu'il a lui-même établie. Les trois volontés qu'il lui a plu d'unir au jour de l'Annonciation et au Calvaire, doivent se trouver encore unies au ciel. Le Père accorde et confère toute grâce ; le Fils « toujours puissant pour sauver ceux qui, par lui, s'approchent de Dieu, toujours vivant, afin de s'interposer pour nous' », est, par sa prière et ses mérites infinis, le médiateur universel et nécessaire; et, vivante près de lui, Marie exerce, elle aussi, sa médiation : médiation qui n'était pas, absolument et en stricte justice, nécessaire comme celle de Jésus, mais que la bonté, la miséricorde et la sagesse divines ont pour toujours établie, et qui est universelle dans son objet. Marie présente ses mérites acquis pour nous ; elle présente surtout ceux de Jésus, et les fait valoir par sa toute-puissante prière. Et nulle grâce ne descend sur la terre, qui ne dépende de son amour et de son intercession.
Cette vérité parait implicitement contenue non seulement dans le dogme, mais encore dans le culte de l'Église. Le culte, et spécialement le culte public, est l'expression extérieure de la croyance ; dans la manifestation de notre respect et de notre confiance, dans nos actes de révérence et d'invocation, nous nous conformons aux relations diverses qui
1. Aux Romains, xi, 29. — a Dieu ayant une fois voulu nous donner Jësus-Chrîst par la Sainte Vierge, les dons de Dieu sont sans repentance, et cet ordre ne se change plus.... » Bossuet, Bermon sur l*Immaculée Conception (i669),ëdit.Lebarq, t V, p. 609 ; Toir tout le contexte. Bossuet est revenu d'autres fois sur la même idée.
Aux Hébreux, vu, a
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nous rattachent à Dieu, à la Sainte Vierge et aux saints. Et la façon spéciale dont TËglise honore et prie la mère de Dien, exprime précisément sa dignité suréminente, et répond au rang qu'elle occupe audessus des anges et des saints. A Dieu seul, le culte de « latrie » ou d'adoration proprement dite, car il est le seul créateur et le seul Tout-puissant. Aux anges et aux saints, le culte de « dulie », car ils sont des princes de la cour céleste, et nous nous reconnaissons leurs serviteurs et leurs clients. A Marie, et à elle seule, le culte « d'hyperdulie », c'est-à-dire un culte supérieur à celui des autres saints et des anges, et cela en raison de sa maternité divine, qui lui donne une affinité particulière avec Dieu. A elle donc des honneurs plus grands; à elle, une plus entière et plus absolue confiance ; vers elle monteront des prières plus fréquentes et plus sûres d^ètre exaucées. Et Tune des caractéristiques de ce culte réservé à Marie, c'est qu'on l'honore et l'invoque, au moins par quelque mémoire ou quelque mention, non à certains jours seulement ou dans certaines circonstances, mais toujours et dans toutes les parties de l'office divin. L'Église tient les yeux toujours levés vers elle, reconnaissant par là son pouvoir sans limites et son universelle médiation.
Dans la doctrine et la prédication des pasteurs, dans l'enseignement des maîtres chrétiens, dans les familles pénétrées de l'esprit de la foi, les fidèles puisent la véritable idée de Marié, et les sentiments qu'ib doivent avoir envers elle. Elle est la mère de Dieu, la reine du monde, la toute sainte, et, à ces titres, elle est digne de tous les respects et de tous les honneurs. Elle est le modèle de toutes les vertus, et son exemple invite plus spécialement à la
pureté sans tache, à Thumilité, à la charité envers Dieu et envers les hommes. Elle est la mère, mère de Jésus que l'enfant apprend à connaître en le voyant représenté entre ses bras; mère des frères de Jésus, par cette maternité supérieure à la terre, devant laquelle toute mère chrétienne s'incline et dit à ses fils de s'incliner. Mère de Jésus et notre mère, elle est digne du plus filial amour. Compatissante aux misères de ses enfants de la terre, et puissante sur le cœur de son Fils du ciel, elle mérite et elle inspire une confiance qui, au témoignage de tous les siècles, n*a jamais été trompée. Le mot si beau « la toute -puissance suppliante » a-t-il été dit d'abord de Marie ou de la prière? Il ne se vérifie jamais de Tune sans quelque relation avec l'autre, et la langue chrétienne peut également l'appliquer à toutes deux.
Depuis bientôt dix-neuf siècles, la reine du ciel n^a cessé de répondre aux hommages de la terre par sa protection et ses bienfaits. Instruite par une longue expérience, l'Église la nomme sa défense et son secours. Car Marie l'a protégée contre ses ennemis du dehors. L'on se souvient des grandes journées dans lesquelles elle donna la victoire aux armes chrétiennes, ou, après une dure tempête, rendit à Rome la paix et le pontife-roi. Marie a défendu l'Église contre les ennemis de la foi ; elle triomphe des hérésies, et parce que la vraie doctrine sur sa personne et son rôle établit la vraie doctrine sur Jésus-Christ et sa mission, et parce qu'elle met aux mains des fidèles les armes spirituelles par lesquelles on vainc Terreur. Mais surtout, elle aide l'Église à faire son œuvre propre, qui est de sauver et de sanctifier les âmes* Bien des fois, sa bienfaisante intervention
g'est montrée, pour susciter des docteurs qui euseignent la vérité, des prédicateurs qui Fannoncent aux foules, des apôtres qui la portent à des peuples nouveaux. Les pasteurs des âmes, soit en terre chrétienne, soit dans les lointaines missions, pnt vu leurs travaux bénis, lorsqu'ils ont imploré son secours pour raviver la foi dans leurs peuples, ou pour amener les âmes encore barbares à la connaissance de Jésus. Point d'ordre religieux qui ne célèbre la part qu'elle a prise à sa fondation, et les soins dont elle l'a toujours entouré. Et, pour entretenir la ferveur dans tous les rangs des fidèles, qui ne connaît les dévotions qu'elle-même a parfois suggérées par ses apparitions, toujours encouragées par ses constantes faveurs ?
Mère de chacun des hommes, elle leur est toujours secourable, et ne refuse point de les assister dans leurs nécessités temporelles, gagnant leurs cœurs par sa bonté, afin de les donner à Dieu. Elle aime a être nommée la « mère de miséricorde » ; elle est l'avocate des « pauvres pécheurs », c*est-àdire de ceux qui sentent leur misère et voudraient se relever; à ceux-là elle, la toute sainte, ne refuse jamais de tendre la main. Aux chrétiens qui fidèlement l'honorent et la prient, elle obtient la vie innocente, la persévérance, le ciel. Pour ceux qui, chaque jour, se tournent plus filialement vers elle, qui se donnent à elle davantage et livrent leur âme à son action, elle a ses faveurs de choix : une pureté plus semblable à la sienne, la vocation à la sainteté, la connaissance familière et l'intime amour de Jésus.
Ici-bas, nous menons une vie de foi : croyant des mystères ;qui, sans la contredire, dépassent notre
raison, espérant un bonheur dont nous nVyons au-^ cune expérience, aimant un Dieu que nous n^avons pas vu. Toutes ces grandes réalités du monde surnaturel, nous en vivons par Tesprit, sans que rien de sensible nous révèle leur existence, et nous mette avec elles en contact. C*est la loi ordinaire. Et pourtant, exceptionnellement, de temps à autre, le voile devient comme transparent. C'est un miracle, qui nous fait comme toucher du doigt une intervention d'en haut, c'est une joie de Tâme qui lui rend sensible l'opération d'un agent supérieur, c'est parfiiis l'apparition d'un personnage céleste. Ces exceptions, Notre-Dame aime à les faire. Notre temps est, moins qu'un autre, en droit de nier ses apparitions et ses miracles. Heureux les privilégiés, qui ont par eux-mêmes éprouvé sa présence et ses bienfaits! Mais n'est-ce pas à tous que Marie veut faire entendre qu'elle est mère, qu'elle vit au ciel, et qu'elle pense à ses enfants?
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