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La salamandre
Quand je n'aurais d'autre preuve de l'iiamatérialité de l'âme que le triomphe des méchants et l'oppression des justes en ce inonde, cela seul m'empêcherait de douter.
RoussEAC, Emile
taris. 15 janTier 1832.
n doit y avoir, je oense, dans toute composition littéraire, deux parties bien scindées.
D'abord le drame, la fabulation, le pittoresque et le descriptif, que l'on poxurait appeler le corps de l'œuvre, ou sa partie matérialisée.
Puis, suivant la même comparaison, la donnée morale et philosophique, qui serait Yâme, la pensée de cette œuvre, autrement dit, sa partie spiritualisée ,
Ainsi le corps du livre appartiendra de droit, et sans aucune restriction, à la critique, parce que l'auteur comprendra sa position d'écrivain dans toute son étendue; mais il pourra, ce me semble, défendre la question morak de «on owTage.
J'insiste sur cette distinction, parce que l'on m'a rfpi'oché
d'avoir, jusqu'ici, fait systématiquement succomber ta vertu et triompher le vice.
Voici ma réponse.
J'ai toujours été convaincu qu'il y avait une autre logique à suivre que celle des di-ames et des romans, où d'ordinaire l'auleiu' anticipe sur la justice di\'ine, et paye largement ici-bas chacun selon ses œu\Tes; inutilisant ainsi l'espoir ou la crainte des joies et des peines éternelles promises après la mort, en arrêtant le compte du bon et du méchant sur la teire, en parodiant dans ce monde un ciel et vtn enfer qu'il peuple à son gré, à Dieu celui-là, celui-ci à Satan.
£t j'ai vu là vme profanation de cette haute pensée du christianisme qui considère cette vie comme une épreuve, comme xm problème, dont il appartient à Dieu seul de donner la solution exacte.
Or cette pensée d'une juste rémunération est, à eUe seule, la religion chrétienne.
Mais cette pensée toute divine, en la rapetissant, en tâchant de l'habiller à votre taille d'homme, vous la faussez : car la déduction que vous en tirez, pom- l'appliquer à l'humanité, est démentie par les faits de chaque jour, de chaque heure, par le présent, par le passé, pai- les exemples de la \ie privée ou de la vie pubhquc.
Parce qu'au lieu de regai'der à la tète du corps social, vous cherchez à ses pieds, qui plongent dans la fange; parce que vous ne flétrissez du nom de criminel que l'assassin obsciu" qui tue pom' \ivrc ou par vengeance, et qu'il est certain que la police et le boiureau seraient tôt ou tai'd la providence et le dieu vciii^our de celui-là;
El paice qu'arrêtant au grand jour un homme sanglant, le couteau à la main, vous le jetterez sur un échafaud, vous croirez prouver une vérité; vous irez proclamant comme un fait vrai, moral et consolant, que le crime est puni sur îa ten-e.
Ceci est une amère dérision, un cruel mensonge et un paradoxe bien immoral.
C'est une dérision et un mensonge : car il y a d'autres crimes bien plus véritablement crimea, bien plus nombreux que ceux-là, et qui n'ont pourtant jamais l'échafaud pour dénoûment !
Pour ceux-là, au contraire, c'est une vie somptueuse et honorée, des louanges, des insignes, le respect des hommes, les jouissances du luxe et de l'orgueil, des réputations éclatantes, des noms qui retentissent dans la postérité.
Mais pour ceux-là aussi une punition grande, grande comme l'éternité, mais après leur mort. Car on blasphémerait la justice de Dieu, en disant qu'il frappe ici-bas.
Et si l'on m'objecte que le tableau du crime malheureiux et de la vertu heiireuse sur la terre est moral, je répondrai que non; et qu'à mon sens, de tous les paradoxes, le plus immoral, le plus faux, le plus révoltant d'égoïsmc, est celui-ci ; Un bienfait n'e&t jamais perdu.
Un bienfait n'est jamais perdu ! — Si, un bienfait est perdu, croyez-le, il le faut, c'est d'ailleius facile. Considérez l'ingratitude comme le seul creuset où viennent s'épm-cr tant de vertus, tant de dévouements intéressés. Soyez trompé cent fois, faites du bien la cent unième, et je vous tiendrai pour un homme vertueux poiu" la vertu, bienfaisant pour la bienfai*
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sauce : mais si tous comptez sur la recomaaissance, c'est un calcul, c'est de l'usure.
Car il n'y a rien de plus abject que ce placement d'ime ac tien vertueuse en viager et à intérêt. C'est faire des bonnes mœurs une bonne affaire.
Aussi, si les hommes ingrats devenaient jamais plus rares, on devrait en consen^er précieusement le type, par but d'utilité morale, comme pierres de touche des qualités vraies ; car il y a im curieux livre à faire sur la nécessité des vices.
Montrez-moi donc, avant tout, non pas des utopies, des rêves, mais du^Tai, mais ce qui est vrai, mais de ces vérités qui courent les salons et les emplois.
Montrez-moi donc le vice tel qu'il est, beau, hardi, heureux, insolent, gai, voluptueux, usant sa vie et celle des autres jusqu'à la trame, vivant vieux, honoré, et descendant en paix dans tm riche mausolée de marbre au bruit de l'orgue, des chants fimèbres, des bénédictions et des sanglots... car il laisse ime succession presque royale.
Montrez-moi donc la vertu honteuse, laide, mendiante, humiliée, méconnue, hâve et maigre, mourant de faim sur sa paille infecte, et jetée dans la fosse sans prières, sans regret et sans larmes; car la vertu ne laisse jamais de successions royales.
Alors une grande et profonde leçon jaillira de ces contrastes; alors l'homme le plus sceptique, le plus endurci, aura une larme pour la vertu si touchante dans ses doulem*s, im mépris ou une haine pour le crime, si insolemment heureux.
Alors tout ne paraîtra pas fini sur la terre ; alors l'incrédule lui-même pensera peut-L'tre que tant de sublimes abnégations
ne peuvent pas dormir du même néant que tant de crimes, et que le dénoûment de ces deux existences doit se faire ailleurs que dans ce monde.
Mais si vous punissez brutalement le vice, si vous faites à chaque instant trôner la vertu, si vous remplacez Satan par .le procTireur du roi, on se dira : A quoi bon le ciel ou l'enfer maintenant? le compte de chacun est fait. Et qui sait? on en viendra peut-être à plaindre le scélérat axtx dépens du juste.
Peignez donc la vie sous ces coideurs : on pourra bien vous taxer de désenchantement, mais non pas d'immoralité, parce qu'avant tout, le tableau serait \Tai, et du vrai découle toujours une leçon morale.
Maintenant la question est de savoir si le vrai peut se dire.
Et voici le moment, je crois, d'attaquer cette autre vulgarité décrépite, qui a pourtant force de principe :
Toute vérité n'est pas bonne à dire.
Si, si, toute vérité est bonne à dire dans un siècle qui se vante d'être éminemment positif, prosaïque et matérialiste, dans une époque où, avant tout, on voit vrai.
Oh ! c'est que ce n'est plus le temps des naïves croyances, des convictions vertueuses, des illusions consolantes, que notre siècle fait tel que le dix-huitième siècle nous l'a légué, froid, nu, flétri et desséché.
C'est que nous avons appliqué à notre société cet ancien et énergique symbole de l'arbre de la science; c'est que nous Hvons creusé cet ai'bre jusqu'à ses racines les plus profondes et les plus amères.
Aussi nous savons I — aussi ce ne sont plus des mots qui nous gouvernent I — ■ Que signifie maintenant, — monarchiUi
et religion, — tiare et couronne? — Nous avons pesé cela dans nos mains; nous l'avons tourné dans tous les sens, comme l'enfant qui cherche le rouage d'un jouet qui l'effraye... Et puis, quand nous avons eu ce secret, nous avons tout brisé, et dit : — Néant et pitié.
Or nous avons vu vrai, le fond des choses; aussi nous disons haut et fort que ce n'est plus le temps des symboles.
Aussi autant vaut entendi-e une com*tisane blasée parler de sa pudeur, de ses émotions, et faire la prude, que de nous entendre dire, à nous, qu'on attente à nos illusions... A nos illusions... à nous! mon Dieu!
Et pourtant on parle de cela quelquefois; on nous accuse, nous, fils du dix-neuvième siècle, d'être tristes, d'être moroses, de chercher à désenchanter l'époque...
Désenchanter l'époque! — Quelle dérision! D'ailleurs, est-ce notre faute, à nous, si le dix-huitième siècle nous a faits ce que nous sommes, si nous avons appris à épeler dans Voltaire et dans Dupuis, et si nous avons touché au doigt les ressorts honteux de tous les systèmes de gouvernements qui se sont succédé en moins d'un demi-siècle?
Est-ce notre faute à nous si l'imprimerie, la poudre à canon et le luthérianisme ayant, depuis le quatorzième siècle, sourdement miné l'édifice social, l'explosion a eu lieu si près de nous, qu'elle nous a presque ensevelis sous ses décombres?
Est-ce notre faute à nous qui végétons au milieu des mines d'xme société tout entière, et qui, de ces débris imposants, tâchons de nous bâtir pour un jour une chétive masure comme ces Grecs modernes qui font leius cabanes avec de la boue et les restes mutilés du Parthénon?
Est-ce notre faute si nous doutons de l'avenir, si même quelques-uns, athe'es en politique, ne croient pas à un monde meilleiu", considérant plus que jamais le sublime rêve de la réédificalion du corps social sur d'autres bases, comme une admirable utopie qui est et demeurera utopie quant à notre siècle?
Car, en vérité, avec notre foi éteinte, nos croyances détruites, nos âmes usées, notre civilisation décrépite, notre égoïsme abject, nous, régénérer! nous, fonder quelque chose! est-ce bien logique? Une société à sa lîn créer une société nouvelle ! revivre de soi-même !
Mais c'est, je crois, prendre la mort pour la vie, le rire sardonique et le bégayement du vieillard qui agonise, pom- le gazouillement de l'enfant gui soiu"it à l'existence.
Fonder! comme s'il ne fallait pas im engrais pour nouirir le sol!... comme si les bouleversements, les invasions et le chaos du bas-empire n'avaient pas dû faire fumier pom' le germe et le développement de la société chrétienne! Et puis, un poëte historien l'a dit, d'abord la civilisation fut à l'Asie, puis à l'Afrique, puis à l'Europe; maintenant c'est à l'Amérique qu'elle appartient.
Parce qu'en Amérique seulement oa a pu fonder quelque chose... car de ce sol vierge et riche, sillonné par un peuple neuf et fort, s'élÀve et grandit ime société jeune, vivace et puislante, qui s'imposera au monde et durera bien des siècles.
Parce que cette société sera saine des deux lèpres qui ont rongé les États anciens et modernes : — les esclaves et les ^rolélaires.
Peut-êh-e aussi une extrême civilisation use-t-elle la sociéU
comme la production poussée à l'extrême épuise le sol, l'épuisé à ce point, que îa terre a besoin de demeurer en friche, et de se reposer inculte et déserte pendant de longues années.
Mais voilà qu'il me paraît maintenant impossible de descendre, sans brusque transition, de ces considérations ambitieuses, poiu- employer lexu-s conséquences à justifier la pensée morale d'un roman frivote.
Je vais donc essayer de résumer cette longue et ennuyeuse digression.
Je pense avoir constaté que le malheur des bons sur la terre est tellement avéré, prouvé, reconnu, qu'on leur offre, par compensation, le bonheur dans le ciel; que le bonheur des méchants ici-bas est tellement prouvé aussi, qu'on les punit de ce bonhciu" par l'éternité des peines.
Que donc ces laits sont, avant toute chose, — vrais.
Que maintenant reste la question de savoir si, à notre époque, tme donnée morale puisée seiilement dans ce vrai, une donnée qui, avant tout, cherche à être vraie, peut se produire sans danger, sans crainte de désenchanter.
Je répondrai que si notre société touche à sa fin, il ne peut y avoir plus de mal à essayer de lui montrer le vrai, qu'il ne peut y en avoir à dire à im homme condamné à mort : — Tu moiuras.
Que d'ailleurs les symptômes de cette dissolution sociale sont, je crois, tellement écrits dans nos mœm-s, dans notre littérature, dans nos arts, dans nos lois, dans notre gouvernement, que de môme que la face cadavéreuse d'un mom-ant est plus probante que toutes les consultations du monde, de même, la société prouve plus son état par son aspect, que ne pour-
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raient le faire tous les livres imaginables par des the'ories ou des exemples*.
Les quelques mots qui me restent à dire n'ont trait ni au tond, ni à la forme de ce livre, mais seulement à la spécialité qu'il embrasse.
En tâchant d'introduire le premier la littérature maritime dans notre langue, j'ai dû toucher à toutes les parties de ce genre.
Non pour dire : Ceci est à moi, mais seulement pour planter un signal sur chaque rivage reconnu , afin d'y attirer l'attention de ceux qui me suivent, et de leur donner les moyens de se creuser im port, là où je n'ai peut-être rencontré qu'im écueU.
La première partie de ma tâche est donc remplie.
J'ai tenté, dans Kernok, de mettre en relief, de prototyper le pirate;
Dans le Gitano, le contrebandier.
Dans Jtar-GuU, le négrier;
Dans la Salamandre, le marin militaire.
Si les événements et le temps me le permettaient, mon but •erait maintenant de faire mouvoir, au milieu d'événements
' Lorsque les événements permettront à notre Editeur de publier l'histoire de notre vie liltéraire, le lecteur s'expliquera la contradiction flagrant» existant entre les funestes principes exposés par nous daus cette préface, «n 1832 , et les principes qui sont devenus et resteront toujours les nâtre* { ^ote de l'Auteur. — Juillet 1857. — Annecy, Savoie],
historiques, ces hommes dont on connaît, je crois, les types principaux.
Telle serait Vhistoire maritime dont j'ai déjà parlé, et qr embrasserait toute la marine française, depuis le seizièn; siècle jusqu'au dix-neuvième, dans une série de romans hisli* riques, dont quelques-uns sont ébauchés.
Je dois aussi déclarer qu'en choisissant dans une classe^ part le personnage qui est presque le pivot de ce livre (le marquis de Longetour), j'ai suivi, non un esprit de dénigremen* et de vengeance, qui est toujours du plus mauvais goût, mai& que je me suis servi d'une donnée offerte à moi, par Vhistoire, par des faits.
Que, si j'ai choisi ce type dans cette classe, c'est que les événements avaient été tels, qu'en 1815, il ne pouvait physiquement se rencontrer que là, et que, par lui seul, je pouvais mettre en sailhe, à mon avis, le plus beau des coiu'ages, le courage d'abnégation, d'autant plus admu-able qu'il reste obscur et inconnu.
Or, ce courage étant caractéristique dans notre marine, j^ pu, ce me semble, appuyé d'ailleurs sur la vérité, sacrifier 14 homme pour faire ressortir tout ce qu'il y a de sublime dai< le dévouement dont l'existence de nos marins ofli-e de si fréquents exemples.
Et je n'insiste sur cette déclaration que parce qu'il n'y aurait plus maintenant ni justice ni courage à attaquer des gens qui ne possèdent plus dans les affaires cette influence qui avait soidevé la France contre eux, et qui ont été largement pmiis de leiu-s erreurs ou de leurs prévisions politiques.
Eugène Scb*
CHAPITRE PREMIER
UE nunEAU DE TABAC
Par divers moyens on arrive à pareille fia. Montaigne.
Les mouvetnents les plus minutieux de sa méchante femme étaient réglés aussi juste que la meilleure montre marine fabriqué* par Harisson.
Byron, Don Juan.
Vers le milieu de la rue de Grammont existait à Paris, en 1815, un bureau de tabac fort achalandé; rien n'y manquait : on voyait à l'extérieur le long rouleau de fer-blanc qui renfermait ime lampe sans cesse allumée, l'énorme tabatière de buis; et, au-dessus, une fresque de quatre pieds cairés représentant l'inévitable priseur qui, le pouce et l'index à la hauteur de ses narines dilatées, aspirait avec délices la poudra odorante.
Aussi une foule d'Allemands, de Russes, de Prussiens, da Bavarois, d'Anglais, désireux de charmer les loisirs du corps
de gsrJe, se pressaient chez M. Formon, qui leur débitait d'innocentes distractions en carottes, chiques ou cigares.
Par un beau soir de juillet, l'air était tiède, le ciel piU", et Tatmosphëre se chargeait d'une poussière épaisse qui touibit lonnait sous les pieds des chevaiLx; de brillants équipages s» croisaient dans tous les sens, tt les plumes bigarrées qui ondoyaient siu- les shakos étrangers se mêlaient aux voiles et aux échavpes blanches dont toutes les femmes se paraient alors; les boulevards s'émaillaient pour ainsi dire d'une foule de cocardes aux coideurs vives et variées, sans compter les riches dolmans des Cosaques de la gai-"de russe, le costume pittoresque des chasseurs écossais, et le sombre aspect des hussards de la mort, qui faisait encore ressortir l'élégance de ces splendides uniformes, tous étincelants de broderies et de galons.
Or, ce soir-là, le biu-eau de tabac de M, Formon ne désemplissait pas; mais les habitués cherchaient en vain derrièi'e le comptoir la bonne et longue figure du débitant. A toutes les questions qu'on lui faisait à cet égard, son commis François répc«idait d'un air mystérieux qui irritait encore la curiosité générale. C'était : — Si vous ne prisez que le tabac que mon maître vous vendra désormais, vous n'éternuerez guère. A un autre, militaire imberbe, qui demandait à haute voix des cigares, et des plus forts, François disait d'un air sarcastique ; — Si mon maître était ici, c'est la main au chapeau que vous l'approcheriez, au lieu de fi-apper sm- le comptoir avec votre grand sabre (qui ne ferait pas de mal à un enfant), de frapper sur mon comptoir comme un forgeron sui' son enclume ! Et cent autres propos pareils. Entin chacun s'étonnait de la disparition de M. Formon, dont la patience et la douceur étaient généralement connues et appréciées. L'absence du débitant surprendra moins quand on sam-a la scène bizarre qui se passait dans un petit appartement simple et modeste placé au-dessus du bureau de tabac, et occupé par M. Formon.
Or ce digne homme allait, venait, s'agitait au milieu de son étroit salon, tantôt s'approchait de la fenêtre pom- y jeter un timide regard, tantôt revenait s'asseoir et consultait sa pendule avec inquiétude.
M. Formon pouvait avoir cinquante ans, était grand, maigre; d'épais cheveux gris couvi-aient son front bas et déprimé: ses yeux d'un vert clair, son menton rentré , sa bouche trèsélûignée de son nez coui't et camard donnaient à sa figure une expression de simplicité remarquable.
— Elisabeth, — dit-il en s'arrètant devant une femme d'une quarantaine d'années, qui, coiubée sur ime petite table, écrivait avec rapidité, — Elisabeth, que pensez-vous de ce retard? Presque huit heiu-es, et rien de nouveau... On aura trompé mon cousin, et j'aime autant cela.
Elisabeth fit un violent geste d'impatience, et jetant sa plume avec vivacité : — Trompé... trompé... Vous le désirez, sans doute?
— Allons, allons, ne va pas te fâcher : ça te fait plus de mal qu'à moi, tu le sais bien.
— Me fâcher ! — s'écria-t-elle, et ses petits yeux fauves étincelaient sous les longues dentelles d'im bonnet à barbes; — me fâcher... n'en ai-je pas le droit? N'est-ce pas malgré votre répugnance que j'ai tenté de vous faire rendre ime position décente? que j'ai tenté de vous arracher à votre ignoble comptoir où vous passeriez votre vie à vendre, sans rougir, du Virginie et du makouba.
— Chère amie, le makouba est supérieiu au Virginie; dis donc : à vendre, sans rougir, du makouba, etc.
— Quelle tiu^itude ! Et vous n'avez pas honte de la bassesse de vos goûts ?
— Mais non, mais non; je me trouve bien comme cela; je suis au fait de tout ce qui se passe dans le quartier, où l'on m'aime assez : car il faut être juste , je ne fais de mal à par*
sonne, et je rends service quand je le puis; j'ai mes petites habitudes bien douces, bien ti-anquilles, mon café au lait le matin, le soir ma partie de dominos cl ma bouteille de bière; jamais de soucis, mon débit me rapporte assez pour ne pas m'inquiéter de l'avenir. Ma foi ! si ce n'est pas là le bonheui"_ où diable faut-il le chercher?... Et encore j'oublie de parler de mon excellente, de ma parfaite compagne, ajouta le bon débitant en faisant l'agréable.
L'impatience de sa parfaite compagne ne connut plus de bornes. Se levant de sa chaise avec vivacité, elle saisit son mari par le bras et le traîna presque jusqu'au fond du salon.
Lcà, tirant un léger voile de gaze, elle décou\Tit le portrait d'un officier de marine dont le costume paraissait appartenir au siècle dernier. Au-dessus du portrait, incrusté dans le cadre, brillait un riche écusson, fond de gueules avec vme étoile d'aziu", supporté par deux lions à queue recourbée, et surmonté d'une com'onne de marquis.
— Tenez ! — s'éciia-t-elle en poussant si nidement le malheureux Formon qu'il tomba agenouillé sur le sofa ; — tenez, regardez... et motu'cz de honte en songeant à ce que vous fûtes et à ce que vous devriez être.
Le débitant soupira en jetant les yeux sur cet antique portrait, secoua tristement la tète, essuya une larme et reprit d-4in ton de reproche :
— Allons, encore ce portrait. Mon Dieu! Elisabeth, quelle cruauté de réveiller sans cesse de tels souvenirs! Tout ceci est fini et ne peut revenir, pas phis que l'espérance de revoir notre terre de Longetour, où j'ai passé une si heureuse jeunesse. Pauvi-e vieux château où j'ai serré la main moiu-ante de mon père ! où j'ai baisé les cheveux blancs de ma bonne mère qui s'éteignit en me disant : — Albert, tu seras heiucux, car tu es un bon fils. Pauvre mère, si charitable, si chère aiL\ infortunés... Us ont jeté tes ccndi-es au vent, détiiùt ta chapelle, et
notre ancien château si plein de souvenirs domestiques... Ah! Ici le bonhomme fit une pause, resta un instant absorbé, et reprit, en passant rapidement la main sur son front : — Bah!... bah!... Tout ceci est passé, oublié : ainsi n'en parlons plus, je t'en supplie. J'ai pris, tu le sais, Elisabeth, d'autres goûts, d'autres habitudes; maintenant Tobscm-ité convient mieux à mon âge et à mon caractère. Je n'ai jamais eu d'ambition; laisse-moi mourir ici, tranquille, en paix. Abandonne les démarches que tu as tentées : tu sais mieux que personne dans quelle pénible position tu me places, si l'on m'accorde ce que tu as demandé en mon nom et bien malgré moi.
— Mais je vous trouve encore singulier! — reprit sa femme avec un accent de colère concentrée. — Est-ce donc pour vous seul que j'ai mis en jeu tant de puissantes protections que la restauration nous a rendues ? non vraiment ; vous n'en valez pas la peine : c'est pour notre nom.
— Notre nom, notre nom ! — dit le débitant avec ime légère nuance d'impatience ; -^ notre nom ! Tu peux bien dire mon nom. Et si je renonce volontairement à mon titre, tu peux bien y renoncer aussi, car enfin... toi qui es si fière...
' — Eh bien ! achevez donc, monsiem", achevez.
— Eh bien! je ne te dis pas cela pour te fâcher, puisque tu es l'épouse de mon cœur... de mon choix; mais enfin, ton père était... frangier, drapier, rue aux Ours.
Quoique cette dernière partie de sa phrase fût prononcée presque inintelligiblement par le débitant, je ne sais poiutant ce qui fût arrivé, à voir les éclairs que lançaient les yeux d'Elisabeth, si François n'eût interrompu ce dangereux dialogue.
— Madame... madame... — dit-il en entrant, — voici un paquet qu'un gendarme vient d'apporter. Et il présenta à sa maîtresse ime volumineuse dépêche ministérielle scellée de ti-ois cachets.
— Donnez, et sortez,— dit Elisabeth d'une voix impérieuse ; puis elle rompit précipitamment l'enveloppe, tandis que son mari la regardait avec autant d'anxiété qu'un patient qui at • tend son arrêt.
— Bravo! — s'écria-t-elle avec transport, après avoir lu. — On ne m'avait pas trompée, on m'a tenu parole. Et s'avançant vers son mari : — Monsieur Formon, marquis de Longetour, nous pouvons enfin reprendre notre titre.
— Notre titre! — dit le marquis entre ses dents.
— Grâce à la puissante protection de notre famille.
— Notre famille! — soupira encore le débitant.
— Grâce à notre famiUe, le grade de capitaine de frégate vous est accordé; car le temps que vous avez passé en émigration et dans votre ignoble comptoir, ce temps vous compte comme service effectif. De plus, on vous nomme au coiumandément d'une corvette de guerre, et vous êtes chargé d'une mission importante! Lisez...
Le marquis demeurait stupide et ébahi. Enfin il s'écria :
— Allons donc, Elisabeth! une corvette! ime corvette de guerre à moi, qui n'ai pas navigué depuis vingt ans, à moi qui, avant la révolution, n'ai fait qu'ime traversée de Rochefort à Bayonne... Mais c'est absurde! Que le diable vous emporte!... car vous êtes la femme la plus folle que je connaisse, dit enfin le marquis exaspéré. — Je refuse le commandement, — ajouta-t-il en jetant la dépèche sur la table.
— Vous le re-fu-sez, — articula som'dement la marquise en faisant sentir à son maii la pointe de ses ongles aigus; — vous lerc-fu-sez... — répéta-t-elîe. — Non, non, je ne crois pas! Et tenant toujours le bras de son mari serré dans sa main sècJie et osseuse, elle sourit d'un air vraiment diabolique.
Et le pauvre Formon, vaincu par son habitude de soumission, par la peiu que lui inspirait sa femme, mm-mura à vois basse :
— Allons, allons! j'accepte, Elisabeth...
— C'est bien. Maintenant, signez cette lettre de remercîments, écrite d'avance au ministre.
— Ainsi, Elisabeth, tu le veux décidément. Songe bien que...
— Signez.
— Je suis perdu! — s'écria-t-il avec douleiu-, en jetant la plume.
— Enfin, — dit la marquise, — nous allons reprendre un rang que nous n'aurions jamais dû quitter. Suivez-moi, marquis.
— Adieu, adieu le temps le plus heureux de ma vie ! — dit tristement l'ex-débitant en suivant les pas de sa femme.
Un mois après, le marquis de Longetom- partit pom- Toulon, afin de prendre son commandement.
Et voilà comment M. Formon ne vendit plus ni chiqpies ni cigares.
CHAPITRE II
SAUVT - TROPEZ
Tu veux voler, et crains le vertige. Estce nous qui nous sommes jetés à ta tête, ou toi à la nôtre?
Gœthe, Fautt.
Lève-toi, lève-toi, beau soleil de Provence; lève-toi. Déjà l'Elbe se découpe en bleu sur cette nappe resplendissante de claiié dont tu inondes l'horizon... Lève-toi. Viens couvrir d'iui voile de poiupre et de lumière les hautes montagnes de la Corse, et dorer les eaux paresseuses qui baignent le golfe de Fréjus.
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Mais tes rayons ont déjà dissipé les tremblantes et fraîches vapeiu's qui couraient sur la mer pour s'élancer vers toi...
Vers toi, doux soleil, qui nous apportes d'Italie la chaleur et la volupté ! Aussi la Provence vaut l'Italie. Voyez là-bas ces masses verdoyantes, couvertes d'une neige de fleurs à corolles d'or, qui répandent de si doux parfiuns; ces maisons blanches aux toits rouges, ces terrains calcinés. Ne dirait-on pas une villa de Toscane? Et pourtant c'est Kyères, la fertile Hyères, qui aime à voir ses beavLx orangers et ses ravissantes bastides se réfléchir dans les eaux bleues de la Méditerranée.
Oh ! nos Provençales, qui serrent leurs épais cheveux sous les mailles soyeuses d'une résille verte, qui cachent leurs gorges brunes et dorées dans un étroit corset noir à festons rouges... nos Provençales valent bien les Italiennes de l'Arno.
Nos filles de Provence ont aussi le soh leurs danses au bord de la mer, leurs danses vives, animées et lascives. Le soir aussi, quand la hme. argenté les bois de myrtes, la brise embaumée se tait quelquefois pom* laisser bruire d'ardents baisers, de tendi'es frissonnements entrecoupés de silences... qui font rêver et tressaillir.
Mais déjà le soleil, tombant d'aplomb siu* les toits bnms de Saint-Tropez, découpe de lai'ges ombres sur les rochers de quartz, de granit et de porphyre qui encadrent le golfe de Grimaud, à la pointe duquel est creusé ce petit port.
Toutes les facettes brillantes de ces roches de mille coideiu-s s'éclairent tom- à toiu-. Les cassm-es cristaUisées des granactites, des staurides, scintillent, flamboient, étincellent en reflets roses, bleus, verts, nacrés, chatoyants...
Et puis le sable est tellement mêlé de quartz et de mica, que la côte paraît semée d'une poussière d'argent, et sert de franges aux lames transparentes et dorées qui s'y déroulent.
Tranquille et vieux port de Saint-Tropez ' patrie d'un brave amiral, du noble Suffrcn, U ne t^ veste plus de ton ancienne
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splendexii- que ces deiix toui's, roiigies par un soleil ardent, crevassées, ruine'es, mais parées de Alertes couronnes de lierre et de guirlandes de convoi vulus à fleurs bleues...
Que de fois les sarrasins maudits, bravant la protection des comtes de Provence, ont fait échouer leurs sacolcves au pied de ton môle, leurs sacolèves qu'ils venaient charger de ces jeunes Provençales toujours si recherchées aux bazars de Smyrne et de Tunis!
PamTCs jeunes filles de Saint-Tropez ! pour vous plus d'espoir d'être arrachées à vos familles en plem-s, enlevées pai- quelque maudit pirate, et déposées palpitantes, mais curieuses, sous les riches portiques du palais d'un émir.
Plus d'espoir de quitter vos chaumières de briques, vos nattes de joncs, l'eau salée de la mer, poiu" les bains parfumés sous les sycomores, les tapis de cachemire, et les coupoles élégantes aux peintures mauresques.
Bonnes filles, que je conçois vos naïfs regrets!... Au moins autrefois on attendait avec espoir la saison de l'enlèvement; car enfin, c'était im avenir que cette venue de pirates.
Et toi aussi, l'on peut te plaindre, pauvre port de Saint- Tropez ! car ce ne sont plus de ces fringants navires aux banderoles écarlates qui mouillent dans tes eaux désertes; non, c'est quelquefois un lourd bateau marchand, un maigre mystik; et si, par hasard, une mince goélette, au corsage étroit et serré comme une abeille, vient s'abattre à l'abri de ton môle, tout le bourg est en émoi.
Et, par la sainte couronne de la Vierge! il était en émoi, je vous le jm-e, le 17 juin 181 j, ur le navire qui se balançait dans la rade n'était :
— Ni une tartane aux voiles latines,
— Ni xm both avec ses deux focs légers et flottants comme le fichu d'une femme,
— Ni im dogre avec son hunier immense,
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— Ni une mulette aux sept voiles triangulaires ^
— Ni une gondole vénitienne blanche et or, avec des rideaux de pourpre,
— Ni im /lew qui déploie ses deux vastes antennes comnoe ies ailes du léviathan,
— Ni lui padouan fier de sa voUui-e étagée en daaiier. Ce n'était enfin
— Ni lui prahau-plary de Macassar,
— Ni un balour des îles de la Sonde,
— Ni un piahap du Magellan,
— Ni im gros-bois des Antilles,
— Ni un yacht anglais .
— Ni lui catimarou,
— Ni une hourque,
— Ni une palme,
— Ni une prame,
— Ni xme biscayennCf
— Ni une bécasse,
— Ni un mulet,
— Ni une balancelb,
— Ni une chelingue,
— Ni un champan,
— Ni un houariy ■— Ni un dinga,
— Ni une prague,
— Ni une cague,
— Ni une yole,
— Ni... Enfin, c'était... c^élaiL-.»
'— Là Salauandke !
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CHAPITRE III
'Victona nulla est,
Quam qusB confesses animo quoque subigat hostes,
CuAUDiAN., de Sexto consulalu Honorii, v. 24y, 249.
Drâle! combien de diables as-tu à ta solde? Schiller, Fiesque.
La Salamandre !... Joli nom, élégant, coquet, expressif; coc[uet, élégant comme cette toute gracieuse corvette, si leste, si preste, si fine de formes, si carrée de voilure, si élancée de mâtui-e !
Vive, "Vive comme un poisson, soumise, obéissante au gouvamail, à virer de bord dans un bassin ! La chargeait-on de voiles jusqu'aux royales? souple et alerte, inclinant ses hautes flèches qui pliaient comme des roseaux, elle volait sur les lames avec la rapidité d'une mouette.
Et ce n'était pas seulement un navire de parade et de course, non, cordieu! non; à peine le vent déroulait-il les pUs d'un paviUon rival, qu'elle parlait haut et longtemps, fort et loin.
Aussi, ai-je dit que son nom était expressif.
Expressif, oui! Si vous l'aviez vue, cette fière corvette, en 1813, tonnante, fmieuse, échevelée, ses manœuvres au vent, bondù' avec ivresse au raiheu des éclairs qui jaillissaient de ses trente caronades de bronze !
A ces torrents de flamme, à cette lave de boulets et de mitraille qu'elle vomissait de sa batterie, on eût dit le cratère emlirasé d'un volcan, ou un kc de feu dont elle était la véritable salanuiHcire.
Oh! si vous l'aviez vue, la mauvaise, mordre une frëgate anglaise avec ses gi'appins d'abordage, ses grappins rouges et brûlants, tant les bordées étaient vives et nourries !
Dans cet effrayant combat, elle se montra digne de son nom; engagée à la frégate, eUe fit feu une dernière fois, feu de si près que les canonniers des deux navires se brisaient la tète à coups de refouloirs, s'arrachaient les anspects, et se poignardaient d'un pont à l'autre.
Trois fois les grappins cassèrent, trois fois elle aborda l'Anglais, acharné comme elle, intrépide comme elle !
Puis, le feu prit à bord de la corvette... le feu qui se croise, qui s'allonge, qui se tord, qui grimpe aux cordages, qui siffle dans les voiles, qui étreint les mâts dans sa spirale brûlante. Le feu! le feu! on ne s'en aperçut seulement pas à bord, on ne pensait qu'à couler l'Anglais. D'ailleurs, pas d'explosion à craindi-e : il ne restait pas un grain de poudre dans la sainte barbe. On en use, allez ! en sept heures de combat, quand une volée n'attend pas l'autre!
Intrépide S a lama7idrel le feula rongeait jusqu'à ses oemTec vives, et la mer la soulevait ; et elle flambait toujours, ménageant sa dernière volée, comme un prodigue ménage sa dernière pièce d'or, attendant l'occasion d'écraser l'Anglais.
Enfin, enfin! l'ennemi présente la poupe; la Salamandre rugit, le canon tonne, le fer pleut.. Hourra!... coulé... hoiura!... coulé... plus d'Anglais.
Hourra ! Une traînée de cadavres qui tournoya dans le remou que fit la frégate en s'engloutissant; des débris de gréement et de mâture...
Et puis ce fut tout.
Alors on songea à éteindre l'incendie, et on y parviiit.
Oh! qu'ainsi elle était changée, ma brave et digne Salaunandre!
Elle ne dressait plus iniolemment ses mâts, elle n'étalait
plus avec complaisance un gréement lisse et peigné comme une chevelure de femme ; ce n'était plus sa batterie étince- \antc, ses peintures de mille couleurs, qui couraient sur sa poupe, se croisaient, se déroulaient en merveilleuses arabcscjues.
Non, ce n'était plus cela.
Toute brûlée, déchiquetée, trouée par la mitraille, rougie par le sang, noircie par la poudre, fumante, coulant bas d'eau elle regagna le port, la vaillante, avec son lambeau tricolore cloué à sa poupe! Car des mâts, ah! oui, des mâts, il n'en restait pas plus que sm' un ponton. Et les manœuvres rctoiubaient brisées sur les préceintes sillonnées par mille éclats, miUc boulets!
Et pourtant que ce négligé lui allait bien, à la coquette !
Ainsi quelquefois vous voyez au bal une vive et foUc jeune fille, aux yeux brillants, a la peau vermeille et veloutée ; une gaze transparente minutieusement arrêtée entoure sa jolie taille; ses cheveux symétriquement arrondis en boucles luisantes, sa ceinture et son écharpe sont régulièrement posées; on compterait les plis de sa collerette; et puis, en elle tout est joie et délire, délire et joie d'enfant qui rit, et rit encore, emportée par la valse bondissante.
Cette gaieté, cette symétrie de toilette plaisent, je veux bien; pourtant, oh! je trouverais moins d'élégance, mais plus de charmes dans cette cemtm'c froissée, dans cette écharpe tombante, cette chevelure dénouée; oh! plus de charmes dans une légère pàleiu", dans une douce tristesse, dans ce regard devenu languissant et voilé. Oh! plus de charmes dans tout ce ravissant désordre qid prouve enfin... que la Salamandre était mille fois plus pittoresque, plus poétique, plus enivrante après le combat.
Aussi les vingt hommes qui seuis, quoique blessés, restèrent en état de la remorquer, la condidsirent avec amoiu et respect dans la rade de Toulon pour la radouber.
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C'était vraiment conscience de réparer un bâtiment dans cet état : depuis la guibre jusqu'au gouvernail, ce n'était qu'xme plaie, qu'un trou.
Mais il s'était fait monument; mais c'était toujours la Salamandre.
Mais, à moins d'être lâche comme un espion, on devenait brave en mettant le pied sur la Salamandre : car on y respirait je ne sais quel parfum de goudron, quelle bonne odeur de vieille poudre brûlée qui faisait noblement battre le cœur.
Mais ces planches cicatrisées, ces canons mâchés par les boulets, ce pont, noir du sang qui l'avait pénétré... tout cela avait une voix, une forte et puissante voix qui disait une des glorieuses pages de nos guerres maritimes. Mordieu, oui! ceux qui, ayant passé par ce baptême de feu, restaient de l'ancien équipage, pouvaient, je vous le jure, initier les novices.
Aussi la restauration trouva la Salamandre rétablie, hautaine, fringante et prête à mordre.
Oh! elle savait bien, l'insolente, qu'elle avait dans ses flancs cent vingt braves matelots, entre autres dix-neuf restant de l'ancien équipage, et que Ton désignait à bord sous le nom de Flambarts. Ajoutez à cela une centaine de marins de l'exgarde impériale, et vous auez ime idée des compagnons d'élite qui montaient ce hardi navire.
Il fallait voir ces bonnes figures brunies, tanées, cicatrisées, basanées, des têtes de fer, des épatdes d'Hercule et des cœurs d'enfants, intrépides et insouciants, téméraires et bons.
Mais ces diables de marins, quoiqu'ils sussent que Bonaparte n'aimait pas la marine, ils l'avaient vu dans cette désastreuse campagne de Russie, qu'ils ivaient aussi faite ! ils l'avaient vu partager son pain, ses vêtements avec ses soldats, et ils l'avaient aimé ; parce qu'Us trouvaient eu lui ce qui était en eux, coiu-age et bonté.
Or, en 1816, dès qu'ils surent et les ail aires de Roche fort
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et la noble et belle proposition du brave commandant Collet, et le passage de l'empereur à bord du Bellérophon, ils pleurèrent de rage et devinrent sombres et farouches.
Puis, apprenant les sanglantes réactions du Midi, ils murmurèrent. Quelques rixes eurent lieu avec les habitants de Toulon; enfin, pour éviter de nouvelles querelles, on envoya la corvette attendre le moment du départ dans le port de Saint-Tropez.
Pauvre chère corvette, elle quitta la rade non plus comme ' autrefois, ses canons sortis, ses manœuvres tendues, fougueuse, impatiente, dressant au plus haut mât son glorieux pavillon, comme un gage de défi.
Non, mordieu ! elle sortit triste et comme honteuse, presque sans artillerie, armée en flûte.
Ils me l'avaient châtrée, les misérables! 11 ne lui restait plus que son nom, qui faisait encore tressaillir les Anglais; il ne lui restait que son équipage de flambarts et de marins de l'ex-garde tristes et mornes comme elle.
Or ce bâtiment sombre et chagrin, qui s'ennuie tout seul dans le port de Saint-Tropez, c'est elle, c'est la Salamandre, que le soleil éclaire de ses premiers rayons.
CHAPITRE IV
PIERRE UUET
Vous êtes un polisson ! — Parlons d'antro chose. Depuis que nous parlons, j'ai une question sur les lèvres.
Diderot.
Le profit de l'un est le dommage de l'autre. Montaigne.
Dès que le soleil parut au-dessus de l'horizon, on battit au drapeau et on hissa le pa\i]lon.
Noble et saint usage. — IS'y a-t-il pas quelque chose de grande de poéticfuc, à confondre cette idée de soieii qui se lève et d'étendard cjiu monte... salué par les premiers feiu: du jour?
Puis un coup de sifflet, long, aigu, saccadé, retordit, et les matelots vinrent un à un, pieds nus, munis de brosses, do grès, de sable, et commencèrent à polir, gratter, nettoyer le pont de la corvette, qui bientôt fut blanc et mii comme du marbre.
Un officier enveloppé d'une vaste houppelande bleue, et coiffé d'un bonnet à franges d'or, monta sur le pont et fut s'asseoir près du couronnement.
Arrivé là, il ôta son bonnet, et le soleil éclaira une figure brune vigoureusement arrêtée. Il paraissait avoir quarante ans; ses traits, sans être beaux, exprimaient un caractère de franchise et de courage qui plaisait tout d'abord; seidement, ses mouvements d'une impatience mal contenue prouvaient qu'il n'était pas dans son état ordinaire. Tantôt il marchait à pas précipités, tantôt il s'asseyait, et l'on n'entendait que ces mots prononcés à voix basse: — Diable d'enfant!... maudit enfant !
Un nouveau personnage parut sur le pont. C'était im petit homme gros, lourd, à cheveux blonds fades^ qui portait des lunettes vertes sur mi long nez, une casquette et une redingote grise.
— Bonjoiir à notre cher Ueutenant, dit le petit gros homme.
— Ah! bonjour, commissaire, répondit l'officier fort préoccupé.
Et les gens les moins physionomistes du monde auraient pu lire sur sa noble et impressionnable figiu*e qu'il ne voyait pas le commissaire avec plaisir. L'entretien continua cependant.
— Voilà un beau temps, mon cher lieutenant, un soleil à éblouir.
— En cRct, il fait très-beau.
Après une pause de quelques minutes, le lieutenant rompit
le silence. — Commissaire, — dit-il, — je suis le seul officier de la Salamandre qui soit resté de l'ancien étit-major (ici il soupira), et l'équipage, que je n'ai pas quitté depuis onze ans, me demande chaque joiu- la solde arriérée qu'on lui doit. Ne poiuriez-vous pas écrire à Toulon à ce sujet?
— Mon cher lieutenant, vos souhaits ont été prévus. J'ai reçu hier les mandats et les fonds, et je compte faire aujourd'hui la paye.
— Allons ! vous êtes un hrave, commissaire, et mes matelots apprendront cette nouvelle avec joie. Pau^TCS gens... qu'on les paye, au moins... Ils l'ont bien gagné. Et puisqu'on nous chasse...
— Permettez, lieutenant : on ne vous chasse pas, mais cet équipage m'a l'air un peu...
— Un peu quoi?
— Non... non... je ne dis pas ça; mais on pourrait penser...
— Penser quoi?
— Non, non, vous ne me comprenez pas... Mais ils paraissent regretter un ordre de choses qui n'est plus, et ils ont tort.
— Brisons là, commissaue. Dites-moi : avez- vous \ai mon fils aller à terre?
Et la figure de l'officier prit une expression de tristesse, car cette question parut lui être péniblement échappée.
— Qui? M. Paul?
— Oui, oui, mon fils.
— Non, mon cher lieutenant; je le croyais à bord. Est-ce qu'il n'y est pas?
— Non, et son absence m'inijuiète, car il est à terre sans ma permission; je le punirai comme père et comme officier.
— Mais êtes-vous bien sûr, au moins?
— Très-sûr! — répondit l'officier avec impatience. — Imbécile! pensa-t-il on lui-même; comme si l'inquiétude d'un père pouvait laisser exister un doute.
— JîaiSj — reprit le commissaire, — voilà M, de Merval qui poiirra peut-être vous en dire davantage.
— Il suffit, monsieur; je n'ai pas besoin de mettre tout le bord dans ma confidence.
Le nouveau venu était un jeune enseigne, blond, joli, frais, élégant ; et quoiqu'il fut encore de très-bonne heiire, son uniforme était boutonné, serré avec im soin minutieux; ses épaulettes neuves étincelaient au soleil, et un charmant poignard à manche de nacre pendait à un cordon de soie noire à coulants d'or.
Quand il ôta son chapeau ciré pour saluer le lieutenant, on vit une épaisse chevelm^e blonde peignée, bouclée, qui eût fait homieur à une femme.
— How do yoii do, — dit-il en riant à l'officier.
— Très-bien, mon cher Merval ! Mais que diable d'habitude avez-vous toujours de m'aborder en parlant anglais? Cette langue-là, voyez-vous, jeime homme, ne me va pas!
— Ce cher lieutenant, une -sleille rancune de guerre... Bah! bah! vous avez tort. Je les ai. Dieu merci, assez ^tis, et je puis vous assurer qu'ils sont bons diables.
— Et fameux marins, fameux marins ! — dit le commissaire; — marins à nous en revendre. Ah! ah!
Le lieutenant lui jeta un coup d'œU méprisant, rougit et ne répondit pas.
— Oui, mon cher commissaire; mais sous ce rapport-là, vous les valez, c'est-à-dire nous les valons ! — dit l'enseigne. — Le lieutenant s'était brusquement écarté après la sotte phrase du commissaire.
— Je n'y tiens plus, il faut que j'envoie à terre. Ah! mon fils!... mon fils!... — s'écria-t-il. — Puis se retournant vers un timonier : — Appelez maître La Joie !
— Cinq minutes après on vit poindre, s'élever et grandir une longue figure à r^/'..'^p^ture du petit panneau.
Piiis cette Ggure s'avança à deux pas du lieutenant, ôta son bonnet de laine, prit son long sifflet d'argent, l'approcha de ses lèvres prêtes à s'y coller, et attendit.
C'était maître La Joie, un ancien de la Salamandre ^ un flambart, oh ! im pur flambart !
Il est impossible de se figurer quelque chose de plus triste, de plus morose, de plus rechigné, de plus laid que cette figure jaune, osseuse, flétrie, chauve, maigre et anguleuse.
— Avance ici! — dit le lieutenant.
La grande figure avança d'un pas.
— Plus près, donc!
Il avança à toucher le Ueutenant, qui lui parla un instant à l'oreille.
La Joie fit un signe de tête expressif, remit son bonnet, ne dit pas im mot, mais fit résonner im bruit aigu et modulé, qui, dans la langue nautique, signifie : — En barque les canotiers du canot-major.
Cinq minutes après, ni plus ni moins, les douze hommes qui composaient l'érpiipage de cette embarcation étaient debout, les avirons levés, à bâbord de la corvette.
Maitre La Joie y descendit, s'assit à bâbord du canot, après avoir respectueusement relevé les housses de drap bleu fleurdelisées qui le couvraient, et siiïla un coup, les avirons tombèrent à la fois, fendirent les lames, on n'entendit qu'un bruit... et pas une goutte d'eau ne jaiUit.
Il siffla encore, et les avirons entamèrent les vagues d'un setil mouvement avec une cadence, une harmonie telles, qu'on eût cru ces douze rames mises en mouvement par ime même machine.
Puis La Joie, qui était à la barre, mit le cap sur le débarcadère du port, et disparut bientôt derrière le môle.
CHAPITRE V
I>'ÈTAX-!»AJOR
On ava'.e à pleine gorgée le mensonge qui nous flatte, et l'on boit goutte à goutte une vérité qui nous est amère.
Diderot.
Nos act'ons sont comme les bout«;-rimés que chacun fait rapporter à ce qui lui plaît.
On ne devrait s'étonner que de pouvoir encore s'étonner.
La Rochefoccadld, Maximes.
Le maître d'hôtel ayant annoncé que le déjeuner était ser-sl, le commissaire, le lieutenant et l'enseigne descendirent dans le carré, où ils trouvèrent déjà attablé le docteur du bord, liomme d'une cinquantaine d'années, coloré, vigoureux, à cheveux gris, épais et crépus.
— Que le diable te berce, Pierre ! — dit le docteur au lieutenant; voilà une heure que le déjeuner attend : ce sera froid, et notre cuisinier provençal dira qu'il n'y peut rien.
— Nous voici, bon doctem-, nous voici.
— Calme-toi, — dit le lieutenant en prenant la place d'honneur au haut bout de la table.
Pendant quelques instants, on n'entendit que le bruit des fourchettes et des assiettes. Le docteiu* l'interrompit.
— Dis donc, Pierre : sait-on quand enfin arrive notre nou- Teau commandant? Oh! c'est qu'il faut un rude compagnon pour conduire cette barque-là! l'équipage est solide, mais tapas^n'ur en diable. Ça aime la terre, c'est passé au feu et à l'eau, des démons incarnés, mais bons, mais braves, et qu'il
faut conduire comme tu les conduis^ Pierre, avec une barre de fer! Pourtant, que je sois pendu si j'y conçois quelque chose ! car ils se feraient hacher tous pour toi jusqu'au dernier. Enfin, j'espère qu'on aura choisi pour les commander quelqu'un de ces vieux marins froids, durs et inflexibles, d'une volonté inébranlable dans le service, mais humains et commodes dans les autres relations. . . Et sais-tu quel est le commandant, dis, Pierre? Sais-tu d'où il sort, comment il se nomme?
— On m'a dit son nom, — répondit le lieutenant avec indifférence : — c'est le baron... ou le marquis... ou le comte de Longetour... Marquis, je crois. Et en vérité je m'y perds avec leurs damnés titres, car c'est aussi bête que si l'on disait : le chevaUer mât de hune ou la comtesse la gx'and'voile... Mais pardon, pardon ! Merval, dit le lieutenant en tendant la main au jeiuie enseigne avec cordiahtéj j'oubliais que vous étiez... comte, je crois...
L'expression pénible qui avait im instant rembruni la figure de l'enseigne dispamt, et il serra la main que Pierre lui offrait, — Je suis enseigne de vaisseau à bord de la Salamandre, et fier d'être sous les ordres d'un brave tel que vous, lieutenant.
— Monsieur est comte en efiét, reprit le commissaire; je l'ai sur mon rôle du bord. Egbert-Dieudonné-Vincent-Beaunair, comte, pardieu! comte de Merval... comte y est bien.
— C'est bon, c'est bon, commissaire, dit l'enseigne en rougissant, je sais mon nom.
— Oui, monsieur; mais vous êtes comte, c'est un beau titre. Je voudrais bien être comte, moi! Et vous, docteur?
— Taisez-vous donc, commissaii'e, — dit le docteur; — vous êtes bête comme une oie.
— Hein... commen ! dit le gros petit homme qui devint rouge comme ime pomme d'api.
— Je dis bête comme vme oie, reprit imperturbablement le docteur en le regardant entre les deux yeiix.
— Allons, allons, ne vous fâchez pas, dit le lieutenant en souriant. Vous savez, commissaire, (jue le docteur a son franc parler; il y a vingt-trois ans que je le connais ainsi, et vous ne le changerez pas.
— Non, pardieu pas! dit le doctem". Tel que vous me oyez, jeune homme, j'ai dit à l'amiral*** qu'il s'était condidt
comme un polisson devant l'ennemi; qu'il avait fait hacher un tas de braves gens par sa lâcheté ! Et je ne le sais malheureusement que trop bien, puisque, blessé moi-même, je les ai pansés, soignés, amputés comme mes propres enfants. Ainsi vous voyez bien, commissaire, que je puis vous dire que vous êtes bête comme une oie, puisque j'ai dit à un amiral qu'il était un polisson.
— Allons, assez, docteiu-, — dit Pierre prenant pitié du commissaire qui paraissait assis sur des charbons ardents.
— Mais dites donc, commissaire, — reprit le docteur : — je ne vous en veux pas pour ça, au moins. Touchez là. Vous vous y ferez. Une campagne ensemble et vous veiTez que le vieux Gai'nier est un bon matelot; mais il faut qu'il lâche tout ce qui lui barbouiUe le cœm*; ce que je vous ai dit, voyez-vous, il fallait que ça fût dit,
— Et ce nouveau commandant a-t-il de beaux combats? demanda le jeune enseigne.
— Ma toi! — dit Pierre, — je ne les connais pas. Longetour!... Connais-tu ça, toi, docleiu-, Longetour?
— Pas plus que le poisson dont voici la queue. Et vous, Men'al? demanda le docteiu- à l'enseigne.
— Je ne le connais pas non plus.
— Ce serait pourtant dommage de gaspiller xm tel équipage; il y a tant à faire avec ces gens-là, quand on sait les conduire. Mais je suis tranquille : on connaît la Salamandre, et on ne nous enverra qu'un loup de mer.
— Mais à propos, — reprit le docteur en s'JX'puyant sur la
table et traçant des losanges sur le fond de son assiette avec son couteau^ — et vous, Merval, où avez-vous servi? Sortezvous des écoles de Toulon ou de Brest?
— Monsieur, — dit renseigne, — ma famiUe n'a jamais quitté ses souverains légitimes, et j'ai suivi ma famille.
— Ah! j'entends, vous avez servi aux Anglais. Jeune homme, ce n'est pas beau, — dit le docteur en secouant la tête.
— Monsieur ! monsieur ! — dit l'enseigne en pâlissant.
— Je dis rjne ce n'est pas beau, — reprit le docteiu- en continuant ses losanges.
Cet incident réveilla Pierre qui semblait absorbé. — Allons, messieurs !
— Monsieur m'insulte, — dit le bouillant jeune homme.
— Merval! Merval! — dit le lieutenant.
— Je vous dis que ce n'est pas beau de servir les Anglais. Voilà tout.
— Vous me rendrez raison, et tout à l'heure! — s'écria l'enseigne en se levant de table.
— Oii ! oh ! oh ! — dit le docteur sans abandonner ses losanges, oh! voilà bientôt vingt-cinq ans que le vieux Garnier 'lavigue, et ce n'est pas un enfant qui lui fera peiu". Jeune homme, depuis Trafalgar j'ai vu bien des combats, j'ai été blessé cinq fois, ce qui m'a valu ce bout de ruban rouge. Mon ami Pierre, que voUà, vous dira si je crains de panser un de mes matelots sous le feu. Mais je ne me bats pas povu- des misères. Et puis, voyez-vous, je dois compte de ma vie à ces pamTcs marins que je soigne depuis onze ans; ce sont mes enfants, à moi; ils ont confiance en moi, ils trouvent toujour" le vieux Garnier quand ils souffrent. Je ne m'appartiens plus, demandez-leur plutôt. Tenez, je no vous en veux pas, touches là. Seulement vous avez wi-vi les Anglais; à mon avis, vous avez eu tort, ce n'est pas beau, et voilà tout.
— Merval, — dit le lieutenant, — je vous en prie, je vous ordonne de ni'écouter.
A force de raisons bonnes ou nnauvaises, on calma l'cnsei gne, qui, plein de bonnes qualités, était loyal, brave et peï rancunier; le premier il tendit la main au docteur.
— Je vous ai dit ce que je pensais, répondit celui-ci en lu serrant cordialement la main; maintenant nous navigucriort cent ans ensemble, voyez-vous, que je n'en ouvrirais pas li. bouche; mais il fallait que ce fût dit.
Un pilotin descendit, et s'adressant au lieutenant : — Lieutenant, voilà le canot-major qui accoste. M. Paul est à bord.
— Enfin! dit le lieutenant. Dites à M. Paul de se rendre dans ma chambre, et faites désarmer le canot.
El Pierre Huet donnant l'exemple, on se leva de table.
— Vous n'oublierez pas la paye de nos hommes, — dit-il au commissaire.
— A midi je commencerai, lieutenant, vous pouvez en d(jnnei l'avis.
— Cela suffit, — dit Pierre Huet, et il monta dans la batterie; car, en l'absence du commandant qu'on attendait, li occupait l'appartement de cet officier supérieur.
— Je vous trouve enfin, monsieur, c'est fort heureux, — dil-i' ÎQ ouvrant la pgrte de ia galerie où l'aspii-ant attendait.
LA oaLaMANDUE
CHAPITRE VI
LMSPÏEAKX
Que tu sais bisn dorer ton mag^ique loin'nin! Qu'il est beau l'horizon de ton riant matin, Quand le premier amour et la fraîclie espérance Nous entr'ouvrent l'espace où notre âme s'éclance, N'emportant avec soi qu'innocence et beauté, Et que d'un soûl objet notre cœur enchanté, Dit comme Roméo : — Non! ce n'est pas l'aurore! Aimons toujours : l'oiseau ne chante pas encore. Tout le bonheur de l'ho i;me est dans ce seul instant. Le sentier do nos jours n'est vert qu'en le montant. Alphonse Lamartine, Novissima Verha.
Ainsi, à la vue des souffrances de la mort, s'épire, comme dans un feu, l'âme chrétienne; ainsi elle sa dépouille de ce qu'il y a de terrestre et de trop sensible, même dans les affections les plus innocentes. BossuET, Oraisons funèbres.
Mais un mot sm* lui, sur cet enfant, car à peine avait-il seize ans... et toutes les illusions de cet âge, illusions si bonnes, si naïves, si fraîches, si poétiques ! — Il avait un de ces cœurs vierges et candides si pleins de nobles croyances, qu'au jtîcLt d'une boile action ou d'une courageuse infortune il plem-ait... il pleurait de joie ou de pitié.
C'est que là existait mie sève puissante de jeunesse et de conviction, c'est que cette âme tendre et pure encore croyait à tout, admirait tout.
Pour cette âme la vie était un prisme éblouissant, coloré de ses vagues désirs d'amour, de fortune et de gloire; tout était soleil et printemps, confiance et vei'tu.
Et puis, pour cet enfant, l'objet idéal du cvdte le plus profond, le plus idolâtre, après son père, c'était une femme !
Oh ! pour lui, une femme c'était une croyï.îice, son but, son
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avenir, l'éternel bonheur que Dieu réservait sans doute à sa :haste jeiuiesse.
Éternel! oui. Car, dans sa pensée, il ne la quitterait pas fette femme adorée, ni dans ce monde, ni dans l'autre. Pauvre înfant ! vi\Te de sa vie, mourir de sa mort ! — Et puis après, jour vos deux âmes d'ange, — le ciel... — C'était là ton rêve !
Noble rêve, sainte et naïve espérance de ce jeime cœur ! C'est que le souvenir de sa tendre mère avait épuré son amour. . . c'est que ce religieux souvenir se mêlait à toutes ses pensées dès qu'il songeait à cette femme qu'il aimerait un jour; c'est qu'il regardait comme im devoir sacré de lui rendre à eUe tout ce profond et touchant amour que sa bonne mère avait autrefois eu poiu" lui.
Car elle n'était plus, sa mère; non, Pierre la perdit alors que son fils n'avait que huit ans encore, et le prit avec lui à bord de la Salamandre.
Aussi ce pauvre petit fut-il privé bien jeune des soins maternels d'une femme qui reversait sur lui tout l'amour qu'elle ne pouvait prodiguer à son mari absent. — Et vous ie savez : dès qu'une mère craint pour la vie de son époux, elle est deux fois plus tendre pour son enfant.
Or, depuis ce fatal événement, Paul ne quitta pas son père. Élevé à bord, à l'école de cette vie dm-e et sauvage, la sublimité et les harmonies de cette nature toujoius primitive se reflétèrent dans cette jeune âme si ai'dente et si vive, et y firent germer les plus nobles sentiments.
Tout enfant, son père se plaisait à lui faire admner les tableaux variés et grandioses qui se déroulaient sans cesse à sa vue ; tantôt bercé dans les hunes au bruit de la tempête, Paul somiait à sa voix mugissante.
Tantôt le ^ieux maître La Joie, le prenant sur son dos, le portait à la cime du mât le plus élevé, et là, façonnant ses petites mains au rude toucher des manœuvres, ii lui apprenait^
en jouant, la pratique de cette pénible profession; et c'était plaisii" de voir souvent Pavd, dans sa folle joie, se lançant au bout d'un cordage , se suspendre au-dessus de l'abîme et s'y balancer insouciant !
De tels jeux, ime telle existence développent fortement le physique et le moral; le cœur se trompe à ces dangers continus : aussi Pierre retira-t-il Paul des mains de ses berceuses, comme il disait, cjuand U. eut atteint sa dixième année, et se chargea de son éducation.
L'exemple se joignant à la théorie, le jeune homme fit de rapides progrès, fut nommé aspirant, et reçut sa première blessiu'e dans mi des glorieux combats de la Salamandre.
Son père le vit tomber, saignant, brisé, détourna les yeux, et continua froidement le commandement qu'il avait commencé.
Mais après le combat, quand il eut déposé avec le porte-voix le caractère dur et impassible du marin, cet homme de fer, inébranlable au mUieu du feu, pleura, sanglota comme une jetme mère auprès du berceau de son fils. — Des nuits entières, il les passa près de lui, le veillant seul, le soignant seul, épiant ses moindres désii's, empressé, attentif, soumis aux plus poignants caprices de sa souffrance, dévorant ses larmes quand, dans son délire, Paul, ne le reconnaissant pas, l'appelait à grands cris.
Oh ! qu'il y avait alors de douleur, de profonde et atroce douleur dans la voix de ce pauvre père, disant tout bas : — Mais je suis là, mon enfant, mon Paul... Mon Dieu, mon Dieu, je suis là!... C'est moi... c'est ma main... C'est la main de ton pore que tu serres dans tes mains brûlantes et sèches... Paul, mon Paul, mon enfant !... Il ne me connaît plus... Oh ! je suis bien malheurevLV ! — Paul, hélas ! ne l'entendait pas, et disait touiom-s : — Mon père !
Instinctive et sublime invocation, dernier cri d'espérance et d'amour, admii-able illusion, qui, colorant les ténèbres d'une
cruelle agonie, faisait croire à cet enfant qu'un père pouvait, comme Dieu, prolonger nos jom-s.
Mais la mort n'atteignit pas cette âme si belle, Paul se rétablit, et son père devint presque fou de joie. Dans sa longue convalescence, il ne le quitta pas d'im moment. Pour l'amuser, il lui contait ses merveilleux et lointains voyages, ses hardis combats. Puis, quand un sommeil réparateiu- fermait les paupières de Paul, il se taisait, et respirant à peine, penché sur son hamac, il le contemplait avec amour, avec idolâtrie, et ne retenait pas de grosses larmes de joie; car c'était alors de joie qu'il plem-ait, le pauvre père, en entendant son enfant l'appeler au milieu d'un rêve riant et paisible !
Paul, en état de faire une nouvelle campagne sur la Salamandre, sortit du port poxu* combattre cette frégate que vous savez. Ce fut le dernier combat de la corvette avant 1814.
Combat terrible et sanglant dans lequel Pierre reçut à son tour une dangereuse blessure.
Et c'était chose touchante que de voir le fils rendre à son père ses soins assidus, avec cet égoïsme de dévouement, cette jalousie d'affection innée chez les belles âmes.
Pierre se rétablit, et ce fut une fête pom' l'équipage.
Car Pierre Huet était autant aimé que redouté, et méritait, en eflel, d'inspirer ces deux sentiments si opposés, par sa sévérité dans le service et l'attachement qu'il avait voué à ses marins; or, depuis longtemps ils l'avaient deviné : les matelots ont à cet égard un instinct qui ne les trompe jamais.
Si poiutant la jalousie avait pu avoir place dans une aussi belle âme, Pierre eût peut-être été jaloux de l'mfluence que son fils exerçait sm' l'équipage.
C'est une contradiction bizarre dans le caractère et la natiu'C de l'homme, que de voir les êtres les plus forts, les plus teiTlbles, préférer obéir à des êtres faibles et inoffensifs. Est-ce conscience de cette espèce de supériorité qui consiste à remettre
son sort, sa volonté, entre des mains débQes qne l'on briserait si facilement? Peut-êti'e aussi l'Iiomme fort qui se soumet au faible croit-il prouver par là qu'une telle soumission est toute volontaire.
Toujoiu-s est-il que l'influence de Paul semblait magique à bord; il exerçait une espèce de merveilleux empire, lui, chdtif enfant, sur ces hommes de fer qui avaient -sti vingt Ijatailles et ne savaient plus ce que c'était que le danger.
Et puis, ces hommes superstitieux comme tous les hommes naïfs et énergiques, croyaient à je ne sais quelle prédiction d'un vieux caller qui liait l'existence, le destin de la Salamandre à l'existence, au destin de l'aspirant.
Aussi jamais ce navire ne paraissait plus propre, mieux tenu, que lorsque Paul était de service. Enfin, on eût dit l'ange gardien de la Salamandre.
C'est qu'aussi Q était bon, courageux, mtrépide, généreux; et chez lui les dehors répondaient à la beauté de son âme.
D'une taille moyenne, mais élancée, souple et gi-acieuse, son alliu'e participait de son caractère et de son état, hardie, libre et fianche; ses grands chevciix châtains onibi'agciùent un front saillant, blanc et poli comme celui d'une jeune fille; ses yeux noirs étaient bien fendus, vifs, perçants, spirituels; son nez aquilin, sa bouche légèrement arquée et un menton à fossette un peu saiUant lui donnaient une expression de hautoiu* et de fierté qui lui allaient à ravir; joignez à celaim teint rose et frais qui devenait pourpre à la première émotion, une moustache soyeuse et naissante qui ombrageait sa lèn-e rouge...
Et vous aurez une ravissante figure d'enfant qui aurait fait toiuner toutes les têtes des fUles de Saint-Tropez, surtout quand son joU uniforme bleu a aiguillettes d'or serrait bien sa fine taillo dessinée par le ceintiuon de son poignard coiube, et qu'il portait noblement son chapeau bordé.
Mais Pierre Huet ne laissait pas le jeune homme descendre à terre; non qu'il voulût en faire un moine, mais il savait que les marins de la Salamandre étaient haïs pour leur opinion prononcée; il savait que les Provençaux, exaltés dans la leur, les voyaient avec peine, et en bon et tendre père il craignait pour son fils.
Or, le fils ne partageait pas ces craintes; et comme, d'après les ordres du lieutenant, aucime embarcation ne pouvait quitter le bord, la veille, Patil s'était laissé glisser le long de l'échelle du couronnement, et avait franchi à la nage la petite distance qui séparait le nawe de la côte du golfe.
CHAPITRE VII
us PÈRE ET I.E LIEVTCNAKrT
Un père est le seul dieu sans athée ici-bas. Ernest Legouvé, Poésies inédites.
Nous avons laissé Pierre et son fils dans la galerie de la cor^'ette.
— Saurai-je, monsieur, — dit Pierre en s'asseyant assez loin du jeune homme, — saurai-je pourquoi vous avez quitté le bord sans permission?
Ce reproche était fait par l'officier. Le père ajouta mentalement :
— Et au risque de te noyer, malheureux enfant !
— Père, vois-tu, je vais te dire... — Et en prononçant ces mots, Paul s'approcha timidement de son père, appuya une de ses mains sm- le fauteuil, et de l'autre prit celia de Pierre.
Le bon lieutenant sentit son coui-age faiblir à ce mot père prononcé d'une voix douce et soumise.
Aussi, reprit-il sévèrement, en reculant son fauteuil avec vivacité pom- échapper aux caresses de son fils : — Il s'agit de service, monsieur; appelez-moi lieutenant, et éloignez-vous.
— Au moins, comme ça, je ne faiblirai pas, — pensa-t-il. L'enCant fit une petite moue pleine de malice et de grâce,
rougit, et changea de ton. Sa voix, de tremblante et iaibie, devint nette et brève. Il releva fièrement la tète, et répondit avec assm'ance :
— Lieutenant, je me suis absenté du bord parce que je m'ennuyais. J'ai eu tort; qu'on me punisse!
— ^Je veux savoir, monsieur, ce que vous avez été ''.ire à terre.
— Lieutenant, permettez-moi de vous le cacher; j'ai manqué au service, punissez-moi.
— Monsieur... — dit Pierre avec fermeté.
— Lieutenant, ma vie militaire vous regarde; ma vie privée ne regarde que mon père.
— Eh bien! mon fils, j'exige...
— Alors c'est différent, père; tu vas tout savoir. Alors aussi ce fut la voix douce et soumise qui parla.
— Allons ! — se dit Pierre, — il faut lui céder. Après tout, en faisant le supérievu-, je n'am-ais rien appris, car U a un caractère du diable. Au moins, comme ça, je sam-ai tout. Mais je ne veux pas le regarder, car j'aui-ais plus envie de l'embrasser que de le gronder. Il ressemble tant à sa mère !
— Voyons, Paul, parlez.
L'enfant s'approcha de son père; et, pour cette fois, il put appuyer ses deux bras sur le dossier du fauteuil; puis il baissa la tête au niveau de celle de Pierre, l'embrassa, et dit à voix basse avec un profond soupir :
— Vois-tu, père , je crois que je suis amoureux. i^-
— En voilà bien d'un autre !
— Tu sais bien, père, qu'il y a huit jom-s j'ai été avec la clia-
loupe chercher des barriques au débarcadère. Pendant que les hommes arrimaient les tonnes dans la chaloupe, je me suis promené sur la côte; et là-bas... tiens, tu peux le voir d'ici : c'est ce petit pavillon au milieu des orangers.
— Allons! bien; je le vois. Après.
— Eh bien! père, j'ai \ti là... oh! une jolie femme qui ■egardait... Ma foi! je ne sais pas ce qu'elle regardait.
— Eh bien?...
— Eh bien ! père, caché derrière un rocher poiu" qu'elle ne me vit pas, je suis resté plus d'ime hem^e à la contempler. Et mon cœiu" battait, et ma vue se troublait; et, en revenant, il me semblait que je t'aimais deux fois plus, bon père !
— C'est donc pour cela, monsiem-, que la chaloupe a autant tardé? — dit Pierre d'un ton qui cachait mal son émotion.
— Lieutenant, — reprit l'autre avec sa diable de voix brève, —je vous ai donné des raisons que vous avez acceptées.
Il abusait de l'amour de son père, le maudit enfant. — PaiU!...
— Allons! — reprit-il, — père, ne te fâche pas; tu vas tout savoir. Hier soir, je me suis affalé par l'échelle de poupe, j'ai mis mes habits dans un petit coffre que j'ai poussé devant moi, et j'ai été à terre à la nage.
— Quelle imprudence! tu sais bien, malheureux, que ta blessm-e t'engourdit souvent la jambe au point de ne pouvoir nager.
— Bah! père, est-ce que j'avais le temps de penser à cela? Et puis j'espérais la voii".
— Enfin, l'avez-vous vue? — dit Pierre sans trop songer à ce qu'il y avait de peu grave dans sa demande.
— Non, père.
— Et que diable avez-vous fait pendant toute la nuit?
— Je me suis promené, père, promené autour de son jardin, devant ses feuètrcs; et je sorais encore à les regarder si ce
vieux scdlérat de maître La Joie ne m'avait pas surpris, et si je n'avais pas craint de ti'op t'inquiéter, père, — dit i'enfant avec ime admirable expression d'amour et de tcndi'esse.
— Et voili tout, Paul, toiile la vérité ?
— Je ne mens jamais, père,
— A la bonne heure. Mais tout cela est fort mal. Tu sais, mon enfant, que les Provençaux n'aiment pas la Salamandre; il se passe d'étranges choses dans le Midi, ces paysans sont méchants, et je crains poui' toi comme pour nos matelots. Promets-moi donc de ne plus descendre à terre.
— Non, père, parce que j'y descendrais quand je den-ais y aller sur des charbons ardents, mais sans manquer à mon serA'ice.
— Maudit entêté!... Mais au moms allez-y armé!
— Oui, père; cela, je te le promets.
— Je suis d'une faiblesse inouïe pour vous, Paul; et un jour vous me le reprocherez. Ah çà, comme tu as manqué ouvertement à la discipline, mon cher enfant, tu garderas les arrêts vingt-quatre hem-es... mais j'irai te tenir compagnie.
— Bon père, cher père ! — dit l'enfant en l'embrassant.
— A la bonne heure, — dit le bon lieutenant. — Mais si tu savais ce que j'ai souffert d'inquiétude ! je n'ai pas dormi de la nuit. PauNTe ami, je n'ai plus que toi au monde; songes-y donc.
Et il renfonça une grosse larme qui allait couler, car il entendit frapper à sa porte.
— Entrez ! — dit Pierre en se retournant vers les fenêtres do. la galerie pour qu'on ne vit pas ses yeux hiunides. (Ja'est-ce?
— Lieutenant, — dit un pilolin, — le commissaire demande s'il peut commencer la paye.
— Sans doute. Faites avertir l'équipage.
CHAPITRE VIII
LA a*AYIE
Ils n'ont que de faibles appointements; mais ce qu'on sppelle le tour du bâton est si considérable que rien n'y est plus commun que les fortunes rapides. Diderot, Voyages.
Il est bien juste, messieurs, que les contribuables, qua cette précieuse et respectable base de l'édifice social; que les contribuables, dis je, connaissent dans ses plus petits détails l'emploi des di'niers publics. C'est au flambeau de notre conscience, messieurs, que nous avons ex .miné, pesé, discuté, analysé chaque dépense et chaque recette; et je suis heureux et fier à la fois, messieurs, de pouvoir proclamer à celte tribune que sous notre administration de grandes économies ont été faites. D'immenses améliorations sont proposées; et pour atteindre ce but, c'est sans crainte, c'est appuyé sur l'intérêt des imposés eux-mêmes, que je viens présenter à la Chambre un ppojet tendant à ajouter quelques centimes additionnel! à l'impôt.
Discours tout fait pour un commissaire royal chargé de soutenir la discussio7i du budget.
D'après les ordi-es du lieutenant, le commissaire avait fait la paye, et le silence rigoureux qui régnait ordinairement à bord de la Salamandre était interrompu par un tintement métallique partant de tous les coins du navire.
— Enfm, — dit le commissaii'e, qui, pour remplir ses fonctions, avait revêtu son habit bleu brodé d'argent à retroussis écarlates; — enfin, — r'^péta-t-il en ramassant des registres et des papiers épars sur la table du carré de la corvette, — voilà donc ce maudit arriéiii payé ! — trois ans de solde... — Et il était temps, car avec de pareils enragés...
A ce moment une espèce de grognement sourd et inarticulé
qui partait de la porte iuteiTompit le monologue du commissaire,
— Allons... encore... — dit-il. — Voyons, qu'est-ce? que me veut-on ?
Le grognement devint plus prononcé, et on put entendre a mot : — Mon commissaire... C'est moi... mon commissaire.
— Qui, toi? qui es-tu? que veux-tu?
Et le commissaire se leva vivement de sa chaise, fut à la porte, prit l'importun par un revers de sa veste, et Tamen-aut sous le jour du grand panneau, il put, à la faveur de cette lumière éblouissante, le contempler à son aise.
C'était, sur ma parole, une tête digne de Rembrandt !
Figurez-vous un homme de taille moyenne, mais fortement constitué, un visage presque violet, tant il était pourpre, entouré de larges favoris noirs et touffus qui se rejoignaient à des cheveux blancs, ras, courts et roides comme une brosse.
Une énorme cicatrice, qui commençait au front, traversait le sourcil, l'œil (il était borgne) et la joue gauche, allait se perdre dans sa barbe; mais tellement creuse, la cicatrice, qu'on y aurait logé le petit doigt.
Quoiqu'on fût au mois de juin et qu'il fit une chaleur étouffante, cet homme portait deux chemises : d'abord une de laine rouge, puis une autre blanche, dont le collet précieusement brodé se rabattait sur la première.
Enfm une veste de di-ap bleu fort longue, bordée au collet et aux manches d'un galon d'or, et un pantalon de grossière étoffe complétaient son habillement.
Quand le commissaire l'attii-a sous la lumière du panneau, il se laissa faire, n'avançant qu'à pas lents, et fixant d'un air honteux son œii unique sui' l'administrateur.
— Ah! c'est toi, maître Bouquin... Eh bien! que veux-tu? Allons, réponds donc !
— Mon commissaire, — dit l'autre en roulant en spirale, en
cône, en rhombe, le bonnet de laine à carreaux bleus qu'il tenait dans sa main, — mon commissaire... c'est que... c'est que je crois qu'on me carotte...
— Hein?...
— Oui, mon commissaire... qu'on me flibuste, et que je n'ai pas mon compte.
— Comment...
— Trois ans, mon commissaire... trois ans d'arriéré, à 700 francs... c'est 2,100 francs, et je n'en ai mordu que 1,785, cinq sous et deux bards. Et U montrait une immense sacoche qu'il tenait sous son bras.
— Ah! c'est-à-dire que tu demandes des comptes?
— Non, mon commissaii'e... Faites excuse : je demande mon compte.
— "Rien de plus juste, mon garçon, rien de plus juste. Jour de Dieu! si l'on pouvait me croire capable de refuser les moindres éclaircissements! Ah bien oui... Non, non, vous gagnez trop bien votre argent, mes braves, mes dignes amis, vous le gagnez trop honorablement pour qu'on ne vous démontre pas, à un sou, qu'est-ce que je dis, à un sou, à un Uard, à un denier près, qu'on ne vous fait tort de rien... Entends-tu bien cela, maître Bouquin? — Et il répéta, en accentuant fortement : — Qu'on ne vous fait tort de rien.
— Connu... connu... mon commissaii'e.
— Comment, connu?
— Je dis connu, mon commissaire, parce que l'autre d'avant vous disait tout d'mème, — Mais c'est juste. C'est dans votre niana!U\re à vous, comme c'est dans la nôtre de dire : — • Range à larguer les huniers. Allez, allez, mou commissaire, j'écoute...
— Eh bien donc, tes 700 francs par an font tant par mois, tant pur semaine, tant par joiu; mais il y a, vois-tu, maître Douquin, des années bissCitiios et des mois de vingt-huil jours:
ensuite la valeur des monnaies courantes se trouvant souvent altére'e, et les gourdes d'Espagne qu'on vous a données en payement ayant une valeur de 47 centimes de plus que les pièces de cent sous, font que... tu suis bien?
— Oui, commissaire, — dit l'autre qui se mordait les lèvres jusqu'au sang, en prêtant la plus vigoureuse attention à ce discours administratif.
— Font que... — reprit le commissaire avec une nouvelle volubilité , — font que la valeur des pièces de cent sous doit décroître d'autant sur le capital et sur le total des sommes que le trésor vous paye scrupuleusement... entends-tu, maître Bouquin, scrupuleusement... poiu" l'amortissement intégral de la solde arriérée... Tu suis bien?... J'espère que c'est assez clair.
— La solde arriérée... Oui, commissaire, je commence à y être. — Et le maUieureux se pressait le front, comme pour faire entrer dans son cerveau rebcUe l'explication claii-e et lucide de l'administrateur.
— Or, — reprit celui-ci, — tes 700 irancs eiant déjà soumis aux fluctuations inévitables opérées par le change siu la valeur des gourdes d'Espagne, et les écus de six livres étant aussi de lem' côté soumis à une défalcation notable et diminutive, font que la valeur des gourdes leur étant opposée, seulement quant aux années bissextiles et aux mois de vingt-huit joui'S, il résulte nécessairement... Tu comprends bien? mais ne te gêne pas : si cela ne te paraît pas assez clair, maître Bouquin, dis-le. Comprends-tu bien?
— Oui, commissaire. — Et il ou\Tait, U écarquillait son œil à faire trembler.
— Je reprends. Des années bissextiles et des mois de vingthuit jom-s, il résulte nécessairement, ii est patent, il est avéré, il est notoire, qu'en défalquant d'im côté la dimiimtion opérée sur les gom-des, la diminution de paye voulue par la proportion des années bissextiles et des mois de vingt-huit jours.
et qu'en balançant d'un autre côté, mais en balançant à votre avantage... — entends-tu bien toujours? — à votre avantage Taugmentation des écus de six francs, les écus de six francs l'emportent de beaucoup, mais l'emportent énormément, sur les pièces de cent sous, l'emportent au moins de 475 francs. Air-si tu vois qu'en ajoutant ces 475 francs à tes 1,785, cela te fait 2,260; et à ton compte, remarque bien ceci, on ne t'en doit que 2,100. Est-ce vrai?... enfin réponds; est-ce vrai?
— Ça c'est vrai, mon commissaire, on ne m'en doit que 2,100, — reprit Bouquin en essuyant la sueur qui ruisselait sur son visage.
— Eh bien ! tu vois donc bien que c'est au contraire toi qui redevrais 160 francs, puisqu'on ne t'en doit que 2,100; car ce n'est pas moi, c'est toi qui l'as dit, et qu'on t'en donne 2,260. Ainsi tu vois donc, mon garçon, que je pourrais te redemander 160 francs, que je le devrais peut-être poiu" l'apprendre à te méfier de tes supérieurs et du gouvernement qui vous donne toujours plus qu'il ne doit et se trompe toujours dans votre intérêt, comme tu vois; mais poiu" cette fois je serai bon enfant. Que cela te serve de leçon, garde tes 1 60 francs de surplus, entends-tu, maître Bouquin? garde-les, et que ce soit pour toi un nouveau motif de bénir l'ordre de choses que le ciel nous a rendu... Allons! va, maître Bouquin, et dis bien à tes camarades que s'ils ont quelques explications à me demander, je suis tout prêt à les leiu' donner aussi claires et aussi lucides que ceUes-ci. Oh ! mon Dieu, pas de préférence : ce que l'on fait pour l'un, on doit le faue pom- l'autre.
Et ce disant, le commissaire prit en chantonnant ses registres sous son bras, entra dans sa chambre et ferma sa porte, laissant maître Bouquin tout en nage, stupéfait, confondu, ébahi, et ce qui est plus fort, convaincu de la générosité et du désiEtûressement du gouvernement à son égard.
— Sacredieu ! — dit-il en s'essuyant le front, — j'aimerais
mieux prendre trois ris dans une grande voile, au fort d'un om-agan, que d'être obligé de me mettre à recomprendre le commissaire. Ah! voilà ime langue! quelle platine! Avec tout ça il paraît tout de même que c'est moi qui redevrais, et que j'y gagne i 60 francs. Qu'est-ce donc que ce caïman de La Joie était venu me chanter, que le commissau-e nous tondait conune des mousses?
Et le digne homme courut chercher maître La Joie
— Eh bien ! matelot, — lui dit Bouquin en l'abordant, — eh bien! nous nous trompions : il parait que la... la fluctuation... les années buisseptiques, et l'amoir... l'avor... l'acor... enfin c'est égal, le nom n'y fait rien... sont cause que nous rabiotons 160 francs... au Heur d'en perdi-e 475; que si le gouvernement n'était pas bon matelot, il nous forcerait de remettre à la gamelle... et que le commissaire a navigué di'oit et sans embardées.
Pour toute réponse, La Joie regarda fixement Bouquin entre les deux yeux, prit son grand sifflet dans sa poche, et en tira deux sons brefs.
— Je t'en f..., — dit Bouquin qui parut saisir parfaitement le sens de l'harmonie expressive de La Joie. — Que la diisse du paviEon me serve de cravate si ce n'est pas vrai.
Ici nouvelle modulation du sifflet, que Bouquin traduisit encore, car il répUqua : — Tu es entêté comme un marsouin. Puisque c'est comme ça, vois-tu, La Joie, il fallait y aller toimême.
Et Bouquin monta sm* le pont, laissant dans la batterie son ami au long sifflet.
Or U faut savoir (^e La Joie, maître d'équipage de la cornette, était l'être le plus silencieux, le plus morne qui t'ùt au monde. Il s'était fait une habitude de ne paiicr que le moins possible, et la plupart du temps il ne répondait à ses égaux eu à ses inférieurs que par des modulations que l'on avait fini
par comprendre; ce qiii paraîtra moins e'tonnant quand on saura que dans les habitudes nautiques la plupart des commandements se font au sifflet, dont le bruit sonore et aigu domine les mugissements des vents et des vagues.
Ainsi, pour maître La Joie, le sifflet, c'était une langue nouvelle, une langue à lui, tour à tour gaie, triste, colère ou satisfaite, une langue admii-able pour traduire les impressions qui agitaient le vieux marin.
A la manière dont il embouchait l'instrument poiu commander une manœuM-e, aux sons plus ou moins ludes, plus ou moins coulants qu'il en lirait, l'équipage devmait la nuance de son humeur.
Le bruit était-il cadencé, perlé, coupé de roulades et de roucoulements qui montaient et descendaient en gammes brillantes, éclataient, vibraient, retentissaient en modulations harmonieuses :
— Oh ! bon ! — disaient tout bas les matelots ; — il y aura bon quart; maître La Joie est dans une bonne brise.
Au contraire, le sifflet ne laissait-il échapper qu'un cri sec, froid et dui', rauque et impératif, sans aucime fioriture •
— Veillons au grain, — répétaient-ils à voix presque inintelligible : — le vent a l'air de venir du côté des calottes, et si ce vent-là continue, il pleun'a des averses de coups de poing et de coups de pied.
Or ces prédictions météorologiques et psychologiques étaient d'ordinaire réahsées par l'événement.
Mais ce jom'-ià ii n'y avait place que pour l'espérance et la gaieté, que la paye avait fait naître dans l'àme des mai'ins.
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PROBLÈME
Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement etl'occupation an dehors, qui vient du ressentiment de leur misère continuelle. Pascal, Pensées.
L'inr onstanco du bransle divers .îe la fortune faict qu'elle nous doibve présenter toute espèce de visage. Montaigne.
Certes! si le bonheur existe, il existait ce jour-là à bord de la Salamandre.
Le bonheur! être fantastique et re'cl que chacun c'voque sous une apparence si diverse.
Ainsi;, au déclin du jour, quand le soleil, sennant l'atmosphère de toutes les coideurs du prisme, inonde l'horizon de sa chaude lumière, qui se dégrade depuis le blanc le plus e'blouissant jusqu'au rouge sombre et violacé, vous voyez quelquefois un nuage aux contours fugitifs et dorés, que la brise du soir balance encore au miheu des vapem's de ce ciel brûlant.
Ce nuage n'a qu'un aspect, et il en a mille... Pour l'un, c'est une colonnade gothique, élégante et grêle, avec ses vitraux chatoyants... Celui-là y admire un arbre aux brancheî d'or et aux feuilles de pourpre. L'autre y voit une Cigm'e largement drapée, puissante comme Jéhovah; et celui-ci les lignes délicates et aériennes d'une ravissante tête de jimne fille au cou de cygne.
Aifisi est-il du bonheur! être idéal et positif, vrai comme la lumière et le son, et insaisissable comme eux! le bonhem-, qui revêt tour à toui' les formes les plus opposées et n'en garde aucmie.
Car cnfin^ le bonlicm-! est-ce une bouche de femme qui murmure à votre oreille un doux mot de tendresse"? une main tremblante qui ne fuit pas la vôtre? est-ce une longue, longue promenade sur un gazon émaiUé, sous la voûte épaisse des vieux chênes qui couronnent une île fraîche et verte... une promenade... avec son bras lié au vôtre... alors que le silence, et les reproches, et la tristesse, et les éclats (?une gaieté enfantine, et les bruscpies tressaillements... alors enfin que tout est amour, aveu, et que poiulant le mot amour n'a pas été dit?
Ou bien, le vrai bonheui-, le bonheur diuable qui baigne, qui inonde à jamais l'àmc d'une joie céleste, serait-ce après l'aveu?
Quand toute palpitante, tout heureuse du sacrifice qu'elle vous a faitj parce qu'elle a joué son avenir avec vous et qu'elle peut perdre; parce qu'elle prévoit des larmes bien amères à verser un joiu*... parce qu'enfin une femme qui aime a besoin de souffrir?
Est-ce après l'aveu? quand, assis à ses genoux, elle vous dit avec un som'ire si plein de larmes : — Oh ! maintenant, mon bonheur est à toi!... ma vie, c'est toi, ma pensée, c'est toi, mon âme, c'est encore toi! Maintenant, vois-tu, d'mi mot tu peux me rendre la plus malheiu-euse des femmes, d'un mot tu peux me tuer... aussi, ange, ange adoré, mon amom- ce n'est pas de l'amom-... c'est un sens nouveau... mi sens qui seul fait que j'existe.
Le bonheur! serait-il plutôt le dédain des déceptions humaines, parce qu'on les comprend, parce qu'on les prévoit toutes?
Ainsi vous trouvez une pauvre jeune fille, belle et misérable, côtoyant le vice ei preie a y lomoer.. Vous en avez pitié... vous la tirez de sa fange; vous parfumez, vous habiUez ce corps, vous essayez de donner une âme à ce corps, en tâchant d'y faire germer la reconnaissance; et puis, grâce à
VOS soins purs et désintéressés, son esprit se façonne, ses grâces viennent, sa beauté se complète... Vous souriez à votre ouvrage...
Et un soir votre ouvrage se sauve avec un laquais, mais haussant les épaules, vous dites en riant : — Je m'y attendais! et pas une fibre n'a douloureusement vibré dans votre cœur llétri.
Serait-ce le bonheur, cela? ou bien, mieux encore, un ami d'enfance avec lequel vous avez mis tout en commun, vous, ayant tout, et lui, rien; un frère que vous avez soutenu de ^otre épée, un frère enfin qui vous trouvait poiu" pleurer avec lui quand il souffrait; ce tendre et bon fière profite d'une réaction politique povu" vous dépouiller et vous envoyer à l'échafaud; et, comme il arrive pour vous y voir aller :
— Viens donc, paresseux ! tu as failli arriver trop tard ! — lui criez-vous en riant.
Cai' vous ne trouvez pas un sentiment, pas même de la haine ou de la vengeance dans votre âme desséchée !
Vraiment? serait-ce là le bonheur? serait-il dans cette mort morale du cœur qui le laisse aussi insensible à la joie ou à la peine qu'un membre séparé du tronc l'est à la doideur?
— Le bonheur ! Se révèle-t-il plutôt au milieu du luxe et de ses prestiges ? est-ce une maison de prince, des terres royales, des chiens et des chevaux, d'étincelantes livrées, d'antiques armoiries, la chasse et ses nobles fanfares qui font battre le cœur?
La chasse! la chasse! Piqueurs, sonnez; meute, pousse tes cris, fais glapir tes cent voix. Tout est bruit et délire, aboiements des chiens qui mordent leurs couples; éclats retentissants des trompes, hennissements des chevaux qui bondissent et creusent le sol.
— Allons ! Away Talbot I mon bon cheval de race ! Away ! mon cheval favori ! toi, choisi dans les coursiers de pur sang, de généalogie célèbre et sans tache , qui piaffaient dans mes
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écuries dallées de marbre blanc. 0 mon fringant et noble Talbot ! avec l'argent que tu m'as coûté j'aurais doté trois rosières^ payé vingt actions désintéressées; mais aussi que ta crinière est fine, lisse et luisante ! que ton garot est saillant ! quêtes jarrets sont ncrveiuc ! que tes jambes sont sèches, laiges et plates! que ton sabot est délicatement aiTondi! que fa robe est soyeuse et dorée, mon Talbot! Comment am-ais-Je jamais trop payé un cheval tel que toi! Awaijl on sonne le trébuché, away\ franchis fossés et barrières, saute, bondis, car ton rein vigoureux et élastique se détend comme un ressort d'acier; aicay Talbot! em.porte-moi, rapide, enivré; car c'est une iM'csse aussi qu'une course désordonnée.
Mais, en parlant d'i\Tesse, de bonheur ! serait-il au fond du verre de l'homme Iatc, quand, y laissant sa raison, y noyant même son imagination d'abord excitée, il se borne à jouir en végétal de cet épanouissement nerveux que les esprits procurent à tout son être qui ne pense plus, qui ne voit plus, qui n'entend plus?
Le bonheur! Dormirait-il chez ce bourgeois toujours épicier, toujoiu-s coiffé de loutre, toujours gi'as, toujom'S vermeil, toujom'S luisant, toujours satisfait, toujom'S honnête?
Chez ce boui'geois dont la femme s'appeUe Véronique, est sur le retom", brune, adorée de son époux, accorte, vive et colère quand elle parle à son mari, mais qui montre ses dents blanches des que le premier garçon de boutique lui serre les genoux derrière le comptoir?
Chez cet épicier qui nomme toujours sa Glle Aziïïda, son fils 7'hcobald, et l'habille en artilleur ou en lancier?
Chez cet épicier, toujours élcctem-, toujours abonné du Constitutionnel, juré, sergent de la garde nationale, amateur d'opéras-comiques, de vaudevilles, de gra\au'es guillenttes, — c'est son mot, — et de la natui'c champêl»*»» des urSi 5iAî"t- Genais?
Chez cet épicier qui lit Voltaire, jure par saperlotte, et usait d'une tabatière Touqiict lorsqu'il y avait une charte, qui ne va jamais cà la messe parce qu'il est esprit fort et que la religion est bonne pour le peuple ?
L'épicier serait-il enûn le bonheur incarné ?
Eh ! elle était peut-être nécessaire cette longue et fatigante digression sui' la chose introuvable , cette rapide et incomplète analyse de goûts si opposés, si variés, si inverses, poiu* vous amener à coïnprendi'e la bizarrerie, la folie des différents genres de bonheur qui se tramaient à bord de la Sa'amandre I ni plus vrais, ni plus faiLx que ceux que nous avons énumérés.
En effet, la plupart des marins rassemblés dans la batterie étaient assis, couchés, debout, comptant et recomptant leurs écus et les enfouissant dans leius longues bourses.
Puis, en attendant l'heiue de mettre en pratique leur singulière théorie d'amusements, ils en parlaient avec ivresse et joie; se promettant, se jurant de se débarrasser au plus vite de cet or qui- les gênait et les troublait dans la manœuvre, disaient-ils, par le son criai'd qu'il rendait.
Ce point principal fut donc nrévocablemcnt arrêté, non pourtant sans avoir été faire préalablement une visite, soit au lieutenant Pierre, soit au vieux Garnier, afm de leiu- remettre la moitié de leiu" paye destinée à leurs pères, mères, femmes ou enfants. Ceci était un usage reconnu, sacré, établi. Cette répartition faite, ils respirèrent librement, et pm-ent alors se Uvrer (spéculativement) aiLx plus vifs plaisirs.
— Hourra ! — disait l'un en secouant sa boiu-se; — il y a au fond de cela les trente meilleurs bidons de vin du Cap qui aient jamais pris soiirce dans im toimeau pour venir se décharger dans le gosier d'un honnête marin !
— Pai- toutes les alcaouetas de Cadix ! — disait l'autre en caressant avec amm"- la rotondité de sa sacoche, — je tàte bien
ici la peau la plus fine, la plus douce... j'y vois les yeux les plus noirs, la gorge la plus blanche... Oh ! viens, Roson, Théréson, Toinon, que je t'embrasse... viens, bonne fille : il faut qu'avec toi, en deux jom"s, le trou aux écus soit à sec... Viens, Roson, Théréson, Toinon... que je t'embrasse.
Et il enrbrassait Roson, Toinon et Théréson, dans la vérilabie personne de sa vieille sacoche.
— Et toi, Giromon, que feras-tu de ta caisse? — dit un autre à un compagnon qui paraissait absorbé en finissant de compter son argent, et disait : — Le scélérat m'a fait la queue ! C'était peut-être le seul qui, avec maître Bouquin, eût pensé à vérifier ses comptes.
— Moi, — dit Giromon avec gravité, — j'achèterai à Toulon, vois-tu, un uniforme de commissaire, un chapeau de commissaire, ime épée de commissaire, enfin tout le bazar d'un commissaire, et puis, je dirai à un bourgeois, à un soldat ou à im calfat : Tu mis t'habiller en commissah'e.
— Et puis ? — demandèrent quelques voix.
— Et puis je lui dirai : Maintenant je te donnerai tout l'argent que tu voudi'as; mais faut que tu me laisses te f des
coups à crever dans ta peau, à te déralinguer l'écliine. — Tiens! au fait, c'est assez embêtant d'être flibuste, d'être fait la queue du matin au soir. Au moins, comme ça, je me figm-erai que je me revenge sur un M-ai commissahe, un voleiu" de commissah'e, que je lui rends ce qu'il m'a pris, et ça soulage •.
— Oh ! fameux, fameux, Gkomon ! — dit l'interlocuteui'. — Veux-tu que j'en sois, dis ? veux-tu m'en mettre ?
— Du tout, fais-en un, fais un faux commissah-e, comme
* Il est inutile de dire ici que ces plaisanteries, traditionnelles chez le» matelots, n'attaquent en rien la probité, le talent et le haut savoir du corps de l'administration de la marine, qui rend de si grands services à cette arme. Chez les matelots, je le répète, c'est un texte à plaisanteries analoguos à celles que les soldats de terre se peimettent sans cesse sur les payeurs, la» intendants et les employés des vivres.
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moi. Ça serait pas assez d'un poui' deiu; il ne serait pas assez fort, à moins de trouver un robuste, un colosse.
— Moi, — disait un autre, — je vais rassembler tous les musiciens que je trouverai à Saint-Tropez, et je les ferai naviguer de conserve à ma suite : — des violons, des clarinettes, des cors de chasse, des grosses caisses, des trompettes, des guimbardes et des pianos... tout le tremblement, une musique de possédés qui sera là à me jouer... voyons! à me jouer... une délicieuse air de romance que je sais; celle de : Cassons-nous les reins et buvons le grog... ou bien celle de ; Bouton d'amour.
— Mais du tout, Parisien, — dit un autre. — Faut faire jouer à chacun une air différente... Ça sera plus riche.
— Oui, t'as raison, chacun une air différente. Quel bonheur! Et ça pendant que je mangerai, que je boirai, que je marcherai, que je dormirai, que...
— Tout ça, — reprit un canonnier en l'interrompant, — tout ça ne vaut pas le bonheur de quitter ce chien d'uniforme pour porter des habits boiu-geois. Un carrick, un chapeau à trois cornes et des bottes. Oh ! des bottes... des bottes... c'est ça qui est charmant pour ceux qui, comme nous, sont obligés de tiimer toute leur vie pieds nus sur ce gueux de pont.
— Et des bretelles donc ! — s'écria Giromon. — Des bretelles... quelles délices ! Comme je vais m'en donner ! moi qui n'en ai porté qu'une fois dans ime relâche... à Calcutta.
— Ah! — reprit le Parisien, — Calcutta... c'est là un pays ! T'en souviens-tu, Giromon, de Calcutta? Oh! Calcutta, patrie trop adorée, pays du bonheur, oùs qu'on peut rouer de coups deiLX Indiens pom' ime poignée de riz. — Quelle vie douce ! toujours en palanquir?, à chameau ou à éléphant. Et les femmes ! dieu de dieu! des bayadères charmantes, pas habillées du tout, qui vous éventent avec des queues de paon. Et quelle nourriture!... Voilà une nom-riture! des piments si forts que lorsqu'on en a mangé, on peut s'arracher la peau de la lan-
gue. — Ah ! voilà le bonhem-, — dit-il avec un profond soupir de regret.
Et cent autres propos cju'il serait trop long d'éniunérer.
Or, la nuit vint surprendre l'équipage au milieu de ces riants projets, de ces douces et pitjuantes causeries où l'âme naïve de ces bons marins se révélait au grand jour, où elle apparaissait toute nue, mais timide et honteuse. On eût dit une jeune vierge qui laisse tomber en rougissant son dernier voile...
Voile si diaphane, que le joli corps satmé, poii, se dessine comme un nuage rose sous le blanc tissu.
CHAPITRE X
I^ SALuiniAKDRE A RÏÎÇC SA PAYE EIEIt
Mais an clair de la lune, et quand la vent souffle d'un certain point du ciel, s'élève un étrange son qui n'a rien de terrestre.
BrRON, Don Juan.
Voilà l'ouTrage de ta négligence ! Tu fais toujours des bévues , ou c'est à dessein que tu joues ces tours.
Shakspeare, Songe d'une nuit d'été.
Ce que Temme veut. Dieu le veut.
Prorerle.
Étranger, artiste ou voyageur, toi qui t'arrêtes tout à coup pour poser ton bâton de frêne, essuyer ton visage, et prêter une oreille attentive au bruit soui'd et lointain, aux clameurs voilées par la distance qui t'arrivcnt confuses ; ne crains rien, il n'y a aucun danger : seulement attends un jour encore pour entrer à Saint-Tropez j car, vois-tu, la Salamandre a reçu sa paye hier.
Étianger, la nuit est si belle, si douce, si transparente; les
aloès et les orangers y re'pandcnt des parfums si suaves, si pe'nétrants; le ciel est si bleu, les étoiles si étincelantes ! Assiedstoi, assieds-toi au pied de ce mûrier sauvage, aux feuilles veloutées; assieds-toi, reste au sommet de la montagne : et peut-être avant l'aurore veiTas-tu quelque spectacle inconnu et bizarre; car la Salamandre a reçu sa paye hier.
Peut-être le doux repos que tu vas prendre sur ce gazon tout embaumé de thym et de serpolet, ton doux repos sera-t-il im peu interrompu.
Tes paupières, fermées par le sommeil, verront peut-être à travers leiu tissu une luevu rougeàtre poindre, s'élever, puis tourbillonner dans l'air, en y déroulant de larges et brillantes volutes de feu.
Tu ouvriras les yeux; et la côte, le golfe, la mer et le ciel, tout sera illuminé, couvert d'une teinte pouipre et flamboyante; et Saint-Tropez brûlera, pétillera, et des jurements, des cris, des éclats de rire et de joie, des chants et des uuprécations se mêleront aux tintements, aux volées des cloches, aux roulements du tambour, aux explosions des fusils et des signaux d'alarme : car peut-être l'incendie secouera-t-il là son manteau de flammes; car la Salamandre a reçu sa paye hier.
Ou bien demain, si tu passes ta nuit bonne et tranquille, en descendant du coteau, tu entreras dans la ville. Or tu as vu quelquefois, n'est-ce pas? dans ime cité, les traces du passage d'une trombe ou d'un ouragan?
Ce sont des toits brisés, des fenêtres enlevées, des carreaux en poudre , des portes fendues, des volets an-achés qui i)endent et se balancent au vent. Ce sont des débris qui jonchent les rues de pierres amoncelées, de poutres en morceaux.
Eh bien ! tu verras à peu près le même spectacle. Tu aperce\Tas quelque craintive figure de femme qui soulève toute tremblante le pan d'un rideau, et hasarde un coup d'oeil dans
la i-ue. Tu verras des enfants plus hardis s'aventurer debûrs des maisons, et jeter d'abord un coup d'œil interdit sur ce tableau, puis, moins peui-eux, s'approcher, et ramasser un chapeau de marin, tout froissé, un long sifflet d'argent, quelques pièces d'or ou une cravate richement brodée. Car la Salamandre a passé par là; et si tu l'interroges, il te dira naïvement : — Ah! monsieur, ce n'est rien : c'est la Salamandre qui a reçu sa paye hier.
Et tout cela pouvait être vrai; car hier, jusqu'à la nuit, l'équipage a devisé, causé de ses projets ; mais il fallait les exécuter. Or on savait que le lieutenant était inflexible, et qu'il n'accordait que très-rarement des permissions poiu- aller à terre, et il s'agissait du moyen à employer afin de s'y rendre à son insu.
Et tu sauras, étranger, qu'il est plus facile de trouver une fille de quinze ans moralement vierge, un ami qui respecte votre maîtresse, un cheval sans défauts, un livre sans préface, un coucher de soleil sans poésie, un sm^numéraue au balcon des Bouffes, un poëme didactique amusant, une rivière sans eau, — je ne parle ni de l'Espagne, ni des jardins anglais, — que d'empêcher un équipage de marins qui a de l'argent, d'aller à terre. Et la Salamandre a reçu sa paye hier.
Ainsi donc, vers les minuit, l'enseigne de garde, voyant un calme parfait, une mer magnifique, abandonna le pont, descendit dans sa chambre, en recommandant à maître La Joie de bien veiller sm- le navire. Maître La joie veiUa tant qu'il put : mais le temps était superbe, et il n'y avait rien à craindre pour le navire ; d'ailleurs, il serait réveillé au premier bruit : il abaissa donc son caban sur ses yeux, s'accroupit faUi' le bau de qiiarl et sViidurmit.
Aussitôt un mousse embusqué entre deux caronades descendit vite avertir les marins, qui s'étaient mis tout habillés dans leur» haoîâcs. D'un bond ils furent à bas de leurs lits suspen-
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dus; les hommes de quart quittèrent aussi le pont, tout l'e'quipage, moins les maîtres et les officiers couchés dans leurs chambres, se réunit dans la batterie. On ferma les panneaux en dedans, on ouvrit un sabord ; et comme les trois embarcations de la corvette étaient amarrées le long des flancs du navire, flambarts et autres, au nombre de quatre-vingt-douze, descendirent par le sabord, se casèrent dans les canots, et s'éloignèrent sans faire le plus léger bruit, les avirons ayant été soigneusement garnis. Au bout d'une demi-heure, ils étaient à terre, mettant les officiers et les maîtres dans l'impossibilité de les rejoindre, n'ayant laissé aucune embarcation à bord.
Et cette fuite était dans l'ordre des choses, était normale, naturelle; c'est un fait physique qui devait résidtcr de l'influence magnétique des piastres sur l'organisation du matelot. Or ils ne pouvaient échapper à la loi commune imposée à tous les êtres sub-marins, ces dignes matelots de la Salamandre qui a reçu sa paye hier.
Ce qui certainement eût été im objet digne d'ctude pour un physionomiste, ce fut l'expression qui contracta la figiu-e de maître La Joie, lorsque, réveillé par l'air frais et piquant du matin, il se secoua dans l'épaisseur de son caban comme un lion dans sa crinière, rabattit son capuchon, frotta ses yeux, regarda autour de lui, et, pour la première fois, vit que les dix matelots de garde qui la nuit suffisaient pom' le service de rade, n'étaient plus à lem' poste.
Il crut rêver. Ce brave maître fit le tour du pont, et ne vit rien , absolument rien.
— Les carognes, se disait-il, seront descendus se coucher; c'est xm peu fort. Nous allons, à ce qu'il paraît, jouer à tape ton dos siu" le cuir de ces chiens-là. Et voilà qui va lem" annoncer que la danse sera chaude, — se disait-il en embouchant son grand sifflet.
Ah! mon Dieu! c'était à faire frémir : quel son perçant,
aigre, diu, impérieux, menaçant! Jamais le sifflet n'avait eu, je crois, une voix aussi terrible; c'était bien autre chose que les trompettes du jugement dernier, ma foi !
Le coup de sifflet ayant retenti, maître La Joie le remit dans sa poche, et, confiant, attendit son effet en se promenant les bras croisés, secouant la tête d'un air irrité et murmurant 4'effroyables blasphèmes.
Pas le plus léger bruit n'agita le navire; on eût dit une baleine dormant sur ime mer d'azur. On fit silence, profond silence.
Maître La Joie s'arrêta court; ses sourcils s'écartèrent, et poiu la première fois depuis treize ans, je crois, l'apparence, la faible et incertaine apparence d'un sourire vint errer sur ses lèvi'es plissées.
— Ils ont une peur d'enfer, et ils n'osent pas monter, — dit le brave homme. — C'est tout de même agréable de pouvoir avec ça, — et il tirait son sifflet qu'U regardait avec satisfaction, — de pouvoir avec ça, — reprit-il, — faire plus trembler quatre-vingts gredins qui ne craignent ni le feu ni l'eau, de les faire plus trembler que ne le ferait im ouragan des tropiques ou une volée à mitraille; c'est tout de même un bel état que la marine.
Après s'être laissé entraîner à ces vaniteuses réflexions, maître La Joie prêta de nouveau l'oreille. Silence, même silence.
— Ils sont là tapis comme des congres dans leur trou, à ne pas oser bouger; ils savent bien que le sifflet les prévient que le premier qui va montrer son museau en dehors du panneau va recevoh une ration de calottes, à ne savoir où les mettre.
Le même silence régnait toujours.
— Bah! se dit maître La Joie, qui par hasard se trouva dans un moment d'indulgence inaccoutmnée, j'ai peut-êtro, sifflé
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trop dur. Ça peut bien se fà^re ; car je ne me rappelle jamais avoir hurlé de cette façon-là., . Voyons, adoucissons vm peu; car il faut en finir : voilà le soleil levé, et le pavillon n'est pas encore hissé.
Et ainsi qu'une femme revient quelquefois sur un mot trop cruel, siu- ime brusque détermination qui opère l'effet opposé à celui qu'elle attendait, maitre La Joie fît entendre un son qui, s'il ne promettait pas un jour serein, annonçait toujours un temps passable.
Rien, même silence.
Alors il fallut voir maître La Joie penché sur le grand panneau, le bras tendu, son sifflet d'une main, les yeux stupidement ouverts, les narines gonflées, passer par toutes les teintes, depuis le blanc pâle jusqu'au rouge pourpre et violet.
Les coups de sifflet devenaient précipités, brefs, saccadés, colères, fui'ieux, tonnants et retentissants comme des éclats de la foudre. Son pied battait chaque mesure, mais d'une force à enfoncer le pont.
Silence, toujoui's silence.
Enfin, exaspéré, il se baisse pour ouvrir le panneau. Impossible : fermé en dedans. Tous... tous les panneaux fermés!
Maitre La Joie rugissait.
Il se précipite sm- les bastingages, à bâbord, se penche, regarde, ne voit plus les embarcations, et comprend trop tai'd toute l'affreuse vérité...
Alors il bondit, il saute, il crie, il écume. Les anspects, les barres de cabestans, les gargoussiers, les cabiUots, tout ce qu'il rencontre sous sa main vole en éclats et roule sur le pont.
A ce bniit infernal, les officiers, le lieutenant, se réveillent et se lèvent à la hâte.
Ainsi quelquefois, au milieu de la nuit, l'explosion d'ime arme à feu ou des cris réveillent en siu"saut toute ime maison : chaque fenêtre s'ouvre, se garnit; c'est une myriade de têtes
à moitié endormies^ coiflëes, décoifFées, bâillant, grondant, se frottant les yeux, s'accoudant et demandant enfin : — Qu'estce? qu'y a-t-il?
De même, au furieux tapage de La Joie, le Lieutenant, le docteur, le commissaire, l'enseigne et les quelques maîtres qui étaient restés à bord montrèrent leurs figures encore alom'dies par le sommeil aiLx sabords, aux fenêtres des écoutiUes et de la galerie, et se tendirent vers le pont.
— Ah çà, dis donc, La Joie, est-ce que tu as une fièvre chaude? Mais il faut attacher ce,gueux-là et le saigner à blanc, — dit ir bon docteur.
— La Joie ! La Joie ! que signifient ces cris ? — dit enfin le lieutenant d'une voix sévère.
— Partis, lieutenant! Tous partis, les chiens; tous à terre, dans les embarcations.
— Mais, encore une fois, qui?
— L'équipage, lieutenant; tous à terre, les brigands.
— Nous am'ions dû nous en douter, — dit le Ueutenant : — ils ont de l'argent... Mais dis-moi, La Joie : ont-ils pris la yole?
— Je n'y pensais plus, — dit La Joie. — Est-ce hem-eux!... Et il se précipita à l'avant.
— Aussi prise! la yole... Mais ce n'est pas par eux, c'est par M. Paul. Voilà un morceau de son aiguillette accroché aux bossoirs ; en descendant il ne s'en sera pas aperçu.
— Maudit enfant! — dit Pierre. — Quel exemple !
— Mais que faire, lieutenant? que faire? — disait La Joie en se mordant les poings.
— Attendre. Ils reviendront, je n'e.i doute pas. Mais ce que je crains, ce sont les disputes, les rixes, les querelles avec les Provençaux. Et mon fils... mon fils qui peut s'y trouver compromis... Malédictioo! malédiction!
— Allons ! — dit le bon docteur, — voilà mes scélérats qui
vont me revenir avec des entailles et des hori(jns. Je n'ai qu'à ■visiter ma caisse, ma charpie et mes onguents.
— Et vous aiu'ez raison, major, — reprit La Joie : ' — car je vous réponds, moi, qu'il va se passer de crânes choses à Saint-Tropez; que les couteaiLX joueront, et qu'il y aura autant de sang que de vin répandu. Et l'on devait s'y attendre, comme dit le Ueutenant : la Salamandre a reçu sa paye hier.
fflN DU LJVRi! DUIISKIsa
CHAPITRE XI
Que son œil était pur et sa lèvre candide ï
Que son œil uio dait son âme de clarté !
Le beau lac de Némi, qu'aucun souffle ne ride,
A moins de transparence et de limpidité :
Dans celte âme avant elle on voyait ses pensées?
A. Lamartine, le Premier Regret.
Par une nuit d'été loiu-de, chaude et suffocante, à la lueur douteuse d'une lampft qui projetait de grandes ombres sur les mure d'une chambre modestement meublée, une jeune fille à moitié couchée cachait sa figure dans ses mains et pai'aissait profondément absorbée.
Ses bras nus, blancs et effilés révélaient les formes les plus élégantes et les plus fines, une nature svelte et gracieuse, une de ces enveloppes délicates qui, par un singulier caprice de la création, renferment presque toujoius une âme puissante et passionnée...
Les longues mèches de ses cheveux châtains, se déroulant capricieuses sur son col frêle et satiné, voilaient aussi le visage de la jeune fille; car on ne voyait que son petit menton rose, arrondi et couvert d'une peau si transparente et si fraîche qu'elle laissait paraître un réseau de veines d'aziu".
Par un brusque tressaillement, eUe redressa la tête, poussa im long soupir, étendit les bras; puis regardant une montre d'or suspendue à son alcôve, près, d'une croix d'ivoh'e ombragée d'im rameau de buis béni, elle s'écria :
— Seulement deux heures... deux heures... Oh! quelle
îuit!... quelle nuit!... Jamais le temps ne m'avait paru si 3ong. Et puis, je ne sais, mais j'ai chaud... j'étouffe; j'ai beau jespirer, l'air me manque; et mes mains sont brûlantes. Mon ^ieu! mon Dieu! qu'ai-je donc?
Et d'assise qu'elle était, se couchant brusquement, elle croisa ses deux bras sur le bord de son lit, et y laissa tomber sa tête.
Ses traits alors se dessinèrent vaporeux et confus, à la lumière incertaine de la lampe; c'était quelque chose d'aérien, d'insaisissable; on eût dit que cette lueur tremblante, qui, tantôt dorée, brillait d'un vif éclat, tantôt obscure, ne jetait plus qu'un pâle reflet, donnait tour à tour à ce charmant visage ime expression de douce sérénité ou de profonde amertume.
Mais étaient-ce bien des ombres et des limiières factices qui éclairaient ou assombrissaient ce jeune front? N'était-ce pas plutôt cette âme de vierge mobile et changeante qui s'y reflétait toiu" à tour sombre ou gaie, hem-euse ou souffrante?
Car qui saura jamais le cœur d'une jeune fille, abîme mille fois plus profond que le cœiu* d'une femme? Entre elles deux, c'est la différence de l'idéal au vrai. Chez une femme l'avenir est fait, arrêté, presque prévu; chez une jeune fiUe tout paraît voilé, tout est incertitude, désirs vagues, espoir et frayeur, joie et chagrin. Cette âme, c'est une harpe éolienne, vibrant au moindre souffle qtii vient effleurer ses cordes sonores; c'est une harmonie confuse, bizarre, sans suite, incomplète, et qui pourtant ravit et attriste, fait plem-er et soiu"ire.
— Oh ! — dit AUce, — que je voudrais ne pas penser, êtr& fleur, arbre, oiseau, m'envoler dans l'air, ou flem'ir au bord d'un ruisseau! Oui, je voudrais être fleur! fleur qui se flétrit et qui tombe sans regretter sa mère. Mais pom-tant qu'une fleur doit être isolée ! et quand le soleil se couche donc, quelle tristesse pour elle! Une fleiu*, en voici sur la robe que j'avais hier au bal ! A voii' lexu-s feuilles si vertes, lem's couleius si
vives, on les croirait véritables. Quel mensonge pourtant! 0 dire qu'une pauvre fleur des champs, bien vi-aie, bien naturelle, serait fanée, morte en un jour, tandis que ces menteuses garderaient encore longtemps leur éclat faux et emprunté !
Et je ne sais quelle rapide et fugitive pensée lui révéla dans cette naïve comparaison, l'avantage d'une coquette fausse et froide sur une fiUe aimante et ingénue.
— Le bal! — reprit-elle, — et déjà l'expression mélancolique avait disparu, ses yeux brillaient, et par hasard, la lampe étincelait aussi; — le bal! il était beau ce bal! C'était la danse, des pas qui se croisaient, vifs et animés, des femmes étincelantes de pierreries, des femmes qui souriaient, des hommes qui souriaient, mais la bouche seule souriait. 11 y avait sur tous ces fronts de l'ennui et de l'insouciance. Pourtant les diamants scintillaient, les parfums répandaient leurs suaves odem-s, les glaces flamboyaient de mille feux, de mille cristaax, et je ne sais pourquoi tout cet éclat ne remplissait que mes yeux; mon âme resta vide et ne se souvient de rien. Car l'âme n'a pas de mémoire pom- ce qui n'est que bruit et vaine couleur. Oh ! mon Dieu ! que c'est triste de n'avoir pas seulement de quoi se souvenir ! Oui, qu'ainsi la vie est triste, triste, — dit Alice.
Et déjà ses yeux bleus sî doux se baignaient de larmes; et c'est en soupirant qu'elle se retourna dans son ht, et que, arrondissant ses bras, elle joignit ses deux mains au-dessus de sa tête en enlaçant ses jolis doigts.
Et la lampe touchait à sa fin, et les ombres luttaient contre cette lueiu- mourante.
A ce moment le regard d'Alice se fixa sur la croix et la branche de buis attachées dans son alcôve.
— Voilà, — dit-elle à voix basse, — voilà le crucifix de ma mère, la croix qu'elle a baisé moiuante, le rameau saint qui a béni son cercueil!
Et une larme roiila sur sa joue pâle.
— Cette croix ne m'a quittée ni au couvent ni ici. Le couvent! pourquoi m'a-t-on retirée du couvent? J'y étais si bien! que j'aimais les fêtes de l'église, la vapeur de l'encens, que J'aimais à porter les rubans de la bannière de la Vierge toute blanche et brodée d'or! que j'aimais à chanter avec mes compagnes les beaux cantiques au bruit sonore de l'orgue! Quelle douce et grave musiqvie que celle de l'orgue ! Quelquefois elle me faisait tressaillir, eUe me faisait mal ! Et les roses que nous effeuillions pour la Fête-Dieu ! et les vêtements que nous faisions pom* les pauvi'es mères! et nos hymnes au Christ qui se sacrifia pom" sauver le monde ! Quel dévouement! Aussi, avec quel amour, quelle idolâtrie je chantais ses louanges ! Le servir dans son temple, l'adorer toute ma vie, l'adorer! car je sens là, oh! là, — dit-elle doulom-eusement en appuyant avec force ses deux mains sur son sein qui bondissait... — oh ! je sens là un immense besoin d'amom* et de sacrifice.
Elle reprit après un moment de silence :
— Poui-quoi m'cmmener, me faire quitter la France? j'aurais été si hem-euse au couvent ! Aimer le Chiist, le prier toui le jour, le prier smiout ! Y a-t-il quelque chose au-dessus de la félicité qu'on éprouve à le prier? Oui peut-être à le prier pour quelqu'un. Mais je suis injuste : je vais rejoindre mon père qui me laissa tout enfant. Et pourtant, malgré moi, ce voyage m'attriste et m'oppresse ; l'idée seule de voir mon père vient quelquefois rendre mes pensées moins sombres. Oh! mon Dieu ! — dit-elle, — pitié, pitié poitr moi, si ce voyage doit m'être fatal!
Et la lampe s'éteignit. A peine, à de longs intervalles, sa flamme un instant ranimée éclatrait faiblement la chambre et dessinait sur les murs de larges o nbres trei&blantes et fantastiques.
Le cœm- d'Alice se ser^-a. Elle euf presque peiu-; et, pouss^îe par ce besoin qu'éprouvent quelquefois les femmes de jeter
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leur sort aux mains du hasai"d et d'y chercher la science de l'avenir, elle s'écria avec une singulière exaltation, mais d^une voix ferme et convaincue :
— Je suis à jamais vouée au malheur sur cette terre, si la lampe expire avant que j'aie dit trois fois : Ma mère, qui es au ciel, prie Dieu pour ton enfant !
Et Alice, pâle, haletante, commença d'une voix altérée :
— Ma mère, qui es au ciel, prie Dieu pour ton enfant! La lampe vacilla et jeta une faible lueur.
— Ma mère, qui es au ciel, prie Dieu pour ton enfant!
La lampe pétilla en lançant ime vive clarté. Le cœur d'Alice fat soulagé d'un poids énorme, et confiante elle continua :
— Ma mère, qui es au ciel...
Mais la lampe pâUssante frissonna et s'éteignit avant qu'elle eût achevé sa prière.
— Oh! ma mère, je suis perdue! — s'écria la jeune fille d'une voix déchirante.
Et, sanglotant, elle tomba, sa tête cachée dans ses mains.
A peine une minute s'était-elle écoxilée, qu'eEe releva son visage baigné de larmes, comme pour jouir avec amertume des ténèbres qui lui prédisaient un avenir si funeste. Mais quelle fut sa sm'prise, sa joie, quand elle vit un doux et faible rayon du soleil, qui, bordant ses volets d'ime légère lueur dorée, se jouait dans la chambre, et allait s'épanouir sur le Christ d'ivoire et le rameau béni, qu'il semblait entourer d'une pâle auréole de lumière.
Cette tendre et mystérieuse clarté, si inattendue, si rassurante, qui se glissait au miheu de cette profonde obscurité, comme l'espérance dans un cœur souffrant, vint calmer la jeune fille et rendit sa tristesse moins cruelle.
— Oh ! ma mère, tu as entendu ton enfant ! — dit-elle avec ivresse, avec délire, en s'agenouiUant pom* remercier Dieu.
Puis, fatiguée des émotions si vives et si diverses qu'elle avait
évoquées, elle ffirrri-i s^'^ vphx encore humides, entr'ouvrit SCS lèxTCS roses, et les derniers mots qui s'exhalèrent avec sa fraîche et voluptueuse haleine furent :
— Ma mère... les anges du ciel... bonheur!
Et elle s'endormit entre une larme et un sourire.
Dors, jeune fille, dors! Fasse le ciel que ce rayon matinal soit l'aurore d'un beau jour pour toi! Dors! Alice, qu'mi songe gracieux et pur comme ton cœur vienne te bercer.
Dors, enfant! peut-être les regretteras-tu, ces nuits agite'es, cruelles et presque sans sommeil.
PawTC enfant, après avoir respiré l'atmosphère de ce 'îonde brillant et paré, où tout est fleurs, parfums et lumière, ^Ti-esse et volupté, désirs brûlants et folles amours;
Peut-être les regi'ctteras-tu, ces longues hem'es de soUtude et de tristes rêveries; peut-être, au milieu d'une gaieté convulsive et menteuse, les regretteras-tu, ces douces larmes que tu versais toute seule en pensant à ta mère.
Peut-être rcgi-etteras-tu ton monde à toi, ton monde idéal que tu créais pom* toi, que tu peuplais poui' toi; ton monde où tu étais scmveraine, où, évoquant vingt avenirs, tu pouvais, insouciante et capricieuse, les effacer d'un souffle.
Dors, Ahce ! et si ton cœm- virginal pouvait jouir des tourments que tu causes , je te dirais que depuis hier soir le fils du Ueutenant de la Salamandre, que Paul, le beau et timide Paul, que tu ne coimais pas, est assis, pleurant, malheureux, au pied des rochers qui entourent le mm- de ton jai'din d'orangers, espérant toujoui's eutrcvoh' ta figure d'ange à travers leui" épais ombrage.
CHAPITRE XII
K.' AUBERGE DE SAIKT ■ MAnCEI.
C'est, je vous en avertis, une tavernt peu commune.
BcRKE, la Femme follt.
A los borrachos... felicidad.
JnANiLLO Berès-
j,'auberge de Saint-Marcel est une hôtellerie provençale iltuée tout au plus à une demi-lieue de Saint-Tropez, assez proche de la côte, isolée, tranquille, éloignée de toute habitation, vaste, commode, en un mot une excellente taverne, une digne taverne, dans laquelle les buveurs ne sont au moins gênés ni par l'importunité des convenances sociales , ni par l'exigence des règlements de poUce.
Aussi les marins qui venaient par hasard mouiller à Saint- Tropez affectionnaient singulièrement cette hôtellerie.
Après chaque campagne ils descendaient bien vite à terre, pour accourir joyeusement à cette chère auberge, toujours avenante, toujours gaie, toujours prête à les recevoir de son mieux, de quelque opinion qu'ils fussent.
En vérité, pour ces pauvres matelots, cette taverne était comme une maîtresse qu'on est toujours sûr de retrouver après une longue absence, et qu'on n'interroge jamais sur les Jours passés, pourvu que son accueil soit cordial et franc.
Or l'accueil de l'auberge de Saint-Maicel était toujours cordial et franc, un peu intéressé, il est vrai; mais que voulezvous? Le vieux Marius, son possesseur, industriel assez versé dans l'étude des sciences abstraites, avait établi une échelle de proportion qui lui démontrait mathématiquement que l'argent des marins valait pour eux cinq fois moins que pour
d'autres , par l'immense facilité avec laquelle ils le dépensaient : aussi leur faisait-il mathématiquement payer cinq fois la valeur de tout ce qu'ils consommaient chez lui.
Voilà pour le moral de l'auberge de Saint Marcel.
Quant au physique, elle était blanche, avec ime jolie terrasse entourée d'une légère balustrade de bois, où serpentait une de ces belles vignes du Midi, aitx feuilles si vertes, au corps brun et noueux; enfin les volets étaient peints en rouge, d'un vilain rouge, par exemple, d'un rouge de sang.
Et puis une modeste enseigne , représentant saint Marcel, se balançait au-dessus de la porte principale, abritée par une espèce d'auvent , formé par la saillie d'un gi-and balcon.
11 y avait encore tin bouquet de platanes et de tilleuls qui ombrageaient les tables de pierre dispersées çà et là sous cette délicieuse verdure.
Ce jour-là, il était assez tard, et le soleil disparaissait derrière les montagnes, en jetant des reflets éclatants et dorés sur les murailles blanches de l'auberge; le ciel était piu-, l'air calme, enfin tout annonçait un beau soir d'été.
Et il n'y a rien de tel qu'un beau soir d'été pour prolonger un gai repas, à la lueur douteuse de la lune; pour aspirer avec déhce la brise de mer qui vient rafraîchir un front brûlant, rougi par un vm généreux.
Or, à entendre les cris et les chants qui retentissaient alors dans l'auberge de Saint-Marcel, on pouvait présumer que la brise aurait bien des fronts à rafraîchir ce soir-là.
On pouvait aussi juger de l'importance des hôtes qui y banquetaient alors :
Par trois voitures dételées et abritées sous un hangar;
Par un bmit, un tapage infernal, qui faisait trembler le peu de vitres qui restaient encore, les pointes, les volets, et agitait jusqu'à la paisible et sainte image de saint Marcel, qui trissonnait au bout de son support;
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Par les plats, bouteilles vides ou pleines, verres, chaises et meubles, qui, partant de temps à autre des trois grandes fenêtres du balcon, s'élançaient rapides, décrivaient paraboliquement leur courbe, et allaient éclater çà et là comme des bombes;
Par des chapeaux, des habillements de toutes sortes, des carricks, des châles, des bottes à revers, des toques de femmes, et cinq ou six paires de bretelles qui prenaient à l'envi le chemin des assiettes et des chaises.
Mais aussi il est vrai de dire, il est juste de déclarer que jusque-là on n'avait jeté par la fenêtre ni honmie ni femme. n pai-aîtrait pourtant que ce genre de projectile allait succéder aux autres; car on vit descendre de la terrasse, attaché au bout d'un drap, le propriétaire de l'auberge, le père Marius, pâle, défait, se tordant, se démenant, jurant et maugréant.
Les mains invisibles qui tenaient le drap se trompant, — on ne peut pas tout savoir, — se trompant sur la véritable hauteur de la maison, lâchèrent xm peu trop tôt, et le vieux Mai'ius parcourut, ma foi , très-rapidement onze pieds qui lui restaient à descendre pour prendre terre.
Il tomba sur les genoux en disant avec son accent provençal :
— Damnés chiens de ponantais * ! nous allons voir ! — Et d'un bond il se releva et se précipita vers la porte : elle était fermée.
Alors Gb-omon, — le marin qui habillait des hommes en commissaire pour s'amuser à les battre, — Giromon parut au balcon.
C'est assez dire que ces hôtes tmbulents n'étaient autres jue les flambarts de la Salamandre qui avaient reçu leur paye hier : on le sait.
* Les Provençaux désignent ainn les gens du Nord>
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Giromon parut donc au balcon. Mais dans quel état , mon Dieu! Le visage pourpre, violacé, incandescent, les yeux brillants comme des étoiles; les cheveux poudrés, — le malheureux s'était fait poudrer par liue ; — vêtu d'une chemise à manchettes et à jabot de la plus fine batiste, d'une vaste culotte de soie noire et d'un habit marron qui regrettait déjà son collet , une manche et mi de ses pans.
Il interpella Marins, qui hurlait de terribles imprécations.
— Nous t'avons prié de descendre , vois-tu , vieux sorcier, parce que tu nous sciais le dos avec tes : Allez-vous-en.
— Mais , gueux que vous êtes, dit l'autre, depuis cette nuit vous brisez tout chez moi; vous défoncez mes tonneaux.
— On te les pa yera.
— Vous cassez mes tables.
— On te les payera.
— Vous cassez mes chaises, mes verres, mes...
— On te les payera, on te les payera.
— Vous avez déjà manqué de mettre deux fois le feu à ma maison.
— On te la payera. Jlais j'y pense, on va te la payer ta maison, et alors elle sera à nous, et si tu as le malheur d'en approcher, tu danseras une danse où les enti-echats se feront sur tes reins. Voyons! combien vaut-elle, ta cassine?
Et Gii'omon leva la tète, regarda attentivement de côté et d'autre, comme un architecte expert, et dit :
— En veux-tu dix mille francs avec tout ce qui est dedans, et tu nous laisseras la paix, hein? Allons T c'est fait, ta cassine est à nous; et avant de nous en aller nous ferons avec xm feu de Saint-Jean; c'est justement aujom-d'hui le jour. Et pour te prouver que les flambai'ts sont de bons enfants, ce sera pour toi la braise.
Et Giromon, enchanté de sc^ idée, rentra, malgré les dénégations de Murius.
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Car Marius épouvanté frissonnait, parce qu'il savait les matelots capables d'être de l'avis de Gii'omon et de comprendre, d'adopter cette idée bizarre.
Cinq minutes après. Giromon reparut avec deux pesantes sacoches.
— Voilà ta somme, chien " "huile * : maintenant ta maison est à nous. Prends de l'aire, ou nous descendons t'appuyer une chasse. Allons, file! tu nous gênes, et ça nous rend honteux et ces dames honteuses. Voilà ton argent.
Et les sacoches tombèrent lom-des, en faisant entendre un tintement som'd et métallique.
Marius les ramassa, puis il s'écria :
— Ah! vous me chassez de chez moi, voleurs, pillards, brigands, buonapartistes que vous êtes. Je sais bien ce qu'il y a à faire, allez, scélérats de ponantais! — Et s'adressant à Giromon : — Tu vois bien mes volets , ils sont rouges , eh bien! il y aura bientôt ici de quoi les reteindre, et c'est vous qui fournirez la couleur ! — Et il disparut avec les sacoches.
— Tu dis, vilain chameau, que nous repeindrons tes volets? Comme c'est à nous, nous les repeindi'ons si nous voulons, entends-tu? Est-ce que nous sommes tes esclaves, eh! chien de mangeur d'huile? Oui, oui, tu fais bien de filer, sans quoi ton compte était bon.
— Enfin, — dit Giromon avec im profond soupir de joie intime et de satisfaction complète, — enfin nous sommes chez nous; nous voilà ce qui s'appelle chez nous.
Et il entra dans la salle avec cet aplomb , cette confiance du propriétaire qui marche sur son terrain. Il rentra. Quel spectacle et quel bruit!...
' Les gens du Nord appellent ainsi les Provençaux,
CHAPITRE XIII
BEAIHK - ARTS
Pas de chagrin qui ne soit oublié Avec les arts et l'amitié.
£. SCRIBB.
Les femmes étaient là comme partout, parées, musquées et coquettes, une vie Çà et £.
Jules Janin, la Confession.
Oh! n'aimez-vous pas une de ces imposantes symphonies où cent musiciens attentifs concourent à exprimer im seul son composé de mille sons, une harmonie unique composée de mille harmonies, où cent musiciens Usent enfin, d'une seule et grande voix , un immense poëme musical , tour à tour vif et triste, folâtre et passionné?
N'aimez-vous pas à songer avec admiration que ces bruits si divers, si opposés, se perdent, se fondent en tm seul, «t que ces extrêmes ne se touchent que pour s'unir en une mélodie ravissante? car ce sont les éclats retentissants et métalliques du cuivre, et les cris doux et plaintifs du basson, les accords sourds et cavernevix des instruments à cordes, et les chants purs et suaves des flûtes, les vibrations sonores de la harpe et les roulements funèbres des timbales. Quels contrastes de sons!
Et penser que tout cela a sa phrase ou son mot à dire, que tout complète l'effet général; que depuis le solo ambitieux , des premières parties jusqu'au tintement modeste du triangle iëi d'acier, tout a la même importance , le même pouvoir, pour rendre l'harmonie expressive et grandiose.
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Si vous aimez tout cela, alors vous aimerez, vous admirerez l'immense et tonnante voix de l'orgie qui mgissait dans la taverne de Saint-Marcel.
Mais, je vous le jure, il n'y avait pas non plus un bruit^ un son à retrancher dans cette sauvage harmonie; car cette harmonie aussi a ses exigences et ses règles immuables; une orgie d'une belle facture, c'est si peu commun! il faut tant de choses pour compléter sa mélodie à elle!
Il faut de tout, depuis les rires fous jusqu'aux pleiu-s de rage ; ie tout, depuis les refrains joyeux jusqu'aux blasphèmes et aiLx hurlements; il faut aussi des cris de fureiu- aigres et perçants; il faut des voix de fenmies au timbre enc(jre pur et frais, mais qui commence à trembler. Il faut des gémissements soiu-ds, des hommes qui tombent loiirds et avinés. Il faut les imprécations, les injures des gens qui se querellent, des mots de défi, des bmits de soufflets et des cris de mort. Le cliquetis et le froissement d'épées qui se croisent est aussi d*un admirable effet. Mais, malheiu-! c'est aussi rare qu'un véritable tam-tam dans un orchestre.
Que vous dirai-je ! il faut la sonorité mordante des verres et des bouteilles qui éclatent ; il faut l'aigre giincement des fourchettes que les ivres font crier sur la porcelaine.
Enfin là aussi tout est important, nécessaire, depuis les trépignements frénétiques d'une ronde en délire qui tourne et bondit, jusqu'au doux bruissement d'un baiser pris et rendu dans l'ombre; il faut de tout, vous dis-je!
Et il y avait de tout cela dans la gi-and'salle de la taverne de Saint-Marcel , qui tremblait dans ses fondements aux accords de cette harmonie complète, oh! bien complète, mais bizarre, mais effrayante comme ces bruits sans nom qui s'échappaient des bouches de l'enfer du Dante.
Car les marins de la Salamandre étaient si heureusement doués par la nature qu'ils improvisaient d'une manière admi-
rable les différente!? parties de Vœuvre gigantesque qui s'exécutait dans riioteiici'ic du respectable Mariu-.
Braves musiciens, bien nés pour cette musique!
Mais c'était pca encore, que d'entendre la musique, il fallait voir le tal)leau î t ar si l'orgie avait sa mélodie à elle, elle avait aussi sa couicui' à elle.
Celait une ccuicur puissante et sombre, une couleur vive, tranchée, heurte; des tons doublés d'éclat et de vigueur: car siu" les visages le blanc devenait pourpre, le pourpre violet, et le violet bleu. Lt-^ yeux ne brillent pas, ils flamboient. Les veirjes ne sont [ia> gonflées, elles sont convulsivement tendues, tendues à casser. Et ce n'est pas tout ! l'orgie a aussi des formes comme elle a uni' couleur. Les corps semblent n'avoir plus de charpente osseuse, à voir leurs poses moUes et flasques, à les voir non tomber, mais s'affaisser et ployer sur eux-mêmes; les angles s'émoussent, les saillies s'effacent, s'arrondissent. Et c'est grand dommage, en vérité, car le dessin y perd, et si le dessin répondait à la couleur, ce serait sublime. Enfin l'atmosphère elle-même change et se colore d'une vapeur chaude et rougcâtre qui, voilant le tableau, lui donne je ne sais quelle apparence mystéiieuse et fantastique d'un effet prodigieux.
Et voyez comme souvent la natm-e se plaît à parfaire des organisations coi 11 iilctes! Ces dignes marins de laSalamandre, déjà si heureusement doués par elle pour faire de la musique, ne l'étaient pas n)(jins pour faire de la peinture en action, de la peinture chaude et vigoureuse, de la peinture doublée, que dis-je, doublée? (juadruplée de ton.
Et l'on peut dire aussi : braves peintres, bien nés pour cette peinture !
Vous avez entendu; maintenant regardez!
Au miheu d'une vaste salle aux solives noires, à peine éclairée par la lumière tremblante et indécise de quelques lampes de cuivre , s'allongeait une table énorme, couverte de
débris de ven-es, de bouteilles et de plats; une table toute salle, toute souillée, toute tachée de vin.
Et autoiu de cette table hurlait, glapissait, tonnait, buvait et rebuvait l'équipage de la Salamandre, habillé grotesquement, ivre, débraillé, hébété, et brisé par des excès de toi^ genre.
Puis de loin en loin, comme poui' contraster avec ces visages bruns et empourprés, apparaissent les figures pâles et marbrées de quelques pau\Tes filles, amenées là par leiu mauvais destin.
Enfin sur quatre-vingts matelots, il n'y en avait, au plus, au plus, que trente ou trente-cinq d'ivres-morts qui se tordaient ou dormaient sous la table.
Les gens raisonnables tenaient, eux, de gais propos en achevant quelques bouteilles oubliées.
— Enfin, — dit l'un en brisant un flacon dont il avait à peine bu le quart, — enfin, c'est vivre, ça !
— Oh ! — criait un autre en prenant avec amour et licence la taille de sa voisine, car le véritable amour est fort impertinent, parce que le respect c'est de l'indifférence; — oh! Théréson, je t'aime et je t'adore. Je le dis tout haut, sans crainte de te compromettre, parce qu'après tout nous ne sommes pas... des curés.
— Eh! Parisien, — disait Gtromon, — c'est pas dans ton Paris qu'on fait de ces festins, des ces bastringues-là? De vingt-trois mille francs que nous avions hier à nous tous, la maison payée et brûlée, demain il ne nous restera pas un gueusard de sou, un scélérat, un gredin de sou, mille tonnerres! — Et il frappait sur la table avec un air de joie et de satisfaction impossible à décrire.
— Et n'y a pas à dire, — ajoutait un autre, — n'y a pas à dire que d'autres que les flambarts de la Salamandre casseront des bouteilles et cai'esseront des tilles ici, au moins. Après
nous la fin du monde. Un feu de joie de la maison, et on dira dans le pays : C'est l'équipage de la Salamandre qui s'est drôlement amusé; voilà des êtres bien heureux !
— Et ça sans remords, au moins, — bégayait le Parisien. — On a une famille... on satisfait à sa famille et aux... aux... enfin aux choses de la nature. Moitié de la paye pour la nature, et l'autre moitié pour la foUe; car, vois-tu, nous nous consacrons à la folie, Giromon.
— Je le crois cordieu bien ! — dit ce dernier avec une gravité ivre qui eût fait honneur à un juge.
— Mais, — reprit le Parisien, — pour dessert, qu'est-ce que nous pourrions bien faire? Si nous envoyions les femmes par la fenêtre, pour jouer à pile ou face?
Les lemmes\se regardèrent fort émues.
— Non, Parisien : nous en répondons.
— Si nous nous f. des coups entre nous.
— Oh! la bonne idée! la bonne idée! ça va, Parisien. Eh mais ! prends donc garde à toi, eh ! Richard. En voilà encore un qui porte fameusement la voile ! il est déjà à la cape. Allons, file : c'est ça, sous la table, va donc ! Us vont s'abîmer là-dessous, ils vont se mordre, c'est sûr. En \oilà-t-i! en voilà-t-i ! Eh ! dis donc, toi, la belle blonde: veux-tu pas jouer à enfoncer toute cette serviette dans la bouche de Bernard? Mais finis donc ! vois donc ses yeux comme U les ouvre. QueUe bêtise ! il n'en mange pas de serviettes; ça l'étoufFerait. Je te dis qu'il va étouffer. Là, là, te voilà bien avancée. Ai; ! es-tu bête, va !
— Bon, bon, encore im d'affalé, — reprit Giromon en voyant tomber I3eriiard à moitié suilciqué; — le vin les délruiia, c'est sûr, et ils périront par le vin. Et des vrais flambarts... Quel maUieui"! Oh! dis donc, Parisien : piiur les conserver à lem'S respectables parents et à leurs amis, si nous fumions cciu q[ui sont soûls? — dit Giromon — En êtes- vous, les autres?
— Oui, oui, — crièrent ceux qui restaient sur leurs jambes, — fumons-les, car ils pourraient s'avarier.
— Le cochon fumé se conserve bien mieux, — dit un plaisant.
— Oui, oui, c'est ça. C'est poiu- leiu bien, d'ailleurs; et ils veiTont qu'ils n'ont pas affaire à des ingrats.
Et on dérangea la table, et on plaça les ivi-es-morts croisés les uns sur les autres; puis on les entoiua de chapeaiLx de paille, d'écharpes de femmes, de serviettes, de bâtons et de paille arrachés aux chaises.
Les malheureux se laissaient faire, articulaient quelque? plaitites étouffées, quelque plaisanterie bouffonne, pleuraient ou riaient à demi ; seulement ceux qui supportaient le poids de ce bûcher humain faisaient entendre de sourds gémissements.
— Tiens ! — bégayait l'un, — on nous met en pile comme des mâts de rechange. Alors nous sommes des matelots de rechange.
— Qu'est-ce donc, — mimmurait un autre, — qu'est-ce donc qui prend mon dos pour son hamac et ma tête pour son sac î
Et cent autres propos que le Parisien interrompit en criant :
— Allons! fumons... fumons...
— Ils vi\Tont cent ans de plus, — cria l'un.
— Faut-il que nous soyons bons enfants, — ajouta l'autre.
— Et, en se réveillant, — dit Giromon, — seront-ils étonnés le se trouver consen'és comme s'ils sortaient d'un tonneau !
— AUons! allons! au feu... fumons-les...
Et la lampe s'approcha d'un énorme monceau de paille de chaises qui devait communiquer rapidement la flamme à touf les linges et vêtements qui les entoiuaient.
— Allons! c'est dit, les autres? — demanda encore le Parisien.
— Je le crois cordieu bien! Et rappelle-toi, mon garçon, qu'un bienfait n'est jamais perdu , — ajouta philosophiquement Giromon.
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— Adieu, vat... alors, — dit le. Parisien.
Et la mèche de la lampe s'approcha des combustibles.
A ce moment, si critique pour ces malheureux qu'on allait fumer si philanthropiquement, d'effroyables cris retentirent au dehors, et la maison trembla sous les coups réitérés qui ébranlaient la porte massive de l'hôtellerie.
La lampe tomba des mains du Parisien, qui, suivi de Giromon, s'élança à une fenêtre qu'il entr'omTit.
— Nous sommes f , — dit-il au Parisien. Tiens, regarde.
— Bah ! — reprit l'autre, — c'est notre dessert qui nous arrive... Justement, nous ne savions que faire!
CHAPITRE XIV
I£ PICnON JOUEIC DEIS DII/«BI.FS *
Là, crève... Soyez tranquilles, camarades, ne prenez pas garde à cette misère.
Schiller, les Brigands.
Le plaisir surpasse de beaucoup la fatigua que nous avions subie pour en jouir.
Shakspeare, Richard II.
L'étonnement ou l'effroi de Giromon était en vérité bien légitime.
A la luem- sanglante d'un grand nombre de torches de résine qui jetaient au loin leurs reflets rouges et venaient brusquement empoiu'prer les parties saillantes de l'auberge de Saint-Marcel, on voyait s'agiter comme des ombres ime foule considérable étrangement vêtue, bizarrement éclairée par les jets d'ime lumière capricieuse qui étincelait aussi çà et là sur
' Le petit jeu des Viables. C'est airsi que M nomme cette bizarre procei- «ion. Voii les annales de Provence.
des coui'onnes, Jes armes ou des vêtements tout luisants d'or et d'argent.
Alors cette singulière cohue pai-aissait calme, et formait un cercle immense autoui- de la taverne.
C'était je ne sais quelle corporation composée d'hommes grotesquement habillés en diables, en satyres, en femmes, en dieux, en faimes; tout cela couvert de clinquant et d'oripeaux, de fange et de haillons qui faisaient encore ressortir l'expression sauvage et féroce de leurs yeux noirs et de leurs visages bruns et tannés.
Quand le tumulte fut tout à fait apaisé, im Provençal d'une faille athlétique sortit du cercle. Il était en costume de femme, tt représentait la reine de Saba dans cette farce ignoble mêlée encore aux cérémonies religieuses les plus imposantes; on voyaii je :'oi Hérode avec sa mitre de papier doré, Pluton et le Chrisi, Proserpine et la Vierge, sans pai'ler d'une myriade d'anges, de diables, de démons et de saints subalternes, armés de faux, de fourches, de bâtons, en partie Iatcs : car à l'occasion de ces sortes de solennités, on faisait de frécjuentes stations dans les tavernes, après avoir suivi dans le joui- les processions paroissiales de la Saint-Jean et y avoir pompeusement figm'é selon un usage qui remonte, je crois, à Jean I*'', comte de Provence ; or, cet usage s'est perpétué de nos joui-s, et l'autorité mmiicipale fait encore annoncer le programme ei la marche de ces hideuses cérémonies.
La reine de Saba avait la figure couverte de fard et de mouches, sa barbe noire était poudrée comme ses longs cheveux, et une robe blanche toute soviillée laissait voir ses larges opauies et ses bras velus; une espèce de mauvais manteau écaiiate lui ceignait les rems, et un diadème de carton argenté comTait sa tête énorme.
Agitant une massue de chêne grossièrement sculptée qui lui servait de sceptre, la reine de Saba réclama le silence, fit
retentir une voix qui eût fait honneur à un chantre de cathédrale, et dit, dans le patois provençal le plus renforce', à peu près ce qui suit :
— Mes pichons, il y a ici un ramassis de gueux, de buonapartistes, qui osent faire fête profane le saint jour de la Saint- Jean, et qui ont battu et volé notre brave compatriote le père Marius. Ces chiens de Français *, ces scélérats de ponantais l'ont chassé de sa maison; mais heureusement qu'il a trouvé des amis, nous venons le venger, mes pichons !
— Oui, oui, vengeance! Tue! tue les buonapartistes , les chiens ! — hurla, vociféra la troupe tout d'une voix en se ruant en tumulte contre la porte, qui était heui'eu sèment verrouillée à l'intérieiu".
— Les gredins ont fermé leur porte ! — cria la reine de Saba en la frappant à grands coups de sa massue. — Voulez-vous ouvrir, chiens que vous êtes? nous venons venger le père Marius.
— Oui, oui, — répéta la troupe, — vengeons Maiùus! à mort les buonapartistes !
— On les a chassés de Toulon ! chassons-les d'ici !
— Tue ! tue ! comme à Nîmes , enfants ! — hurlait la reine deSaba,quirngissait de rage en ébranlant les gonds de la porte.
A ce moment une fenêtre s'ouvrit, et l'on vit apparaître la figure de Giromon, tenant à sa main un goulot de bouteille cassée dont il s'était fait un porte-voix qu'il emboucha immédiatement, et ces mots tombèrent du haut du balcon :
— Ohé ! de la canaille de mangeurs d'huile ! que hélezvous, ohé?
Cette interpellation allait déchaîner un ouragan de cris et de huiiemenis; d'un geste la reine de Saba contint sa troupe et répondit :
' Les paysans provençaux disent toujours, en parlant des habitants da teste de la Fiance, les Français.
— C'est toi, gueux de ponanlais, de buonaparliste, qui es de la canaille, que tu as chassé un vieillard de chez lui, et ([ue tu as fait la noce un joui' de fête de religion, entends-tu? Et si tu ne nous omTes pas tout à l'heure, il y aui-a du rouge, entends-tu, jacobin? Réponds à cela.
— Toi, vois-tu, — dit gi-avcment Giromon; — toi, je prendrai ta robe potu' voile de pouiouse, tes jambes pour mâts, tes
bras pour vergues, ton corps pour carcasse, et je te f à
l'eau avec six pouces de lame dans le ventre en guise de lest.
— Tue I tue le chien ! — La reine fit faire silence et dit : — Tu vas voir que...
Giromon l'interrompit et ajouta :
— Attends donc, j'oubliais : et comme quand tu seras navire c'est ta grosse tête qui servira de figure à l'avant, alors je te baptiserai... le vilain b
Et Giromon ferma la fenêtre, après avoir fait une grimace fort énergique.
— Tron de l'air! — dtt la reine de Saba, — enfonçons la porte, mes pichons ! et ne souflrons pas que ces buonapartistes nous molestent.
— Oui, oui, tue ! — crièrent cent voU.
Et on se précipita sur la porte qui ne pouvait résister longtemps; déjà un ais était rompu, lorsque du balcon qui s'avançait en saillie, une énorme table de chêne loui-de et massive tomba d'aplomb sur les assaillants; la reine de Saba ne fut heureusement pas atteinte, mais cinq ou six démons ou satyrjs roulèi-ent éciasés, le roi LIérode fut contus, et la vierge Marie eut l'épaide démise.
Cet incident redoubla la colère des Provençaux, mais calma un peu leur ai'deur.
Us se mirent hors de portée des projectiles de cette nature pom: se consulter.
Mais le conseil fut interrompu par Giromon, qui repanh a ja lenêtre avec son hienhciucux porte-voix.
— Ohé ! des mangeurs d'iniile ! voulez-vous nous rendre Botre table? nous avons encore quelques bidons à ndo.r et 5uelqucs-uns de vos reins à déralinguer.
— A mort! tue le chien ! — crièrent quelques-uns.
— Laissez-le, mes pichons, — dit la reine de Saba; — Julien et Jean-Marie vont revenir.
— Vous ne tuerez rien du tout, — reprit Giromon. — Ah ! vous croyez que les flambarts se laisseront fouetter comme des mousses? rien du tout; vous ne tuerez rien du tout, et...
Giromon ne put continuer. Un coup de feu partit; il disparut de la fenêtre, et son dernier mot fut : — S lâches !
C'était Julien et Jean-Marie qui étaient revenus ave^ des carabines.
— Bien ! bien ! — hurla la troupe. — Bien ! Ainsi meurent les buonapartistes et les Français !
— Mes pichons, — dit la reine de Saba, — au Heu d'enfoncer la porte, barricadons-la; et puis nous monterons sur la terrasse : il y a là un judas que je connais; il donne dans la grande salle, et nous pourrSbs de là les déquiller à notre aise.
Et la porte fut ferme'e au dehors, barrée par la table que l'on coumt de pierres, de, poutres, de façon que toute fuite était impossible aux malheureux marins.
L'aspect de la grande salle était bien changé: plus de cris, phis d'i\Tesse, plus de joie.
Les flambarts entouraient le pauvre Giromon, qui avait reçu îme balle dans la gorge, et respirait encore.
Le Parisien, agenouillé, lui soutenait la tête, et les autres, {)àles, immobiles, lixaient siu" lui des regards stupides.
— Mes bons matelots, — dit enfin Giromon d'une voix faible et sifflante, — c'est tout de même vexant d'avoir échappé si
scBivent aux prunes, d'être un flambart, pour être tué comme un chien enragé ! Enfin !... Où est Je Parisien?
— Me voilà, mon vieux, mon pauvre matelot.
— Ah ! c'est que je vois tout giis, et je ne te reconnais pas. Je suis f...., Parisien.
— Non! non!
— Si. Mais écoute... Promets-moi une chose?
— C'est fait, quoi que ce soit... c'est fait, mon matelot.
— Eh Lien i épouse mon épouse, Parisien. Elle n'a pas dioit à une pension. Elle crèverait de faim aprè^ ma mort, et ma petite fiUe aussi; et cette idée-là, vois-tu, matelot, me rendrait la gafle fièrement dure à avaler. Enfin, veux-tu? Je sais que ça t'embêtera...
— Oh oui ! Mais c'est égal; ta fille aura un père, mon bon matelot, — répondit le Parisien en s'essuyant l'œil avec le poing.
— Maintenant, embrasse -moi. Donnez-moi la main, vous autres. Adieu, mes pauvres Ilambarts! Ça me vexe de ne pouvoir pas dire adieu au lieutenant et à M. Paul avant de filer mon loch ! mais vous lem- direz, car vous les verrez, vous autres, si ces chiens-là vous laissent la langue et les yeux.
Ici sa voix s'affaiblit et sa respiration devint de plus en plus sifflante et embarrassée. Les matelots se rappi'ochèrcnt.
— Allons ! — continua Giromon avec effort; — voilà que je coule à fond. Adieu, mes vieux flambarts; aussi bien notre temps est passé, voyez-vous. Notre pavillon a déteint; les Anglais nous passent à poupe... aussi, j'aime autant aller voir si les navires de là-haut ont des voiles d'étais et des royales... Adieu, flambarts! Je veux être à l'eau, entendez- vous? jeté à l'eau avec un boulet de 36 aax pattes. C'est le tombeau d'un marin... Adieu, encore! adieu, Parisien. Aime un peu ma pauvre fille, ne bats pas trop mon épouse, et... ma foi ! vous ne me dénoncerez pas, vous autres, ainsi... vive l'cmporeurî
Et il retomba mort.
— Ah ! chiens de buonapartistes ! Vive l'empereur ! Tenez ! en voilà de votre monstre d'empereur, de votre ogre d'empereur !
Et trois coups de feu éclatèrent par l'étroite entrée du judas. Giromon reçut une seconde halle dans la tête, — balle perdue;
— le Parisien eut le bras effleuré; Bernard le canonnier eut l'épaule fracassée et tomba sur le coup.
— Mais ces gueux-là vont nous tuer comme des mouches!
— cria le Parisien. — Sortons d'ici , crochons-nous corps à corps, vengeons Giromon! — A l'abordage, f , à l'abordage ! Si vous n'avez pas vos couteaux, prenez ceux de la table,
— ajouta-t-il.
Et il s'élança dans Pescaller qui menait à la terrasse, en brandissant un énorme couteau à découper dont il s'était armé.
Malheixr! la porte était fermée, et ils entendaient le bruit sourd que faisaient une partie des Provençaux postés sur la teirasse en démolissant le plafond de la grande salle, pendant que les autres veillaient avL\ fenêtres qu'ils avaient baixicadées, comme la porte, an se gulndant sur le balcon.
Bientôt une gi'êle de pierres ei de plâtras annonça que les assaillants venaient de pratiquer une large ouverture au plafond à la faveur de laquelle les trois escopeltes pm-cnt jouer dans toutes les directions, et mettre une dizaine de flambarts hors de combat.
Heureusement les munitions manquèrent.
— Mes pichons, — dit la reine de Saba, — ouvrons la porte de cette terrasse maintenant, et allons les achever. Nos couteaux sont frais, et nous verrons si les Bretons ont du bem-re ou du sang dans les veines.
— Enfin ! — crièrent les flambarts, — la partie va être égale, quoique vous soyez deux contre un.
— Vous avez voulu du sang ! il y aura du sang, — dit sourdement le Parisien les dents sei-récs en entoui'ant son poignet d'une serviette pour mieux assujettir le manche de son couteau.
— Je suis à toi, mon pichon, cuisinier au grand couteau, ~ dit la reine au Parisien en sautant dans la salle.
— Ah ! viens donc, belle femme ! que je te fasse un collici d'acier français, — hurla le Parisien en s'élançant à la rencontre du gigantesque Provençal. Le reste de la troupe s'étant aussi précipite, soit par l'escalier, soit par l'ouvcrtui'e du plafond, la mêlée s'engagea furieuse.
UN AUTRE SOLDAT
— J'ai la tête brisée, camarades. Au •ecours ! Je n'y vois plus!
Byron. la Métamorphose du bossu.
Quel beau clair de lune il fait ce soir !.. Un danseur à sa danseuse.
Silence ! pas im cri ! car un cri trahit ime blessure !
Silence! on mord en silence quand on est désarmé; on égorge en silence, l'on tue en silence et l'on tue beaucoup, car le sang arrose le plancher. Mais pas un cri !
Et cette masse i\Te, ai'dente, se croise, s'étend, se tord, se roule, tombe et se relève. Ongles et dents, tout est bon pourvu que le sang vienne à la peau. Mais pas un cri !
Silence ! excepté le bmit des pieds qui s'appuient, lourds, pour lutter; le soupir qu'on étouffe eu mourant, le choc du fer, le gi'inccment de deux lames qui se rencontrent sm- la même poitrine, — car il faisait obsciu-, une seule lampe restait. — Siience ! on n'entend pas u" cri !
Et les fenêtres ayant été ouvertes par les assaillants, on voyait, à la douce clarté de la lune, un riant paysage, des bois d'orangers couverts de fleurs, et un frais ruisseau qui rerpentait argenté au milieu d'une vaste prairie; puis les lucioles suspendaient aux lauiiers-roses leurs pyramides de feux chatoyants, et le poril chantait de sa voix grêle et sonore.
Les cada\Tes des blessés commençaient à gêner les combattants. On marchait bien sur ces corps, mais ce point d'appui était faux, on trébuchait souvent; et dans une hitte corps à corps, couteau à couteau, morsure à morsure, tout l'avantage est pour celui qui peut comme ce Provençal se mettre à deiu genoux, sur son ennemi, et lui dire avec un cruel soiu'ire, avec deux yeux flamboyants, rouges et fixes :
— Tu es à moi ! tiens donc, enfer ! voUà mon poignard tout frais pour un autre Français !
Ou comme ce marin qui disait à Hérode :
— Ma lame est cassée, mais je briserai tes dents avec le manche. Àhl le sens-tu? Je le crois, cai- tes dents ont serré la poignée comme dans un étau. Garde-le, va ! je prends ta dague. Gordien ! le manche est bien mouillé ! G'cst du sang!... Oh ! que de sang !
Et on voyait, à la douce clarté de la lune, un riant paysage, des bois d'orangers couverts de fleurs, et un frais ruisseau qui serpentait argenté au miheu d'une verte prairie; puis les lucioles suspendaient aux laui'iers-roses lem's pyramides de feux chatoyants, et le porU chantait de sa voix grêle et sonore.
— Enfin te voilà ! — cria le Parisien à la reine : — depuis un quart d'hem^e je te cherche pour venger mon matelot, et le mettre au col l'acier que je te promis, belle femme !
— Tu es jaloux de mes faveurs, pichon ! — dit le colosse %vcc un ricanement de hyène.
— Oui, je veux te toucher au cœur! — répondit le Parisien^ qui f<»< d'mi bond «ur la reine de Saba.
— Oh ! viens, mon pichon, que je t'embrasse ; je serai bonne catin. Et pour souvenir je porterai ta tête en fanfaronne, — murmura le Provençal en étreignant le Parisien dans ses bras de fer.
Leurs figures se touchaient. Ils restèrent ainsi une seconde, sentant leur souffle s'échapper de leurs narires gonflôes. • Tout à coup la reine ouvre les bras en poussant un cri atroce, an-aché par la surprise et la douleur.
C'était un mourant qui lui dévorait la jambe.
Le Parisien recula d'un pas, leva son grand couteau, qui tomba d'aplomb et en sifflant sur la poitrine de la reine, et s'y enfonça jusqu'au manche.
— Enfin, j'ai touché ton cœur! hein! ma reine? — dit le Parisien en retournant son couteau dans la blessure, pour agrandir la plaie.
— Oh oui, tron de l'air! tu m'as touché : mais je te donnerai un dernier baiser d'amour !
Et le Provençal , avec la rage convulsive d'un mourant, se jeta sur le Parisien et le mordit à la lèvi-e et à la joue, avec une violence telle que ses dents, traversant les muscles, allèrent froisser les dents du marin Ils tombèrent tous deux.
Et on voyait, à la douce clarté de la lune, un riant paysage, des bois d'orangers couverts de fleurs, et im frais ruisseau qui serpentait argenté au milieu d'une verte prairie; puis les lucioles suspendaient aux lauriers-roses leurs pyramides de feux chatoyants, et le poril chantait de sa voix grêle et sonore.
— Le Parisien est mort ! — crie un flambart.
— Vengeance ! vengeance pour le Parisien !
— Vengeance pour la reine ! — crièrent les Provençaux.
Et la mêlée devint plus sanglante, plus profonde. Comme les forces commençaient à s'épuiser, on se mit à blasphémer : rien n'aide comme ceia.
Mais les Provençaux étaient .«w pombre supérieur, protégés
d'ailleurs par les habits, les bonnets de carton qui les déguisaient : les matelots étaient épuisés, eux, par les excès de la veille.
Déjà ils faiblissaient, accablés par la multitude;
Déjà le succès doublait la force et le courage des Provençaux;
Lorsque la voix du Parisien vint ranimer les marins. Il était parvenu à s'airacher des dents de la reine, en laissant la moitié de sa lèvre. Il était couvert de sang.
— Courage ! courage ! Si nous laissons notre peau ici, arrachons-en de la leur ! — cria-t-il.
Et il se jeta à corps perdu sur Proserpine, en disant •
— Je suis galant, ce soir. Que de maîtresses !
Et d'un côté on combattait avec l'acharnement du désespoir, et de l'autre avec la certitude et la conscience d'une victoire que les marins ne pouvaient disputer longtemps.
C'était une effroyable boucherie. Il y avait du rouge, en effet, comme avait dit la reine de Saba.
Et on voyait, à la douce clarté de la lune, im riant paysage, des bois d'orangers couverts de nfem-s, et un frais niisscau qui serpentait argenté au milieu d'une verte prairie; puis les lucioles suspendaient aux lauriers-roses lem's pyramides de feux chatoyants, et le poril chantait de sa voix grêle et sonore.
Mais la voix du poril, à cet instant, ne résonna pas seule; un autre son, grêle aussi, mais aigu, mais perçant, mais pénétrant, vint retentir dans le silence de la nuit.
Et ce bruit, s'approchant de plus en plus, devenait de plus en plus vif, étourdissant, expressif.
On peut le dire, c'était le son d'un sifûet bien connu à bord de la Salamandre.
Et l'on devinait que celui qui en tirait ces bienheureuses modulations com'ait très-fort, car les sons étaient comme accentués par une marche précipitée.
Et les pas d'une troupe d'hommes résonnèrent sur le gazon.
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Et une troupe assez nombreuse de marins, commandés par Paul et La Joie, déboucha du bouquet de tilleuls, en criant :
— Courage, enfants! voici du renl'ort! En avant les flambarts! en avant la Salamandre !
Et Paul, voyant les échelles encore plantées près du balcon, s'élança suivi de La Joie qui était sm- ses talons; et en ime minute tout son monde ayant escaladé le balcon, se précipita dans la grande sale.
Il était temps, je vous le jure!
CHAPITRE XVI
EN AVANT LES FL A MB ARTS t
Bonheur de se revoir !
M°" Malibran.
En avant les flambarts! en avant la Salamandre l fm-ent les premiers mots que crièrent les nouveaux venus en se précipitant au milieu de cette fm'ieuse et implacable mêlée.
Ce renlort inespéré, le bruit du sifflet de La Joie, la voix de Paid, tout cela donna une telle énergie, une telle puissance aux matelots, que la chance toiu'na, que le combat ne dura qu'un moment : l'avantage décisif, positif, resta à la Salamandre.
Les marins étant toujoius munis, comme on sait, d'une multitude de bouts de corde et de bitord, on garrotta ce qui restait de Provençaux capables de faire un mouvement, et il y en avait bien peu. Puis on descendit dans la salle basse chercher les {.Tmmes qui étaient évanouies et les marins ivres qui dormaient pour la plupart du meilleur et du plus profond sommeil, car, au jmoment du danger, leurs camarades les
avaient portés là pour les dérober à cette sanglante mêlée. Ces pamTes gens se plaignirent fort d'être réveillés si tôt.
— Étes-vous embêtants! — dit l'un. — Vous ne pouvez pas vous amuser sans faire un tremblement, un sabbat, comme vous faisiez tout à l'heure là-haut ?
— C'est vTai, — reprit un autre. — Amusez-vous, mais laissez les autres dormir.
— Et ne tirez plus de fusées ni de pétards. — dit un troisième en étendant les bras et en se retournant pour achever son somme.
— Allons, La Joie, — dit Paul, — faites-les prendre, porter et arrimer dans les embarcations.
Puis, en s'adressant aux nouveaux venus :
— Vous autres, formez une garde échelonnée d'ici à la côte jusqii'au moment de pousser au large, car je crains d'avoir tout le pays siu- les bras.
On releva les corps du pau\Te Giromon et de onze marins bien dangereusement blessés, et'«Dn les descendit afin de les transporter jusqu'à la côte, à bras ou dans les voitures qui avaient promené l'équipage. Les flambarts assez forts pour marcher et manœwrer, répartis avec les marins amenés par Paul, fm'cnt destinés à conduire les canots à bord de la Salamandre.
Quand ce petit convoi fut prêt à se mettre en route, Paul fit ime ronde minutieuse pour s'assurer qu'aucun de ses Hambarts ne restait dans la taverne, et donna le signal du départ.
— Monsieur Paul, — dit le Parisien, — j'ai oublié quelque chose, — c'était d'incendier la taverne de Marins.
— Allons, va, et reviens vite : le soleil va se lever, et on est inquiet à bord.
Le Parisien fut à peine deux minutes absent, et reparut aussitôt en disant : — il ne faut pourtant pas gaspiller de l'argent pour rien.
— Marche ! — dit Paul.
Le sifflet de La Joie retentit, et la caravane se mit en route. Paul, le dernier, surveillait tout avec la plus minutieuse attention.
On arriva bientôt sur le rivage où étaient mouillées toutes les embarcations de la Salamandre.
Les blessés fm-ent placés dans la chaloupe, les gens ivres dans le grand canot.
Paxil ordonna d'orienter les voiles, et l'on mit le cap sur la Salamandre, qui sortait peu à peu de la brume que les premiers rayons du soleil venaient dissiper.
Cet air frais et piquant du malin, frappant les ivrognes au visage, les léveiUa un peu, et leur rendit sinon tout à fait la raison, au moins la gaieté.
Ce fm'ent alors des chants de fête, des roulades et des accords, des plaisanteries sans fin, que les coups de sifflet réitérés de maître La Joie ne pouvaient comprimer. Ces malheureux n'avaient pas la moindre perception de ce qui s'était passé; et leurs cris de joie contrastaient singulièrement avec les gémissements et les plaintes des blessés de l'autre canot, qui soupiraient vivement après les soins du bon Garnier.
Reste à expliquer comment Paul arriva si à propos au secours de ses flambarts.
Absent de la Salamandre, ayant été, selon son usage, rôder autour de la maison d'Alice jusqu'au coxicher du soioU, il se disposait à retourner à bord, lorsqu'il rencontra sur la côte vingt matelots, sous la conduite d'un maître, que l'on envoyait à Saint-Tropez pour renforcer l'équipage de la corvette.
En airivant auprès de la petite baie qui sert de débarcadèr v il fut fort surpris de voir à cette heure toutes les embarcations de la Salamandre mouillées là, et personne pour le~. gai'der.
n commençait à avoir quelques soupçons, lorsqu'il vit au
loin poindre, puis approcher, puis devenir de plus en plus distinct un homme qui nageait; ce nageur arriva sur la côte; c'était La Joie, dépêché par le lieutenant, qui, ayant vainement attendu toute la jom-ncc, sans aucxm moyen de communication, s'était décidé à envoyer La Joie aux informations, et à lui faire faire à la nage la lieue qui séparait la Salamandre de la côte.
La Joie raconta tout à Paul; celui-ci, frémissant sur les suites de cette désertion, sachant la haine que les Bretons et les Provençaux se portaient, leur dillerence d'opinion et leur caractère implacable, se mit à la tête des nouveaux venus, et, suivi de La Joie, qui s'habilla fort décemment, gi'àce à la précaution qu'il avait eue d'apporter ses habits attachés sur sa tête, ils parcoururent toutes les tavernes de Saint-Tropez sans rencontrer les fiambarts.
Enfin, La Joie se rappela l'auberge de Saint-Marcel pour y avoir été quelquefois causer avec son matelot Bouquin, et, vu son état d'isolement et de tranquillité, la soupçonna fort, cette brave hôtellerie, de receler les marins de la Salamandre.
Or, on sait qu'il ne se trompait pas, et qu'il arriva bien à temps poxu' empêcher de finir le massacre des pauvres fiambarts qui maintenant sont en sûreté et regagnent la corvette à toutes voiles.
Enfin, Dieu est Dieu et Mahomet est son prophète, mais le destin ne pouvait destiner à périr sous le couteau des assassins un aussi brave équipage, si musicien, si peintre, si fou dans ses orgies, si gai dans le combat.
Un équipage qui s'individualisait en un seul homme; la même volonté, les mêmes désirs. I"aut-il boire? buvons! I-'autil tuer? tuons! sans rancune contre la fatalité qui change un jour de folle joie en carnage sanglant et acharné : mon Dieu! non, il est sm-pris, voilà tout, et se demande : Qu'est-ce qui aurait dit cela hier !
lOC LA SALAMANDRE
Et puis si cet équipage avait péri, que serait devenue la Salamandre, s'il vous plaît? car cet équipage c'est sa vie! son sang!
Cet équipage qui circule dans ses batteries, dans ses ponts, dans ses màîs, dans ses hunes, qui se divise dans les rameaux infinis de ses cordages...
Mais c'est le sang qui circule dans les artères, dans les vaisseaux, dans les veines.
C'est le sang qui anime le corps, c'est l'équipage qui anime la Salamandre, qui lui donne un air de vie, de fête, d'existence; c'est son cœur, c'est sa tête. Alors elle ffémit, elle tremble; elle va. elle vient, elle a ime voix, un souffle, la vie s'échappe de tous ses sabords ; elle est entourée de ce bruit inexplicable qui n'est pas im bruit, mais qui s'exhale de toute créature vivante, est-ce un écho de la pensée? de l'animation? je ne sais, mais enfin ce bi-uit vous dit : — Ceci existe.
Et sans ce bruit la Salamandre n'existerait pas.
Voyez-la plutôt là, toute seule, toute triste, privée de son équipage depuis hier... C'est le silence, c'est le sommeil de la mort. Comme elle est froide et incolore ! comme elle est lugubre! On dirait d'un de ces corps pétrifiés que les magiciens des ballades frappaient d'un trépas passager.
Mais, bon magicien, l'aê-lu donc touchée de ta baguette, que la voilà qui frémit dans toute sa membrure, qui balance doucement ses vergues, qu'un frissonnement de plaisir court dans ses agrès. Oh ! voilà qu'elle remue ! voilà qu'elle s'agite ! voilà qu'elle existe !
Elle existe : car son équipage est arrivé à bord. Elle existe : car sa batterie est pleine, ses ponts garnis, ses hunes remplies.
Elle existe! Aussi voyez comme son aspect a changé : elle n'est plus triste, elle n'est plus morne ; elle n'est plus froide et honteuse comme vme femme qui n'a qu'un amant... Elle est fière, elle est hautame, elle est hem-euse, elle est souriante.
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elle fait la belle, se mire dans les flots... Elle coquette, se penche et se redresse en faisant chatoyer l'éclat de ses mille pavillons; elle est radieuse, libertine, insolente!
Et puis, quand ce pauvre soleil vient la couvrir pompeusement d'une robe d'or et de pom-pre, elle reçoit cet hommage avec indillerence et dédain, comme une courtisane blasée qui 68 laisse envelopper avec insouciance des tissus les plus riches et les phis étincelants.
CHAPITRE XVII
A vrai dire, c'était nn triste sommeil, entrecoupé de clameurs et de sursauts.
JtjLES Janin, la Confession.
Dignus est intrare in nostre docto corpoM» Molière, le Malade imaginaire.
On l'a dit, d'après les instructions de Pierre, La Joie s'était jeté à la nage afin d'aller à terre et de tâcher de trouver le moyen de ramener une embarcation pour rétablir la communication.
Aussi le lieutenant, l'enseigne, le commissaire et le docteur furent-Us agiéablement surpris de voir les quatre canots arriver à pleines voiles.
— Je m'étorme que ce vieux La Joie ait aussi vite réussi, — dit Pierre.
— Que diable veux-tu? — répondit le médecin, — il n pas grandes ressources à terre ; du vin, du vin, et puis du vtii, voilà tout, aussi ils vont nous arriver dans un état...
— J'espère, lieutenant, — dit le commissaii'e, — que vou* allez en faire un exemple sévère?
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— Je sais mon devoir, monsieur.
— Mais taisez-vous donc, commissaire, — dit le vieux Garnier; — est-ce que vous savez ce que c'est qu'mi marin? estce que vous croyez que, lorsque ces pauvres diables-là, après deux ou trois ans de campagne, vont prendre à terre un jour de bon temps, ils ont gi-and tort ? Je vous donne six mois, à vous, qui vous plaignez déjà de la vie de bord, et puis nous verrons.
— Mais, Dieu me damne, — dit ]\Icrvah — il y a du sang et des morts dans les embarcations!
— Dites donc du vin et des ivrognes ! — dit Garnier.
— Non, pardieu ! Merval a raison, — reprit le lieutenant en braquant sa longue-xoie; — j'en étais sûr! ime rixe, des coups échangés avec les ProvençaiLx, une affaire d'opinion, peutêtre? Malédiction ! mes pauvres flambarts, mes pauvres matelots ! Et Paul, et mon lils !
— Soyez tranquille, — dit Merval, — je le vois. Il tient le gouvernail de la chaloupe. Il n'a rien.
— Diable! — dit le docteur; — à mon coffre, de la charpie, du linge! Yoilà, par exemple, bien du sang perdu! Enfin, c'est égal.
Et le bonhomme descendit à sa chambre.
— Et voilà ce qu'il y a de pénible, Merval, — disait le lieutenant; — voilà de braves, de loyaux marins dont j'excuse la conduite, parce que je connais les privations qu'ils endurent si couiagcusement, et il faut que je les reçoive à bord avec iureté, avec riguem-; que je sévisse.
— Bah! bah! — dit l'enseigne, — vous traitez vos matelots trop doucement; les Anglais...
— Les Anglais, les Anglais, monsieur, n'ont pas du sang français dans les veines. C'est à coups de corde que vous les conduisez au feu, et celui-là a un ti'i?te courage, monsieur, qui ne se Lat que placé entre deux périls ou gorgé de rhum et de vin. Je
n*ai fait donner des coups de corde ici que onze fois depuis neuf ans, monsieur : j'ai ra mes flambarts au feu, et je sais ce qu'ils y font.
— Chacun son opinion, lieutenant. Mais voici nos hommes. En effet, les embarcations avaient accosté, mais pas un
matelot ne parut sur le pont. Honteux, confus, ils sautèrent tous par les sabords : il n'y eut que les blessés qui furent hissés à bord, ainsi que le pauvre Giromon.
Paul mit l'état-major au fait de tout, et le lieutenant ordonna au maître La Joie de faire monter l'équipage sur le pont.
Les marins parurent, la tète baissée, insouciants et résignés.
Pierre se plaça sur son banc de quart, prit sa figure sévère, et dit •
— Tout homme qui abandonnera le bord sans permission sera puni de huit jours de fers. Quand cet abandon a le caractère de complot et de désertion, les chefs seront punis de vingt coups de corde. L'équip:ige de la Salamandre est dans ce cas : nommez-moi les chefs.
Il savait bien, le digne officier, qu'il n'aurait pas de réponse.
— Puisque vous vous refusez à les nommer, la bordée qui ne sera pas de quart restera douze heures aux fers par jour, pendant un mois. — Rompez les rangs ! marche ! La bordée de bâbord, rendez-vous aux fers. — Capitaine d'armes, veillez-y.
Tout ceci était tellement prévu, connu d'avance par l'équipage, qu'il n'y eut pas un miu"miu-e, pas un mot; et, en vérité, Pierre paraissait plus peiné qu'eux.
— Bonnes, braves gens! — dit-il en les voyant descendre on à un avec insouciance; — pour un jour de plaisir, et quel plaisir ! ils vont recommencer deux ans, trois ans de la vie la plus dure, la plus pénible, et pas une plainte! Pauvres gens!... Mais voyons les blessés.
Il rejoignit le doctenr, qui allait, venait, jurait, tempêtait dans la batterie où on les avait provisoirement déposés.
— Vous ne pouviez donc pas, brutes que vous êtes ^ leur disait-il, — emporter vos bâtons ou des sabres pov/ aller à terre, hein! et m'assommer ces gredins-là? C'est bie j la. peine d'être Bretons, de jouer du bâton à devL\ bouts, pov r se laisser égorger comme des imbéciles.
— Mais, major, — dit l'un, — nous avions no ..couteaux.
— Ah! oui, vos couteaux! vous êtes encorf de beaux ânes pour jouer des couteaux avec ces chiens de Prj/ençau>^' Tiens! regarde-moi cette plaie ! sont-ce vos épingles qui fc /aient de ces entailles-là? Je vous dis que vous êtes des brutes, des ânes, des animaux. Ah çà! raî)pelez-vous bien cf, que je vais vous dire : Si demain matin je vois, je m'aperçr/^ à la plaie de quelqu'un qu'il a dû souffrir aujom'd'hui f /. cette nuit, et qu'il ne m'a pas envoyé chercher ou fait r^//eiller, si je m'aperçois enfin que quelqu'im ait souffert saj!£ me le dire, vous entendez bien?
— Oui, major.
— Eh bien! ce quelqu'un-là ira aux fers pour quinze jours, après sa guérison, je vous le jure, parce que ce n'est pas la première fois que ça vous arrive, malheureux que vous êtes!
— Mais, major...
— Il n'y a pas de mais, major ! Est-ce que vous croyez, — dit le bonhomme exaspéré, — est-ce que vous croyez que vous êtes ici poiu- soufïrir comme des damnés, et moi pour me gratter les oreilles et dormir comme un moine ! Est-ce que vous croyez que des gens comme vous, animaux que vous êtes, ne méritent pas tous les soins possibles! Est-ce que ma vie ne vous est pas consacrée, misérables!...
— Si, major! — si, major! — dirent les autres avec une peur effi'oyable, car le bon Garnier exhalait sa philanthropie avec une lureui" inouïe; — si, major! nous savons que vous
êtes notre bon vieux major, et que vous nous soignez crânement.
— Belle malice! je me soufflotterais si je ne le faisais pas. AUons! mes entants, c'est dit! courage, ce ne sera rien : tranquillisez-vous, et n'oubliez pas les fers si vous soudiez sans le dire.
— Oui, major.
Puis le bon Garnier, tout grondant, rejoignit le lieutenant, qui tenait une lettre ouverte.
— Eh bien ! — lui dit Pierre, — notre commandant, le marquis de Longetour arrive...
— Et quand?
— Mais on m'annonce de Toulon son inspection pour demain.
— Monsieur Longetour...
— Oui, le marquis de Longetour, capitaine de frégate... Je n'ai pas idée de ce nom-là.
— Ni moi non plus, et ça m'est égal. Je retourne à mes blessés; j'ai oublié de leur dire quelque chose.
Et, pendant le jour qui suivit, l'arrivée du nouveau commandant fut le sujet de tous les entretiens à bord de la Salor mandre.
VXN DU UVKE TROISliUI
COQUETTERIE
>*A.h ! quoique portée à un vice décen^ tu es chaleureuse, mais non libertine, éblouie, mais non aveugle.
Btron, la Valse.
— Quelle toilette ! Mais ce prétend* est affreux, ma chère!
— C'est un homme...
Réponse defsmme.
Vrai Dieu! quelle toilette! quel luxe! quelle grâce!
Oh ! ce n'est pas la tournure roide et empesée d'une hourque danoise, sèche et droite comme ime vieille fille, ou la taille massive et carrée d'une bonne grosse galiotte hollandaise, lourde et épaisse comme une ménagère.
C'est quelque chose de fin, de souple, d'élégant, de voluptueux.
Car eUe se met si bien, la Salamandre I Elle a tant et tant de goût !
Et puis, voyez-vous, une corvette comme elle ne suit pas les modes, elle les invente. Aussi la première elle porta des voiles de perroquet démesurément échancrées.
La première, elle peignit en rOuge l'intérieur des volets des sabords, qui, relevés sm' sa lisse blanche comme la neige, s'y découpaient en losanges de pourpre.
Mais il fallait avoir sa tournure, sa figure, sa beauté, pour porter de telles choses; il fallait enfin être la Salamandre!
Car je me rappelle qu'un jour, à Caiao, une corvette anglaise voulut fincer la toilette de la Française; mon Dieu! si
VOUS l'aviez vue auprès, cette pauvre Anglaise, elle était si ridicule, que ça faisait pitié. Pauvre Anglaise!
Et pourtant, c'était bien le même rouge aux sabords, la même échancrure aux perroquets, mais il lui manquait ce je ne sais quoi, cette distinction, cette race aristocratique, si peu commune chez les corvettes et chez les femmes.
Oui, on voit bien, ma jolie Salamandre, que vous attendez votre nouveau maître! quel goût d'ajustements! quelle recherche de minutieuse propreté !
Comme votre pont est blanc et net ! comme vous tenez votre mâture droite et alignée! Quelle symétrie dans vos manœuvres arrondies avec ail! Comme vous vous drapez voluptueuse sous les plis ondoyants de vos basses voiles!
Mais que vois-je? comment' coquette, vous avez sorti votre bel écrin ! vous avez mis vos étincelantes garnitures de haches d'armes, votre ceinture de caronades en bronze à batteries d'acier qui flamboient comme des diamants! Mon Dieu, que je suis ébloui ! Jusqu'à vos hunes qui ont leurs coUiers de pistolets à crosse de cuivTe, et leurs tromblons évasés à la moresque qui vous donnent un air si mutin.
Et puis, vous êtes couronnée de tous vos pavois, qui émaillent l'azur du ciel des nuances les plus vives et les plus variées : c'est le bleu des Anglais, le rouge des Tm-cs, le jaune des Espagnols, le blanc et bleu des Hellènes, le vert et blanc du Chili; que sais-je encore, moi? En vérité, ma jolie SalU' 'inandre, vous êtes toute chatoyante d'acier, d'or, de couleurs 4it de lumière !
Et pourquoi tous ces brillants apprêts, je vous prie? Pour i ccevoir ce digne et bon marquis de Longetour, qui a abandonné pour vous son tranquille comptoir, sa méchante femme, son existence hemeuse et oisive, ses dominos, son café, ses modestes habitudes.
Iléias ! hélas ! je crains bien, folle, libertine que vous êt«« l
je crains bien que ce pauvre homme ne soit mcnd, conduit, tourmenté, perdu par vous, peut-être, lui si doux, vous si hautaine; lui si peureux, vous si intre'pide; lui si chaste, si timide, vous si impertinente, si amoureuse, faisant les doux pavillons à tous les navires que vous rencontrez.
Hélas! encore hélas! je crains qu'il n'y ait entre vous et lui une bien grande incompatibilité d'humeur, comme on dit, et que vous ne l'obligiez peut-être à former une demande en séparation.
Car enfin vous voudrez garder votre brave et fier amant Pierre Huet. Pauvre! pauvre marquis!
Et s'il devenait amoureux de vous? car vous vous êtes faite beUè aujourd'hui : vous ne l'aimez pas, et pourtant vous voulez le séduire !
En vérité, les corvettes et les femmes sont des démons incarnés.
Au fait, jamais la Salamandre n'avait été si bien, si piquante. Tous ses flambarts et ses nouveaux marins amenés par Paul étaient galamment habillés de pantalons blancs, de vestes bleues à boutons à l'ancre; puis leurs ceintures rouges tranchaient avec la blancheur des chemises brodées en bleu au collet, qui, rabattu sur la veste, laissait voir des coups bruns et vigoureux. Enfin, xm petit chapeau à forme très-basse, à bords très-étroits, couvert d'une coiffe blanche serrée par im large ruban noir, complétait leur habillement imiforme.
Les maîtres, contre-maîtres et quartiers-maîtres se reconnaissaient aux galons dont leurs manches et leiu-s colI(U3 étaient garnis.
Le plus grand sUence régnait à bord ; il était neuf heures, et on avait annoncé le marquis poiu- neuf heures et demie.
Aussi l'état-major était rassemblé sur le pont.
Pierre et les officiers miUtaii-es, vêtus du grand xmiforme de la marine — à retroussis écarlates, et brodé d'or aux
manches et au collet, — portaient, au lieu d'épée, un poignard attaché par aes cordons de soie.
Le bon docteur avait les insignes de son grade brodés sur du velours rouge, et le commissaire portait les siens, en argent, sur du drap bleu.
Paul, lui, était fier comme un enfant, de son aiguillette d'or et du beau poignard à manche de nacre que son père lui avait donné.
— Ne voyez-vous pas quelque chose, maître timonier? — demanda le lieutenant.
— Oui, heutenant; voici, je crois, un canot portant le pavillon attaché qui double la pointe.
— Enfin nous allons comiaître notre commandant! — dit Pierre en prenant la longue-vue. — Oui, c'est bien lui. Monsieur Mental, faites mettre tout le monde à son poste de combat pour recevoir le capitaine.
Ce qui fut fait.
— Est-il gi'as ou maigre? — demanda le docteur à Pierre.
— Ma foi ! je n'en sais rien. A cette distance-là, vois toi-même.
— 11 me paraît Ijien maigre! — dit tristement le docteur après avoir regardé. — Mauvais signe, pour la table s'entend.
— Allons, allons, messieurs! à. vos postes, — dit le lieutenant; — le canot approche et va accoster tout à l'heure.
— En effet l'embarcation, montée par douze vigoiueux matelots, décrivit un gi'and cercle avant que d'aborder, et vint, avec une justesse merveilleuse, perdi'e son aire, son élan, juste au pied de l'échelle de tribord.
A ce moment, Pierre parut au haut, à l'entrée de la coupée. Le sifflet de maître La Joie retentit, le tambour battit aux champs, on lùssa la cornette, et deux belles tire-veille, garnies de drap écarlate, fui*ent jetées le long du bord pour faciliter l'ascension de l'ex-débitant, qui avait déjà ôté trois fois son chapeau et paraissait fort embarrassé pour monter.
CHAPITRE XIX
L'inSPECTIOIV
Tuje connais bien ; il a ses manière'^. Tu comprends ?
RATMA.NN.
Bien ! bien ! je comprends.
Schiller, les Brigands.
— Mes compagnons, qu'en dites-vous?
— Hum ! hum ! oh ! oh !
— Je suis de votre avis.
BuRKE, la Femme jolie.
M. Formon, marquis de Longetour, pendant la longue station qu'il avait faite derrière son comptoir, s'était un peu négligé sui- la gymnastique maritime : aussi paraissait-il fort embarrassé pour monter à une échelle dont les échelons, appliqués sur les flancs du navire, laissaient à peine la place pour poser le bout du pied.
Pomtant s 'aidant de deux tire-veille, ou cordons qui pendaient de chaque côté, il commença sa périlleuse ascension. Arrivé à la moitié de l'échelle, il fit un faux pas, glissa, et se fût infailliblement tué s'il n'eût eu la présence d'esprit de se cramponner aux cordages. Mais n'ayant plus de pomt d'appui, il resta suspendu, et tom'noya dans les airs.
Alors un matelot de l'embarcation lui remit respectueuse^ ment les pieds sur l'échelle, et il put, grâce à ce secours inattendu, arriver sm' le pont.
— Quelle tliable de manœuvre fait-il donc! — disait le vieiLx Gai'nier; — est-ce qu'il essaye si les tire-veille sont solides? Mais décidément il pai'aît bien maigre !
— Je vous salue, messieurs. Mais votre escalier n'est pas commode.
Tels furent les premiers mots que Tex-débitant adressa aux officiers réunis sur le pont de la corvette.
M. de Longetoui- était emprisonné dans un bel uniforme tout neuf, avait un chape? a tout neuf, des épaulettes toutes neuves, une épée toute neuve, oh oui! toute neuve, toute couverte de cette légère couche hmnide et gi-asse qui atteste ie la pureté virginale de l'acier. 11 était rayonnant, radieux, éblouissant ainsi, M. Formon, marquis de Longetour.
— Non, ma foi! votre escalier n'est pas commode, — répéta-t-il encore en saluant les officiers.
— Nous sommes désolés, commandant, — répondit Pierre, — de n'en avoir pas d'autre à vous ofirir ; mais permettezmoi de vous présenter l'état-major de la... Ah! mon Dieu! prenez donc garde, commandant : vous allez tomber dans la cale.
C'était 51. de Longetour qui, en reculant trois pas pour se donner une contenance, s'était approché de l'ouverture du grand panneau, et allait probablement disparaître au milieu du discours de Pierre sans ce charitable avertissement.
— Commandant, — reprit Pierre, — si vous voulez vous donner la peine de descendre dans votre galerie, j'am-ai l'honneviT de vous présenter nominativement vos officiers.
Mais le commandant était tellement étourdi de tout ce qui venait de se passer, q^i'au lieu de se diriger vers l'arrière, il se précipita vers l'avant du navire, suivi de l'état-major qui ne concevait rien à cette bizarrerie.
— Il va vou' probablement les cuisines, — dit le docteur. — Allons, c'est d'un bon natmel !
Enfin l'ex-débitant, se souvenant qu'autrefois la galerie se trouvait à i'ai-rière, après avok fait le toiu" de la corvette, revint auprès du com'onnement.
Il est vi'ai que cette promenade put passer aux yexix de l'équipage poui' mie inspection.
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Le lieutenant descendit alors, d. précéda son supérieur dans la batterie où était situé le logement du commandant.
Le digne marquis entra chez lii, et fut fort étonné du luxe qu'il y trouva.
— C'est très-gentil, tout ça! — dit-il à Pierre, — fort gentil! Mais, voyons! présentez-mo^, je vous prie, messieiu-s les officiers.
Pierre commença :
- îtl. de Merval, enseigne de vaisseau.
— M. de Mei-val, enseigne... Enseigne?... Ah! j'y suis : nous appelions ça autrefois capitaine de flûte, je crois, et nous portions alors, autant que je puis me le rappeler, nous portions l'habit bleu et la veste, bordés d'un galon à la Bourgogne; l'été, Sa îilajeslé nous accordait la faveui' de porter du carneiot. C'était, ma foi! bien frais. Enchanté, monsieur de Merval, de faire votre connaissance!
Et le bon marquis salua.
Pierre et le docteur échangèrent un coup d'œil de surprise. Pierre continua la nomenclature.
— M. Paul Huet, aspu-ant de première classe, faisant le service d'officier à bord.
— Mais vous vous appelez Huet aussi, vous, lieutenant?
— Oui, commandant; c'est mon fils,
— Ah bah! charmant jeune homme! ah! il est aspirant! Nous nommions cela... attendez donc... ah! j'y suis! gardes du pavillon de la marine. Nous avions alors im habit bleu de roi, doublé de serge écarlate ainsi que les parements et le justaucorps, le bas écarlate, le chapeau à la mousquetaire, Itî celuturon façon de peau d'élan, doublé et piqué de fil d'or, boucles uriies. C'était, pardieu! d'mi fort bon air! et ce joU garçon-là eût été très-bien ainsi! — Ah çà! — dit }q brave commandant en frappant légèrement la joue de Paul; — ali çà! nous sommes bicLi snge? î'apa est-ii content?
Paul rougit^contintavecpeineune forte envie de rire, et salua. Pierre continua :
— M. Gamier, chrrurgien-inajor de la Salamandre. Le vieux docteur s'avança.
— Ah! ah! monsieur le docteur, ravi de vous connaître' J'espère que nous nous verrou s comme amis, mais voilà tout I car j'ai une pem* enragée de \(« outils!
— Pourtant, commandant, tout à l'heure, en vous voyant faire vos tours au bout des tirt -veille, j'ai bien cru que nous allions faire tout à fait connaissmcc.
Ceci fut dit malgré les coups c'œil et les signes réitérés du lieutenant, qui redoutait la franchise de Garnier
— Le fait est, docteur, — reprit le commandant, — le fait est que j'ai assez drôlement pirouetté.
— Ohî mais très-drôlement, commandant; nous avons ri comme des bossus.
Ici Pierre devint rouge de colère.
— Tant mieux! j'aime qu'on s'amuse et qu'on soit gail
— Oh! mais...
Le lieutenant interrompit le docteur qui allait riposter au commandant, et présenta le commissaire.
— M. Gabillot, agent comptable, commissaire du bord.
— Agent comptable, — dit le commandant qui n'était pas au bout de ses souvenirs d'autrefois; — agent comptable! bien... nous appelions cela officier de plume. Ils étaient habillés de gris, collet de veloiu-s cramoisi et bas cramoisis.
— Monsievu-le commandant est trop honnête! — répondit l'administrateur, trop bon de se souvenir de ces détails; et, à ce sujet, je saisirai l'occasion de manifester mon dévouement pour la famille régnante que la Providence nous a rendue, que la Providence...
— Mais taisez-vous donc, commissaire, — dit le docteur à demi-voix en interrompant l'administrateur, — on vous parle
bas crarnoisis, et vous repondez Providence! C'est bêle à wanger du foin.
L'ex-débitant ne voulut pas être en reste, et reprit :
— Personne plus que moi, messieurs, ne la vénère et la respecte, cette famille que la Providence nous a rendue, je lui dois d'ailleurs le plaisir de vous connaître, et j'en suis enchanté! Vous m'avez l'air bien bons enfants! Ah çà! j'espère que nous nous entendrons bien? et je me sens déjà disposé à vous aimer, à vous aimer tous, à vous porter dans mon cœur comme mes enfants... Ah çà! nous nous soutiendrons, n'est-ce pas? et vous m'aiderez de vos conseils, car j'en aurai bien besoin, voyez-vous. Enfin, mes amis, pom- finir par un mot qui doit trouver de l'écho dans tous les cœurs, — vivo, \1ve le roi ! — cria le bon marquis, ému jusqu'aux larmes et jetant son chapeau en l'air.
Le commissaire partit alors d'un tel éclat de voix, d'un cri royaliste tellement inattendu et éclatant, que le docteur en fit un bond furieux.
Le lieutenant était au supplice. Il s'approcha du marquis, et lui demanda s'il voulait voir la corvette plus en détail.
— Non, non, mon ami, nous verrons cela plus tard. Mais avant, je voudrais dire deux mots à ces braves qui sont là-haut.
Et il monta suivi de ses officiers.
Le siffiet de La Joie fit fabre silence, et le marquis prit la parole.
— Mes braves amis, le roi m'envoie pour vous commander, et je ferai tout pour mériter cette faveur. J'espère que nous nous entendrons bien aussi, nous autres.
Pierre toussa très-fort en regardant le marquis. Celui-ci continua nonobstant :
— Et vous serez tous mes enfants.
— Eux aussi! — dit Garnier. — Ah çà! mais c'est pis qu'une mouette avec ses petits.
— Car, mes amis, — reprit l'ex-débitant, — ^'Ous verrez que votre vieux commandant est un bon homme qui ne fera de mal à personne, entendez- vous? à personne, et qui, au contraire, se mettrait en quatre pour vous... et qui vous soutiendra si on voulait vous faire quelque chose.
— Et le digne homme commençait àpleurerd'attendrissement. Pierre s'approcha et lui dit tout bas :
— Assez, assez, commandant; laissez-moi achever.
Et au fait, les marins, peu habitués à ces larmes, commençaient de ricaner et de chuchoter.
— A la bonne heure, — dit le marquis en s'essuyant les yeux.
— îlatelots, — reprit Pierre, — le commandant me charge d'ajouter que, tout en désirant vous rendre heureux, il veut que la discipline la plus sévère règne toujours à bord; ii entend que les moindres fautes soient punies comme par le passé. II m'ordonne de vous dire que vous le trouverez dur et inflexible, si vous ne vous montrez pas dignes de votre ancienne réputation. Rompez les rangs!... Marche... Que ia bordée qui n'est pas de quart retoiu-ne aux fers,
La figure des marins reprit son expression d'insouciance et de résignation, que l'éloquence du marquis avait un peu déridée, et ils se dirent en descendant aux fers :
— Avec son air bon enfant, il paraît tout de même que c'est un vieux rageur, que le nouveau. As-tu entendu ce qu'il a dit au lieutenant de nous héler? C'est encore un loup de mer, ça, un dur à cuire. Faut pas s'y faire mordre !
Pauvre marquis, ils te jugeaient bien mal, mon Dieu!
— Mon cher lieutenant, — dit le commandant à Pierre, — maintenant voulez-vous un peu descendre chez moi? j'ai à vous dire deux mots.
— J'ai moi-même à causer avec vous, commandant.
— Voyez comme cela se trouve, — dit l'ex-débitant- Et ils descendirent.
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BÉVÈl.A'TIOni
Le roi est infaillitilB.
Charte.
— Avant tout, mon cher lieutenant, — dit le marquis, — je vous demanderai la permission de quitter ce diable d'uniforme, car en ve'rité j'étouffe là dedans.
— A votre aise, commandant.
— Ah! je suis libre enfin. Comme c'est lourd!... Et l'e'pe'e, et le diable de chapeau qui me fait loucher... C'est qu'au fait il y a si longtemps, mon cher ami, que je suis bourgeois, bon bourgeois, que j'ai perdu tout à fait l'habitude du harnais, comme on dit.
— Il y a donc longtemps que vous n'avez navigué, commandant?
— Ah! s'il y a longtemps... je le crois bien. Mais, mon ami, il faut, voyez-vous, de la franchise avant tout. Ainsi, écoi^ez-moi :
En 90, j'émigi-ai en Allemagne, et j'y restai jusqu'en ISOo,je sollicitai alors de l'empereur la faveur de rentrer dans le grade de lieutenant, que j'avais lors de la révolution. Il me refusa net, prétextant, ce qui était vrai, que j'avais dû me rouiller un peu, vu que Vienne ne pouvait passer poiu- un port de mer. Mais un de mes parents, le duc de Saint-Arc, alors chambellan de Bonaparte, obtint pour moi une régie de tabac C'était ime compensation.
— Un bureau de tabac ! Comment, monsieur, c'est d'un bureau de tabac que vous sortez! — s'écria Pierre avec un étonnement douloureux.
— Oui, mon cher. Mais attendez donc. Ma foi! je me trou vais fort bien de mon nouvel état ; tranquille, obscm*, ayant oublié mon ancienne fortune, mon titre, des espérances qui ne devaient plus se réaliser, je vécus ainsi jusqu'au moment de la restauration. Alors vint la loi qui reconnaissait le temps de service des officiers émigi'és soit pendant l'émigration, soit pendant l'usurpation : ce qui me fut d'abord bien égal. Mais j'ai ime diable de femme, lieutenant, un démon incarné, ajouta-t-il à voix basse, comme si, même à bord, il eût craint d'être entendu par Elisabeth. Or, ma diable de femme s'imagina d'écrire à mon cousin le duc de Saint-Arc, qui, de chambellan, s'était naturellement transformé en gentilhomme de la chambre. Par le plus grand des hasards, je me trouvais possesseur de quelques papiers de famille fort importants poiu* lui; ma diable de femme, mon démon de femme les lui proposa. Il accepta, et, par reconnaissance, me fit remettre en activité et donner un grade supérieur à celui que je remplissais avant la révolution. Vous pensez bien, mon bon ami, que je refusai.
— Eh bien! alors, commandant?
— Eh bien! alors, mon ami, mon enragée de femme fît tant et tant, qu'elle me força d'accepter ; elle répondit malgré moi au ministre, et m'aurait amené elle-même ici si le bon Dieu ne m'avait pas fait la grâce de lui envoyer une pleurésie qui la retient à Paris.
— Ah ! monsieur, monsieur, prenez-y garde ! vous êtes dans une position bien dangereuse, je vous en avertis; car enfin vous avez tout à fait oublié votre état?
— Tout à fait, tout à fait, mon cher.
— La manœuvre?
— Aussi.
— La théorie?
— Tout de même.
— Il est alors inutile de vous parler de la tactique, de l'astronomie?
— Mais comment diable voulez-vous que j'aie appris cela? car avant la révolution j'étais bien jeune, et, ma foi ! les plaisirs.,. Vous concevez... Je vous le répète : comment voidezvous que j'aie appris ça dans mon bureau?
— Mais alors, monsieur, il en est temps encore, refusez... refusez... Vous jouez votre vie et celle d'un équipage de bons et braves marins, raonsieiu'; encore une fois, refusez.
— Refusez... refusez... C'est bien facile à dii-e. Et ma femme?
— !\!ais, cordieu! votre femme, à ce que je vois, porterait mieux que vous les épauleUes.
— Entre nous, mon ami, c'est très-\Tai, et c'est pour cela que je ne puis refuser sans son consentement; et elle ne me le donnera jamais.
— Mais enfin, monsieur, que comptiez-vous donc faire en acceptant?
— Ma foi ! mon cher, j'avais deux partis à prendre : faire le capable ou avouer mon ignorance. En prenant le premier, je ne pouvais pas jouer mon rôle huit joiu-s de suite; en prenant le second, j'avais la chance de rencontrer un galant homme comme vous, — et le marquis tendit la main à Pierre, — de lui tout avouer, de lui demander ses conseils et de me confier à sa générosité.
. La colère de Pierre tomba devant cette franchise. Ce pauvre vi(Mllard avait l'air si humble, si repentant, si embarrassé, que le bon heutenant répondit :
— Votre confiance ne sera pas trompée, monsieur, et je vou? s lis gré de votre aveu. Je dois poui'tant vous avertir que ce n'est pas à vous, que je connais à peine, mais à vos épauleUes, ipd, pour moi, représentent un signe, un grade qui doit toujours rester sans tache; que c'est à ce grade que je
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me dévoue, monsieur. C'est un fanatisme, je le sais; mais tant que Pierre Huet vivra, ses soins, ses espérances, sa vie, et jusqu'à son honneur, s'il fallait, tout sera sacrifié pour que l'honneur de notre marine, de notre pavillon, ne soit pas souillé, et poiu" qu'un officier portant des épaulettes de commandant soit respecté et respectable aux yeux de son équipage; car, sans cela, monsieur, il n'y a pas de subordination possible. Pour exiger l'obéissance passive et absolue qui est l'âme de la navigaUon, monsieur, il faut qu'au moins le grade représente le courage et le savoir aux yeux des mate, lots. C'est pour cela que dorénavant je mettrai tous mes soins à vous empêcher de paraître déplacé dans le poste que vous occupez. Mais encore une fois, monsiem-, vous vous êtes mis de gaieté de cœur dans une bien fatale position.
— Enfin, lieutenant, que voulez-vous que j'y fasse, moi? C'est fait maintenant : ainsi...
— Eh ! monsieur, je le sais. Malheureusement, le mal est irréparable. Vous êtes noble, appuyé, protégé : j'écrirais au ministre poiU" lui exposer le véritable état des choses, qu'on me traiterait de bonapartiste et qu'on me renverrait. Or, j'aime mieux veiller moi-même au salut de la pauvre Salamandre et de mes flambarts. Ainsi, monsieur, c'est entendu. Mais, par grâce, pas un mot de manœuvre, et sm'tout ne contrariez jamais mes ordres; et, dans un cas que vous verriez pressant, faites semblant de me dire deux mots à l'oreille, et j'aurai l'air d'exécuter vos ordres.
— Oui, lieutenant, — dit l'autre avec soumission.
— Pour commencer, vous allez signer un ordre du jour que j'écrirai, par lequel vous témoignerez de votre satisfaction à l'équipage.
— Oui, lieutenant.
— Et puis vous accorderez le pardon des hommes aux fers,
— Oui- l«iutanant.
— n faudra aussi double ration de vin à ces braves gens^ pour votre bienvenue. C'est l'usage.
— Oui, lieutenant.
— Et surtout gardez-vous, une fois en mer, de monter sur le pont pendant le mauvais temps; vous me gêneriez. Seulement, vous me ferez appeler pour être censé me communiquer vos ordres.
— Oui, lieutenant.
A ce moment le vieux Garnier tntra.
Alors Pierre, saluant le marquis \*e Longetour, lui dit de l'air le plus respectueux :
— Vous n'avez plus d'ordres à me dom^rr, commandant?
— Des ordres! reprit l'ex-débitant; c'est ai», contraire vous... Non, non, je n'en ai plus. Ah ! c'est-à-dire, nous avons des passagers, entre autres M. de Szaffie, qui va à Smyrne, et la corvette est mise à sa disposition; ensuite madame et mademoiselle de Blène, qui vont aussi à Smyrne rejoindre M. de Blène, banquier immensément riche, m'a-t-on dit. Ces trois personnes mangeront à ma table; quant à leur logement, je ne sais...
— J'y veillerai, commandant.
— Et moi, commandant, dit le vieux Garnier, je viens réclamer pour mes enfants : le poste des malades est placé tout à fait à l'avant de la batterie, et les pièces de chasse me gênent horriblement. Si le commandant voulait donner des ordres à ce sujet?
— Mon vieil ami, reprit Pierre en voyant l'embarras du marquis, le commandant, auquel j'ai parlé de cet arrangement, m'a dit ce qu'il désirait faire à ce sujet?
— Oui, oui, c'est convenu, docteur, repartit le marquis; mais j'espère, messieurs, que vous voudrez bien dîner avec moi aujoiu'd'hui?
— Nous aurons cet honneur, commandant, repondit Pierre, en saluant avec respect et subordination son supérieur.
n sortit avec Garnier.
— Eh bien! il a l'air assez bon enfant, dit le docteur; mais il ne me fait pas l'effet d'avoir eu souvent les yeux pi(jue's par l'eau des lames du Cap?
— Tu te trompes, mon vieil ami, tu te trompes : c'est un homme solide, qui connaît, je crois, fort bien son affaire, mais qui, ra'a-t-il dit, a l'habitude de tout faire commander par son second, qui n'est que son porle-voix; et c'est assez désagi-éable...
— Ma foi, oui; mais enfin si c'est rm marin, c'est déjà beaucoup. Nous avions tant de peur d'avoir un âne!
— C'est ce qui te prouve, bon docteur, qu'il ne faut douter de rien! — Eh mais! que vois-je? une embarcation, et bien garnie, ma foi ! Voilà de jolies malades, heiu"eux docteur
— Vraiment! ce sont nos passagers, — dit Garnier en courant à l'escalier avec l'agilité d'un jeune homme.
Ce fut l'enseigne Men'al qui reçut respectueusement madame et mademoiselle de Blène, qui furent introduites auprès du commandant par Pierre Huet.
Mais tâchons d'expliquer le fanatisme de Pierre pour le grade, qui paraîtrait outré poiu" ceiLX qui ne connaissent pas toutes les exigences de la vie maritime.
Cette abnégation inconcevable pour un signe conventionnel n'am'ait pas besoin de commentau'e, si l'on savait à quel degré était alors, et est encore porté aujom-d'hui dans la marine, le point d'honneiu-, l'esprit de coi-ps.
Et de fait ce fanatisme, — si c'en est un, — a sa logique positive et irréfragable.
La manœwTe et les mœurs nautiques veulent que le despotisme le plus absolu règne à bord, veulent que l'obéissance y soit passive et instantanée; car, à terre, dans une ai-mée, l'exécution d'un ordre hâtée ou retardée d'une minute, d'une seconde, ne peut rien entraùier de bien làcheux. — A la mer.
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la moindre hésitation peut amener la perte d'un bâtiment, corps et biens.
On comprendra donc que, s'il existe le plus léger doute sur la capacité du chef suprême dont les officiers subalternes ne sont que les échos, cette confiance aveugle qui fait braver tous les périls sera altérée, refroidie; au^eu d'obéir au premier mot, on discutera les ordres, et bientôt le doute, l'insubordination et la révolte viendront briser cet admirable échafaudage de la hiérarchie maritime basée en droit sur le courage et le savoir.
Ainsi Pierre, en se dévouant au grade du marquis, pensait autant à lui et à ses camarades, qu'à son commandant ; car du jour où l'influence morale du chef est méconnue, que devient, je vous prie, celle des inférieurs?
Et cette influence n'est-elle pas la question vitale, le pivot, la base de la société nautique? N'est-elle pas le plus puissant levier au moyen duquel un seul meut et gouterne la destinée, l'existence de cinq cents hommes? A terre, le sol ne manque jamais au soldat ; il voit où on le conduit; les villes, les montagnes, les forêts, sont des guides; en mer, ce sont des étoiles inconnues, des observations astronomiques au-dessus de leur intelligence qui conduisent les matelots. Pas im mot, une question au sujet de la route. — Allez, — il va; — arrêtez, — il arrête ; — risque ta vie au bout d'une vergue, — il la risque. — Où est-il? où va-t-il? il n'en sait rien; il n'a pas le droit de craindre un écueil lors même qu'il serait au milieu des brisants. — Et il passe des mois, des années dans celte ignorance, emporté par la tempête, bercé par le calme, sans savoir où la tempête l'emporte, où le calme le berce.
Et puis, pour les matelots, un hamac dur et étroit, une nourriture grossière, une eau con'ompue, le travail et les coups, pour eux une batterie sombre où ils sont entassés et privés d'air; tandis que pour le commandant, c'est un appartement vaste et commode, les recherches du luxe le plus raf-
fine, les mets les plus délicats, dont ils respirent l'odeur avec délices, les pauvres marins, en mangeant de la viande salée et le biscuit, alors que les valets de leur supérieur transportent son repas dans une riche vaisselle!
Ne faut-il pas, je le répète, que ces gens, dont la force numérique est hors de toute proportion avec la Tuice numérique des officiers qui les commandent, ne faut-il pas que pour excuser ime telle disparité d'existence, pour se résigner à la vie la plus gi-ossière et la plus fatigante, pour jouer cent fois leur vie sur un mot, sur un signe, ne faut-il pas que ces genf aient le respect le plus profond pour leur chef, la confiance la plus entière dans son courage et son savoir, qu'ils aient entin la conscience intime de leur infériorité et de sa supériorité, et qu'à la subordination ils rattachent l'idée de leur conservation personnelle?
Et cette conscience, ils l'ont instinctive, parce que l'homme reconnaît toujoiu's involontairement la supériorité de l'esprit sva le corps; ils ont cette conscience, les matelots, parce qu'ils sentent qu'ils ne sont que le bras qui exécute, tandis que le commandant est la tête qui pense et qui conçoit. Ils ont cette conscience intime, je le sais; mais par cela même que cette croyance à la haute capacité de leur chef impose aux marins xme aussi profonde soumission, une croyance opposée amènerait aussi des résultats effrayants.
C'est ce que PieiTC avait compris, car il craignait que l'équipage, s'apercevant de l'incapacité du marquis, ne le désignât, lui, Pierre, pour le remplacer, et Pierre, avec ses idées an'êtées sur la discipline, avec la connaissance qu'il possédait du cœur du peuple marin, savait que cette première atteinte aux dr'oits du chef amènerait nécessairement la ruine de tous les autres; car en matière d'attaque contre la hiérarchie militaire, c'est comme un collier dont on a ôté la premier*»- perle : toutes les autres glissent et se perdent.
On pai'donnera^ je l'espère, cette bien longue et bien aride digression; mais elle était, je crois, nécessaire poui' l'intelligence complète du caractère de Pierre, qui n'est pas une abstraction mais un fait, un portrait psychologique dont nous pourrions citer vingt originaux.
Au bout d'une heiu-e, Paul re\int d'une corvée qu'il avait faite sur la côte. Il monta; maisf arrivé sur le pont, il devint ptîle, ses yeux se troublèrent, et il fut obligé de s'appuyer contre le bastingage. Il voyait Alice ! Alice à bord de la Salamandrel
CHAPITRE XXI
liES PASSAGERS
Chose étrange ! belle comme elle était, elle ne se doutait pas, malgré ses dix-sept ans, qu'elle fût belle, ou brune, ou petite, ou grande : jamais elle n'avait pensé le moins du monde à elle-même.
Bthon, Don Juan.
Comment ! tu as bien voulu venir t'en» nuyer avec nous ?
Marc C..., les Deux Frères,
n est doux de se dire : — Ce coeiu" est à moi, mais tout à moi ! — car avant que de m'appartenir, il n'avait jamais battu, jamais le rouge n'était monté aux joues de cette jeune fîUe, jamais son œil humide ne s'était voilé, jamais elle n'avait eu à fuir une pensée obsédante ; jamais rêveuse, elle n'avait oubhé les heures, ou caché sa tête dans le sein de sa mère.
Hélas ! hélas ! en vérité, ces cœurs-là, ces vierges-là ne se trouvent guère que dans les couvents ou les harems.
Car dans nos mœiu's, dans notre Paris, la fllle de dix-huit ans la plus sage, la plus surveillée, la plus chaste, la plus ver-
tueuse, la plus confiante en sa mère, la plus méprisante envers «es femmes, a eu combien, et combien d'amours, mon Dieu!
D'abord de trois à cinq ans, — les femmes commencent si jeunes, — amour de poupée, amour de chaque minute, amour de nuit, amoiu- de jom- : sans comparaison aucime, de tous c'est le plus vif. — De cinq à dix ans, amour de petit mari à petite femme, amom* que les grands parents tolèrent et encouragent; car rien ne les amuse autant que les scènes de jalousie, de tendresse et de bouderie en miniature. — A douze ans, amour d'écolière à maître de dessin et de piano; sa main douce et blanche se promène si gracieuse siu- les touches, ou fait si élégamment glisser le crayon sur le vélin ! H est si poli avec la gouvernante qui assiste toujours à la leçon! — A quinze ans, amour du voisin d'en face, du surnuméraire frais et blond qui apparaît vermeil à sa lucarne au milieu des vertes guirlandes de capucines et de gobéas. — Depuis seize jusqu'à dix-huit, oh! c'est alors une débauche complète! Oh! des myriades d'amours, des myriades de danseurs de chaque hiver, blonds, bruns, pâles, colorés, grands, petits, spirituels, niais ou stupides. C'est à faire frémir !
Anîours toujours chastes, je le sais, ne se trahissant pas, même par le regard, si vous voulez; mais amours pensés, véniels, comme on dit; mais amours qui altèrent prodigieusement cette fraîcheur de sensations, cette virginité d'émotions délicate et insaisissable, comme le duvet d'une fleur ou d'un fi-uit.
Étonnez-vous donc, après cela, de trouver, sous l'aile maternelle, des filles de dix-hiiit ans déjà blasées, adroites et rusées à désespérer un juge, et qui n'ont pour répondi-e à votre passion, — si par hasard vous aviez de la passion, — qui n'ont plus qu'im amovu menteur; car le vrai^ le naturel, elles l'ont usé depuis la poupée jusqu'à la valse.
Aussi combien l'âme d'Alice contrastait-elle avec ces cœurs
uses avant l'âge !• — Elle si piire^, si primitive; elle qui n'avait été an bal que pour jurer de n'y plus aller; elle qui, élevée dans un couvent par une amie de sa mers, avait épxu-é son cœur au lieu de le flétrir; elle qui n'avait aimé que Dieu, que le Christ! Noble et sublime amour, tout de contemplation, tout ascétique, qui avait donné un inconcevable développement à son imagination jeune, afdente et chaste. Auprès de ce divin amour, que pouvait être pour elle un amour terrestre, commun et bâtard? car chez elle tout devait être extrême, crime ou vertu, mais jamais de vices.
On le sait, Alice avait quitté son couvent avec peine; mais l'idée d'un voyage sur mer et l'espoir de revoir son père avaient adouci ses regrets.
Arrivée à bord de la Salamandre, elle examina tout avec sa curiosité de jeune fille, et trouva dans Paul le cicérone le plus attentif et le plus zélé.
Car Paul n'était pas tiinide de cette timidité niaise qui est souvent la conscience des 9ots ou qui résulte d'une éducation fausse et gourmée.
Au contraire, l'aspirant était ouvert et confiant à l'excès. II disait tout ce qui lui venait à losprit; et, comme son père avait développé en lui les plus nobles sentiments, tout ce qu'il disait était empreint d'une élévation d'idées bien rare.
Et l'amour qu'il avait pour Alice ne changea pas cette disposition à la franchise, il l'augmenta. Pour ce cœur pur, l'amour était comme la vertu, un sentiment dont on devait être fier, un mot qu'on ne devait pas prononcer, mais im fait qu'il fallait prouver par le respect et le plus religieux dévouement.
Aussi Alice remarqua Paul, mais sans émotion ; elle le rechercha, mais avec calme; elle l'entendait avec plaisir : c'était du bonheur et non du délire.
Deux jours après l'arrivée des passagères à bord de la Salamandre, Paul passait tout le temps que lui laissait son scr-
vice avec Alice et madame de Bière qui le trouvait charmani.
Et Paul leur disait toute son âme, parlait de lui avec cette assurance candide, ce besoin d'e'pancher au dehors ce qa'u ressentait, qui est un des heureux privilèges d'une organisïrtion neuve et intime; il ne lui venait pas un instant à la pensée qu'il pût être importun ou ennuyeux, car cette confidence e'tait à ses yeux une marque profonde de confiance et d'estime ie sa part. Et il la jugeait ainsi parce qu'il eût été tout fier d'en inspirer une pareille.
Aussi leur disait-il toutes ses espérances, leur racontait-il ses campagnes, ses voyages avec une naïveté enchanteresse, leur parlait-il de sa pauvre mère avec des larmes dans les yeux et le soiu"ire sur les lèvres, parce que le souvenir de son père venait changer cette poignante amertume en mélancolie doute".
Et Alice pleurait et souriait aussi ; et la bonne madame de Blène disait, en essuyant ses yeux : — Allons, enfants! parlons d'autre chose.
Et c'était alors Alice qui racontait sa vie à elle, son enfance, sa joie et ses peines; son regret de quitter sa pieuse et sainte existence, son espoir de voir son père, son incertitude de l'avenir.
A ce mot d'avenir, Paul s'électrisait. 11 disait le sien à lui : il serait tué ou amiral, il aurait de vaillants combats, des blessures, une grande renommée : et tout cela, pour sa femme, ajoutait-il en rougissant.
— Et cette femme sera bienheureuse et bien fière de vous, — disait Alice : — vous êtes si bon, si noble ! vous aimez tant votre père, monsieur Paul !
Et quelquefois c'était le marquis de Formon, si peu capitaine de frégate, mais si bonhomme, le digne lieutenant, le vieux Garnier qui augmentaient le cercle; et l'on causait, et l'on riait, et le docteur tourmentait le commissaire ; et l'enseigne Merval prodiguait ses soins à Alice, mais Alice n'y prenaa pas gai'de.
Et tout allait pour le mieux, et Alice était heureuse, et tout le monde était heureux. Seulement on désirait bien de partir: Tnvis il fallait attendi'e M. de Szafïie, aux ordres duquel le goi'vemcment avait mis la corvette pour aller à Smyme.
K.E PII^OTE VERT
Je vais vous conter un conte. — Silence 1 Walter Scott , Pévéril du Pic.
C/p.tait quelques jours après l'arrivée de madame de Blène à hf.Td de la Salamandre ; ce soir-là la nuit était belle, belle comme une nuit de Provence; seulement la lune se voila d'une teinte d'un rouge cuivre, et la chaleiu* devint presque subitement étouffante, car la faible brise qui apportait un peu de fraîcheur dans l'air s'éteignit tout à fait. Alors la mer fut calme, lisse et polie comme un miroir dans lequel se serait reflétée la singulière couleur de la lune.
îlaître Bouquin, gravement assis sur la drôme, ayant à ses pieds, ou groupés autour de lui, les matelots de quart, était occupé à leiu* raconter une de ces merveilleuses histoires qui de tou\ temps ont charmé les ennuis du service.
Lef uns, couchés sur le dos, les mains jointes, fermaient les yeux comme pour mieux savourer le miel des récits de maître Bouquin.
Les autres se serraient près de lui, les coudes sur les genoux, le col tendu, les yeux écarquillés, et semblaient absorber les paroles au passage.
Enfin quelques-uns, vrais sybarites, ne se contentant pas d'ime seule jouissance, se partageaient entre leur pipe et la
narration, qui, durant déjà depuis quelque temps, avait été interrompue un instant.
— Figurez-vous donc, enfants, — disait maître Bouquin en remettant sa boîte à chique dans sa poclie, après y avoir glorieusement puisé; — figurez-vous donc que le Pilote Vert montait un vaisseau. Mais quel vaisseau! mes garçons! Les mâts d'un trois-ponts auraient été tout au plus bons pour servir de cabillots à ses râteliers. Enfin, une supposition : vous auriez eu à monter à la pomme de son grand mât, en montant par tribord et en redescendant par bâbord : eh bien! mes garçons, vous seriez partis mousses, n'est-ce pas? eh bien! vous seriez revenus tout vieux, tout vieux, avec des cheveux blancs. Oui, garçons : vingt-cinq ans pour monter et vingt-cinq ans pour descendre du grand mât !
Ici l'auditoire fit éclater sa surprise et son admiration par ime gamme ascendante de jm'ons et de blasphèmes.
Maître Bouquin somit, renforça la chique énorme qui gonflait sa joue, et continua :
— Pour lors, mes garçons, le Pilote Vert naviguait avec ça, il fallait voir! avec des tempêtes afireuses, des tremblements d'oiu-agan que le feu aurait pris à la mer, il se couvrait de voiles comme nous avec des brises folles. Et quelles voiles! garçons, quelles voiles ! le Pilote Vert aurait mis dans sa voile de petit peiToquet ime escadre de cent vaisseaux; il en aurait noué les quatre coins comme un mouchoir de poche dans lequel on met des marrons, et U vous aurait porté ça à la main, pas plus gêné que ça.
Pour lors, le Pilote Vert poursuivait donc le pauvre petit sloop, qui était blanc et or avec des voiles bleu clair, et qui fuyait, qui fuyait, qui torchait de la toUe à chavirer. Mais hahi le Pilote Vert avançait toujours en se poussant de fond, parce que l'Océan n'était pas tout à fait assez creux pom' sa quuie. Il avançait donc, mes garçons, comme je vous le dis, en st
poussant de fond avec une gaffe. Vous jugez quelle gaffe! V'Ià qu'est bon_, et que mon pauvre sloop blanc et or, avec ses voiles bleues, n'était pas à deux portées de canon du Pilote Vert, que, devinez ce qu'il fait, le petit gredin? y met en panne !
— C'te farce, — dit l'un.
— Ah! le gueiLx! la s bête! le chien! — dit un autre,
exaspéré de la sottise du petit sloop, en se di-essant fuiieux sur le pont.
— Après tout, s'il est pincé, il n'am'a que ce qu'il mérite, — dit un autre moins enthousiaste.
— Pour lors, en voilà bien d'une autre! — reprit Bouqmn en bourrant sa troisième chique. — Voilà que le Pilote vous approche tout près, tout près, pour jeter sur le pauvi-e petit sloop un hameçon gi'os comme dix mUle fois la maîtresse ancre d'un trois-ponts.
— Dieu de dieu! — s'écria l'un.
— Ah! pour loi-s, oui; il allait vous le pêcher, le sloop, à la ligne, comme on pêche une sardine.
— Ah ! scélérat, caïman, Paiisien de Pilote VctI I — dit l'un.
— Silence donc! — cria l'auditoire.
— Pom' lors, mes gaiçons, il en approche encore un peu. Et remarquez bien que toutes les voUes du Pilote Vert étaient serrées, et qu'il se poussait de fond, pai'ce qu'il ne faisait qu'une tempête ordinaire, et que ce vent-là n'était pas asse-: lovi pour faire seulement vaciller ses voiles. Eh bien! voil.i oue tout à coup mon gredin de Pilote Vert commence à fiiei', à hier, deux, trois, cinq, dix, quinze nœuds à sec de voiles et !) reculons, car il avait viré lof pom* lof pour pincer le petit sloop.
Ici l'étomiement et l'admu-ation, étant à leur point culn.iiiant, se maiiifestèrent par des rcgai'ds ébahis et par des ge.-;tpjs expressifs.
— Pour lors,v'là qu'est bon, mes garçons! — reprit Bouquin,
enchanté de l'effet qu'il produisait; — v'ià qu'est bon; et vous jugez de la joie du petit sloop blanc et or avec ses voiles bleues. Le voilà donc qui hisse en signe de triomphe des pavillons à tous ses mâts; mais, mes garçons, ces pavillons, c'étaient des flammes de feu de toutes sortes de coulem's, qui allaient, qui venaient, qui brillaient que c'était superbe à voir.
Mais c'est pas tout, mes garçons. Sur son pont, qui e'tait d'argent, il y avait des canons d'or que de très-belles femmes, presque pas habillées que pour la piuleur, chargeaient avec des délicieuse parfums en guise de poudre. Et, mes garçons, au lieu du gueux de sabbat que font nos pièces de 3 G en crachant, les canons d'or du petit sloop, quand ils partaient, faisaient une musique superbe; la fumée embaumait l'air, et la flamme du coup, c'était doux et frais comme le vent qui nous vient de là-bas, du côté des orangers.
— Dieu de dieu ! — dit un sybarite, — j'aurais bien voulu être quartier-maître canonnier dans cet équipage de très-belles femmes-là. Toutes les nuits j'en am'ais mis deux aux fers dans mon hamac, pour la chose de la discipline, ou qu'eUes auraient été fautives, quoique je ne les aurais pas ciiagrinées de service! oh, non!
— Mais mords donc ta langue, Poirot ! — cria l'auditoire.
— Et, mes garçons, — reprit Bouquin, — on voyait toujours dans le loin mon gueux de Pilote Vert qui filait, cp.ii filait, qui filait toujours malgré lui.
— Mais comment donc ça, maître?
— Voilà la chose, mes garçons; je vous ai dit que le petit sioop avait toutes ses ferriu-es en or pur
— En or massive, maître?
— Cei'tainement, en or massive : c'est là le mérite ; et il n'y avait donc pas à bord du petit sloop un fifrelin de fer, pas une aiguille semement.
— Mais les tailleurs, maître?
— Mais, animal, puisqu'on l'a dit que son équipage de trèsbelles femmes n'était pas habillé que pom* la pudeur ! — répliqua Poirot, — que cette circonstance avait singulièrement frappé.
— Pour lors, mes garçons, — continua Bouquin, qui s'arrangeait parfaitement dos inteiTuptions qui lui donnaient le loisir de faii-e de fréquents voyages à sa boite à chique; pour lors, mes garçons, le Pilote Vert était plein de fer, lui, et le petit sloop, qu'était très-bon marin, savait que par le 306* degré de latitude nord il y a, mes garçons, une montagne d'aimant, de pur aimant, de six mille lieues de tour.
— Ah! maître! — dit l'un avec un accent d'incrédulité bien prononcé.
— Chien que tu es I si ce n'est pas vrai, alors pourquoi que nos boussoles, qui sont de pur acier, tournent toujom's au nord ?
Un énorme coup de point joint à cette raison irréfragable, ierma la bouche du sceptique, à la grande satisfaction de l'auditoire qui le hua.
— Pour lors, mes garçons, les navigateurs qui n'ont pas la précaution d'éviter la montagne d'aimant ou d'avoir toutes leurs ferrm'es en or pm-, ce qui embêterait les armateurs et le gouvernement, parce que ça revient à très-cher, voyez-vous; si, comme je vous le dis, ils n'ont pas la précaution de l'éviter, une fois qu'ils en sont à deux cent soixante-trois lieues et un quart ni plus ni moins, mes garçons, les vaisseaux commencent à filer, à filer, mais plus vite que ça, droit à la montagne d'aimant ; et une fois qu'ils en sont à sept Ueues, ils sautent hors de l'eau comme des poissons volants, et vont se plaquer à la montagne sur la ferrure de leur bout-dehors de plein foc, comme des épingles sur \mc pelote. Et comme l'ahnant ne peut rien sur l'or, ceiLx qui sont gi-éés en or s'en moquent pas mal! Voilà pom'quoi le Pilote Vert filait si vite, et que le petit sloop blanc et or restait en place. Malliem-eusement pom' le petit sloop, voilà qu'il sort du fond de la mer...
A ce moment de son récit, maître Bouquin poussa un cri perçant :
— Sacredicu! — dit-il en portant avec vivacité' la main à sa cuisse gauche; — enfants, il va se passer quelque chose dans l'air!
— Quoi donc, maître? Est-ce que c'est le Pilote Vert qui vous hèle ça à l'oreille?
— Non, cordieu, garçons ! c'est mon baromètre, ma cuisse ! Depuis ma dernière blcssiue, je sais le temps d'avance, et je puis vous prédire quelque chose de soigné pour bientôt! Oh! encore! allons, allons', debout, garçons, debout! Assez de contes comme ça ! Il s'agit de veiller au grain, et nous en fiisons un fameux !
— Au fait, maître, comme la lune a une drôle de coulem-. Et Bouquin, sans répondre, descendît rapidement chez le
commandant, où l'état-major et les passagers étaient réunis.
— Mesdames, dit Pierre après avoir i egirdé par une des fenêtres de la galerie, il n'y a aucun dauî^jer ; mais descendez dans le carré de la corvette, c'est pnident.
Puis ayant fait signe au commandant de rester chez lui :
— Allons, messieurs ! montons sur le pont voir ce dont il s'agit; et je redescends prendre vos ordres, commandant, et vous rendre compte de ce que c'est.
Les dames se rendirent dans le carré avec le commissaire et ie docteur; le commandant resta chez lui, Pierre et les ofiiciers montèrent sur le pont. Il était temps 1
tu LA SALAMANDRE
I£ TYPHON
Tu arrives par un temps infernal, Étrit
BUREE.
Quand le lieutenant arriva sur le pont, le sifflet de maître La Joie avait déjà rassemblé l'équipage.
La chaleur était lourde et insupportable, et on entendait gronder le tonnerre, non à coups redoublés et retentissants;, mais avec un bruit sourd, égal et prolongé, comme le roulement d'un tambour couvert d'un crêpe.
La couleur de la lune devint de plus en plus opaque, et elle disparut sous une espèce de vapeur violette, qui, s'étend.ir.t avec rapidité sur le ciel, le voila d'ime terne demi-teinte, et donna un reflet pâle et rouge à tous les objets.
Et les longues lames qui, malgi'é le calme, se déroulaient pesamment sur la grève, dégageaient tant de lueurs phosphorescentes qu'elles semblaient couvrir d'une écume de fou les rochers noirs de la côte, qui gardaient dans leurs cavités des traces flamboyantes du passage des vagues.
Et les poissons, venant à la surface de l'eau, y gUssaient, se croisaient et se fuyaient, en laissant, sur cette mer calme et pohe, de longs sillages de flammes qui étincelaient en cercles, en hgnes, en losanges rapides et éblouissants.
Et une forte odeur de bitume se répandit tout à coup dans l'atmosphère déjà imprégnée, surchargée de fluide électrique, et y dégigca une foule de miasmes suKm-eui qui pétillaient comme des buUcs d'air au fond de l'eau.
Et un éclair blafard siUonna le ciel, et im violent coup de tonnerre retentit au-dessus de la îorvctte.
— Messieurs les officiers, à vos postes ! — cria le lieutenant. — Maître, les chaînes du paratonnerre sont-elles en état? Assurez-vous-en, c'est d'une haute importance ! Je crains une tromhe d'air, un typhon, — dit-il à Merval. — Cette rade fait entonnoir. Ah ! j'aimerais mieux un CQup de cape ! Mais la brise ne se fait pas, et j'aime mieux entendre le vent parler.
— Tout est paré là-haut ! — cria une voix de la hune du grand mât.
Le sifflet de La Joie répondit que c'était bien.
— Merval, — dit le lieutenant, — veillez à...
Ici Pierre fut interrompu par un violent coup de tonnerre accompagné d'un éclair lumineux^ ardent, qui sembla enflammer l'électricité depuis longtemps accumulée et condensée autour de la Salamandre.
En un instant le sommet des mâts, l'embranchement des vergues, les chaînes de haubans, enfin tout ce qui offrait la plus petite surface de fer, fut surmonté d'une flamme bleue, légère et rapide, qui, sans se fixer, voltigeait dans les ténèbres.
— C'est le feu de Saint-Elmel — dit le lieutenant. — Veillez à la barre, timonier, car le temps devient bien noir.
En effet, l'air devenait tellement épais, tellement dense, l'obsciu'ité si complète, qu'on ne se voyait pas.
— Allumez les fanaux! — cria Pierre.
Mais à peine ce commandement était-il prononcé, qu'une Immense colonne d'air est portée sur la corvette avec la rapidité de la loudi'e et rme détonation épouvantable.
La commotion fut affreuse; la Salamandre s'inclina sous le poids du vent, se pencha, et déjà sa Usse de tribord effleurait l'eau.
Pierre se précipita sur la barre.
— Elle ne gouverne plus, commandant! — s'écria-t-il comme s'il eût inteiTOgé son chef. Puis il reprit : — Bien,
Cûmmandant ! — A bas le mât d'ai'timon ! Coupez, La Joie, coupez tout !
La Joie courait chercher une hache. — Arrêtez... cria Pierre : — Non, non, elle gouverne... Brave navire! brave Salamandre ! — (lisait-il en voyant la corvette se redresser noblement, y
Et ce fut un grand bonheur, car à peine eut-elle repris son équilibre, que le typhon tomba sur elle avec toute sa violence, et semblait l'enfoncer au niveau de l'eau.
Les secousses étaient affreuses, saccadées, le fluide électrique sillonnait le pont dans tous les sens, les canons paraissaient enflammes, et I2 navire était comme cnloiué d'ime auréole de feu; les mâts et les vergues semblaient les conducieurs d'une immense machine qui allaient puiser dans les nuages le bruit et les flammes. A ces terribles détonations se joignait une vibration métallique et perçante; les vergues craquaient sur leurs palans, et cette muisse ignée paraissait d'autant pins éclatante que les ténèbres profondes entoui'aient et lu mer et la côte.
Un moment, à la lueur funèbre qui entourait la Salamandre, on vit un canot qui faisait force de rames pour atteindre la corvette.
Mais on ne le vit qu'un moment, car ce terrible phénomène dura à peine deux minutes; la nuée électrique passa rapide et laissa la rade dans l'obscurité la plus complète.
Pas un seul mot n'a fait encore été prononcé à bord, tant la surprise avait été violente, lorsque ce silence fut interrompu par ces paroles :
— Ohé! de la Salamandre I dhél...
— Qui vive? — demanda le heutenant.
— Officier... embarcation du port.
— Accoste, — répondit-il. — Puis s'adressant à La Joie : — Eh bien ! maître, est-ce que le typhon vous a rendu sourd? n'en-
tendez-vous pas? Un officier... Allons! allons! aux tirc-vcille.
En effet, La Joie, comme le reste de l'équipage, avait été paralysé un instant par cet incident si peu prévu. Peu à peu le calme revint; on monta deux fanaux de la batterie. L( sifflet du maître se fit entendre, et Merval s'avança à la coupée pom* recevoir l'étranger qui arrivait par un si mauvais temps.
Le lieutenant était descendu chez le commandant, qu'il trouva couché sur son sofa, la tête sous les coussins, et dans un état à faue pitié.
Merval n'attendit pas longtemps; l'étranger parut bientôt sui" le pont, accompagné d'un officier de marine et d'un enseigne qui devaient compléter l'état-major de la con'ctte.
Merval les salua; l'étranger lui rendit son salut, et lui dit : — Monsieur, je suis le passager qu'on attend : poui'rai-je parler à votre commandant, et seriez-vous assez bon pour faire placer à bord mon valet de chambre et mes gens qui sont dans cette chaloupe?
— Je vais donner les ordres nécessaires, monsieur. Mais vous avez été bien heureux d'échapper à la bouirasque qui a pris une autre direction.
— En effet, c'est fort heureux, monsieur. Mais veuillez me mener auprès du commandant.
Merval pria Paul de conduire le passager auprès du marquis.
II était impossible de voir les traits de M. de Szaffie, car un grand manteau noir tout trempé d'eau de mer l'enveloppait presque en entier; seulement il paraissait de haute taille.
A peine l'étranger était-il descendu chez le mai-quis que Pierre reparut sur le pont. — Enfin, — dit-il à Merval, — voilà notre passager anivé; et si la brise se fait, nous quitterons cette diable de rade. — Mais faites donc décharger cette chaloupe.
— J'en ai chargé votre ûls, monsieur, — dit l'enseigne un peu piqué.
— Vous voulez sans doute parler de l'aspirant de service, — répondit froidement Pierre, — qui, selon son habitude et son rigorisme, isolait toujours les liens de la famille de la subordination et delà hiérarchie militaires. — Puisqu'il a manqué à son service, pimisscz-le, monsieur de Merval; vous êtes son supérieur.
Et le bon lieutenant lui tourna le dos.
Paul était descendu pour rassurer Alice et madame de Blène, que cet événement avait beaucoup efTrayées, et qui étaient dans des transes horribles malgré les protestations du vieux médecin.
Au bout d'un quart d'heure le marquis monta sur le pont.
— Ali ! on respire, au moins, — dit-il, — et j'en avais besoin.
— Ah çà ! lieutenant, nous partons demain matin : notre passager le veut ainsi.
— Ah! c'est différent, s'il a le pouvoir de commander au vent de se faire du nord-ouest.
— Mais si le vent le permet, mon ami; c'est bien entendu.
— Du reste, c'est possible : car le temps se dégorge, il tombe quelques grosses gouttes de pluie, et nous pouiiions bien avoir du nord-ouest.
— Tant mieux. Avez-vous vu le passager?
— Non, commandant.
— Il n'est pas causeur; il m'a demandé son appartement, a fait venir son valet de chambre, m'a salué, et s'est retiré.
— Quelle figui-e a-t-il?
— Mais très-bien ; pâle, l'air un peu haut, un peu lier, de ces figures que... enfin il n'a pas ce qui s'appelle l'air d'un bon enfant.
— Ma foi, commandant, peu m'importe; mais ce qui m'importe davantage, c'est que vous m'accordiez toute cette nuit.
— Pourquoi donc faire, lieutenant? J'ai une horrible euvia de dormir.
— C'est possible; mais vous ne dormirez qu'après avoir appris et m'avoir récité la manœuvre d'appareillage que vous commanderez peut-être demain; il est impossible que vous vous en dispensiez.
— Mais je dirai que je suis malade.
— Avec le vieux Garnier c'est impossible; il vous dirait, il vous prouverait que vous mentez.
— Mais...
— Il n'y a pas de mais, commandant, ce sera ainsi. Mon poste est à l'avant, il faut que j'y sois. — Une fois l'ancre levée, je reviendrai vous trouver.
— AUons, comme vous voudrez, — dit le bon Longetour en soupirant et disant à part lui : — C'est en vérité une autre Elisabeth que ce diable de lieutenant.
Et les matelots couchés dans les batteries, en voyant les lampes briller chez leur commandant, se diluent : — Il est em-agé, ce vieux gueux-là; il est à embêter le lieutenant sur la théorie, c'est sûr, poiu" voir s'il est fort sur la manœmTC.
— As-tu vu, dis donc, Poirot, comme il a ordonné tout de suite de couper le màt d'artimon, quand la corvette a eu l'air de '^e pas gouverner? c'est un vieux dur à cuire qui ne boude pas.
— Et qu'est-ce qui dirait ça à le voir avec sa redingote fourrée et son bonnet de loutre? — objectait un troisième.
— Enfin la coque ne fait pas le navire, comme on dit, et nous allons d'ailleurs le voir travaiUer; car on dit que c'est demain que nous filons notre nœud.
— Ma foi! tant mieux, car je commence à me scier ici.
Et bientôt, excepté les matelots de quart, l'équipage de la Salamandre fut enseveli dans un proiond sommeil.
UQ LA SALAMANDRE
CHAPITRE XXIV
Comment ! tu as bien voulu venlï t'ennuyer avec nous ?
Marc C..., les Deux Frères.
La promenade que l'enseigne Merval faisait le lendemain matin de l'avant à l'arrière et de l'airière à l'avant de la corrette fut interrompue par des cris perçants qui partirent de la poulaine.
— Qu'est-ce donc? — demanda l'enseigne au timonier.
— Rien, monsiem". C'est qu'on s'amuse avec Misère; carie vilain rat sera sorti de la cale.
— Ah !.. . — fit l'enseigne ; et il continua sa promenade, après avoir recommandé de s'amuser moins haut.
La cale d'un navire est la partie la plus basse du bâtiment ; eUe est dans toute son étendue divisée et subdivisée en plusieurs cavités, dans lesquelles on renferme les poudres, les cordages, le vin, le biscuit; c'est enfin im immense magasin où l'on va puiser sans cesse; c'est la ville souterraine qui nourrit la ville supérieure.
Ville peuplée d'un peuple à part; car les caliers qui l'habitent ne paraissent que très-rarement sur le pont, sont voués aux travaux les plus pénibles, et arrangent leiu: existence au milieu de ces ténèbres éternelles.
Mais aussi, comme à terre, en mer on a toujours prêté im pouvoir sm'naturel aux gens qui vivent dans l'isolement : à terre, ce sont les ermites, les bergers, qui jouissent du don divinatoire; en mer, ce sont les caliers.
Quelqu'un sait-il l'avenir?
C'est un caUer.
LA SALAMANDRE Ul
— Quelque chose s'est-il e'garé?
On s'adresse au calier, soit comme adepte de la science de l'avenir, soit comme très-apte, selon les esprits forts, à connaître les lieux de recel toujoui's fort multipliés dans les profondeurs du faux-pont. *
— Enfin, quelque singulier présage météorologique vient-il surprendre les matelots?
On en demande l'explication au calier, qui, au dire des marins, n'est soumis à aucune influence étrangère, parce que, ne voyant jamais le ciel et ne connaissant rien au temps, il doit apporter la plus grande naïveté dans ses prédictions.
La fosse aux lions, partie réservée de la cale, est ordinairement l'habitation, le boudoir, le cénacle du maître calier.
II en était ainsi à bord de la Salamandre; et maîti'e Buyk le calier était tellement attaché à sa fosse et peu jaloux de jouir de l'air extérieur et de la vue de la nature, que, lorsqu'on passa la corvette au feu, au lieu d'aller à terre, il demanda la permission de rester dans un ponton pendant le temps du radoub, et revint vite prendre possession de sa fosse, sitôt que la corvette fut sortie du bassin.
Or, maître Buyk, d'ailleurs devin fort habde et fort estimé à bord, participait, quant au moral, de la ù-oide diueté du parquet de fer qui couvrait son plancher.
Voyez plutôt.
Sui' un coffre assez bas un homme accroupi tenait sa tête dans ses mains. C'était maître Buyk.
Il portait poui- tout vêtement un pantalon de toile grise, et pas de chemise, selon son habitude, vu la chaleur étouflluite qui règne dans cet espace étroit et presque privé d'air et de jour.
n paraissait d'une taille moyenne, maigi-e, mais men'eillcusement musclé. La lueur du fanal qui éclairait la fosse ne jetait qu'une clarté douteuse et rougeâtre.
Il leva sa tête. Ses chevexix étaient gris et rares, ses yeux creux et ternes, ses pommettes saillantes, et par négligence il portait sa barbe longue.
— Misère ! — cria-t-il d'une voix forte. On ne répondit pas.
-Misère! Misère! Misère!.^ Silence.
— Misère ! Misère ! Misère ! Misère !
A la quatrième fois une voix faible et éloignée répondit avec un accent de terreur :
— Me voilà, me voilà, maître... me voilà...
Et la voix approchait en répétant toujours : — Me voilà! me voilà!
Enfin un enfant de sept à huit ans saute d'un bond dans la fosse. — C'était Misère.
Maître Buyk était toujours assis. 11 fit un signe de la main.
Misère sentit un léger frisson coiu^ir par tout son coi-ps en allant prendre dans un coin de la porte une espèce de martinet fait de plusieiu-s bouts de corde à nœuds bien serrés. 11 le présenta au maître.
Puis il se mit à genoux et tendit le dos.
Et c'était pitié que ce pauvre corps maigre, chétif, souffreteux, jaune et étiolé.
Maître Buyk parla :
— Je t'ai appelé quatre fois, et tu n'es pas venu.
Et quatre coups fortement appliqués fouettèrent l'enfant, qui ne poussa pas un cri, pas une plainte, se releva, prit le martinet, dont il s'essuya les yeux sans que le maître pût le voir, ie remit au clou, et revint se planter debout devant le maître.
— A présent, dis-moi : pourquoi as-tu tardé autant?
— Maître, on me battait là-haut.
— Tu mens ! tu j ouais >
— Je jouais! maître... je jouais! mon Dieu! je jouais! Qui
donc voudrait jouer avec moi? — dit le triste et chétif entant avec un accent d'amertume indéfinissable. — Les autres mousses me battent quand je leur parle; ils me prennent mon pain, ils m'appellent rat de cale. Et tout à l'hevu-e, maître, on m'a fouetté là-haut, parce qu'ils disent que dix coups de fouet à im mousse donnent du bon vent. — Oh ! maître ! allez, vou? m'avez bien nommé... Misère! ajouta-t-il en soupirant, car il n'osait pleurer, et tout son corps meurtri et bleu tremblait comme la feuille : la chaleiu" était étouffante, et il avait froid.
— Quel temps fait-il donc?
— Depuis hier, il vente du nord-ouest, maître.
— Et le vent du nord-ouest souffle toujours? — demanda Buyk d'une voix tonnante.
— Oui, maître, — dit l'enfant tout peureux.
— 11 souffle du nord-ouest? répéta le maître tout pensif.
— Oui, maître.
— Qui te parle? — Et ces trois mots furent accompagnés d'un soufflet.
Maître Buyk tomba dans une profonde méditation qu'il n'interrompit que pour faire des figures et des signes avec des cailloux, des bouts de corde et son couteau.
L'eniant ne bougeait; immobile, craignant de s'attirer de nouveaux coups, retenant son haleine.
Et en vérité. Misère était bien à plaindre. Ce malheureux avait été embarqué à bord par pitié; sa mère était morte à l'hôpital, et maître Buyk l'ayant pour ainsi dire adopté, en avilit fait son mousse, et lui faisait bien, je vous assure, payer le pain qu'il ne mangeait pas toujom-s, le pauvre enfant! Enlin Misère était si chétif, si souffrant, que, potu' cet être maladif, il eût foilu de l'air, du soleil, des jeux d'enfant, bruyants et animés, une bonne vie joyeuse et insouciante, du repos et GU sommeil. Lui, au conh'aire, ne quittait la cale que le moins possible, tant il redoutait les autres mousses, qui le poiu'chas-
saicnt, le tourmentaient et le battaient. Aussi le seul plaisir du misérable, c'était la nuit, pendant que son maître dormait, de se glisser comme une couleuvre sur le pont, de monter sur les bastingages, et de là dans les porte-haubans.
Alors sa pauvre figure souffrante s'épanouissait, frappée, ranimée qu'elle était par ce bon air mai'in; il éprouvait un bonheur d'enfant à vou- les lames bondir, bouillonner, et se briser sur l'avant du navire en l'inondant d'une clarté phosphorescente; à regarder les étoiles briller dans le ciel, à écouter la voix de la mer, et à rester une heure sans être battu.
Mais ces moments de vif plaisir étaient courts et rares, tant il craignait de ne pas répondre à la voix terrible de maître Buyk. Aussi, par instant, le faible cerveau de ce malhcm-eux se dérangeait. Alors, pâle et livide, un affreux sourire sm- lus lèATCs, agrandissant ses yeux d'une manière horrible, il disait de sa petite voix grêle et stridente :
— Le rat de cale a de bonnes dents, et il rongera la noix. Et en prononçant ces paroles inintelligibles, il tom'uait sur
lui-même avec une effrayante rapidité; piùs enfin, épuisé, il tombait dans un sommeil léthargique, que son maître interrompait à gi'ands coups de corde, le rappelant ainsi à luimême.
Toujours est-U que maîti"e Buyk lui ordonna d'aller chercher maître Bouquin.
Le mousse monta en soupirant dans la batterie, car il prévoyait ce qui l'attendait.
En effet, à peine parut-il, que ce fm'ent des cris accompagnés de coups.
— Ah! te voilà,ratde cale! A toi, rat de cale ! — criaitl'un.
— C'est ce gredin-là qui mange les câbles et boit le gouiiron, — dirait un autre.
— Tiens, Misère, mets ça dans la soute aux coups de poing.
— Au rat ! au raf ' °iU rat l
Et. tous las marins, et surtout les mousses de la battcrWj hurlant, tn'pignant, poiu'suivirent Misère, qui semblait glisser entre les canons comme une couleuvre, tant la peur lui donnait d'agilité.
Enfin il grimpa sur le pont poxu- chercher maître Bouquin. Nouveau maUieiu" : maître Bouquin causait avec le Ueutcn;;!:l sur l'an'ière ; et il savait à quoi il s'exposait s'il eût mis le pied sur cette partie du pont réservée aux officiers.
Enfin, le bonheur voulut que maître Bouquin finît sa conversation.
— Mai tre Buyk vous demande, maître B ouquin ,— ditlemousse.
— Ah! c'est toi, mauvais rat! J'y vais. Va lui dire, et empoigne...
Et maître Bouquin accompagna cette réponse d'un coup d 2 pied, comme pour ne pas déroger à l'habitude contractée à l'égard de Misère, puis descendit dans la fosse aux lions en disant : — Que diable me veut-il, le vieux sorcier? En voilà un qui peut se vanter d'être fameusement philosophe !
CHAPITRE XXV
PUÈDICTIONS
Trois fois j'ai consulté mademoisplia Lenormant. C'est une follp, mais elle dit de singulières et étonnantes choses.
L Empereur Alexandre.
Je ne puis nier de surprenants effi ts de la seconde rue.
Waltkr Scott, Ivanhc-ë.
— Eh bien! vieux caunan, tu veux donc faire un coup d<î gueule avec un ancien? — dit Bouquin en eiitrant avec prceaution dans le réduit du calier. — Mais sacredieu! — ajouta
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Bouquin, — il fait un noir dans ta cassine, un noir, que si l'on y bidonnait on ne saurait pas si on a bu deux bouteiJje.s ou si on en a bu quatre. Mais puisque tu parles de boire, — dit-il au calier qui n'en parlait pas du tout, — alors affale ici un bidon de n'importe quoi; car j'ai une toux sèche que le major m*a dit de soigner, et tu sais que ce n'est pas dans mon intérêt, mais dans celui du major que nous chérissons tous comme un père, que je te demande à bidonner; car, avant tout, il faut adoucir mon estomac qui est souffrante, et ça lui fera honneur, au major.
Et comme preuve de son état maladif, maître Bouquin fit trembler, frissonner, résonner la Salamandre au bruit retentissant de ses vastes poumons.
Maître Buyk, absorbé dans ses calculs, ne répondit rien à Bouquin ; mais allongeant le bras, il déposa près de son ami un glorieux bidon plein de vin.
Ce silence était trop du goût de Bouquin pour qu'il songeât à l'interrompre, et l'on entendit un bruit soui'd et mesuré comme celui d'ime fontaine qui coule, preuve de l'empressi.ment de Bouquin à mettre à couvert la responsabilité médicale du vieux Garnier.
Quand Bouquin eut vidé à peu près le bidon, s'adressant au calier :
— Ah çà! vieux, que diable me veux-tu?
— Écoute, Bouquin, — dit l'autre avec une impertm-bable gravité, nous n'avons pas tiré l'horoscope du nouveau commandant, et ça se doit, puisque nous allons peut-être mettre à la voile aujourd'hui.
— C'est juste, — dit Bouquin après avoir bu de nouveau, et en faisant claquer sa langue contre son palais.
— Je t'ai donc fait descendre. Bouquin, afin d'avoir des renseignements sur lui. Va, je t'écoute, et tâche de le rai)j><î- 1er par quei vent il est venu à bord-
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— Par une brise de sud-ouest à décorner les bœufs.
— Va toujours, — dit le calier.
— Pour lors, c'est un grand, taillé en mât d'hune, cpù porte des chaussons de lisière, une redingote jaune, et une casquette en poil, comme le portier de l'arsenal.
— Et il vient f.... comme ça sur le pont de la Salamandre ! sur le pont d'une brave con^ette de guerre ! — dit le calier exaspéré.
— Poiu" ce qui est de ça, vois-tu, Buyk, je sens comme toi que c'est humiliant pour la corvette et pour l'équipage, qui n'est pas di'essé aux redingotes jaunes.
— C'est un navii'e perdu, — dit sérieusement le calier.
— Tu crois?
— Et le lieutenant, qu'est-ce qu'il dit de ça?
— Dame ! il rage : d'autant plus que la vieille bête n'est pas commode et qu'elle a des dents. Ah ! non, elle n'est pas commode avec ses chaussons de lisière ; faut voir comme il tortille ça avec son air bon enfant. Et l'autre jour j'entendais le lieutenant dire très-haut, comme pour que tout le monde l'eutendit, que le commandant était un très-bon, mais un trèsbon maiin, seulement qull n'en avait pas l'air. Et au fait, il a plutôt l'ail" de l'oncle à défunt Gii'omon qui donne de l'eau bénite à la porte de Saint-Louis.
— C'est étonnant.
— Et que le maitre de timonerie, qui a mi un point que le commandant a fait, dit que c'est crânement bien entendu; et ça nous passe, nous autres, car si tu l'avais vu arriver à bord, il avait l'adi* de ces bourgeois qui viennent en rade pom* voir les navues, et qui vous demandent un tas de bêtises. Pouitaul c'est un vieux ragem*, un dur à cuire; faut pas s'y frotter.
— Son nom?
— Et c'est un noble avec ça; un résiliant, le marquis da Longetour.
— Ainsi, — dit le calicr, — son nom commence par une L, il est venu par un vont de sud-ouest, et il est arrivé à bord?...
— Un vendredi.
— Un vendredi!
— Et au lieu d'aller d'abord vers rarrièrc, il a tout de suite été du côté de l'avant!
— Diable!
— Et quand on a hissé le pavillon, la drisse a fait trois nœuds !
— Oh!
— Et c'e'tait treize jours avant la trombe, par laquelle que le passager que nous menons à Smyrne est arrivé... Tu sais, ce be' homme qui a l'air si fier?
— Et sept jours après que ce pauvi'e Giromon a été assassiné par ces gueux de mangeurs d'huile.
— Sept jours...
— Ah! j'oubUais : le jour même où M. Paul est tombé dans le panneau du faux-pont et a manqué se tuer.
A ces mots, maître Buyk fit un bond furieux sur son coffre.
— Assez! assez! — s*écria-t-il; — assez. Bouquin! Pamie con'ette! T^nMwe Salamandre ! Vois-tu, Bouquin, ce marquislà c'est la mort de la corvette, et, en disant de la corvette, je dis de M. Paul; car l'un ne peut aller sans l'autre, puisqu'il est né le joiu" où elle a été lancée à l'eau. Oui, c'est sa mort, à ce pauM'e M. Paid, qui, je vous l'ai dit cent fois, est son ange gardien. Oh! pamTe Salamandre, — dit tristement Buyk, — moi qui t'ai mi lancer; moi qui ai été lancé avec toi, puisque j'étais déjà installé dans ma fosse aux lions, tu n'en as pa? pour bien longtemps encore.
— Ah bah ! matelot, tu barbotes.
— Je bai'bote! — dit sévèrement le calier, — je barbote!... Eiait-ce \Tai ou non quand, avant le combat de la corvette avec la frégate anglùse, je vous avais prédit que, si la Sala-
mandre avait une avarie majeure^ IL Paul en aurait une aussi, et, bien plus, am-ait la même? Eh bien! q^ielle a éli l'avarie niajciue de la Salamandre?
— Dans les œuvres vives; dans le flanc à bâbord, au-dessous du ncuvièine sabord. Je le vois comme si j'y étais, et même que j'ai bien cru que nous allions boire.
— Eii bien ! n'est-ce pas au flanc et à bâbord, c'est-à-dire au côlé gauclic, que le pauvi-e M. Paul a été blessé? Quand je vous dis, entêtés que vous êtes, que ce qui arrive à l'un doit arriver toujours à l'autre, et que ton marquis cai'scra la perte de tous les deux. Mais il y a une chose à faire, une seule...
— Laquelle, matelot?
— C'est d'envoyer le commandant par-dessus le bord, voir s'il peut s'habituer à vivre avec les poissons, et si les nageoires lui pousseront !
— C'est pas xme idée ridicule; mais pour ça, vois-tu, vieux, il y a là-haut quelque chose qui gêne.
— La Providence?
— Quelle bêtise! Du tout. Le lieutenant, qui nous ferait arranger la tête à la sauce aux cartouches, et qui ferait un manger délicieux pour les requins. Et puis, vois-tu, maître Buyk, si ça est, ça sera, — comme disait cet Ottoman avec lequel j'ai bu à Alexandrie, malgré sa... chose... sa...
— Sa religion, tu veux dire.
— Oui, oui, sa religion, qu'il enfonçait pas mal, l'Ottoman. Et c'est fameux, tu avoueras, Buyk, poiu foimer des novices au feu, par exemple, que la religion de l'Ottoman. On leur dit: — Si vous êtes blessés, vous le serez; sinon, non. En avant! et tape dessus. — Moi, je suis de l'avis de l'Ottoman, parce que c'est très-clair. Si nous laissons nos os ici, ils y resteront; si nous ne les laissons pas, ils n'y resteront pas... Quant à faire baigner le commandant sans le prévenir, c'est luie farce dont je ne me mêle pas, et je ne l'eiigage pas même.
mon matelot, à dire ça tout haut, parce que je suis sûr qu'il y a des garcettes à bord, et que je te soupçonne d'avoir de la peau sur les reins. Mais j'entends le sifflet du vieux La Joie. Tiens, qu'y a-t-il donc? Tout le monde sur le pont... Nous allons peut-être appareiller. A tar.tôt, vieux. Merci de la bonne aventure.
Et il laissa Buyk combiner de nouveau les renseignements qu'il venait d'avoir.
Et en effet on entendit à bord le bruit confus et agité qui remplit le navire, alors que tout l'équipage se hâte de monter sur le pont pour une manœuvre importante.
CHAPITRE XXVI
K.<APPARIEIi:,r.AGE
Perfice gressus meos semitis tuit.
Psaume 16.
Ainsi que le lieutenant l'avait prévu, à la suite du typhon, la brise souffla du nord-ouest. Tous les préparatifs du dipart et de l'appareillage furent faits, et quand Bouquin parut sur le pont, l'équipage de la Salamandre y était rangé : les gabiers dans les hunes; l'enseigne Merval, Paul, veillaient au cabestan, et l'on n'attendait plus que le lieutenant et le commandant. Le vieux Garnier, le commissaire et les deux enseignes étaient fort occupés du nouvel arrivant, de M. Szaffie.
— L'avez-vous vu, vous, docteiu"? — demanda le commissaire.
— Oui, ce matin, im instant.
— Quel homme est-ce?
— Un grand, dit le nouvel officier, — un vieux enseigne ap-
pelé Bidaud, — un grand, l'air assez fier; et puis... un regard... un drôle de regard.
— Les yeux gris comme Bonaparte, — ajouta le docteur : — c'est fort beau.
— C'est fort laid, — interrompit Merval , qui vint prendre part à la conversation. — Je l'ai vu aussi, moi, une minute, à la fenêtre de la galerie. Il a une tournure très-distinguée, ime main de femme... mais je n'aime pas sa figure; il a l'air fat et impertinent.
— Non, — répéta le docteur : — il a plutôt l'air ennuyé.
— Et on pomrait dire un peu dur, im peu méchant, — dit Bidaud. — Et pomiant, quelquefois, on le croirait très-bon enfant, n n'est pas causeur, par exemple; et puis quand il parle... je ne sais pas^ mais on dirait toujours qu'il se moque de vous.
— Allons donc! — fit Gamier.
— C'est comme ça. Je l'ai amené de Toulon ici, docteur. Eh bien! il me disait noir, je répondais noir, parce que ça me semblait noir; et puis il me disait blanc, et ça me paraissait encore blanc... quoique le noir m'eût para noir... et que le blanc...
— Ah ! bien ! — dit le docteur en l'interrompant. — Monsieur Bidaud, je ne sais pas si c'est à cause du noir, mais ce que vous dites là est diablement obscur. — Avec son blanc et son noir, on dirait qu'il est gris, l'ancien. Est-ce que vous comprenez, vous, Jlerval?
— Moi, pas du tout.
— C'est donc une charade, monsieur Bidaud? Alors, le mot! le mot ! — cria le docteur.
Hem-eusement pour le pauvre M. Bidaud, le commandant et Pierre parurent sur le pont...
Le commandant, agrafé, serré dans son uniforme, pâle, ^. abattu, l'œU étemt, dans un état à faire pitié ; puis le lieutenant qui lui dit. ajorès l'avoir salué militairement :
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— Commandant, je vais exécuter vos ordres.
Et Pierre se rendit à l'avant de la corvette,, ordonna de virer un cabestan poiu- mettre la Salamandre à pic siu" ses câbles, laissant le marquis seul à seul avec son porte-voix qu'il retournait dans tous les cens
Il semblait au maineiueux commanaant que les yeiLt de l'équipage étaient fixés sur lui; ses cheveux se dressaient, il avait des bourdonnements dans les oreilles, et H envoyait mentalement Elisabeth à toutes les légions de diables qui peuplent l'enfer.
La voix du lieutenant se fit entendre.
Voix cent fois plus horrible aux oreilles du marquis que toutes les trompettes du jugement dernier.
— Commandant, nous sonunes tout à fait à pic! — cria Pierre.
Le marquis eût voulu s'abîmer dans la mer; le misérable ne se rappel.iit plus un mot de la leçon que Pierre lui avait donnée et répétée vingt fois pendant la nuit.
— Commandant, — répéta Pierre, — nous sommes à pic!
— Ah! vraiment! Eh bien !...
— Eh bien! commandant? — demanda M. Bidaud.
— Eh bien!... — Et le malheiu'eiLX Longctour tordait son porte-voix; il était en nage. Il voyait tout toui'noyer autour de lui. Enfin 0 répondit avec effort :
— Eh bien ! allons-nous-en.
— Plaît-il, commandant? — dit l'autre.
— Oui, partons ! partons !
Pierre n'y concevait rien, et cria encore.
— Mais nous sommes à pic, commandant. Est-ce que nous ne dérapons pas?
Celte interrogation fut un trait de limiière pour le commandant, qui se prit à crier de toutes ses forces :
— Dérapez! certainement si, dérapez tout de suite.
—Le malheureux ne se souvient de rien, — se dit Pierre, — a faut en avoir pitié. — Et, s'approchant du commandant, il lui dit tout bas :
— Vous n'avez pas même de la me'moire; c'est ime honte! Remettez-moi votre porte-voix, vite!... La corvette abat à contre-vent.
— Mais, mon ami, je sais...
— Commandant! commandant! nous abattons sur bâbord! — cria Merval avec une sorte d'effroi.
— Votre porte-voLXjmonsieiu"! — dit encore Pierre à vokbasse.
— Mais pensez donc... aux yeux de l'équipage... Tenez... voilà que je me rappelle... Attendez donc... — Larguez!...
— Mais nous coulons vers la côte, commandant, — crient Merval et Paul.
— Vous m'y forcez, — dit Pierre d'une voix étoufiéej — je me perds pour vous !
Et Pierre, ne se possédant plus, repoussa le marquis, s'élança sur le banc de quart, et cria :
— Range à larguer, border et hisser les huniers, toute la barre à tribord.
A cette voLx bien connue, à ce commandement bref, accen tué, l'équipage agit avec un ensemble inconcevable, comme s'il eût été mu par un seul et même ressort.
La corvette ne com-ait plus aucun danger, et commençait à revenir siu" tribord. Poiu- aider son mouvement et rendre l'appareillage complet, il eût fallu faire border le grand et le petit foc. Pierre le savait mieux que personne : pourtant il ne commanda pas cette manœuvre, descendit du banc de quart et dit tout bas au commandant :
— La raanœu^Te est mauvaise, monsieur; mais le navire ne coiul aucim danger. Ordonnez de border le grand foc et l'artimon, de brasser bâbord derrière, en me fiiisant observer tout haut que j'ai oublié ce point important.
Le mar(juis, enchanté de prendre la revanche de son humi' liation, emboucha son porte-voix^ et cria son commandemeni à peu près à la lettre. Il y eut bien quelques mots techniques d'écorchés; mais l'équipage, habitué à leur ensemble^ comprit parfaitement, et exécuta la manœuvre en se disant pour la première fois :
. — C'était bien la peine que le Ueutenant interrompît le commandant poiu* oubUer ça ! A quoi pense-t-il donc? C'est ce vieux gueux-là qui n'oublie rien. Oh ! il entend la machine. Mais le lieutenant a tout de même eu tort d'interrompre le commandant, et il lui en cuii'a, c'est sûr.
La brise gonflant les larges voiles de la Salamandre, elle céda à leur impidsion, et eut bientôt doublé la pointe du golfe de Grimaud.
Une fois la corvette en route, le commandant, sur un signe de Pierre, descendit dans sa chambre, et fut bientôt rejoint par son lieutenant.
— En vérité, monsieur ! — lui dit Pierre, — il est inouï que vous ayez aussi peu de mémoire.
— C'est qu'aussi, lieutenant, c'est difficile en diable! Mais, grâce à vous, je m'en suis assez joliment tiré. Recevez mes remercîments !
— Il s'agit bien de remercîments, monsieur ! il faut, au contraire, me punir. Car, à cause de vous, pour la première fois de ma vie j'ai manqué à la discipUne, en commandant à votre place sans que vous m'en eussiez donné l'ordre formel au,\ yeux de l'équipage.
— Mais c'était pour le bien du service, mon ami.
— Mais, monsieur, c'est d'un exemple effroyable. Comprenez donc bien qu'un équipage se verrait sm" des brisants, à deux doigts de sa perte, convaincu de périr, que pas im homme, pas im officier n'a le droit de changer im mot aux ordres du commandant. Comprenez donc, monsieur, aue re
que j'ai fait, moi, dans un motif louable, peut être fait dans un motif criminel; que c'est déjà un malheur poiu- la discipline, et qu'ime sévérité peut seule en atténuer l'effet dangereux.
— Mais il est singulier, mon ami, que vous vouliez m'obliger à vous punir, quand- -
— Vous voulez donc me faire mourir à petit feu, avec toutes vos objections, monsieur? Vous ne voidez donc pas comprendre qu'il ne s'agit pas de vous, mais de votre grade ? de cela ! — cria Pierre en secouant avec violence l'épaulctte du marquis; — de cela, monsiem-! que c'est pour vous et pour nous une question de vie ou de mort ; que, si une telle faute restait impimic, encouragé par ce mauvais exemple, demain l'équipage discuterait nos ordres, murmiu-erait, se révolterait peut-être, nous menacerait, et ferait la course avec la corvette.
— Allons, allons! ne vous fâchez pas, mon ami, je ferai ce que vous voudrez. Allons, voyons ! vous serez puni, là, puisque ça vous fait plaisir.
Pierre haussa les épaules de pitié.
— Croyez-vous donc, monsieur, qu'il ne soit pas pénible, cruellement pénible, à mon âge, d'être porté sur le journal du bord comme insubordonné; moi, mousiem', qui suis lanatique de la subordination! Mais peu importe, car l'exemple d'une punition sévère infligée à un officier pour une faute de discipline est salutaire poiu" l'équipage, et ne peut que rendre plus profond chez lui le respect inaltérable qu'il doit avoir poui' la subordination. Et pomtant, monsieur, ce que vous allez écrire sxu" ce jom'nal, et par mon ordre, brisera peut-être les seules espérances qui me rt-suint :
— Eh bien! alors...
— Eh bien ! monsieur, je sais sacrifier tout cela à l'honneur du corps auquel j'appartiens, et ma conscience me paye large ment. Vous êtes en vue, vous, monsiem", et moi je suis obscuri s'il y a cinq cents lieutenants de vaisseau, il n'y a que cin-
ijuante capitaines de fre'gate, qiii doivent être, aiuc yeux des matelots, des hommes purs et choisis. D'ailleurs, monsieur, une tache paraît plus sale sur l'habit brodé d'un commandant que sur le frac bleu d'un oiucier subalterne.
— Mais, mon Dieu! puisque je vais vous pimir, que diable roulez-vous de plus?
— C'est bien heureux ! — dit Pierre.
Et le marquis , e'crivant sous la dictée du lieutenant, conigna dans son jom*nal l'acte d'insubordination de Pierre, qui avait osé, en plein pont, interrompre les ordres de son commandant, et qui, pour ce méfait, avait été condamné à quinze jours d'arrêts forcés.
Le même fait fut consigné à bord du journal de l'état-major. On jugera de l'importance de ces deux journaux quand on saura qu'ils sont scrupuleusement conservés à bord, et envoyés au ministre à l'arrivée du bâtiment en France, pour scrvù' de renseignements sur la conduite des officiers et de preuves historiques à l'appui de la traversée et de la mission que le bâtiment avait à remplir. — Enfin, le vendredi 15 août 181S, la Salamandre sortit de la rade de Saint-Tropez sm^ les onze heures du matin ; et à cinq heures du soir on ne distinguait déjà plus les hautes terres de la Corse.
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CHAPITRE XXVIl
Jeune ou vieux, imprudent ou saga, Toi qui de deux en cieux errant comme un nuage, Suis l'instinct d'un plaisir on lappeL d'un besoin,
"Voyageur, où vas -tu si loin ?
N'est-ce donc pas ici le but de ton voyage ?
Victor Hugo, Ode XIV.
Ahl vous croyez être heureux? M.î voici.
Mathhrin, Birtrain.
Glisse, vole, rapide sm* la mer azurée, chère et digne Salamandre! Adieu, France, adieu! Adieu, belle Provence, aux orangers si doux, aux couteaux si aigus, au climat si tiède et si voluptueux, aux haLitanls si hospitaliers ! adieu encore, adieu !
Tu vas à Smyrne, brave corvette, à Smyrne, spîendide ville d'Orient, ville d'or et de soleil, ville aux kiosques verts et rouges, aux bassins de marbre remplis d'une eau limpide et parfumée, aux frais ombrages de sycomores et de palmiers, ville de harems et de paresse, viUe d'opium et de café, ville complète s'il en fut !
Oh ! la vie d'Orient ! la vie d'Orient ! seule existence qui ne soit pas une longue déception ! car là ne sont point de ces bonheurs en théorie, de ces félicités spéculatives; non! non! c'est \m bonheur vrai, positif, prouvé.
Et qu'on ne croie pas y trouver seulement une suite de plaisirs purement matériels. C'est, au contraire, la vie du monde la plus spiritualisée, comme toutes les vies paresseuses et contemplatives. — Car enfin connaissez-vous un Oriental qui ne 5oit pas poète? ne puise-t-il pas la poésie ou l'ivresse, — car
l'ivresse est de la poésie accidentelle, — ne puise-t-il pas la poésie à trois sources : dans son narghUéh, dans sa tasse et dans son taïm ?
La poésie du narghiléh, poésie aérienne, diaphane et indécise comme la vapeur embaumée qui s'en exhale. C'est une harmonie confuse, un rêve léger, une pensée que l'on quitte et qu'on reprend, une gi'acieuse figure qui apparaît quelquefois nue , quelquefois demi-voilée par la fraîche fumée du tabac levantin.
Puis la poésie du café, déjà plus forte, plus arrêtée. Les idées se nouent, s'enlacent, et développent, avec ime merveilleuse lucidité, leur éclatant tissu. L'imagination déploie ses ailes de feu, et vous emporte dans les plus hautes régions de la pensée. Alors les siècles se déroulent à vos yeux , colorés et rapides, comme ces rivages qui semblent fuii* quand le flot vous emporte. Alors les hautes méditations sur les hommes, sm- l'àme, sur Dieu; alors tous les systèmes, toutes les croyances : on adopte tout, on éprouve tout, on croit à tout. Pendant ce sublime instant d'hallucination, on a revêtu tour à tom* chaque conviction; on a été le Chiùst, Mahomet, César, que sais-je, moi?
Enfin la poésie de l'opimn, poésie toute fantastique, ner- Tcuse, convulsive, acre, dernier terme de cette vie poétique qu'elle complète. Ainsi ce que Faust a tant cherché, ce qui a damné Manfred, l'opium vous le donne. Vous évoquez les ombres, les ombres vous apparaissent. Voulez-vous assister à d'affreux mystères? alors c'est un drame infernal, bizarre, surhumain, des êtres sans nom, des sons indéfinissables, une angoisse qui tuerait si elle était prolongée; et puis, toujours maître de votre faculté volitive qui sommeille, d'une pensée, vous changez ce hideux tableau en quelque i avissante vision d'amour, de femmes ou de gloire.
Et puis, après avoir plané dans ces hautes sphères et goûté
ces sublimes joiiissances intellectuelles, vous prenez terre dans votre harem. Là une loule de femmes belles, soumises, aimantes; car, fussiez-vous laid et difforme, elles vous aiment : là des plaisirs sans nombre, variés, délicats et recherchés. C'est alors la vie matérielle qui succède à la vie intellectuelle. Alors, plongé dans l'engourdissement de la pensée qui se repose, vous devenez stupide, inerte ; tous vos sens dorment, moins un, et cet un s'accroit encore de l'absence momentanée des autres : aussi êtes- vous heureux, comme im sot; et vous savez le bonheur des sots, bone Deusl
Et ceci n'est pas une vaine théorie, une u-topfe faite à plaisir.
Le tabac ne trompe pas, le café ne trompe pas, l'opium ne trompe pas; leiu- réaction sur notre orgasme nerveux est positif et physiologiquoment prouvée et déduite. Il faut que notre organisation morale cède à leur influence : tristes ou gais, heureux ou malheureux, nos sensations intimes s'effacent devant une bouffée de tabac, dix grains de café ou un morceau d'opium.
Les femmes de voire harem ne vo\lS trompent pas non plus. C'est mi fait que leur peau fraîche 2t satmée, que leur chevelure noire et soyeuse, que lem-s xents blanches, que leurs lèvi'es rouges : ce sont des faits que leurs caresses ardentes et passionnées; car, élevées au sérail, vous êt(!s le seul homme qu'elles aient vu et qu'elles verront jamais.
Ainsi, si votre tabac, votre café et votre opium sont de qualité supérieure, si vous êtes assez riche pour mettre six mille piastres à une Géorgienne, trouvez-moi donc une seule déception dans cette existence tout intellectuelle, dont le bonheur entier, complet, ne repose pas sur des bases fragiles et mouvantes comme le cœtir d'une femme ou d'un ami, mais sur des faits matériels que l'on achète à l'once et qu'on trouve dans Jous les bazars de Smyme et de Constantinople !
Et c'est dans ce pays par excellence que tu conduis toute
cette honnête société que tu berces dans ton sein, ma digne Salamandre !
Depuis cinq jours le ciel te bénit, car il est impossible d'avoir une mer plus calme, une brise plus favorable; de mémoire de marin, on n'avait va un temps aussi égal.
Le bon marquis s'habituait parfaitement à sa nouvelle existence. Pierre ordonnait la rouie, Picn-e faisait les observations astronomiques, Pierre dirigeait la manœu\Te, Pierre veillait à la rigoureuse discipline du navire ; en un mot Pierre faisait tout, mais toujours de façon à mettre son commandant en relief, lui laissant l'honneur de ce qui était bien, en cela admirable ministre responsable d'un roi infaillible.
Le vieux Garnier tom-mentait toujours le commissaire, jurait, blasphémait, tempêtait après ses enfants quand ils avaient le malheur de cacher une souffrance. L'enseigne Merval, n'ayant pu réussir auprès d'Alice, faisait de l'amitié avec madame de Blène. Le nouvel officier Bidaud mangeait, était de quart et dormait.
On le sait, Paul aimait Alice, lui; mais l'amour de Paul était profond et religieux, car le souvenir de sa mère se rattachait à toutes ses pensées et venait épurer et sanctifier cette passion : passion tellement bée à son existence qu'il y croyait comme à sa vie, qxie c'était sa vie, que si, au milieu de cette joie qui l'inondait, il eût pu songer à mom'U", il n'eût pas dit: mourir, — mais — ne plus être aimé d'Alice.
Enfin, il s'était habitué à cet amour comme on s'habitue à exister, ne s'en étonnant pas plus qu'on ne s'étonne de vi\Te : et pourtant le pamTe enfant n'avait pas encore osé risquer un aveu, parce qu'il pensait que toute sa conduite était im aveu.
Ahce, elle, recherchait Paul. Ahce passait des heures à écouter Paul parler de ses projets, de son père, de son enfance. Les larmes lui venaient aux yeux en voyant cette âme si noble et si pure se peindre dans ses momdres mots. Alice admirait
ce caractère si naïf, si plein d'illusions qu'elle partageait, ne croyant qu'à la vertu, et attribuant toujoui's le vice au hasard ou à la fatalité; et puis, si brave, si hardi! Paul, poiu- la voir quelquefois à la lenêtre de sa chambre, ne se suspendait-il pas au bout d'une corde, au risque de se tuer; et tout cela pour un coup d'œil, un sourire, un signe de sa blanche main.
En vérité, je crois aussi qu'Alice aimait Paul; car elle étnit tout heureuse d'un bonheur calme et serein. Seulement elle eût voulu un aveu, la jeime tille; car elle surprenait souvent sa tante et le père de Paid échanger des regards singuhers. Elle eût voulu un aveu; car pour sa virginale ignorance, tout l'amour était là, dans le mot — je t'aime, — Jusque-là c'était peut-être de l'amitié; jusque-là elle pouvait douter. Et puis ce mot — je t'aime — devait causer un tressaillement si vif, une émotion si profonde... Aussi la pauvre enfant ne soupirait qu'après l'aveu de Paul.
Quant au passager que l'on conduisait à Smyrne, M. de Szaffie, il avait fait une singidière impression à bord.
Jusqu'alors cette petite colonie s'était entendue à merveille; chacun, comme on dit vulgairement, chacun avait fait son nid. On jouissait des quaUtés, on excusait les défauts, et ces mutuelles concessions rendaient la vie passable. Mais surtout ee qui caractérisait les rapports de cette société en miniature, c'était une confiance enlière, un abandon sans bornes.
Du jour où Szaffie fut à bord, cet état de choses changea.
Non qu'd fût importmi et tracassier : il était au contrau-e impossible de rencontrer un homme plus poli, de manières plus nobles et plus distinguées, rempli de tact et de goût, prévenant, sans morgue, oubliant sa haute position, et par cela même en assurant l'influence...
Mais il y avait dans lui quelque chose d'inexplicable, de bizarre.
Il avait au plus trente ans. Sa figure était régulièrement
belle, pâle et grave. Ses grands yeux avaient quelquefois une ravissante expression de grâce et de douceur, mais le plus souvent disaient un sentiment de tristesse amère et hautaine. Sa taille était élevée, svclte, admirablement bien prise ; et le soin minutieux qu'il mettait à une toilette d'une simplicité élégante en eût fait au physique un homme accompli, si ces misérables avantages extérieurs n'avaient pas été effacés chez lui par l'éclat de la bizarrerie de sa conversation, qui absorbait tellement qu'on ne pensait plus qu'à l'entendre.
Mais ces moments étaient bien rares. Quelquefois pourtant sa figure s'animait j ses joues se coloraient, et alors les idées les plus ingénieuses, les plus complètes, les plus neuves jaillissaient en foule. C'étaient des oppositions tranchées, heurtées : des larmes et des rires; la naïveté d'un enfant et la triste moquerie d'un vieillard; quelquefois d'efTrayants paradoxes, d'effrayantes vérités sur l'homme, sur la femme; des railleries sanglantes sur le genre humain. Et alors, comme si l'auditoire lui eût manqué, il se taisait, retombait dans son silence, sa taciturnité habituelle , se levait et allait s'asseoir à sa place favorite, dans un canot amarré en dehors du couronnement de la corvette, où il passait des heures entières à méditer.
Cette bizarrerie était peut-être chez cet homme singulier la conscience de sa supériorité; car rien ne lui paraissait étranger. Il avait parlé marine à Pierre, physiologie au ^^eux Garnier, peinture à madame de Blène, musique à AUce, mais toujours avec un ton si froid, quoique d'une exquise politesse, avec une mdifférence si marquée pour la personne avec laquelle il s'entretenait, qu'on éprouvait une sorte de répulsion d'autant plus pénible que la première impression que Szaffie faisait éprouver tendait à vous rapprocher de lui.
Toujom-s est-il que sa présence comprimait la gaieté et l'abandon. Une fois qu'il était sorti, les poitrines se dilataient, le somire reparais,sait sur les lèvres.
Or, cinq jours après le départ de France, il était assez tard ; on avait servi le café dans la galerie du commanaant, qui avait convié une partie de son état-major; et justement Szaffie venait de quitter l'appartement pour monter sur le pont.
Jamais sa raillerie n'avait été plup mordante , plus cruelle. Jamais il ne s'était d'abord élevé à une telle hauteur de sarcasme foudroyant, puis descendu à une philosophie plus douce st plus consolante; de façon que, sa pensée se neutralisant par :es deirs systèmes, il avait laissé la société dans un état de ioute et de stupem- inconcevable.
— Diabie d'homme! où va-t-il chercher tout ça? — dit le bon marquis en frappant sur ses cuisses.
— Je n'y comprends pas un mot, à cet être-là, — reprit le docteur. — Il vous attriste ou vous console; on l'aime et on le hait; tout cela en moins d'un quart d'heure. Je voudrais bien le voir malade, car c'est au lit qu'on juge les hommes à fond. Oh ! s'il pouvait tomber malade !
— Et puis, — dit Alice, — il y a un tel dédain, une telle assiu-ance dans ses expressions, qu'il paraît vouloir imposer à tous ses convictions, qu'elles soient fausses ou raisonnables. Quant à moi, je suis loin de les partager toutes. Il y en a surtout qui montrent une âme bien ulcérée... ou bien affreuse. Ne ti'ouvez-vous pas, monsiem- Paul?
— Mais oui, mademoiselle. Comme vous, je trouve que quelquefois il montre ies hommes bien en laid. Et je le plains; car il ne sait pas voir tout ce qu'il y a de beau, de noble et de grand en eux. Les crimes et les vices, ce n'est que l'ombre du tableau. Mais, tenez, s'il connaissait mon père seulement, il ne douterait plus de l'humanité, — dit l'enfant, qui fut payé de sa croyance filiale par un sourire d'AUce.
— Le fait est, — ajouta madame de Blène, — qu'il a dans te regard quelque chose de saisissant dont on ne se rend pas compte.
— Poui- moi, — reprit Alice, — je le répète , je suis sûrp que c'est un homme bien méchant ou bien maDieureui.
Et elle resta pensive et rêveuse.
— Peut-être tous les deux, — dit le vieux docteur; — et c'est ce que je saurai si le bon Dieu m'entend et lui envoie une btmne gastrite.
— Ce n'est, ma foi, pas ce qu'il mange qui le rendra malade, toujours! — dit le marquis. — Excepté une espèce de pilaw à la turque que lui fait son cuisinier, il ne mange rien; et il ne boit que ce diable de breuvage que son valet de chambre lui apprête : du thé froid mêlé avec un peu de vin de Champagne.
— Quel ragoût ! — dit le docteur. — C'est peut-être, voyezvous, qu'autrefois il a trop vécu, commandant.
— Que voulez-vous? — ajouta philosophiquement le marquis, — on ne peut pas être et avoir été...
— Et pourtant, commandant, nous allons faire une partie d'échecs, et nous en avons fait une nier. Répondez à cela.
— Ma foi, docteur, je répondrai : Jouons...
Et ils s'installèrent au damier, tandis que madame de Blène prit sa tapisserie.
Paul était sorti pom* prendre son quai't. Alice s'appuya sur la fenêtre pour contempler le soleil qui se couchait nur et .^amboyant à Thorizon.
Szafûe aussi contemplait le soleil couchant.
CHAPITRE XXVIII
Alors je suis tenté de prendre l'existence Pour un sarcnsme amer d'une :<veiigle puis<:an''e, De lui parler sa langue, et. setnbl.fble au moiKunl Qui trompe l'agonie et rit en t-xpirrint , D'ttbîmer raa raison dans un dernier délire , Et de finir aussi par un éclat de rire.
A Lahartink, Harmoniet.
Pierre était de quart lorsque Szaffie monta sur le pont.
Le bon lieutenant s'avança vers lui, et après avoir échangé quelques mots, prétexta un ordre à donner pour quitter Szaffie, car il avait été frappé de l'expression qui assombrissait le pâle Nlsage du passager.
Le désii' de la solitude était clairement écrit sur ce front soucieux, dans ce sourire amer qui arquait celte lèvre inférieure, rouge et mince.
Aussi, à peine le lieutenant hit-il éloigné, que Szaffie monta sur le couronnement, et fut de là dans l'embarcation, où il 8'assit.
Puis, cachant sa tête dans ses mains, il parut absorbé dans une profonde méditation.
Szaffie était alors plongé dans im de ces moments si rares de recueillement et de fi-anchise intime où forcément on reste face à face avec soi en présence des faits et des souvenirs.
Et, par une soudaine puissance intuitive, il put embrasser d'im coup d'œil sa vie présente et passée.
D'une naissance distinguée, orphelin, il avait été mis fort jeune en possession d'une grande fortune.
A son entrée dans le monde, il y fut accueilli avec une faveur incroyable. Sa figure, d'une rare beauté* sa richesse.
un esprit d'une singulière étendue, lui valurent des succc? inouïs pour son âge.
Aussi usa-t-il vite cette fraîcheur d'émotions, cette exaltation piire et chaste, ces croyances suhîimes que Dieu met dans le cœur de chaque homme, admirables sensations que les uns iiiénagent jusqu'à la vieillesse, et que d'autres dissipent en \m jour.
Et Szaffie, lui, les ayant dissipées, sentit son âme vide et sèche qu'il n'avait pas encore vingt ans.
Ces succès de femmes qu'il avait trouve's si faciles, il les méprisa; il en chercha d'autres dans l'ambition, et, par une fatalité singulière que les mœiu-s de l'époque font peut-être comprendre, tout lui réussit encore dans cette nouvelle voie.
Alors il commença de regarder les hommes et les femmes en grande pitié.
Car, par un singulier caprice de notre organisation, ce sont toujom'S les hommes qui ont le plus à se louer du monde, qui exècrent le plus ce monde.
On le conçoit : l'homme, supérieur sm-tout, a de ces moments de tristesse amère,de découragement profond dont le caractère principal est im sentiment prononcé de mépris poiu" lui-même.
Et quand il vient à penser que lui, lui si dégradé à ses propres yeux, est adulé, recherché, prôné pai' le monde, en vérité il doit le dédaigner ou le haïr beaucoup ce monde !
Et Szaffie, blasé sm- tout, parce que tout lui avait réussi, tomba dans une mélancolie incm-able. Ses pensées devinrent sombres et poignantes; et, pendant deux années, il monta ou descendit tous les degrés qui mènent au sm'cide.
Arrivé là, il réfléchit tme dernière fois, fouilla encore son cœur, mais il le trouva mort, mort et insensible à tout.
Une dernière fois il remonta des effets aux causes, et reu" contra, dans le bonheur qui l'avait poui'suivi, la soiu'ce des maux imaginables ou réels aui le toiim-aient sans relâche.
Alors, par un sentiment que l'on taxera si l'on veut de monomanie, il se prit à exécrer, à maudiie ce monde qui, en le faisant si heureux, l'avait rendu si misérable.
Et son cœiu", qui ne vibrait plus aux mots d'amour, de vertu ou d'ambition, eut un écho prolongé pour ce mot, — haine.
Et Szaffie bondit de joie; il avait découvert une nouvelle corde dans son àme, une mine féconde en émotions.
— Après tout, — dit-il, — que ce soit par l'excès de bonheur ou de chagi'in, le monde m'a rendu misérable ; il a usé toutes mes sensations; j'en retrouve une, cuisante, aiguë, ùnplacable : le monde en supportera la réaction.
Et désormais il n'agit plus que sous l'obsession de cette idée : faire tout le mal possible à l'humanité, — non ce mal physique que les lois pom-suivent et condamnent, mais ce mal, cet assassinat moral qu'elles tolèrent, que la société encoui'age même quelquefois.
Meurtrier spuitualiste, Szaffie voulait tuer l'âme et non le corps.
— On ne croit plus même à Satan, — se dit-il; — j'y ferai bien croh-e, moi ! et par les seuls moyens donnés à l'intelligence et à la nature de l'homme.
Et ce nouvel avenir qu'il se créait, excita puissamment l'imagination ai'dente et désordonnée de Szaffie. Il sentit qu'il avait plus que jamais besoin de tous ses avantages. Aussi reparut-il dans le monde plus beau, plus séduisant, plus complet qu'autrefois; car cette idée fixe et dominante avait donné à ses traits ime expression bizai're qui h distinguait encore davantage des autres hommes.
Quant à lui, son rôle était facile : sa haine de l'humanité le mettant sans cesse en garde conti'e les faussetés humaines, lui assui'ait l'avantage de n'être jamais surpris par elles.
Ainsi, la bassesse la plus sordide, l'ingi'atitude la plus flagi'ante,le caprice le plus révoltant, le trouvaient toujorn-s «nsen-
sible et prévenu : jugeant le monde d'après lui, û voyait les hommes et les femmes sous des couleurs si sombres, il leur prêtait des vues et des arrière-pensées tellement misérables, que la réalité était toujours au-dessous de ses soupçons.
Mais par une fatalité singulière, avec ce cœur flétri et desabusé, Szaffie avait conservé la tête d'un jeune homme, l'imagination d'un pocte.
Une de ces imaginations colorées et puissantes qui jettent sur tout un brillant manteau de poésie; qui, jointe à une profonde dissimulation, lui donnait les moyens de jouer toutes les convictions, toutes les émotions poiu" arriver à son but. Et si jeune, si beau, si riche, dans une sphère sociale élevée, n'avait-il pas tous les moyens d'y parvenir?
Et songer pourtant que celte jeune et charmante enveloppe, quelquefois si marquée de cette douce et triste mclancolic qui semble révéler une âffie tendre et naïve; songer que tout cela mentait ! — que cette jeunesse mentait, — que ces dehors séduisants, si pleins de vie et de sève, que cette parole chaleureuse et animée, que ces élans de naïve admiration pom* la vertu ou de mopilç pour le crime; — songer que tout cela mentait! — songer que c'est du fond de son <âme vide et ténébreuse, de son âme haineuse, incrédule et glacée, que Szaffie dhigcait l'effet de ces mensonges si élégamment, si brillamment masqués !
Ainsi il ne croyait pas à l'amitié, non ! — et l'amitié le trouvait toujours facile, ouvert et bienveillant; car de son puissant coup d'œil il décowTait vite dans chacim le vice ou la qualité qu'il cherchait à flatter ou à éteindre.
Aussi toutes les séductions irrésistibles de son esprit, de sa fortune, de sa position, étaient tendues vers le côté faible du caractère de chacim, tel minime qu'U fût, persuadé que, pour qui sait jouer des hommes, tout humain a sa corde appaiente ou cachée à faiie dciloureuscment vibrer.
Ainsi il ne croyait pas à l'amom- qu'il avait réduit à n'être pour lui qu'un fait, dtifiant ainsi ses déccplions.
Et pourtant le langage le plus piu- et le plus brûlant, les séductions les plus ingénieuses, les soins les plus délicats, le dévouement le plus inouï, il employait tout pour arriver à son but.
n ne croyait plus à l'amour; et pourtant ses yeux humides se baignaient encore de larmes, son cœur bondissait, ses lèvres tremblaient; et c'était le son de sa voLx mélodieuse et douce : c'étaient des mots de passion, haletants, frénétiques, ivres; des caresses acres et corrosives, des baisers qui répondaient au cœur comme une étincelle électrique.
Et puis, quand enfin une pauvi-e femme ainsi eniwée, fascinée, amoureuse, éperdue, oubliant tout poiu- lui, tortmée parle remords, disait en pleiu"ant d'affreuses larmes : — Au moins, mon Dieu! je suis aimée!
Encore tout chaud de ses baisers, Szaffie répondait à cela par quelque froid et ciaiel sarcasme qui dévoilait son âme tout entière. Ainsi il l'avouait : sa passion feinte, c'était mi moyen; la possession, encore un moyen d'atroce réaction sur une femme confiante et passionnée. Pas d'amour, plus même de désirs, seulement sa victime était dans sa dépendance absolue, comme un homme dont on sait le secret et que l'on met vingt fois par jour lace à face avec l'échafaud.
Et le misérable jouissait des sanglots déchirants qui s'échappaient alors, avivait cette plaie morale qu'il faisait saigner, et limait à voir ce cœiu: tout pantelant se tordre et éclater en cris Je douleur, de remords et d'amour.
Puis, quand il était las de l'irritation nerveuse que ce spectacle aflreux lui causait, il retombait dans son néant, comme ces corps inanimés que le galvanisme ne fait plus mouvoir.
Et malhcm- ! les avantages physiques et intellectuels dont iJ était si admh'ablenient doué ne lui donnaient que trop les
moyens d'essayer son atroce système de désenchantement sur des êtres faibles , confiants et inofiensifs , qu'il amenait à lui par celle puissance d'attraction dont quelques hommes sont doués.
Telle est l'analyse imparfaite de ce caractère, qui quelquefois, par une juste punition de Dieu, tombait dans de lugubres et poignantes réflexions.
En effet, à ce moment, Szaffie, en contemplant l'abîme sans fond qu'il avait creusé lui-même dans son cœur, était saisi comme d'un vertige.
Car il voyait son âme nue, froide et desséchée, son âme qu'il avait cruellement dépouillée de ses fraîches et naïves illusions du jeime âge, de ces illusions que Dieu nous donne, comme un prisme aux milles nuances, pour colorer de ses magiques reflets ce qu'il y a de désespérant dans la réalité.
Cai', dans ce ténébreux voyage de sa pensée, Szaffie voyait son âme vide et sombre, sans \m souvenir sm- lequel il pût se reposer; sans une idée consolante à laquelle il pût s'aixêter comme à une fraîche oasis au miUeu de cet immense et aride désert.
Il ne trouvait rien dans son âme, rien que le néant et le désespoir; car, ayant brisé tous les liens qui pouvaient l'attacher à l'humanité, il se voyait à jamais seul au monde, seul avec sa haine.
Et Szaffie leva la tête; son visage était plus pâle que de coutume, et il y avait sm- son front une effrayante expression da douleur incurable et profonde.
^^Oh! — dit-fl, — vivre ainsi, est-ce vivre! J'ai vécu 4'amour !... maintenant je vis de haine. Mais cette vie usée -/»mme l'autre, une fois cette dernière sensation éteinte, car la haine s'use... — eh bien! après? — se demanda-t-il.
— Eh bien ! après... le suicide ! je ne l'am-ai reciflé que pour y revenir !
— Et après?
— Oh! après... après... le f^ant! — Le néant ! horrible pensée !... ne pkis être ! Et s pourtant ma vie, morae et glacée, m'était trop à charge ! i^h ! ah 1 atroce foUe ! se jeter dans le néant pour échapper au néant! — Oh! si je pouvais croire à l'enfer !
Et il cacha sa tête dans ses mains.
Puis relevant sa .tête avec violence, dressant le front contre le ciel :
— Eh bien ! l'enfer, ce serait une sensation peut-être ! — dit-il avec un affreux sourire. — Puis-je d'ailleiu"s maintenant aimer les autres quand je m'exècre moi-même! Non, non! — dit-il les dents serrées. — Que ma destinée de mal s'achève donc d'abord ! Et après... eh bien, après, l'enfer! s'il y en a... Mais non, il n'y en a pas ! — reprit-il avec une expression de désespoir et de regret singtilier.
El ce caractère inflexible et dur comme le fer, s'élançant d'iui bond au-dessus des pensées accablantes qui l'avaient abat'.u un instant, ne retira de cette méditation qu'un sentiment phfs amer contre l'humanité.
D descendit sur le pont.
L'enseigne Mcrval, qui avait pris le quart, s'approcha de lui.
— Eh bien, monsieur, — lui dit le frivole et insouciant jeune homme, — seriez-vous poëte? Cette belle nuit doit vous inspirer? Confiez-moi donc le sujet sur lequel vous venez de méditer.
— Sur la charité évangélique, monsieur, — répondit Szaffie avec un sourire qui glaça l'enseigne.
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BBANI^IS-BAS DE COUBAT
Oh là! Étrik, je me défie du oomp&TO.
BURKB.
Lfe lendemr.in matin, au lever du soleil, l'état-major de la corvetie était déjà rasseml)lé sur le pont.
Pierre braquait sa longue-vue sur un point assez éloigné.
Auprès de Pierre, le commandant, l'œil fixe, le cou tendu, l'air inquiet, paraissait attendre avec anxiété le résultat des obsei'vations de son lieutenant.
— J'en étais sûr ! — dit Pierre en fermant la lunette d'un coup de paume de maini Puis il se retourna vers le marquis.
— Ah çà! commandant, — lui dit-il, — je dois vous prévenir d'une chose : c'est que depuis quelque temps les pirates algériens font la com'se, et qu'il serait possible... — Eh bien! eh bien ! qu'avez-vous donc? Comme vous pâlissez !
— Non, mon ami. C'est nen^eux, je sais ce que c'est.
— Très-bien ! je \ous disais donc qu'il serait possible que nous eussions à donner la chasse à quelque forban. Ainsi je vais faire, en tous cas, battre le rappel, ouvtu- la soute aui poudies, et veiller à ce qu'on fasse le branle-bas de combat.
— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! le combat, nous sommes perdus ! — dit le pauvTe marquis à voix basse, les yeux efiroyablement ouverts et frappant dans sesmaùis; allons-nous-en, allons-nous-en !
— Oui, commandant, — dit Pierre à voix haute ayant l'air de répondre à son supérieur; et s'avançant vers Men'al :
— Faites gréer les bonnettes, monsieur! L'intention du commandant est que nous sachions au plus tôt à quoi nous en tenir sur ces voiles.
— Oui, lieutenant, — dit l'enseigne.
Et il ordonna la manœuvre, qui fut exécutée à l'instant.
— Mais, — dit le marquis pâle comme la mort en prenant le lieutenant par le bras, — êtes-vous bien sûr qu'il n'y a rien à craindre, au nom du ciel?
— Oui, commandant, — reprit de nouveau Pierre de sa voix forte et tonnante.
— Monsieiu- de Merval, — ajouta-t-il, — le commandant trouve que nous ne portons pas assez de toile, et que nous allons trop doucement. Faites, je vous prie, hisser les contrecacatois.
La manœuvre suivit le commandement, et la corvette fila avec une étonnante vitesse.
Et Bouquin dit tout bas à La Joie, qui remettait son grand siCflet dans sa poche :
— As-tu vu ce vieux serpent-là, avec son bonnet de poil? En fait-il de la toile, en fait-il! Le lieutenant aime bien la voile, mais c'est im mousse auprès du vieux. Eh mais!... vois donc, matelot, vois donc : les bout-dehors des basses vergues à toucher l'eau. Voilà un loup de mer! Qui est-ce qui se douterait de ça?
En efièt la corvette s'inclinait et volait, rapide comme une flèche.
— Mais, Dieu du ciel, nous allons verser! — disait l'exdébitant de l'air le plus piteux et le plus effrayé.
— Un mot de plus, commandant, et je fais mettre les royales.
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire par les royales ! — i"eprit le pauvre marquis, mais ie comprends. Allons! je me tais, je me tai?. Mais est-ce que réellement vous allez faire ouvrir la chose aux poudres?
— C'est l'afiaire d'un moment. Avez-vous quelque chose... dans la soute ?
— Hein?
iû.
— Avez-vous des effets, des cofli-es sur l'endroit qui sert d'entrée à la sainte-bai'be?
— Est-ce près de chez moi ?
— Pardieu ! le panneau est sous votre lit.
— Le panneau... de l'endroit aux poudres., où... le panneau ! Comment ! je couche sur les poudres !
— Vous couchez sm- la sainte-barbe : après? N'est-ce pas la place d'honneur, monsieur? Un capitaine de vaisseau n'est-U pas là convenablement placé pour faire sauter son navire, si la chance tourne ?
— Sauter! Qui parle de ça, sauter? Ah! mon Dieu! nous sommes perdus !
— Tenez, commandant! — reprit Pierre à voix basse en conduisant le marquis dans sa chambre poiir n'être entendu de personne, — tenez, monsieur! maintenant, voyez-vous^ j'ai une peur, moi !
— Laquelle, lieutenant?
— C'est que vous ne soyez lâche,
— Monsieur !
— Mais soyez tranquille ! Tant que Pierre sera lieutenant de la Salamandre, tant qu'il pourra toucher la gâchette d'un pistolet, je vous réponds, moi, que vos épaulettes resteront pures... et malgré vous, encore!
— Que voulez-vous dire?
— Je veux dire que si je vous voyais siu' le point de faire une lâcheté... vous comprenez bien : une lâcheté!
— Eh bien?
— Eh bien ! je vous tuerais!
— Mon Dieu ! mon Dieu !
— Oui, je vous tuerais ! Je serais fusillé, mais votre uniforme serait sans tache !
— Mais, au nom du ciel I
— Au nom du ciel, pensez bien à tout ceci ! J'ai les yeux
sur vous, et je vous donne ma parole d'honneur, ma parole de marin, que je le ferai comme je vous le dis. Et Pierre n'a jamais manqué à un serment! Ainsi ccoutez-moi: Nous allons atteindre cette voile là-bas; ce n'est peut-être rien, c'est peutêtre beaucoup. Je vais, d'après vos ordres, ordonner le branlebas de combat; dans une demi-heuie, nous serons à portée de canon, et il est possible que ça chauffe ! Vous sentez-vous le courage de répéter les conimaiidcments que je vous soufflerai?
— Quand?
— Quand le combat sera engagé, s'il y a combat.
— Mais, dans le combat, je ne puis donc pas rester ici, tranquille?
— Ah! bien! Puisqu'il en est ainsi, monsieur, qu'il y ait combat ou non, dès que nous serons à portée de canon, je vous ferai prévenir. Vous monterez sur le pont; arrivé là, vous regarderez les boussoles et la mâture, et puis vous me direz : — Lieutenant, commandez la manœuvre; et que Dieu fasse que nos canons trouvent à qui parler ! ou autre chose, k votre choix, mais dans le même sens; et alors, vous vous percherez sm^ votre banc de quart, d'où vous ne bougerez pas que le feu ne soit terminé. Et songez-y bien, monsieur: au moindre signe de pem*, à la moindre hésitation, je serai là, je vous le répète, je serai là, et je vous veillerai, — dit Pierre en portant son index auprès de son œil gauche qui parut flamboyer au pauvre marquis. — Maintenant, commandant, — reprit- il respectueusement, — je vais m'occuper de tout, et j'attendrai vos ordres.
— Mais...
Pierre sortit en faisant un pixjfond salut.
CHAPITRE XXX
EJl VOILE
Enfin, la voilai Schiller, les Brigand*.
En sortant de la chambre du commandant, Pieri'e reacontra son fils dans la batterie.
— Eh bien ! père, est-ce vrai? — dit l'enfant rayonnant de joie. — Un combat?
— C'est possible, mon ami. Et, à cause de cela, tu vas descendi'e avec moi un instant dans ma chambre.
Ils descendirent.
— Paul, — dit le lieutenant en prenant un sabre suspendu au-dessus de sa couchette , — tu prendras ce sabre , entends-tu? c'est une excellente lame turque montée à l'espagnole, avec une coquille et une garde qui couvrent la main et l'avant-bras. Dans un combat d'abordage, c'est une arme précieuse.
— Mais père, et toi ?
— Tu sais que j'ai le sabre de ce pauvre Brémont, qui est excellent. Tes pistolets sont-ils en état?
— Oui, père.
— Va me les chercher, que je les voie.
— Mais, père, ils sont en état.
— Paul, allez me les chercher.
— Oui, père, — dit l'enfant en embrassant Pierre. Pierre le suivit des yeux; puis, les leva' t au ciel :
— Mon Dieu ! — dit-il avec ime adnûrable expression de /eivem-; — mon Dieu, ne nous séparez pas encore!
Pavd revint avec ses pistolets.
H fallut voir avec quel soin Pierre en fit jouer les ressorts et ies ualleries.
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— Cette détente est trop molle, — dit-il.
Et il jeta un des pistolets sur son lit, en prit un autre au faisceau d'armes, l'examina soigneusement, et le remit à son fils.
— Tiens, mon ami. Et mets deux balles, entends-tu? Et surtout, Paul, ménage tes coups : pas d'imprudence, comme la dernière...
— Mais l'arme blanche, père?
— L'arme blanche... l'arme blanche, monsieur, ne vaut pas l'arme à feu quand on vise juste. Et puis siu^out, Paul, restez à votre poste... Vous m'entendez, à votre poste danv la batterie, et non sur le pont.
— Mais, père...
— Monsieur...
— Oui, oui, père; j'y resterai. Mais toi?
— Moi, mon poste est à l'arrière, comme toujoiu-s, à la manœuvre.
— C'est bien en vue, père.
— Vilain jaloux! — dit le bon lieutenant en souriant. A ce moment un timonier descendit.
— Lieutenant, l'officier de quart vous fait prévenii- que l'on est presque à portée de canon de la voile en vue.
— Dites que je vais monter, — répondit Pierre.
— Allons! mon enfant, embrasse-moi, et soyons hommes. Il faut avoh" serré sur son cœur un père ou un ami dans une
circonstance pareille, pour savoir ce qu'il y a de profonde et intime tendresse dans cet embrassement qui peut être le dernier. Quand PieiTe et son fils parurent sm- le pont, on ne vit pas la plus légère trace d'émotion sur leru* physionomie.
— Eh bien ! Ueutenant, — dit Merval en lui passant la longue-vue, — nous savons ce que c'est.
En effet, après avoir assuré le pavillon de la Salamandre d'un coup de canon à poudre qui resta sans réponse, on avait essayé d'im second à boulet, qui réussit mieux.
— C'est heureux, — dit le lieutenant en voyant un pavillon rouge se hisser lentement à la corne d'un grand brick étroit, hardi, élancé.
— Bouquin a bien visé, car le boulet s'est logé en plein bois, — dit Merval. — Hlais voyez donc : voilà le goéland qui abaisse ses ailes et qui met en panne. Il veut nous envoyer un canot, sans doute, lieutenant !
— C'est possible, et je vais prévenir le commandant.
On n'a pas oublié la conversation du malheureux marquis et de Pierre. Selon les intentions de ce dernier, l'ex-débitant était monté sur le pont en grand imiforme, avait tant bien que mal balbutié la phrase que Pierre lui avait apprise, et grimpé sur son banc de quart. Roide, immobile, les yeux fixés sui- Pierre qui ne le quittait pas du regard, il attendit.
Certes, si le marqui-j méritait une punition, il la reçut ample et large pendant la demi-heure d'incertitude qui le tint en suspens, n'ayant d'autre distraction que celles causées par Pierre, qid venait de temps à autre lui dire à l'oreille :
— Songez à ce que je vous ai promis. A la première hésitation, vous entendez...
Et, après cette communication amicale, Pierre le saluait profondément comme s'il se fût entretenu de choses impor» tantes de service.
Et l'équipage, voyant la roideur et l'impassibilité du marquis au milieu du mouvement inséparable des préparatifs d'un combat, prit aisément cette pétrification pour le sang-froid et l'habitude du danger.
Aussi Bouquin dit-il à La Joie en lui montrant le marquis :
— Il est bien mal ficelé en uniforme; il a l'air d'un moule à
f bête; mais c'est un chien qui ne doit pas bouder au feu.
Planté comme un mât, il ne bougera pas de son banc de quart, le vieux gueux, il ne bougera pas : le Ueutenant a beau lui parler à l'oreille, rien du tout, il ne remue pas seulement la tête.
Au premier coup de canon que la Salamandre tira pour assurer son pavillon, le malheureux marquis, quo'.que préA'enu, fit un effroyable bond sur son banc.
— Ah ! le vieux caïman ! — dit Bouquin en tirant La Joie par sa veste. — Ah ! le vieux gueux ! le v'ià qui saute de joie de voir commencer la danse de prends garde à ta peau! Est-il enragé pour le feu, hein, La Joie? Sois calme, sois cahne : on va la danser; et la mitraillade aussi, vieux enragé, vieux mangeur de boulets, va !
Mais heureusement pour le mangeur de boulets, Tenragé, l'amateiu de la mitraillade et de la prends gards à ta peau, le feu ne continua pas ; au contraire, comme on l'a vu, le brick hissa son pavillon après l'invitation xm peu brusque que lui fit la Salamandre, et envoya un canot à bord de la corvette.
Alors Pierre, s'approchant du marquis, lui dit à Toreiile :
— Saut le saut du banc de quart, je suis assez content. Descendez chez vous.
L'ex-débitant ne se le fit pas dire deux fois.
Dans ce canot, manœuvré par quatre hommes fort proprement vêtus à l'égyptienne, c'est-à-dire vêtus d'une chemise, d'une calotte rouge, d'une culotte qui ne vient qu'aux genoux, il y avait un monsieur d'une quarantaine d'années, assez chargé d'embonpoint, habillé d'un gilet chamois et dune redingote olive; il était coiffé d'une casquette bleue.
Il monta lestement à bord, salua l'enseigne Merval qui était au haut de la coupée, et lui dit en fort bon français, avec un accent qui tratiissait un peu son origine normande :
— Pourrai-jesavoh", 'ieutenant,enquoi jepuisvous être utile?
— Vous avez bien longtemps tardé à hisser votre pavillon, monsiem", — lit observer Pierre, étonné de voir ce gros hommâ bas Normand, naviguant sous le pavillon turc.
— Ma foi! lieutenant, — reprit l'autre, — je dormais. Mon second est malade, et avant que i'aie pu me faii'e eatendre
fM LA SALAMANDRE
de ces animaux-là^ — il montra les Égyptiens, — il s'est pass4 juste le temps de recevoir un de vos boulets, il ôta sa casquette, — dans ma prcceinte.
— Mais vous êtes Français, monsieur? — demanda Pierre.
— Oui, lieutenant : natif de Vire.
— Et comment naviguez-vous sous pavillon turc?
— Mais je suis Turc aussi.
— Monsieui-, répondez sérieusement; c'est im officier de la marine royale de France qui vous interroge.
— Mais, mon Dieu! lieutenant, je suis Turc, en cela que j'ii apostasie.
— Ah! vous êtes renégat, — dit Pierre avec une expression méprisante.
— Pour vous servir, — dit l'autre en étant sa casquette,
— Et vous allez, où? — demanda Pierre.
— A Gibraltar, porter des grains d'Odessa. Voici mes lettres, mes papiers, lieutenant, visés par le consul anglais à ConstanUnople.
Tout était parfaitement en règle.
— Je vais, monsieiu, si vous le permettez, — dit Pierre, — envoyer un de mes officiers pour visiter votre brick. C'est un engagement pris entre les trois puissances, afin d'atteindre, si l'on peut, Sam-Baï le pirate.
>— Que Dieu! .. je veux dire que Mahomet vous aide, lieutenant! Mais quand vous voudrez visiter mon bord, je suis prêt, cai' j'ai hâte d'arriver.
— Monsieur de Merval, — dit Pierre, — prenez le canotmajor, armez-le en guerre, et veuillez aller examiner ce brick: vous me ferez votre rapport.
Le sifflet de La Joie retentit. On mit l'embarcation à la mer, on l'arma, et Merval, accompagné du renégat, quitta la coi-vette.
— Lieutenant, je vous présente mes civilités, — dit le bas Normand en saluant Pierre.
— AdieUj monsieur, — dit celui-ci avec une froideur '-;:aciale; et il ajouta tout haut : — Merval, laissez la moitié de votre monde armé dans le canot, et à la moindre démonstration hostile, un signal. Ce brick, vous le savez, est sous nos canons, mais n'importe, de la prudence.
Et l'embarcation quitta la Salamandre.
Pierre la suivit des yeux. Au bout d'une demi-heui'e elle revint, et Merval monta à bord.
— Eh bien! Mei*val? — demanda Pierre.
— Eh bien! lieutenant, il n'y a pas un mot à dire; il est chargé de blé jusqu'à sa chambre; seulement l'équipage est nombreux, voilà tout. Son second est un Italien, renégat comme lui; il était couché et fort pâle. Il m'a répondu en assez mauvais français aux questions que je lui ai faites, et tout se rapporte à ce que ce gros homme nous a dit.
— Vous n'avez pas vn d'armes?
— Non : quelques fusils, voilà tout. C'était assez propre dans sa cabine. Pour un renégat, il a l'air d'un assez bon homme.
— Oui, oui; mais je n'aime pas l'apostasie : ce n'est qu'un calcul, et c'est bas.
— Je suis de votre avis. Mais le voilà qui demande s'il peut partir, — dit Merval en montrant à son supérieur im signal du brick.
— Faites-lui signe que oui, — dit Pierre.
Et ime flamme bleue et jamie fut liissce à la corne de la Salamandre.
A peine ce signal eut-il été aperçu par le brick, qu'il démasqua son grand hunier, et commença à voguer doucement profitant de la brise qui était assez fraîche.
Puis quand il fut hors de portée du canon de la corvette, il laissa tomber d'im coup toutes ses voiles, déferla tout, depuis ses royales jusqu'aux basses voiles, avec une prestesse, une précision admirables, orienta gi'and largue une des am.ures
asa LA SALAMANDRE
les plus favorables à la vitesse, et se prit à fuir avec une vélocité prodigieuse.
— Yoilà un brick de commerce qui navigue et manoeuvre mieux que bien des bâtiments de guerre, — dit le lieutenant en secouant la tête.
— Prenons-nous la chasse? — demanda Mei-val.
— Du tout, U est en règle. Et d'aiUem's quelque bonne marcheuse que soit la Salamandre, ce brick-là lui rendrait les huniers. Il n'y faut plus songer maintenant.
— Pom'quoi diable aussi se sauve-t-il si vite? — dit Mcrval.
— Ma foi, je n'en sais rien, — répondit le lieutenant en descendant chez le marquis lui rendre compte de l'événement.
Et le digne homme, tout content d'avoir échappé au danger qu'il redoutait, demanda à Pierre s'il ne pouvait pas doubler la ration des matelots.
— C'est justement demain dimanche, — dit Pierre j — trèsbien, commandant, ça égayera lem* bal, car ils m'ont demandé la permission de danser, et je la leur ai accordée en votre nom.
— Et vous avez bien fait, — dit l'ex-débitant,
La nouvelle des intentions généreuses du commandant ayant vite circulé, chacun fut penser gaiement au. bal du leademaiu.
PARADOXES
Silence! enfant des passions; silence! Si ton oœur murmure, que ta langue n'outrage pas tôt Dieu!
Btron, le Ciel et la Terre.
Il y avait quelque chose de tristement bouffon dans le désappointement de l'équipage de la Salamandre et de son étatmajor, qui s'attendait à un sanglant combat.
C'était comme un di'ame sans dénoùment, un amour brisé avant sa dernière phase, une ambition qui avorte; c'était enfin une des déceptions si communes qui viennent brutalement railler les prévisions les plus sagement assises.
Et de fait, ces préparatifs de guerre, ces émotions instinctives de crainte, que les plus braves partagent toujours quand va se résoudre une question de vie ou de mort; ces témoignages de grave et profonde tendi'esse qu'on ne se donne qu'en ces moments solennels, tout cela aboutissant à un bas Normand renégat qui faisait paisiblement son commerce de blé. Tant d'exaltations bouillantes obUgées de se refroidir tout à coup ! Il y avait là, je le répète, quelque chose de triste pour des hommes qui, ayant fait d'avance le sacrifice de leur \ie, ayant surmonté ce qui coûte le plus, le premier moment, n'avaient plus qu'à espérer des chances favorables d'un combat, si rare en temps de paix.
Aussi, tous les fronts étaient-ils sombres et pUssés.
Paul sm-tout ne cachait pas son chagrin : perdre une si belle occasion de se disthiguer, et aux yeux d'Alice encore ! Le
pauvre enfant exhalait ses plaintes avec une amertume qui frappa Szaffie.
Szaffie avait déjà remarqué le caractère de Paul; cette nature primitive, franche et passionnée, contrastait tellement avec les organisations bâtardes et flétries qu'il avait rencontrées jusffii'alors, que l'envie lui vint de crcusci' ce cociu si neuf et si candide.
Oui, Szaffie, poussé par une infernale méchanceté, voulut dessécher, — d'autres diraient éclairer, — cette jeiuie âme, parce que la sienne était desséchée; arracher ce pauvre enfant à ses illusions si poétiques, à travers lesquelles il ne voyait dans le monde que des sentiments purs, des affections douces, parce que lui Szaffie n'y voyait plus que haine, vices et crimes.
Car, ainsi qu'on l'a dit ailleurs, il s'attachait à tuer l'âme et Jini le corps. 11 appelait cela faire voir vrai!
Et tel est le néant de la justice des hommes, qu'ils punissent de mort pour avoir fait au corps une blessure qui se guérit ou qui tue à l'instant ; mais qu'ils laissent impmiément torturer, déchirer une âme, y filtrer goutte à goutte un poison violent qui la brûle à petit feu, qui la change en une plaie incm-able qui saigne jusqu'au tombeau.
Assassinez le physique, on vous tue. Assassinez le moral, on vous laisse calme, on a^ous loue même quelquefois. Et ceci est infâme! mfàme!... Car au moins, pom- un coup de poignard, deux hem'cs d'agonie, et tout est dit.
Mais arracher d'mi cœur neuf et convaincu sa naïveté et sa conviction, mais c'est un coup de poignard qui diue toute la vie. Mais dire à cet homme qui s'agenouille et s'écrie :
— Mon Dieu, je traîne une vie amère et atroce, ma mère est morte, mes enfants sont morts, ma femme est morte; mais je souflre tout, parce que tu es juste; parce qu'un jorn-, si j'ai îuuliert sans me plaindre les épreuves que tu me fois rwh\r,
je reverrai là-haut et ma mère, et ma femme, et mes enfants. Aussi, je ne de'sire pas la mort, mais si tu me l'envoies, je la bénirai!...
Mais lui répondre à ce malheureux : — Dieu, s'il existe, ne t'entend pas; il s'occupe de la création et non de la créatui-e. Ta famille est morte? Néant après toi! néant! Cabanis et Bichat l'ont prouvé. Toujours et partout néant! Comprends-tu bien? Ainsi, au lieu d'espérer, oublie. La mort est la fin de tout. Si tu souffres trop, tu as la rivière! Ne te plains donc pas, sybarite!
Eh bien ! celui qui aiu-a tué froidement cette âme si pleine de vie et d'espérance; ce qui poussera mathématiquement cet honmie au suicide, irréfragable conséquence de la mort morale et de l'extinction de toute croyance, déduction positive qui s'applique à l'homme ou au corps social tout entier...
Eh bien ! celui-là sera-t-il moins coupable que l'homme ardent et jaloux qui tue sa maîtresse ou son ennemi?
Et c'est sous le poids de ce désenchantement atroce que Szaffîe voulait étouffer l'âme de Paul.
Ce combat si impatiemment attendu et qui trahit tant d'espérances, fut son point de départ; sa raillerie cruelle et puissante trouva dans cet incident une image fidèle des déceptions qui torturent notre existence. Et Paul lui parla de la gloire.
Alors Szaffie lui peignit la position de son père, de Pierre Huct, brave, loyal, couvert de blessures, vieux de victoires et de services, voyant d'un seul bond un homme stupide et lâche se placer au-dessus de lui...
Paul ne sachant que répondre à des faits, lui dit son glorieux et noble état qui récompensait bien de l'injustice des hommes.
Alors Szaffie lui en montra les privations, la monotonie, le despotisme qui réagissait siu- les plus douces aflections de la nature, qui changeait les relations de père à fils en soumission d'esclave à maître !
Et le pauvre enfant, voulant sortir de ce cadre étroit d'individualité où Szaffie le serrait comme dans un étau , avec son enthousiasme de crédulité poétique et touchante, lui parla d'amour, de génie, d'amitié...
Alors Szaffie, avec des chiffres d'un positif effrayant, lui répondit :
— La vertu? c'est ae l'or, ou un tempérament plus ou moins négatif. Le crime? une organisation voulue par la forme du crâne. L'amour? un appareil nerveux. Le génie? un cerveau plus ou moins développé. Et tout cela encore est soumis au bas et ignoble pouvoir de l'ivresse. De sorte que le souffle de Dieu, l'émanation divine, ne peut lutter contre l'influence d'un produit matériel, d'une coupe de vin.
De sorte que l'amour le plus exalté, l'amitié la plus vive, le génie le plus puissant se fondent et s'effacent sous le souffle glacé de la fièvre!
Et cette hideuse théorie épouvanta l'enfant; car Szaffie colorait son tableau de couleiirs si sombres, de faits si cruellement probables, d'une éloquence si acre et si incisive, que le malheureux Paul fut comme étourdi, comme saisi de vertige.
Pour im moment, il devint comme ce fou dont parle je ne sais quel poëte, qui, possédé du démon du savoir, ne voyait plus la peau déhcate et rosée de la femme, ses yeux purs et transparents, sa chevelure de soie... non, cotte ravissante enveloppe lui échappait... mais de son regard aigu et acéré il découvrait les veines sanglantes qui se croisaient sous cette peau, les nerfs qui agitaient ces yeux, les muscles rouges qui faisaient mouvoir ce corps. Horreur ! Là il ne voyait plus qifun cadavre animé...
Mais il voyait vrai; il voyait le fond des choses, comme on dit.
Et Paul aussi commença à voir vrai, à voir le fond des choses, et ainsi à douter.
Et le scepticisme est un pas immense vers le désenchantement.
Et Paul resta immobile, atterré, fasciné par l'effrayante conversation, par le regard profond de Szaffie.
Oui, Paul, au lieu de croire, commençait à douter. Cette raillerie si mordante, si algébrique, devait laisser des tracei éternelles dans son esprit vif, impressionable et intelligent.
Oh ! malheur ! Plaignez Paul, qui jusqu'alors avait échappé à cette éducation abstraite et positive, dernier degi'é d'ime extrême civilisation qui se consume par ses propres lumières, et qvii a dépouillé notre société de ses dernières illusions.
Et ceci est un mal irréparable; car qui retrouvera jamais une croyance perdue?
Qui ne donnerait tout le froid et profond savoir du sceptique pour l'émotion du petit enfant qui joint les mains devant le Christ, et lui demande pardon d'une faute ou une vieillesse hem-euse pour sa mère?
Qui ne donnerait l'implacable raison, la science désespérante du matérialiste, pour la conviction consolante de celui qui croit à un autre monde peuplé de tout ce qui nous fut cher?
Qui ne changerait cet amer mépris du monde, cette insensibilité triste et moqueuse qui nous met au-dessus de toute déception, pour ce temps de crédulité naïve où nous nous laissions tromper avec tant de bonheur?
Oh! que l'âme est vide et desséchée, alors! Oh! voir dans tout, intérêt, calcul, arrière-pensée... Ne croire à rien, n'aimer rien, être forcément méchant ou malheureux!
Que cette vie est atroce !
Et penser pourtant que Paul avait fait le premier pas dans cette vie!
Et que ce premier pas est tout ! Car je ne sais quelle pente fatale de notre esprit nous fait courir au-devant du maiiieur avec une désolante frénésie J
Nous fait oublier en un instant des années de bonheur et
d'espdrance, pour nous vouer volontairement à un avenir de larmes et de chagrins !
Oh ! serait-ce donc qu'il y a écrit au fond du cœur de l'homme :
— Tu ne peux grandir que de toute la profondeur de ton infortune 1
Oh! serait-ce donc que l'implacable ambition de quelquesuns irait chercher un aliment jusque dans le désespoir!
Plaignez Paul ! car au moins Szaffie, desséché par le savoir, blasé par le plaisir, avait encore sa haine pom- vin'e ! Il avait substitué quelque chose à ce qu'il voulait détruire chez Paul! parce que Szaffie avait une âme fortement trempée, un de ces caractères absolus, entiers, que Dieu jette sur la terre, organisés et complets pour le bien comme pour le mal extrême.
Parce que maintenant l'âme de Szaffie, c'était l'immense. cratère d'un volcan; il avait tout englouti : fraîches eaux, gazons, verdm-e et doux ombrages, mais il pouvait au moins vomir la lave brûlante qui bouillait dans ses entrailles.
Mais l'âme de Paul! mon Dieu! l'âme de Paul, ce n'était qu'une frêle et tendre fleur qui, arrachée de sa tige, flétrie, fanée, devait tomber et mourir.
Aussi le malheureux enfant sentit son cœur se briser; ses yeux se mouillèrent de larmes cruelles, et il dit à Szaffie :
— Ah! monsieur, monsieur! pourquoi, grand Dieu! m'avezvous dit cela? Si vous saviez le mal que vous me faites!... Quel affreux système que le vôtre !
Alors Szaffie, avec sa merveilleuse facihté à heurter les émotions, à renverser les idées qu'il avait fait naître, lui répondit que ce système accablant n'était pas le sien, mais celui de quelques hommes assez malhem-eux pour ne croire à rien.
— Quant à moi, — ajouta-t-il avec un sourire sardonique,
— je crois au progrès, à la perfection infinie de l'humanité. Mais ce dernier système fut accusé si faiblement, fut empreint de teintes si pâles cl si froides, et l'autre, au contraire.
si vigoureusement coloré, qnc, sombre, imposant, terrible, il resta de toute son effrayante hautem* dans l'esprit de Paul.
Szriffie le laissa seul.
DéIi\Té de l'obsession de cet être infernal, Paid essaya de sortir des ténèbres où son âme était douloureusement plongée: l'enfant évoqua sa tendresse pour son père, son amour pour Alice. Ces doux et tendres souvenirs vinrent bien luire à sa pensée, comme des rayons d'espérance et de consolation; mais ainsi qu'un oiseau dont l'aile est brisée, le malheureux taisait de vains efforts pour atteindre à cette plénitude de bonheur, à cette sérénité d'âme qu'il éprouvait naguère.
C'est alors que Paul eut vaguement la conscience de ce que serait sa vie désormais.
Effrayé, éperdu, par un instinct sublime, il courut chez son père.
Un factionnaire était à la porte de sa chambre.
On sait que Pierre avait ordonné à son commandant de le punh* de quinze joiu"S d'arrêts forcés pour son acte d'insubordination admu'able.
Les quinze jom's n'étaient pas écoulés.
— Je veux parler à mon père, — dit l'enfant d'une voix altérée.
— Monsieur Paul, le lieutenant a défendu de laisser entrer personne. C'est la consigne des arrêts forcés et du commandant.
— Mais, — dit Paul en tremblant de doideur, — je vous dis que je veux parler à mon père.
— Lieutenant ! — cria le marin, — c'est M. Paul qui veut ▼eus parler. Faut-il le laisser passer?
— Monsieur, — dit Pierre à son fils en paraissant à la porte avec une expression de mécontentement, — raonsiem-, ne savez-vous pas la consigne ?
— Père, par pitié!... père... que je te parle... Oh! j'ai à te dire... Enfin... je souffre bien, père...
A cette voix émue, entrecoupée, le bon lieutenant fut sur
le point de faiblir. Déjà il levait la main pour ordonner au marin de laisser passer; mais son inflexible attachement à la discipline le retint.
— C'est impossible, Paul, — dit-il, — et si vous souffrez, voyez mon vieil ami Garnier.
Et il eut le courage de fermer sa porte.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! — dit Paul.
Et il tomba, assis sur l'escalier du faux-pont, sa tête cachée dans ses mains. Puis, comme frappé d'une idée subite :
— Au moins Alice m'entendra peut-être, — dit-il. Et il disparut.
CHAPITRE XXXII
Belle comms la première femme souriant à cet aimable et dangereux serpent , dont l'emblème était déjà gravé dans son cœur, une fois séduite ; et séduisant de plus en plus à son tour.
Btron, la Fiancée d'Abydos.
Le commandant faisait sa partie d*échecs avec madame de Blène.
Alice était assise rêveuse dans la galerie.
Grâce à la forte préoccupation des joueurs, Paul passa presque inaperçu.
11 s'approcha d'Alice.
Elle fut frappée de sa pâleur et de son émotion.
— Grand Dieu! monsieiu"Paul! Qu'avez-vous? — lui dit-elle»
— Oh ! mademoiselle Alice ! — dit Paul, — ayez pitié de moi ! La jeune fille tressaillit. — Ayez pitié de moi! — C'était
presque un aveu.
— Expliquez-vous, monsieur Paul, — répondit-elle avec intérêt. — Expliquez-vous... Qu'avez-vous ?
— Oh ! j'ai besoin de bonheur, mademoiselle, j'ai besoin de me rattacher à mon père... à vous... Car je sens qu'une effrayante fatalité m'entraîne et m'emporte... Oh! prouvezmoi qu'il y a du vrai dans la vie... que tout n'est pas mensonge, haine et désespoir... Oh ! aimez-moi... Par pitié... aimez-moi, ou je meurs !
Ce langage contrastait tellement avec le caractère de Paul, qu'Alice fut émue jusqu'au fond du cœur.
— Mais quelles horribles pensées viennent donc vous accabler, monsiem' Paul, vous, si confiant dans l'avenir, si heureux, si sûr de votre bonheur ?
— Oui, oui, je l'étais il y a deux heures, mais maintenant... il a tout changé... C'est lui, liiisexûl... Mais quelle afireuse puissance a-t-il donc, cet homme?
— Mais, au nom du ciel ! de qui parlez-vous ? — demanda Alice.
— De Szaffie ! — répondit Paul avec un accent de terreur, Alice frissonna de tout son corps.
— Oui, — continua Paul, — c'est lui, c'est Szafûe... Cet homme étrange a une éloquence si funeste... Je sentais toutes ses paroles m'arriver là, à mon âme, aiguës, pénétrantes et froides... Les leçons de mon père, les derniers vœiLx de ma mère, tout s'effaçait de ma pensée... Sa voix s'étendait sur tout comme un voile... Et j'étais là,. haletant, éperdu, attiré vers lui... l'écoutant avec terreur et avidité... voulant fiùi" et ne le pouvant... sentant le poignard arriver à mon cœur, et n'ayant pas le courage de faire un mouvement pour l'éviter... Mais tout ceci est faux; c'est un rêve, ime vision... Non, le bonheur existe... car vous êtes là, mademoiselle... La vertu existe... car j'ai vu mon père... Oh! oui, il me trompait... N'est-ce pas, qu'il me trompait, quand il me disait qu'il n'y
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avait pas de bonheui- sur la terre?... Il y en aurait tant pour moisi... — Vous m'aimez, car... — Tenez, mademoiselle, je n'ai plus la force de vous le cacher; je vous aime. Oh ! je vous aime Que cet aveu ne vous inite pas... Pardon! — dit le pauvre ei* faut, — oh! pardon! cet aveu, je ne vous l'aurais peut-êiit jamais fait... Mais je souffre tant... Oh! tenez, prenez cet anneau... c'est celui qui tomba de la main de ma mère quand elle m'embrassa pom'la dernière fois... Oh! prenez-le! C'est mon trésor... c'est mon bien le plus précieux; et ne doit-il pas être à vous, si vous m'aimez?... — dit-il en le lui offrant avec ime timidité charmante.
— Alice! Alice! — dit madame de Blène, — viens donc décider entre le commandant et moi.
— Paul, mon ami, alors vous \iendrez à mon secours,— dit le bon mai'quis.
Ces mots rappelèrent Paul à lui; Alice prit l'anneau en tremblant, le mit à son doigt, jeta sur Paul un regard enchanteur
et entra dans la grand'chambre
Et la nuit, bercée dans son lit, Alice ne dormait pas. Son cœm" battait; elle éprouvait un sentiment d'angoisse et de doulem- inexplicable, et se disait avec effroi : — Quelle infernale influence a-i-il donc ? Avoir d'un mot changé l'âme de Paul ! cette âme formée par l'amour d'un père, épui'ée par les vœua d'une raere raoui'ante... Quelle puissance!
LA SALAMANDRE i9S
CHAPITRE XXXIII
AMOUJK EX HAÎRIE
Mais c'est dans le malheur que l'amour se révèle M"* É. DR GiRARDiN, Il m'aimait.
Oh ! que la niiit csl belle siu- les flols assoupis de la Me'diteiTanée ! La nuit, alors que le navire insouciant laisse flotter ses grondes voiles blanches au souffle indécis d'une brise expirante ! alors que la mer le balance comme im enfant au berceau ! alors que les étoiles briUent sur le fond bleu des vagues comme autant de paillettes d'or tombées du ciel ! alors que la lune sillonne au loin ses reflets d'une limiière éblouissante et nacrée !
Et le silence de ces nuits, que je l'aime!... Que j'aime le sourd et mélancolique murmiu'e de la mer qui dort! Que j'aime à entendre l'aspiration éloignée du cachalot qui vient jouer Giu' les ondes et lancer de briUants jets d'eau toute blanchissante d'éciune ! Que j'aime le sillage harmonieux du navire, qui bruit faible et doux comme des feuilles sèches sous les pas légers d'une femme !
Que j'aime à voir la Salamandre s'avancer silencieuse au milieu de ces imposantes harmonies de la mer et des cieux !
Que j'aime à voir, sur le couronnement de la corvette, Alice, vêtue de blanc, qui seule, immobile au mUicu des ombres transparentes de la nuit, laisse errer au loin son hmnide regard 1
La journée de la veille lui pai'aissait mi songe.
Et elle y rêvait.
— Paul m'aime! — pensait-elle. — Il m'aime, il me l'a avoué. Et cet aveu qui doit toujours irriter, m'a-t-on dit, ne m'a laissé qu'une impression douce «i calme. — Aimer l n'est-ce
donc que cela? — Est-ce que je l'aime, lui? Oh! oui, je le crois, car sa figiu-e est si douce; il est si bon, si brave, si noble; il aime tant son père! Il se souvient tant de sa mère! Quand il m'en parle, sa voix est si touchante, si pénétrée!... Et me parler de mère, à moi, c'est remuer tout ce que j'ai de tristesse et de mélancolie dans l'âme. Et puis cet anneau, c'était à s^ mère. 11 me l'a donné, parce qu'il m'aime et que je l'aime; — car enfin je l'aime, — oui. Et je pensais pourtant que ce mot bouleversait tout notre être. Je croyais que ce mot changeait notre vie, nos sens, changeait tout, toiit, jusqu'à notre langage; tout, jusqu'à l'air que nous respirons, jusqu'à la nature que nous voyons. Et pourtant je ne sens en moi aucun changement : je vis, je respire comme avant; c'est le même ciel, ce sont les mêmes eaux. C'est toujours moi, je me touche, c'est toujours moi... Alice. — Et je l'aime ! — oui, car pom- lui je n'ai que des vœux de bonheur. Si je pense à son avenir, c'est pour prier Dieu de le lui rendre calme et prospère... Et hier, combien je souffrais de le voir chagrin ! de voir ce pauvi-e enfant, si pur et si heureux^ souffrant et abattu par l'influence de...
Et ici Alice s'arrêta, rougit, et resta un moment pensive. Puis elle reprit :
— Oui, oui, je l'aime, je le vois bien, en comparant ce que j'éprouve poiu- les autres à ce que je ressens pour lui. Enfin ce jeune enseigne est beau comme Paul, brave comme lui; mais il n'a rien dans le cœiu", mais c'est une âme vulgaire et commune... Aussi, bonhem- ou malheur pour lui, peu m'importe. Sa voix m'est indifférente, et j'aime la voix de Paul. Il ne me laisse ni un souvenir ni un regret : au lieu que j'aime à voir Paul, à être près de lui... J'aime sa présence, à lui, tandis que...
Ici Alice s'arrêta de nouveau; car, par une crainte inexplicable, deux lois elle avait fui devant une idée à laquelle ell^ revenait involontairement.
— Eh bien! après tout, — reprit-elle comme surmontant un sentiment de honte envers elle-même, — pourquoi donc reculerais-je devant cette pensée? Eh bien! oui.,, il est un être que je hais; sa vue me fait mal, sa voix m'irrite; je le hais, ohl oui, je le hais!... Et que je voudrais aimer Paul autant que je le hais, lui !
Et ses joues étaient brûlantes , et elle respirait à peine.
— Oh ! c'est la haine qui change le cœur mieux que l'amotir! C'est la haine que j'ai pour lui qui m'a changée ! Quand je pense... à lui, ce ciel me paraît triste et sombre; cette mer, lugubre. Enfin, si moi, moi craintive et timide, si je pense à lui, c'est pour le maudire. Et pourtant, que m'a-t-il fait? Je ne sais. Mais ses égards me fatiguent, sa politesse exquise et froide me blesse et me torture. Il est si haut, si lier, lui, et Paul est si bon; et puis ses éternels sarcasmes contre les hommes, les femmes; ses plaisanteries amères sur le bonheur et l'amoiu-. Que me fait tout cela, à moi? Et ses regards ont une expression si sévère... Car je le regarde... et c'est malgré moi : c'est en me maudissant lui et moi. Et sa figure pâle et triste me suit partout... depuis que je l'ai vu, depuis que je le hais !
Oui, il était là, appuyé sur cette échelle, quand je suis montée sur le pont pour la première lois. — Il avait l'air sombre et pensif; il m'a saluée profondément, et jamais je n'oublierai l'expression de ses grands yeux, qui se sont arrêtés un instant sur moi... pour ne plus s'y fixer depuis. Jamais je n'oublierai l'ex» pression de ce regard long, arrêté, profond, — que j'ai senti presque physiquement...
Et, je me le rappelle, Paul fut étonné comme moi de ce qu'il y avait d'étrange et de peu commim dans cet homme. Je dis à Paul combien son abord m'avait frappée. Il avait éprouvé la même impression que moi. Et chaque jour depuis... oh! chaque jour ma haine s'est augmentée. Oh! je donnerais la
moitié de mon existence poui' quitter ce bâtiment, pour être an-ivée, pour ne plus le voii\.. jamais... ne plus le voir! Mais, mon Dieu! roublierai-je?
Et Alice toml)a dans une douloiu'euse rêverie...
— Seriez-vous souffrante, mademoiselle ? — dit une voix douce.
Et Alice frissonna. C'était lui, c'était Szaffie.
Pour la première fois, il lui parlait à elle, à elle seule; pour la première fois, sa voix avait un accent d'intérêt pour eUe.
Elle se sentit mourir; le cœur lui manqua.
CHAPITRE XXXIV
CRO-Ï'EZ • VOCS QVE JE SOIS HEt-'EtEMSC T
Pourtant il est parmi vous des créatures célosteA Byron, Don Juan.
Mais, hélas ! le danger n'a rien qui nous repousse; La voix qui nous égare est souvent ia plus douce. M"' E. DE GiRARDiN, Magdeîeine.
Il me dit; € Je vous hais » comme il dirait: € Je t'aime > Sextus Deladnat, Panayota, poème inédit.
Alice, ne pouvant surmonter son émotion, s'appuya sur le bastingage de la corvette.
— Mademoiselle, oserais-je vous offrir mon bras? — dit Szaffie en s'approchant.
— Non, non, monsieur ! — répondit d'abord Alice avec une expression d'effroi involontaiie. Puis elle ajouta : — ilille grâces, monsieur!
EDe voulait aller rejoindre madame de Blène. Impossible! Alice se sentait clouée là.
Szaffie salua respectueusement en entendant le refus, et dit :
— Je vois, mademoiselle, que ma présence est importune, et que l'ëloignement que je vous inspire vous empêche d'accepter de ma part même le plus léger service. Je me retire. i\îais permettez-moi, mademoiselle, d'envoyer quelqu'im auprès de vous, car, — ajouta-t-il avec un profond accent d'intérêt, — vous paraissez bien souffrir, et il me serait péni})]e de vous voir manquer des soins nécessaires, parce que c'est moi qui vous les offre.
— Monsieur, je me trouve mieux, beaucoup mieux. Mais je ne sais qui a pu vous autoriser à penser...
— A penser... que vous me haïssiez, Alice? — répondit Szaffie. — Mais une sympathie rarement déçue, une voix secrète qui nous avertit alors que le sentiment que nous éprouvons nous-mêmes est partagé. Et vous voyez que cet instinct ne m'a pas trompé, Alice.
La jeune fille croyait rêver j Szaffie l'appelait — Alice — tout d'abord, lui adressant la parole avec cet abandon qui n'existe qu'au bout de longues années d'intimité ou après les preuves d'une affection mutuelle. Elle ne sut que répondre. Elle se troubla, sentit son cœur battre et bondir. Mais Szaffie ne parlait plus, qu'elle écoutait encore.
Il reprit :
— Enfin j'ai su que vous me haïssiez, Alice, parce que du jour où je vous ai vue, moi aussi je vous ai haïe.
Alice tressaillit.
— Oui, car vous vîntes me rappeler craellement des émotions perdues, des croyances détruites à jamais, des songes passés de bonhem* et d'amour. Oui, Alice, car vous fûtes l'ange que le damné voit du fond de l'enfer. Aussi chaque jour ma haine s'augmenta de chacune de vos perfections, de chacun de vos charmes. Oui, je vous maudis, parce que je ne puis plus aimer.
Alice pâlit.
— n faut uii cœur pour aimer, Alice; il faudrait un cœur digne du vôtre, un cœur ardent et jeune, luie âme pure où votre âme, si elle s'y réfugiait, trouvât les mêmes pensées douces et consolantes, comme un oiseau du ciel qui ne quitte son nid que parce qu'il sait retrouver ailleurs le même sokil, les mêmes parfums et les mêmes fleius ! Mais dans mon âme, Alice, — ajouta-t-il avec un sourire amer, — oh ! vous ne irouveriez que haine, mépris et incrédulité. C'est vm gouffre eiîrayant qu'un cœur vide et desséché, Alice... Pauvre ange, vous y tomberiez abîmée dans le néant et le désespoir !
Puis, prenant la main d'Alice, dont les yeux étaient mouillés de pleurs, il continua d'une voix douce et pénétrante :
— Mais je pense avec joie et tristesse qu'il est un avenir de bonheur pour vous. Oui, il existe, Alice, une âme sœur de la vôtre, un cœm" qui peut vous rendre ce que vous lui donnerez : un enfant à l'aurore de la vie, comme vous; pur, confiant et sensible comme vous, beau comme vous. Et il vous aime. Et vous, Alice, aimez-le; il faut l'aimer...
Pourtant, AJice, si de nouvelles douleurs pouvaient avoir place dans mon cœur, elles augmenteraient comme mes jours: mais mon cœur est plein.
Car, savez-vous, enfant, ce qu'il y aiu-ait de profonde amertume à se dire : — Le voilà donc entin, ce bonheur ineffable, le voilà donc réalisé par d'autres que par moi, ce rêve de toute ma Aie, ce rêve que je ne puis seulement plus rêver! — Oh! Alice, vous comprendriez ma haine, si vous souffriez ce que je souffre !
Une larme tomba sur la main d'Alice qui, respirant à peine, s'écria involontairement :
— Et qui vous dit, mon Dieu ! que je sois heureuse, moi ? Et elle fondit en larmes, car cette scène était au-dessus de
ses forces. Aussi, au moment où madame de Blène montait sur
Je pont, Szafôe n'eut qiie le temps de lui dire : — Je crois, madame, que mademoiselle votre nièce est indisposée.
— Me voilà, me voilà, — dit le bon docteur. — Mais descendons en bas, car l'air du soir vous aura frappée, mademoiselle l
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Alice, cachant ses larmes, était descendue dans sa chambre, et, désirant être seule, avait supplié sa tante de s'éloigner, voulant dormir un peu, disait-elle.
— Oh! malheur, malheur à moi! — murmiu-a-t-elle, — malheur à moi! Qu'ai-je entendu? Et je ne suis pas morte... ià... à ses pieds! — Il ne peut m'aimer, m'a-t-il dit. Il m'ordonne d'en aimer im autre ! — il ne peut m'aimer ! — Est-ce donc que mes i-egards lui ont appris que j'avais de l'amour pour lui? Oh! mon Dieu! quel serait donc mon sort si je l'aimais, lui? Je serais donc hiunihée, repoussée, méprisée! Il faudrait donc me traîner à ses pieds et lui crier : Grâce ! grâce !
Et si je l'aimais, moi, si je l'aimais de toutes les forces de mon âme; si, par une inexphcable influence, cette âme si triste et si souffrante m'atth-ait à elle ; si j'espérais cicatriser ses plaies dovdoureuses; s'il y avait autant de pitié que d'amour dans mon cœur !
Il ne peut m'aimer! Et si... mais cette pensée me fait rougir, comme si une autre bouche que la mienne la proférait... Et si, par une contradiction fatale, par un affreux caprice de ma destinée, je... je l'aimais peut-être, moi, parce (ju'il ne peut pas m'aimer 1
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Mais non, oh! non, mon Dieu! Je suis folle. Mon Dieu, pardonne-moi; l'âme crée'e à ton image ne peut être faite aussi basse, aussi miscrahle; non, c'est erreur de mon imagination; je suis malade, j'ai la fièvre, je suis folie, folle, en délire.
Car enfin Paul peut bien m'aimer, lui! Paul qu'il m'ordonne d'aimer, c'est une âme candide, bonne, noble. Je l'aimerai, oui, oui, je l'aime déjà ainsi. Paul, Paul, où êtes-vous ? je n'aime que vous, Paul !
Et Alice était dans un état d'exaltation difficile à décrire.
— Alice ! Alice ! — dit une voix basse.
La jeune fille tressaillit; cette voix venait de la fenêtre ouverte. Paul y parut. •
— Ciel I Paul ! monsieur Paul ! — dit-elle en s'y précipitant; — comment êtes-vous là?
— Oh! mademoiselle, n'est-ce pas ma place de chaque instant quand je suis libre! Que vous soyez ici ou non, n'y viens-je pas? Car pour moi vous êtes toujours là, vous ou votre souvenir. Oh ! laissez-moi là, — dit l'enfant à genoux sur le sabord.
— M'avez-vous entendue, monsieur Paul?
— Il est donc \Tai? je ne m'abusais pas; c'était votre voix; vous m'avez appelé !
Et il fut dans la chambre. Alice ne pouvait nier.
— Écoutez, Paul. Vous m'aimez?
— Vous avez l'anneau de ma mère, mademoiselle.
— J'en suis digne, Paul; car je vous aime ! Paul je vous aime I L'enfant fut à ses pieds.
— Écoutez-moi, — «dit-elle d'une voix émue et précipitée. — Quoique la fortune de mon père soit considérable, quoique nous soyons bien jeunes tous deux, je suis sûre d'obtenu son consentement à notre mariage. 11 faut que votre père fasse la demande de ma main à ma tante; et elle y consentira. Alors, Paui, vous ne me quitterez pas d'un moment, vous aurez h
droit de ne pas me quitter; car nous serons fiances ici, et vous serez près de moi, toujours, toujom'sprès de moi. Entendez-vous, Paul? le voulez-vous?
Paul était fou, ivi'e. délirant de joie, son rêve se réalisait , celte femme adorable qu'il devait aimer au nom des vertus de sa mère, sa croyance, '=on Dieu, la voilà! c'est Alice, Alice qiu lui disait : Je te préfère, toi, pauvre enfant. Elle l'aimait; elle le lui disait...
Aussi, Paul ne trouva pas un mot à répondre. — A genoux devant elle, les mains jointes et serrées, on eût dit qu'il priait.
Puis im déluge de larmes vint baigner ses joues, et il no put que dire : — Oh! Alice! — oh! ma mère! tu m'as entendu!
Et Alice était haletante. Par cette démarche inouïe, inattendue, elle croyait échapper à l'amour qu'elle éprouvait pour Szaffie, sans pouvoir se rendre compte de sa violence.
Cet aveu élevait entre elle et lui une barrière qu'elle n'oserait désormais franchir. Fiancée, vou^e à Paul de sa propre volonté à elle, — il y aurait crime, infamie à le tromper, pensait-elle, et je suis incapable de tomber jusque-là.
— Comment, Alice ! vous m'aimez !
— Oui, je vous aime, je n'aime que vous, Paul, que vous ! Et vous m'aimez, vous? Oh! dites-le, ce mot; répétez-le : que je l'entende... Oh! vous pouvez m'aimer, n'est-ce pas? ce mot me fait tant de bien ! Dites-moi aussi que je vous aime, que c'est de mon gi'é que je vous l'ai dit; et que, si je vous avais menti, je serais infâme : entendez-vous bien, Paul? infâme... infâme !
— Je ne vous comprends pas, Alice.
— Non, non : je vous aime ! N'êtes-vous pas l'époux de mon choix? Votre mère et la mienne sont là-haut qui béniroiit notre union... Mon Paul, mon bon Paul!
Mais Paul, entendant marcher dans la galerie, baisa la n^.uia d'Alice, et disparut par le sa])ord.
— Au moins, — dit la jeune fille, — celte affreuse pensée ne m'obsédera plus, me voilà plus tranquille, je l'oublierai' — Oh! ma tante, que je souffre! dit Alice à madame de Bleue, qui entra dans sa chambre.
CHAPITRE XXXVI
LE UtéLt PASSÉ AVS GRÈS
La vie est un voyage :
Tâchons de l'embellir.
Poésies de l'empire.
n s'était écoulé quelques jours depuis qu'Alice avait avoué à Paul qu'elle l'aimait. Seulement elle le pria de ne pas encore parler de la demande à son père.
Mais Paul ne la quittait pas, selon son désir. Sans cesse auprès d'elle, heureux, ravi, il avait tout à fait oublié la conversation de Szaffie; et la joie qui inondait son âme avait effacé les pensées cruelles et sombres qui l'avaient un instant agité.
Szaiue, lui, pai'ut fort rarement sm- le pont et même chez le commandant. 11 se renferma dans sa chambre, prétextant une indisposition légère, ce qui combla d'abord les vœux du bon docteur, qui n'attendait, on le sait, qu'après cela, pour connaître Szaffie.
Mais l'espou du vieux Garnier fut déçu, et Szaffie refusa ses soins.
Seulement une fois, Szaifie s'était approché d'Alice pour Im dire : — Alice, vous êtes hem-cuse, je le vois : vous l'aimez... Ne vous l'avais-je pas conseillé ! Et c'est là le bonheur, n'esxce pas?
Et il s'éloigna.
Alice ne répondit rien, mais «lie pâlit extrêmement.
— 11 me l'a conseillé, — pensait-cUe. — Ne croit-il pas que c*est parce qu'il me l'a dit, que j'aime Paul? Je l'aime, parce qu'il est bon, brave et loyal... Je l'aime, parce que cet amour fait mon bonheur.
Puis, après quelques minutes de silence, joignant ses mains avec force : — Oh ! mourir ! mourir ! dit-elle en regardant le ciel.
Et pour la première fois peut-être, les attentions de Paul lui parurent pesantes. Sa présence la gêna.
Elle aussi prétexta une indisposition pour rester dans sa chambre.
— Et vous avez tort, — dit le vieux docteur; — car, voyezvous, c'est aujourd'hui dimanche; nous avons bal, ce soir, et ça vous aurait amusée : car nos marins dansent entre eux. C'est bien naturel, un jour consacré au plaisir.
Ceci ne décida pas Ahce, qui descendit chez elle.
Et au fait, — comme avait dit le docteur, — ce joiu" était consacré au plaisir. Et une des preuves convaincantes de cette liesse était des cris perçants qui retentissaient à l'avant de la corvette.
— Grâce ! grâce ! — disait une petite voix faible, tout entrecoupée de larmes.
— Passez-le au grès, le vilain rat ! passez-le au grès ! — répétait-on en chœur.
— Oh ! vous me faites du mal ! — continua la petite voix.
— Pourquoi donc, scélérat, n'es-tu pas venu laver ton groin avec les autres mousses ? Tu rongeais quelque chose dans la cale, hein?
— Mais, mon Dieu! sitôt que maître Buyk me Pa permis, j'y suis aUé.
— C'est pas vrai ! Au gi'ès, au grès, le rat !
— Oui, om, au grès, le rat, au grès ! — répétèrent en chœur une douzaine de voix au-dessus desquelles les cris aigus des mousses perçaient affreusement
— Mon Dieu! mon Dieu! que vous ai-je donc fait, pour me faire tant de mal? — cria Misère.
— Tu nous as fait que tu nous embêtes, et qu'on a bien le droit de s'amuser un peu, et que nous voulons voir de quelle couleur devient la peau d'un rat quand on la frotte avec du gi-ès.
Cette plaisanterie fit rire aux lai'mes l'auditoire, qui cou\Tit de bravos et de cris la voLx du malheureux enfant.
Misère se débattait au milieu d'ime foule de matelots et de mousses. On l'avait déshabillé en entier, sauf son pantalon, et on s'apprêtait à lui frotter le corps avec du sable et de l'otoupe^
Enfin deux vigoureux matelots le saisirent, et tim-ent immobiles ses pauvi'es membres si chétifs et si grêles, puis on retendit sur im mât de rechange.
— Tenez, tenez! Parisien, — dit le pauvie petit misérable à l'un de ses bourreaux en tremblant de frayeur, — Parisien, ne me faites pas de mal, et je vous donnerai mon pain et mon vin. Je n'ai que ça, mon Dieu! je n'ai que ça à moi, mais je vous le donnerai, si on ne me le prend pas.
— Je crois bien, vilain rat : tu irais grignoter du biscuit dans les soutes.
Ici nouveaux rires fous.
Et on jeta sur Misère une couche de sable On et blanc.
— Oh ! vous m'en jetez plein les yeux. Vous m'avez aveuglé. Grâce ! gi-àce ! Que vous ai-je fait, dites-le-moi ! que vous ai-je donc fait?... Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! — cria l'enfant d'une voix déchirante et colère
— Frottez, frottez; maintenant il va devenir rouge, parce que, voyez-vous, le rat marin, c'est comme le homard : ça devient rouge à la cuisson, et ça va lui cuire, allez! — dit le Parisien.
' Opération fort souvent réitérée à bord, et particulièrement à l'égard dea noTicet bretons.
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Nouveaux rires. Et l'on commença de frotter tout le corps de Misère avec de Tctoupe imbibée d'eau de mer; mais cette eau acre et mordante^ se mêlant à ce sable fin et tranchant, causait au malheiueux ime atroce douleur; car cette boue corrosive entrait dans les écorchures qu'il faisait çà et là.
— Voulez-vous me laisser? voulez-vous me laisser? — hui'Ia l'enfant.
— Ah! il est encore fameux, le moussaillon! Quand tu seras lavé, rat...
— Dieu! Dieu! que je souffre! Oh! Parisien, je vous en prie, Parisien, laissez-moi, laissez-moi! je ferai tout ce que vous me direz de faire. Tenez! j'en mangerai, du grès, si vous voulez, Parisien; j'en mangerai, dites? voulez-vous? Mais pas ça, oh! pas ça!... Par pitié!... Oh! grâce!... Tenez! mais voyez donc... ma poitrine est au vif!
Le frottement continua; qucdis-je? il redouhla!
— Vous ne voulez donc pas me laisser ! Mon Dieu ! si ma mère était là! si ma mère n'était pas morte! — dit l'enfant.
Et sa figure prit une singulière expression. La doulevu" devint aiguë et nen'euse.
— Ah! ma mère! ma mère! on me torture... Viens me défendre, ma mère !
Et le malheureux perdait la raison. La souffrance était audessus des forces de cet être si débile et si frêle.
— Ah çà, est-il bête, ce vilain rat! Est-ce qu'il est fou? il n'y a pas de rate, ici, entends-tu, sauvage?
— Ah ! la voilà, ma mère, la voilà qui vient ! Faites-moi souffrir... Oh! bien, bien! vous me déchirez tout le corps; mais ma mère vient, et vous allez voir î
Et il riait, le misérable.
— Il est fou!... Regarde donc ses yeux, Parisien, — dit un matelot, on dirait du feu!
Misère était tombé, en clïï^t, dans un de ces accès de dé-
mence qui suivaient toujours les mauvais traitements dont on l'accablait.
Ses yeux brillèrent, s'agrandirent d'une manière effroyable, devinrent fixes, et un sourire pareil au sourire sai'donique du mom"ant retroussa ses lèvi-es blafardes. Les matelots le tenaient toujours, mais ils ne frottaient plus.
Misère continua :
— Ma mère, c'est moij entends-tu? c'est ton petit Georges, qu'ils appellent Misère, je sais bien pourquoi, et qu'ils battent toute la jom-née. Tu viens, n'est-ce pas? Tu m'apportes des habits, car j'ai froid; du pain, car ils me prennent le mien, et j'ai faim... Dis? tu me réchaufferas dans ton Ut, auprès de la grande cheminée, dis, ma mère, n'est-ce pas? Et puis le matin, tu me donneras du gâteau de blé noir, que tu faisais pour ton petit Georges? Et puis, ie dimanchei^ tu me feras prier le bon Dieu, et baiser l'enfant Jésus, dis? car ici j'ai oubUé de prier. Mais non, non, tu ne peux pas venir : tu es morte, toi... comme mon père, qui est mort... il n'y a que votre petit Georges qui ne soit pas mort. Mais on le tue un peu tous les jours, entends-tu, ma mère? Us m'envoient à toi, à toi!
Et Misère ferma les yeux.
Les matelots se regardèrent. Leur conduite n'était pas dictée par xme atrocité froide, c'était gaieté brutale. Ils jouaient avec ce malheiu-eux comme im enfant joue avec un pauvre oiseau qu'il martyrise.
Ceux qui tenaient Misère avaient les larmes a\ix yeiLx, ils le lâchèrent et l'assuent sur la drôme.
Ce mouvement rappela l'enfant à lui, sans le rendre à la raison. 11 se releva d'im bond; et tournant comme un bateleur avec ime étormante rapidité, il se mit à crier d'une petite voix aiguë :
— Le rat... le rat... a de bonnes dents... il a rongé, rongé la noix, rongé... rongé.
Et il faisait claquer ses dents les unes contre les autres avec une incroyable vivacité.
Puis, toujours toiu^nant, il arriva au panneau de l'avant, se jeta au bout d'une corde, et disparut.
Quelques minutes encore, on entendit ces mots, pendant que Misère disparaissait dans les profondeurs de la cale.
— Rongée, rongée, la noix... rongée, car le rat a de bonnes dents... rongée...
— Puis la voix s'éteignit. C'est que Misère était arrivé au fond de la cale.
Quoique le malheureux fût dans un état de démence complète, pourtant ime idée fixe, une idée de vengeance le dominait ; et, pour l'exécution de cette idée seulement, il paraissait avoir conservé toute sa raison.
Or Misère se glissa dans une soute; et, s'approchant d'un tonneau qu'il déplaça, il s'accroupit près de la muraille de la corvette.
Et, au moyen d'une tarière ei a-une scie qu'il avait dérobées, il finit d'entamer la coque du navire, et d'y faire ime ouverture de quatre pieds de long sur deux de large.
Il travaillait à ceci depuis bien longtemps ; c'était ce qu'il appelait ronger la noix.
A ce moment, le mince doublage de cuivre qui enveloppait le navire en dehors empêchait seul l'eau d'entrer dans la corvette.
Mais au moyen d'un coup de ciseau donné dans la première planche de ce cui\Te, les autres pouvaient se détacher immédiatement, et donner entrée aux lames qui devaient fau-e sombrer la Salamandre.
Misère prit le ciseau; mais il s'arrêta...
Car il pensa au bal du soir.
n attendit donc.
les danseurs reprenaient haleine, et il re'gnait un de ces bioisqiies silences qui surprennent quelquefois les assemblées les plus tumultueuses.
Alors on entendit un éclat de rire grêle, mordant, qui senablait venir du ciel.
Puis ces mots tombèrent du haut des mâts :
— Ah... ah... ah... le rat a de bonnes dents; il a rongé... ronge la noix : la noLx est rongée; gare au trou... Le rat avai( de bonnes dents.
L'équipage, l'état-major, tout le monde resta pétrifié, tâchant de découvrir de quel endroit venait cette voix étrange.
Puis on entendit comme le bruit d'un poids assez lourd qui tombait à la mer. Le lieutenant courut au com'omiement, regarda et s'écria :
— Un homme à la mer... Puis, immédiatement après, avec le plus grand sang-froid : — Aux pompes! Gréez les pompes!
n est impossible de décrire l'effet que produisirent ces parc* les, répétées de bouche en bouche.
— Aux pompes ! aux pompes ! — cria encore le lieutenant en se précipitant vers l'avant. — Voulez-vous donc couler sans avoir essayé d'échapper à la morf
A peine ces mots étaient-ils prononcés, que le calier, maître Buyck;, parut sur le pont.
— Il y a, cria-t-il, quatre pieds de bordage en dérive, et la cale s'emplit!
— Aux pompes... tout le monde aux pompes! — répéta le lieutenant. — Les embarcations à la mer, et peine de mort poiu- le premier qui abandonnera le navire avant son tour.
Cette voix connue et le sifflet de maître La Joie mirent autant d'ordre qu'on en pouvait espérer; les pompes furent mises ^n jeu, et on s'occupa de mettre les embarcations à la mer. A. B moment, Paul allait quitter le pont; son père l'aperçut.
— A votre poste, monsieur... A l'avant! lui dit-il.
— Mais, mon père; Alice...
— Monsieur! m'entendez-vous? — re'péta Pierre d'une voix tonnante.
Paul ne put répondre un mot ; et, entraîné par cette habitude d'obéissance passive, il courut à son poste. Il rencontra la tante d'Alice, madame de BIène, qui faisait tous ses efTorts pour rompre la couche épaisse de matelots qui lui barrait le passage. Ces braves se pendaient aux cordes des pompes.
— Vous ne pouvez passer, madame, — lui dit-il.
— Mais au nom du ciel! ma nièce... Alice...
— Elle est en sûreté, madame ! Si la corvette coule, on sauvera d'abord les femmes.
— Mais, mon Dieu! mon Dieu! jeveux]avoir,jeveux passer.
— C'est impossible, madame : vous arrêteriez le service, et le peu de chance de salut que nous avons dépend des pompes. — Allons, allons, mes garçons, courage, — dit Paul en donnant l'exemple d'une prodigieuse activité.
Le lieutenant, son porte-voix à la main, était calme au milieu de cet affreux danger; de minute en minute il se penchait pour voir les progrès de l'eau qui gagnait déjà la batterie, et de temps à autre donnait les ordres nécessaires pour éviter la confusion.
Et cet admirable équipage avait été si bien habitué par lui à une exacte et sévère discipline, que cette manœuvre, d'où dépendait la vie de tous, était faite avec autant de silence, de sang-froid que s'il se fût agi d'rm simple exercice.
Le lieutenant, absorbé par une surveillance de toutes les secondes, n'avait pu s'occuper du commandant, qui perdait la tête et était complètement démoralisé.
Pierre chercha des yeux l'ex-débitant. On venait alors de mettre la yole à la mer. Le marquis, s'en étant aperçu, enjambait déjà le plat-bord pour s*y jeter, lorsque Pierre l'arrêta par un pnn de son habit.
— Où allez-vous donc, monsieiu"? lui dit-il.
— Parbleu ! je me sauve, vous le voyez bien. Lâchez-moi donc, nous coulons.
— Misérable ! — murniui'a le lieutenant en le ramenant do force sui- le pont.
— Je suis votre commandant, et je vous ordonne de me laisser, — reprit l'autre en se débattant.
— Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que le premier homme qui abandonne le bord avant les femmes et les mousses, est puni de mort? Tu ne sais donc pas que le comm;mdant est le dernier, entends-tu, le dernier qui doive quitter son bâtiment?
— Mais je ne veux pas mourir, moi ! Eh bien ! oui, j'ai peur, là! je suis indigne de commander; je donne ma démission. Laissez-moi me sauver ! répondit le marquis.
Et i'cx-débilant tâchait d'échapper aux mains de Pierre, qui trem.blait que l'équipage ne s'aperçût de ce débat.
— Sauve qui peut ! sauve qui peut ! — cria enfin le marquis en délire à un moment où la corvette s'inclina et parut s'abîmer.
— Tais-toi ! — dit Pierre en mettant violemment la main sm' la bouche du marquis; — tais-toi, infâme! Ce cri de lâcheté est toujom-s pmii de mort ! Il va l'être, car je t'ai promis que tu ne déshonorerais pas tes épaulcttes !
Et Pierre, exaspéré, furieux, tira son poignard pour en frapper le commandant. Heureusement la lame glissa et ne fit qu'effleurer le bras du vieillard.
— Lieutenant , eh bien ! heutenant ! — dit La Joie en se précipitant sur Pierre.
— Le misérable veut m'assassiner ! — cria le marquis pâle et tremblant.
Pierre revint à lui, et continua, avec un accent de colère simulée :
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—-Pourquoi, aussi, commandant, ne voulez-vous pas sau- Tcr mon fils, et lui donner l'ordre de s'embarquer dans la yole?
Par cet admirable mensonge, par celte interprétation naturelle donnée à sa conduite, Pierre sauvait l'honneur de son commandant, mais il se perdait.
— Jlais vous savez, lieutenant, que les officiers s'embarquent toujoms les derniers, et M. Paul est officier, dit La Joie en tenant toujours Pierre par le milieu du corps.
— Retiroz-vous, maître, — dit Pierre à La Joie en paraissant se remettre; — mon amom- pom* mon fils m'a emporté. Je suis coupable, commandant, je me résigne à mon sort. Voici mon poignard.
Le marquis, stupéfait, prit machinalement le poignard. A ce moment, maître Bouquin accom'ut tout essouffié.
— Commandant, c'est tout au plus si les pompes franchissent, — lui dit-il.
Maître Buyk, après s'être affalé le long du bord, tâche de clouer une plaque de plomb sur la voie d'eau.
— Voici les ordres du commandant, — reprit froidement Pierre : — que les pompes ne s'an'êtent pas. Monsietir Merval, faites brasser le grand hunier sur le mât ; nous allons mettre en panne pour nous reconnaître un peu. Faites continuer les préparatifs que l'on a commencés pour mettre la chaloupe à la mer, monsieur Bidaud, et allez à la cale voir ce que l'on gagne d'eau. Maître Bouquin, que l'ordre règne dans la batterie; faites veiller des hommes aux palans. Si la circonstance l'exigeait, nous nous allégerions de notre artillerie, et vous, maître calfat, entendez-vous avec le maître charpentier pour remédier au plus tôt à cette avarie.
Et ces détails, arrêtés, minutieux, ces ordres précis et axacts, étaient donnés de sa voix ordinaire sans la plus légère émotion. Mais le danger paraissait toujours imminent.
les danseurs reprenaient haleine, et il régnait un de ces bi-usques silences qui surprennent quelquefois les assemblées les plus tumultueuses.
Alors on entendit un éclat de rire grêle, mordant, qui semblait venir du ciel.
Puis ces mots tombèrent du haut des mâts :
— Ah... ah... ah... le rat a de bonnes dents; il a rongé... rongé la noix : la noix est rongée; gare au trou... Le rat avait de bonnes dents.
L'équipage, l'état-major, tout le monde resta pétrifié, tâchant de découvrir de quel endroit venait cette voix étrange.
Puis on entendit comme le bruit d'un poids assez lourd qui tombait à la mer. Le lieutenant courut au com'onuement, regarda et s'écria :
— Un homme à la mer... Puis, immédiatement après, avec le plus grand sang-froid : — Aux pompes ! Gréez les pompes !
Il est impossible de décrire l'effet que produisirent ces paro* les, répétées de bouche en bouche.
— AiLX pompes ! aux pompes ! — cria encore le Ueutenant en se précipitant vers l'avant. — Voulez-vous donc couler sans avoir "essayé d'échapper à la mort'
A peine ces mots étaient-ils prononcés, que le calier, maître Buyck, parut sm- le pont,
— Il y a, cria-t-il, quatre pieds de bordage en dérive, et la cale s'empUt!
— Aux pompes... tout le monde aux pompes! — répéta le Ueutenant. — Les embarcations à la mer, et peine de mort pour le premier qui abandonnera le navire avant son tour.
Cette voix connue et le sifflet de maître La Joie mirent autant d'ordre qu'on en pouvait espérer ; les pompes furent mises ^n jeu, et on s'occupa de mettre les embarcations à la mer. A ç moment, Paul allait qiutter le pont; son père l'aperçut.
— A votre poste, monsieur... A l'avant! lui dit-il.
— Mais, mon père; Alice...
— Monsieur! m'entendez-vous? — répéta Pierre d'une voix tonnante.
Paul ne put répondre un mot; et, entraîné par cette habitude d'obéissance passive, il courut à son poste. Il rencontra la tante d'Alice, madame de Blène, qui faisait tous ses efforts povir rompre la couche épaisse de matelots qui lui barrait le passage. Ces braves se pendaient aux cordes des pompes.
— Vous ne pouvez passer, madame, — lui dit-il.
— Mais au nom du ciel! ma nièce... Alice...
— Elle est en sûreté, madame ! Si la corvette coide, on sauvera d'abord les femmes.
— Mais, mon Dieu ! mon Dieu! je veux la voir,,je veux passer.
— C'est impossible, madame : vous arrêtei'iez le service, et le peu de chance de salut que nous avons dépend des pompes. — Allons, allons, mes garçons, courage, — dit Paul en donnant l'exemple d'une prodigieuse activité.
Le lieutenant, son porte-voix à la main, était calme au milieu de cet afircux danger; de minute en minute il se penchait pour voir les progrès de l'eau qui gagnait déjà la batterie, et de temps à autre donnait les ordres nécessaires pour éviter la confusion.
Et cet admirable équipage avait été si bien habitué par lui à une exacte et sévère discipline, que cette manœuvre, d'où dépendait la vie de tous, était faite avec autant de silence, de sang-froid que s'il se fût agi d'im simple exercice.
Le lieutenant, absorbé par une surveillance de toutes les secondes, n'avait pu s'occuper du commandant, qui perdait la tête et était complètement démoralisé.
Pierre chercha des yeux l'ex-débitant. On venait alors de mettre la yole à la mer. Le marquis, s'en étant aperçu, enjambait déjà le plat-bord pour s*y jeter, lorsque Pierre l'arrêta par un pan de son babit.
CHAPITRE XXXVIII
Une occasion, mon cher Tom.
Btron, Mémoires.
Non, le feu du ciel n'est pas plus vif ni plus prompt que celui qui vint à l'instant m'embraser.
Rousseau, Julie,
Après avoir longtemps pleuré, charmée, obsédée par le souvenir de Szaffic, qu'elle ne pouvait fuir, maudissant l'amour profond qu'eUe ressentait pour lui ; ayant vingt fois invoqué la mort, Alice s'était endormie, abattue, brisée par la douleur,
ÉvciUée par le tumulte qui régnait sur le pont, elle entendit ces mots affreux : a La corvette périt... nous coulons. »
— Mon Dieu! qu'wst-ce que cela? — s'écria-t-elle en se levant à demi.
La porte de sa chambre s'ouvrit.
— Au nom du ciel! ma tante!
C'était Szaffie.
n ferma la porte, puis :
— Nous sommes perdus, Alice; avant dix minutes, la corvette sera engloutie.
— Que dites-vous?
— Une voie d'eau vient de se déclarer ; nous périssons, voyez!
En effet, le sabord qui ordinairement s'élevait à deux pieds
hors de l'eau, était descendu d'un pied et s'abaissait encore.
— C'est \Tai, nous allons mourir! — dit AUce pensive.
Et ses joues devinrent pourpres, et un éclair brilla dans ses yeux humides de leurs dernières larmes.
— Mourir! — dit-elle encore, — le ciel m'a donc eniendue. Et son visage rayonna.
iszaflie, S'approchant d'elle, prit ses mains torûlantes dans les siennes.
— Et c'est parce que nous allons motu-ir, Alice, que je suis venu mourir près de toi. Et je donnerais ma vie pour cette mort... dût ma vie recommencer longue et prospère.
A ce moment, un efi'royabie cri d'angoisse retentit sur le pont, et le sabord s'abaissa jusqu'au niveau de la mer.
— Entends-tu, Alice? — dit-il en la serrant contre lui avec passion.
— Oh ! j'entends bien, Szaffie. Je vais donc mouiii' cuQn, et avec vous!
— Oui, avec moi.
Et sa bouche s'attacha sur la bouche d'Alice, A cette impression profonde, électrique, à ce baiser mordant, la tête d'Alice se perdit. Le feu lui resta aux lèwes, tout son être se concentra sous cette caresse ardente, et elle tomba anéantie dans les bras de Szaffie.
— Oh! bénie soit la mort qui vient! — murmurait-elle; — si elle me donne le temps et la force de t'a vouer que je t'airne, Szaffie, que je t'aime, toi qui ne peux plus aimer; mais au bord de la tombe on peut faire cet aveu sans être infâme, n'est-ce pas?
— Oh ! Alice ! — Et il la couvrait de baisers délirants. — L'amour, le bonheux-, nous amva tués avant la mort qui vient.
— Oui, mais avant de raomir, crois-tu que j'aie le temps de te faji*e oublier une de tes doulem-s, d'effacer un de tes cliagrins, à toi que j'adore et que je croyais haïr? Te haïr ! toi, mon démon et mon ange; toi, mes larmes et ma joie, toi! Oh! dis que tu ne souffres plus, dis que tu me pardonnes ma haine... Mais je la comprends maintenant... Mais c'était de l'amoiu- brûlant et compiimé; mon âme, mon Szaffie, c'était de l'amour, entcnds-tu bien, de l'amour !
— Et moi au «si, Ahce, mon AUce, ma haine c'était de I°i-
mour, c'était la rage de ne pouvoir dévorer de baisers tes yeux, fci bouclie, tes cheveux, toi, toi, tout toi, Alice !
Et Alice, frémissante, enivrée, se tordait sous les caresses passionnées de Szaffie.
— Oh ! Szaffie, — soupirait-elle d'une voix éteinte, — tu l'as dit : ces ardentes voluptés m'auront tuée avant les flots, merci au ciel.
— Oui, Alice, merci au ciel ou à l'enfer.
— Le ciel et l'enfer, c'est toi, Szaffie; car tu m'eni^Tes et tu ne m'aimes pas, mon amour!...
Mais que m'importe? je t'aime, moi, je meurs avec toi : ohl mais j'aurais voulu mourir pour toi. Veux-tu que je me perde à jamais pour toi, dis? Veux-tu que je blasphème Dieu à ce moment terrible ! Veux-tu que pour toi je me damne pour l'éternité? Croiras-tu que je t'aime après cela? — dit Alice les dents serrées.
— Oui, — dit Szaffie en se dressant avec une effroyable expression d'ironie, — oui, blasphème, blasphème !
A ce moment une nappe d'eau déferla dans la chambre par le sabord.
— Oh! Szaffie!, — s'écria Alice épouvantée. Et elle l'étreignit violemment de ses dciLx bras, colla sa bouche à la sienne, tomba dans un spasme nerveux, et s'évanouit.
Szaffie l'emporta rapidement dans la batterie; puis s'arrôtant :
— J'espère, malgré tout, qu'il n'y a aucun danger pour nous; du moins le lieutenant m'avait bien assuré qu'il n'en existait plus quand je suis descendu chez eUe.
Puis la regardant avec un soiu-ire :
— Encore une qui à son réveil ne croira plus à l'amour; — terra vrai. — Que de chagrins je lui épargne! Désabusée si jeune!... Quel avenir de coquetterie, si elle comprend sa po-
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sîtion ! Mais où trouver madame de Blène pour lui remettre ce précieux fardeau?
CHAPITRE XXXIX
K.B JOVRNAl.
Sancta simplicitas ! Tl n'est pas qaestioB de cela. Témoignez, sans en plus savoir. GcETHE, Faust.
SI le nez de Cléopâtre eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé. Pascai., Pensées.
En efTet, quand Szaffie descendit chez Alice, les pompes commençaient à franchir ; on avait réussi à fermer les fen&. très de l'arrière, et l'on avait fait incliner la corvette sur le flanc opposé à la partie attaquée, afin de remédier à l'avarie. Au bout d'une heure, le calme étant rétabli à bord, la Salamandre en bonne route, Pierre donna ses dernières instructions à Merval, et descendit chez le marquis.
A sa vue, le commandant eut im cruel serrement de ^œur.
— Monsieur, — lui dit Pierre, — pardonnez-moi, car j'ai été sur le point de commettre un crime; mais vous l'avez voulu...
Le bon Longetour, se levant, répondit : — Vous auriez dû respecter mes cheveux gris, lieutenant, seulement mes cheveux gris ; car je sens bien que, comme commandant, je ne mérite que votre mépris; que vous faites tout ce que vous pouvez pour excuser mes bévues aux yeux de l'équipage. Je sais que, gi'âce à vous, je passe même poiu* entendre quelque chose à mon affaire; qu'au moment même où ma lâcheté TOUS révoltait, vous vous êtes sacrifié pour moi : je sais tous
cela, mon ami : aussi je dois excuser un moment de vivacité... Donnez-moi donc votre main ; edlons, et n'en parlons plus.
— En vérité, monsieur, — dit Pierre en lui serrant la main, — je n'ai pas le com-age de vous en vouloir ; et pourtant, savez-vous ce dont vous serez cause?
— Non, mon ami ; du tout, du tout.
— Grâce à vous, monsieiu-, mon enfant, mon pauvre Paul sera bientôt orphelin.
— Grand Dieu ! Expliquez-vous.
— Voulez-vous lire ceci? — dit Pierre en présentant au marquis un livret de marin.
Le commandant prit et commença :
« Tout officier qui, dans un combat ou im naufrage, refusera d'exécuter un ordre du commandant;
» Tout officier qui portera l'épée ou la main sur son supérieur pendant le service, sera... »
Le commandant ne put achever, pâlit, et fut obligé de s'appuyer sur le dos de son siège. Pierre reprit le Uvret et continua sans émotion :
« Cet officier sera pu7ii de mort. » Et il posa le livret sur la table.
Le commandant tomba anéanti dans son fauteuil; Pierre croisa ses bras et lui dit :
— Vous voyez, monsiem* : la loi est formelle à cet égard. Or j'ai porté mon poignard sxu" vous; tranchons le mot, j'ai voulu vous assassiner, vous, commandant du navii-e, en plein pont, à la vue de tout l'équipage, dans im de ces moments où il faut que la discipline la plus sévère, la plus absolue, règne à bord. Je vous le répète, la loi est formelle : Peine de mort!
— Mais c'est impossible; mais, excepté La Joie, personne; ne vous a peut-être vu... mais d'ailleurs je ne porterai pas plainte. AinsL..
— Tout s*esl passé devant nos matelots; et vous ne porteriez pas plainte, que le bruit public m'accuserait, que moi-même, monsieur, je me constituerais prisonnier.
— Et moi, monsieur, je dirais hautement au conseil : Tout ceci est arrivé parce que je me suis conduit comme un lâche, parce que j'ai voulu abandonner mon bord, et mon Ueutenant s'y est opposé ; c'est donc moi qui mérite la mort. Car enfin je n'ai pas l'habitude du feu ni de l'eau, c'est vi-ai! — s'écria le digne marquis en se levant ; — j'ai peur d'un naufrage ou d'un boulet, c'est encore vrai, mais U ne sera pas dit que j'aurai été assez misérable pour laisser fusiller im brave militaire, un père de famille, im loyal marin comme vous, Pierre.
Et, pour péroraison, l'excellent homme se jeta tout en larmes dans les bras du Ueutenant, qui, tout ému, lui répondit :
— Remettez-vous, commandant. Vous êtes bon, sensible : vous avez des qualités que je respecte; dans toutes les positions du monde, excepté dans celle de capitaine de frégate, vous seriez très-bien, très-honorablement placé. Enfin c'est un malheur, la faute est faite; il n'y a aucun remède. Mais je vous jxu'e, sur Dieu et l'honneur, que je n'aurai pas dans le cceiu- le moindre sentiment de haine contre vous à mon dernier moment.
— Mon Dieu! mon Dieu! — disait le bon commandant en pleurant à chaudes larmes; — malheur, malheur à moi! Encore une fois, Pierre, — reprit le marquis en essuyant ses plems, — ce ne sera pas, ça ne peut pas être.
Pour toute réponse, Pierre prit le journal du commandant, et écrivit ce qui suit :
« Aujourd'hui, le nommé Huet (Pierre), âgé de quarantedeux ans, né à Quimperlé, chevaher de la Légion d'honneur, lieutenant de vaisseau, embarqué comme mon second à bord de la corvette de Sa Majesté la Salamandre, s'étant oubUé jus-
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qu'à poiier un coup de poignard à moi capitaine des vaisseaux du roi, commandant ladite corvette, dans l'exercice de mes fonctions, revêtu de mon uniforme ; ce crime ayant été commis parce que je me refusais à donner l'ordre de faire sauver son fils, aspirant à bord : j'ai convoqué, pour demain, un conseil de guerre extraordinaire, afin de connaître de ce délit, < ■ prendre des mesures convenables ; le prévenu étant en cas (! récidive, et ayant déjà gravement manqué à la subordination, en interrompant mon commandement en plein pont. Et j'ai ordonné provisoii-ement que ledit Pierre Huet cessât ses fonctions, et fût retenu prisonnier dœis sa chambre jusqu'à nouvelles informations.
» Fait à bord, le, etc.
» Signé : le capitaine de frégate, commandant la corvette de Sa Majesté la Salamandre. »
Puis Pierre se leva, et dit au commandant :
— Voulez-vous signer ceci? Je l'ai rédigé moi-même, parce que vous n'auriez pas su la forme de cette déclaration.
— Jamais, jamais ! — s'écria le marquis après avoir lu.
— Votre résistance est inutile; car, à l'hem-e qu'il est, — dit Pierre, — d'après mon ordre, le lieutenant Bidaud consigne la même chose sur le journal de l'état-major, qui fait foi comme le vôtre.
— Alors, — dit le marquis, — je vais écrire au bas... toute la vérité...
— Monsieur, — s'écria Pierre devenant rouge de colère, — oserez-vous donc consigner l'acte de lâcheté le plus inouï sur un des journaux de la marine française? Savez-vous que ces journaux-là seront peut-être tm jour de l'histoire, monsiem'!
— Vous y consignez bien un mensonge?
— Ce mensonge ne me déshonore pas. On pourra lire smle journal de ^.t Salamandre : « Pierre Huet, entraîné par son
amoiiT pour son enfant, s'est oublié jusqu'à frapper son corainandant; il a été puni, et est mort en brave. » Mais on n'y lira pas : « Un commandant de la marine française est le seul, est le premier qui ait crié sauve qui peut à son bord. »
Non, non, dût la foudi-e m'écraser à l'instant, vous n'ajouterez pas un mot, et vous signerez ceci sans tarder. Car enfin, pensez-vous, monsieur, que depuis une heure vous pariez supplice avec un condamné à mort? Et, — dit Pierre en se calmant, — j'aime mieux un autre sujet de conversation.
Le commandant signa; il sanglotait.
— Bien, — dit Pierre. — Maintenant j'ai une grâce à vous demander; c'est que mon fils ignore ce qui s'est passé; son âge l'empêche de faire partie du conseil, et je connais l'équipage, mes bons flambarts; le pauvre enfant ne sam-a rien avant notre arrivée à Smyrne, où se trouve la division qui fournira le conseil supérieur destiné à me juger en dernier lessort! Encore un mot, commandant; depuis cinq ans je souliens un vieux matelot invaUde, brave et honnête homme, qui n'a que moi au monde pour s'intéresser à lui. Il se nomme Gratien, et demeure à Brest. Promettez-moi de me remplacer auprès de lui, car, sans cela, il mourrait de faim. Allons ! c'est dit? adieu, commandant. Je me rends dans ma chambre; je dirai à Paul que vous m'avez ordonné les arrêts pour une faute «e service. M. Bidaud fera la route et le point; il en est, je crois, capable.
Pierre sortit, et le marquis resta plongé dans de douloureusef jsiflexiona.
CHAPITRE XL
PRCSSENTUHEIVTS
Hélas ! vous m'avez aujourd'hui sauvé la vie; vono avez détourné de moi le poignard de l'assassin. Pourquoi avez-vous arrêté le coup ? Toute incertitude serait finie, et, pure de tout reproche, je reposerais tranquillement dans le tombeau.
Schiller, Marie SUiart,
Hélas ! ces larmes 1 si tu savais que de flots il en sera versé !
Btron, Caïn.
Enfin MOUS voici encore une fois en route, chère et digne Salamandre. Tu as été, il est vrai , un peu retardée par le vouloir de Misère.
Pauvre Misère, dors en paix dans ta sépulture transparente. Ton idée était bonne, mais, enfant, tu t'es trop hâté d'en annoncer l'exécution. Deux minutes de silence, et tes projets réussissaient au gré de tes jeunes désirs. Pom-quoi te jeter à la mer, ne pas attendre, ne pas rester à la cime du grand mât?
Peu à peu, tu aurais vu s'abîmer la corvette, et cette foule qui t'avait battu si souvent ! cette foule que toi, faible enfant , tu dominais de la hautem" immense du grand mât et de ta vengeance! Jeimesse, amom*, beauté, gloire et génie, tout s'engloutissait sous tes pieds, et toi qu'on méprisait, toi mousse, toi géant, tu contemplais d'en haut cette longue et douloureuse agonie.
Et puis le mât à son tour s'abaissant, disparaissait peu à peu. Et enfin arrivait le moment où, seul sur l'immensité de la mer, effleurant son niveau, tu aurais paru marcher sur les flots, à l'instar de saint Jacques, et pu crier miracle.
Et dire poui'tant que tu as maladroitement sacrifié tous ces avantages au plaisu* de lancer, du haut de ton mât, je ne sau
quel pitoyable jeu de mots sur une noix ronge'e par im rat.
Enfin, vogue, vogue, bonne Salamandre. Nous approchons de la côte d'Afrique, et la brise se fait.
Qui croirait, à te voir si tranquille, si calme, qu'il y a dans ton sein des passions qui fermentent, des cœurs qui se brisent, des pense'es de mort, des cris et des larmes ?
Mon Dieu ! tout cela ne rend ni ta coque moins noire, ni ton gréemeiit moins fin, ni ta voilm:"e moins élégante.
Qu'on s'égorge, qu'on pleure du sang, ton enveloppe, nette et froide, ne trahit rien.
Et néanmoins peut-être, ainsi que ces fées des ballades si fraîches, si roses, qui, vêtues d'or et d'azur, forment des danses magiques sur le lac soUtaire, effleurant à peine sa sm'face limpide du bout de leurs pieds blancs et délicats , et qui pourtant, gonflées de rage et de fureur, se changent en lai'ves et en goules hideuses, dès que la lime se lève sanglante derrière les noirs sapins de la forêt...
Ainsi peut-être ce monde en miniatxu-e qui, U y a peu de jours, se pressait, s'agitait, s'aimait ou se cherchait à ton bordj ces dévouements, ces amitiés, ces amom's, tout n attend-il de même aussi qu'une lune sanglante, pour fouler aux pieds, comme dans la ballade, fleurs et parfums, écharpes flottantes et brillants insignes, pour changer en cris de memtre et de désespoir ces doux mots qu'on se dit si bas, ces protestations qu'on se fait si haut, poiu changer en morsm-es cruelles et acérées ces douces morsiu-cs que fait une bouche caressante, et qui laissent, sur une peau satinée , des traces si chères aux amants.
Mais que dis-je, bonne Salamandre? Peut-être est-ce au contraii'e un soleil radieux et pur qui se lèvera au heu de cet astre funèbre de la nuit;
Un soleil étincelant qui pétille et scintille sur les vagues en mille reflets brisés, rompus, ardents, éblouissants;
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Un soleil bienfaisant qui réchauffe de sa lumière dorée la nichée de petits alcyons que la mer emporte et balance dans leur nid tout tapissé des lichens verts à fleurs roses.
Car, enfin, ainsi que disait Paul à Szaffie, tout n'est pas hiver et ténèbres, il y a un printemps et un soleil aussi, ou mieux, des compensations.
Car si Alice est encore en proie à un spasme nerveiu et violent qui l'agite depuis que Szaffie l'a emportée mourante dans la batterie pour la confier aux soins empressés de sa tante chérie;
Si Alice, n'ayant plus sa raison, tressaille et rit douloureusement au milieu d'un effrayant délire;
Si Paul, respirant à peine, les yeux baignés de larmes, a passé le jour et la nuit entière assis à sa porte, prêtant l'oreille et sentant son cœur se briser à chaque cri convulsif que poussait la malheureuse jeune fille, qui, selon sa promesse, doit être sa fiancée, à lui l'amant de son choix, car elle doit être sa fiancée, à moins de passer pour infâme : elle Ta dit...
Si Pierre Huet, seul dans sa chambre, sa tête appuyée dans ses mains, songe que dans un mois il sera fusillé comme im criminel, parce que son supérieur s'est conduit comme un lâche;
Si le pau\Te marquis, contemplant avec horreur sa position, se voit, lui bonhomme, sans méchanceté, cause de la mort de son lieutenant, qu'il aime de tout son cœur et qu'il tremble de ne pouvoir sauver...
Si l'équipage, muet et morne, paraît frappé d'avance du coup qui doit atteindre Pierre, Pierre que les matelots plaignent sans l'excuser, tant est enraciné chez eux, grâce aux efforts constants du Ueutenant, le respect dû au chef et l'horrexu- de l'insidjordination...
Si ces braves gens regardent Paul d'un œil d'intérêt en suspendant la conversation commencée quand il s'approche d'eu^
de façon que le pau\Te enfant est le seul à bord qui ignore le sort futur de son père...
Si le bon vieux Garnier, tout en prodiguant les soins les plus paternels à mademoiselle de Elène, se dit : — Ceci n'est pas clair; il y a quelrpie infamie là-dessous; Pierre est incapable d'avoir manqué à ce point au commandant : et cependant on l'a vu... Pauvre... pauvre Pierre! qui am'ait pensé que tu dusses finir ainsi : fusillé comme un chien !...
Si le commissaire, l'enseigne Merval et Bidaud, quoique sympathisant peu à ces douleurs si généralement senties, ne pouvant échapper à cette tristesse contagieuse répandue à bord depuis ies derniers événements, sont aussi taciturnes et moroses, comme pour ne pas contraster avec l'affliction générale...
Si, enfin, tant de calamités et de lugubres réflexions assombrissent l'intérieur autrefois si gai de la Salamandre...
Par cette loi des compensations, Szaffie est froid et impassible, et promène partout et sur tout son regard d'aigle.
Comme dans sa haine profonde il enveloppait le genre humain, tout ce qui, directement ou indirectement, aflligeait le genre humain, était pour lui une joie et un sujet d'étude.
Et je ne sais par quelle infernale prévision il pressentait d'affreux événements... Le ciel était sombre et couvert; le vent commençait à siffler, la mer à mugir sourdement.
Et comme ces tigres qu'une inconcevable facidté guide et attire autour du logis des mourants, Szaffie se promenait sur le pont de la corvette, en y évoquant déjà dans sa pensée de funèbres images.
Ses pas semblaient arrêtés et lourds comme ceux de la statue du commandeur de don Giovani.
11 était pâle, et un sourire sardonique errait sur ses lè\Tes minces et rouges.
— Je n'ai jamais cru aux pressentiments, — disait-il; — mais qui m'expliquera poui-quoi j'ai la conscience d'être à la
veUle ou au moment de quelque effroyable catastrophe ? Chose bizarre; j'e'prouve une sensation intime, poignante, aiguë,
dont je ne puis me rendre compte
Et si j'allais mourir.... Mourir ! déjà mourir!... Ce serait affreux... Oh ! non, non; je me fie à mon étoile. Et puis Satan en pleurerait, comme disent les bonnes gens, — ajouta-t-il en riant.
THEORIE
Le mal que r.ous faisons ne nous attire pas tant de persécutions et de haine que nos bonnes qualités. La RocHEFonCADLD , Maximes.
Swift, n'étant ni jeune, ni beau, ni riche, ni même aimable, inspira les deux passions les plus extraordinaires dont on sât ouï parler, celles de Vanessa et de Stella -
Byron, Mémoires.
La brise soufflait toujoiu-s violemment du nord, le ciel était obscur, la mer grosse, et le vent soulevait les longs cheveux bruns de Paul, qui, appuyé sm- une des caronades de la batterie, paraissait abîmé dans une contemplation douloureuse.
Sa figure, ordinairement rose, calme et souriante, était d'une pâleur mortelle; des larmes séchées luisaient sur ses joues, et ses yeux ardents ne quittaient pas un anneau qu'il tenait à la main.
La tête du pauvre enfant s'égarait; c'était l'anneau de sa mère qu'Alice venait de lui rendre en ajoutant : — Je n'en suis plus digne, Paul, oubliez-moi.
Derrière Paul, le contemplant, immobile, était SzafQe. .
Il s'approcha.
— Qu'avez-Yous, Paul? vous paraissez accablé.
Paul tressaillit, cacha son anneau, et répondit : — Je n'ai rien, monsieur.
— Votre figure est aitorée pourtant. Est-ce parce que le commandant a puni votre père de quelques jours d'arrêts?^ Paul, on le sait, ignorait la scène du coup de poignard et ses conséquences. — Mais, — reprit Szaffie, — c'est une suite de la hiérarchie militaire; le lâche punit le brave, c'est dans l'ordre. Votre père se sacrifie pour ce vieillard imbécile. Car je sais tout; et, pour prix de son sacrifice, il sera peut-être perdu un jour. Mais tout cela suit la marche naturelle des choses humaines, Paul.
— C'est vrai, monsieur; vice, crime, infamie, voilà les seules choses qui ne trompent jamais, qu'on retrouve telles qu'on se les est figurées.
— Holà! Paul! que veut dire ceci? La sagesse vous est venue vite depuis l'autre jom*, enfant.
— Oh ! c'est que maintenant, — ajouta Paul avec un rire amer et poignant, — c'est que maintenant je suis digne de vous comprendre. Oui, je commence à douter de tout, de moimême.
— Paul, c'est im grand pas.
— Oui, à douter de tout, monsieur; à me demander s'il n'est pas impossible qu'un serment fait sui' la cendre d'un mort, sur im souvenir sacré, ne soit pas... Mais dites-moi, vous que l'expérience a dû instruire, dites-moi : pour être aimé d'une femme, ce n'est pas assez, n'est-ce pas, que d'être loyal et dévoué, de ne vivre que poiu* eUe, de voir en elle son avenir, sa ci'oyance, son Dieu? Ce n'est pas assez, n'est-ce pas? Mais par pitié, répondez, répondez !
— Écoutez-moi, Paul. Supposez par la pensée un homme d'un génie immense, d'une beauté parfaite, d'une richesse royale, d'une âme sublime. Eh bien ! Paul...
— Hélas! monsieur! faut-il donc tout cela pour être aunéî
— n faut tout cela, Paul, pour se voir souvent sacrifié à un être dégradé, stupide et difforme.
— Oh! monsieur! c'est une cruelle raillerie.
— Je ne raille pas, je parle vrai! Paul, il'n'est pas doimé aux passions de l'homme ou de la femme de s'arrêter à un terme, tel complet qu'il soit; l'activité de l'esprit humain ne s'éteindrait pas même dans la possession d'un être idéal. Ainsi, Paul, une femme arrivant à rencontrer une perfection, ne s'en tiendra pas là : par cela même qu'elle n'am'a plus rien à chercher au-dessus, elle cherchera au-dessous, et se jettera dans les contrastes. Or, ime fois aux contrastes, les plus tranchants sont les meilleurs; c'est l'hi3toire de la femme de Joconde : — car, sous un vernis de fadeur et de légèreté, U y a là une vérité bien profonde et bien vraie, soit qu'on l'apphque au physique ou au moral. Avez- vous lu Joconde, Paul?
— Non, monsieur.
— Eh bien ! Joconde était un prince riche, beau, aimable e. spirituel. U quitte sa femme pour faire un voyage; elle était encore chaude de ses baisers d'adieu qu'il retient à l'improviste, — et la trouve couchée avec im laquais crétm, idiot et diflorme.
C'est, comme je vous le disais, l'irrésistible besoin des contrastes. C'est encore cet ancien symbole du finit détendu, appliqué au moral; c'est encore l'amour de l'imprévu, du bizarre, qui leur fait mettre des pagodes et des monstres sur leur cheminée ou dans leur lit.
— Oh! c'est horrible! horrible! — dit Paul en cachant sa tête dans ses mains.
— Et, je vous le répète, ce que je dis de la difformité physique, s'applique bien mieux encore à la difformité morale ; mais c'est une recherche. — Pour en revenir à l'homme complet que nous supposons, figm-ez-vous, Paul, notre type idéal, notre grand homme, amant passionné d'une femme jeune et
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belle; mais cette femme aura mille moyens de fouler atix pieds cet homme dont la supériorité l'écrase et la blessera toujours, et elle les emploiera. Car il n'y a chez la femme qu'un sentiment profond et inaltérable, c'est celui de l'amour-propre.
Songez donc, Paul, que d'un baiser elle poiu-ra faire un sot, un crétin, plus grand que lui grand homme; plus grand, Paul, surtout à ses yeux à lui, qui se verra sacrifié , qui verra un crétin jouir du bonheur qu'on lui refuse.
Alors, Paul, voyez les tortures, écoutez les cris, les sanglots de ce grand homme, qui aime avec plus de frénésie encore depuis qu'on le délaisse ! Le voilà qui renie sa gloire, son nom célèbre, son génie, sa beauté, sa richesse ; le voUà qui se maudit, lui Byron, lui Bonaparte, lui Dante, lui... que sais-je moi? Le voilà qui s'abhorre, le voilà, par l'infernal caprice de cette femme, amené, lui si grand, à donner a'vsec délices son sang, son âme, s'il le pouvait, pour être stupide pendant ime heure, une seconde, toute sa vie ! puisque sa maltresse aime les gens stupides, et qu'elle n'aime plus les grands hommes.
Et vous croyez, Paul, qu'il existe une femme capable de résister à la jouissance de se dire : — Par un caprice frivole, caprice né en lissant mes cheveux ou en chifionnant une écharpe, moi, moi femme faible, obscure et sans nom, j'ai amené l'homme qui fait l'orgueil, l'éclat et la gloire d'ime nation, d'un monde, d'un univers ! à maudire ces dons divins, l'envie des hommes, l'admiration des autres femmes; à les maudire et à crier les mains jointes, à genoux, les yeux en larmes : Mon Dieu ! mon Dieu ! fais-moi donc aussi abject que tu m'as fait puissant, et elle m'aimera peut-être ! — Non, non, aucune fille d'Eve ne résisterait à cette tentation, Paul!
— ]\Iais, au nom du ciel, que faire donc ? que croire ?
— Un vieux vers hindou le dit : S'attendre à tout, pour ne ê' étonner de rien.
— Mais c'est le doute, cela ; c'est l'incrédulité qui ronge lecœur.
— Oiii, Paul; tant qu'on a un cœur. Mais après? Mais quand on n'en a plus, de cœiu-; quand, flétri, desséché, il est mort, insensible et froid, on défie le monde et ses déceptions : car alors ce cœur n'est plus qu'un cadavre que l'on expose aux tortures sociales, — et l'on rit.
— Mais c'est infâme ! — cria Paul comme en délire. — Pour être aimé, la vertu, l'honneur, l'amour, la pureté, ne sont donc rien? Il faut donc de la corruption, des vices?
— Oui, Paul. Le vice, le vice élégant plaît beaucoup aux femmes. Le vice suffit povu" une liaison ordinaire; mais pour une grande, une frénétique passion, une passion chaude et ardente, il faut le crime.
Une âme corrompue, insolente et sceptique les intrigue et les amuse; une àme criminelle les effraye. Or, chez elles l'amour est presque toujours terrem" ou cmiosité. Lauzun et Richelieu pom- le vice, les héroïques brigands des Calabres et de l'Espagne pom' le crime, voilà mes exemples, Paul.
— Ainsi, — dit Paul dont le cœur se contractait affreusement, — pom" être heureux avec elles...
— Oh ! Paul ! vous demandez là beaucoup. Pour être heureux, il faut voir dans la femme im fait; par amcm -propre ne posséder qu'une fois, défiant ainsi ce qu'on appelle une îrahison; dire après : Merci ou adieu, et changer souvent.
— Mais si l'on aime, si Ton aime avec délire, avec passion ?
— Vous me demandez le moyen d'être heiu-eiLx , Paul : les wais bonheurs sont négatifs, sont dans l'insensibihté morale : aussi faut-il dépouiller vite, et user, n'importe sur qui, ce superflu de passion, de délire, comme vous dites.
— Mais, au nom du ciel ! que reste-t-il donc alors?
— Il reste des sens à satisfah-e, tant qu'on a des sens, et quand on n'en a plus, le passe-temps d'analyser de sang-froid ces êtres si inexpUcables, en les faisant passer à votre gré, ou au leur, par toutes les émotions, des plus douces aux plus oui-
fiantes; puis, de leur raconter, après, comment votre passion n'a été qu'une étude psychologique; comment de leur âme, que vous rendiez heureuse ou souffrante, vous aviez fait un livre où vous lisiez; et que, tout étant lu, il fallait fermer la livre ou le déchirer.
Paul était dans un état impossible à décrire. Pom- la seconde fois, cet homme implacable le tenait sous son infernale obsession. Mais, ce qui faisait entrer plus avant au cœiu de Paul l'amertume de ces effrayants paradoxes, c'était le souvenir de la conduite d'Alice et un soupçon vague, im instinct indéfinissable qui lui disait qu'elle si piue, si aimante, devait pourtant servir d'appui, d'exemple à cet atroce système; aussi, éperdu, fasciné, U tenta un dernier effort, avec cette rage froide du joueur qui, avec son dernier iouis, met sa vie sur ime carte.
— Monsieur ! — dit-il à voix basse et sourde, — sortons des généralités, arrivons à une cbose personnelle, à moi. Tenez, monsieur! j'aimais une jeune fille, belle, piue et chaste. Oh! je l'aimais avec passion, même avec respect : car je l'aimais au nom de ma mère, monsieur! Comprenez-vous bien : au nom des vertus de ma mère?
Un jour que je souffrais, oh ! je souffrais beaucoup ! j'avais besoin d'épancher ma douleiu-, de dire à quelqu'un : Pitié pour moi ! J'allai chez mon père. Il ne voulut pas me voir. Alors, j'allai chez elle, et vous le savez peut-être, jamais on ne désire tant d'être aimé que quand on souffre. Jlon aveu s'échappa avec mes larmes, et elle ne me repoussa pas; au contraire, quelques jours après, elle me dit : « Paul, je vous aime; Paul, c'est de mon plein gré que je vous dis que je vous aime; Paul, c'est au nom de l'anneau de votre mère que je vous nomme mon fiancé devant Dieu ! Aussi, Pavd, si je vous trompais, je serais infâme : entendez-vous, Paul? infâme! »
Enfin, monsieur, vous jugez de mon délire, de ma joie; je n'osais espérer autant d'elle, moi. Je ne le lui demandais pas.
Pourquoi me l'eût-clle dit, si ce n'eût pas été vrai? Elle n'avait aucune raison poiu" me tromper, n'est-ce pas? Et pom-tant, ce matin, oh! ce matin...
Et Paul cacha sa tête dans ses mains.
— Eh bien, Paul? — dit froidement Szaffîe; ce matin, Alice vous rend votre anneau, et vous dit : « Paul, oubliez-moi. »
Paul se dressa, comme s'il eût été mordu par im serpent.
— Vous le savez?
— Oui. Ne vous ai-je pas dit que le cœur de la femme est ainsi fait? Paul, vous êtes jeune, vous avez une âme noble, confiante, piue et naïve. Vous croyez à tout, vous admirez tout; mais ici il y a un homme qui n'a plus aucune conviction consolante, qui ne croit rien, qui ne peut aimer rien, qui hait l'humanité tout entière d'une haine implacable.
Et Szaffîe semblait grandir à mesure qu'il développait ainsi son odieux caractère.
— Et tu as pensé être aimé, enfant dévoué et plein de cœur, quand il y avait près de toi un homme flétri et corrompu? Tu as pensé être aimé, quand une femme avait à choisir entre un ange ou Satan?
— Mon Dieu! mon Dieu! ma tête se crève... Que voulezvous dire? — bégaya Paul; — quel est cet homme, ce Satan?
— Moi!
— Vous?
Et Paul tomba renversé sur une caronade. Puis, se relevant d'un bond, il serra violemment le bras de Szafiîe, et s'écria :
— Tu mens ! ou si c'est vTai, je te tuerai !
— Enfant, — dit Szaffie en se dégageant de la main de Paul, — je t'instruis, je t'éclaire, je joins l'exemple au précepte, et tu veiLX tuer ton bienfaiteur! c'est mal. Voici quelqu'un, calmetoi; songe à la réputation de mon Alice I
Et Szaffie entra chez le commandant.
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CHAPITRE XLII
EVCEKTITVDB
— En etes-vous bien 8&r, an moins? îsotre vi« en dépe'id.
— Trcs-sùr.
Gœthe, Faust,
— Oh ! que je t'aime, mon amour! Quelle femme ne serait pas jalouse de moi!
— Oui. Mais vous avez aimé quelque fat, j'imagine, — sans parler de votre mari, — de sorte que j'ai l'honneur de succéder à un sot, et après une lutte peut-être... Mais c'est une dérision que votre amour, ma chère. Et vous avez cru au mien : c'est aussi par trop naïf.
M. S. J., Pensées en actions.
— Commandant! — disait le vieux Bidaud, — mon estime m'éloigne de quinze lieues du banc de Térim.
— Et la mienne de deux lieues tout au plus, commandant, — reprenait Merval.
— Et ce diable de lieutenant qui me force de le mettre aux arrêts, et qui n'est pas là ! Il est vraiment d'im égoïsme trop cruel, — pensait le mai'quis.
— Et vous, commandant, votre estime où vous met-elle?
— Mon estime?
— Oui, commandant.
Et le marquis se vouait à Satan.
— Mon estime?... Attendez donc...
— Voilà votre routier, commandant. Faut-il voir?...
— Non! non! — dit vivement le marquis. — Mon estime se rapporte... à celle de M. Bidaud... Oui, oui, elle s'y rapporte parl'aitement.
Ma foi, tant pis! — pcnsa-t-iL — C'est le plus vieux, ce doit être le plus savant; et ça me tire d'embarras. D'ailleurs, donner gain de cause aux jeunes, c'est d'un mauvais effet.
— Ainsi, commandant, vous approuvez ma route? — dit b vieux Bidaud.
— Oui, mon cher ami.
— Il suffit, commandant, — répondit Merval en se retirant. C'est à ce moment que Szaffie entra dans la chambre du
commandant.
— Bonjour, commandant.
— Bonjour, mon cher passager.
— Mademoiselle de Blène va-t-elle mieux? — demanda Szaffie en montrant du doigt la porte de la chambre des dames, qui communiquait dans la galerie du commandant.
— Mais le docteur dit que l'irritation nerveuse est presque calmée. C'est la peiu*. Elle est, du reste, bien reconnaissante de ce que vous l'avez sauvée; car, dans son délire, elle ne faisait que vous appeler. Dame ! c'est que, sans vous, elle com-ait risque d'être noyée dans sa chambre, — ajouta le bon marquis d'im air d'intérêt. — Mais un bienfait n'est jamaisperdu, comme on dit.
— Vous avez bien raison^ commandant. Mais j'entends du bruit chez ces dames.
— C'est probablement madame de Blène qui amène sa nièce dans la galerie poiu" lui faire prendre un peu l'air.
En effet, Alice, pâle, souffrante, entra appuyée sur le vieux Garnier et sur le bras de sa tante.
— Doucement, doucement, — disait le bon docteur. — Vous êtes encore si faible, mademoiselle, et...
AUce poussa un cri violent de surprise. Elle venait de voir Szaffie.
Madame de Blène la retint heureusement, tourna la tête, et Toyant Szaffie :
ANDRE
~ Mon Dieu ! monsieur, pardon ; mais votre présence a été si sensible à ma pauvre Alice...
— Je vais me retirer, madame.
— Non, monsieur. Je vous dois tant, elle vous doit tant, poiu le secours que vous lui avez porté, votre vue lui sera bien douce : c'est seulement la première émotion qu'elle n'a pu surmonter.
En effet, .Uice revint à elle, et son premier regard cheicha Szaffle, et s'aiTèta sur lui avec cette admirable expression de tristesse, de résignation, de bonheur et d'amour, qui révèle un de ces chagiùns dont les femmes sont si heui-euses.
Szaffie détoiuna les yeux, s'approcha d'elle, et s'informa de sa santé avec sa politesse accoutumée, sèche et glaciale. Pas une émotion, pas im de ces regards rapides et profonds qui disent tant de choses; rien dans la voix, pas une larme dans les yeux; rien, que le savoir-vivre d'un homme du monde avec une femme indifférente pour lui.
— Ce n'est plus rien, maintenant, — dit le docteiu". — Mademoiselle est remise; tout cela était nerveux et sans danger. Mais permettez-moi, madame, de vous quitter... Mes enfants m'attendent.
Le bon docteur sortit.
— Allons, allons ! tout va bien, — dit le marquis. — Nous arriverons bientôt à Smyrne sans encombre. En attendant, madame de Blène, si nous faisions notre partie comme toujom-s? Ces diables d'événements nous ont interrompus.
— Allez, ma tante, — répondit Alice, qui vit l'incertitude de madame de Blène; — je me sens très-bien. D'ici je vous vois et je vous entends. Si j'ai besoin de quelque chose, je vous le dirai.
Madame de Blène alla dans la grand'chambre, qui n'était séparée de la galerie que pai- une légère cloison, dans laquelle s'ouvraient deux portes.
. Szaffie resta seule avec Alice.
— Oh ! SzafTie ! — dit la jeune fille en cachant sa tête dans ses mains.
— Souffrez-vous, mademoiselle? — répondit-il avec son sangfroid de glace.
— Vous me le demandez, Szaffîe? — dit Alice, à voix basse. — Que me reste-il, maintenant?... le déshonneur.
— Ne irouvez-vous pas, — mademoiselle, que'., dans le cœur des femmes, l'amour ne tient qu'une place bien secondaire? D'abord la vertu; d'abord les convenances; d'al^ord les devoirs; d'abord... que sais-je moi? Et puis, après lout cela, vient l'amour; et encore elles l'appellent déshonneur. En vérité, les femmes emploient ce qu'elles ont de plus vif dans l'esprit et dans l'âme, non à aimer, mais à organiser leurs passions, à s'arranger un amour commode et discret, i ine affection tranquille, qui vient à son tour, après les de\'oirs ou les plaisirs. Il y a un jour, une heure pour cela. On lil siu" son mémento : A telle heure, oublier mes devoirs de Wc ou d'épouse. Cette heure passée, on se remet à adorer son \ nari, ou à dire : Mère, bénis ta fille !
Alice croyait rêver. Cette raillerie fi oide et calme la confondait. La pauvre enfant ne sut que j ^pondre.
— Moi, — reprit Szaffie, — si j'av.t is à être aimé d'une femme, je voudrais que rien ne passât avant son amom'pour moi. Cet amour, d'abord avoué haut, an grand jour; fille ou femme, peu m'importe. Il faudrait qu'elle sacrifiât à cet amoiu: réputation, convenances et ver< u.
— Grand Dieu ! SzafOo, — dit AUce à voix basse; — est-ce donc ainsi qu'il faut v' lUs aimer?
— Oui, — dit S'affie avec une expression de hauteur et de raillerie.
— Eh bf(;n ! — dit Alice, — ainsi je vous aimerai, Szaffie. Oui! — reprit-elle; et ses yeux se remphrem de lajmes. — Oui, si vous le voulez, je le dirai à la face du ciel... je diiai : Je
l'aime; je n'aime que lui. Je me suis perdue pour lui : j'ai cnblié vertu, honneur, devoirs ; et maintenant son amoiu", c'est ma vertu, c'est mon honneur, c'est tout moi. Oui, je le dirai, Szaffie : je suis fière d'être heureuse par lui, et méprisée pour lui! — s'écria Alice rayonnante.
Et eLo prit la main de Szaffie, qu'elle voulut baiser. Il la lui retira.
— Et qui vous dit que vous seriez aimée?... que vous êtes aimée? — lui demanda-t-il amèrement.
— Oh ! comme tu disais, Szaâe : cet instinct qui nous avertit que no.'re sensation est partagée. C'est l'amour qui me dit cela ; l'ainour et le souvenir de ma faute... Non, non, Szaffie, de mon btmheur, voulais-je dire.
— Mais l'amour te trompe, jexme fille !
— Je ne vous comprends pas, Szaffie, — dit Alice tremblante,
— Eh bien! comprends-moi donc...
Ici la porte de la galerie du commandant s'ouvrit avec fracas, et le lieutenant parut.
— Enfer! malédiction! — dit-il; — ce misérable Bidaud a fait une erreur de calcul ! nous devons être sur le bar.c Térim. Votre routier, votre routier, commandant? vite! vite!
Et Pierre, sans répondre aux interpellations du marquis, d'Alice, de Szaffie, prit un compas, fit un calcul, et s'élança sur le pont.
On a dit que Pierre, confiné aux arrêts, avait remis le soin de faire la route à l'enseigne Bidaud, qu'il croyait capable. Celui-ci, soit erreur, soit ignorance, calcula mal, et se crut beaucoup plus éloigné du banc qu'on ne l'était réellement.
Pourtant, depuis deux ou trois heiures, la couleui- de l'eau changeait visiblement ; on prenait une foule de poissons, et les longues herbes qui flottaient de toutes parts annonçaient que l'on naviguait sur im haut-fond.
Pavd avait été retu-é de l'état de stupeur dans lequel la con-
versation de Szaffie l'avait plongé par maître La Joie, — qui liii dit^ en lui touchant respectueusement le bras :
— Monsieur Paul, je viens de lire mon flambeau de la mer, et il me dit que nous coiu-ons sur le bmc Térim... Voyez donc cette eau, ces herbes... Cordieu! monsieur Paul, le lieutenant serait mieux ici que dans sa chambre !
Paul regarda l'eau, et comprit tout le danger qui échappait aux yeux de l'enseigne Bidaud persuadé que l'on était bien loin de ce dangereux parage.
Paul, cette fois, rompit la consigne, et prévint son père, qui, effrayé, monta sur le pont, de là chez le commandant, pour s'assm'er de l'effrayante position du navire.
Par son ordre, maître Bouquin avait jeté la sonde.
On faisait à bord un grand silence; car cette épreuve était décisive.
— Eh bien ! — dit Pierre avec anxiété à Bouquin, penché en dehors du porte-haubans, combien?
— Nous sommes pai' dix-huit brasses, lieutenant, — dit le marin en retirant la sonde.
11 y eut mi moment, sm* la figure si impassible de Pierre, une expression rapide de douleur, de résignation, de désespou*. Pourtant il sauta sm- son banc de quart, et commanda avec son sang-froid habituel.
Seulement son ton bref, pressé, impératif, annonçait que la manœuvre était d'une haute importance.
— Range à hàler bas les bonnettes ! — cria-t-il; — et venez au vent, timonier. Bouquin, quelle est la sonde?
— Quinze brasses, lieutenant.
— Au vent, monsiem'; tout au vent! Entendez-vous? criat-il avec ime vivacité extraordinaire. Et il attachait des yeux ardents sur la voUiu^e. Lofez! lofez tout.
On était sur le banc Térim. Il n'était plus temps. La corvette, en lofant, donna presque aussitôt un coup de talwi. Elle courut
encore un moment, en donna un second, enfin un troisième.
Elle s'arrêta dans un endroit où la sonde n'annonçait pas cinq mètres d'eau.
La dernière secousse re'pondit profondément au cœur de chacun.
CHAPITRE XLIII
LE BAIVC de: SAKE.E:
HoniJuG immortel, admire les beautés de la nature, et dis, d ,ns la joie de ton cœur : — Tout est à moi ! — Admire-les pendant qu'il est permis à tes yeux charmés de les voir encore. Un jour viendra où elles Sfi t'appartiendront plus.
Btron, Lara.
Voici bientôt l'homme face à face avec l'homme. M. S. J., Pensées diverses.
Au premier coup de talon que donna la corvette en s'échouant sm- le banc de sable, l'équipage poussa un grand cri d'étonnement.
Au second coup, on fit silence.
Au troisième, on ne cria pas, mais un sourd gémissement s'échappa de toutes les poitrines. Il y avait pom-tant encore de l'espoir, dans ce long soupir.
Mais au quatrième coup, quand la Salamandre, brusqtiement arrêtée au milieu de sa coiuse, craqua dans sa membriu-e, désmiie par les secousses profondes et soiu'des qui faisaient osciller sa quille, comme le corps d'vm énorme serpent qui se remue; alors tm seul cri, un cri décliirant, immenseji retentit au-dessus du bruit des lames qui grossissaient et venaient déferler sur les flancs de la corvette.
Et puis l'équipage se tut, car ce cri était celui de l'instinct vital qui avait prédominé un instant sur l'habitude et la \o-
lonté. Ce cri, poussé par l'homme et non par le marin, avait été la dernière expression d'mie nature qui devait faire place à l'abnégation de soi, au dévouement et au sang-froid, au milieu des affreux périls que cet événement présageait.
L'équipage redevint donc calme et impassible; le sifflet de maître La Joie retentit, et chacun se rendit à son poste, sans craindre et sans mépriser le danger.
On attendait le heutenant, qui était descendu chez le commandant.
Alice et sa tante s'y trouvaient, et étaient dans un état de stupeur difficile à décrire.
— Mesdames, — dit Pierre, — tout n'est pas entièrement perdu; mais il y a beaucoup à craindre! Veuillez descendx'e dans le carré, sous la conduite du docteur.
Alice et sa tante descendirent.
— Monsieur, — dit Pierre à Szaffie, — le concours d'un homme de cœiu" ne peut qu'être fort utile dans ime telle circonstance. Voulez-vous bien monter sur le pont?
— A vos ordres, monsieiu", dit Szaffie. Seulement je prends quelques papiers.
Il entra im instant dans sa chambre, prit une bourse, une boîte de vermeil assez grande, et monta sm* le pont.
Pierre resta seul avec le commandant, pâle, défait, entièrement démoralisé.
— Monsieur, — lui dit Pierre, — par votre ignorance vous venez de faire échouer la corvette, en donnant raison à Bidaud contre Merval. La route que ce dernier officier indiquait était la seule, la bonne. Ceci n'a rien d'étonnant et devait arriver... Ah! monsieur! monsieur! les protecteurs imprudents qui vous ont nommé vont peut-être avoir à se reprocher d'affreux malheurs. Enfin, le mal est irréparable; mais, comme je n'ai pas envie de vous voir recommencer la scène de l'autre jour, vous ne quitterez pas cette chambre.
Le bon marquis fut allégé d'un poids énorme.
— Vous aUez vous coucher dans votre cadre. Je dirai qu'à la dernière secousse, mi de vos meubles vous a grièvement blessé, que vous ne pouvez paraître sur le pont.
— Lieutenant, nous sommes donc perdus?
— Ça se peut. Mais comme vous pouvez avoir peur et monter en haut, je vais vous enfermer ici. Quand il n'y aiu-a plus que vous et moi à bord, alors je viendrai vous ouvrir, et nous nous embarquerons les derniers; c'est dans l'ordre.
— Mais, mon Dieu! — dit le marquis en se dressant sur son séant, si...
Pierre était déjà dehors, et le marquis entendit le bruit des sen-ures des trois portes, que le Ueutenant ferma successivement.
Quand Pierre reparut sur le pont il était revêtu de son grand uniforme, comme en un jour de combat ou de fête.
Il monta sur le banc de quart.
— Enfants ! — dit-il, tout n'est pas désespéré. Il faut de Tordre dans ce que nous allons tenter pour relever la corvette. Le commandant vient d'être dangereusement blessé et ne peut paraître; mais j'ai reçu ses instructions, et il veille sur vous. Si nos efforts ne peuvent rien, alors, ayant fait notre devoir, nous abandonnerons la corvette, en sauvant les femmes, le» malades, les mousses, les novices d'abord, puis vous, puis les oïliciers, et moi et le commandant les derniers. Je compte sur vous, comptez sm* moi.
Puis, se retournant vers le timonier :
— Maître, — dit-il, — hissez le grand pavillon de France. Et le di-apeau blanc déroula majestueusement ses larges plis,
au miheu du profond et religieux silence de l'équipage, Pierre le montra aux marins et dit : — Mes braves matelots, pensez à cela. — Blanc ou tricolore, c'est toujours la France... Soyezen dignes. — Vive la France l
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— Vive la France ! — cria l'équipage tout d'une voix avec l'exaltation du sang-froid, si l'on peut s'exprimer ainsi^ et chacun se mit à l'œuvre.
Le banc sur lequel la corvette avait échoué, étant composé de vase et de petits coquillages, elle resta quelque temps immobile dans le sUlon qu'elle y avait creusé.
Si la brise n'augmentait pas, si la mer ne devenait pas trop gi-osse, on pouvait donc espérer quelques chances de succès.
Aussi, grâce à l'inconcevable activité de Pierre qui paraissait se multiplier, on commença les importants travaux du sauvetage dans un morne et religieux silence. On allégea la corvette de tous ses poids, de son artillerie; les voiles furent amenées avec précipitation; on dépassa les mâts de perroquet; on recula les mâts de hune; et tout fut disposé pom- retùer ia Salamandre de ce dangereux écueil.
Le calier l'avait bien prédit. — Matelot, disait maître Bouquin à La Joie, — la corvette est f
— Que veux-tu? — répondit La Joie en faisant étalinguer un câble; — que veiL\-tu? les corvettes, comme les matelots, c'est pas éternel; c'est comme les verres : si ça ne se casscdtpas, ça durerait trop longtemps.
— Tiens, La Joie, il y a là-bas im nuage roux qui me fait loucher. Ah ! le gueux, est-il vilain ! C'est du vent, c'est sûr.
— Ne le regarde pas, et aide-moi à roidh- l'étai de grand mât.
— Oui, matelot; mais ça porte malhem- au lieutenant d'a- Toir voulu poignarder le commandant.
— Ça lui porte bonliexu", dis donc. Comment, Bouquin! dans un nauù-age il peut se noyer, et j'aime mieux ça que de le fw siller; c'est bon pour les soldats.
— iUlons, La Joie, on a mouillé l'ancre là-bas : nous allons voir si l'on peut dégager la corvette. Ça va se décider, matelot; voilà l'instant décisive, comme dit c't auti-e. Et puis, comme
dit FOttoman, si ça se fait, ça se fera; si ça ne se fait pas, eh bien ! ça ne se fei-a pas.
Paul, Merval, Bidaud étaient dans la batterie à l'avant et avaient exécuté les ordres de Pierre. — Au moyen de câbles que l'on fit mouiller aune longue distance de la Salamandre, on vira au cabestan, qui, faisant rappel iw les ancres, devait attirer peu à peu le navire siu" la partie décline du banc, et le remettre à flot. En effet, il avança de quelques pieds.
Mai? malheureusement ce fond de vaeie n'offrant pas de tenue aux pattes des ancres, elles ne piirenl y mordrej elles cédèrent, et la Salamandre ne bougea plus.
Pierre fit alors poser deux béquilles ou mâts de chaque côté pour la soutenir dans le cas où elle viendrait h chavirer.
Puis, voyant l'horizon se marbrer de nuages rougeâtres et rapides, il reconnut que le vent se faisait, cai les lames devinrent plus creuses en déferlant sur ce haut-fond.
La Salamandre, immobile jusqpi'alors, commença à ressentir quelques légères secousses que lui imprimait la force croissante des vagues.
Pierre regarda encore un moment à l'horizon, consulta la boussole, et se dit : — Tout est fini. A juger du vent, il nous reste à peine une heure pour construire un radeau, et c'est notre deraière espérance.
Ce qu'il y avait de bizarre dans cette affreuse position, c'est qu'aux yeux même des marins le danger ne se présentait pas sous une forme menaçante : le ciel était encore pur, la mer assez belle, la cors'ette presque immobile.
Ce n'était pas enfin un de ces naufrages déchaînés et impétueux, où les lames fm-ieuses vous emportent et vous brisent sur des rochers aigus; non : c'était un naufrage calme et effrayant comme une colère froide, un naufrage dont il était possible de calculer les chances et les progrès avec mie exactitude presque mathématique ; c'était une mort dont on pouvait pré-
ciser l'heure. On pouvait se dire : — L'horizon esta dix lieues^ le grain s'y forme, dans une heure il tombera à bord ; et alors cette mer si unie se gonflera fouettée par la force du vent, déferlera siu- ce haut-fond, et à chaque lame la corvette sera enlevée, puis précipitée siu* le banc de toute la hauteur de ces énormes vagues. Or, au bout de dix minutes, ce sera Gni de la Salamandre.
Ce raisonnement détermina Pierre à ordonner la construction d'un radeau.
Szaffie observait tout avec un sang-froid impertm-bable, il soiu-iait presque ; car il prévoyait quelque drame effrayant, et quoiqu'il dût y avoir son rôle comme le reste des passagers, il ne le redoutait pas, car le seul côté favorable de son affreux caractère était un coiu-age indomptable et xm profond mépris de la mort, que sa vie explique peut-être.
— Peut-être aussi, — pensait-il, — vais-je voir enfin la civilisation aux prises avec la natiu-e brute, les sentiments les plus purs luttant contre l'instinct animal. Peut-être vais-je savoir à quel degré de notre échelle organique l'esprit le cède au corps, l'àme à la bête. Oh ! ceci sera curieux.
Et il promenait sur tout son regard pénétrant.
— Enfants, — avait dit Pierre, — il ne fautpasvousle cacher,il ne reste aucun moyen de sauver la corvette. Travaillons à un radeau, c'est notre seule chance de salut pom- gagner la côte.
L'équipage vit clairement que tout était perdu. Il eut bien un moment de regret intime de quitter cette bonne Salamandre qui le berçait depuis si longtemps, mais la nécessité l'emporta, et les marins se mirent à travailler au radeau avec cette insouciance qui les caractérise. Dans le radeau, ils ne voyaici^ qu'un navire moins commode, voilà tout.
— J'y suis pas encore embarqué à bord d'im radeau, et vous, Parisien? — demandait un novice.
— J'y suis embarqué deux fois. Une navigation superbe. De
l'air, oh! une très-bonne air; c'est pas comme dans ces gredins de faux-ponts où l'on étouffe. Et puis au ras de l'eau, garçon, on est au ras de l'eau; ce qui fait qu'on peut s'amuser à tirer les requins par la queue, et que de son lit on n'a qu'à allonger le bras poui' prendre des bonites à la main, el tu m'avoueras que c'est flatteur.
— Veux-tu te taire, Parisien, et travailler, carogne ? — dil
La Joie; — et toi, eh ! novice !... Regardez-moi ce b -là! il est
adroit de ses mains comme un cochon de sa queue.
— C'est que tout le monde, — objecta le Parisien, — n'a pas l'agrément d'avoir vu le jour dans la capitale et d'être un malin, un crâne, un fameux, im...
Un glorieux coup de poing du maître interrompit cette vaniteuse nomenclature.
— Tu ne veux donc pas mordre ta langue, chien de nègre, marron, caïman, et travailler au radeau, puisque nous n'avons plus que ça. On t'a bien nommé Parisien ♦, va ! Veux-tu travailler sans parler, — que j'te dis?
— On y va, on y va, maître, — dit l'incorrigible Parisien ; — j'ai entendu : vous m'avez dit ça sm* l'oreille gauche en rabattant du côté de la joue.
Et la construction du radeau avançait rapidement; au-dessous des mâtures dont l'assemblage composait sa masse, Pierre fit placer quelques rangs de barriques vides pour le soutenir et rélever au-dessus du niveau de l'eau. Il fît ensuite déposer de menu bois entre les charpentes et par-dessus les pièces principales, de manière à établir une plate-forme, le plus unie possible, qui fut recouverte de planches ; ensuite, des chandeUcrs de bastingage, installés tout autour du radeau, devaient supporter deâ filières en cordes, faisant garde-corps...
' L'épithète de Parisirn passe généralement dans la marine pour une infolta. Voir le JUicUonnaire de marine do Willauznez.
Enfin quelques pierriers y furent descendus pour servir de signaux; on y planta, le plus solidement possible, un petit mât de hune, garni d'une voUe de perroquet; on munit encore le radeau de poudre, d'une boussole, d'un compas, et cette frêle machine fut amarrée par un grelin à l'ai-rière de la coiTctte.
A peine ces travaux étaient-ils terminés, que la mer, qui avait considérablement grossi pendant le temps qu'on mit à la construction du radeau, devint forte et houleuse; le vent était sec et serré, et les lames, se brisant sur le banc, commençaient à ébranler la corvette.
Pierre pâlit, et ordonna de couper les bas mâts, pour alléger le navire.
A ce moment, le caher monta pour annoncer que la quUle crevait.
En effet, les vagues, devenant de plus en plus hautes et fortes, commençaient à soidever la Salamandre.
D'après l'ordi"e de Pierre, on se jeta aux pompes.
Elles ne purent franchir.
Il ne restait aucun espoir de conserver la corvette.
Pierre ordonna le départ à l'instant.
— Et nos sacs ! — dirent quelques marins.
Le sac d'un matelot contient toute sa fortune, tout son avoir.
— Il s'agit bien de vos sacs ! — cria Pierre; — je défends, à qui que ce soit, de descendre dans le faux-pont. Tout le monde aux embarcations, à son numéro; les gabiers et chai'geurs, au radeau !
Et aucun marin ne songea davantage à son sac.
— Monsieiu-, — dit Pierre à Merval, — vous allez faire embarquer d'abord les malades dans la chaloupe, puis les femmes, les mousses, les novices et les matelots. Vous donnerez une toubne au grand canot, et vous remorqricrez le radeau. Moi et le conunandant, nous nous embarquerons les derniers dans la yole.
Puis voyant au loin la nappe d'écume qui arrivait avec le grain :
— Embarque, embai'que ! — cria-t-il, — car le temps presse.
Et ce fut un admirable spectacle que ces hommes impassibles, graves, silencieux, allant rejoindre lem- poste, quittant ce navire un à un, ce navire où ils laissaient tout ce qu'ils possédaient au monde, pour affronter des périls incalculables, et tout cela sans se plaindre, sans un mot de regi-et; allant là comme à une manœuvre, tant était absolue et entière la discipline que Pierre avait établie à bord !
Quand les embarcations fiu^ent garnies de leurs équipages, on procéda à l'embarquement des malades.
Le vieux Garnier les accompagnait, ployant sous le faix d'une énorme caisse, dont il ne voulait charger personne. — C'était pour ses enfant, — disait-il.
— Allons, allons! — ajouta-t-il, — allons, mes enfants! le mouvement vous fera du bien; et puis vous changerez d'air. Au total, vous y gagnez.
Et, en lexu" adressant ces singulières consolations, le bon docteur les arrangeait le mieitx. possible dans la chaloupe.
Puis parurent à la coupée Alice et sa tante, accompagnées de leurs femmes.
Chose singidière, Alice avait toute sa raison, était d'un admirable sang-froid, et encourageait sa tante. Cette organisation nerveuse et exaltée puisait sa grande énergie dans l'horreur même de cette position. Seulement, en voyant Szaffie, elle pâlit.
On amarra les fenames dans un fauteuil, et on les descendit I*une après l'autre sur le radeau.
Paul le commandait.
Le malheureux enfant, étomdi par tout ce qui venait de se passer, par l'action de son service, avait presque oublié ses chagrins. La vue d'Alice les lui rappela tous.
Son cœur se brisa; il détourna les yeux, une larme brûlante s'en échappa.
Et Alice était assise près de lui, à le toucher. Ce fut un moment de doulem- atroce.
Le porte-voix de Pierre résonna, et on prêta l'oreille.
— Tout le monde est-il à son poste?
— Oui, lieutenant, — dit Merval; — j'ai donné la touline au radeau, et j'attends vos ordres.
— Oui, lieutenant, — dit Bidaud; — - je remorque la chaloupe, et j'attends.
— Oui, Ueutenant, — dit enfin Paul; — le radeau est paré, et j'attends vos ordres pour larguer l'amarre.
— Les boussoles et les instruments y sont-ils? — demanda encore le lieutenant.
— Je les ai dans la chaloupe, — dit Merval.
— Avez-vous aussi le coffre des joiu-naux?
— n est attaché au mût du radeau, — repondit Paul.
— Eh bien ! — dit Pierre, — que les seconds maîtres de chaque embarcation fassent l'appel pour s'assurer que personne ne reste à bord.
On fit l'appel;. l'équipage était complet, moins les six gabiers qui armaient la yole dans laquelle Pierre devait rejoindre le radeau.
— Range à larguer l'amarre ! — cria alors Pierre d'ime voix retentissante, quoique profondément émue, et Bouquin leva son couteau sur le seul cordage qui retînt encore le radeau à la Salamandre.
— Largue tout! — cria Pierre.
Et le cordage tendu étant coupé, le radeau s'éloigna, remorqué par les canots.
Ce dernier commandement fut celui qui porta le plus au cœur des marins. Ce cordage était le derruer Uen qui attachât
leur existence à la Salamandre; une fois rompu, il n'y avait plus d'espoir, tout était fini entre eux et la corvette.
Il était temps d'ailleurs, cai* les lames devenaient affreuses. Une, entre autres, accourant du large, s'avançait , s'avançait monstrueuse et bouillonnante, se dressant presque à la hauteur des hunes de la corvette : mais quand elle rencontra la résistance que lui opposait le banc, alors, doublant de force et de violence, elle prit la corvette en flanc, et lui donna une telle secousse qu'elle la coucha presque sur son tribord, et que Pierre et ses six gabiers Huent renversés sur le pont.
Pierre s'apprêtait à descendre chez le commandant, poxu* le déUvrer et l'embarquer avec lui dans la yole. Comme il mettait le pied sur la première marche de l'escalier, il fut jeté avec tant de force sur l'angle du panneau, qu'il se fit à la tête une affreuse blessure, et la commotion fut si forte qu'il tomba évanoui et couvert de sang.
Szaffie était resté aussi à bord, car il voulait tout voir jusqu'à la fin. Ce fut lui qui releva Pierre, banda sa plaie avec son mouchoir, et dit aux canotiers, tout émus de l'accident arrivé au lieutenant :
— Allons ! embarquons-nous : la mer devient mauvaise, le radeau est déjà loin, et nous am-ons à faire pour le rallier.
On descendit le pauvre lieutenant dans la yole, que la force des lames élevait quelquefois à la hauteur des bastingages; et Szaffie, jetant im dernier regard sur le pont, dit avec un affreux somùre ;
— Ce que j'aime assez, c'est que ce bon marquis reste là. Il va bien s'ennuyer tout seul.
Et le canot s'éloigna le dernier de la Salamandre. Il atteignit bientôt le radeau, où l'on déposa Pierre, toujours évanoui.
Le marquis restait oublié; mon Dieu! oui. Les gens de la chaloupe le croyaient siu* le radeau, et les gens du radeau le croyaient dan' la chaloupe.
Le fait est qm'il était à bord de la Salamandre.
PamTB corvette ! Tous les yeux, se tournaient vers elle, qui apparaissait encore quelquefois quand les lames s'abaissaient, se dressant, sombre et lugidare, avec son immense pavillon blanc que le vent déployait comme un linceul sur le ciel noir et orageux.
Une fois sorti des açores du banc, le radeau navigua plus facilement, la mer était forte, mais ne brisant plus sur un haut-fond, elle était tenable.
Au bout d'une heiu-e, on ne voyait plus la corvette; seulement, à de longs intervalles, on distinguait son pavillon, mais vague comme les aUes ]>lanches du goéland qui vole au loin.
Puis on ne vit plus rien, car la nuit approcha, et le temps devint bien sombre, bien sombre !
CHAPITRE XLIV
IVUEir D'ÉTÉ
C'est un esprit que le destin a déchaîné contre moi pour m'obséder. Je ne forme pas une espérance, que le serpent infernal ne se prècunte sur mon passage.
Schiller, Maris Siuart.
C'est une douce clarté que la clarté de la lune, quand eUe se reflète brillante et pm^e sur l'eau paisible d'un lac, mais alors que souvent cachée pai' des nuages épais et rapides, elle apparaît, à de longs intervalles, rouge et sanglante comme im sinistre météore, oh! que sa lueiu" funèbre est le digne flambeau d'imenuit d'orage et de désespoir!
Nuit terrible que celle-ci!...
Les flots soidevés, impétueux, noirs, marbrés d'une icurae blanche, se heurtaient, se confondaient en un immense tour-
billon dont les mille crêtes se dessinaient sombres sur le cW transparent, quoique voilé, de la Méditerranée.
Et quel bruit!... Si parfois la tempête abaissait sa voix tonnante qui mourait en effleurant les vagues d'un sourd gémissement, après un affreux silence elle se prenait à rugir avec mie nouvelle furie. C'étaient alors des sifflements aigus et métalliques, un grondement lourd et roulant, des éclats secs, précipités et plaintifs qui ressemblaient à des cris d'angoisse.
C'était le choc des lames qui se brisaient^ bondissantes, sur le radeau.
Car le radeau tournoyait sur ce gouffre béant, tournoyait au milieu de cette effroyable tourmente.
Le radeau tout seul : les embarcations non pontées, qui le remorquaient, n'avaient pu tenir contre cette mer déchaînée.
EUes avaient sombré, corps et bien, avec Merval et Bidaud et leur équipage...
Sombré en engloutissant avec elles les boussoles et les vivres ! — le corps et l'âme du radeau !
Et le radeau voguait au souffle indompté de la tempête, car son mât s'était pUé, rompu, brisé.
Mais ses poutres vmies, son plancher n'offrant aucune résistance, aucune sm'face à la violence du vent, il ne pouvait couler. Seulement, à chaque coup de mer, il était entièrement inondé, submergé, balayé par les lames qui s'y abattaient et le traversaient dans toute sa longueur.
Et depuis cinq jours cette tempête durait.
Aussi, ce n'est plus l'équipage fringant, brave et soiunis de la Salamandre qui se presse sur cette frêle machine : c'est \me troupe affreuse et maudite.
Ce sont des êtres sans noms, décolorés, cadavéreux, trempés d'eau, échevelés, aux yeux sanglants et farouches, aux bai-bes longues, aux, vêtements er lambeaux, qui ont de hideux sou-
rires sur leurs lc\Tes gercées et saignantes; car depuis cinq jours aussi la faim les dévore.
Ce sont des hommes livrés à toute la fougue impérieuse de leurs besoins. Hors l'instinct vital, chez eux tout est mort.
Il n'y aui'ait d'espoir que dans un prompt trépas.
Mais non : la faim crispe leurs entrailles ; la soif brûle leur gorge; leurs blessures, vives et rouges, sont encore avivées par l'âcreté du sel marin, ils ont la rage au cœur et le blasphème à la bouche : mais ils tiennent à la vie^ ils s'y attachent des étreintes de l'agonie. Arrivés à ce point, le suicide leur est impossible; car le suicide est un raisonnement, et ils ne raisonnent plus.
Et puis, c'est que le suicide grandit rarement au milieu des privations et de la misère... — Il lui faut des jouissances somptueuses et enivrantes, des parfums et des femmes, des fleurs et des vins exquis. Il lui faut concentrer^ en un seul, tous les plaisirs rêvés ou connus, en remplir sa coupe d'or étincelante de pierreries, et dire, après avoir humé la dernière goutte de cette ambroisie : — La coupe est vide!... Adieu.
Car alors seulement la vie dégoûte, parce qu'elle a débordé par tous les sens.
Mais au sein des maux les plus affreux., alors qu'un souffle vous reste à peine, oh! on le soigne, on l'attise ce souffle, comme on avive la dernière étincelle qui luit encore au fond d'un foyer qui s'éteint.
Aussi tenaient-ils à la ^ie, à bord du radeau; car pour nourrir les trente hommes qui sm'^ivaient , il ne restait que trois livres de biscuit et un tonneau de vin.
D'im commun accord, ils pouvaient, les malhcureiix, mettre un terme à cette horrible agonie... Mais nonl... non, il fallait vivre... vi^Te de larmes, de haine, de torture et de crinaes... Mais qu'importe? on vivait...
L'instinct vital le voulait ainsi.
Et il n'y avait plus là de père et de fils, de matelots et d'officiers, de femmes ou de filles.
Il y avait là des êtres qui avaient faim, — qui, pour manger, devaient tout tenter.
Heur aux forts, malheur aux faibles...
Un seul pourtant paraissait être au-dessus de ces besoins irritants : c'était Szaffie. Seul, sa figure n'avait pas changé. Il était resté le même, calme, impassible et froid.
Debout, appuyé au tronçon du mât, il observait.
A chaque coup de mer qui venait inonder le radeau, les uns courbaient la tête, les autj-es opposaient au choc cuisant des vagues des débris de planches et de mâture.
D'autres ne faisaient aucun elTort pour s'y soustraire; couchés, dans un engourdissement léthargique, les yeux ouverts, ternes et vitreux, ils mordaient entre leurs dents im bout de cordage que le hasard y avait jeté, et ne le quittaient plus.
Ceux-là, ayant les jambes prises et brisées entre les ais du radeau, riaient. La douleur et la faim les avaient rendus fous.
Le plus grand nombre, debout, serrés les ims contre les autres, obéissaient, comme une masse animée, aux oscillations du radeau, dont ils occupaient le centre.
A l'arrière se tenaient Paul, son père, le vieux Gamier, Alice et sa tante, Szafûe.
Par un reste d'instinct de subordination, on avait laissé le peu de vivres qui restassent encore sous la garde des officiers.
Le lieutenant était couché à l'abri d'un rempart de bariiques, enveloppé d'un caban oriental, et regardait Paul qui regardait AUce.
Alice accroupie, ruisselante d'eau, frissonnant de froid , sa tète appuyée siu- ses genoux qu'elle enveloppait de ses deux bras amaigris, attachait un regard fixe et arrêté siu- Szaffie.
Madame de Blène ne voyait plus, ne pensait plus : ell-* était inerte.
A ce moment, la tempête parut redoubler de force; le radeau, soulevé par de hautes lames qui le prenaient en travers, avait quelquefois une position presque perpendiculaire.
Alors les marins suivant l'impulsion de ces affreuses secousses, étaient violemment jetés de l'arrière à l'avant.
En vain les officiers tâchèrent de donner quelques ordres pom- concentrer l'agglomération au milieu.
Ils ne furent pas écoutés.
Dans ce moment terrible, les marins se crurent en danger de mort, et après quelques mots échangés entre eux, debout, lampant, ou se traînant, accrochés aux filières, armés de haches et de piques, ils s'avancèrent vers l'annère du radeau.
— Nous voulons le vin, — dit La Joie en brandissant xme hache : — nous voulons nous soûler pour crever en paix.
Pierre se diessa tout à coup, embrassa le tonneau d'un bras, et de l'autre tendit un pistolet en disant :
— Misérables ! c'est notre seule ressource... il faut la ménager.
— Ton pistolet ne partu-a pas ! il est mouillé, — répondit La Joie en abaissant le canon du bcut de sa hache. — Le vin... f !
— Le vin ! le vin! — répétèrent les autres. — Le vin, ou la mort !
— Vous osez vous révolter 1 — cria le lieutenant en cherchant une arme.
— 11 n'y a plus d'officiers ici! nous sommes les plus forts; nous am-ons le vin !
— Non!
— Si!
Et La Joie s'avança en menaçant Pierre.
Paul se précipita sur liii; mais le marin l'abattit d'irn coup ce hache.
Pierre, voulant venger son fils, fut aussi blessé.
Alors, sanglants, furieux, ils essayèrent de se f'éfendi-e, appuyés par le docteur et deux matelots fidèles ; mais ils furent
renversés, foulés aux pieds et rejelés sur l'avant du radeau.
Dans ce tumulte, madame de Blènc, repoussée jusqu'au bord du radeau, dispai'ut emportée par la mer en tendant les mains à Alice.
Mais Alice la vit se noyer sans pouvoir lui porter secoius, car elle-même s'accrochait fortement à une poutre pour ne pas rouler dans les flots.
— A boire ! f , — dit La Joie, tout saignant, se tenant d'une
main aux filières, et de l'autre tendant un gobelet de fer-blanc.
— A boii'B ! puisons à même, et mourons soûls, dirent les autres.
Et ils se précipitèrent en foule sur le tonneau qui fut défoncé, pillé, gaspillé en un moment.
Et l'iviesse gagnant vite ces cei-veaux affaiblis par tant de privations, au milieu du fracas des vagues, des rugissements de la tempête, ils se prirent à chanter d'une voix éteinte d'étjanges paroles, incohérentes et lugubres comme la chanson d'un fou.
A la clarté rougeâtre de la lune, quelques-uns essayaient de danser en trébuchant; puis, gorgés de boisson, alom-dis par le vin, ils tombaient ivres-morts, roulaient çà et là sur le radeau, et au moment où ils se penchaient, disparaissaient dans la mer sans pousser tm cri.
Le Parisien, tout à fait ivre, aperçut Alice, accroupie près d'une barrique vide.
— Tiens, bois ! — lui dit-U en heurtant les dents de la jeune lille avec son gobelet de fer.
Alice but avec déUces jusqu'à la dernière goutte. Le rouge et la chalem- lui montèrent au visage.
— Tu deviens belle, — bégaya le Parisien. — Pour la peine, baise-moi.
Et le marin effleura de sa bouche impure la bouche d'Alice, qui dit en le repoussant faiblement :
— Oh ! ce vin m'a fait tant de bien ! J'ai encore soif, encore
— Regarde donc, Paul ! — disait Szaffie. Et il montrait à l'enfant Alice et le marin.
— Vois-tu, Paul?
Et il se penchait à l'oreille du malhem'eux, qui souffrait .'HTiblement d'vme blessure à la tête.
— Vois-tu, Paul? je te l'avais dit... Croyez donc à quelque chose! Subordination, pudeiu" de la jeune fille; dévouement, amour, tout cela, Paul , tout cela cède à l'irrésistible influence de la faim ou de la soif! Nobles sentiments qui dépendent d'un besoin si ignoble, qui...
Mais tu ne m'entends plus; tu t'évanouis! Oh! tu m'entendras, — dit Szaffie avec im som-ire infernal.
Et lui faisant respirei- un cordial dont il était mimi, il le rappela à lui.
— Ah ! par pitié ! va-t'en, va-t'en, — murmura Paul.
— Je te sauve, enfant. Tiens ! mange.
Et Szaffie, ayant, avec le plus grand mystère, entr'ouvert la boite de vermeil qu'il avait emportée avec lui lors de sui départ de la corvette, en th-a un morceau d'ime substance sulide et compacte, et la donna à Paul.
Paul la porta avidement à ses lèvres ; puis, par un mouvement de sublime réflexion, il s'arrêta, la partagea en ti-ois petits morceaux, et se traîna vers son père. Alice était trop loin : û ù'eui pas la force de la joinare
CHAPITRE XLV
UNE VOIIiEt UNE VOII^Et
Et c'est donc là la vie!
Byron, Catn.
0 mes songes dorés!
Schiller, let Brigands.
Deux jours après, la tempête était entièrement calmée. Le ciel était bleu, l'air pur, le soleil à son lever.
Le vin avait été perdu, le biscuit foulé aux pieds, écrasé. On avait alors mangé des cuirs, des chapeaux, les souliers, les ceinturons.
On avait bu avec rage de l'eau de mer.
On s'était mis des clous et des petits morceaux de plonfib dans la bouche, espérant que cette fraîcheur métallique étancherait sa soif.
On avait mangé de l'étoupc, du linge.
11 y avait eu un nouveau massacre pour se disputer un goéland qui s'était abattu à bord.
On avait mangé le vieux Garnier, qui était mort en maudissant ses enfants.
On avait mangé les deux tiers du Parisien, qu'on avait tiré au sort.
Mais cette exécrable nourriture avait encore abrégé les joius de ceux qui l'avaient partagée.
A peine deux ou trois matelots et Szaffie pouvaient-ils se tenir debout, les yeux fixés sur l'horizon j ils regardaient sa ligne vaporeuse et incertaine avec une inconcevable attention.
Ils croyaient apercevoir une voile.
Une voile l
Szaffie surtout y attachait ses regards avec une constance opiniâtre, car il commençait à partager l'horreur de cette position.
Au moment du naufrage, par une prévision concevable, il s'était muni d'vme substance très-nourrissante, concentrée dans un petit volume '. Il avait ainsi échappé jusqu'alors aux tortures de la faim. Mais son moyen d'existence diminuait. Il perdait l'espérance de voir le radeau jeté sur la côte d'Africjue par les courants, car le vent avait soufflé si violemment de terre qu'ils devaient en être fort éloignés : aussi ce fut avec une expression de joie impossible à décrire qu'il s'écria :
— Une voile ! une voile!
Ce mot magique — une voile — répondit jusqu'au cœur des mom-ants ; les yeux éteints se ranimèrent, les blessés se soulevaient avec peine, et toiu-naient leui's regards aiïaiblis vers l'endroit que désignait Szaffie.
D'autres joignaient les mains, d'autres riaient aux éclats; quelques-uns furent assez heui'eux poiu- pouvoir pleurer.
Ce mot — une voile — fut comme un baume consolateur qui s'épandit sur les blessures, calma les douleurs et fit oublier jusqu'à la faim!
L'espérance vint éteindre toutes les haines, et tous les sentiments violents s'effacèrent à cette pensée.
Ces hommes, naguère si cruels, si farouches, se cherchaient, se rapprochaient, se tendaient les mains, s'embrassaient, en poussant des cris de joie délirants, qui partaient du fond de l'âme.
Quelques-uns, dans un engourdissement complet, ne pouvant prendre part à cette ivresse générale, leurs camarades leur criaient, en les secouant :
' De la chair de venaison macérée, séchée avec du sucre. Les Indion», dans leurs longues chasses, n'emportent pas d'autres provisions. Uno ' nca de cette substance suffit par jour pour nourrir un homme robuste, se livrant même à un violent exercice.
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— Nous sommes sauvés, matelots; une voile!
— Mon Dieu, oui ! une voile !
Paul et son père échangèrent un coup d'oeil sublime, et s'embrassèrent avec un bonheur muet et profond.
Alice, anéantie, sommeillait dans un assoupissement nerveux qui se trahissait par de brusques tressaillements. Elle n'entendit rien. Pauvre enfant !
— Une voile!... ce mot fut répété, chanté, murmiué, crié avec une joie, un délire toujoius croissants.
Car peu à peu le bâtiment sauveur devenant plus distinct, on vit bientôt la voilure d'une frégate resplendir aia feiLx du soleil.
Oh! qu'il y eut un admirable moment d'exaltation, alors que toute incertitude cessa, et que ce signe de salut fut accueilli par mille voix retentissantes !
Alors que ces matelots, naguère insouciants, durs et impietjs se sentirent pénétrés d'une reconnaissance religieuse qui 1»3 inonda !
Pauvres gens ! leur âme ulcérée par de longues souffrances ne pouvait contenir un bonheur si grand; leur joie déborda, et ils éprouvèrent le besoin de l'épancher dans une prière de gratitude et d'amour.
A l'instant, quelques Bretons se mirent à chanter un naï cantique à Notre-Dame de Bon-Secours.
— A genoux, enfants ! — cria Pierre.
Et tous, tous s'agenouillèrent avec ferveur. Ces yeux ardents se mouillèrent de douces larmes ; et c'était un tableau sublime, que celui de ces hommes pâles, souffrants et décharnés, joignant leius mains tremblantes et amaigries, pour remercier Dieu de ce secoiu-s inattendu.
Elle était majestueuse, la simple prière de ces hommes intrépides qui, s'élevant au miheu de l'immensité des vagues, semblait saluer le soleil naissant comme l'aurore de ce beau jour...
Qui semblait reconnaître un divin présage dans l'éclat de cet astre flamboyant de clarté effaçant les ombres d'ime nuit obscure, comme le bonheur et le calme allaient éteindre jusqu'au souvenir de leurs affreuses tortures.
Et la frégate avançait toujours sur le radeau, serrant le vent au plus près.
— On quittera le radeau comme on y est entré, — dit Pierre avec son habitude machinale de discipline. — Les femmes d'abord, les mousses, les novices, les matelots et l'état-major. "- L'état-major, c'était lui et son fils.
— Oui, oui, notre bon lieutenant, — l'épondirent les marins avec une joyeuse soiunission; car, avec l'espérance et la conviction du salut commun, étaient revenus la subordination, le dévouement, l'amour, le respect qu'ils avaient poiu- le lieutenant.
— Père... tu ne seras jamais assez fort pour monter à bord, — dit Paul; — mais bah ! avec une chaise...
— Mon Paul, mon enfant, — répondit Pierre en l'embrassant, — je ne sais quelle voix secrète me disait que nous ne nous quitterions pas encore. Et, vrai! le ciel ne pouvait nous séparer; car je l'implorais souvent pour toi, en secret, mon enfant, tous les soirs. Et il n'abandonne jamais ceux qui l'implorent... Tu le vois, Paul.
— Oh ! ma mère me l'avait bien dit, — répondit le pauvie enfant avec une admirable expression de croyance et de tendresse, en baisant les mains de son père.
— Eh bien ! eh bien ! — dit en ce moment Szaffie avec un accent de profonde inquiétude... — Vois donc, toi. — Et il montrait lafrégateàunmaiin occupé à ses préparatifs de départ.
— Oh! monsieur! — dit celui-ci, — elle laisse arriver. Après elle va masquer... Mais non... oh!... oh!...
— Enfer! rage!... — cria tout à coup Szafûc en frappant du pied avec violence.
— Quoi?... qu'y a-t-il? — demanda-t-on.
— Elle ne nous a pas vus, et vire de bord^ mes beaux chanteurs de cantiques ! — s'écria Szaffie d'iuie voix t(jnnante, les yeux flamboyants et en grinçant des dents à se les briser.
— Oh ! c'est impossible, — dit Pierre. Et c'était vrai.
Ca frégate louvoyait; quand elle eut fini sa bordée, elle vira de bord poiu" en prendre une autre et faire ainsi sa route au plus près du vent.
Aussi le bâtiment s'éloigna, diminua peu à peu de hauteur, s'amoindrit, se voila de vapeur, devint presque imperceptible et disparut dans les profondeurs de l'horizon.
Tant qu'U y eut ime ligne des voiles de la frégate au-dessus de la surface de la mer, il y eut un rayon d'espoir au fond du cœur de ces malheureux... parce qu'ils ne pouvaient pas, ils ne voulaient pas croire à xme aussi atroce dérision du destin.
Mais quand il n'y eut plus rien à l'horizon... rien... rien que le soleil étincelant sur la mer bleue, calme et déserte...
Oh! alors... ce fut la situation la plus poignante, la plus aiguë qui puisse fouiller le cœur d'un homme.
Aussi, comme dans toutes les puisstentes réactions du moral sur le physique, l'affaissement, la torpeur, succédèrent d'abord à l'état d'exaltation que l'espoir avait fait naître.
Cet engourdissement du corps et de la pensée dura quelques instants.
On eût dit que ces misérables avaient besoin de cet espace de temps pour être précipités de l'immense hauteur de l'espérance jusqu'aux abîmes sans fond du désespoir.
Pour bien savourer l'amertume de cette infernale déception,
Poiu" bien comprendre toute l'horreur de leur position désespérée, pour la bien voir face à face;
Et puis, quand cette conviction fut entrée bien au cœur de chacun, froide et acérée comme la morsiu-e d'im mourant,
Quaîid la mer et l'horizon furent bien vicies, bien de'sert?,
Oh ! alors ce fut un horrible mélange d'e'pouvantables blasphèmes contre ce ciel qu'on avait invoqué, de cris de rage et de mort, poussés par ces hommes qui s'embrassaient naguère.
Alors la haine, la faim, que l'espoir avait un instant endormies, se dressèrent plus implacables et plus sanglantes que jamais.
Alors CCS malheureux, comme pour se venger sur euxmêmes de leur misère commune, se ruèrent les uns contre les autres, se frappant, se déchirant, exaspérés par une effrayante frénésie
Szaffie, lui, poussa aussi un cri terrible, arraché par la douleur, et tomba anéanti.
C'était un de ces insensés qui tâchait de lui couper le pied avec un couteau
Le lendemain, cet accès de rage frénétique était passé 3 la faim avait pris le dessus.
Pierre et son fiis étaient couchés près l'un de l'autre ; Iciu" raison commençait aussi à les abandonner. Tout semblait tournoyer autour d'eux.
Ils avaient le vertige..
Mais par-dessus tout dominait le sentiment d'une faim de tigre.
— Paul, — dit Pierre d'une voix creuse et saccadée, — j'ai bien faim; où avais-tu eu ce que tu m'as donné hier?
— C'était Szaffie.
— En a-t-il encore?
— Je ne sais pas.
— Viens voir, nous lui prendrons; nous sommes deux.
Et ils se traînèrent en rampant près de Szaffie qui semblait «ans mouvement.
Pierre lui mit le genou sur l'estomac, et lui appuya son poignard sur la gorge pendant que Paid le fouillait.
Paul trouva la boîte de vermeil; Pierre le vit l'ouvrir.
— Donne! donne! — dit-il à son fils.
— Attends.
— Non, donne.
— C'est à moi! — dit Paul en arrachant le peu qu'elle contenait et le portant à sa bouche.
— J'en am'ai! ou bien... — cria Pierre en se jetant sur son fils avec un hmiement farouche.
Et une lutte affreuse s'engagea.
Ils réveillèrent Szaffie.
— Oh ! vous m'avez vole', vous vouliez m'assassiner. Tu vois, Paul, — dit-il d'une voix faible, en examinant les chances de cet effrayant combat; — c'est le poignard qui va décider entre ton père et toi... m;tintenant... ah ! la belle bouchée qui a failli être pan-icide... Eh bien! mange... mange...
La nuit vint heureusement voiler cette horrible scène. . , • • ..»
Le lendemain, Szaffle, sortant d'une espèce de somnolence lourde et nerveuse, se crut sous rmfiuence d'un cauchemar aûreux.
CHAPITRE XLVI
EiA CALENTURE
Et moi, je meurs! je meurs! Non, Dieu, tu n'e* pas juste !
Frédéric Soulié, Christine.
La folie n'est que la concentration de toutes lot idées dans une seule pensée à l'extrême.
Cabanis, Physique et Morale.
n était midi. Le soleil presque vertical des atterrages d'Afrique, alors dans toute sa force, épanouissait ses rayons enflam-
mes sur les eaux calmes et limpides, et les faisait miroiter dï mille feux.
Le radeau, immobile sur cette mer unie, polie comme la glace, s'y réfléchissait dans les plus petits détails.
Les fragiles remparts de barriques et de fdière ayant presque tous été brisés, airachés par la tempête, le pont ne s'éiovait pas à plus d'un pied hors de l'eau, sans aucun garde-corps.
Çà et là flottaient des lambeaux de vêtements, de cordages, de planches, éclairés, dorés par le soleil qui s'y jouait; quelques armes rouillées, tordues, étincelaicnt aussi sur le pont.
Hoi's les blessés à mort et les cadavres, tous les matelots étaient debout, les yeux brillants, les lèvres rouges, le teint coloré, animé, resplendissant.
Seulement, au lieu de sentir cfttte chaleur douce et pénétrante que ces symptômes extérieurs semblaient annoncer, ils étaient baignés d'une sueur froide, leurs membres étaient roides et glacés.
Mais, excepté ce phénomène et un tic nerveux qui donnait à presque toutes les physionomies xme expression bizarre et effrayante, rien ne disait en eux la longue torture qu'ils venaient d'éprouver.
Car les uns réparaient autant que possible le désordre de leur toilette, rajustaient leurs vestes déchirées, nouaient leurs cravates, en se disant : — Le Ueutenant va commencer l'inspection : faut être propres.
D'autres croyaient voir au loin une ville toute resplendissante d'or, de marbre et de verdme, qui s'élevait en amphithéâtre.
— C'est là Smyi-ne, — disaient-ils, — et nous voilà anivés. Dieu ! est-ce beau ! Vois donc ces dômes d'argent, ces bassins, ces orangers; et des femmes qui nous appellent! Viens-y, matelot... viens donc ! donne ton bras.
Et ils s'avançaient siu" le bord du radeau, marchaient toujours comme si le pont et la mer n'eussent fait qu'une même
surface, trébuchaient à l'extrémité des planches, tombaient, et étaient engloutis dans les vagues.
Alors quelques gouttes d'eau jaillissaient, l'onde se plissait, des bulles d'air venaient bouillonner, et puis la mer redevenait pleine, unie comme avant.
Ceux-là, assis autour d'une barrique vide, croyaient se délecter à une table abondamment servie.
— Passe-moi de ce poulet, matelot, — disait l'un.
— En voici; et il est fameux, répondait l'autre en imitant le geste de quelqu'un qui sert.
— Quel vin!
— Quel pain blanc!
— Quelle viande fraîche!
— Je m'en régale; ma foi! on n'est pas toujours à teiTe! Ici c'était la danse, des pas mal affermis, une valse rapide
' jnlre deux marins commencée sur le radeau et terminée dans îa mer.
D'autres croyaient revoir la chaumière où ils étaient nés, leiu's femmes, leurs enfants, tout ce qui leur était cher. Us s'attendrissaient alors, baisaient leurs enfants au front, et leur promettaient de ne plus naviguer.
Mais tout cela avec le rire aux lèvres ou les larmes aux yeiLx, avec la meilleure foi du monde. C'était un délire qui s'exprimait par des voix si convaincues, si naturelles, qu'un aveugle eût pris les aberrations de cette fièvre pour des réalité-^
C'est qu'un des symptômes de cette fièvre est de développer à l'extrême le désir cidminant de chacun, de mettre en relief sa pensée fixe et habituelle, comme dans toutes les folies complètes ou passagères. De là cette vérité naïve que les malheureux mettaient dans la description de leurs rêves insensés.
A la vue de cet affreux déhre si froid, si serein, Szafûe resta frappé de stupeur.
Car, ayant, ainsi que Paul, pris quelques atomes de nour-
riture, il ne partageait pas cet état d'excitation comateuse, cette exaltation cérébrale dévorante, développée pai' un soleil ardent et par la réaction sympathique d'un estomac crispé sur un cerveau afTaibli; la calenture enfin, cette espèce de mirage moral, ne lui foisait pas éclater le crâne en offrant à sa vue, comme à celle de ces malheureux, de trompeuses images de sites enchanteurs, de festins, de femmes ou de famille.
Szaffie et Paul étaient seuls de sang-froid au milieu de cette effrayante orgie intellectuelle.
Quoique affaiblis par de longues privations, ils avaient conservé assez de lucidité d'espiit poiu- tout voir, pour tout entendre; Paul surtout, sidDSt.mté par cette parcelle de nourriture que, la veille, il avait disputée à son père.
Aussi éprouvait-il une ht i-rible angoisse à la vue de ce spectacle qui devint plus affreux encore par l'apparition d'Alice...
D'Alice meurtrie, souillée, les cheveux en désordre, d'Alice hâve, pâle et amaigrie, mais les joues couvertes d'un vif et éclatant incarnat, les yeux brillants et doués pour ce moment d'une force siu-natiu-elle; d'Alice qui se leva lentement du milieu des deux barriques où elle s'était tenue jusque-là; qui se leva droite et roide comme une statue, à moitié couverte par le caban que Pierre lui avait laissé.
EUe s'avança.
Paul cacha sa tète dans ses mains.
Elle parut chercher quelqu'un des yeux; puis, son regard tombant sur Szaffie, elle repoussa avec une force surprenante les marins qui obstruaient le passage, et arriva près de Szaffie.
— Oh ! Szaffie, — dit Alice d'une voix douce et faible en se penchant sur lui avec tendresse, — tu es à moi, à moi, mon amant, mon amant adoré que seul j'ai aimé de toute mon âme.
Ici Paul voulut s'éloigner, le miséi-able ne le put. Il avait assez de force morale pour entendre, mais la force physi<]ua lui manquait pour fuir.
— J'ai cru aimer Paul^ pauvre ange! je me trompais. C'était poiu" moi comme ime compagne, comme une sœiu*; c'était une amie faible et tendre, voilà tout.
Mais toi, oh! toi! dit-elle en se redressant avec orgueil, tu es mon amant; chacun de tes regards est pour moi un plaisir et ime torture; et puis tes caresses brûlent et enivrent... Oh! tes caresses, depuis ce jovir où,. craignant la mort, je me suis donnée à toi, toute à toi, je les ai toujours senties, .. Tes caresses! l'impression m'en est restée et dure encore. — De ce joru", ma vie n'a été qu'un long plaisir. Car tes baisers... je les ai encore aux lèvres...
— Oh! oh! mourir! — cria Paul d'une voix déchirante.
— Qui parle de mourir?... Vivre avec toi, Szaffîe, vivre. Viens, Szaffle, viens. Ma tante est morte, je crois, comme mon père, comme ma mère, comme tout le monde est mort pour moi, du jour où je t'ai aimé. Viens! je suis à toi!... Tiens, vois-tu cette chambre bleue? c'est la mienne... ce lit à rideaux blancs? c'est le mien; le tien, voulais-je dire. Ces fleurs que tu aimes, c'est moi qui les ai mises dans ces vases d'albâtre. Viens, mon amant, car tu es mon araant... Que me fait le mépris du monde? je n'ai pas besoin du monde poiu: te dire : Tu es ma vie, mon âme! Que me fait le monde?... le monde, c'est toi!... Viens, Szaffie ! viens mouiir pour revivre et mourir encore au milieu de ces vohiptés enivrantes, dont le souvenir me dévore; car depuis... ce n'est plus le sang, c'est le désir! le désir qui circule et bat dans mes veines !
Les yeux de Szaffie devinrent étincelants. Puis Alice ajouta en feignant de se déshabiller :
— Tiens... cette robe noire qui me rendait si blanche... elle tombe... Que ces lacets sont cruels! Tiens... tiens... ils sont brisés... Au vent ma longue chevelure brune que tu aimes tant! qu'elle tombe sm- mes épaules! — Maintenant, oh! viens, r^o^ amour, viens... je t'attends... Oh! viens donc...
Et la malheureuse enfant fit le simulacre de monter dans un lit, enjamba le radeau et tomba dans la mer.
Paul poussa un cri terrible, se di'essa sm* son séant, les mains tendues en avant; mais il ne put se lever.
— Sauve-la donc, monstre, — cria-t-il en montrant Alice qui reparut un instant à la surface de l'eau en étendant les bras.
Son dernier mot fut : — Szaffie.
— Elle meurt heureuse, — répondit Szaffie d'une voix lourde, et une larme brilla dans ses yeux.
— Alice!... Alice!... Mon père... Alice!... — cria Paul en se tordant.
Cette voL\, ce mot père, arracha Pierre à sa préoccupation; car ce malheureux, ayant été privé par son enfant d'un peu de nourriture, partageait le délii-e général. Le lieutenant s'imaginait prendre la hauteur du soleil, et il simulait avec soin cette observation astronomique.
— Tout à l'heure, Paul, — lui dit-il; — je suis à toi, mon enfant; c'est qu'il faut, vois-tu, que la Salamandre soit en route. Le commandant m'a bien donné le point; car il est brave et expérimenté, le commandant.
Puis ayant l'air de serrer ses instruments :
— Maintenant, Paul, je suis à toi, à toi, mon enfant chéri que j'aime; qui es tout pour moi, que j'ai soigné comme il m'a soigné. Oh! mon Paul! soins pour soins, existence pour existence.
Ce dernier coup venait accabler l'enfant. Oh! il se maudissait...
— Paul, mon enfant... je souffre... je ne sais, mais je suis r.tlessé à la tête et au bras... Tiens... Je ne sais qui m'a fait cela... mais j'en souflire... Mon enfant, viens... viens, mon P'aul; que je te sente près de moi, et je ne souffrirai plus. Nous feilons d'ailleurs arriver à Smyrne; et là, ajouta-t-il tout bas, ?ft là je t'apprendrai vs?. bonne nouvelle. J'ai demandé pour
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toi mademoiselle Alice à sa tante; enfin tu verras. Pauvre enfant! quand je pense que tu vas être heureux : car ton bonheuFj c'est ma pensée de chaque jour, de chaque hem-e. Voistu, oh ! Paul, si ce bonheur anivait, quelle joie pour mes vieux joui's! Embrasse-moi donc, ingrat!
Et le lieutenant se pencha siu* son fils, qui frissonna en sentant les lèvres glacées de son père.
Puis Pierre, se redressant, s'écria :
— Me voici, commandant ! à vos ordres.
Et il alla s'asseoir au centre du radeau, où il parut converser avec quelqu'un.
— Oh! malhem"! enfer!... La mort, mais la mort donc! — criait Paul. — Je suis infâme !
— Pourquoi la mort, Paul? — dit SzafGe. — Tu es arrivé au terme de la science, à te mépriser, toi et les autres; car, Paul, tu le sais... tu l'as vu, et tu croiras... que...
Et il s'arrêta, car il commençait à s'affaiblir, ses idées s'obscurcissaient. Mais, dominé par son affreux système il voulait ie suivre jusqu'au bout, jusqu'au tombeau.
— Eh bien ! tu le vois, — continua-t-il d'une voix sourde et entrecoupée; — tu le vois... c'est prouvé :
La matière l'emporte sur l'esprit... l'instinct animal est le plus fort. Honneur, respect, amour, pudeur... paternité... tout se tait dès que la faim parle. Alice... ton père!...
— Oh! laisse-moi! Va-t'en, — cria Paul, — va-t'en! Tu es donc Satan!
— Plût à Dieu! — dit Szaffie.
Et un dernier sourire amer et ironique contracta ses lèvres.
— Oh! — dit Paul d'une voix moiu-ante en tâchant de se rouler au bord du radeau povu* tomber dans la mer.
CHAPITRE XLVII
VARCA ■ CAIVA
Adorer Dieu dans la créature.
Ben Amaib, foëte persan.
C'est un bien beau lac que le lac Tsad, aux eaux si limpides et si vertes qu'on voit briller^ sur le sable qui tapisse son lit, de riches et chatoyantes coquilles nacrées et de nombreuses branches de coraux rouges et éclatants.
Quelquefois le fraïh aux écailles d'azur et aux nageoires dorées vient mordre une des longues racines jaunes des lotos qui flottent sm- l'onde, et, entraînant avec lui les corolles bleues de cette jolie fleur, il disparaît sous les rameaux pourpres du banc de corail.
Ou bien c'est le héron blanc à tête noire qui, dressé sur ses pattes roses, le cou ployé, attendant sa proie, reste immobile au bord de l'eau, comme ces figures symboliques du culte des Hindous.
Situé dans le creiLx du bassin formé par les montagnes inaccessibles de Bournou, bien loin de Tripoli et de la côte d'Afrique, ce lac apparaît là, frais, pur, ignoré, comme ime goutte de rosée au fond d'une touffe d'herbes.
Entouré d'acacias, de cocotiers, de pahniers, de bananiers qui réfléchissent leurs mille nuances de verdure dans ses eaux transparentes, c'est à peine s'il reste une place au milieu pour y voir trembler le bleu du ciel, tant ces arbres sont éle- Tés et touffus !
Et puis, la grève est si égale, si blanche; la prairie qui la
cerne est d'un gazon si frais, si ém aillé, que c'est un lieu de délices pour les fouas aux plumes violettes, les sarcelles, les pélicans, les grues qui viennent y jouer en sortant de l'eau, et faire étinceler au soleil les diamants qui tombent de leiu-s ailes humides.
Mais, mon Dieu! quels cris, quelle pem-! Voilà que la troupe aquatique tournoie, s'envole, et va s'abattre sm- un petit îlot, couvert de .jeunes mélèzes, de thuyas et de tubéreuses.
Pauvres oiseaux, poiu-quoi fuir? Ce n'est poiutant pas une image bien effrayante, que celle de Leila, jeune Indienne, jolie, svelte, accorte et bnme, qui s'avance pensive, vêtue d'un bouakan de coton ponceau attaché autour de sa taille avec une ceinture de soie blanche.
Leila tenait à la main une petite corbeille de joncs, qu'elle remplit de fleurs choisies avec soin. Arrivée près d'un magnolia rouge, elle s'apprêtait à le dépouiller de sa brillante couronne, lorsqu'elle poussa un petit cri de surprise et s'arrêta.
Allongeant alors en cône une feuille de bananier épaisse et luisante, elle y fit rouler, en le poussant avec une branche d'acacia fleurie, un gros œuf d'un blanc mat et rosé, puis posa la feuille sur la cime d'un lilas de Perse.
Reprenant alors sa corbeille émaillée, parfumée de mille fleurs, elle la livra aux flots du lac, et, inquiète, suivit du regard cette nacelle embaumée.
Alors la faible brise qui caressait la surface des eaux s'engouffra dans ces leuilles de roses, rugit dans les étamines de ces lis vermeils, et entraîna le navire sur l'ilot où s'étaient réfugiés les oiseaxLx.
Triste et terrible naufrage '. dont les débris épars s'attachèrent à des brins d'herbes ou à de petits coquillages de toutes couleurs qui scintillaient comme des pierreries.
Leila parut pourtant peinée de ce naufrage, car ce fut avec une expression de chagrin qu'elle prit l'œuf renfermé dans la
fouille, et, pensive, elle s'an-êta plus d'une fois avant d'atteindre le temple de Lari.
Aussi le soleil se coucha comme elle y arrivait.
Le temple de Lari formait à l'intérieur un long parallélogramme construit en bambous odorants, liés entre eux par des câbles de coton aux couleurs vives et tranchées que Leila distinguait à peine : car plusieurs nids de taméos, remplis de vers luisants dont ces oiseaux garnissent lexu-s retraites, jetaient seuls quelque clarté au milieu des ténèbres.
Et à voir ces nids entourés d'une am-éole bleuâtre, qui rayonnaient çà et là suspendus dans l'ombre, on eût dit de nombreuses girandoles de saphir, reflétant les lueurs changeantes et prismatiques de l'opale.
Peut-être cet aspect lugubre eût augmenté le chagrin de Leila, si les chants du taméos, qui s'exhalaient en miumm-es harmonieux et plaintifs, n'étaient venus, par leur ravissante et naïve mélodie, changer la tristesse de la jeune Ai-abe en mélancolie douce et rêveuse.
Leila s'avança vers le sanctuaire.
Au fond du temple, le coupant dans toute sa largeur, s'étendait un vaste rideau pourpre de damas de Perse, à fleurs d'argent. Son étoffe soyeuse et transparente paraissait cacher un foyer de lumière.
Car des reflets d'un rouge vif éclataient d'abord sur l'arête des colonnades de bambous les plus rapprochées du sanctuaire; puis, s'affaiblissant, se dégradant, cette teinte, d'abord foncée, allait s'éteindre et mourir décolorée dans les ténèbres qm enveloppaient le reste de cet asile sacré.
Tout près du rideau, richement empourprée par les tons qui s'en échappaient, une légère balustrade de roseaux peints semblait défendre l'entrée du sanctuaire.
Cette élégante galerie était ornée de mei-veilleuses arabesques faites de plumes de paon, de colibris, de verlas; et les
mille nuances de ces beaux plumages se confondaient avec tant d'art sur un fond obscur, qu'on eût dit du velours noir brodé d'or, d'azur, de rubis et d'émeraudes.
Au milieu de ce mirifique grillage s'élevait, soutenue par un roseau curieusement ciselé, une petite plaque d'or, assez large et recouverte d'une couche de coton blanc, moelleux et parfumé de feuilles de roses.
Ce fut sur ce lit éblouissant, au milieu de ces fleurs, que Leila déposa l'œuf sacré.
Puis, prenant une sorte de psaltérion à deux cordes suspendu à un bambou, elle en tira un son qui vibra et retentit un instant au-dessus du murmure des oiseaux.
Et ayant replacé l'instrument, Leila s'éloigna du sanctuaire à reculons, les mains croisées sur son sein, en chantant une hymne maldive.
La jèime flUe, à mesure qu'elle s'éloignait du lieu sacré, diminuait, selon l'usage, la sonorité de sa voix. Aussi, lorsqu'elle fut anivée près de la porte du temple, la voix de Leila, qui n'était plus qu'un murmure, prononça le dernier mot de l'hymne.
Quand le silence annonça que l'adoratem" de Lari avait dispaini, le grand prêtre Barca-Gana sortit d'un des côtés du temple où était située sa case, s'avança près du rideau, vit l'œuf et se prosterna.
Barca-Gana était un grand prêtre de soixante ans, d'une couleur fortement ohvâtre, décharné, et son œil étincelait sous de longues paupières blanches.
Dernier sectaire d'une tribu errante qui, venue du golfe Persique, s'était étabUe dans les montagnes inaccessibles de Bournou, Barca-Gana avait apporté les superstitions de sa teiTe natale; et, comme plusieurs sectes des Égyptiens, des Hindous et des Persans, il adorait Dieu dans la créature : la grue était l'oiseau sacré de ces idolâtres.
BarcaGana, vêtu d'un bouakan vert qui l'entourait entièrement, avait la tête couverte d'un voile de crêpe orange à fleurs d'or, attaché sui" son front avec des bandelettes de pierreries.
Il s'approcha du petit coussin où était déposé l'œuf divin, l'œuf de grue, et après plusieuis génuflexions, se mit à chanter, sur un rhythme monotone et cadencé, les paroles suivantes en langue maldive :
u Ouwe le sanctuaire ; c'est un rayon de la flamme céleste, un aiome de sa lumière, une étincelle de son feu.
» Être choisi par le grand scheik des vallons verts, toi (jui fécondes le germe de ton souffle !
» Ouvre le sanctuaire.
» Pom- toi seront les lézards sacrés, à écailles bleues, et tu les mangeras ; pour toi seront les dattes remplies de lait et de miel, et tu les mangeras; pour toi seront les couchea moelleuses de coton ; pour toi choisi par le grand scheik des vallons verts, pom- féconder le germe divin de ta chaleur.
» Ouvre le sanctuaire.
» Ma tête esi ceinte du taïlek, et mes épaules du bouakan : iuvre le sanctuah-e. C'est rme étinceUe du feu divin que tu vas aviver de ton souffle, toi choisi par le grand scheik des vallons verts. »
Une main in\1sil>le tira le rideau qui glissa sur un bambou, et une nappe de clai-té resplendissante inonda l'intériem- du temple.
lîarca-Gana fut lui-même comme ébloui du spectacle (^ui s'uih-ait à sa vue.
LA SALAMANBllE
CHAPITRE XLVIII
té'ÈUV DU GRAniD SCUl^IK DISS VALE^OIVS VEEll^
Ainsi le monde !
Un Béuiien.
L'espace caché par le rideau formait un demi-cercle un peu allongé, construit en bambous, comme le reste du temple, mais peints d'un pourpre vif et éclatant, rehaussés par des anneaux d'or qui simulaient les bases et les chapiteaux de ces colonnes élégantes.
Du milieu du dôme, où allaient se joindre les roseaux verts qui sui'montaient la colonnade rouge, pendait une vaste lampe d'argile, aussi richement coloriée qu'un vase étrusque, remplie de menu bois d'aloès, dont la flamme blanche et pure répandait plus de parfiuns que de clarté.
Au centre de ce sanctuaire s'élevait un autel carré, soutenu par des pieds de bronze et recouvert des plus riches tissus des Indes et de Perse : voiles d'or et de soie, cachemires aux vives couleurs, gaze brodée d'argent et d'écarlate, tout se mêlait, se confondait en draperies ondoyantes qui serpentaient autour de cette espèce de lit, fait de quatre couches du coton le plus fin et le plus blanc.
De chaque côté de ce lit, deux énormes éventails de plumes de paon rafraîchissaient l'air, agités par des mains invisibles.
Enfm, couché dans ce ht, coiffé d'une royale com-onnc do plumes de gnies, ornée de diamants, apparaissait, au milieu des plaques d'or qui flamboyaient sur ses épaules, des signes symbohques éblouissants de pierreries qui étincelaient sm' sa i poitrine, sur ses bras, autour de son cou ;
Apparaissait, dis-je, l'ah- grave, soucieux, préoccupé; ap-
paraissait l'ex-dcbitant, l'ex-capitaine de frégate, l'ex-marquis de Longetoui", pour le moment élu du grand scheikdes vallons verts.
Le digne marquis était prodigieusement engraissé. Sa figure vermeille, lisse et pleine, annonçait une santé parfaite; et sa longue barbe gi'ise lui donnait un certain air druidique assez imposant.
Pourtant le mari d'Elisabeth fit une grimace colérique en voyant Bai'ca-Gana sovdever respectueusement la couverture de cachemii'e pour glisser dans le lit l'œuf sacré.
— Allons, bon ! — dit le marquis, — bon ! encore un à faire éclore !
Ces animaux-là me prennent pour un four ou pour une poule couveuse ! Ils abusent diablement de ma chaleiu naturelle pour faire sortir de leiu's coquilles ces maudites grues !... Et si on me les laissait encore ! ça me ferait une compagnie; ces animaux s'attacheraient à moi... Mais non : une fois qu'ils peuvent se tenir sur leurs pattes, on me les enlève...
Allons, allons! c'est bon : va-t'en, vieil animal ! — dit le marquis en voyant les génuflexions de Barca-Gana, qui sortait du sanctuaire à reculons. — Allons ! me voilà en repos jusqu'à dix heures.
A dix heures, ils m'apporteront des lézards cuits dans des épices et des dattes confites dans du miel et de la crème. J'ai eu une peine inouïe à m'habituer à ces repas-là, et maintenant je m'en trouve bien : je me fais aux lézards. C'est pourtant une drôle de nomTitm-e... Mon Dieu! mon Dieu! qui m'aurait dit, il y a quatre mois, quand je faisais ma partie de dominos au café Saint-Magloire , qu'un jour je serais réduit à couver des œufs de grue en Afrique et à manger des lézards.
Dame ! aussi, pourquoi le lieutenant a-t-il été assez scélérat pour m'abandonner dans la corvette! Oh! je ne lui pardonnerai jamais ça; et si je revois la France... Car, enfin, s'il ne m'Avait cas abandonné, ce misérable Sam-Baï, qu'ils ont bête-
ment laissé échapper en prenant le rcne'gal pour un marchand de blés d'Odessa; cet infâme aposial venant, le soir même du naufrage, de je ne sais quelle croisière maudite, n'aurait pas vu la corvette échouée sur le banc et prête à s'engloutir; n'aurait pas envoyé ses gens pour piller à bord; ne m'aurait pas trouvé dans mon cadre plus mort que vif; ne m'aurait pas pris à son bord, amené sur la côte, et vendu comme esclave à un enragé qui a voulu d'abord me faire faire des toimeaux. Puis, voyant que je n'y mordais pas, il m'a mis à tirer de l'eau; mais je n'étais pas assez fort. Enfin, heureusement pour moi, — je dis heureusement, parce que c'est un bonheur auprès de mes autres existences, — cet animal à grande barbe a troqué contre moi vm. chameau et deux fusils, et il m'a amené dans ces montagnes, m'a attaché dans ce diable de ht, m'a couvert d'oripeaux, et depuis trente-trois joius me fait faire le bête de métier que je fais. Jusqu'à quand cela diuera-t-il, mon Dieu? Et les autres !... où sont-ils maintenant? Et le coquin de lieutenant? et Ahce? et madame de Blène? et l'équipage? et leur radeau? Noyés peut-être... Je suis mieux ici. Mais quel mieux! Oh! Elisabeth!... Elisabeth! maudite sois-tu vingt fois... C'est ta faute; sans toi, je serais encore inie de Grammont, à vendre du makouba, à la bonne prise !
Et le bonhomme resta pensif, absorbé, jusqu'à l'heure de son repas; après quoi, il s'endormit du sommeil des justes et des élus du gi-and scheik des vallons verts.
Le lendemain matin, le marquis fut réveillé en sursaut par un bruit inaccoutumé. Au lieu de la langue aiguë et gutturale qui résonnait dans le temple, il entendit des voix européennes. Son cœvu" battit, et il pensa mouiùr de joie en voyant son gr,;nd rideau s'ouviir, et trois officiers anglais, en habits rouges, s'avancer de l'air du monde le plus dévotieux, conduits par BarcaiJana, qui voulait bien les admettre à adorer le saint mystère.
A peine le marquis lés eut-il aperçus qu'il s'écria, palpitant :
— Au nom du ciel ! qui que vous soyez , ayez pitié de moi. Les trois Anglais se regardèrent avec un inconcevable éton-
nement; car ils étaient bien loin d'avoir reconnu un Em'opéen sous ce bizarre accouti'ement.
— Vous êtes Français, monsiem-? — dit l'un d'eux.
— Oui, mon Dieu ! Français, capitaine de frégate, et ici depuis trente-lroisjours, pour mes péchés. Par pitié, emmenezmoi... sauvez-moi.
— Il est impossible, monsieur, — reprit le bon Anglais,, — de vous enlever par force j mais je me rends à Tripoli, au retom- d'un voyage dans l'intériem- de l'Afrique, ordonné par lord Batburst. Je verrai ie consul de votre nation, monsieur, et j'userai de l'influence que le nôtre a sm- le dey, pour vous faire rendre à la liberté.
— Et je n'am-ai pas assez d'années pour vous bénir, monsieur, si vous réussissez, — dit le marquis.
— Bon courage, monsieur! Dans trois jours nous serons à Tripoli, et avant peu vous aurez de nos nouvelles. Adieu; car je crains qu'un plus long entretien ne devienne dangereux pom" vous.
En effet, Barca-Gana commençait à froncer le som-cil; mais l'interprète des Anglais l'ayant rassuré, il conduisit les étrangei's hors du temple, et fut absolument rassuré quand il les vit, eux et leur suite, descendi'e les rampes étagées de ces hautes montagnes.
Ces officiers faisaient partie de l'expédition de découverte qui précéda celle du malheureiLx et illustre major Laing. Ayant appris, par leurs interprètes, qu'il existait dans les montagnes de Boui-nou ime secte étrangère à la religion de Mahomet, ils avaient voulu la voir, et de là leur rencontre fortuite et si heureuse pom- l'ex-débitant.
Barca-Gana, lui, avait fait une excellente affaire en achetant le mai-quis.
Selon l'usage de toutes les sectes de l'Hindoustan qui adorent les oiseaux, les e'migrants de Boiu'nou ne laissaient jamais les oiseaux couver les œufs dont doivent sortir les oiseaux sacrés.
Ces oiseaux leur paraissent d'une essence plus pure quand ils doivent à l'homme cette seconde vie que donne l'incubation. Aussi est-ce un grand honneur d'être choisi pour remplir cet office.
Mais Barca-Gana pensa qu'un blanc, qu'un homme d'une espèce si à part, si peu commune, ferait un bien meilleur elfet dans le lit sacré, aux yeux des croyants, et qu'il féconderait tout aussi bien.
C'est mû par ces idées qu'il acheta le bon marquis, comme un charlatan achète, de préférence, un cheval d'une robe extraordinaire pour traîner son char.
Malheiu-eusement Barca-Gana ne jouit pas longtemps de son idée. Les officiers anglais, à leur arrivée à Tripoli, exposèrent l'affaire aux consuls européens. Le dey fut invoqué, et, par ses ordres, une escorte d'Arabes et le chancelier du consulat partirent pour aller arracher le digne Formon à ses galliniqucs occupations.
Le dey alla même plus loin, pour complaire au consul anglais; car, sans le consulter, il fit décimer les habitants de Lari, pendre Barca-Gana comme idolâtre, et plaça Leila dans son sérail.
Quant au marquis, il arriva à Tripoli, frais, bien portant, monté siu" un chameau du dey.
Trois jours après, un navire partant pour Gênes fut chargé d'uitc dépèche du consul au gouvernement français, et d'un rapport où le marquis fulminait son indignation contre Pierre, qui l'avait enfermé à bord au moment du naufrage; il annonçait de plus son prochain retoUTj sitôt qu'une occasion pour la France se rencontrerait.
CHAPITRE XLIX
Je requiers justice et vindicte?
P. L. Jacob, le Roi des Riiaudt.
La dépèche du marquis arriva bien à propos à Cherbourg, où le brick du commerce les Deux Amis avait transporté les naufragés du radeau, qu'il avait recueillis en mer le lendemain du jour où ces malheureux avaient été atteints de la calenture.
Depuis quelque temps, le conseil de guerre, qui jugeait Pierre, était rassemblé; l'accusation était basée sur le rapport du jom-nal de la Salamandre, qui, on le sait, avait été consené sur le radeau.
Pierre était donc accusé de tentative de meurtre suivie d'exécution sur la personne de son commandant, pendant l'exercice de ses fonctions. Les témoins avaient été entendus, et le peu de matelots qui restaient de l'équipage de la Salamandre, au nombre desquels étaient Bouquin et La Joie, furent obligés de témoigner contre le lieutenant; car les faits étaient si positifs, si évidents qu'ils ne purent même en atténuer la gravité. Le précieuv document envoyé par le marquis vint compléter l'accusation intentée contre Pierre, et donna une vigom-euse unpulsion à la procédm'e, en la renforçant d'un nouveau délit.
C'était, vere le vingt novembre. L'aii* bnimeux du port se condensait en un épais brouillard, qui voilait tous les bâtiments mouillés en rade.
n était huit heures, et un long canot, amarré au débarcadère du môle, se balançait, soulevé par une houle assez forte.
Les canotiers, assis sur leurs bancs, les avirons levés, devisaient entre eiLx; tandis que le patron, accroupi à l'arrière, nettoyait avec un soin minutieux les bancs destinés à recevoir probablement des officiers d'un haut grade, à voir le pavillon qui se déployait à la poupe de l'embarcation.
Il fut distrait de son travail par un matelot d'une cinquantaine d'années, à clieveiu presque blancs, ayant une jambe de bois, mal vêtu, et portant un sac qui annonçait que cet homme arrivait d'un long voyage.
— Maître, — dit ce vieux matelot en ôtant un chapeau de paille enduit d'une épaisse couche de goudron j — maître, vou3 êtes patron de l'amiral, n'est-ce pas?
— Oui. Après ?
— C'est que vous me rendriez un gi'and service de me laisser embarquer à bord de votre canot, pour y aller.
— A bord de l'amn-al?
— Oui, maître.
— Veux-tu filer ton noeud , vieux congre ! C'est ici le canot du général et des officiers supérieurs qui vont au conseil de guerre.
— Ah ! mon Dieu, maître ! — dit le vieux matelot avec une incroyable expression de crainte et d'angoisse. — Quel conseil de gueiTe?
— Tu m'embêtes, à la fin ! Le conseil qui juge le lieutenant Pien-e Huet.
— Le lieutenant Huet ! Oh ! — dit le marin en cachant son front dans ses mains ridées.
— Tu le connais donc ? — dit le patron ému sans savoir pourquoi.
— Si je le connais !
— Mais, — reprit le maître, — va-t'en, voilà le général et les officiers. — A vos avirons, vous autres! et debout
A ces ordres, les canotiers se levèrent, tenant leur chapeau d'une main et leur aviron de l'autre.
C'était le géne'ral et cinq officiers supérieurs.
— Uange-toi donc, — dit l'amiral en poussant rudement le vieux marin, qui était resté immobile devant l'embarcation.
Rappelé à lui, le matelot arrêta résolument le général par un pan de son habit.
— Eh bien! qu'est-ce? Que diable veut-il, celui-là?
— Général, — dit Gratien , le vieux marin s'appelait ainsi, — général, je viens de Brest à pied, marchant joiu- et nuit, avec ça, — dit-il en frappant sur sa jambe de bois avec son bâton. — Ce voyage, je l'ai fait pour voir mon lieiitenant, mon brave lieutenant, qui me donne du pain et m'empêche de momir de faim depuis cinq ans. Oh! général! vous me laisserez aller le voir, n'est-ce pas, général? Un vieux matelot qui aime son officier, ça se conçoit, n'est-ce pas, général?
— C'est trop juste, mon brave ! — dit l'officier. — Viens, tu verras ton lieutenant. Patron, fais placer cet homme à l'avant.
— Oh ! merci, mon général, — dit Gratien en.se précipitant dans le canot avec la vivacité d'un jeune homme, malgré sa jambe de bois.
Le général occupa la première place de la droite de l'embarcation, les autres officiers se placèrent suivant leur grade ou leur ancienneté. Et le patron mit le cap sur le vaisseau amiral.
Après quelques minutes de silence, un capitaine de frégate s'adressant au général :
— Savez-vous, général, que la dépêche du conunandant Longetour est accablante pour Huet?
— C'est vrai, monsiem'; on n'a jamais vu un plus grand oubli de la disciphne !
— Une chose qui me passe, — dit un autre, — c'est que Huet, sachant que le coffre de journaux était sur le radeau, ne l'ait
pas jeté à la mer. C'était si facile, car c'est même un miracJe que ce coffre, tout imperméable qu'il fût, y soit reslé.
— Mais Pierre Huet est un homme d'honneur, monsieur,— répondit le général, — un brave officier, égaré un moment par l'amour excessif qu'il avait pour son fils. C'est une faute que l'on doit pimir, mais qu'on peut excuser.
— Si l'on peut excuser une attaque aussi violente contre la discipline, général, — répondit l'officier rapporteur, petit homme grêle, sec, aux yeux faux et verts, — car ce n'est pas la première fois que Pierre Huet y attentait, ainsi que nous l'avons ATI d'après les i-apporls de M. le marquis de Longetoiu-. La discipline était odieuse à M. Pierre Huet, oui, elle lui était odieuse, la discipline, cette reine qui doit régner absolue et tyrannique, — ajouta le petit homme d'une voLx aigre et avocassière.
— Monsieur, — dit le général avec une dignité froide et calme qui trahissait pourtant son impatience, — monsiem- le rapporteur, vous attaquerez l'accusé devant le conseil.
Et le silence le plus absolu régna jusqu'au moment on l'embarcation atteignit le vaisseau amiral.
— Général, ne m'oubliez pas, — dit Gratien au moment oîi l'officier supérieiu- allait monter à bord.
— Non, mon brave. Patron, fais conduire cet homme auprès de M. Pierre Huet.
— Oui, général.
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Un père est le soûl Dieu sans athée ici-bas 1 Ernest Legouvé, Poésies médites.
Dans une des chambres du vaisseau, faiblement éclairée pai l'ouverture d'un hublot qui y laissait pénétrer un pâle rayon de lumière, étaient réimies deux personnes, PieiTC Huet et Paul.
Pierre, assis devant un bm-eau couvert de quelques papiers, ne laissait pas voir la moindre émotion; mais Paul, dans un état de stupeur effrayant, tenait les deux mains de son père dans les siennes en attachant siu* lui ses yeux fixes, encore agrandis par sa maigreur, car Paul était méconnaissable, tant la souffrance l'avait changé.
— Mais, — disait l'enfant, — mais, père... c'est impossible! impossible; ils ne peuvent te condamner...
— Le crime est capital , Paul, — répondit Pierre d'une voix sourde.
— Mais, au nom du ciel! explique la vérité, père... Dis ce qui en est; que c'est faux... enfin, prends un défenseur au moins.
— Je vous ai dit, mon fils, que ma faute était réelle, aux yeux du monde. Elle ne le serait pas que je saurais encore me sacrifier au maintien de cette discipline au nom de laquelle on m'accuse.
— Mais, mon père, c'est infâme à vous de vouloir mourir ainsi... Je ne suis donc rien pour vous, moi !
— Paul, je suis officier avant que d'être père; plus le sacrifice est grand, plus il est louable, — répondit le fanatique et opiniâtre marin.
— Mais, mon Dieu ! savez-vous que c'est un crime que vous ci^nmettez là! — s'écria Paul avec violence. — Mais vous oubliez donc que si ma mère vous voit et vous entend, elle vous maudit ; vous oubliez donc que son dernier mot a été : « Vis pour notre Paul. » Vous savez bien, d'ailleurs, que si vous mourez, je me tuerai aussi !
— Paul ! — dit Pierre avec autorité.
— Oui, — ajouta l'enfant exaspéré, — oui, je me tuerai, à vos pieds, devant vous; car à la fin, je me lasserai des sacrifices que je vous fais. Je vis bien, moi ! et mes illusions m'ont été arrachées ime à une. Je vis bien, moi! et Alice est morte à mes yeux en prononçant le nom d'un homme qui ne l'aimait pas et qu'elle m'avait préféré, à moi, qui l'aimais, oh! qui l'aimais tant ! Je n'ai pas seize ans, et le monde est déjà désert pour moi; je n'ai plus que vous, vous seul! et pour faire respecter un homme lâche et cupide, vous, brave et loyal, vous mentez... vous mendiez bassement une mort honteuse que vous n'avez pas méritée.
— Paul, je fais mon devoir.
— Votre devoir! mais c'est infâme, cela; votre devoir ! mais TOUS me le prouvez aussi, vous : tout est égoïsme sur la ferre; car enfin, savez-vous que je pourrais douter de votre amour pour moi, mon père !
— 0 mon Paul, mon enfant, quelle pensée ! — dit le pauvre père, tout pleurant.
— Oh ! pardon, père ! père, pardon ! mais entends-moi, écoute ton Paul que tu aimais tant; c'est pour toi, c'est pom* t'engager à vivre que je te dis tout cela...
— Mais, malheureux enfant, tu me tues; c'est une torture affreuse... Maintenant, je voudrais revenir sur mes pas, le puis-je? c'est un fait qui s'est passé aux yeux de l'équipage, c'est un fait clair et patent, avoué par moi, prouvé. Mon Dieu 1 mon Dieu! est-ce à toi à me faire des reproches!... Tu devais
pourtant bien sentir si mon cœur battait quand nous nous embrassions avant d'aUer au feu.
— Tu as raison, père, — répondit Paul avec un calme qui contrasta singulièrement aA-ec l'exaltation passagère qui l'avait animé un instant, et sa figure prit une expression de douce sérénité. — Tu as raison, après tout, vois-tu; ce que je t'en Usais, moi... c'était pour toi; maintenant que tu m'as prouvé que tu ne peux pas échapper à ton sort... je serai raisonnable.
Pierre ne comprenait pas, mais son cœur se brisait.
— Tu sens bien une chose ; Alice est morte, n'est-ce pas ? Après ta mort, fils d'un condamné, il me faudrait quitter la marine, et vIntb je ne sais où. Et puis, poiu" qui vivre? Avoue donc, père, avoue au fond de ton cœur de loyal marin, que je serais fou de penser à te sun'ivre.
— Paul!... — dit Pierre effrayé.
— Non, là... figm"e-toi que moi, moi ton fils, j'ai été condamné à mort... me survivrais-tu?
— Oh! mon Dieu!
— Mon père, c'est au nom de ma mère que je vous supplie de parler vrai, de dire ce que vous avez dans le cœur. — Voyons, père, me sm'vivrais-tu ?
Pierre ne répondit rien, et cacha sa tête dans ses mains en faisant entendre mi gémissement cruel.
— J'en étais sûr, — dit l'enfant; — est-ce que je pouvais avoir une pensée qui ne fût pas la tienne? D'ailleurs, je ne vivrais pas; tu vois comme je suis souffrant; je deviendrais fou... mieux vaut mourir avec toi. Ah çà! père, on te juge aujourd'hui, c'est donc demain... Eh bien! à demain, père; là comme au feu, le père et le fils seront côte à côte et tomberont du même coup. Je te demande un peu si je puis désirer, ambitionner autre chose; si ce n'est pas là la fin conséquente de ma vie maintenant. Mais réponds-moi donc, père ; mon Dieu! que tu as l'air triste et sérieux ! mais pourquoi ça? Jlais
regarde donc ton Paul , au moins, — dit l'enfant en abaissant les mains de Pierre qui cachait sa figiu-e.
C'est que Pierre éprouvait une émotion impossible à décrire; il comprenait le désir de son fils. 11 sentait que pour son malheureux enfant la vie n'était plus possible, car il jugeait d'après lui; et il savait que, comme Paul, lui n'eût pas hésité vm moment.
— Mais dis donc, père, je ne sais, mais la tête me tourne et le cœm" me manque... c'est une de mes faiblesses... Tu vois... que... et... père.
Il pâlit, ses yeux se fermèrent et il s'évanouit dans les bras de Pierre. Ce pauvi-e enfant, usé par les privations du radeau, par le chagrin, était d'une faiblesse inouïe : c'est au plus s'il y avait huit jours qu'il se levait, convalescent d'une longue et douloureuse maladie.
— Malédiction! il se trouve mal, c'est la troisième fois depuis hier...
Et il portait Pau! sur son Ut.
A ce moment Grati&rx entra.
— Mon bon heutenani, — dit-il en prenant les mains de Pierre.
— Toi, ici, mon vieux Gratien... c'est le ciel qui t'envoie; aide-moi ! aide-moi à secom'ir mon enfant!
— C'est une faiblesse, lieutenant, du vinaigre !
— En voici.
— Ce ne sera rien, lieutenant, — dit Gratien...
— Écoute-moi, Gratien... tu m'es dévoué?
— Je viens de Brest à pied, jour et nuit, pour vous voir, lieutenant.
— Eh bien! tiens, prends... voici de l'or, c'est tout ce qui me reste. Emmène mon fils où tu voudras, enferme-le, gardele de gré ou de force, mais que je ne le voie pl^' ^lon arrêt
va être prononcé aujourd'hui et exécuté demain... Tu conçois, Gratien?...
— Oui , lieutenant, — dit le marin d'un voix ferme. La porte s'ouviit.
— Lieutenant , le conseil est assemblé, — dit le capitaine d'armes.
— Je monte, monsieur, — répondit le lieutenant. Le sous-officier se retira.
Alors, s'approchant de Paul toujours évanoui, le pauvre père se baissa sur lui, et l'embrassa avec une émotion déchirante.
— Adieu, adieu, mon Paid, mon enfant, adieu tout. Je ne te verrai plus, plus, jamais, jamais! Si... oh! si... Bientôt, peut-être. Que je souffre! Quelle cruauté! Mais maintenant, c'est impossible ! mes aveux ont renforcé l'accusation; il y a des témoins, tout est fini , il n'y a plus à revenir. — Adieu encore, mon enfant, mon pauvre enfant ! Et mourir sans que tu m'aies embrassé ! C'est affreux, affreux !
Et le misérable cherchait les lèvres de son fils, les appelait de son haleine, baisait ses cheveux, son front, le mouillait de pleurs en disant adieu.
Et il allait à la porte, mais il revenait encore à son fils, pour le couvrir de larmes et de baisers.
— Tiens, je mourrais ici! Gratien, ouvre la porte. Gratien, dont le cœur était brisé, oumt la porte, et l'on vit
le piquet destiné à conduire Pierre dans la chambre du conseil. Cette vue rappela le Ueutenant à lui-même ; il boutonna son uniforme, dégarni de ses épaulettes et de son ruban, essuya ses yeux, prit son chapeau, et dit au sous-officier d'une voL't. ferme et imposante :
— Marchons, monsieur.
Et les pas lovuds des hommes de garde retentirent dans la batterie. An-ivés près de la chambre du conseil, les armes po-
Bées à terre résonnèrent sourdement, et Pierre, accompagné de deux hommes, entra dans la chambre du conseil.
Pendant ce temps , Gratien , profitant de la faiblesse et de l'évanouissement de Paul, le transporta à terre, aidé par les matelots du bord.
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Dieu seul est Juste.
Le Coran, verset XI.
Le conseil, assemblé dans la grand'chambre, se composait d'un amiral qui le présidait, de trois capitaines de vaisseau, de deux capitaines de frégate et de l'officier rapporteur.
Quand Pierre entra, on le fit placer devant le président, qui s'adressant à l'officier, lui dit : — Monsieur, veuillez faii'e con naître les charges.
Le petit homme aux yeux verts se leva, prit un énorme cahier et lut ce qui suit :
« Messieurs, c'est au nom de la discipline indignement outragée par un homme qui , par sa position, devait la respecter davantage, que nous réclamons l'application des peines les pluC sévères contre l'accusé Pierre Huet, lieutenant de vaisseau di la marine royale, déjà coupable d'avoir, en plein pont, interrompu et changé les ordres de son commandant, pour donner une manœuvre qui aurait pu être préjudiciable au salut de la corvette. Mais qu'est-ce que c'est que ce délit, messieurs, auprès des autres? Car, dans cette effrayante procédure , nous tufiibons d'abîme en abîme! Écoutez, messieurs. Au moment d'un grand danger, oubUant le respect dû au chef et à l'ordre
immuable établi à bord, aveuglé par une tendresse égoïste 'Ijour son fils , l'accusé ne poussa-t-il pas l'oubli de tout devoir • jusqu'à exiger de son commandant l'ordre de faire sauver d'abord cet aspirant, contre tous les usages reconnus abord? Mais à quel excès osa-t-il se porter, messieurs, quand le brave commandant, avec la froide inflexibilité qui caractérise le marin, lui refusa cette demande inouïe? Le lieutenant Pierre, messieurs, osa tirer son poignard et en frapper son chef, à la vue de tout l'équipage, dans un de ces moments décisifs où la subordination la plus parfaite, l'obéissance la plus passive, peuvent seuls donner les moyens de sauver le navire. Vous frémissez, messieurs, vous frémissez d'horreiu* : que sera-ce donc quand vous apprendrez un autre attentat! La corvette est en danger de nouveau par l'ignorance d'un des officiers de quart. Dans ce moment critique où la présence du commandant sur le pont est comme le phare allumé qiii guide au loin le navire et dirige sa marche au milieu des écueils blanchissants de l'écume des vagues qui s'y déroulent écumantes et bondissantes comme fuiieuses et voulant l'engloutir, lui qui arrache les naufragés à la mer fmùbonde par la bienfaisante clarté qu'il projette au loin sur l'immensité des vagues comme une étoile promenée par la main de la Providence éternelle...»
A la fin de cette phrase qu'il prononça d'une haleine, l'avocat devint bleu; mais il reprit, après avoir respiré largement ;
«C'est dans ce moment, messiem-s, que, craignant sans doute que son brave et inflexible supériem- ne s'opposât de nouveau à ses projets, que ledit Pierre, messieurs, ose enfermer le commandant chez lui, privant ainsi volontauement et î5ciemment l'équipage des ordres et des talents de cet officier supériem-, qui, dit-on, d'après le compte que ledit Pierre a rendu lui-même de la capacité de son commandant, qui devaient, dis-je, retirer le navire de son échouage périlleux. Ne vous paraît-il cas alors, messieurs, que ledit Pien-e, ayan*
sciemment privé la corvette des avis de son chef, est seul responsable de la perte de ce bâtiment?
» Ce dernier document nous a été transmis par M. le marquis de Longetour lui-même, qui, par ime clémence digne de son beau cai-actère, cherche autant que possible à atténuer les torts de son lieutenant. Et c'est ici l'occasion, messiem's, de répondre aux calomnies que l'on a versées sur une estimable classe d'officiers, un moment éloignés de tout service actif. Vous voyez, messieurs : le marquis de Longetom- est abandonné au milieu des dangers les plus affreux. Fort de son com-age, il attend ; des pirates l'enlèvent et le conduisent dans l'intérieur de l'Afrique 3 et malgré des dangers sans nombre, il profite de ses loisirs pour se livrer à des recherches et à des expériences d'histoire naturelle, nous écrit-il lui-même, joignant ainsi la persévérance et l'assiduité d'un homme d'étude au courage d'un homme de mer.
» Mais revenons, messieurs , à des tableaux moins consolants povu" l'humanité. Revenons à l'accusé et à ses fautes. C'est donc au nom de la discipline outragée, messieurs, que je proteste contre les dispositions bienveillantes que pourrait faire naître celte pièce. Mon accusation, messieurs, se base sur des faits. La conduite du sicm- Huet est du plus mauvais exemple, et ne saurait être excusée par le mcitif de tendresse filiale qui en est le mobile. Et je finirai, mcssiem-s, par cette phrase bien simple, mais bien expressive, je crois : Avant d'être père, on doit se souvenir qu'on est officier. »
A ces mots sc^lIement, Pierre fit un bond sur sa chaise.
« Je réclame donc, messiem-s, contre ledit Huet Pierre, l'application de l'article du Code pénal, comme prévenu :
» l» De manque à la subordination envers son commandant;
» 2° De tcnlalive de mem-tre sur la personne de son commandant, pendant l'exercice de ses fonctions;
» 3" D'avoir sciemment coiicoui'u à l'échouage de la corvette,
en la privant des ordres et de la pre'sence du commandant, et d'avoir en outre exposé cet officier à périr, en le privant volontairement de tout secoiu^. »
Et le petit homme se rassit.
— Accusé , avez-vous quelque chose à dire pour votre déense? — demanda l'amiral à Pierre d'un air d'intérêt.
— Non, monsieur le président.
— Avez-vous un avocat?
— Non , monsieur le président.
— Vous persistez dans votre silence?
— Oui , monsiem- le président. Seulement, je déclare, à la face de Dieu et des hommes, que si je n'avais été blessé et renversé sans connaissance au moment de quitter la corvette, je n'aurais pas laissé le commandant enfermé chez lui.
— Mais pourquoi l'aviez- vous enfermé?
— C'est une question à laquelle je ne puis répondre, monsieur le président.
Le président sortit avec les membres du conseil.
Pierre resta secl, sa tête penchée dans ses mains, tout seul. Le peu de flambarts qu'on avait recueiUis à bord du radeau étaient consignés à terre, après avoir été entendus comme témoms.
Le conseil rentra, et le président lut ce qui suit d'une voix émue :
« Louis , par la grâce de Dieu , roi de France et de Navarre, etc.
» Aujom-d'hui, 20 novembre 1815, s'est assemblé à bord du vaisseau amiral en ce port, après avoir entendu la messe du Saint-Esprit, le conseil de guerre maritime en grande tenue, en vertu de l'ordonnance de Sa Majesté; les débats relatifs au sieur Pierre Huet, ex-lieutenant de la marine royale, étant terminés, et toutes les formalités voulues par le décr^^t du 24 juillet 1806 ayant été remplies;
» Ouï le capitaine rapporleui- cl l'accusé; le conseil, après avoir délibéré à huis clos, en présence de M. le procureur de Sa Majesté; M. le président, ayant recueilli les voix, a reconnu, à Vunanimité, la procédiu-e régulièrement instruite, et a reconnu, aussi à Vunanimilé, Pierre Huel coupable de tentative de meurtre, suivie d'exécution, sur la personne de son commandant.
» Et ayant écarté les autres chefs de l'accusation, le conseil condamne en son àme et conscience, et à l'unanimité des voix, le nommé Pierre Huct à la peine capitale, l'arrêt devant être exécuté dans les vingt-quatre heures; et en outre condamne l'accusé aux frais envers l'État.
» Fait, clos, jugé et arrêté à bord du vaisseau amiral au port de Cherbourg, le jour, mois, an précités, vers onze heures moins m\ quart du matin. Et MM. les membres du conseil ont signé avec le greffier la minute du jugement, etc. »
En entendant son arrêt, Pierre ne dit pas un mot; aucune émotion ne se peignit sur sa figiu-c, car depuis longtemps il ■vivait avec cette idée. Seulement, s'adrcssant au président :
— Mon généra', sericz-vous assez bon pour m'accorder deux mots d'entretien?
— Je suis à vous, monsieur. — Veuillez nous laisser, mesfiieius, — dit-il aux membres du conseil, qui sortirent.
— Général, — dit Pierre quand ils fm-ent seuls, — me reconnaissez-vous ?
— Oui, Pierre, — dit l'officier en lui tendant la main ; — je us ai vu au feu, et je sais qui vous êtes. C'est une inexplicable talité, car je ne connais personne dévoué plus que vous à la scipline.
— Général, j'ai un fils.
— J'y avais pensé, Pierre. Et son avenir ne doit pas vous inquiéter.
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— Son avenir! non ! — dit Pierre tristement. — Il se tuera!
— Mon ami, cette idée...
— Il se tuera, général, je le sais. Seulement je voudrais, je voudrais... que nous ne soyons pas sépai'és : vous m'entendez?
— Pierre, mon ami, je ne partage pas vos craintes. Votre fils...
— n se tuera, — répondit Pierre. — Seulement, général, pensez à une prière pour nous deux; j'y tiens. Je n'ai jamais été cagot, mais je suis sûr cju'il y a quelque chose là-haut t C'est dit, général.
— Dans le cas où le malhem- que vous prévoyez arriverait „ foi de marin! ce sera.
— Merci, général. Adieu! — dit Pierre en lui tendant la main.
— Venez donc là, mon brave, — répondit l'amiral en lui ouvrant les bras. — Ce n'est pas la première fois ! N'est-ce pas moi qui vous ai donné l'accolade de légionnaire !
Et les deux marins tombèrent dans les bras l'un de l'autre.
— Adieu, adieu, général; pensez à nous! — dit Pierre en voyant l'amiral s'éloigner.
n regagna sa chambre. Il n'y trouva plus son fils... Il s'assit tristement à la place où son enfant s'était assis, et passa la nuit à méditer.
Il devait être fusillé à onze heiu"es du matin, sur un ponton, par un peloton de gendarmes.
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profitant de l'évanouissement de Paul, Gratien l'avait eonrfuit chez son logeur, place du port , au Chasse-Marée.
On le sait, c'était la veille du jour où Ton devait fusiller Pierre. Son exécution avait été fixée au lendemain matin. Le signal était le dernier coup de onze lieures à l'horloge du port.
La petite chambre, provisoirement habitée par Paul , était ordinairement destinée aiLX matelots qui attendaient un embarquement avantageux sur un navire de commerce.
Des mm-s couverts d'un papier jaune à fleurs, tombant en lambeaux, quelques gravures coloriées représentant des épisodes des guerres de Bonaparte , une chaise, une table boiteuse et un lit de sangle, voici l'ameublement.
Située au quatrième étage, l'unique fenêtre de cette mansarde donnait sm* une ruelle infecte, et le jour n'arrivait que péniblement à travers des carreaux verdâtres au milieu desquels s'élevaient des fonds de bouteilles.
C'était le soir.
Sur les quatre heures.
Le ciel brumeux et chargé de brouillards de novembre se voilait de plus en plus , et bientôt l'obscurité commença d'envahir ce misérable réduit.
Paul, assis sur le bord du lit, ne s'en aperçut pas.
Le pauvre enfant, la tête baissée, les mains croisées sur ses genoux, les jambes pendantes, paraissait être dans un état d'insensibilité profonde. Ses yeux s'ouvraient, secs et ardents.
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Quatre heui'es sonnèrent, et la cloche de l'arsenal faisant entendre ses tintements prolonge's, Paul fut tiré de son inertie.
— Quatre heures! — dit-il après avoir compté chaque coup.— Aprésent, que fait mon père?. . . Encore dix-neuf heures à comp- ']er. C'est bien long ! J'aime cette horloge, car elle me dira le moment de la mort de mon père. Elle me dira : Paul, es-tu prêt? il t'attend. Elle ne me trompera pas. Demain, pour lui et pour moi, le dernier coup d'onze heures sera le signal d'une grande joie, car c'est im signal qui nous réunira pour toujours. Mais que faire jusque-là? Je m'ennuie tant ! Pomru que cette nuit, que demain une de mes faiblesses ne me prenne pas. Oh! non, le ciel est trop juste poiu* me refuser ce bonheurlà! — dit-il amèrement.
Qui m'am-ait dit cela, pourtant, il y a six mois? C'est uije existence bien fatale que la mienne ! Qu'ai-je donc fait à Dieu pour être aussi malheureux? Et il me semblait avoir tant d'avenir, et de riant avenir, devant moi! J'avais vm père qui me chérissait; j'étais brave, j'«*tais jeune, ma profession me plaisait, et j'aimais, oh! j'aimais im ange!
Puis, après un moment de silence :
— Mais voilà quelque chose de bien affreux! ajouta-t-il. Je ne sais si la douleur, le chagrin ou la maladie ont usé toutes les fibres de mon cœur! mais je ne le sens plus; — je penseàAUce, à mon père, qui sera tué demain, à moi, qui me tuerai demain; j'y pense, et cela sans émotion cruelle ou poignante» Ma vie passée, présente ou future, c'est comme un livre que j'aurais lu, et qui m'aïu-ait laissé des souvenirs, mais pas d'impressions. Ce que j'éprouve seulement, c'est de l'ennui, mais tm ennui prononcé, et le désir d'être à demain.
Non, non ! — dit-il après un nouveau silence, — non, j'ai beau songer à tout ce qui me fut cher, à toutes mes espérances perdues; j'ai beau toucher du doigt des plaies autrefois si vives et si saignantes, évoquer d'atroces souvenirs; rien, rien, je
n'éprouve rien^ ni haine^ ai désespoir, ni regret; mon âme est morte à toutes les sensations!...
C'est l'effet de l'extrême chagrin, sans doute; peut-être aussi de la maladie. Mais c'est une chose singulière : peut-être aussi est-ce la certitude que j'ai de mourir demain. Mais, de fait, je n'éprouve rien que de l'ennui, toujours de l'ennui.
A ce moment, un léger frôlement agita la porte.
— Ah ! c'est ce bon vieux Graticn qui fait sa faction. Il est là pour m'empècher de sortir, comme si j'y pensais, mon Dieu !
La porte s'oiivrit, et quelqu'un s'avança dans l'obscurité, car la nuit était venue tout à fait.
— C'est toi, Gratien? — demanda l'enfant.
— Non, Paul, — répondit une voix bien connue, qui fit tressaillir le fils du lieutenant.
— Szaffie! — dit Paul stupéfait.
PROPOSITION
Oh! la damnation éternelle! mais nue minuta de haine.
Beriram.
En entendant la voix de cet homme qui venait lui rappeler ses malhem's les plus cuisants, qui venait presque les résumer dans son odieuse personne, Paul sentit un faible mouvement au fond de son cœur flétri. Le misérable pensa que la haine au moins allait vibrer dans son âme. Mais non, non; tous les ressorts de cette âme avaient été brisés à jamais. Cette émotion passagère ne fut que de la surprise ; à peine dura-t-elle \m instant, et puis Paul retomba dans sou insensibilité morale.
Gratien parut avec une lampe.
— Laisse-nous, — lui dit Paul.
Gratien sortit.
Szaffie, amaigri par les privations qu'il avait aussi partagées, paraissait plus pâle que de coutume; mais c'était le même calme; le même sang-froid, la même expression hautaine et railleuse.
— Eh bien, Paul?
— Eh bien ! monsieur, quand vous êtes entré, j'ai cru sentir en moi un sentiment de haine et de colère : je me trompais. — Oh! que vous devez me mépriser, me trouver bien infâme ! — dit l'enfant avec un rire amer, — car je vous vois là, près de moi, et je n'ai ni le pouvoir, ni la force, ni la volonté de vous tuer : comprenez-vous cela?
— Oui, Paul; ceci devait arriver. Après les grandes joies, les grandes souffrances; après les grandes souffrances, le néant, — la mort morale.
Aussi l'on peut appliquer à l'àme ce que les joueurs disent du jeu. — Il y a deux plaisirs dans le jeu ; d'abord le plaisir de gagner : après celui de gagner, le plaisir de perdre; — car cent fois mieiu vaut perdre que de ne pas jouer. — Aussi cent fois mieux vaut souffrir que d'être plongé dans l'engourdissement où vous êtes, Paul.
— Oh ! ceci est une grande vérité, Szaffîe : car si je souffrais, je pourrais vous haïr; et si je pouvais vous haïr, je vous tuerais; mais je ne le puis.
— Écoutez-moi. 11 y a bientôt huit ans, comme vous, Paul, j'étais à la veUle de me tuer; comme vous, j'avais le cœur mort et froid : la seule différence, c'est que la satiété du bonheur m'amenait où la satiété du malheur vous conduit. — au suicide; — peu importe, le résultat est le même. — Or, je viens vous proposer d'employer le moyen qui m'a sauvé, cai- vous m'intéressez, Paul.
— Que voulez-vous dire?
— Une fois votre père mort, en supposant que vous puissiez sortir de l'état de torpeiu- qui vous accable, quel serait, croyezvouSj le premier sentiment qui s'éveillerait dans votre âme ?
Paul réfléchit un instant, puis il reprit : — La haine des honmies, et le besoin de me venger sur vous.
— La haine des hommes, bien ; quant au besoin de vous venger sur moi, niaiserie et injustice. Car, après tout, enfant, est-ce moi qui ai fait les événements, est-ce-moi qui ai dit à ton père : Séide d'une discipline imaginaire, sacrifie à ton idole ton honneur, ton ambition, ton fils et ta vie?
Est-ce moi qui ai dit à Alice : Méprise et tortiu-e le cœur si naïf et si candide de Paul, et aime-moi? Nonj j'ai dit à Alice: n y a ime âme pure et chaste comme la tienne, cherche cette âme, comprends-la, aime-la ; car mon âme, jeune fiUe, est sombre, vide et desséchée. Eh bien ! malgi'é cela, à cause de cela, Paid, elle est venue à moi et s'est éloignée de toi, parce que c'était dans sa nature de femme; — à cause de cela Alice, élevée au couvent, ayant toutes les vertus et toutes les nobles convictions, m'a préféré à toi, et c'est à cause de toutes ces vertus qu'elle m'a préféré. Une femme corrompue n'aurait pas hésité une minute : elle t'eût choisi, entant.
Tu parles de me tuer, Paul ! Est-ce moi ou la faim qui ai changé la soumission en révolte, l'amour en haine, la pudeur en frénésie amoui-euse? N'ai-je pas partagé vos privations, moi? Comme vous, n'ai-je pas joué ma vie? Mon seul avantage, à moi, fut de voir de sang-froid : car, je te l'ai dit, rien ne m'étonne, parce que je m'attends â tout.
— Enfin, que voulez-vous de moi? dit l'enfant avec insouciance.
— Écoute, Paul. Tu as seize ans, tu es beau, courageux; pour haïr le monde, tu as les motifs les plus terribles que jamais la fataUté ait accumulés sur la tête d'un homme. Ton be-
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soin ae vengeance doit être implacable et acéré, car les hommes t'ont ravi père, maîtresse, illusions et avenir!
Viens avec moi, Paul, Je suis riche, mon expérience te servira; tous deux unissons-nous par une conformité de haine Viens, Paul : tu es la seule créature humaine à laquelle je puisse m'intéresser, parce que toi seul tu peux senir mes projets et les rendre plus complets. Viens ! Une femme t'a trompé: eh bien! si jeune, si beau, si désabusé, si flétri, c'est maintenant que les femmes seront à toi, à tes pieds j alors, Paul, alors aussi tu leur feras verser des lai-mes atroces : elles aussi sentiront leur cœiir se briser. Songes-y bien : Toutes les souffrances que tu as souffertes, tu les imposeras à l'humanité! Parce que ton cœur a été ulcéré, toutes les femmes supporteront la réaction de ton désespoir; innocentes ou coupables, peu importe : tu as pleuré du sang, elles pleureront du sang. Viens, viens, Paiil ! Et ce n'est rien encore : si l'amour te donne le pouvoir d'écraser ce sexe, l'ambition te donnera celui de te venger des hommes. Viens, Paul ! Je puis t'ouvrir ime large et vaste carrière dans les places, dans les honneurs, nous trouverons encore là un puissant moyen d'action sur l'humanité, nous dominerons les hommes d'une effroyable hauteur; ton esprit s'agrandira, enfant! et qui sait? arriverons-nous peutêtre à compter non plus par douleur d'homme, mais par douleur de nations. Comprends-tu, Paul? de nations! Faire de la vengeance sur une telle échelle, pousser un cri de vengeance qui retentisse dans la postérité! Viens, Paul; et si le cadre te paraît encore trop étroit, eh bien, il existe à Rome un plus puissant levier; et tu n'es pas marié, ni moi non plus !...
Viens, te dis-je. Et d'ailleurs c'est beau chez toi la vengeance, parce que tu venges im père et une maîtresse. Songe donc, Paul !... — l'humanité, — quelle immense hécatombe à leurs mânes! Viens, quittons cette ville; suis-moi à Paris... Viens, viens !
— Non, non, je dois mourir, mourir ici avec mon père !
— Mais, misérable enfant, à qui ta mort nuira-t-elle ? mais c'est l'action d'un fou que de se venger de l'humanité sur soimême !
— Voyez-vous, Szaffie, je vous ai écouté avec attention, avec attention j'ai épié si aucune de vos paroles éveillerait quelque chose en moi, haine, espoir ou désespoir; mon cœur est resté muet, — muet.
— Tu en es sûr ?
— J'en suis sûr.
— Pauvre Paul, je te plains alors, parce que j'avais compté sur toi. J'aurais dû m'y attendre. Oh ! il faut une âme forte et puissante pour résister aux coups du bonheur complet ou du malheur complet; mais ton âme était faible et débile. Encore une fois, réfléchis, interroge ton cœur : rien? rien?
— Non, — répondit Paul pensii, — rien. Je ne comprends pas qu'on puisse vivre quand le monde est désert.
— Mais la vengeance, misérable !
— Mais puisque je n'en ressens pas le besoin à votre vue , c'est que mon cœur est mort, bien mort.
— Adieu donc, Paul... adieu.
Et pour la première fois peut-être, une larme de pitié ou de regret mouilla les yeux de Szaffie.
C'est qu'aussi il y avait quelque chose d'affreux à voir cet enfant, si jeune, si beau, pâle, flétri, mourant, déjà mort; car la mort physique n'était plus qu'un lait sans importance; à voir ce pauvre enfant tout seul, dans celte chambre délabrée, sans ami, sans un parent, isolé au milieu du monde, n'ayant approché ses lèvi-es de la coupe de la vie que pour en sentir toute l'amertume, et s'éteignant là sans se plaindre, sans un regret, sans un murmiu-e, sans pouvoir même verser une larme.
— Encore adieu ! — dit Szaffie, et il disparut.
— Adieu! — dit Paul. Puis, regardant sa montre* — Au moins, c'est une heure de passée avec insouciance.
Et l'on entendit résonner les fouets des postillons, et les vitres de la chétive auberge vibrèrent au bruit sonore et retentissant d'ime voitiffe qui s'éloignait avec rapidité.
CHAPITRE LIV
CBATIEN
— A sa santé! hélat I
— A la tienne ..
— Trinque...
Schiller, let Brigands,
Le lendemain matin, à huit hem"es, Paul appela Gratien. Le matelot entra.
— Écoute, mon vieux Gratien, — dit Paul en ouvrant un tiroir de la table. — Yoilà, je crois, cinq mille et quelque cents francs; c'est tout ce que nous avons, mon père et moi : je te les donne.
— Merci, monsieur Paul.
— Parce que tu conçois bien que quand on est mort on n'a plus besoin de rien.
— Oui, monsiem- Paul.
— On fusille mon père aujourd'hui à onze heures.
— Oui, monsieur Paul.
— Alors je me tuerai à onze heiu-es. — Mais tu ne me réponds pas; je compte pourtant sur toi pour m'avoir des armes.
— Monsieur Paul...
— Eh bien, alors? — Tu comprends que si tu m'en empêches aujourd'hui, demain, après-demain, je trouverai toujovtrs le moment et le moyen; ainsi...
— Oiii, monsieur PauL
— Enfin, Graticn, tu m'as vu naître, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur Paul ; — et le pauvre homme sentait son cœur se gonfler. — Oui, monsieur Paul, que même c'était moi qui vous promenais, qui vous berçais et qui vous mettais à cheval sur ma jambe de bois quand vous étiez plus grand.
— Eh bien, mon bon vieiLx Gratien, tu m'aimais alors, dis?
— Oh ! oui, monsieur Paul.
— Eh bien, ne me refuse donc pas ce que je te demande; serais-tu content, toi, si on te le refusait? Enfin, si au lieu de n'avoir eu qu'une jambe emportée tu en avais eu deux, si tu avais été bien sûr de mourir, aurais-tu été content que ton matelot te refusât de te casser la tête pour t'empêcher de soullrir davantage?
— Oh ! non, monsieur Paul, ça, c'est un devoir sacré qu'on se doit entre matelots : quand on peut épargner une souffrance à un ami, faut le faire; celui qui ne le ferait pas serait un misérable et un lâche...
— Eh bien, Gratien, je suis ton aini aussi, moi, et tu refuserais au fils de ton lieutenant, à l'enfant que tu as bercé, ce que tu ne refuserais pas à un camai-ade! tu me refuses cela... quand tu sais que mon père va être fusillé !... Enfin une fois mort, lui, tu conçois bien que je ne pourrais pas lui survivre, que je souffrirais trop... — Et tu me refuses! tu aimes mieux me voir mourir de chagrin que d'un coup de feu comme tout soldat doit raom-ir... — Tu me refuses... dis... mon bon, mon vieux Gratien?
— Eh bien, tenez... non, monsieur Paul, puisque vous le voulez. Et puis, je conçois qu'après votre père mort, comme ça... ça serait ime douleur qui ne finirait pas... oh! oui, une fière douleur... une doxileur de toute la vie, mon pauvre monsieur Paul.
— Tu vois bien, mon bon vieux Gratien, que j'ai raison;
ainsi, achète-moi deux pistolets, et charge-les toi-même à deux balles, toi-même, entends-tu?
— Soyez tranquille, monsieixr Paul, — dit Gratien en essuyant une larme.
— Va, et sois ici avant la demie de dix heures. — Ah çà ! je compte siu" vous, Gratien, foi de marin ?
— Foi de marin, monsiem' Paul, — dit Gratien après avoir hésité un instant. Il sortit.
Neuf heures sonnèrent.
Neuf heures et demie.
Dix heures.
A dix heures im quart, Paui entendit plusieurs pas à la pOiCe de sa chambre.
Il fronça le sourcil, craignant quelque supercherie de Gratien; mais ce dernier entra, ayant les deux pistolets sous sa veste, seulement il paraissait tout honteux et embarrassé.
— Monsieur Paul, — dit-il en retom-nant ces armes de tous les côtés, les yeux baissés, — vous m'avez dit de n'en rien dire à personne.
— Certainement : eh bien, qu'avez-vous fait?
— Monsieur Paul, c'est que j'ai rencontré maître La Joie et maître Bouquin dans la rue, deux anciens du radeau, qui m'ont dit qu'ils voudraient bien vous voir avant.
— Fais-les entrer, Gratien.
La Joie et Bouquin s'avancèrent timidement.
— Eh bien, mes vieux flambarts, — dit Paul, — vous venez me dire adieu?
— Oh ! monsieiu- Paul, — répondit La Joie, — on n'oublie pas, voyez-vous, ceux qu'on aime bien. C'est moi, monsieur Paul, qui vous ai appris à faire votre premier nœud d'agui. C'est moi qui vous ai reçu dans mes bras quand vous avez été blessé, et vous vous en êtes souvenu, car jamais vous n'avez brutalisé le vieux La Joie, comme font tant de jeimes ofGciers.
Et puis c'est triste, allez, monsieur Paul, de penser qu'après vous et le lieutenant, il ne restera que nous deux Bouquin, des flambarts de la Salamandre. Car Gratien m'a tout dit, monsiexu" Paul; c'est beau à vous ça! c'est d'un bon fils et d'un brave marin ce que vous faites là; n'y a que les femmes et les curés qui diront que vous avez eu tort. Sexilement, monsieur Paul, moi et Bouquin, nous voudrions bien... mais je n'ose pas.
— Demande, mon vieux La Joie.
— Eh bien, monsiem* Paul, nous voudrions avoir quelque chose de vous, un bouton d'iuiiforme, la moindre chose; pardon, excuse, monsieur Paul, c'est que ça serait notre relique à nous deux Bouquin...
— Je te le promets, La Joie.
— Dix heiu-es et demie sonnèrent.
— Allons, adieu mes amis, — dit Paul; — laissez-moi... C'est pouT onze heures; pas un mot à personne.
— Compter ^'ur nous, monsieiu" Paul.
— Allons! embkOssez-moi.
Et Bouquin et La Joie embrassèrent Paul en pleiu-ant.
— Adieu, mon vieux Gratien; adieu et merci.
— Mon pauvre monsieur Paul ! — disait celui-ci. Et tous les trois descendirent l'escalier à pas lents.
Paul écrivit ce qui suit, dès que l'horloge du port sonna onze heures moins le quart :
« Je me tue, ne pouvant survivre à la mort de mon père. Je donne et lègue à Gratien, Jacques, matelot invalide, tout l'argent qui se trouve dans ce tiroir. Je désire qu'on donne à La Joie, maître d'équipage, mon poignard d'uniforme que l'on trouvera à bord du vaisseau amiral, dans la chambre de mon père. Je désire aussi qu'on donne à Bouquin, maître canonnier, mon aiguillette, que l'on trouvera au même endroit, comme témoignage d'amitié et de reconnaissance envers ces deux
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braves marins. Je désire, enfin, être enterré avec mon père. » Fait ce 13 novembre, à onze hem-es moins dix minutes du matin, cinq minutes avant que mon père ait été fusillé.
» Padl Huet. »
Au premier coup de onze heures, Paul arma les pistolets»
Ses derniers mots fment :
— Pardonne-moi ! ô mon Dieu ! si c'est un crime. — Attendsmoi, père! je te suis. — Ma mère... Alice!...
Au dernier coup de onze lieures, Pierre Huet tombait fusillé sur le ponton.
Au dernier coup de onze heiu-es, Paul Huet tombait sur le parquet de la petite chambre de l'auberge du Chasse-Marée.
L'amiral n'oublia pas la promesse qu'il avait faite à son compagnon d'armes.
Pierre et son fils ne furent pas séparés.
L'amiral, Gratien, Bouquin et La Joie furent les seuls qui suivirent le convoi du père et du fils.
Le soir, les trois matelots, qui avaient été s'étourdir dans une taverne, étaient un peu ivres et parlaient d'incendier le port de Cherbourg, pour venger Pierre et son enfant.
Ce projet n'eut hem-eusement pas de suite.
Gratien jouit d'une honnête aisance jusqu'à la fin de ses jours.
La Joie tomba à la mer, dans une tourmente, et se noya.
Son matelot Bouquin mourut de la fièvre jaune à la Mar« f inique.
riR DO UVKS HCITlàUB
UN SALON
La scène se passe à l'hôtel de Saint-Arc, un mois après la mort de Paii et de son père.
C*est un de ces anciens et admirables salons du faubourg Saint-Germain, qui datent du dix-septième siècle. Les mille moulures et arabesques des portes, des planchers et des panneaux, ont été nouvellement dorées, et se dé la client brillantes sur le fond blanc des boiseries. De grandes fenêtres voilées de larges et loui'ds rideaiL\ de soie pourpre donnent sur rm jardin ; d'autres portes, parallèles à ces croisées, s'ouvrent siu' une serre chaude, délicieuse, toute parfumée, embaumée des fleurs d'hiver : des tapis épais et moelleux garnissent cette serre, et de hautes volières, remplies de bengalis, donnent lui charme de plus à cette belle et vigoureuse végétation.
D est nuit.
De riches candélabres, placés dans les coins de cette immense salon, se reflètent au milieu des glaces, et jettent une pâle lueur dans la serre, seulement éclairée par cette douce clarté.
Plusieurs portraits de famille annoncent que cet hôtel est habité par des gens d'antique et glorieuse origine.
Six heures sonnent.
On valet de chambre ouvre les deux battants de la porte du salon.
Entrent: la duchesse de Saint-Arc. Cinquante ans, taille imposante, l'aîr spirituel et bon, mise avec un goût et une simplicité extrêmes.
La comtesse d'Hermilly. Dix-neuf ans. une figure ravissante, les plus beaux yeux du monde; les pieds et les mains d'une distinction rare; brune, pâle et la peau très-blanche; toilette exquise. Mariée depuis un an au comte d'Hermilly.
Elles entrent en se donnant le bras, et vont s'asseoir sur une des caoseusos placées de chaque côté d'une immense cheminée.
LA DUCHESSE
Que VOUS êtes donc bonne, ma chère Marie, d'être venue sitôt, et de m'avoir e'pargné tous les ennuis de ma toilette, e» me racontant vos folies!
LA. COMTESSE
Vous appelez cela des folies, bon Dieu! Que M. d'Hermilly n'est-il pas là, lui qui me reproche toujoiu's mon sérieux.
LA OUCHESSE.
Et a a raison, Mai-ie. Vous n'êtes pas de votre âge.
LA COMTESSE
C'est plutôt lui qui n'est pas du sien.
LA DUCHESSE
Le fait est qu'à trente ans, il a le tort de se croire jeune, le défaut d'être charmant, et de se trouver le plus heureux des hommes. Je vous le répète, Marie, vous êtes une folle, et s'il était là, je vous gronderais devant lui. Préléreriez-vous qu'il fût comme M. de Servieux, sans cesse triste, préoccupé, d'im pessimisme à taire désirer la fin du monde?
LA COMTESSE
Est-ce que vous l'avez ce soir, ce bon M. de Servieux, ce vieil ami de ma mwg?
LA DUCHESSE
Oui; mais ce n'est pas tout. J'ai une célébrité, oh! une grande célébrité, arrivée tout récemment à Paris.
LA COMTESSE, avec curioùlë.
Ah! mon Dieu! Qui donc cela?
LA DUCHESSE
Le marquis de Longetour, un parent de M. de Saint-Arc, un marin, un véritable Jean Bart. C'est tout un roman.
LA COM^'P.SSE
Contez-moi donc cette belle histoire.
LA DUCHESSE
Ma chère enfant, ce serait beaucoup trop long. Seulement, on dit que, pris par des pirates, emmené dans l'intérieur de l'Afrique, il a vu les choses du monde les plus cuiieuses, et a fait de nombreuses découvertes en histoire naturelle; car l'Académie des sciences veut le recevoir comme correspondant. Mais ce qu'il y a de plus beau, c'est qu'il n'a été fait prisonnier, dit-on encore, que parce qu'il n'a pas voulu quitter son bâtiment, perdu sans ressource. Son équipage l'abandonna, et il eut le coiu*age d'y rester seul. Ces marins ont xm singu- Uer amour pour leurs vaisseaux.
LA COMTESSE
Voilà de la fidéUté et de la constance, j'espère. Est-il mai-ié?
LA DUCHESSE
Beaucoup. — Avec cela c'est un vieillard fort simple, fort bon, fort doux, mais un de ces caractères entiers, mi de ces courages indomptables qui ne se réveillent qu'au milieu des grands périls. Enfin de ces gens que les obstacles seuls grandissent.
LA COMTESSE
Je serais bien curieuse de voir votre marin.
LA DUCHESSE
Je lui suis fort attachée, vraiment- aussi, aurai-je le plus grand plaisir à lui apprendre aujourd'hui qu'on va, j"espère, lui accorder un grade supérieur, comme récompense de sa belle et noble conduite. Il a d'ailleui-s été fort appuyé par le passager qu'il devait mener à S-myrne, m'a-t-il dit, et qui a rendu de lui les meilleurs témoignages ; mais c'est encore un autre roman que celui-ci.
LA COMTESSE
Et de deux. Mais c'est la journée des brancards.
LA DUCHESSE
M. de Longetour m'a présenté son passager, et je vous avoue, Marie, que c'est un des hommes les plus singxdiers que j'aie renconti'és.
LA COMTESSE
C'est encore un vieux mai'in, bien brusque, bien laid, avec de grandes balafres sur le visage.
LA DUCHESSE
C'est un homme de trente ans au plus, de la meilleure compagnie, d'une beauté pleine de distinction, d'un esprit fort original et fort extraonlinaire; peignant comme un ange et excellent musicien.
LA COMTESSE
Mais c'est en vérité un héros de roman.
LA DUCHESSE
Surtout si VOUS ajoutez à cela xxa nom de fort bonne maison, une grande fortune, des équipages du meilleui* goût, les plus
Dcaux chevaux de Paris; et encore avez-vous une idée incomplète de M. de Szaffie.
LA COMTESSE
Mais j'en ai beaucoup entendu parler. Vous le recevez?
LA DUCHESSE, sounanl.
Je sais que les envieux ou les méchants racontent un enlè" vement accompagné de circonstances épouvantables, l'accusent d'avoir fait mourir de chagi-in cette pauvre bai'onne de Pavy, et de cent autres forfaits pareils.
LA COMTESSE
Et tout cela est faux. Vous croyez, madame...
LA DUCHESSE
La preuve que je considère la source de ces bruits comme fort douteuse et fort impm-e, ma chère Marie, c'est que M. de Szafiîe est reçu dans mon salon.
UN VALET DE CHAMBRE, annonçant.
M. le chevalier de ServieiLx.
Entre le chevalier de Servieux. Il baise la main de la duchesse de Saint- Aic, et s'incline devant la comtesse d'HermiUy.
LA DUCHESSE
Que VOUS êtes aimable de venir un peu tôt, monsieur de Servieux! Vous allez nous rendre bien tristes, nous faire bien peur de l'avenir, n'est-ce pas? Voikà d'abord ime de vos séides admirablement disposée à vous entendre.
M. DE SERVIEUX, souriaeS.
C'est une guerre à mort, madame la duchesse. Mais avoutz au moins que la tristesse chez un vieiUard est quelquefois de la conscience ou de l'abnégation. Pourtant, par espiit de contradiction, je serai gai aujom'd'hui ; c'est d'ailleurs moins le besoin de contrariété qui opérera cette grande révolution dans
mon esprit, que la certitude que j'ai de vous être agréable en vous apprenant une bonne nouvelle.
LA DUCHESSE
Que voulez-vous dire?
M. DE SERVIEDX.
Oh ! je ne veux vous parler ni de nouveaux bienfaits à répandre, ni de vos visites du matin, dont les pauvres savent seuls le secret, ni de la reconnaissance de ces veuves d'officiers morts à Waterloo, que vous secourez si généreusement, ni de...
LA DUCHESSE, avec impatience.
Monsieiu* de Servieux !
M. DE SERVIEUX.
M'y voici, madame. C'est tout simplement d'une note de la main du ministre, rédigée à la hâte. Je l'ai vu à la chambre, et il m'a remis ces mots écrits au crayon.
LA DUCHESSE, lisant.
« La promotion de M. le marquis de Longetour au grade de capitaine de vaisseau, et sa nomination de commandeur de la Légion d'honneur, ont été signées aujovu-d'hui. »
C'est parfait! Mille grâces, mon cher monsieur de Servieux.
M. DE SERVIEUX.
Pas de grâces, madame, car c'est une justice. Ce digne officier lutte de tout son pouvoir contre le danger, et quand il n'y a plus de ressom-ce, par un fanatisme admirable, il se refuse à quitter le bâtiment que le roi lui a confié, y reste, et expie ce lévouement sublime par une captivité affreuse dans les déserts Je l'Afrique, où il s'occupe encore de rendre des services â la science... — Vous m'avouerez que c'est admirable, madame ! — Voilà ce qu'on m'a raconté, et on le tient de bonne source. Et ce n'est pas tout. Car ce brave marin avait, en
outre, pour lieutenant un homme fort dangereux, cpii a voulu l'assassiner à la vue de tout son équipage, révolté sans doute de la fermeté qu'il ne s'attendait pas à trouver chez notre loyal capitaine. 11 paraît même, d'après le procès, que c'est ce misérable qui a causé la perte du bâtiment, que M. de Longetour avait déjà sauvé une fois. Heureusement justice a été faite ! et notre marine n'a pas à regretter un officier dont elle doit être iière!
LA DUCHESSE
Et puis M. de Longetour avait émigré, et un émigré ne peut nécessairement être qu'un imbécile et un lâche. Réellement il est pénible d'être aussi mal compris, et de ne recueillir que de la haine et de la calomnie, pour le peu de bien qu'on essaye de faire.
M. DE SERVIEUX.
On nous prend pour des croquemitaines, et notre cause est jugée en dernier ressort, quand on a parlé de donjons et d'ailes de pigeons. Mais ces plaisanteries disent autant que les proscriptions de 93. La querelle n'est pas finie, madame la duchesse ; la France nous hait, car on ne relève pas des croyances détruites comme on relève un trône.
LA DUCHESSE
. Allons, vous êtes un songe-creux, le Cazotte de la Révolution.
Entre un valet de chambre qui remet une lettre à la duchesse. LA DUCHESSE, dccaclieiant la lettre.
Vous permettez, monsieiu: de Sen'ieux?
M. de Servieuz s'incline et s'entretient avec la comtesse d'Hermilly. LA DUCHESSE.
Quel contre-temps! c'est désolant! (souriam.) — Mais après fout, je reverrai ce bon M. de Longctom*, mais je ne reverrai jamais une pareille épîlre, ainsi tout est pour le mieux, (niant
aux éciau.) — C*est qu'aussi, ces marins sont si singuliers! Mais on dit que tous les gens de haut courage ou d'esprit supérieur sont toujours menés de la sorte par leurs femmes. Lisez donc cela tout haut, monsieur de Servieux, et je vous défie de nous attrister après. Et cela vous égayera aussi, Marie; car, je ne sais, mais depuis un moment vous paraissez rêveuse.
LA COUTESSE.
Mais pas du tout.
M. DE SERVIEUX, lisant.
« Ma chère parente, comme on peut bien parler franchement entre amis et parents, je vous avoue que je ne puis avoir le plaisii" d'aller dîner avec vous aujom-d'hui, non par ma volonté, mais par celle de ma diable d'Elisabeth, de ma maudite femme que vous connaissez bien. J'ai prié, menacé, je n'ai pu rien obtenir; je ne sais par quel caprice elle m'a refusé, mais elle n'a pas voulu. Et comme je parlais d'aller chez vou:» malgré tout, car enfin à mon bord c'était autrement, eh bien ! madame et chère parente, elle m'a enfermé, enfermé à double tour, et c'est de ma prison que je vous écris cette lettre, que j'ai jetée par la fenêtre à un commissionnaire, en lui disant de la porter tout de suite à Thôtel Saint-Arc. Ne m'en veuillez donc pas, ma chère parente, car je serais désolé que vous me crussiez ingrat, après toutes les bontés dont vous m'avez comblé depuis mon retour de Tripoli. J'étais bien sûr de vous avoir écrit de Toulon à mon arrivée en France, huit jours avant mon départ pour Paris. Je retrouve ma lettre dans le secrétaire d'Elisabeth, qui l'aura oubliée. Ne m'en veuillez donc pas, ma chère parente, et plaignez un prisonnier. Si j'avais été à mon bord, cela ne se serait pas passé ainsi. Surtout qu'Elisabeth ne sache rien, je vous en supplie. J'ai appris, en arrivant, que mon lieutenant avait été fusillé. C'est un grand malheur, car c'était un brave; j'am-ais tout donné
au monde pour le sauver; ainsi, madame, les démarches que je vous avais priée de tenter à ce sajet deviennent inutiles, et j'en suis au désespoir, bien au désespoir. Agréez, etc«
M. de Servieux remet la lettr» s la duchesse. LA DUCHESSU.
L'excellent homme ' Il plaint son îtenitenant encore.
M. DE SERVncnt
C'est pourtant une chose bizarre, '*> prouvée, que ces courages de fer, q\ie ces hommes indomp^at.ies au milieu du danger, •ont d'une faiblesse inouïe, une fois rr».a-éâ dans la vie privée.
LA DUCHESSE, »n»Ti»rf.
C'est toujours Hercule aux pieds d 'Omphale, monsieur de Servieux. — Mais il faut lui répond re> A ce pauvre marquis.
Sonnant et parlant à un Ta!<?i, de chambre.
Qu'on m'apporte ce qu'il faut pour écrire.
Écrivant, — « MoH chcr parent. Je prends un bien vif intérêt à votre captivité; pour en adouciir les ennuis, je vous envoie ime noie du ministre; après tout, ce qui me console un peu, c'est de voir une femme (et votre femme) vous faire expier tout le despotisme que vous faisie», dit-on, à votre bord.
» A bientôt, j'espère, car madame de Longetour ne saurait être toujours impitoyable. — Mme regrets et amitiés, mon cher parent.
Tt Duchesse de Saint-Arc b
LA DUCHESSE DE SAINT-ARC, ployant la lettre, la cachetant et la donoant au valex.
Portez cette lettre.
M. DE SEUVIEUX.
Ah! le malheureux, que je le plains! si Elisabeth intercepte la correspondance, il est mis au secret.
LA DUCHESSE
Et au pain et à l'eau, peut-être, gardé à vue, qui sait...
LE VALET DE CHAMBRE, annonçant.
Monsieur le duc.
Le duc de Saint-Arc baise la main de la comtesse, la conversation s'engage et n'est interrompue que par le valet, qui nomme successivement les convives; enfin il annonce :
M. de Szaffle.
LA COMTESSE d'hERMILLT, tournant vivement la ttte.
C'est lui ! Qu'il est bien !
Dix minutes après, un maître d'hdtel, ouvrant les deux battants de la porte :
Madame la duchesse est servie 1
rin DS LA SALAMANDRS
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