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LVI

LE RETOUR

Mack avait eu raison de craindre la rapidité des mouvements
de I'armée francaise: déja, dans la nuit qui avait suivi la bataille,
les deux avant-gardes, guidées, 1'une par Salvato Palmieri, I'autre
par Hector Caraffa, avaient pris la route de Civita-Ducale, dans
I'espérance d'arriver, I'une a Sora par Tagliacozzo et Capistrello,
et l'autre a Ceprano par Tivoli, Palestrina, Valmontone et Feren-
tina, et de fermer ainsi aux Napolitains le défilé des Abruzzes.

Quant a Championnet, ses affaires une fois finies a Rome, il
devait prendre la route de Velletri et de Terracina par les marais
Pontins.

Au point du jour, apres avoir fait donner a Lemoine et a Casa-
bianca des nouvelles de la victoire de la veille, et leur avoir or-
donné de marcher sur Civita-Ducale pour se réunir au corps d'ar-
mée de Macdonald et de Duhesme et prendre avec eux la route
de Naples, il partit avec six mille hommes pour rentrer a Rome,
fit vingt-cinq milles dans sa journée, campa a la Storta, et, le len-
demain, a huit heures du matin, se présenta a la porte du Peuple,
rentra dans Rome au bruit des salves de joie que tirait le chateau
Saint-Ange, prit la rive gauche du Tibre et regagna le palais Cor-
sini, oti, comme le lui avait promis le baron de Riescach, il re-
trouva chaque chose a la place ou il I'avait laissée.

Le méme jour, il fit afficher cette proclamation:



«Romains!

»Je vous avais promis d'étre de retour a Rome avant vingt
jours; je vous tiens parole, j'y rentre le dix-septieme.

»L'armée du despote napolitain a osé présenter le combat a
I'armée francaise.

»Une seule bataille a suffi, pour I'anéantir, et, du haut de vos
remparts, vous pouvez voir fuir ses débris vers Naples, ou les pré-
céderont nos légions victorieuses.

»Trois mille morts et cinq mille blessés étaient couchés hier
sur le champ de bataille de Civita-Castellana; les morts auront la
sépulture honorable du soldat tué sur le champ de bataille, c'est-
a-dire le champ de bataille lui-méme; les blessés seront traités
comme des fréres; tous les hommes ne le sont-ils pas aux yeux de
1'Eternel qui les a créés!

»Les trophées de notre victoire sont cinq mille prisonniers,
huit drapeaux, quarante-deux pieces de canon, huit mille fusils,
toutes les munitions, tous les bagages, tous les effets de campe-
ment et enfin le trésor de I'armée napolitaine.

»Le roi de Naples est en fuite pour regagner sa capitale, ou il
rentrera honteusement, accompagné des malédictions de son
peuple et du mépris du monde.

»Encore une fois, le Dieu des armées a béni notre cause.--Vive
la République!

»CHAMPIONNET.»

Le méme jour, le gouvernement républicain était rétabli a
Rome; les deux consuls Mattei et Zaccalone, si miraculeusement



échappés a la mort, avaient repris leur poste, et, sur I'emplace-
ment du tombeau de Duphot, détruit, a la honte de I'humanité,
par la population romaine, on éleva un sarcophage ou, a défaut
de ses nobles restes jetés aux chiens, on inscrivit son glorieux
nom.

Ainsi que l'avait dit Championnet, le roi de Naples avait fui;
mais, comme certaines parties de ce caractere étrange resteraient
inconnues a nos lecteurs, si nous nous contentions, comme
Championnet dans sa proclamation, d'indiquer le fait, nous leur
demanderons la permission de I'accompagner dans sa fuite.

A la porte du théatre Argentina, Ferdinand avait trouvé sa voi-
ture et s'était élancé dedans avec Mack, en criant a d'Ascoli d'y
monter apres eux.

Mack s'était respectueusement placé sur le siége de devant.

--Mettez-vous au fond, général, lui dit le roi ne pouvant pas
renoncer a ses habitudes de raillerie, et ne songeant pas qu'il se
raillait lui-méme; il me parait que vous allez avoir assez de che-
min a faire a reculons, sans commencer avant que la chose soit
absolument nécessaire.

Mack poussa un soupir et s'assit pres du roi.
Le duc d'Ascoli prit place sur le devant.

On toucha au palais Farnese; un courrier était arrivé de
Vienne apportant une dépéche de I'empereur d'Autriche; le roi
I'ouvrit précipitamment et lut:

«Mon tres-cher frere, cousin, oncle, beau-pére, allié et
confédéré.



»Laissez-moi vous féliciter bien sincérement sur le succes de
vos armes et sur votre entrée triomphale & Rome...»

Le roi n'alla pas plus loin.

--Ah! bon! dit-il, en voila une qui arrive a propos.

Et il remit la dépéche dans sa poche.

Puis, regardant autour de lui:

--Ou est le courrier qui a apporté cette lettre? demanda-t-il.
--Me voici, sire, fit le courrier en s'approchant.

--Ah! c'est toi, mon ami? Tiens voila pour ta peine, dit le roi en
lui donnant sa bourse.

--Votre Majesté me fera-t-elle 'honneur de me donner une ré-
ponse pour mon auguste souverain.

--Certainement; seulement, je te la donnerai verbale, n'ayant
pas le temps d'écrire. N'est-ce pas, Mack, que je n'ai pas le
temps?

Mack baissa la téte.

--Peu importe, dit le courrier; je peux répondre a Votre Majes-
té que j'ai bonne mémoire.

--De sorte que tu es stir de rapporter a ton auguste souverain
ce que je vais te dire?

--Sans y changer une syllabe.

--Eh bien, dis-lui de ma part, entends-tu bien? de ma part...



--J'entends, sire.

--Dis-lui que son frere et cousin, oncle et beau-pere, allié et
confédéré le roi Ferdinand est un ane.

Le courrier recula effrayé.

--N'y change pas une syllabe, reprit le roi, et tu auras dit la
plus grande vérité qui soit jamais sortie de ta bouche.

Le courrier se retira stupéfié.

--Et maintenant, dit le roi, comme j'ai dit a Sa Majesté 1'empe-
reur d'Autriche tout ce que j'avais a lui dire, partons.

--J'oserai faire observer a Votre Majesté, dit Mack, qu'il n'est
pas prudent de traverser la plaine de Rome en voiture.

--Et comment voulez-vous que je la traverse? A pied?
--Non, mais a cheval.
--A cheval! Et pourquoi cela, a cheval?

--Parce qu'en voiture, Votre Majesté est obligée de suivre les
routes, tandis qu'a cheval, au besoin, Votre Majesté peut prendre
a travers les terres; excellent cavalier comme est Votre Majesté,
et montée sur un bon cheval, elle n'aura point a craindre les mau-
vaises rencontres.

--Ah! _malora!_ s'écria le roi, on peut donc en faire?

--Ce n'est pas probable; mais je dois faire observer a Votre
Majesté que ces infames jacobins ont osé dire que, si le roi tom-
bait entre leurs mains...

--Eh bien?



--Ils le pendraient au premier réverbere venu si c'était dans la
ville, au premier arbre rencontré si c'était en plein champ.

--_Fuimmo_, d'Ascoli! _fuimmo!_ ... Que faites-vous donc la-
bas, vous autres fainéants? Deux chevaux! deux chevaux! les
meilleurs! C'est qu'ils le feraient comme ils le disent, les bri-
gands! Cependant, nous ne pouvons pas aller jusqu'a Naples a
cheval?

--Non, sire, répondit Mack; mais, a Albano, vous prendrez la
premiere voiture de poste venue.

--Vous avez raison. Une paire de bottes! Je ne peux pas courir
la poste en bas de soie. Une paire de bottes! Entends-tu, drole?

Un valet de pied se précipita par les escaliers et revint avec
une paire de longues bottes.

Ferdinand mit ses bottes dans la voiture, sans plus s'inquiéter
de son ami d'Ascoli que s'il n'existait pas.

Au moment ou il achevait de mettre sa seconde botte, on ame-
na les deux chevaux.

--A cheval, d'Ascoli! a cheval! dit Ferdinand. Que diable fais-tu
donc dans le coin de la voiture? Je crois, Dieu me pardonne, que
tu dors!

--Dix hommes d'escorte, cria Mack, et un manteau pour Sa
Majesté!

--Oui, dit le roi montant a cheval, dix hommes d'escorte et un
manteau pour moi.



On lui apporta un manteau de couleur sombre dans lequel il
s'enveloppa.

Mack monta lui-méme a cheval.

--Comme je ne serai rassuré que quand je verrai Votre Majesté
hors des murs de la ville, je demande a Votre Majesté la permis-
sion de I'accompagner jusqu'a la porte San-Giovanni.

--Est-ce que vous croyez que j'ai quelque chose a craindre
dans la ville, général?

--Supposons... ce qui n'est pas supposable...
--Diable! fit le roi; n'importe, supposons toujours.

--Supposons que Championnet ait eu le temps de faire préve-
nir le commandant du chateau Saint-Ange, et que les jacobins
gardent les portes.

--C'est possible, cria le roi, c'est possible; partons.
--Partons, dit Mack.
--Eh bien, ou allez-vous, général?

--Je vous conduis, sire, a la seule porte de la ville par laquelle
on ne supposera jamais que vous sortiez, attendu qu'elle est jus-
tement a l'opposé de la porte de Naples; je vous conduis a la
porte du Peuple, et, d'ailleurs, c'est la plus proche d'ici; ce qui
nous importe, c'est de sortir de Rome le plus promptement pos-
sible; une fois hors de Rome, nous faisons le tour des remparts,
et, en un quart d'heure, nous sommes a la porte San-Giovanni.

--I1 faut que ces coquins de Francais soient de bien rusés dé-
mons, général, pour avoir battu un gaillard aussi fin que vous.



On avait fait du chemin pendant ce dialogue, et I'on était arri-
vé a l'extrémité de Ripetta.

Le roi arréta le cheval de Mack par la bride.

--Hola! général, dit-il, qu'est-ce que c'est que tous ces gens-la
qui rentrent par la porte du Peuple?

--S'ils avaient eu le temps matériel de faire trente milles en
cing heures, je dirais que ce sont les soldats de Votre Majesté qui
fuient.

--Ce sont eux, général! ce sont eux! Ah! vous ne les connaissez
pas, ces gaillards-1a; quand il s'agit de se sauver, ils ont des ailes
aux talons.

Le roi ne s'était pas trompé, c'était la téte des fuyards qui
avaient fait un peu plus de deux lieues a 1'heure, et qui commen-
caient a rentrer dans Rome.

Le roi mit son manteau sur ses yeux et passa au milieu d'eux
sans étre reconnu.

Une fois hors de la ville, la petite troupe se jeta a droite, suivit
I'enceinte d'Aurélien, dépassa la porte San-Lorenzo, puis la porte
Maggiore, et enfin arriva a cette fameuse porte San-Giovanni, ot
le roi, seize jours auparavant, avait en si grande pompe recu les
clefs de la ville.

--Et maintenant, dit Mack, voici la route, sire; dans une heure,
vous serez a Albano; a Albano, vous étes hors de tout danger.

--Vous me quittez, général?



--Sire, mon devoir était de penser au roi avant tout; mon de-
voir est maintenant de penser a 1'armée.

--Allez, et faites de votre mieux; seulement, quoi qu'il arrive, je
désire que vous vous rappeliez que ce n'est pas moi qui ai voulu
la guerre et qui vous ai dérangé de vos affaires, si vous en aviez a
Vienne, pour vous faire venir a Naples.

--Hélas! c'est bien vrai, sire, et je suis prét a rendre témoi-
gnage que c'est la reine qui a tout fait. Et maintenant, que Dieu
garde Votre Majesté!

Mack salua le roi et mit son cheval au galop, reprenant la
route par laquelle il était venu.

--Et toi, murmura le roi en enfoncant les éperons dans le
ventre de son cheval et en le lancant a fond de train sur la route
d'Albano, et toi, que le diable t'emporte, imbécile!

On voit que, depuis le jour du conseil d'Etat, le roi n'avait pas
changé d'opinion sur le compte de son général en chef.

Quelques efforts que fissent les dix hommes de I'escorte pour
suivre le roi et le duc d'Ascoli, les deux illustres cavaliers étaient
trop bien montés, et Ferdinand, qui réglait le pas, avait trop
grand'peur, pour qu'ils ne fussent pas bient6t distancés;
d'ailleurs, il faut dire qu'avec la confiance qu'avait Ferdinand
dans ses sujets, il ne regardait point--en supposant que quelque
danger l'attendit sur cette route--1'escorte comme d'un secours
bien efficace, et, lorsque le roi et son compagnon arriverent a la
montée d'Albano, il y avait déja longtemps que les dix cavaliers
étaient revenus sur leurs pas.



Tout le long de la route, le roi avait eu des terreurs paniques.
S'il y a un endroit au monde qui présente, la nuit surtout, des as-
pects fantastiques, c'est la campagne de Rome, avec ses aqueducs
brisés qui semblent des files de géants marchant dans les té-
nebres, ses tombeaux qui se dressent tout a coup, tantot a droite,
tantot a gauche de la route, et ces bruits mystérieux qui semblent
les lamentations des ombres qui les ont habités. A chaque in-
stant, Ferdinand rapprochait son cheval de son compagnon et,
rassemblant les rénes de sa monture pour étre prét a lui faire
franchir le fossé, lui demandait: «Vois-tu, d'Ascoli?...» Entends-
tu, d'Ascoli?» Et d'Ascoli, plus calme que le roi, parce qu'il était
plus brave, regardait et répondait: «Je ne vois rien, sire;» écou-
tait et répondait: «Sire, je n'entends rien.» Et Ferdinand, avec
son cynisme ordinaire, ajoutait:

--Je disais a Mack que je n'étais pas stir d'étre brave; eh bien,
maintenant, je suis fixé a ce sujet: décidément, je ne le suis pas.

On arriva ainsi a Albano; les deux fugitifs avaient mis une
heure a peine pour venir de Rome; il était minuit, a peu pres;
toutes les portes étaient fermées, celle de la poste comme les
autres.

Le duc d'Ascoli la reconnut a l'inscription écrite au-dessus de
la porte, descendit de cheval et frappa a grands coups.

Le maitre de poste, qui était couché depuis trois heures, vint,
comme d'habitude, ouvrir de mauvaise humeur et en grognant;
mais d'Ascoli prononga ce mot magique qui ouvrit toutes les
portes:

--Soyez tranquille, vous serez bien payé.



La figure du maitre de poste se rasséréna aussitot.
--Que faut-il servir a Leurs Excellences? demanda-t-il.

--Une voiture, trois chevaux de poste et un postillon qui
conduise rondement, dit le roi.

--Leurs Excellences vont avoir tout cela dans un quart d'heure,
dit I'hote.

Puis, comme il commengait de tomber une pluie fine:

--Ces messieurs entreront bien, en attendant, dans ma
chambre?

--Oui, oui, dit le roi, qui avait son idée, tu as raison. Une
chambre, une chambre tout de suite!

--Et que faut-il faire des chevaux de Leurs Excellences?

--Mets-les a 1'écurie; on viendra les reprendre de ma part, de
la part du duc d'Ascoli, tu entends?

--Oui, Excellence.
Le duc d'Ascoli regarda le roi.

--Je sais ce que je dis, fit Ferdinand; allons toujours, et ne per-
dons pas de temps.

L'hote les conduisit & une chambre ou il alluma deux
chandelles.

--C'est que je n'ai qu'un cabriolet, dit-il.

--Va pour un cabriolet, s'il est solide.



--Bon! Excellence, avec lui on irait en enfer.
--Je ne vais qu'a moitié chemin, ainsi tout est pour le mieux.
--Alors, Leurs Excellences m'achétent mon cabriolet?

--Non; mais elles te laissent leurs deux chevaux, qui valent
quinze cents ducats, imbécile!

--Alors, les chevaux sont pour moi?

--Si on ne te les réclame pas. Si on te les réclame, on te payera
ton cabriolet; mais fais vite, voyons.

--Tout de suite, Excellence.

Et 'hote, qui venait de voir le roi sans manteau, et tout cha-
marré d'ordres, se retira a reculons et en saluant jusqu'a terre.

--Bon! dit le duc d'Ascoli, nous allons étre servis a la minute,
les cordons de Votre Majesté ont fait leur effet.

--Tu crois, d'Ascoli?

--Votre Majesté 1'a bien vu, peu s'en est fallu que notre homme
ne sortit a quatre pattes.

--Eh bien, mon cher d'Ascoli, dit le roi de sa voix la plus cares-
sante, tu ne sais pas ce que tu vas faire?

--Moi, sire?
--Mais non, dit le roi, tu ne voudrais point, peut-étre...

--Sire! dit d'Ascoli gravement, je voudrai tout ce que voudra
Votre Majesté.



--Oh! je sais bien que tu m'es dévoué, je sais bien que tu es
mon unique ami, je sais bien que tu es le seul homme auquel je
puisse demander une pareille chose.

--C'est difficile?

--Si difficile, que, si tu étais a ma place et que je fusse a la
tienne, je ne sais pas si je ferais pour toi ce que je vais te deman-
der de faire pour moi.

--Oh! sire, ceci n'est point une raison, répondit d'Ascoli avec
un léger sourire.

--Je crois que tu doutes de mon amitié, dit le roi, c'est mal.

--Ce qui importe en ce moment, sire, répliqua le duc avec une
supréme dignité, c'est que Votre Majesté ne doute pas de la
mienne.

--Oh! quand tu m'en auras donné cette preuve-la, je ne doute-
rai plus de rien, je t'en réponds.

--Quelle est cette preuve, sire? Je ferai observer a Votre Ma-
jesté qu'elle perd beaucoup de temps a une chose probablement
bien simple.

--Bien simple, bien simple, murmura le roi; enfin, tu sais de
quoi ont osé me menacer ces brigands de jacobins?

--Oui: de pendre Votre Majesté, si elle tombait entre leurs
mains.

--Eh bien, mon cher ami, eh bien, mon cher d'Ascoli, il s'agit
de changer d'habit avec moi.

--Oui, dit le duc, afin que, si les jacobins nous prennent...



--Tu comprends: s'ils nous prennent, croyant que tu es le roi,
ils ne s'occuperont que de toi; moi, pendant ce temps-la, je me
défilerai, et, alors, tu te feras reconnaitre, et, sans avoir couru un
grand danger, tu auras la gloire de sauver ton souverain. Tu
comprends?

--I1 ne s'agit point du danger plus ou moins grand que je cour-
rai, sire; il s'agit de rendre service a Votre Majesté.

Et le duc d'Ascoli, 6tant son habit et le présentant au roi, se
contenta de dire:

--Le votre, sire!

Le roi, si profondément égoiste qu'il fiit, se sentit cependant
touché de ce dévouement; il prit le duc entre ses bras et le serra
contre son coeur; puis, 6tant son propre habit, il aida le duc a le
passer, avec la dextérité et la prestesse d'un valet de chambre ex-
périmenté, le boutonnant du haut en bas, quelque chose que piit
faire d'Ascoli pour 1'en empécher.

--La! dit le roi; maintenant, les cordons.

Il commenca par lui mettre au cou celui de Saint-Georges-
Constantinien.

--Est-ce que tu n'es pas commandeur de Saint-Georges? de-
manda le roi.

--Si fait, sire, mais sans commanderie; Votre Majesté avait
toujours promis d'en fonder une pour moi et pour les ainés de ma
famille.

--Je la fonde, d'Ascoli, je la fonde, avec une rente de quatre
mille ducats, tu entends?



--Merci, sire.

--N'oublie pas de m'y faire penser; car, moi, je serais capable
de l'oublier.

--Oui, dit le duc avec un petit sentiment d'amertume, Votre
Majesté est fort distraite, je sais cela.

--Chut! ne parlons pas de mes défauts dans un pareil moment;
ce ne serait pas généreux. Mais tu as le cordon de Marie-Thérese,
au moins?

--Non, sire, je n'ai pas cet honneur.

--Je te le ferai donner par mon gendre, sois tranquille. Ainsi,
mon pauvre d'Ascoli, tu n'as que Saint-Janvier?

--Je n'ai pas plus Saint-Janvier que Marie-Thérese, sire.
--Tu n'as pas Saint-Janvier?
--Non, sire.

--Tu n'as pas Saint-Janvier? _Cospetto_! mais c'est une
honte. Je te le donne, d'Ascoli; je te donne celui-la avec la plaque
qui est a I'habit, tu 1'as bien gagné. Comme il te va bien, 1'habit!
on dirait qu'il a été fait pour toi.

--Votre Majesté n'a peut-étre pas remarqué que la plaque est
en diamants?

--Si fait.
--Qu'elle vaut six mille ducats peut-étre?

--Je voudrais qu'elle en valit dix mille.



Le roi passa a son tour I'habit du duc, auquel était attachée, en
effet, la seule plaque en argent de Saint-Georges, et le boutonna
lestement.

--C'est singulier, dit-il, comme je suis a l'aise dans ton habit,
d'Ascoli; je ne sais pas pourquoi, mais I'autre m'étouffait. Ah!...

Et le roi respira a pleine poitrine.

En ce moment, on entendit le pas du maitre de poste qui s'ap-
prochait de la chambre.

Le roi saisit le manteau et s'appréta a le passer sur les épaules
du duc.

--Que fait donc Votre Majesté? s'écria d'Ascoli.

--Je vous mets votre manteau, sire.

--Mais je ne souffrirai jamais que Votre Majesté...

--Si fait, tu le souffriras, morbleu!

--Cependant, sire...

--Silence!

Le maitre de poste entra.

--Les chevaux sont a la voiture de Leurs Excellences, dit-il.

Puis il demeura étonné; il lui sembla qu'il s'était fait entre les
deux voyageurs un changement dont il ne se rendait pas bien
compte, et que 1'habit brodé avait changé de dos et les cordons de
poitrine.



Pendant ce temps, le roi drapait le manteau sur les épaules de
d'Ascoli.

--Son Excellence, dit le roi, pour ne pas étre dérangée pendant
la route, voudrait payer les postes jusqu'a Terracine.

--Rien de plus facile, dit le maitre de poste: nous avons huit
postes un quart; a deux francs par cheval, c'est treize ducats;
deux chevaux de renfort a deux francs, un ducat;--quatorze du-
cats.--Combien Leurs Excellences payent-elles leurs postillons?

--Un ducat, s'ils marchent bien; seulement, nous ne payons
pas d'avance les postillons, attendu qu'ils ne marcheraient pas
s'ils étaient payés.

--Avec un ducat de guides, dit le maitre de poste s'inclinant
devant d'Ascoli, Votre Excellence doit marcher comme le roi.

--Justement, s'écria Ferdinand, c'est comme le roi que Son Ex-
cellence veut marcher.

--Mais il me semble, dit le maitre de poste, s'adressant tou-
jours a d'Ascoli, que, si Son Excellence est aussi pressée que cela,
on pourrait envoyer un courrier en avant pour faire préparer les
chevaux.

--Envoyez, envoyez! s'écria le roi. Son Excellence n'y pensait
pas. Un ducat pour le courrier, un demi-ducat pour le cheval,
c'est quatre ducats de plus pour le cheval; quatorze et quatre, dix-
huit ducats; en voici vingt. La différence sera pour le dérange-
ment que nous avons causé dans votre hotel.

Et le roi, fouillant dans la poche du gilet du duc, paya avec
l'argent du duc, riant du bon tour qu'il lui faisait.



L'héte prit une chandelle et éclaira d'Ascoli, tandis que Ferdi-
nand, plein de soins, lui disait:

--Que Votre Excellence prenne garde, il y a ici un pas; que
Votre Excellence prenne garde, il y a une marche qui manque a
'escalier; que Votre Excellence prenne garde, il y a un morceau
de bois sur son chemin.

En arrivant a la voiture, d'Ascoli, par habitude sans doute, se
rangea pour que le roi montét le premier.

--Jamais, jamais, s'écria le roi en s'inclinant et en mettant le
chapeau a la main. Apres Votre Excellence.

D'Ascoli monta le premier et voulut prendre la gauche.

--La droite, Excellence, la droite, dit le roi; c'est déja trop
d'honneur pour moi de monter dans la méme voiture que Votre
Excellence.

Et, montant apres le duc, le roi se placa a sa gauche.

En un tour de main, un postillon avait sauté a cheval et avait
lancé la voiture au galop dans la direction de Velletri.

--Tout est payé jusqu'a Terracine, excepté le postillon et le
courrier, cria le maitre de poste.

--Et Son Excellence, dit le roi, paye doubles guides.

Sur cette séduisante promesse, le postillon fit claquer son
fouet, et le cabriolet partit au galop, dépassant des ombres que
l'on voyait se mouvoir aux deux cotés du chemin avec une extra-
ordinaire vélocité.

Ces ombres inquiéterent le roi.



--Mon ami, demanda-t-il au postillon, quels sont donc ces
gens qui font méme route que nous et qui courent comme des
dératés?

--Excellence, répondit le postillon, il parait qu'il y a eu au-
jourd'hui une bataille entre les Francais et les Napolitains, et que
les Napolitains ont été battus; ces gens-la sont des gens qui se
sauvent.

--Par ma foi, dit le roi a d'Ascoli, je croyais que nous étions les
premiers; nous sommes distancés. C'est humiliant. Quels jarrets
vous ont ces gaillards-la! Six francs de guides, postillon, si vous
les dépassez.

LVII

LES INQUIETUDES DE NELSON

Tandis que, sur la route d'Albano a Velletri, le roi Ferdinand
luttait de vitesse avec ses sujets, la reine Caroline, qui ne connais-
sait encore que les succes de son auguste époux, faisait, selon ses
instructions, chanter des _Te Deum__ dans toutes les églises et
des cantates dans tous les théatres. Chaque capitale, Paris,
Vienne, Londres, Berlin, a ses poétes de circonstance; mais, nous
le disons hautement, a la gloire des muses italiennes, nul pays,
sous le rapport de la louange rhythmée, ne peut soutenir la com-
paraison avec Naples. Il semblait que, depuis le départ du roi et
surtout depuis ses succes, leur véritable vocation se fiit tout a
coup révélée a deux ou trois mille poétes. C'était une pluie d'odes,
de cantates, de sonnets, d'acrostiches, de quatrains, de distiques



qui, déja montée a l'averse, menacait de tourner au déluge; la
chose était arrivée a ce point que, jugeant inutile d'occuper le
poéte officiel de la cour, le signor Vacca, a un travail auquel tant
d'autres paraissaient s'étre voués, la reine l'avait fait venir a Ca-
serte, lui donnant la charge de choisir entre les deux ou trois
cents pieces de vers qui arrivaient chaque jour de tous les quar-
tiers de Naples, les dix ou douze élucubrations poétiques qui mé-
riteraient d'étre lues au théatre, quand il y avait soirée extraordi-
naire au chateau, et dans le salon, quand il y avait simple raout.
Seulement, par une juste décision de Sa Majesté, comme il avait
été reconnu qu'il est plus fatigant de lire dix ou douze mille vers
par jour que d'en faire cinquante et méme cent,--ce qui, vu la
commodité qu'offre la langue italienne pour ce genre de travail,
était le minimum et le maximum fixé au louangeur patenté de Sa
Majesté Ferdinand IV--on avait, pour tout le temps que durerait
cette recrudescence de poésie et ce travail auquel il pouvait se re-
fuser, doublé les appointements du signor Vacca.

La journée du 9 décembre 1789 avait fait époque au milieu des
laborieuses journées qui l'avaient précédée. Il signor Vacca avait
dépouillé un total de neuf cent pieces différentes, dont cent cin-
quante odes, cent cantates, trois cent vingt sonnets, deux cent
quinze acrostiches, quarante-huit quatrains et soixante-quinze
distiques. Une cantate, dont le maitre de chapelle Cimarosa avait
fait immédiatement la musique, quatre sonnets, trois acrostiches,
un quatrain et deux distiques avaient été jugés dignes de la lec-
ture dans la salle de spectacle du chateau de Caserte, ou il y avait
eu, dans cette méme soirée du 9 décembre, représentation extra-
ordinaire; cette représentation se composait des _Horaces_ de
Dominique Cimarosa, et de I'un des trois cents ballets qui ont été
composés en Italie sous le titre des _Jardins d'Armide_.



On venait de chanter la cantate, de déclamer les deux odes, de
lire les quatre sonnets, les trois acrostiches, le quatrain et les
deux distiques dont se composait le bagage poétique de la soirée,
et cela au milieu des six cents spectateurs que peut contenir la
salle, lorsqu'on annonca qu'un courrier venait d'arriver, appor-
tant a la reine une lettre de son auguste époux, laquelle lettre,
contenant des nouvelles du _théatre de la guerre_, allait étre
communiquée a l'assemblée.

On battit des mains, on demanda avec rage lecture de la lettre,
et le sage chevalier Ubalde, qui se tenait prét a dissiper, au petit
sifflement de sa baguette d'acier, les monstres qui gardent les ap-
proches du palais d'Armide, fut chargé de faire connaitre au pu-
blic le contenu du royal billet.

Il s'approcha couvert de son armure, portant sur son casque
un panache rouge et blanc, couleurs nationales du royaume des
Deux-Siciles, salua trois fois, baisa respectueusement la signa-
ture; puis, a haute et intelligible voix, il donna lecture aux specta-
teurs de la lettre suivante:

«Ma tres-chére épouse,

»J'ai été chasser ce matin a Corneto, ou l'on avait préparé
pour moi des fouilles de tombeaux étrusques que I'on prétend re-
monter a I'antiquité la plus reculée, ce qui efit été une grande féte
pour sir William, s'il n'avait pas eu la paresse de rester a Naples;
mais, comme j'ai, a Cumes, a Sant'Agata-dei-Goti et a Nola, des
tombeaux bien autrement vieux que leurs tombeaux étrusques,
j'ai laissé mes savants fouiller tout a leur aise et j'ai été droit a
mon rendez-vous de chasse.



»Pendant tout le temps qu'a duré cette chasse, bien autrement
fatigante et bien moins giboyeuse que mes chasses de Persano ou
d'Astroni, puisque je n'y ai tué que trois sangliers, dont un, en ré-
compense, qui m'a éventré trois de mes meilleurs chiens, pesait
plus de deux cents rottoli, nous avons entendu le canon du co6té
de Civita-Castellana: c'était Mack qui était occupé a battre les
Francais au point précis ou il nous avait annoncé qu'il les bat-
trait; ce qui fait, comme vous le voyez, le plus grand honneur a sa
science stratégique. A trois heures et demie, au moment ou j'ai
quitté la chasse pour revenir a Rome, le bruit du canon n'avait
pas encore cessé; il parait que les Francais se défendent, mais
cela n'a rien d'inquiétant, puisqu'ils ne sont que huit mille et que
Mack a quarante mille soldats.

»Je vous écris, ma chere épouse et maitresse, avant de me
mettre a table. On ne m'attendait qu'a sept heures, et je suis arri-
vé a six heures et demie; ce qui fait que, quoique j'eusse une
grande faim, je n'ai point trouvé mon diner prét et suis forcé d'at-
tendre; mais, vous le voyez, j'utilise agréablement ma demi-heure
en vous écrivant.

»Apres le diner, j'irai au théatre Argentina, ou j'entendrai _il
Matrimonio segreto_, et ou j'assisterai a un ballet composé en
mon honneur. Il est intitulé _1'Entrée d'Alexandre a Babylone_.
Ai-je besoin de vous dire, a vous qui étes l'instruction en per-
sonne, que c'est une allusion délicate a mon entrée a Rome? Si ce
ballet est tel qu'on me 1'assure, j'enverrai celui qui 1'a composé a
Naples pour le monter au théatre Saint-Charles.

»J'attends dans la soirée la nouvelle d'une grande victoire; je
vous enverrai un courrier aussitot que je 1'aurai recue.



»Sur ce, n'ayant point autre chose a vous dire que de vous sou-
haiter, a vous et a nos chers enfants, une santé pareille a la
mienne, je prie Dieu qu'il vous ait dans sa sainte et digne garde.

» FERDINAND B.»

Comme on le voit, la partie importante de la lettre disparais-
sait completement sous la partie secondaire; il y était beaucoup
plus question de la chasse au sanglier qu'avait faite le roi, que de
la bataille qu'avait livrée Mack. Louis XIV, dans son orgueil auto-
cratique, a dit le premier: 1_'Etat, c'est moi_; mais cette maxime,
méme avant qu'elle fut matérialisée par Louis XIV, était déja,
comme elle l'a été depuis, celle de toutes les royautés
despotiques.

Malgré son vernis d'égoisme, la lettre de Ferdinand produisit
l'effet que la reine en attendait, et nul ne fut assez hardi dans son
opposition pour ne point partager l'espérance de Sa Majesté
quant au résultat de la bataille.

Le ballet fini, le théatre évacué, les lumieres éteintes, les invi-
tés remontés dans les voitures qui devaient les ramener ou les
disséminer dans les maisons de campagne des environs de Ca-
serte et de Santa Maria, la reine rentra dans son appartement,
avec les personnes de son intimité qui, logeant au chateau, res-
taient a souper et a veiller avec elle; ces personnes étaient avant
tout Emma, les dames d'honneur de service, sir William, lord
Nelson, qui, depuis trois ou quatre jours seulement, était de re-
tour de Livourne, ou il avait convoyé les huit mille hommes du
général Naselli; c'était le prince de Castelcicala, que son rang éle-
vait presque a la hauteur des illustres hotes qui l'invitaient a leur
table, ou des nobles convives pres desquels il s'asseyait, tandis



que le métier auquel il s'était soumis le placait moralement au-
dessous de la valetaille qui le servait; c'était Acton, qui, ne se dis-
simulant point la responsabilité qui pesait sur lui, avait, depuis
quelque temps, redoublé de soins et de respects pour la reine,
sentant bien qu'au jour des revers, si ce jour-la arrivait, la reine
serait son seul appui; enfin, c'étaient, ce soir-la, par extraordi-
naire, les deux vieilles princesses, que la reine, se souvenant de la
recommandation que son époux lui avait faite de ne point oublier
que mesdames Victoire et Adélaide étaient, apres tout, les filles
du roi Louis XV, avait invitées a venir passer une semaine a Ca-
serte, et en méme temps a amener avec elles leurs sept gardes du
corps, qui, sans étre incorporés dans l'armée napolitaine, de-
vaient, toujours, sur la recommandation du roi, ayant tous recu
du ministre Ariola la paye et le grade de lieutenant, manger et lo-
ger avec les officiers de garde, et étre fétés par eux tandis que les
vieilles princesses seraient fétées par la reine; seulement, pour
faire honneur aux vieilles dames jusque dans la personne de
leurs gardes du corps, chaque soir, elles avaient l'autorisation
d'inviter a souper un d'entre eux, qui, ce soir-la, devenait leur
chevalier d'honneur.

Elles étaient arrivées depuis la veille, et, la veille, elles avaient
commencé leur série d'invitations par M. de Boccheciampe; ce
soir-1a, c'était le tour de Jean-Baptiste de Cesare, et, comme elles
s'étaient retirées un instant dans leur appartement, en sortant du
théatre, de Cesare--qui, du parterre, place des officiers, avait as-
sisté au spectacle,--de Cesare était allé les prendre a leur apparte-
ment pour entrer avec elles chez la reine et étre présenté a Sa
Majesté et a ses illustres convives.



Nous avons dit que Boccheciampe appartenait a la noblesse de
Corse, et de Cesare a une vieille famille de _caporali_, c'est-a-
dire d'anciens commandants militaires de district, et que tous
deux avaient tres-bon air. Or, a ce bon air qu'il n'était point sans
s'étre reconnu a lui-méme, de Cesare avait ajouté, ce soir-1a, tout
ce que la toilette d'un lieutenant permet d'ajouter a une jolie fi-
gure de vingt-trois ans et a une tournure distinguée.

Cependant, cette jolie figure de vingt-trois ans et cette tour-
nure, si distinguée qu'elle fiit, ne motivaient point le cri que
poussa la reine en l'apercevant et qui fut répété par Emma, par
Acton, par sir William et par presque tous les convives.

Ce cri était tout simplement un cri d'étonnement motivé par la
ressemblance extraordinaire de Jean-Baptiste de Cesare avec le
prince Francois, duc de Calabre; c'étaient le méme teint rose, les
mémes yeux bleu clair, les mémes cheveux blonds, seulement un
peu plus foncés, la méme taille, plus élancée peut-étre: voila tout.

De Cesare, qui n'avait jamais vu I'héritier de la couronne, et
qui, par conséquent, ignorait la faveur que le hasard lui avait
faite de ressembler a un fils de roi, de Cesare fut un peu troublé
d'abord de cet accueil bruyant auquel il ne s'attendait pas; mais il
s'en tira en homme d'esprit, disant que le prince lui pardonnerait
I'audace involontaire qu'il avait de lui ressembler, et, quant a la
reine, comme tous ses sujets étaient ses enfants, elle ne devait
pas en vouloir a ceux qui avaient pour elle, non-seulement le
coeur, mais la ressemblance d'un fils.

On se mit a table; le souper fut tres-gai; en se retrouvant dans
un milieu qui rappelait Versailles, les deux vieilles princesses
avaient a peu pres oublié la perte qu'elles avaient faite de leur



soeur, perte dont elles ne devaient pas se consoler; mais c'est un
des privileges des deuils de cour de se porter en violet et de ne
durer que trois semaines.

Ce qui rendait le souper si gai, c'est que tout le monde était
persuadé, comme le roi et d'apres le roi, qu'a I'heure qu'il était, le
canon qu'on avait entendu annoncait la défaite des Francais;
ceux qui n'étaient pas aussi convaincus ou du moins ceux qui
étaient plus inquiets que les autres faisaient un effort et met-
taient leur physionomie au niveau des visages les plus riants.

Nelson seul, malgré les flamboyantes effluves dont I'inondait
le regard d'Emma Lyonna, paraissait préoccupé et ne se mélait
point au choeur d'espérance universelle dont on caressait la
haine et 1'orgueil de la reine. Caroline finit par remarquer cette
préoccupation du vainqueur d'Aboukir, et, comme elle ne pouvait
pas l'attribuer aux rigueurs d'Emma, elle finit par s'enquérir pres
de lui-méme des causes de son silence et de son manque
d'abandon.

--Votre Majesté désire savoir quelles sont les pensées qui me
préoccupent, demanda Nelson; eh bien, diit ma franchise dé-
plaire a la reine, je lui dirai en brutal marin que je suis: Votre
Majesté, je suis inquiet.

--Inquiet! et pourquoi, milord?
--Parce que je le suis toujours quand on tire le canon.

--Milord, dit la reine, il me semble que vous oubliez pour
quelle part vous étes dans ce canon que l'on tire.

--Justement, madame, et c'est parce que je me rappelle la
lettre a laquelle vous faites allusion que mon inquiétude est



double; car, s'il arrivait quelque malheur a Votre Majesté, cette
inquiétude se changerait en remords.

--Pourquoi l'avez-vous écrite, alors? demanda la reine.

--Parce que vous m'aviez affirmé, madame, que votre gendre
Sa Majesté I'empereur d'Autriche se mettrait en campagne en
méme temps que vous.

--Et qui vous dit, milord, qu'il ne s'y est pas mis ou ne va pas
s'y mettre?

--S'il y était, madame, nous en saurions quelque chose; un Cé-
sar allemand ne se met point en marche avec une armée de deux
cent mille hommes, sans que la terre tremble quelque peu; et, s'il
n'y est pas a cette heure, c'est qu'il ne s'y mettra pas avant le mois
d'avril.

--Mais, demanda Emma, n'a-t-il point écrit au roi d'entrer en
campagne, assurant que, quand le roi serait a Rome, il s'y met-
trait a son tour?

--Oui, je le crois, balbutia la reine.

--Avez-vous vu de vos yeux la lettre, madame? demanda Nel-
son fixant son oeil gris sur la reine, comme si elle était une
simple femme.

--Non; mais le roi I'a dit a M. Acton, dit la reine en balbutiant.
Au reste, en supposant que nous nous fussions trompés, ou que
I'empereur d'Autriche nous efit trompés, faudrait-il donc déses-
pérer pour cela?

--Je ne dis pas précisément qu'il faudrait désespérer; mais
j'aurais bien peur que l'armée napolitaine seule ne fit pas de



force a soutenir le choc des Francais.

--Comment! vous croyez que les dix mille Francais de M.
Championnet peuvent vaincre soixante mille Napolitains com-
mandés par le général Mack, qui passe pour le premier straté-
giste de 1'Europe?

--Je dis, madame, que toute bataille est douteuse, que le sort
de Naples dépend de celle qui s'est livrée hier, je dis enfin que si,
par malheur, Mack était battu, dans quinze jours les Francais se-
raient a Naples.

--Oh! mon Dieu! que dites-vous la? murmura madame Adé-
laide en palissant. Comment! nous aurions encore besoin de re-
prendre nos manteaux de pélerines? Entendez-vous ce que dit
milord Nelson ma soeur?

--Je l'entends, répondit madame Victoire avec un soupir de ré-
signation; mais je remets notre cause aux mains du Seigneur.

--Aux mains du Seigneur! aux mains du Seigneur! c'est tres-
bien dit, religieusement parlant; mais il parait que le Seigneur a
dans les mains tant de causes dans le genre de la notre, qu'il n'a
pas le temps de s'en occuper.

--Milord, dit la reine a Nelson, aux paroles duquel elle atta-
chait plus d'importance qu'elle ne voulait en avoir l'air, vous esti-
mez donc bien peu nos soldats, que vous pensez qu'ils ne
puissent vaincre six contre un les républicains, que vous atta-
quez, vous, avec vos Anglais, a forces égales et souvent
inférieures?

--Sur mer, oui, madame, parce que la mer, c'est notre élément,
a nous autres Anglais. Naitre dans une ile, c'est naitre dans un



vaisseau a l'ancre. Sur mer, je le dis hardiment, un marin anglais
vaut deux marins francais; mais, sur terre, c'est autre chose: ce
que les Anglais sont sur mer, les Francais le sont sur terre, ma-
dame. Dieu sait si je hais les Francais: Dieu sait si je leur ai voué
une guerre d'extermination! Dieu sait enfin si je voudrais que
tout ce qui reste de cette nation impie, qui renie son Dieu et qui
coupe la téte a ses souverains, fit dans un vaisseau, et tenir, avec
le pauvre _Van-Guard_, tout mutilé qu'il est, ce vaisseau bord a
bord! Mais ce n'est point une raison, parce que 1'on déteste un
ennemi, pour ne pas lui rendre justice. Qui dit haine ne dit pas
mépris. Si je méprisais les Francais, je ne me donnerais pas la
peine de les hair.

--Oh! voyons, cher lord, dit Emma, avec un de ces airs de téte
qui n'appartenaient qu'a elle, tant ils étaient gracieux et char-
mants, ne faites pas ici 1'oiseau de mauvais augure. Les Francais
seront battus sur terre par le général Mack, comme ils 1'ont été
sur mer par l'amiral Nelson... Et tenez, j'entends le bruit d'un
fouet qui nous annonce des nouvelles. Entendez-vous, madame?
Entendez-vous, milord?... Eh bien, c'est le courrier que nous pro-
mettait le roi et qui nous arrive.

Et, en effet, on entendit se rapprochant rapidement du cha-
teau les claquements réitérés d'un fouet; il n'était point difficile
de deviner que le bruit de ce fouet était 1'éclatante musique par
laquelle les postillons ont 1'habitude d'annoncer leur arrivée;
mais, en méme temps, ce qui pouvait quelque peu embrouiller les
idées des auditeurs, c'est qu'on entendait le roulement d'une voi-
ture. Cependant tout le monde se leva par un mouvement spon-
tané et préta l'oreille.



Acton fit davantage encore: visiblement le plus ému de tous, il
se retourna vers la reine Caroline.

--Votre Majesté permet-elle que je m'informe? demanda-t-il.
La reine répondit par un signe de téte affirmatif.

Acton s'élanca vers la porte, les yeux fixés sur les apparte-
ments par lesquels devait arriver 'annonce d'un courrier ou le
courrier lui-méme.

On avait entendu le bruit de la voiture, qui s'arrétait sous la
votute du grand escalier.

Tout a coup, Acton, faisant trois pas en arriere, rentra a recu-
lons dans la salle, comme un homme frappé de quelque appari-
tion impossible.

--Le roi! s'écria-t-il, le roi! Que veut dire cela?

LVIII

TOUT EST PERDU, VOIRE L'HONNEUR

Presque aussitot, en effet, le roi entra, suivi du duc d'Ascoli.
Une fois arrivé, et n'ayant plus rien a craindre, le roi avait repris
son rang et était passé le premier.

Sa Majesté était dans une singuliere disposition d'esprit; le dé-
pit que lui inspirait sa défaite luttait en elle contre la satisfaction
d'avoir échappé au danger, et il éprouvait ce besoin de railler qui
lui était naturel, mais qui devenait plus amer dans les circons-
tances ou il se trouvait.



Ajoutez a cela le malaise physique d'un homme, disons plus,
d'un roi qui vient de faire soixante lieues dans un mauvais cales-
sino, sans trouver a manger, par une froide journée et par une
pluvieuse nuit de décembre.

--Brrrou! fit-il en entrant et en se frottant les mains sans pa-
raitre faire attention aux personnes qui se trouvaient la. Il fait
meilleur ici que sur la route d'Albano; qu'en dis-tu, Ascoli?

Puis, comme les convives de la reine se confondaient en
révérences:

--Bonsoir, bonsoir, continua-t-il; je suis bien content de trou-
ver la table mise. Depuis Rome, nous n'avons pas trouvé un mor-
ceau de viande a nous mettre sous la dent. Du pain et du fromage
sur le pouce ou plutét sous le pouce, comme c'est restaurant!
Pouah! les mauvaises auberges que celles de mon royaume, et
comme je plains les pauvres diables qui comptent sur elles! A
table, d'Ascoli, a table! J'ai une faim d'enragé.

Et le roi se mit a table sans s'inquiéter s'il prenait la place de
quelqu'un et fit asseoir d'Ascoli pres de lui.

--Sire, seriez-vous assez bon pour calmer mon inquiétude, fit
la reine en s'approchant de son auguste époux, dont le respect te-
nait tout le monde éloigné, en me disant a quelle circonstance je
dois le bonheur de ce retour inattendu?

--Madame, vous m'avez raconté, je crois,--a coup sir, ce n'est
point San-Nicandro,--1'histoire du roi Francois Ier, qui, apres je
ne sais quelle bataille, prisonnier de je ne sais quel empereur,
écrivait a madame sa mere une longue lettre qui finissait par
cette belle phrase: _Tout est perdu, fors 'honneur_. Eh bien,



supposez que j'arrive de Pavie,--c'est le nom de la bataille, je me
le rappelle maintenant;--supposez donc que j'arrive de Pavie et
que, n'ayant pas été assez béte pour me laisser prendre comme le
roi Francois Ier, au lieu de vous écrire, je viens vous dire moi-
méme...

--Tout est perdu, fors I'honneur! s'écria la reine effrayée.

--Oh! non, madame, dit le roi avec un rire strident, il y a une
petite variante: _Tout est perdu, voire I'honneur!_

--Oh! sire, murmura d'Ascoli honteux, comme Napolitain, de
ce cynisme du roi.

--Si I'honneur n'est pas perdu, d'Ascoli, fit le roi en froncant le
sourcil et en serrant les dents, preuve qu'il n'était pas aussi insen-
sible a la situation qu'il feignait de le paraitre, apres quoi donc
couraient ces gens qui couraient si fort, qu'en payant un ducat et
demi de guides, j'ai eu toutes les peines du monde a les dépasser?
Apres la honte!

Tout le monde se taisait, et il s'était fait un silence de glace;
car, sans rien savoir encore, on soupconnait déja tout. Le roi,
nous l'avons dit, était assis et avait fait asseoir le duc d'Ascoli a
son coté, et, allongeant sa fourchette, il avait pris, sur le plat qui
se trouvait en face de lui, un faisan réti qu'il avait divisé en deux
parts et dont il avait mis une moitié sur son assiette et passé
l'autre a d'Ascoli.

Le roi regarda autour de lui et vit que tout le monde était de-
bout, méme la reine.

--Asseyez-vous donc, asseyez-vous donc, dit-il; quand vous
aurez mal soupé, les affaires n'en iront pas mieux.



Se versant alors un plein verre de vin de Bordeaux, et passant
la bouteille a d'Ascoli:

--A la santé de Championnet! dit le roi. A la bonne heure! en
voila un homme de parole; il avait promis aux républicains d'étre
a Rome avant le vingtiéme jour, et il y sera revenu le dix-sep-
tieme. C'est lui qui mériterait de boire cet excellent bordeaux, et
moi qui mérite de boire de l'asprino.

--Comment, monsieur! que dites-vous? s'écria la reine. Cham-
pionnet est a Rome?

--Aussi vrai que je suis a Caserte. Seulement il n'y est peut-
étre pas mieux regu que je ne le suis ici.

--Si vous n'étes pas mieux recu, sire, si I'on ne vous a pas fait
'accueil auquel vous avez droit, vous ne devez l'attribuer qu'a
I'étonnement que nous a causé votre présence, au moment ou
nous nous attendions si peu au bonheur de vous revoir. Il y a a
peine trois heures que j'ai recu une lettre de vous qui m'annon-
cait un courrier, lequel devait m'apporter des nouvelles de la
bataille.

--Eh bien, madame, reprit le roi, le courrier, c'est moi; les
nouvelles, les voici: nous avons été battus a plate couture. Que
dites-vous de cela, milord Nelson, vous, le vainqueur des
vainqueurs?

--Une demi-heure avant que Votre Majesté arrivat, j'exprimais
mes craintes sur une défaite.

--Et personne de nous ne voulait y croire, sire, ajouta la reine.



--Il en est ainsi de la moitié des prophéties, et cependant mi-
lord Nelson n'est point prophéte dans son pays. En tout cas,
c'était lui qui avait raison et les autres qui avaient tort.

--Mais enfin, sire, ces quarante mille hommes avec lesquels le
général Mack devait, disait-il, écraser les dix mille républicains
de Championnet?...

--Eh bien, il parait que Mack n'était pas prophéte comme mi-
lord Nelson, et que ce sont, au contraire, les dix mille républi-
cains de Championnet qui ont écrasé les quarante mille hommes
de Mack. Dis donc, d'Ascoli, quand je pense que j'ai écrit au sou-
verain pontife de venir sur les ailes des chérubins faire avec moi
la paque a Rome; j'espere qu'il ne se sera point trop pressé d'ac-
cepter l'invitation. Passez-moi donc ce cuissot de sanglier, Castel-
cicala, on ne dine pas avec une moitié de faisan quand on n'a pas
mangé depuis vingt-quatre heures.

Puis, se tournant vers la reine:

--Avez-vous encore d'autres questions a me faire, madame? lui
demanda-t-il.

--Une derniére, sire.
--Faites.

--Je m'informerai de Votre Majesté, a quel propos cette
mascarade.

Et Caroline montra d'Ascoli avec son habit brodé, ses croix,
ses cordons et ses crachats.

--Quelle mascarade?



--Le duc d'Ascoli vétu en roi!

--Ah! oui, et le roi vétu en duc d'Ascoli! Mais, d'abord, as-
seyez-vous; cela me géne de manger assis, tandis que vous étes
tous debout autour de moi, et surtout Leurs Altesses royales, dit
le roi se levant, se tournant vers Mesdames et saluant.

--Sire! dit madame Victoire, quelles que soient les circons-
tances dans lesquelles nous la revoyons, que Votre Majesté soit
bien persuadée que nous sommes heureuses de la revoir.

--Merci, merci. Et qu'est-ce que c'est que ce beau jeune lieute-
nant-la qui se permet de ressembler a mon fils?

--Un des sept gardes que vous avez accordés a Leurs Altesses
royales, dit la reine; M. de Cesare est de bonne famille corse, sire,
et, d'ailleurs, I'épaulette anoblit.

--Quand celui qui la porte ne la dégrade pas... Si ce que Mack
m'a dit est vrai, il y a dans l'armée pas mal d'épaulettes a faire
changer d'épaule. Servez bien mes cousines, monsieur de Cesare,
et nous vous garderons une de ces épaulettes-la.

Le roi fit signe de s'asseoir, et I'on s'assit, quoique personne ne
mangeat.

--Et maintenant, dit Ferdinand & la reine, vous me demandiez
pourquoi d'Ascoli était vétu en roi et pourquoi, moi, j'étais vetu
en d'Ascoli? D'Ascoli va vous raconter cela. Raconte, duc,
raconte.

--Ce n'est pas a moi, sire, a me vanter de 'honneur que m'a
fait Votre Majesté.



--I1 appelle cela un honneur! pauvre d'Ascoli!... Eh bien, je
vais vous le raconter, moi, 1'honneur que je lui ai fait. Imaginez-
vous qu'il m'était revenu que ces misérables jacobins avaient dit
qu'ils me pendraient si je tombais entre leurs mains.

--Ils en eussent bien été capables!

--Vous le voyez, madame, vous aussi, vous étes de cet avis...
Eh bien, comme nous sommes partis tels que nous étions et sans
avoir le temps de nous déguiser, a Albano, j'ai dit a d'Ascoli:
«Donne-moi ton habit et prends le mien, afin que, si ces gueux de
jacobins nous prennent, ils croient que tu es le roi et me laissent
fuir; puis, quand je serai en stireté, tu leur expliqueras que ce
n'est pas toi qui es le roi.» Mais une chose a laquelle n'avait pas
pensé le pauvre d'Ascoli, ajouta le roi en éclatant de rire, c'est
que, si nous eussions été pris, ils ne lui auraient pas donné le
temps de s'expliquer, et qu'ils auraient commencé par le pendre,
quitte a écouter ses explications apres.

--Si fait, sire, j'y avais pensé, répondit simplement le duc, et
c'est pour cela que j'ai accepté.

--Tu y avais pensé?
--Oui, sire.
--Et, malgré cela, tu as accepté?

--J'ai accepté, comme j'ai I'honneur de le dire a Votre Majesté,
fit d'Ascoli en s'inclinant, a cause de cela.

Le roi se sentit de nouveau touché de ce dévouement si simple
et si noble; d'Ascoli était celui de ses courtisans qui lui avait le



moins demandé et pour lequel il n'avait jamais, par conséquent,
pensé a rien faire.

--D'Ascoli, dit le roi, je te 1'ai déja dit et je te le répéte, tu gar-
deras cet habit, tel qu'il est, avec ses cordons et ses plaques, en
souvenir du jour ou tu t'es offert a sauver la vie a ton roi, et moi,
je garderai le tien en souvenir de ce jour aussi. Si jamais tu avais
une grace a me demander ou un reproche a me faire, d'Ascoli, tu
mettrais cet habit et tu viendrais a moi.

--Bravo! sire, s'écria de Cesare, voila ce qui s'appelle
récompenser!

--Eh bien, jeune homme, dit madame Adélaide, oubliez-vous
que vous avez l'honneur de parler a un roi?

--Pardon, Votre Altesse, jamais je ne m'en suis souvenu da-
vantage, car jamais je n'ai vu un roi plus grand.

--Ah! ah! dit Ferdinand, il y a du bon dans ce jeune homme.
Viens ici! comment t'appelles-tu?

--De Cesare, sire.

--De Cesare, je t'ai dit que tu pourrais bien gagner une paire
d'épaulettes arrachées aux épaules d'un lache; tu n'attendras
point jusque-la, et tu n'auras point cette honte: je te fais capi-
taine. Monsieur Acton, vous veillerez a ce que son brevet lui soit
expédié demain; vous y ajouterez une gratification de mille
ducats.

--Que Votre Majesté me permettra de partager avec mes com-
pagnons, sire?



--Tu feras comme tu voudras; mais, en tout cas, présente-toi
demain devant moi avec les insignes de ton nouveau grade, afin
que je sois str que mes ordres ont été exécutés.

Le jeune homme s'inclina et regagna sa place a reculons.

--Sire, dit Nelson, permettez-moi de vous féliciter; vous avez
été deux fois roi dans cette soirée.

--C'est pour les jours ou j'oublie de 1'étre, milord, répondit
Ferdinand avec cet accent qui flottait entre la finesse et la bonho-
mie; ce qui rendait si difficile de porter un jugement sur son
compte.

Puis, se tournant vers le duc:

--Eh bien, d'Ascoli, lui dit le roi, pour en revenir a nos mou-
tons, est-ce marché fait?

--Oui, sire, et la reconnaissance est toute de mon coté, répli-
qua d'Ascoli. Seulement, que Votre Majesté ait la bonté de me
rendre une petite tabatiere d'écaille sur laquelle se trouve le por-
trait de ma fille et qui est dans la poche de ma veste, et moi, de
mon cOté, je vous restituerai cette lettre de Sa Majesté I'empereur
d'Autriche, que Votre Majesté a mise dans sa poche apres en
avoir lu la premiére ligne seulement.

--C'est vrai, je me le rappelle. Donne, duc:
--La voila, sire.

Le roi prit la lettre des mains de d'Ascoli et l'ouvrit
machinalement.



--Notre gendre se porte bien? demanda la reine avec une cer-
taine inquiétude.

--Je l'espere; au reste, je vais vous le dire, attendu que, comme
me le faisait observer d'Ascoli, la lettre m'a été remise au mo-
ment ou je montais a cheval.

--De sorte, insista la reine, que vous n'en avez lu que la pre-
miere ligne?

--Laquelle me félicitait sur mon entrée triomphale a Rome; or,
comme le moment était mal choisi, attendu qu'elle arrivait juste
au moment ou j'allais en sortir peu triomphalement, je n'ai pas
jugé a propos de perdre mon temps a la lire. Maintenant, c'est
autre chose, et, si vous permettez, je...

--Faites, sire, dit la reine en s'inclinant.

Le roi se mit a lire; mais, a la deuxiéme ou troisieme ligne, sa
figure se décomposa tout a coup, et, changeant d'expression, s'as-
sombrit visiblement.

La reine et Acton échangérent un regard, et leurs yeux se
fixérent avidement sur cette lettre, que le roi continuait de lire
avec une agitation croissante.

--Ah! fit le roi, voila, par saint Janvier, qui est étrange, et, a
moins que la peur ne m'ait donné la berlue...

--Mais qu'y a-t-il donc, sire? demanda la reine.

--Rien, madame, rien... Sa Majesté 1'empereur m'annonce une
nouvelle a laquelle je ne m'attendais pas, voila tout.



--A l'expression de votre visage, sire, je crains qu'elle ne soit
mauvaise.

--Mauvaise! vous ne vous trompez point, madame; nous
sommes dans notre jour; vous le savez, il y a un proverbe qui dit:
«Les corbeaux volent par troupes.» Il parait que les mauvaises
nouvelles sont comme les corbeaux.

En ce moment, un valet de pied s'approcha du roi, et, se pen-
chant a son oreille:

--Sire, lui dit-il, la personne que Votre Majesté a fait deman-
der en descendant de voiture, et qui, par hasard, était a San-Leu-
cio, attend Votre Majesté dans son appartement.

--C'est bien, répondit le roi, j'y vais. Attendez. Informez-vous
si Ferrari... C'est lui qui était porteur de ma nouvelle dépéche,
n'est-ce pas?

--Oui, sire.
--Eh bien, informez-vous s'il est encore ici.
--Oui, sire; il allait repartir lorsqu'il a appris votre arrivée.

--C'est bien. Dites-lui de ne pas bouger. J'aurai besoin de lui
dans un quart d'heure ou une demi-heure.

Le valet de pied sortit.

--Madame, dit le roi, vous m'excuserez si je vous quitte, mais
je n'ai pas besoin de vous apprendre qu'apres la course un peu
forcée que je viens de faire, j'ai besoin de repos.

La reine fit avec la téte un signe d'adhésion.



Alors, s'adressant aux deux vieilles princesses, qui n'avaient
pas cessé de chuchoter avec inquiétude depuis qu'elles connais-
saient 1'état des choses:

--Mesdames, dit-il, j'eusse voulu vous offrir une hospitalité
plus stire et surtout plus durable; mais, en tout cas, si vous étiez
obligées de quitter mon royaume et qu'il ne vous plit pas de ve-
nir ou nous serons peut-étre forcés d'aller, je n'aurais aucune in-
quiétude sur Vos Altesses royales tant qu'elles auraient pour
gardes du corps le capitaine de Cesare et ses compagnons.

Puis, a Nelson:

--Milord Nelson, continua-t-il, je vous verrai demain, j'espére,
ou plutét aujourd'hui, n'est-ce pas? Dans les circonstances ou je
me trouve, j'ai besoin de connaitre les amis sur lesquels je puis
compter et jusqu'a quel point je puis compter sur eux.

Nelson s'inclina.

--Sire, répliqua-t-il, j'espere que Votre Majesté n'a pas douté
et ne doutera jamais ni de mon dévouement, ni de l'affection que
lui porte mon auguste souverain, ni de I'appui que lui prétera la
nation anglaise.

Le roi fit un signe qui voulait dire a la fois «Merci,» et «Je
compte sur votre promesse.»

Puis, s'approchant de d'Ascoli:

--Mon ami, je ne te remercie pas, lui dit-il; tu as fait une chose
si simple, a ton avis du moins, que cela n'en vaut pas la peine.

Enfin, se tournant vers I'ambassadeur d'Angleterre:



--Sir William Hamilton, continua-t-il, vous souvient-il qu'au
moment ou cette malheureuse guerre a été décidée, je me suis,
comme Pilate, lavé les mains de tout ce qui pouvait arriver?

--Je m'en souviens parfaitement, sire; c'était méme le cardinal
Ruffo qui vous tenait la cuvette, répondit sir William.

--Eh bien, maintenant, arrive qui plante, cela ne me regarde
plus; cela regarde ceux qui ont tout fait sans me consulter, et qui,
lorsqu'ils m'ont consulté, n'ont pas voulu écouter mes avis.

Et, ayant enveloppé d'un méme regard de reproche la reine et
Acton, il sortit.

La reine se rapprocha vivement d'Acton.

--Avez-vous entendu, Acton? lui dit-elle. Il a prononcé le nom
de Ferrari apres avoir lu la lettre de 1'empereur.

--Oui, certes, madame, je 1'ai entendu; mais Ferrari ne sait
rien: tout s'est passé pendant son évanouissement et son
sommeil.

--N'importe! il sera prudent de nous débarrasser de cet
homme.

--Eh bien, dit Acton, on s'en débarrassera.

LIX

OU SA MAJESTE COMMENCE PAR NE RIEN COMPRENDRE
ET FINIT PAR N'AVOIR RIEN COMPRIS.



Le personnage qui attendait le roi dans son appartement et
qui par hasard se trouvait a San-Leucio quand le roi 'avait de-
mandé, c'était le cardinal Ruffo, c'est-a-dire celui auquel le roi
avait toujours recouru dans les cas extrémes.

Or, au cas extréme dans lequel se trouvait le roi a son arrivée,
s'était jointe une complication inattendue qui lui faisait encore
désirer davantage de consulter son conseil.

Aussi le roi s'élanca-t-il dans sa chambre en criant:
--Ou est-il? ou est-il?

--Me voila, sire, répondit le cardinal en venant au-devant de
Ferdinand.

--Avant tout, pardon, mon cher cardinal, de vous avoir fait
éveiller a deux heures du matin.

--Du moment que ma vie elle-méme appartient a Sa Majesté,
mes nuits comme mes jours sont a elle.

--C'est que, voyez-vous, mon Eminentissimes, jamais je n'ai eu
plus besoin du dévouement de mes amis qu'a cette heure.

--Je suis heureux et fier que le roi me mette au nombre de
ceux sur le dévouement desquels il peut compter.

--En me voyant revenir d'une maniere si inattendue, vous
vous doutez de ce qui arrive, n'est-ce pas?

--Le général Mack s'est fait battre, je présume.

--Ah! ¢'a été lestement fait, allez! en une seule fois et d'un seul
coup. Nos quarante mille Napolitains, a ce qu'il paratit, et c'est le
cas de le dire, n'y ont vu que du feu.



--Ai-je besoin de dire a Votre Majesté que je m'y attendais?
--Mais, alors, pourquoi m'avez-vous conseillé la guerre?

--Votre Majesté se rappellera que c'était a une condition seule-
ment que je lui donnais ce conseil-1a.

--Laquelle?

--C'est que I'empereur d'Autriche marcherait sur le Mincio en
méme temps que Votre Majesté marcherait sur Rome; mais il pa-
rait que l'empereur n'a point marché.

--Vous touchez la un bien autre mystére, mon éminentissime.
--Comment?

--Vous vous rappelez parfaitement la lettre par laquelle 1'em-
pereur me disait qu'aussitot que je serais a Rome, il se mettrait
en campagne, n'est-ce pas?

--Parfaitement; nous l'avons lue, examinée et paraphrasée
ensemble.

--Je dois justement l'avoir ici dans mon portefeuille
particulier.

--Eh bien, sire? demanda le cardinal.

--Eh bien, prenez connaissance de cette autre lettre que j'ai re-
cue a Rome au moment ou je mettais le pied a l'étrier, et que je
n'ai lue entierement que ce soir, et, si vous y comprenez quelque
chose, je déclare non-seulement que vous étes plus fin que moi,
ce qui n'est pas bien difficile, mais encore que vous étes sorcier.



--Sire, ce serait une déclaration que je vous prierais de garder
pour vous. Je ne suis pas déja si bien en cour de Rome.

--Lisez, lisez.
Le cardinal prit la lettre et lut:

«Mon cher frere et cousin, oncle et beau-pere, allié et
confédéré...»

--Ah! dit le cardinal en s'interrompant, celle-la est de la main
tout entiere de I'empereur.

--Lisez, lisez, fit le roi.
Le cardinal lut:

«Laissez-moi d'abord vous féliciter de votre entrée triomphale
a Rome. Le dieu des batailles vous a protégé, et je lui rends
graces de la protection qu'il vous a accordée; cela est d'autant
plus heureux qu'il parait s'étre fait entre nous un grand
malentendu...»

Le cardinal regarda le roi.

--Oh! vous allez voir, mon éminentissime; vous n'étes pas au
bout, je vous en réponds.

Le cardinal continua.

«Vous me dites, dans la lettre que vous me faites 'honneur de
m'écrire pour m'annoncer vos victoires, que je n'ai plus, de mon
coOté, qu'a tenir ma promesse, comme vous avez tenu les votres;
et vous me dites clairement que cette promesse que je vous ai
faite était d'entrer en campagne aussitot que vous seriez a
Rome...»



--Vous vous rappelez parfaitement, n'est-ce pas, mon éminen-
tissime, que I'empereur mon neveu avait pris cet engagement?

--I me semble que c'est écrit en toutes lettres dans sa
dépéche.

--D'ailleurs, continua le roi, qui, tandis que le cardinal lisait la
premiere partie de la lettre de I'empereur, avait ouvert son porte-
feuille et y avait retrouvé la premiére missive, nous allons en ju-
ger: voici la lettre de mon cher neveu; nous la comparerons a
celle-ci, et nous verrons bien qui, de lui ou de moi, a tort. Conti-
nuez, continuez.

Le cardinal, en effet, continua:

«Non-seulement je ne vous ai pas promis cela, mais je vous ai,
au contraire, positivement écrit que je ne me mettrais en cam-
pagne qu'a l'arrivée du général Souvorov et de ses quarante mille
Russes, c'est-a-dire vers le mois d'avril prochain...»

--Vous comprenez, mon éminentissime, reprit le roi, qu'un de
nous deux est fou.

--Je dirai méme un de nous trois, reprit le cardinal, car je l'ai
lu comme Votre Majesté.

--Eh bien, alors, continuez.
Le cardinal se remit a sa lecture.

«Je suis d'autant plus siir de ce que je vous dis, mon cher
oncle et beau-pere, que, selon la recommandation que Votre Ma-
jesté m'en avait faite j'ai écrit la lettre que j'ai eu 'honneur de lui
adresser tout entiere de ma main...»



--Vous entendez? de sa main!

--Oui; mais je dirai, comme Votre Majesté, que je n'y com-
prends absolument rien.

--Vous allez voir, Eminence, qu'il n'y a de 1'auguste main de
mon neveu, au contraire, que 1'adresse, 1'en-téte et la salutation.

--Je me rappelle tout cela parfaitement.
--Continuez, alors.
Le cardinal reprit:

«Et que, pour ne m'écarter en rien de ce que j'avais 1'honneur
de dire a Votre Majesté, j'en ai fait prendre copie par mon secré-
taire; cette copie, je vous l'envoie afin que vous la compariez a
l'original et que vous vous assuriez de visu qu'il ne pouvait y
avoir, dans mes phrases, aucune ambiguité qui vous induisit en
pareille erreur...»

Le cardinal regarda le roi.
--Y comprenez-vous quelque chose? demanda Ferdinand.

--Pas plus que vous, sire; mais permettez que j'aille jusqu'au
bout.

--Allez, allez! ah! nous sommes dans de beaux draps, mon
cher cardinal!

«Et, comme j'avais I'honneur de le dire a Votre Majesté, conti-
nua Ruffo, je suis doublement heureux que la Providence ait béni
ses armes; car, si au lieu d'étre victorieuse, elle efit été battue, il
m'elit été impossible, sans manquer aux engagements pris par
moi envers les puissances confédérées, d'aller a son secours, et



j'eusse été obligé, a mon grand regret, de 'abandonner a sa mau-
vaise fortune; ce qui ett été pour mon coeur un grand désespoir
que, par bonheur, la Providence m'a épargné en lui accordant la
victoire...»

--Oui, la victoire, dit le roi, elle est belle, la victoire!

«Et maintenant, recevez, mon cher frére et cousin, oncle et
beau-pere...»

--_Et coetera, et coetera!__ interrompit le roi. Ah!... Et mainte-
nant, mon cher cardinal, voyons la copie de la prétendue lettre,
dont, par bonheur, j'ai conservé I'original.

Cette copie était effectivement incluse dans la lettre. Ruffo la
tenait, il la lut. C'était bien celle de la dépéche qui avait été déca-
chetée par la reine et Acton, et qui, leur ayant paru mal seconder
leur désir, avait été remplacée par la lettre falsifiée que le roi te-
nait a la main, prét a la comparer a la copie que lui envoyait
Francois II.

Quand nous aurons remis sous les yeux de nos lecteurs cette
copie de la véritable lettre,--comme nous croyons la chose néces-
saire a la clarté de notre récit,--on jugera de I'étonnement ou elle
devait jeter le roi.

«Chateau de Schoenbriinn, 28 septembre 1798.
»Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré.

»Je réponds a Votre Majesté de ma main, comme elle m'a
écrit de la sienne.

»Mon avis, d'accord avec celui du conseil aulique, est que
nous ne devons commencer la guerre contre la France que quand



nous aurons réuni toutes nos chances de succes; et une des
chances sur lesquelles il m'est permis de compter, c'est la coopé-
ration des 40,000 hommes de troupes russes conduites par le
feld-maréchal Souvorov, a qui je compte donner le commande-
ment en chef de nos armées; or, ces 40,000 hommes ne seront ici
qu'a la fin de mars. Temporisez donc, mon tres-excellent frere,
cousin et oncle; retardez par tous les moyens possibles 'ouver-
ture des hostilités; je ne crois pas que la France soit plus que
nous désireuse de faire la guerre; profitez de ses dispositions pa-
cifiques; donnez quelque raison, bonne ou mauvaise, de ce qui
s'est passé; et, au mois d'avril, nous entrerons en campagne avec
tous nos moyens.

»Sur ce, et la présente n'étant a autre fin, je prie, mon tres-
cher frére, cousin et oncle, allié et confédéré, que Dieu vous ait en
sa sainte et digne garde.

»FRANCOIS. »

--Et, maintenant que vous venez de lire la prétendue copie, dit
le roi, lisez l'original, et vous verrez s'il ne dit pas tout le
contraire.

Et il passa au cardinal la lettre falsifiée par Acton et par la
reine, lettre qu'il lut tout haut, comme il avait fait de la premiere.

Comme la premieére, elle doit étre mise sous les yeux de nos
lecteurs, qui se souviennent peut-étre du sens, mais qui, a coup
sur, ont oublié le texte:

La voici:

«Chateau de Schoenbriinn, 28 septembre 1798.



»Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré,

»Rien ne pouvait m'étre-plus agréable que la lettre que vous
m'écrivez et dans laquelle vous me promettez de vous soumettre
en tout point a mon avis. Les nouvelles qui m'arrivent de Rome
me disent que l'armée francaise est dans l'abattement le plus
complet; il en est tout autant de I'armée de la haute Italie.

»Chargez-vous donc de I'une, mon tres-excellent frére, cousin
et oncle, allié et confédéré; je me chargerai de l'autre. A peine au-
rai-je appris que vous étes a Rome, que, de mon c6té, j'entre en
campagne avec 140,000 hommes; vous en avez de votre coté
60,000; j'attends 40,000 Russes; c'est plus qu'il n'en faut pour
que le prochain traité de paix, au lieu de s'appeler le traité de
Campo-Formio, s'appelle le traité de Paris.

»Sur ce, et la présente n'étant a autre fin, je prie, mon tres-
cher frere, cousin et oncle, allié et confédéré, que Dieu vous ait en
sa sainte et digne garde.

»FRANCOIS.»
Le cardinal demeura pensif apres avoir achevé sa lecture.
--Eh bien, éminentissime, que pensez-vous de cela? dit le roi.

--Que l'empereur a raison, mais que Votre Majesté n'a pas
tort.

--Ce qui signifie?

--Qu'il y a la-dessous, comme I'a dit Votre Majesté, quelque
mystere terrible peut-étre; plus qu'un mystere, une trahison.

--Une trahison! Et qui avait intérét a me trahir?



--C'est me demander le nom des coupables, sire et je ne les
connais pas.

--Mais ne pourrait-on pas les connaitre?

--Cherchons-les, je ne demande pas mieux que d'étre le limier
de Votre Majesté; Jupiter a bien, trouvé Ferrari... Et tenez, a pro-
pos de Ferrari, sire, il serait bon de l'interroger.

--Cela a été ma premiere pensée; aussi lui ai-je fait dire de se
tenir prét.

--Alors, que Votre Majesté le fasse venir.

Le roi sonna; le méme valet de pied qui était venu lui parler a
table parut.

--Ferrari! demanda le roi.

--1I attend dans l'antichambre, sire.

--Fais-le entrer.

--Votre Majesté m'a dit qu'elle était stire de cet homme.

--C'est-a-dire, Eminence, que je vous ai dit que je croyais en
étre sir.

--Eh bien, j'irai plus loin que Votre Majesté, j'en suis siir, moi.
Ferrari parut a la porte, botté, éperonné, prét a partir.
--Viens ici, mon brave, lui dit le roi.

--Aux ordres de Votre Majesté. Mes dépéches, sire?



--Il ne s'agit pas de dépéches ce soir, mon ami, dit le roi; il
s'agit seulement de répondre a nos questions.

--Je suis prét, sire.
--Interrogez, cardinal.

--Mon ami, dit Ruffo au courrier, le roi a la plus grande
confiance en vous.

--Je crois l'avoir méritée par quinze ans de bons et loyaux ser-
vices, monseigneur.

--C'est pourquoi le roi vous prie de rappeler tous vos souve-
nirs, et il veut bien vous prévenir par ma voix qu'il s'agit d'une af-
faire tres-importante.

--J'attends votre bon plaisir, monseigneur, dit Ferrari.

--Vous vous rappelez bien les moindres circonstances de votre
voyage a Vienne, n'est-ce pas? demanda le cardinal.

--Comme si j'en arrivais, monseigneur.

--C'est bien l'empereur qui vous a remis lui-méme la lettre que
vous avez apportée au roi?

--Lui-méme, oui, monseigneur, et j'ai déja eu 'honneur de le
dire a Sa Majesté.--Sa Majesté désirerait en recevoir une seconde
fois I'assurance de votre bouche.

--J'ai 'honneur de la lui donner.
--Ou avez-vous mis la lettre de 1'empereur?

--Dans cette poche-13, dit Ferrari en ouvrant sa veste.



--Ou vous étes-vous arrété?

--Nulle part, excepté pour changer de cheval.
--Ou avez-vous dormi?

--Je n'ai pas dormi.

--Hum! fit le cardinal; mais j'ai entendu dire--vous nous avez
méme dit--qu'il vous était arrivé un accident.

--Dans la cour du chateau, monseigneur; j'ai fait tourner mon
cheval trop court, il s'est abattu des quatre pieds, ma téte a porté
contre une borne, et je me suis évanoui.

--Ou avez-vous repris vos sens?
--Dans la pharmacie.
--Combien de temps étes-vous resté sans connaissance?

--C'est facile a calculer, monseigneur. Mon cheval s'est abattu
vers une heure ou une heure et demie du matin, et, quand j'ai
rouvert les yeux, il commencait a faire jour.

--Au commencement d'octobre, il fait jour vers cinq heures et
demie du matin, six heures peut-étre; c'est donc pendant quatre
heures environ que vous étes resté évanoui?

--Environ, oui, monseigneur.
--Qui était pres de vous quand vous avez rouvert les yeux?

--Le secrétaire de Son Excellence le capitaine général, M. Ri-
chard, et le chirurgien de Santa-Maria.



--Vous n'avez aucun soupcon que l'on ait touché a la lettre qui
était dans votre poche?

--Quand je me suis réveillé, la premiere chose que j'ai faite a
été d'y porter la main, elle y était toujours. J'ai examiné le cachet
et I'enveloppe, ils m'ont paru intacts.

--Vous aviez donc quelques doutes?
--Non, monseigneur, j'ai agi instinctivement.
--Et ensuite?

--Ensuite, monseigneur, comme le chirurgien de Santa-Maria
m'avait pansé pendant mon évanouissement, on m'a fait prendre
un bouillon; je suis parti, et j'ai remis ma lettre & Sa Majesté. Du
reste, vous étiez 1a, monseigneur.

--Oui, mon cher Ferrari, et je crois pouvoir affirmer au roi
que, dans toute cette affaire, vous vous étes conduit en bon et
loyal serviteur. Voila tout ce que 1'on désirait savoir de vous;
n'est-ce pas, sire?

--Oui, répondit Ferdinand.

--Sa Majesté vous permet donc de vous retirer, mon ami, et de
prendre un repos dont vous devez avoir grand besoin.

--Oserai-je demander a Sa Majestés! j'ai démérité en rien de
ses bontés?

--Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au contraire, et tu
es plus que jamais I'homme de ma confiance.

--Voila tout ce que je désirais savoir, sire; car c'est la seule ré-
compense que j'ambitionne.



Et il se retira heureux de 1'assurance que lui donnait le roi.
--Eh bien? demanda Ferdinand.

--Eh bien, sire, s'il y a eu substitution de lettre, ou changement
fait a la lettre, c'est pendant 1'évanouissement de ce malheureux
que la chose a eu lieu.

--Mais, comme il vous 1'a dit, mon éminentissime, le cachet et
b
I'enveloppe étaient intacts.

--Une empreinte de cachet est facile a prendre.

--On aurait donc contrefait la signature de 1'empereur? Dans
tous les cas, celui qui aurait fait le coup serait un habile faussaire.

--On n'a pas eu besoin de contrefaire la signature de 1'empe-
reur, sire.

--Comment s'y est-on pris, alors?

--Remarquez, sire, que je ne vous dis pas ce que I'on a fait.
--Que me dites-vous donc?

--Je dis a Votre Majesté ce que 1'on aurait pu faire.
--Voyons.

--Supposez, sire, que l'on se soit procuré ou que l'on ait fait
faire un cachet représentant la téte de Marc-Aurele.

--Apres?

--On aurait pu amollir la cire du cachet en la placant au-des-
sus d'une bougie, ouvrir la lettre, la plier ainsi...



Et Ruffo la plia, en effet, comme avait fait Acton.
--Pour quoi faire la plier ainsi? demanda le roi.

--Pour sauvegarder l'en-téte et la signature; puis, avec un
acide quelconque, enlever I'écriture, et, a la place de ce qui y était
alors, mettre ce qu'il y a aujourd'hui.

--Vous croyez cela possible, Eminence?

--Rien de plus facile; je dirai méme que cela expliquerait par-
faitement, vous en conviendrez, sire, une lettre d'une écriture
étrangere entre un en-téte et une salutation de l'écriture de
I'empereur.

--Cardinal! cardinal! dit le roi apres avoir examiné la lettre
avec attention, vous étes un bien habile homme.

Le cardinal s'inclina.

--Et maintenant, qu'y a-t-il a faire, a votre avis? demanda le
roi.

--Laissez-moi le reste de la nuit pour y penser, répliqua le car-
dinal, et, demain, nous en reparlerons.

--Mon cher Ruffo, dit le roi, n'oubliez pas que, si je ne vous
fais pas premier ministre, c'est que je ne suis pas le maitre.

--J'en suis si bien convaincu, sire, que, tout en ne I'étant pas,
j'en ai la méme reconnaissance a Votre Majesté que si je 1'étais.

Et, saluant le roi avec son respect accoutumé, le cardinal sor-
tit, laissant Sa Majesté pénétrée d'admiration pour lui.



LX

OU VANNI TOUCHE ENFIN AU BUT QU'IL AMBITIONNAIT
DEPUIS SI LONGTEMPS.

On se rappelle la recommandation qu'avait faite le roi Ferdi-
nand dans une de ses lettres a la reine. Cette recommandation di-
sait de ne point laisser languir en prison Nicolino Caracciolo et
de presser le marquis Vanni, procureur fiscal, d'instruire le plus
promptement possible son proces. Nos lecteurs ne se sont point
trompés, nous l'espérons, a l'intention de la recommandation
susdite, et ne lui ont rien reconnu de philanthropique. Non! le roi
avait, comme la reine, ses motifs de haine a lui: il se rappelait que
I'élégant Nicolino Caracciolo, descendu du Pausilippe pour féter,
dans le golfe de Naples, Latouche-Tréville et ses marins, avait été
un des premiers a offusquer ses yeux en abandonnant la poudre,
en immolant sa queue aux idées nouvelles et en laissant pousser
ses favoris, et qu'il avait enfin, un des premiers toujours a mar-
cher dans la mauvaise voie, substitué insolemment le pantalon a
la culotte courte.

En outre, Nicolino, on le sait, était frere du beau duc de Roc-
ca-Romana, qui, a tort ou a raison, avait passé pour étre 1'objet
d'un de ces nombreux et rapides caprices de la reine, non enre-
gistrés par l'histoire, qui dédaigne ces sortes de détails, mais
constatés par la chronique scandaleuse des cours qui en vit; or, le
roi ne pouvait se venger du duc de Rocca-Romana, qui n'avait
pas changé un bouton a son costume, ne s'était rien coupé, ne
s'était rien laissé pousser, et, par conséquent, était resté dans les
plus strictes regles de 1'étiquette; il n'était donc pas faché,--un
mari si débonnaire qu'il soit ayant toujours quelque rancune



contre les amants de sa femme,--il n'était donc pas faché, n'ayant
point de prétexte plausible pour se venger du frere ainé, d'en ren-
contrer un pour se venger du frere cadet. D'ailleurs, comme titre
personnel a l'antipathie du roi, Nicolino Caracciolo était entaché
du péché originel d'avoir une Francaise pour mere, et, de plus,
étant déja a moitié Francais de naissance, d'étre encore tout a fait
Francais d'opinion.

On a vu, d'ailleurs, que les soupc¢ons du roi, tout vagues et ins-
tinctifs qu'ils étaient sur Nicolino Caracciolo, n'étaient point tout
a fait dénués de fondement, puisque Nicolino était lié a cette
grande conspiration qui s'étendait jusqu'a Rome, et qui avait
pour but, en appelant les Francais a Naples, d'y faire entrer avec
eux la lumiere, le progres, la liberté.

Maintenant, on se rappelle par quelle suite de circonstances
inattendues Nicolino Caracciolo avait été amené a préter a Salva-
to, trempé par I'eau de la mer, des habits et des armes; comment,
une lettre de femme qu'il avait oubliée dans la poche de sa redin-
gote ayant été trouvée par Pasquale de Simone, avait été remise
par celui-ci a la reine et par la reine a Acton; nous avons presque
assisté a l'expérience chimique qui, en enlevant le sang, avait
laissé subsister 1'écriture, et nous avons assisté tout a fait a 1'ex-
périence poétique qui, en dénoncant la femme, avait permis de
s'emparer de son amant; or, 'amant arrété et conduit, on s'en
souvient, au chateau Saint-Elme, n'était autre que notre insou-
ciant et aventureux ami Nicolino Caracciolo.

Le lecteur nous pardonnera si nous lui faisons subir ici
quelques redites; nous désirons, autant que possible, ajouter par
quelques lignes--ces lignes fussent-elles inutiles--a la clarté de
notre récit, que peuvent, malgré nos efforts, obscurcir les nom-



breux personnages que nous mettons en scéne et dont une partie
est forcée de disparaitre pour faire place a d'autres, parfois pen-
dant plusieurs chapitres, parfois pendant un volume entier.

Que l'on nous pardonne donc certaines digressions en faveur
de la bonne intention, et que 1'on ne fasse point de notre bonne
intention un des pavés de l'enfer.

Le chateau Saint-Elme, ou Nicolino avait été conduit et enfer-
mé, était, nous croyons l'avoir déja dit, la Bastille de Naples.

Le chateau Saint-Elme, qui a joué un grand réle dans toutes
les révolutions de Naples, et qui, par conséquent, aura le sien
dans la suite de cette histoire, est bati au sommet de la colline qui
domine l'ancienne Parthénope. Nous ne chercherons pas, comme
le faisait notre savant archéologue sir William Hamilton, si le
nom _Erme_, premier nom du chateau Saint-Elme, vient de 1'an-
cien mot phénicien _erme_, qui veut dire, _élevé_, _sublime_,
ou bien lui fut donné a cause des statues de Priape a l'aide des-
quelles les habitants de Nicopolis marquaient les limites de leurs
champs et de leurs maisons, et qu'ils appelaient _Terme_.
N'ayant pas recu du ciel ce regard pénétrant qui lit dans la nuit
profonde des étymologies, nous nous contenterons de faire re-
monter cette appellation a une chapelle de Saint-Erasme qui
donna son nom a la montagne sur laquelle elle était assise; la
montagne s'appela donc d'abord le mont _Saint-Erasme_, puis,
par corruption, _Saint-Erme_, puis enfin en dernier lieu, et se
corrompant de plus en plus, Saint-Elme. Sur ce sommet, qui do-
mine la ville et la mer, fut d'abord batie une tour qui remplaca la
chapelle et que 1'on appela Belforte; cette tour fut convertie en
chateau par Charles II d'Anjou, dit le Boiteux; ses fortifications
s'augmenteérent lorsque Naples fut assiégée par Lautrec, non pas



en 1518, comme le dit il signor Giuseppe Gallanti, auteur de
_Naples et ses Environs;_ mais, en 1528, elle devint, par ordre
de Charles-Quint, une forteresse réguliére. Comme toutes les for-
teresses destinées d'abord a défendre les populations au milieu
ou sur la téte desquelles elles sont élevées, Saint-Elme en arriva
peu a peu, non-seulement a ne plus défendre la population de
Naples, mais a la menacer, et c'est sous ce dernier point de vue
que le sombre chateau fait encore la terreur des Napolitains, qui,
a chaque révolution qu'ils font ou plutét qu'ils laissent faire, de-
mandent sa démolition au nouveau gouvernement qui succede a
'ancien. Le nouveau gouvernement, qui a besoin de se populari-
ser, décrete la démolition de Saint-Elme, mais se garde bien de le
démolir. Hatons-nous de dire, attendu qu'il faut rendre justice
aux pierres comme aux gens, que 1'honnéte et pacifique chateau
Saint-Elme, éternelle menace de destruction pour la ville, s'est
toujours borné a menacer, n'a jamais rien détruit, et méme, dans
certaines circonstances, a protégé.

Nous avons dit tout a I'heure qu'il fallait rendre justice aux
pierres comme aux gens; retournons la maxime, et disons main-
tenant qu'il faut rendre justice aux gens comme aux pierres.

Ce n'était point, Dieu merci! par paresse ou négligence que le
marquis Vanni n'avait pas suivi plus activement le proces Nicoli-
no, non; le marquis, véritable procureur fiscal, ne demandant
que des coupables et ne désirant que d'en trouver la méme ou il
n'y en avait pas, était loin de mériter un pareil reproche, non;
mais c'était un homme de conscience dans son genre que le mar-
quis Vanni: il avait fait durer sept ans le proces du prince de Tar-
sia, et trois ans celui du chevalier de Medici et de ceux qu'il s'obs-
tinait a appeler ses complices; il tenait un coupable, cette fois, il



avait des preuves de sa culpabilité, il était stir que ce coupable ne
pouvait lui échapper sous la triple porte qui fermait son cachot et
sous la triple muraille qui entourait Saint-Elme; il ne regardait
donc pas a un jour, a une semaine et méme a un mois pour arri-
ver a un résultat satisfaisant. D'ailleurs, il appartenait, nous
I'avons dit, pour les instincts, pour l'allure, aux animaux de la
race féline, et 1'on sait que le tigre s'amuse a jouer avec 'homme
avant de le mettre en morceaux, et le chat avec la souris avant de
la dévorer.

Le marquis Vanni s'amusait donc a jouer avec Nicolino Carac-
ciolo avant de lui faire couper la téte.

Mais, il faut le dire, dans ce jeu mortel ou luttaient I'un contre
I'autre 'homme armé de la loi, de la torture et de 1'échafaud, et
I'homme armé de son seul esprit, ce n'était pas celui qui avait
toutes les chances de gagner qui gagnait toujours. Loin de la.
Apres quatre interrogatoires successifs, qui chacun avaient duré
plus de deux heures, et dans lesquels Vanni avait essayé de re-
tourner son prévenu de toutes les facons, le juge n'était pas plus
avancé et le prévenu pas plus compromis que le premier jour,
c'est-a-dire que l'interrogateur en était arrivé a savoir les nom,
prénoms, qualités, age, état social de Nicolino Caracciolo, ce que
tout le monde savait a Naples, sans avoir besoin de recourir a un
mois de prison et a une instruction de trois semaines; mais le
marquis Vanni, malgré sa curiosité,--et il était certainement un
des juges les plus curieux du royaume des Deux-Siciles,--n'avait
pu en savoir davantage.

En effet, Nicolino Caracciolo s'était enfermé dans ce dilemme:
«Je suis coupable ou je suis innocent. Ou je suis coupable, et je
ne suis pas assez béte pour faire des aveux qui me compromet-



tront; ou je suis innocent, et, par conséquent, n'ayant rien a
avouer, je n'avouerai rien.» Il était résulté de ce systeme de dé-
fense qu'a toutes les questions faites par Vanni pour savoir autre
chose que tout ce que tout le monde savait, c'est-a-dire ses nom,
prénoms, qualités, 4ge, demeure et état social, Nicolino Caraccio-
lo avait répondu par d'autres questions, demandant a Vanni, avec
I'accent du plus vif intérét s'il était marié, si sa femme était jolie,
s'il I'aimait, s'il en avait des enfants, quel était leur age, s'il avait
des freres, des soeurs, si son pére vivait, si sa mere était morte,
combien lui donnait la reine pour le métier qu'il faisait, si son
titre de marquis était transmissible a 1'ainé de sa famille, s'il
croyait en Dieu, a l'enfer, au paradis, s'appuyant dans toutes ses
divagations, sur ce qu'il avait, pour tout ce qui regardait le mar-
quis, une sympathie aussi vive au moins que celle que le marquis
Vanni avait pour lui, et que, par conséquent, il lui était permis,
sinon de lui faire les mémes questions,--il ne poussait point 1'in-
discrétion jusque 1a,--au moins des questions analogues a celles
qu'il lui faisait. Il en était résulté qu'a la fin de chaque interroga-
toire, le marquis Vanni s'était trouvé un peu moins avancé qu'au
commencement et n'avait pas méme osé faire dresser par le gref-
fier proces-verbal de toutes les folies que Nicolino lui avait dites,
et qu'enfin, ayant menacé le prisonnier, lors de sa derniere visite,
de lui faire donner la question s'il continuait de rire au nez de
cette respectable déesse que 1'on appelle la Justice, il se présen-
tait au chateau Saint-Elme, dans la matinée du 9 décembre,--
c'est-a-dire quelques heures apres 1'arrivée du roi a Caserte, arri-
vée completement ignorée encore a Naples et qui n'était sue que
des personnes qui avaient eu I'honneur de voir Sa Majesté;--il se
présentait, disons-nous, au chateau Saint-Elme, bien décidé cette
fois, si Nicolino continuait de jouer le méme jeu avec lui, de



mettre ses menaces a exécution et d'essayer de cette fameuse tor-
ture _sicut in cadaver__ qui lui avait été refusée a son grand re-
gret par la majorité de la junte d'Etat, & laquelle il n'avait pas be-
soin de référer cette fois.

Vanni, dont le visage n'était pas gai d'habitude, avait donc, ce
jour-la, une physionomie plus lugubre encore que de coutume.

Il était, en outre, escorté de maitre Donato, le bourreau de
Naples, lequel était lui-méme flanqué de deux de ses aides, venus
tout expres pour l'aider a appliquer le prisonnier a la question, si
le prisonnier persistait, nous ne dirons pas dans ses dénégations,
mais dans les facétieuses et fantastiques plaisanteries qui
n'avaient point de précédent dans les annales de la justice.

Nous ne parlons pas du greffier qui accompagnait si assidii-
ment Vanni dans toutes ses courses, et qui, dans sa vénération
pour le procureur fiscal, gardait en sa présence un silence si ab-
solu, que Nicolino prétendait que ce n'était point un homme de
chair et d'os, mais purement et simplement son ombre que Vanni
avait fait habiller en greffier, non pour économiser a I'Etat,
comme on aurait pu le croire, les appointements de ce magistrat
subalterne, mais pour avoir toujours sous la main un secrétaire
preét a écrire ses interrogatoires.

Pour cette grande solennité de la torture qui n'avait point été
donnée a Naples, ni méme dans le royaume des Deux-Siciles, ou
elle était tombée en désuétude depuis que don Carlos était monté
sur le trone de Naples, c'est-a-dire depuis soixante-cinq ans, et
que le marquis Vanni allait avoir I'honneur de faire revivre, non
point en l'exercant _in anima vili_, mais sur un membre d'une
des premieres familles de Naples, des ordres avaient été donnés a



don Roberto Brandi, gouverneur du chateau, pour mettre tout a
neuf dans la vieille salle de tortures du chateau Saint-Elme. Don
Roberto Brandi, serviteur zélé du roi, qui avait eu le désagré-
ment, deux ans auparavant, de voir fuir de sa forteresse Ettore
Caraffa, s'était empressé de prouver son dévouement a Sa Majes-
té en obéissant ponctuellement aux ordres du procureur fiscal, de
sorte que, quand celui-ci se fit annoncer, le gouverneur vint au-
devant de lui, et, avec le sourire de 1'orgueil satisfait:

--Venez, lui dit-il, et j'espére que vous serez content de moi.

Et il conduisit Vanni dans la salle qu'il avait fait remettre en-
tierement a neuf a l'intention de Niccolino Caracciolo, lequel ne
se doutait pas que 1'Etat venait de dépenser pour lui, en instru-
ments de torture, la somme exorbitante de sept cents ducats,
dont, selon les habitudes recues a Naples, le gouverneur avait
mis la moitié dans sa poche.

Vanni, précédé de don Roberto et suivi de son greffier, du
bourreau et de ses deux aides, descendit dans ce musée de la
douleur, et, comme un général avant le combat examine le
champ sur lequel il va livrer bataille et note les accidents de ter-
rain dont il peut tirer avantage pour la victoire, il étudia, les uns
apres les autres, cette collection d'instruments, sortis, pour la
plupart, des arsenaux ecclésiastiques, les archives de 1'inquisition
ayant prouvé que les cerveaux ascétiques sont les plus inventifs
dans ces sortes de machines destinées a faire tressaillir d'an-
goisse les fibres les plus profondément cachées dans le coeur de
I'homme.

Chaque instrument était bien a sa place et surtout en bon état
de service.



Alors, laissant dans cette salle funébre, éclairée seulement de
torches soutenues contre la muraille par des mains de fer, maitre
Donato et ses deux aides, il était passé dans la chambre voisine,
séparée de la salle de tortures par une grille de fer, devant la-
quelle tombait un rideau de serge noire; la lumiére des torches,
vue a travers ce rideau, obstacle insuffisant a la cacher tout a fait,
devenait plus funebre encore.

C'était aussi aux soins de don Roberto qu'était due la mise en
état de cette chambre, ancienne salle de tribunal secret abandon-
née en méme temps que la salle de torture. Elle n'avait rien de
particulier que son absence complete de communication avec le
jour; tout son mobilier se composait d'une table couverte d'un ta-
pis vert, éclairée par deux candélabres a cinq branches, et sur la-
quelle se trouvaient du papier, de 1'encre et des plumes.

Un fauteuil tenait le milieu de cette table, et, de 'autre c6té,
avait en face de lui la sellette du prévenu; a coté de cette grande
table, que 1'on pouvait appeler la table d'honneur, et qui était évi-
demment réservée au juge, était une petite table destinée au
greffier.

Au-dessus du juge était un grand crucifix taillé dans un tronc
de chéne et qu'on et dit sorti de 1'apre ciseau de Michel-Ange,
tant sa rude physionomie laissait celui qui le regardait dans le
doute s'il avait été mis la pour soutenir l'innocent ou effrayer le
coupable.

Une lampe descendant du plafond éclairait cette terrible ago-
nie, qui semblait, non pas celle de Jésus expirant avec le mot
_pardon__ sur la bouche, mais celle du mauvais larron, rendant
son dernier soupir dans un dernier blasphéme.



Le procureur fiscal avait jusque-la tout examiné en silence, et
don Roberto, n'entendant point sortir de sa bouche 1'éloge qu'il
se croyait en droit d'espérer, attendait avec inquiétude une
marque de satisfaction quelconque; cette marque de satisfaction,
pour s'étre fait attendre, n'en fut que plus flatteuse. Vanni fit
hautement 1'éloge de toute cette lugubre mise en scene, et promit
au digne commandant que la reine serait informée du zele qu'il
avait déployé pour son service.

Encouragé par 1'éloge d'un homme si expert en pareille ma-
tiere, don Roberto exprima le timide désir que la reine vint un
jour visiter le chateau Saint-Elme et voir de ses propres yeux
cette magnifique salle de tortures, bien autrement curieuse, a son
avis, que le musée de Capodimonte; mais, quelque crédit que
Vanni efit pres de Sa Majesté, il n'osa promettre cette faveur
royale au digne gouverneur, qui, en poussant un soupir de regret,
fut forcé de s'en tenir a la certitude qu'un récit exact serait fait a
la reine, et de la peine qu'il s'était donnée et du succes qu'il avait
obtenu.

--Et maintenant, mon cher commandant, dit Vanni, remontez
et envoyez-moi le prisonnier sans fers, mais sous bonne escorte;
j'espere que l'aspect de cette salle I'aménera naturellement a des
idées plus raisonnables que celles ou il s'est égaré jusqu'ici. Il va
sans dire, ajouta Vanni d'un air dégagé, que, si cela vous inté-
resse de voir donner la torture, vous pouvez, de votre personne,
accompagner le prisonnier. Il sera peut-étre intéressant, pour un
homme d'intelligence comme vous, d'étudier la maniere dont je
dirigerai cette opération.

Don Roberto exprima au procureur fiscal, en termes chaleu-
reux, sa reconnaissance de la permission qui lui était donnée et



dont il déclara vouloir profiter avec bonheur. Et, saluant jusqu'a
terre le procureur fiscal, il sortit pour obéir a I'ordre qu'il venait
d'en recevoir.

LXI

ULYSSE ET CIRCE

A peine le roi était-il, comme nous l'avons vu, sur l'avis du va-
let de pied, sorti de la salle a manger pour venir rejoindre le car-
dinal Ruffo dans son appartement, que, comme s'il efit été le seul
et unique lien qui retint entre eux les convives agités d'émotions
diverses, chacun s'empressa de regagner son appartement. Le ca-
pitaine de Cesare ramena chez elles les vieilles princesses, déses-
pérées de voir qu'apres avoir été forcées de fuir de Paris et Rome,
devant la Révolution, elles allaient probablement étre forcées de
fuir Naples, poursuivies toujours par le méme ennemi.

La reine prévint sir William qu'apres les nouvelles que venait
de rapporter son mari, elle avait trop besoin d'une amie pour ne
pas garder chez elle sa chere Emma Lyonna. Acton fit appeler son
secrétaire Richard pour lui confier le soin de découvrir pour quoi
ou pour qui le roi était rentré dans ses appartements. Le duc
d'Ascoli, réinstallé dans ses fonctions de chambellan, suivit le roi,
avec son habit couvert de plaques et de cordons, pour lui deman-
der s'il n'avait pas besoin de ses services. Le prince de Castelcica-
la demanda sa voiture et ses chevaux, pressé d'aller a Naples
veiller a sa sfireté et a celle de ses amis, cruellement compro-
mises par le triomphe des jacobins francais, que devait naturelle-
ment suivre le triomphe des jacobins napolitains. Sir William



Hamilton remonta chez lui pour rédiger une dépéche a son gou-
vernement, et Nelson, la téte basse et le coeur préoccupé d'une
sombre pensée, regagna sa chambre, que, par une délicate atten-
tion, la reine avait eu le soin de choisir pas trop éloignée de celle
qu'elle réservait a Emma les nuits ou elle la retenait pres d'elle,
quand toutefois, pendant ces nuits-la, une méme chambre et un

lit unique ne réunissaient pas les deux amies.

Nelson, lui aussi, comme sir William Hamilton, avait a écrire,
mais a écrire une lettre, non point une dépéche. Il n'était point
commandant en chef dans la Méditerranée, mais placé sous les
ordres de I'amiral lord comte de Saint-Vincent, infériorité qui ne
lui était pas trop sensible, 1'amiral le traitant plus en ami qu'en
inférieur, et la derniére victoire de Nelson l'ayant grandi au ni-
veau des plus hautes réputations de la marine anglaise.

Cette intimité entre Nelson et son commandant en chef est
constatée par la correspondance de Nelson avec le comte de
Saint-Vincent, qui se trouve dans le tome V de ses _ Lettres et Dé-
péches_, publiées a Londres, et ceux de nos lecteurs qui aiment a
consulter les pieces originales pourront recourir a celles de ces
lettres écrites par le vainqueur d'Aboukir, du 22 septembre,
époque a laquelle s'ouvre ce récit, au 9 décembre, époque a la-
quelle nous sommes arrivés. Ils y verront, racontées dans tous
leurs détails, les irrésistibles progrés de cette passion insensée
que lui inspira lady Hamilton, passion qui devait lui faire oublier
le soin de ses devoirs comme amiral, et, comme homme, le soin
plus précieux encore de son honneur. Ces lettres, qui peignent le
désordre de son esprit et la passion de son coeur, seraient son ex-
cuse devant la postérité, si la postérité qui, depuis deux mille ans,



a condamné l'amant de Cléopatre, pouvait revenir sur son
jugement.

Aussitot rentré dans sa chambre, Nelson, profondément pré-
occupé d'une catastrophe qui allait jeter un grand trouble non-
seulement dans les affaires du royaume, mais probablement dans
celles de son coeur, en portant 'amirauté anglaise a prendre de
nouvelles dispositions relativement a sa flotte de la Méditerra-
née, Nelson alla droit a son bureau, et, sous l'impression du récit
qu'avait fait le roi, si les paroles échappées a la bouche de Ferdi-
nand peuvent s'appeler un récit, il commenca la lettre suivante:

__Al'amiral lord comte de Saint-Vincent_.
«Mon cher lord,

»Les choses ont bien changé de face depuis ma derniere lettre
datée de Livourne, et j'ai bien peur que Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles ne soit sur le point de perdre un de ses royaumes et
peut-étre tous les deux.

»Le général Mack, ainsi que je m'en étais douté et que je crois
méme vous l'avoir dit, n'était qu'un fanfaron qui a gagné sa répu-
tation de grand général je ne sais ou, mais pas, certes, sur les
champs de bataille; il est vrai qu'il avait sous ses ordres une triste
armée; mais qui va se douter que soixante mille hommes iront se
faire battre par dix mille!

»Les officiers napolitains n'avaient que peu de chose a perdre,
mais tout ce qu'ils avaient a perdre, ils 'ont perdu[1].»

[Note 1: Nous citons les paroles textuelles de Nelson: «The na-
politan officers have not lost much honour, for God knows they



had but little to lose; but they lost all they had.» _Dépéches et
Lettres de Nelson_, t. V, page 195.]

Nelson en était la de sa lettre, et, on le voit, le vainqueur
d'Aboukir traitait assez durement les vaincus de Civita-Castella-
na. Peut-étre, en effet, avait-il le droit d'étre exigeant en matiere
de courage, ce rude marin qui, enfant, demandait ce que c'était
que la peur et ne l'avait jamais connue, tout en laissant a chaque
combat auquel il assistait un lambeau de sa chair, de sorte que la
balle qui le tua a Trafalgar ne tua plus que la moitié de lui-méme
et les débris vivants d'un héros. Nelson, disons-nous, en était la
de sa lettre, lorsqu'il entendit derriere lui un bruit pareil a celui
que ferait le battement des ailes d'un papillon ou d'un sylphe at-
tardé, sautant de fleur en fleur.

Il se retourna et apercut lady Hamilton.

Au reste, nous dirons bient6t ce que nous pensons du courage
des Napolitains, dans le chapitre ou nous traiterons du courage
collectif et du courage individuel.

Il jeta un cri de joie.

Mais Emma Lyonna, avec un charmant sourire, approcha un
doigt de sa bouche, et, riante et gracieuse comme la statue du si-
lence heureux (on le sait, il y a plusieurs silences), elle lui fit
signe de se taire.

Puis, s'avancant jusqu'a son fauteuil, elle se pencha sur le dos-
sier et dit a demi-voix:

--Suivez-moi, Horace; notre chére reine vous attend et veut
vous parler avant de revoir son mari.



Nelson poussa un soupir en songeant que quelques mots ve-
nus de Londres, en changeant sa destination, pouvaient 1'éloigner
de cette magicienne, dont chaque geste, chaque mot, chaque ca-
resse était une nouvelle chaine ajoutée a celles dont il était déja
lié; il se souleva péniblement de son siége, en proie a ce vertige
qu'il éprouvait toujours lorsque, aprés un moment d'absence, il
revoyait cette éblouissante beauté.

--Conduisez-moi, lui dit-il; vous savez que je ne vois plus rien
dés que je vous vois.

Emma détacha 1'écharpe de gaze qu'elle avait enroulée autour
de sa téte et dont elle s'était fait une coiffure et un voile, comme
on en voit dans les miniatures d'Isabey, et, lui jetant une de ses
extrémités qu'il saisit au vol et porta fiévreusement a ses lévres:

--Venez, mon cher Thésée, lui dit-elle, voici le fil du laby-
rinthe, dussiez-vous m'abandonner comme une autre Ariane.
Seulement, je vous préviens que, si ce malheur m'arrive, je ne me
laisserai consoler par personne, fiit-ce par un dieu!

Elle marcha la premiére, Nelson la suivit; elle 1'elit conduit en
enfer, qu'il y ft descendu avec elle.

--Tenez, ma bien-aimée reine, dit Emma, je vous ameéne celui
qui est a la fois mon roi et mon esclave, le voici.

La reine était assise sur un sofa dans le boudoir qui séparait la
chambre d'Emma Lyonna de sa chambre; une flamme mal
éteinte brillait dans ses yeux; cette fois, c'était celle de la colére.

--Venez ici, Nelson, mon défenseur, dit-elle, et asseyez-vous
pres de moi; j'ai véritablement besoin que la vue et le contact
d'un héros me console de notre abaissement... L'avez-vous vu,



continua-t-elle en secouant dédaigneusement la téte de haut en
bas, I'avez-vous vu, ce bouffon couronné se faisant le messager de
sa propre honte? L'avez-vous entendu raillant lui-méme sa
propre lacheté? Ah! Nelson, Nelson, il est triste, quand on est
reine orgueilleuse et femme vaillante, d'avoir pour époux un roi
qui ne sait tenir ni le sceptre ni 1'épée!

Elle attira Nelson pres d'elle; Emma s'assit a terre sur des
coussins et couvrit de son regard magnétique, tout en jouant avec
ses croix et ses rubans.--comme Amy Robsart avec le collier de
Leicester,--celui qu'elle avait mission de fasciner.

--Le fait est, madame, dit Nelson, que le roi est un grand
philosophe.

La reine regarda Nelson en contractant ses beaux sourcils.

--Est-ce sérieusement que vous décorez du nom de philoso-
phie, dit-elle, cet oubli de toute dignité? Qu'il n'ait pas le génie
d'un roi, ayant été élevé en lazzarone, cela se congoit, le génie est
un mets dont le ciel est avare; mais n'avoir pas le coeur d'un
homme! En vérité, Nelson, c'était d'Ascoli qui, ce soir, avait, non-
seulement 1'habit, mais le coeur d'un roi; le roi n'était que le la-
quais de d'Ascoli, et quand on pense que, si ces jacobins dont il a
si grand'peur l'avaient pris, il I'elit laissé pendre sans dire une pa-
role pour le sauver!... Etre a la fois la fille de Marie-Thérése et la
femme de Ferdinand, c'est, vous en conviendrez, une de ces fan-
taisies du hasard qui feraient douter de la Providence.

--Bon! dit Emma, ne vaut-il pas mieux que cela soit ainsi, et
ne voyez-vous pas que c'est un miracle de la Providence, que
d'avoir fait tout a la fois de vous un roi et une reine! Mieux vaut
étre Sémiramis qu'Artémise, Elisabeth que Marie de Médicis.



--Oh! s'écria la reine sans écouter Emma, si j'étais homme, si
je portais une épée!

--Elle ne vaudrait jamais mieux que celle-1a, dit Emma en
jouant avec celle de Nelson, et, du moment que celle-la vous pro-
tége, il n'est pas besoin d'une autre. Dieu merci!

Nelson posa sa main sur la téte d'Emma et la regarda avec
l'expression d'un amour infini.

--Hélas! chere Emma, lui dit-il, Dieu sait que les paroles que je
vais prononcer me brisent le coeur en s'en échappant; mais
croyez-vous que j'eusse soupiré tout a I'heure en vous voyant a
I'heure ou je m'y attendais le moins, si je n'avais pas, moi aussi,
mes terreurs?

--Vous? demanda Emma.

--Oh! je devine ce qu'il veut dire, s'écria la reine en portant
son mouchoir a ses yeux; oh! je pleure, oui, c'est vrai, mais ce
sont des larmes de rage...

--Oui; mais, moi, je ne devine pas, dit Emma, et ce que je ne
devine pas, il faut qu'on me 1'explique. Nelson, qu'entendez-vous
par vos terreurs? Parlez, je le veux!

Et, lui jetant un bras autour du cou et se soulevant gracieuse-
ment a l'aide de ce bras, elle baisa son front mutilé.

--Emma, lui dit Nelson, croyez bien que, si ce front qui
rayonne d'orgueil sous vos lévres, ne rayonne pas en méme
temps de joie, c'est que j'entrevois dans un prochain avenir une
grande douleur.



--Moi, je n'en connais qu'une au monde, dit lady Hamilton, ce
serait d'étre séparée de vous.

--Vous voyez bien que vous avez deviné, Emma.

--Nous séparer! s'écria la jeune femme avec une expression de
terreur admirablement jouée; et qui pourrait nous séparer
maintenant?

--Oh! mon Dieu! les ordres de I'Amirauté, un caprice de M.
Pitt; ne peut-on pas m'envoyer prendre la Martinique et la Trini-
té, comme on m'a envoyé a Calvi, a Ténériffe, a Aboukir? A Calvi,
j'ai laissé un oeil; a Ténériffe, un bras; a Aboukir, la peau de mon
front. Si 'on m'envoie a la Martinique ou a la Trinité, je demande
ay laisser la téte et que tout soit fini.

--Mais, si vous receviez un ordre comme celui-la, vous n'obéi-
riez pas, je l'espere?

--Comment ferais-je, chére Emma?
--Vous obéiriez a I'ordre de me quitter?

--Emma! Emma! ne voyez-vous pas que vous vous mettez
entre mon devoir et mon amour... C'est faire de moi un traitre ou
un désespéré.

--Eh bien, répliqua Emma, j'admets que vous ne puissiez pas
dire a Sa Majesté George III: «Sire, je ne veux pas quitter Naples,
parce que j'aime comme un fou la femme de votre ambassadeur,
qui, de son cOté, m'aime a en perdre la téte;» mais vous pouvez
bien lui dire: «Mon roi, je ne veux pas quitter une reine dont je
suis le seul soutien, le seul appui, le seul défenseur; vous vous de-
vez protection entre tétes couronnées et vous répondez les uns



des autres a Dieu qui vous a faits ses élus;» et si vous ne lui dites
point cela parce qu'un sujet ne parle pas ainsi a son roi, sir
William, qui a sur un frére de lait des droits que vous n'avez pas,

sir William peut le lui dire.

--Nelson, dit la reine, peut-étre suis-je bien égoiste, mais, si
vous ne nous protégez pas, nous sommes perdus, et, lorsqu'on
vous présente la question sous ce jour, d'un trone a maintenir,
d'un royaume a protéger, ne trouvez-vous pas qu'elle s'agrandit
au point qu'un homme de coeur comme vous risque quelque
chose pour nous sauver?

--Vous avez raison, madame, répondit Nelson, je ne voyais
que mon amour; ce n'est pas étonnant: cet amour, c'est 1'étoile
polaire de mon coeur. Votre Majesté me rend bien heureux en me
montrant un dévouement ou je ne voyais qu'une passion. Cette
nuit méme, j'écrirai a mon ami lord Saint-Vincent, ou plutot
j'acheverai la lettre déja commencée pour lui. Je le prierai, je le
supplierai de me laisser, mieux encore, de m'attacher a votre ser-
vice; il comprendra cela, il écrira a I'amirauté.

--Et, dit Emma, sir William, de son ¢6té, écrira directement au
roi et a M. Pitt.

--Comprenez-vous, Nelson, continua la reine, combien nous
avons besoin de vous et quels immenses services vous pouvez
nous rendre! Nous allons étre, selon toute probabilité, forcés de
quitter Naples, de nous exiler.

--Croyez-vous donc les choses si désespérées, madame?
La reine secoua la téte avec un triste sourire.

--I1 me semble, continua Nelson, que, si le roi voulait...



--Ce serait un malheur qu'il voulit, Nelson, un malheur pour
moi, je m'entends. Les Napolitains me détestent; c'est une race
jalouse de tout talent, de toute beauté, de tout courage; toujours
courbés sous le joug allemand, francais ou espagnol, ils appellent
étrangers et haissent et calomnient tout ce qui n'est pas Napoli-
tain; ils haissent Acton parce qu'il est né en France; ils haissent
Emma parce qu'elle est née en Angleterre; ils me haissent, moi,
parce que je suis née en Autriche. Supposez que, par un effort de
courage dont le roi n'est point capable, on rallie les débris de 'ar-
meée et que I'on arréte les Francais dans le défilé des Abruzzes, les
jacobins de Naples laissés a eux-mémes profitent de 1'absence
des troupes et se soulevent, et alors les horreurs de la France en
1792 et 1793 se renouvellent ici. Qui vous dit qu'ils ne nous traite-
ront pas, moi, comme Marie-Antoinette, et, Emma, comme la
princesse de Lamballe? Le roi s'en tirera toujours, grace a ses laz-
zaroni qui l'adorent; il a pour lui 1'égide de la nationalité; mais
Acton, mais Emma, mais moi, cher Nelson, nous sommes perdus.
Maintenant, n'est-ce point un grand réle que celui qui vous est
réservé par la Providence, si vous arrivez a faire pour moi ce que
Mirabeau, ce que M. de Bouille, ce que le roi de Suede, ce que
Barnave, ce que M. de la Fayette, ce que mes deux freres, enfin,
deux empereurs n'ont pu faire pour la reine de France?

--Ce serait une gloire trop grande, et a laquelle je n'aspire pas,
madame, dit Nelson, une gloire éternelle.

--Puis n'avez-vous point a faire valoir ceci, Nelson, que c'est
par notre dévouement a 1'Angleterre que nous sommes compro-
mis? Si, fidele aux traités avec la République, le gouvernement
des Deux-Siciles ne vous avait point permis de prendre de 1'eau,
des vivres, de réparer vos avaries a Syracuse, vous étiez forcé



d'aller vous ravitailler a Gibraltar et vous ne trouviez plus la flotte
francaise a Aboukir.

--C'est vrai, madame, et c'était moi qui étais perdu alors; un
proces infamant m'était réservé a la place d'un triomphe.
Comment dire: «J'avais les yeux fixés sur Naples,» quand mon
devoir était de regarder du coté de Tunis?

--Enfin, n'est-ce point a propos des fétes que, dans notre en-
thousiasme pour vous, nous vous avons données, que cette
guerre a éclaté? Non, Nelson, le sort du royaume des Deux-Si-
ciles est lié a vous, et vous étes lié, vous, au sort de ses souve-
rains. On dira dans l'avenir: «Ils étaient abandonnés de tous, de
leurs alliés, de leurs amis, de leurs parents; ils avaient le monde
contre eux, ils eurent Nelson pour eux, Nelson les sauva.»

Et, dans le geste que fit la reine en prononcant ces paroles, elle
étendit la main vers Nelson; Nelson saisit cette main, mit un ge-
nou en terre et la baisa.

--Madame, dit Nelson se laissant aller a I'enthousiasme de la
flatterie de la reine, Votre Majesté me promet une chose?

--Vous avez le droit de tout demander a ceux qui vous devront
tout.

--Eh bien, je vous demande votre parole royale, madame, que,
du jour ou vous quitterez Naples, ce sera le vaisseau de Nelson, et
nul autre, qui conduira en Sicile votre personne sacrée.

--Oh! ceci, je vous le jure, Nelson, et j'ajoute que, la ou je serai,
ma seule, mon unique, mon éternelle amie, ma chere Emma
Lyonna sera avec moi.



Et, d'un mouvement plus passionné peut-étre que ne le per-
mettait cette amitié, toute grande qu'elle était, la reine prit la téte
d'Emma entre ses deux mains, 1'approcha vivement de ses levres
et la baisa sur les deux yeux.

--Ma parole vous est engagée, madame, dit Nelson. A partir de
ce moment, vos amis sont mes amis et vos ennemis mes ennemis,
et, dussé-je me perdre en vous sauvant, je vous sauverai.

--Oh! s'écria Emma, tu es bien le chevalier des rois et le cham-
pion des trones! tu es bien tel que j'avais révé 'homme auquel je
devais donner tout mon amour et tout mon coeur!

Et, cette fois, ce ne fut plus sur le front cicatrisé du héros, mais
sur les lévres frémissantes de 1'amant que la moderne Circé ap-
pliqua ses lévres.

En ce moment, on gratta doucement a la porte.

--Entrez 13, chers amis, de mon coeur, dit la reine en leur
montrant la chambre d'Emma; c'est Acton qui vient me rendre
une réponse.

Nelson, enivré de louanges, d'amour, d'orgueil, entraina
Emma dans cette chambre a l'atmosphéere parfumée, dont la
porte sembla se refermer d'elle-méme sur eux.

En une seconde, le visage de la reine changea d'expression,
comme si elle elit mis ou 6té un masque; son oeil s'endurcit, et,
d'une voix breve, elle prononca ce seul mot:

--Entrez.

C'était Acton, en effet.



--Eh bien, demanda-t-elle, qui attendait Sa Majesté?
--Le cardinal Ruffo, répondit Acton.

--Vous ne savez rien de ce qu'ils ont dit?

--Non, madame; mais je sais ce qu'ils ont fait.
--Qu'ont-ils fait?

--Ils ont envoyé chercher Ferrari.

--Je m'en doutais. Raison de plus, Acton, pour ce que vous
savez.

--A la premiére occasion, ce sera fait. Votre Majesté n'a pas
autre chose a m'ordonner?

--Non, répondit la reine.
Acton salua et sortit.

La reine jeta un coup d'oeil jaloux sur la chambre d'Emma et
rentra silencieusement dans la sienne.

LXII - L'INTERROGATOIRE DE NICOLINO

Les quelques moments qui s'écoulerent entre la sortie du com-
mandant don Roberto Brandi et I'entrée du prisonnier furent em-
ployés par le procureur fiscal a passer sur ses habits de ville une
robe de juge, a coiffer sa téte maigre et longue d'une perruque
énorme qui devait, selon lui, ajouter a la majesté de son visage et
a couvrir cette perruque elle-méme d'un bonnet carré.



Le greffier commenca par poser sur la table, comme pieces de
conviction, les deux pistolets marqués d'une N et la lettre de la
marquise de San-Clemente; puis il procéda a la méme toilette
qu'avait faite son supérieur, toute proportion de rang gardée,
c'est-a-dire qu'il mit une robe plus étroite, une perruque moins
grosse, une toque moins haute.

Apres quoi, il s'assit a sa petite table.

Le marquis Vanni prit place a la grande, et, comme c'était un
homme d'ordre, il rangea son papier devant lui de maniere
qu'une feuille ne dépassat point l'autre, s'assura qu'il y avait de
I'encre dans son encrier, examina le bec de sa plume, le rafraichit
avec un canif, en égalisa les deux pointes en les coupant sur son
ongle, tira de sa poche une tabatiere d'or ornée du portrait de Sa
Majesté, la placa a la portée de sa main, moins pour y puiser la
poudre qu'elle contenait que pour jouer avec elle de cet air indif-
férent du juge qui joue aussi insoucieusement avec la vie d'un
homme qu'il joue avec sa tabatiére, et attendit Nicolino Caraccio-
lo dans la pose qu'il crut la plus propre a faire de 1'effet sur son
prisonnier.

Par malheur, Nicolino Caracciolo n'était point de caractére a
se se laisser imposer par les poses du marquis Vanni; la porte qui
s'était refermée sur le commandant s'ouvrit dix minutes apres
devant le prisonnier, et Nicolino Caracciolo, mis avec une élé-
gance qui ne dénoncait en aucune maniere le séjour peu confor-
table de la prison, entra le sourire sur les lévres, en fredonnant
d'une voix assez juste le _Pria che spunti l'aurora_ du _Matrimo-
nio segreto_.

Il était accompagné de quatre soldats et suivi du gouverneur.



Deux soldats resterent a la porte, deux autres s'avancerent a la
droite et a la gauche du prisonnier, lequel marcha droit a la sel-
lette qui lui était préparée, regarda avant de s'asseoir autour de
lui avec la plus grande attention, murmura en francais les trois
syllabes: _Tiens! tiens! tiens!_ lesquelles sont destinées, comme
on sait, a exprimer un c6té comique de 1'étonnement, et, s'adres-
sant avec la plus grande politesse au procureur fiscal:

--Est-ce que, par hasard, monsieur le marquis, lui demanda-t-
il, vous auriez lu _les Mysteres d'Udolphe_?

--Qu'est-ce que cela, _les Mysteres d'Udolphe_? demanda
Vanni répondant a son tour, comme Nicolino avait I'habitude de
le faire, a une question par une autre question.

--C'est un nouveau roman d'une dame anglaise nommée Anne
Radcliffe.

--Je ne lis pas de romans, entendez-vous, monsieur, répondit
le juge d'une voix pleine de dignité.

--Vous avez tort, monsieur, tres-grand tort; il y en a de fort
amusants, et je voudrais bien en avoir un a lire dans mon cachot,
s'il y faisait clair.

--Monsieur, je désire que vous vous pénétriez de cette vérité...
--De laquelle, monsieur le marquis?

--C'est que nous sommes ici pour nous occuper d'autre chose
que de romans. Asseyez-vous.

--Merci, monsieur le marquis; je voulais seulement vous dire
qu'il y avait, dans _les Mysteres d'Udolphe_, la description d'une



chambre parfaitement pareille a celle-ci; c'est dans cette salle que
le chef des brigands tenait ses séances.

Vanni appela a son aide toute sa dignité.

--J'espére, prévenu, que cette fois...

Nicolino l'interrompit.

--D'abord, je ne m'appelle pas prévenu, vous le savez bien.
--Il n'y a pas de degré social devant la loi, vous étes prévenu.

--Je l'accepte comme verbe, mais non comme substantif;
voyons, de quoi suis-je prévenu?

--Vous étes prévenu de complot envers I'Etat.
--Allons, bon! voila que vous retombez dans votre manie.
--Et vous dans votre irrévérence envers la justice.

--Moi irrévérent envers la justice? Ah! monsieur le marquis,
vous me prenez pour un autre, Dieu merci! nul ne respecte et ne
vénere la justice plus que moi. La justice! mais c'est la parole de
Dieu sur la terre. Oh! que non! je ne suis pas si impie que d'étre
irrévérent envers la justice. Ah! envers les juges, c'est autre
chose, je ne dis pas.

Vanni frappa avec impatience la terre du pied.

--Etes-vous enfin décidé a répondre aujourd'hui aux questions
que je vais vous faire?

--C'est selon les questions que vous me ferez.

--Prévenu...! s'écria Vanni avec impatience.



--Encore, fit Nicolino en haussant les épaules; mais, voyons,
qu'est-ce que cela vous fait de m'appeler prince ou duc? Je n'ai
point de préférence pour l'un ou l'autre de ces deux noms. Je
vous appelle bien marquis, moi, et, a coup siir, quoique j'aie a
peine le tiers de votre age, je suis prince ou duc depuis plus long-
temps que vous n'étes marquis.

--C'est bien, assez sur ce chapitre... Votre age?
Nicolino tira de son gousset une montre magnifique.

--Vingt et un ans trois mois huit jours cinq heures sept mi-
nutes trente-deux secondes. J'espere, cette fois, que vous ne
m'accuserez pas de manquer de précision.

--Votre nom?
--Nicolino Caracciolo, toujours.
--Votre domicile?

--Au chéateau Saint-Elme, cachot numéro 3, au second au-des-
sous de I'entre-sol.

--Je ne vous demande pas ou vous demeurez a présent; je vous
demande ou vous demeuriez quand vous avez été arrété?

--Je ne demeurais nulle part, j'étais dans la rue.

--C'est bien. Peu importe votre réponse, on sait votre domicile.
--Alors, je vous dirai comme Agamemnon a Achille:

Pourquoi le demander, puisque vous le savez?

--Faisiez-vous partie de la réunion de conspirateurs qui était
assemblée, du 22 au 23 septembre, dans les ruines du palais de la



reine Jeanne?
--Je ne connais pas de palais de la reine Jeanne a Naples.

--Vous ne connaissez pas les ruines du palais de la reine
Jeanne au Pausilippe, presque en face de la maison que vous
habitez?

--Pardon, monsieur le marquis. Qu'un homme du peuple, un
cocher de fiacre, un cicerone, voire méme un ministre de 1'ins-
truction publique,--Dieu sait ou l'on prend les ministres dans
notre époque!--fasse une pareille erreur, cela se comprend; mais
vous, un archéologue, vous tromper en architecture de deux
siecles et demi, et en histoire de cinq cents ans, je ne vous par-
donne pas cela! Vous voulez dire les ruines du palais d'Anna Ca-
raffa, femme du duc de Medina, le favori de Philippe IV, qui n'est
pas morte étouffée comme Jeanne Ire, ni empoisonnée comme
Jeanne II...--remarquez que je n'affirme pas le fait, le fait étant
resté douteux,--mais mangée aux poux comme Sylla et comme
Philippe H.... Cela n'est pas permis, monsieur Vanni, et, si la
chose se répandait, on vous prendrait pour un vrai marquis!

--Eh bien, dans les ruines du palais d'Anna Caraffa, si vous
I'aimez mieux.

--Oui, je 'aime mieux; j'aime toujours mieux la vérité; je suis
de I'école du philosophe de Geneve, et j'ai pour devise: _Vitam
impendere vero_. Bon! si je parle latin, voila qu'on va me
prendre pour un faux duc!

--Etiez-vous dans les ruines du palais d'Anna Caraffa pendant
la nuit du 22 au 23 septembre? Répondez oui ou non! insista
Vanni furieux.



--Et que diable eussé-je été y chercher? Vous ne vous rappelez
donc pas le temps qu'il faisait pendant la nuit du 22 au 23
septembre?

--Je vais vous dire ce que vous alliez y faire, moi: vous alliez y
conspirer.

--Allons donc! je ne conspire jamais quand il pleut; c'est déja
assez ennuyeux par le beau temps.

--Avez-vous, ce soir-1a, prété votre redingote a quelqu'un?

--Pas si niais, par une nuit pareille, quand il pleuvait a tor-
rents, préter ma redingote! mais, si j'en avais eu deux, je les eusse
mises 1'une sur l'autre.

--Reconnaissez-vous ces pistolets?

--Si je les reconnaissais, je vous dirais qu'on me les a volés; et,
comme votre police est trés-mal faite, vous ne retrouveriez pas le
voleur, ce qui serait humiliant pour votre police; or, je ne veux
humilier personne, je ne reconnais pas ces pistolets.

--IIs sont cependant marqués d'une N.

--N'y a-t-il que moi dont le nom commence par une N a
Naples?

--Reconnaissez-vous cette lettre?

Et Vanni montra au prisonnier la lettre de la marquise de San-
Clemente.

--Pardon, monsieur le marquis, mais il faudrait que je la visse
de plus pres.



--Approchez-vous.

Nicolino regarda I'un apres l'autre les deux soldats qui se te-
naient a sa droite et sa gauche:

--_Epermesso_? dit-il.

Les deux soldats s'écarterent; Nicolino s'approcha de la table,
prit la lettre et la regarda.

--Fi donc! demander a un galant homme s'il reconnait une
lettre de femme! Oh! monsieur le marquis!

Et, approchant tranquillement la lettre d'un des candélabres,
il y mit le feu.

Vanni se leva furieux.
--Que faites-vous donc? s'écria-t-il.

--Vous le voyez bien, je la brile; il faut toujours briiler les
lettres de femme, ou sinon les pauvres créatures sont
compromises.

--Soldats!... s'écria Vanni.

--Ne vous dérangez pas, dit Nicolino en soufflant les cendres
au nez de Vanni, c'est fait.

Et il alla tranquillement se rasseoir sur la sellette.
--C'est bon, dit Vanni, rira bien qui rira le dernier.

--Je n'ai ri ni le premier ni le dernier, monsieur, dit Nicolino
avec hauteur; je parle et j'agis en honnéte homme, voila tout.



Vanni poussa une espece de rugissement; mais sans doute
n'était-il pas au bout de ses questions, car il parut se calmer,
quoiqu'il secouat furieusement sa tabatiére dans sa main droite.

--Vous étes le neveu de Francesco Caracciolo? reprit Vanni.

--J'ai cet honneur, monsieur le marquis, répondit tranquille-
ment Nicolino en s'inclinant.

--Le voyez-vous souvent?
--Le plus que je puis.
--Vous savez qu'il est infecté de mauvais principes?

--Je sais que c'est le plus honnéte homme de Naples et le plus
fidele sujet de Sa Majesté, sans vous excepter, monsieur le
marquis.

--Avez-vous entendu dire qu'il ait eu affaire aux républicains?

--Oui, a Toulon, ou il s'est battu contre eux si glorieusement,
qu'il doit aux différents combats qu'il leur a livrés le grade
d'amiral.

--Allons, dit Vanni comme s'il prenait une résolution subite, je
Vois que vous ne parlerez pas.

--Comment! vous trouvez que je ne parle point assez, je parle
presque tout seul.

--Je dis que nous ne tirerons aucun aveu de vous par la
douceur.

--Ni par la force, je vous en préviens.--Nicolino Caracciolo,
vous ne savez pas jusqu'ou peuvent s'étendre mes pouvoirs de



juge.

--Non, je ne sais pas jusqu'ou peut s'étendre la tyrannie d'un
roi.

--Nicolino Caracciolo, je vous préviens que je vais étre forcé de
vous appliquer a la torture.

--Appliquez, marquis, appliquez; cela fera toujours passer un
instant; on s'ennuie tant en prison!

Et Nicolino Caracciolo étira ses bras en baillant.

--Maitre Donato! s'écria le procureur fiscal exaspéré, faites
voir au prévenu la chambre de la question.

Maitre Donato tira un cordon, les rideaux s'ouvrirent; Nicoli-
no put donc voir le bourreau, ses deux aides et les formidables
instruments de torture dont il était entouré.

--Tiens! fit Nicolino décidé a ne reculer devant rien: voici une
collection qui me parait fort curieuse; peut-on la voir de plus
pres?

--Vous vous plaindrez de la voir de trop pres tout a I'heure,
malheureux pécheur endurci!

--Vous vous trompez, marquis, répondit Nicolino en secouant
sa belle et noble téte, je ne me plains jamais, je me contente de
mépriser.

--Donato, Donato! s'écria le procureur fiscal, emparez-vous du
prévenu.

La grille tourna sur ses gonds, mettant en communication la
chambre de l'interrogatoire avec la salle de torture, et Donato



s'avanca vers le prisonnier.
--Vous étes cicérone? demanda le jeune homme.
--Je suis le bourreau, répondit maitre Donato.

--Marquis Vanni, dit Nicolino en palissant légerement, mais le
sourire sur les lévres et sans donner aucune autre marque d'émo-
tion, présentez-moi a monsieur; selon les lois de 1'étiquette an-
glaise, il n'aurait le droit de me parler ni de me toucher, si je ne
lui étais pas présenté, et, vous le savez, nous vivons sous les lois
anglaises depuis l'entrée a la cour de madame l'ambassadrice
d'Angleterre.

--A la torture! a la torture! hurla Vanni.

--Marquis, dit Nicolino, je crois que vous vous privez par votre
précipitation d'un grand plaisir.

--Lequel? demanda Vanni haletant.

--Celui de m'expliquer vous-méme l'usage de chacune de ces
ingénieuses machines; qui sait si cette explication ne suffirait
point a vaincre ce que vous appelez mon obstination?

--Tu as raison, quoique ce soit un moyen pour toi de retarder
I'heure que tu redoutes.

--Aimez-vous mieux tout de suite? dit Nicolino en regardant
fixement Vanni; quant a moi, cela m'est égal.

Vanni baissa les yeux.

--Non, répliqua-t-il, il ne sera point dit que j'aurai refusé a un
prévenu, si coupable qu'il soit, le délai qu'il a demandé.



En effet, Vanni comprenait qu'il y avait pour lui une jouis-
sance amere et une sombre vengeance dans 1'énumération a la-
quelle il allait se livrer, puisqu'il faisait précéder la torture phy-
sique d'une torture morale pire que la premiere peut-étre.

--Ah! fit Nicolino en riant, je savais bien que 1'on obtenait tout
de vous par le raisonnement, et, d'abord, voyons, monsieur le
procureur fiscal, commencons par cette corde pendue au plafond
et glissant sur une poulie.

--C'est, en effet, par la que I'on commence.

--Voyez ce que c'est que le hasard! Nous disions donc que
cette corde...?

--C'est ce que I'on appelle I'estrapade, mon jeune ami.
Nicolino salua.

--On lie le patient les mains derriére le dos, on lui met aux
pieds des poids plus ou moins lourds, on le souléve par cette
corde jusqu'au plafond, puis on le laisse retomber par secousses
jusqu'a un pied de terre.

--Ce doit étre un moyen infaillible de faire grandir les gens...
Et, continua Nicolino, cette espéce de casque pendu a la muraille,
comment cela s'appelle-t-il?

--C'est la _ cuffia del silenzio_, trés-bien nommée ainsi, atten-
du que plus on souffre, moins on peut crier. On met la téte du pa-
tient dans cette boite de fer, et, a 1'aide de cette vis que 1'on
tourne, la boite se rétrécit; au troisieéme tour, les yeux sortent de
leur orbite et la langue de la bouche.



--Qu'est-ce que ce doit étre au sixieme, mon Dieu! fit Nicolino
avec sa méme intonation railleuse. Et ce fauteuil en tole avec des
clous en fer et une espece de réchaud dessous, a-t-il son utilité?

--Vous allez le voir. On y assied le patient tout nu, on 'attache
solidement aux bras du fauteuil et l'on allume du feu dans le
réchaud.

--C'est moins commode que le gril de saint Laurent; vous ne
pouvez pas le retourner. Et ces coins, ce maillet et ces planches?

--C'est la question des brodequins: on met entre quatre
planches les jambes de celui a qui on veut la donner, on les lie
avec une corde, et, a 1'aide de ce maillet, on enfonce ces coins-la
entre les planches du milieu.

--Pourquoi ne pas les passer tout de suite entre le tibia et le
péroné? Ce serait plus court!.. Et ce chevalet entouré de
coquemars?

--C'est avec cela qu'on donne la question de 1'eau: on couche le
patient sur le chevalet de maniere qu'il ait la téte et les pieds plus
bas que l'estomac, et on lui entonne dans la bouche jusqu'a cinq
ou six pintes d'eau.

--Je doute que les toasts que 1'on porte a votre santé de cette
facon-la, marquis, vous portent bonheur.

--Voulez-vous continuer?

--Ma foi, non, cela me donne un trop grand mépris pour les
inventeurs de toutes ces machines, et surtout pour ceux qui s'en
servent. J'aime décidément mieux étre accusé que juge, patient
que bourreau.



--Vous refusez de faire des aveux?

--Plus que jamais.

--Songez que ce n'est plus I'heure de plaisanter.

--Par quelle torture vous plait-il de commencer, monsieur?

--Par l'estrapade, répondit Vanni exaspéré de ce sang-froid.
Exécuteur, enlevez 1'habit de monsieur.

--Pardon! si vous voulez bien le permettre, je 1'0terai moi-

méme; je suis tres-chatouilleux.

Et, avec la plus grande tranquillité, Nicolino enleva son habit,
sa veste et sa chemise, mettant au jour un torse juvénile et blanc,
un peu maigre peut-étre, mais de forme parfaite.

--Encore une fois, vous ne voulez pas avouer? cria Vanni en
secouant désespérément sa tabatiere.

--Allons donc! répondit Nicolino, est-ce qu'un gentilhomme a
deux paroles? Il est vrai, ajouta-t-il dédaigneusement, que vous
ne pouvez point savoir cela, vous.

--Liez-lui les mains derriére le dos, liez-lui les mains, cria Van-
ni; attachez-lui un poids de cent livres a chaque pied et levez-le
jusqu'au plafond.

Les aides du bourreau se précipiterent sur Nicolino pour exé-
cuter I'ordre du procureur fiscal.

--Un instant, un instant! cria maitre Donato, des égards, des
précautions. Il faut que cela dure; disloquez, mais ne cassez pas;
c'est dela _roba__ aristocratique.



Et lui-méme, avec toute sorte d'égards et de précautions
comme il avait dit, il lui lia les mains derriere le dos, tandis que
les deux aides lui attachaient les poids aux pieds.

--Tu ne veux pas avouer? tu ne veux pas avouer? cria Vanni en
s'approchant de Nicolino.

--Si fait; approchez encore, dit Nicolino.
Vanni s'approcha; Nicolino lui cracha au visage.
--Sang du Christ! s'écria Vanni, enlevez! enlevez!

Le bourreau et ses aides s'apprétaient a obéir, quand le com-
mandant Roberto Brandi, s'approchant vivement du procureur
fiscal:

--Un billet trés-pressé du prince de Castelcicala, lui dit-il.

Vanni prit le billet en faisant signe aux exécuteurs d'attendre

qu'il edit lu.

Il ouvrit le billet; mais a peine y eut-il jeté les yeux, qu'une pa-
leur livide envahit son visage.

Il le relut une seconde fois et devint plus pale encore.

Puis, apres un moment de silence, passant son mouchoir sur
son front ruisselant de sueur:

--Détachez le patient, dit-il, et reconduisez-le dans sa prison.
--Eh bien, mais la question? demanda maitre Donato.

--Ce sera pour un autre jour, répondit Vanni.



Et il s'élanca hors du cachot sans méme donner a son greffier
'ordre de le suivre.

--Et votre ombre, monsieur le procureur fiscal? lui cria Nicoli-
no. Vous oubliez votre ombre!

On détacha Nicolino, qui remit sa chemise, sa veste et sa re-
dingote avec le méme calme qu'il les avait 6tées.

--Métier du diable, s'écria maitre Donato, on n'y est jamais stir
de rien!

Nicolino parut touché de ce désappointement du bourreau.
--Combien gagnez-vous par an, mon ami? lui demanda-t-il.

--J'ai quatre cents ducats de fixe, Excellence, dix ducats par
exécution et quatre ducats par torture; mais il y a plus de trois
ans que, par l'entétement du tribunal, on n'a exécuté personne;
et, vous le voyez, au moment de vous donner la torture, contre-
ordre! J'aurais plus de bénéfice a donner ma démission de bour-
reau et a me faire sbire, comme mon ami Pasquale de Simone.

--Tenez, mon cher, dit Nicolino en tirant de sa poche trois
pieces d'or, vous m'attendrissez; voici douze ducats. Qu'il ne soit
pas dit que 1'on vous a dérangé pour rien.

Maitre Donato et ses deux aides saluérent.

Alors, Nicolino, se retournant vers Roberto Brandi, qui ne
comprenait rien lui-méme a ce qui s'était passé:

--N'avez-vous pas entendu, commandant? lui dit-il. M. le pro-
cureur fiscal vous a ordonné de me reconduire en prison.



Et, se remettant de lui-méme au milieu des soldats qui
I'avaient amené, il sortit de la salle de l'interrogatoire et regagna
son cachot.

Peut-étre le lecteur attend-il maintenant 1'explication du chan-
gement qui s'était fait sur la physionomie du marquis Vanni en li-
sant le billet du prince de Castelcicala, et de 1'ordre donné de re-
mettre la torture a un autre jour, apres l'avoir lu.

L'explication sera bien simple; elle consistera a mettre sous les
yeux du lecteur le texte méme du billet; le voici:

«Le roi est arrivé cette nuit. L'armée napolitaine est battue; les
Francais seront ici dans quinze jours.

»C.»

Or, le marquis Vanni avait réfléchi que ce n'était point au mo-
ment ou les Francais allaient entrer a Naples qu'il était opportun

de donner la torture a un prisonnier accusé pour tout crime
d'étre partisan des Francais.

Quant a Nicolino, qui, malgré tout son courage, était menacé
d'une rude épreuve, il rentra dans le cachot numéro 3, au second
au-dessous de I'entre-sol, comme il disait, sans savoir a quel heu-
reux hasard il devait d'en étre quitte a si bon marché.

LXIII - L'ABBE PRONIO

Vers la méme heure ou le procureur fiscal Vanni faisait recon-
duire Nicolino a son cachot, le cardinal Ruffo, pour accomplir la



promesse qu'il avait faite pendant la nuit au roi, se présentait a la
porte de ses appartements.

L'ordre était donné de le recevoir. Il pénétra donc sans aucun
empéchement jusqu'au roi.

Le roi était en téte-a-téte avec un homme d'une quarantaine
d'années. On pouvait reconnaitre cet homme pour un abbé a une
imperceptible tonsure qui disparaissait au milieu d'une forét de
cheveux noirs. Il était, au reste, vigoureusement découplé et pa-
raissait plutot fait pour porter 1'uniforme de carabinier que la
robe ecclésiastique.

Ruffo fit un pas en arriere.

--Pardon, sire, dit-il, mais je croyais trouver Votre Majesté
seule.

--Entrez, entrez, mon cher cardinal, dit le roi, vous n'étes
point de trop; je vous présente 1'abbé Pronio.

--Pardon, sire, dit Ruffo en souriant, mais je ne connais pas
I'abbé Pronio.

--Ni moi non plus, dit le roi. Monsieur entre une minute avant
Votre Eminence; il vient de la part de mon directeur, monsei-
gneur Rossi, évéque de Nicosia; M. 1'abbé ouvrait la bouche pour
me raconter ce qui I'amene, il le racontera a nous deux au lieu de
le raconter a moi tout seul. Tout ce que je sais, par le peu de mots
que M. I'abbé m'a dits, c'est que c'est un homme qui parle bien et
qui promet d'agir encore mieux. Racontez votre affaire: M. le car-
dinal Ruffo est de mes amis.



--Je le sais, sire, dit I'abbé en s'inclinant devant le cardinal, et
des meilleurs méme.

--Si je n'ai pas I'honneur de connaitre M. 1'abbé Pronio, vous
voyez qu'en échange M. 1'abbé Pronio me connait.

--Et qui ne vous connait pas, monsieur le cardinal, vous, le
fortificateur d'Ancone! vous, l'inventeur d'un nouveau four a
chauffer les boulets rouges!

--Ah! vous voila pris, mon éminentissime. Vous vous attendiez
a ce que l'on vous fit des compliments sur votre éloquence et
votre sainteté, et voila qu'on vous en fait sur vos exploits

militaires.

--Oui, sire, et pliit a Dieu que Votre Majesté etit confié le com-
mandement de I'armée & Son Eminence au lieu de le confier a un
fanfaron autrichien.

--L'abbé, vous venez de dire une grande vérité, dit le roi en po-

sant sa main sur I'épaule de Pronio.
Ruffo s'inclina.

--Mais je présume, dit-il, que M. I'abbé n'est pas venu seule-
ment pour dire des vérités qu'il me permettra de prendre pour
des louanges.

--Votre Eminence a raison, dit Pronio en s'inclinant a son
tour; mais une vérité dite de temps en temps et quand 1'occasion
s'en présente, quoiqu'elle puisse parfois nuire a l'imprudent qui
la dit, ne peut jamais nuire au roi qui 'entend.

--Vous avez de l'esprit, monsieur, dit Ruffo.



--Eh bien, c'est I'effet qu'il m'a fait tout de suite, dit le roi; et
cependant il n'est que simple abbé, quand j'ai, a la bonté de mon
ministre des cultes, dans mon royaume tant d'anes qui sont
éveques!

--Tout cela ne nous dit pas ce qui amene 1'abbé pres de Votre
Majesté?

--Dites, dites, I'abbé! le cardinal me rappelle que j'ai affaire;
nous vous écoutons.

--Je serai bref, sire. J'étais hier, a neuf heures du soir, chez
mon neveu, qui est maitre de poste.

--Tiens, c'est vrai, dit le roi, je cherchais ou je vous avais déja
vu. Je me rappelle maintenant, c'est la.

--Justement, sire. Dix minutes auparavant, un courrier était
passé, avait commandé des chevaux et avait dit au maitre de
poste: «Surtout ne faites pas attendre, c'est pour un tres-grand
seigneur;» et il était reparti en riant. La curiosité me prit alors de
voir ce tres-grand seigneur, et, lorsque la voiture s'arréta, je m'en
approchai, et, a mon grand étonnement, je reconnus le roi.

--Il m'a reconnu et ne m'a rien demandé; c'est, déja bien de sa
part, n'est-ce pas, mon éminentissime?

--Je me réservais pour ce matin, sire, répondit 1'abbé en
s'inclinant.

--Continuez, continuez! vous voyez bien que le cardinal vous
écoute.

--Avec la plus grande attention, sire.



--Le roi, que I'on savait a Rome, continua Pronio, revenait seul
dans un cabriolet, accompagné d'un seul gentilhomme qui por-
tait les habits du roi, tandis que le roi portait les habits de ce gen-
tilhomme; c'était un événement.

--Et un fier! fit le roi.

--J'interrogeai les postillons de Fondi, et, de postillons en pos-
tillons, en remontant jusqu'a ceux d'Albano, les notres avaient
appris qu'il y avait eu une grande bataille, que les Napolitains
avaient été battus et que le roi,--comment dirai-je cela, sire? de-
manda en s'inclinant respectueusement 1'abbé,--et que le roi...

--Fichait le camp... Ah! pardon, j'oubliais que vous étes
homme d'Eglise.

--Alors, j'ai été poursuivi de cette idée que, si les Napolitains
étaient véritablement en fuite, ils courraient tout d'une traite jus-
qu'a Naples, et que, par conséquent, il n'y avait qu'un moyen
d'arréter les Francais, qui, si on ne les arrétait pas, y seraient sur
leurs talons.

--Voyons le moyen, dit Ruffo.

--C'était de révolutionner les Abruzzes et la Terre de Labour,
et, puisqu'il n'y a plus d'armée a leur opposer, de leur opposer un
peuple.

Ruffo regarda Pronio.

--Est-ce que vous seriez, par hasard, un homme de génie,
monsieur 1'abbé? lui demanda-t-il.

--Qui sait? répondit celui-ci.



--La chose m'en, a tout I'air, sire.
--Laissez-le aller, laissez-le aller, dit le roi.

--Donc, ce matin, j'ai pris un cheval chez mon neveu, je suis
venu a franc étrier jusqu'a Capoue; a la poste de Capoue, je me
suis informé, et j'ai appris que Sa Majesté était a Caserte; alors, je
suis venu a Caserte et me suis présenté hardiment a la porte du
roi, comme venant de la part de monseigneur Rossi, évéque de
Nicosia et confesseur de Sa Majesté.

--Vous connaissez monseigneur Rossi? demanda Ruffo.

--Je ne l'ai jamais vu, dit I'abbé; mais j'espérais que le roi me
pardonnerait mon mensonge en faveur de la bonne intention.

--Eh! mordieu! oui, je vous pardonne, dit le roi. Eminence,
donnez-lui son absolution tout de suite.

--Maintenant, sire, vous savez tout, dit Pronio: si le roi adopte
mon projet d'insurrection, une trainée de poudre n'ira pas plus
vite; je proclame la guerre sainte, et, avant huit jours, je souleve
tout le pays depuis Aquila jusqu'a Teano.

--Et vous ferez cela tout seul? demanda Ruffo.

--Non, monseigneur; je m'adjoindrai deux hommes
d'exécution.

--Et quels sont ces deux hommes?

--L'un est Gaetano Mammone, plus connu sous le nom du
_meunier de Sora_.

--N'ai-je pas entendu prononcer son nom, demanda le roi, a
propos du meurtre de ces deux jacobins della Torre?



C'est possible, sire, répondit 1'abbé Pronio; il est rare que Gae-
tano Mammone ne soit pas la quand on tue quelqu'un a dix lieues
a la ronde; il flaire le sang.

--Vous le connaissez? demanda Ruffo.
--C'est mon ami, Eminence.
--Et quel est I'autre?

--Un jeune brigand de la plus belle espérance, sire; il se
nomme Michele Pezza; mais il a pris le nom de Fra-Diavolo, at-
tendu probablement que ce qu'il y a de plus malin, c'est un
moine, et de plus mauvais le diable. A vingt et un ans a peine, il
est déja chef d'une bande de trente hommes, qui se tiennent dans
les montagnes de Mignano. Il était amoureux de la fille d'un
charron d'Ttri, il I'a hautement demandée en mariage, on la lui a
refusée; alors, il a loyalement prévenu son rival, nommé Peppino,
qu'il le tuerait s'il ne renoncait pas a Francesca, c'est le nom de la
jeune fille; son rival a persisté, et Michele Pezza lui a tenu parole.

--C'est-a-dire qu'il 'a tué? demanda Ruffo.

--Eminence, c'est mon pénitent. Il y a quinze jours qu'avec six
de ses hommes les plus résolus, il a pénétré la nuit, par le jardin
qui donne sur la montagne, dans la maison du pere de Francesca,
a enlevé sa fille et la emmenée avec lui. Il parait que mon drole a
des secrets a lui pour se faire aimer des femmes. Francesca, qui
aimait Peppino, adore maintenant Fra-Diavolo et brigande avec
lui comme si elle n'avait fait que cela toute sa vie.

--Et voila les hommes que vous comptez employer? demanda
le roi.



--Sire, on ne révolutionne pas un pays avec des séminaristes.
--L'abbé a raison, sire, dit Ruffo.

--Soit! Et, avec ces moyens-la, vous promettez de réussir?
--J'en réponds.

--Et vous souléverez les Abruzzes, la Terre de Labour?

--Depuis les enfants jusqu'aux vieillards. Je connais tout le
monde, et tout le monde me connait.

--Vous me paraissez bien siir de votre affaire, mon cher abbé,
dit le cardinal.

--Si sfiir, que j'autorise Votre Eminence a me faire fusiller si je
ne réussis pas.

--Alors, vous comptez faire de votre ami Gaetano Mammone
et de votre pénitent Fra-Diavolo vos deux lieutenants?

--Je compte en faire deux capitaines comme moi; ils ne valent
pas moins que moi, et je ne vaux pas moins qu'eux. Que le roi
daigne seulement signer mon brevet et les leurs, pour prouver
aux paysans que nous agissons en son nom, et je me charge de
tout.

--Eh! eh! dit le roi, je ne suis pas scrupuleux; mais nommer
mes capitaines deux gaillards comme ceux-la. Vous me donnerez
bien dix minutes de réflexion, 1'abbé?

--Dix, vingt, trente, sire, je ne crains rien. L'affaire est trop
avantageuse pour que Votre Majesté la refuse, et Son Eminence
est trop dévouée aux intéréts de la couronne pour ne pas la lui
conseiller.



--Eh bien, 1'abbé, dit le roi, laissez-nous un instant seuls, Son
Eminence et moi: nous allons causer de votre proposition.

--Sire, je serai dans I'antichambre a lire mon bréviaire; Votre
Majesté me fera demander quand elle aura pris une résolution.

--Allez, I'abbé, allez.
Pronio salua et sortit.
Le roi et le cardinal se regarderent.

--Eh bien, que dites-vous de cet abbé-1a, mon éminentissime?
demanda le roi.

--Je dis que c'est un homme, sire, et que les hommes sont
rares.

--Un drole de saint Bernard pour précher une croisade, dites
donc!

--Eh! sire, il réussira peut-étre mieux que le vrai n'a réussi.
--Vous étes donc d'avis que j'accepte son offre?

--Dans la position ou nous sommes, sire, je n'y vois pas
d'inconvénient.

--Mais, dites-moi, quand on est petit-fils de Louis XIV et
qu'on s'appelle Ferdinand de Bourbon, signer de ce nom des bre-
vets a un chef de brigands et a un homme qui boit le sang comme
un autre boit de I'eau claire! car je le connais son Gaetano Mam-
mone, de réputation du moins.

--Je comprends la répugnance de Votre Majesté, sire; mais si-
gnez seulement celui de 1'abbé, et autorisez-le a signer ceux des



autres.

--Vous étes un homme adorable, en ce que, avec vous, on n'est
jamais dans 'embarras. Rappelons-nous 1'abbé?

--Non, sire; laissons-lui le temps de lire son bréviaire; nous
avons, de notre c6té, a régler quelques petites affaires au moins
aussi pressées que les siennes.

--C'est vrai.

--Hier, Votre Majesté m'a fait I'honneur de me demander mon
avis sur la falsification de certaine lettre.

--Je me le rappelle parfaitement; et vous m'avez demandé la
nuit pour réfléchir. Mon éminentissime, avez vous réfléchi?

--Je n'ai fait que cela, sire.
--Eh bien?

--Eh bien, il y a un fait que Votre Majesté ne contestera point,
c'est que j'ai I'honneur d'étre détesté par la reine.

--Il en est ainsi de tout ce qui m'est fidele et attaché, mon cher
cardinal; si nous avions le malheur de nous brouiller, la reine
vous adorerait.

--Or, étant déja suffisamment détesté par elle, a mon avis, je
désirerais bien, s'il était possible, sire, qu'elle ne me détestat
point davantage.

--A quel propos me dites-vous cela?
--A propos de la lettre de Sa Majesté 1'empereur d'Autriche.

--Que croyez vous donc?



--Je ne crois rien; mais voici comment les choses se sont
passées.

--Voyons cela, dit le roi s'accoudant sur son fauteuil afin
d'écouter plus commodément.

--A quelle heure Votre Majesté est-elle partie pour Naples,
avec M. André Backer, le jour ou le jeune homme a eu 'honneur
de diner avec Votre Majesté?

--Entre cinq et six heures.

--Eh bien, entre six et sept heures, c'est-a-dire une heure apres
que Votre Majesté a été partie, avis a été donné au maitre de
poste de Capoue de dire a Ferrari, lorsqu'il reprendrait chez lui le
cheval qu'il y avait laissé, qu'il était inutile qu'il allat jusqu'a
Naples, attendu que Votre Majesté était a Caserte.

--Qui a donc donné cet avis?

--Je désire ne nommer personne, sire; seulement, je n'em-
péche point que Votre Majesté ne devine.

--Allez, je vous écoute.

--Ferrari, au lieu d'aller a Naples, est donc venu a Caserte.
Pourquoi voulait-on qu'il vint a Caserte? Je n'en sais rien. Pour
essayer probablement sur lui quelque tentative de séduction.

--Je vous ai dit, mon cher cardinal, que je le croyais incapable
de me trahir.

--On n'a pas eu la peine de s'assurer de sa fidélité; Ferrari, ce
qui valait mieux, a fait une chute, a perdu connaissance et a été
transporté a la pharmacie.



--Par le secrétaire de M. Acton, nous savons cela.

--La, de peur que son évanouissement ne fut trop court et qu'il
ne revint a lui au moment ot 'on ne s'y attendrait pas, on a trou-
vé convenable de le prolonger a l'aide de quelques gouttes de
laudanum.

--Qui vous a dit cela?

--Je n'ai eu besoin d'interroger personne. Qui ne veut pas étre
trompé ne doit s'en rapporter qu'a soi.

Le cardinal tira de sa poche une cuiller a café.

--Voici, dit il, la cuiller a 1'aide de laquelle on les lui a intro-
duites dans la bouche; il en reste une couche au fond de la cuiller,
ce qui prouve que le blessé n'a pas bu le laudanum lui-méme, vu
qu'il eit enlevé cette couche avec ses levres, et 'odeur acre et per-
sistante de 1'opium indique, apres plus d'un mois, a quelle sub-
stance appartenait cette couche.

Le roi regarda le cardinal avec cet étonnement naif qu'il mani-
festait lorsqu'on lui démontrait une chose que seul il n'eiit pas
trouvée, parce qu'elle dépassait la portée de son intelligence.

--Et qui a fait cela? demanda-t-il.

--Sire, répondit le cardinal, je ne nomme personne; je dis: ON.
Qui a fait cela? Je n'en sais rien. ON 'a fait. Voila ce que je sais.

--Et apres?
--Votre Majesté veut aller jusqu'au bout, n'est-ce-pas?

--Certainement que je veux aller jusqu'au bout!



--Eh bien, sire, Ferrari évanoui par la violence du coup, endor-
mi pour surcroit de précautions avec du laudanum, ON a pris la
lettre dans sa poche, ON I'a décachetée en placant la cire au-des-
sus d'une bougie, ON a lu la lettre, et, comme elle contenait 1'op-
posé de ce que I'ON espérait, ON a enlevé 1'écriture avec de
l'acide oxalique.

--Comment pouvez-vous savoir précisément avec quel acide?

--Voici la petite bouteille, je ne dirai point qui le contenait,
mais qui le contient; la moitié a peine, comme vous le voyez, a été
employée a l'opération.

Et, comme il avait tiré de sa poche la cuiller a café, le cardinal
tira de sa poche un flacon a moitié vide contenant un liquide clair
comme de I'eau de roche et évidemment distillé.

--Et vous dites, demanda le roi, qu'avec cette liqueur on peut
enlever |'écriture?

--Que Votre Majesté ait la bonté de me donner une lettre sans
importance.

Le roi prit sur une table le premier placet venu; le cardinal
versa quelques gouttes du liquide sur 1'écriture, il 1'étendit avec
son doigt, en couvrit quatre ou cinq lignes et attendit. L'écriture
commenca par jaunir, puis s'effaca peu a peu.

Le cardinal lava le papier avec de 'eau ordinaire, et, entre les
lignes écrites au-dessus et au-dessous, il montra au roi un espace
blanc qu'il fit sécher au feu et sur lequel, sans autre préparation,
il écrivit deux ou trois lignes.

La démonstration ne laissait rien a désirer.



--Ah! San-Nicandro! San-Nicandro! murmura le roi, quand on
pense que tu aurais pu m'apprendre tout cela!

--Non pas lui, sire, attendu qu'il ne le savait pas; mais il efit pu
vous le faire apprendre par d'autres plus savants que lui.

--Revenons a notre affaire, dit le roi en poussant un soupir.
Ensuite, que s'est-il passé?

--11 s'est passé, sire, qu'apres avoir substitué au refus de 1'em-
pereur une adhésion, on a recacheté la lettre et on 1'a scellée d'un
cachet pareil a celui de Sa Majesté Impériale; seulement, comme
c'était la nuit, a la lumiere des bougies, que cette opération se fai-
sait, on I'a recachetée avec de la cire rouge qui était d'une teinte
un peu plus foncée que la premiére.

Le cardinal mit sous les yeux du roi la lettre tournée du coté
du cachet.

--Sire, dit-il, voyez la différence qu'il y a entre cette couche su-
perposée et la couche inférieure; au premier abord, la teinte pa-
rait la méme, mais, en y regardant de pres, on reconnait une dif-
férence légere et cependant visible.

--C'est vrai, s'écria le roi, c'est pardieu vrai!

--D'ailleurs, reprit le cardinal, voici le baton de cire qui a servi
a refaire le cachet; Votre Majesté voit que sa couleur est iden-
tique avec la couche supérieure.

Le roi regardait avec étonnement les trois pieces a conviction:
cuiller, flacon, baton de cire a cacheter que Ruffo venait de
mettre sous ses yeux et avait déposées les unes a coté des autres
sur une table.



--Et comment vous-étes vous procuré cette cuiller, ce flacon et
cette cire? demanda le roi, tellement intéressé par cette intelli-
gente recherche de la vérité, qu'il ne voulait point en perdre un
détail.

--Oh! de la facon la plus simple, sire. Je suis a peu pres le seul
médecin de votre colonie de San-Leucio; je viens donc de temps
en temps a la pharmacie du chateau pour y chercher quelques
médicaments; je suis venu ce matin a la pharmacie comme d'ha-
bitude, mais avec certaine idée arrétée; j'ai trouvé _ cette cuiller_
sur la table de nuit, _ce flacon_ dans l'armoire vitrée, et _ce ba-
ton de cire__ sur la table.

--Et cela vous a suffi pour tout découvrir?

--Le cardinal de Richelieu ne demandait que trois lignes de
I'écriture d'un homme pour le faire pendre.

--Oui, dit le roi; malheureusement, il y a des gens que 1'on ne
pend pas, quelque chose qu'ils aient faite.

--Maintenant, dit le cardinal en regardant fixement le roi, te-
nez-vous beaucoup a Ferrari?

--Sans doute que j'y tiens.

--Eh bien, sire, il n'y aurait pas de mal a 1'éloigner pour
quelque temps. Je crois l'air de Naples on ne peut plus malsain
pour lui en ce moment.

--Vous croyez?
--Je fais plus que le croire, sire, j'en suis sir.

--Pardieu! c'est bien simple, je vais le renvoyer a Vienne.



--C'est un voyage fatigant, sire; mais il y a des fatigues
salutaires.

--D'ailleurs, vous comprenez bien, mon éminentissime, que je
veux avoir le coeur net de la chose; en conséquence, je renvoie a
I'empereur, mon gendre, la dépéche dans laquelle il me dit qu'il
se mettra en campagne aussitot que je serai rentré a Rome, et je
lui demande de mon co6té ce qu'il pense de cela.

--Et, pour qu'on ne se doute de rien, Votre Majesté part pour
Naples aujourd'hui avec tout le monde, en disant a Ferrari de ve-
nir me trouver cette nuit a San-Leucio, et d'exécuter mes ordres
comme si c'étaient ceux de Votre Majesté.

--Et vous, alors?

--Moi, j'écris a I'empereur au nom de Votre Majesté, j'expose
ses doutes et le prie de m'envoyer la réponse, a moi.

--A merveille! mais Ferrari va tomber dans les mains des
Francais; vous comprenez bien que les chemins sont gardés.

--Ferrari va par Bénévent et Foggia a Manfredonia; 13, il s'em-
barque pour Trieste, et, de Trieste, reprend la poste jusqu'a
Vienne si le vent est bon; il économise deux jours de route et
vingt-quatre heures de fatigue, et, par le méme chemin qu'il est
allé, il revient.

--Vous étes un homme prodigieux, mon cher cardinal! rien ne
vous est impossible.

--Tout cela convient a Votre Majesté?

--Je serais bien difficile si cela ne me convenait pas.



--Alors, sire, occupons-nous d'autre chose; vous le savez,
chaque minute vaut une heure, chaque heure vaut un jour,
chaque jour une année.

--Occupons-nous de l'abbé Pronio, n'est-ce pas? demanda le
roi.

--Justement, sire.

--Croyez-vous qu'il aura eu le temps de lire son bréviaire? de-
manda en riant le roi.

--Bon! s'il n'a pas eu le temps de le lire aujourd'hui, dit Ruffo,
il le lira demain: il n'est pas homme a douter de son salut pour si
peu de chose.

Ruffo sonna.
Un valet de pied parut a la porte.

--Prévenez 1'abbé Pronio que nous l'attendons, dit le roi.

LXIV

UN DISCIPLE DE MACHIAVEL
Pronio ne se fit point attendre.

Le roi et le cardinal remarquerent que la lecture du livre saint
ne lui avait rien 6té des airs dégagés qu'ils avaient remarqués en
lui.



Il entra, se tint sur le seuil de la porte, salua respectueusement
le roi d'abord, le cardinal ensuite.

--J'attends les ordres de Sa Majesté, dit-il.

--Mes ordres seront faciles a suivre, mon cher abbé: j'ordonne
que vous fassiez tout ce que vous m'avez promis de faire.

--Je suis prét, sire.
--Maintenant, entendons-nous.

Pronio regarda le roi; il était évident qu'il ne comprenait rien a
ces mots: _entendons-nous_ .

Je demande quelles sont vos conditions, dit le roi.

--Mes conditions?

--Oui.

--A moi? Mais je ne fais aucune condition a Votre Majesté.

--Je demande, si vous 1'aimez mieux, quelles faveurs vous at-
tendez de moi.

--Celle de servir Votre Majesté, et, au besoin, de me faire tuer
pour elle.

--Voila tout?
--Sans doute.

--Vous ne demandez pas un archevéché, pas un évéché, pas la
plus petite abbaye?



--Si je la sers bien, quand tout sera fini, quand les Francais se-
ront hors du royaume, si j'ai bien servi Votre Majesté, elle me ré-
compensera; si je 1'ai mal servie, elle me fera fusiller.

--Que dites-vous de ce langage, cardinal?
--Je dis qu'il ne m'étonne pas, sire.
--Je remercie Votre Eminence, dit en s'inclinant Pronio.

--Alors, dit le roi, il s'agit tout simplement de vous donner un
brevet?

--Un a moi, sire, un a Fra-Diavolo, un 8 Mammone.
--Etes-vous leur mandataire? demanda le roi.

--Je ne les ai pas vus, sire.

--Et, sans les avoir vus, vous répondez d'eux?
--Comme de moi-méme.

--Rédigez le brevet de M. I'abbé, mon éminentissime.

Ruffo se mit a une table, écrivit quelques lignes et lut la rédac-

tion suivante:

«Moi, Ferdinand de Bourbon, roi des Deux-Siciles et de
Jérusalem,

»Déclare:

»Ayant toute confiance dans 1'éloquence, le patriotisme, les ta-
lents militaires de 1'abbé Pronio,

»Le nommer



»MON CAPITAINE dans les Abruzzes et dans la Terre de La-
bour, et, au besoin, dans toutes les autres parties de mon
royaume;

» Approuver

»Tout ce qu'il fera pour la défense du territoire de ce royaume
et pour empécher les Francais d'y pénétrer, I'autorise a signer des
brevets pareils a celui-ci en faveur des deux personnes qu'il juge-
ra dignes de le seconder dans cette noble tache, promettant de
reconnaitre pour chefs de masses les deux personnes dont il aura
fait choix.

»En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent brevet.
»En notre chateau de Caserte, le 10 décembre 1798.»

--Est-ce cela, monsieur? demanda le roi a Pronio apres avoir
entendu la lecture que venait de faire le cardinal.

--Oui, sire; seulement, je remarque que Votre Majesté n'a pas
voulu prendre la responsabilité de signer les brevets des deux ca-
pitaines que j'avais eu I'honneur de lui recommander.

--Non; mais je vous ai reconnu le droit de les signer; je veux
qu'ils vous en aient l'obligation.

--Je remercie Votre Majesté, et, si elle veut mettre au bas de ce
brevet sa signature et son sceau, je n'aurai plus qu'a lui présenter
mes humbles remerciments et a partir pour exécuter ses ordres.

Le roi prit la plume et signa; puis, tirant le sceau de son secré-
taire, il I'appliqua a coté de sa signature.

Le cardinal s'approcha du roi et lui dit quelques mots tout bas.



--Vous croyez? demanda le roi.
--C'est mon humble avis, sire.
Le roi se tourna vers Pronio.

--Le cardinal, lui dit-il, prétend que, mieux que personne,
monsieur |'abbé...

--Sire, interrompit en s'inclinant Pronio, j'en demande pardon
a Votre Majesté, mais, depuis cinq minutes, j'ai 'honneur d'étre
capitaine des volontaires de Sa Majesté.

--Excusez, mon cher capitaine, dit le roi en riant, j'oubliais, ou
plutot, je me souvenais en voyant un coin de votre bréviaire sortir
de votre poche.

Pronio tira de sa poche le livre qui avait attiré 'attention de Sa
Majesté, et le lui présenta.

Le roi l'ouvrit a la premiére page et lut:
«_Le Prince_, par Machiavel.»

--Qu'est-ce que cela? dit le roi ne connaissant ni I'ouvrage ni
'auteur.

--Sire, lui répondit Pronio, c'est le bréviaire des rois.
--Vous connaissez ce livre? demanda Ferdinand a Ruffo.
--Je le sais par coeur.

--Hum! fit le roi. Je n'ai jamais su par coeur que l'office de la
Vierge, et encore, depuis que San-Nicandro me I'a appris, je crois
que je I'ai un peu oublié. Enfin!... Je vous disais donc, capitaine,
puisque capitaine il y a, que le cardinal prétendait, c'était cela



que tout a I'heure il me disait tout bas a l'oreille, que, mieux que
personne, vous vous entendriez a rédiger une proclamation
adressée aux peuples des deux provinces ou vous étes appelé a

exercer votre commandement.
--Son Eminence est de bon conseil, sire.
--Alors, vous étes de son avis?
--Parfaitement.
--Mettez-vous donc la et rédigez.

--Dois-je parler au nom de Sa Majesté ou au mien? demanda
Pronio.

--Au nom du roi, monsieur, au nom du roi, se hata de ré-
pondre Ruffo.

--Allez! au nom du roi, puisque le cardinal le veut, dit
Ferdinand.

Pronio salua le roi pour remercier de la permission qu'il rece-
vait non-seulement d'écrire au nom de son souverain, mais en-
core de s'asseoir devant lui, et, sans embarras, sans rature, de
pleine source, il écrivit:

«Pendant que je suis dans la capitale du monde chrétien, oc-
cupé a rétablir la sainte Fglise, les Francais, prés desquels j'ai
tout fait pour demeurer en paix, menacent de pénétrer dans les
Abruzzes. Je me risque donc, malgré le danger que je cours, a
passer a travers leurs rangs pour regagner ma capitale en péril;
mais, une fois a Naples, je marcherai a leur rencontre avec une
armée nombreuse pour les exterminer. En attendant, que les
peuples courent aux armes, qu'ils volent au secours de la religion,



qu'ils défendent leur roi, ou plutot leur pere, qui est prét a sacri-
fier sa vie pour conserver a ses sujets leurs autels et leurs biens,
I'honneur de leurs femmes et leur liberté! Quiconque ne se ren-
dra pas sous les drapeaux de la guerre sainte sera réputé traitre a
la patrie; quiconque les abandonnera apres y avoir pris rang sera
puni comme rebelle et comme ennemi de I'Eglise et de I'Etat.

»Rome, 7 décembre 1798.»

Pronio remit sa proclamation au roi afin que le roi la pit lire.

Mais celui-ci, la passant au cardinal:

--Je ne comprends pas tres-bien, mon éminentissime, lui dit-
il.

Ruffo se mit a lire a son tour.

Pronio, qui s'était assez médiocrement préoccupé de 1'expres-
sion de la figure du roi, pendant la lecture, suivait au contraire,
avec la plus grande attention, l'effet que cette lecture produisait
sur la figure du cardinal.

Deux ou trois fois pendant la lecture, Ruffo leva les yeux sur
Pronio, et, chaque fois, il vit les regards du nouveau capitaine
fixés sur les siens.

--Je ne m'étais pas trompé sur vous, monsieur, dit le cardinal
a Pronio lorsqu'il eut fini; vous étes un habile homme!

Puis, s'adressant au roi:

--Sire, continua-t-il, personne dans le royaume n'eiit fait, j'ose
le dire, une si adroite proclamation, et Votre Majesté peut la si-
gner hardiment.



--C'est votre avis mon éminentissime, et vous n'avez rien a y
redire?

--Je prie Votre Majesté de n'y pas changer une syllabe.
Le roi prit la plume.
--Vous le voyez, dit-il, je signe de confiance.

--Votre nom de baptéme, monsieur? demanda Ruffo a 1'abbé,
tandis que le roi signait.

--Joseph, monseigneur.

--Et maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que vous tenez la
plume, vous pouvez ajouter au-dessous de votre signature:

«Le capitaine Joseph Pronio est chargé, pour moi et en mon
nom, de répandre cette proclamation, et de veiller a ce que les in-
tentions y exprimées par moi soient fidelement remplies.»

--Je puis ajouter cela? demanda le roi.
--Vous le pouvez, sire.

Le roi écrivit sans objection aucune les paroles dictées par
Ruffo.

--C'est fait, dit-il.

--Maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que M. Pronio va nous
faire un double de cette proclamation,--vous entendez, capitaine,
le roi est si content de votre proclamation, qu'il en désire copie,--
Votre Majesté va signer a I'ordre du capitaine un bon de dix mille
ducats.

--Monseigneur! fit Pronio...



--Laissez-moi faire, monsieur.

--Dix mille ducats!... Eh! eh! fit le roi.
--Sire, je supplie Votre Majesté...
--Allons, dit le roi. Sur Corradino?

--Non; sur la maison André Backer et Ce; c'est plus siir et sur-
tout plus rapide.

Le roi s'assit, fit le bon et signa.

--Voici le double de la proclamation de Sa Majesté, dit Pronio
en présentant la copie au cardinal.

--Maintenant, a nous deux, monsieur, dit Ruffo, vous voyez la
confiance que le roi a en vous. Voici un bon de dix mille ducats;
allez faire tirer dans une imprimerie autant de mille exemplaires
de cette proclamation qu'on en pourra tirer en vingt-quatre
heures; les dix mille premiers exemplaires tirés seront affichés
aujourd'hui a Naples, s'il est possible avant que le roi y arrive. Il
est midi; il vous faut une heure et demie pour aller a Naples; cela
peut étre fait a quatre heures. Emportez-en dix mille, vingt mille,
trente mille; répandez-les a foison et qu'avant demain soir, il y en
ait dix mille distribués.

--Et du reste de 1'argent, que ferais-je, monseigneur?
--Vous acheterez des fusils, de la poudre et des balles.

Pronio, au comble de la joie, allait s'élancer hors de
I'appartement.

--Comment! dit Ruffo, vous ne voyez point, capitaine?...



--Qui donc, monseigneur?
--Le roi vous donne sa main a baiser.

--Oh! sire! s'écria Pronio baisant la main du roi, le jour ou je
me ferai tuer pour Votre Majesté, je ne serai point quitte envers
elle.

Et Pronio sortit, prét en effet a se faire tuer pour le roi.

Le roi attendait évidemment la sortie de Pronio avec impa-
tience; il avait pris part a toute cette scéne sans trop savoir quel
role il y jouait.

--Eh bien, dit le roi quand la porte fut refermée, c'est proba-
blement encore la faute de San-Nicandro, mais le diable m'em-
porte si je comprends votre enthousiasme pour cette proclama-
tion, qui ne dit pas un mot de vrai.

--Eh! sire, c'est justement parce qu'elle ne dit pas un mot de
vrai, c'est justement parce que ni Votre Majesté ni moi n'aurions
osé la faire, c'est justement pour cela que je 'admire.

--Alors, dit Ferdinand, expliquez-la-moi, afin que je voie si elle
vaut mes dix mille ducats.

--Votre Majesté ne serait point assez riche pour la payer, si
elle la payait a sa valeur.

--Téte d'ane! dit Ferdinand en se donnant un coup de poing
sur le front.

--Votre Majesté veut-elle me suivre sur celle copie?

--Je vous suis, dit-il.



Le roi présenta le double de la proclamation au cardinal.
Ruffo lut[2]:

[Note 2: Nous ne changeons pas un mot au texte de cette pro-
clamation, une des pieces historiques les plus impudentes, peut-
étre, qui existent au monde.]

«Pendant que je suis dans la capitale du monde chrétien, oc-
cupé a rétablir la sainte Eglise, les Francais, auprés desquels j'ai
fait tout pour vivre en paix, menacent de pénétrer dans les
Abruzzes...»

--Vous savez que je n'admire pas encore.

--Vous avez tort, sire; car remarquez la portée de ceci. Vous
étes a Rome au moment ou vous écrivez cette proclamation; vous
y étes _tranquillement_, sans autre intention que de _rétablir la
sainte Eglise_; vous n'y abattez pas les arbres de la Liberté, vous
ne voulez pas faire pendre les consuls, vous ne laissez pas le
peuple briiler les juifs ou les jeter dans le Tibre; vous y étes inno-
cemment, dans les seuls intéréts du saint-pere.

--Ah! fit le roi, qui commencait a comprendre.

--Vous n'y étes pas, continua le cardinal, pour faire la guerre a
la République, puisque vous avez tout fait aupres des Francais
pour vivre en paix avec eux. Eh bien, quoique vous ayez tout fait
pour vivre en paix avec eux, c'est-a-dire avec des amis, _ils me-
nacent de pénétrer dans les Abruzzes_ .

--Eh! fit le roi, qui comprenait.

--C'est donc, continua Ruffo, aux yeux de tous ceux qui liront
ce manifeste, et le monde entier le lira, c'est donc de leur part et



non de la votre qu'est le mauvais procédé, la rupture, la trahison.
Malgré les menaces que vous a faites I'ambassadeur Garat, vous
vous fiez a eux comme a des alliés que vous voulez conserver a
tout prix; vous allez a Rome, plein de confiance dans leur loyauté,
et, tandis que vous étes a Rome, que vous ne vous doutez de rien,
que vous étes bien tranquille, les Francais vous attaquent a 1'im-
proviste et battent Mack. Rien d'étonnant, vous en conviendrez,
sire, qu'un général et une armée pris a l'improviste soient battus.

--Tiens!... fit le roi, qui comprenait de plus en plus, c'est ma foi
vrai.

--Votre Majesté ajoute: «Je me risque donc, _malgré le danger
que je cours, a traverser leurs rangs pour regagner ma capitale en
péril_; mais, une bonne fois a Naples, je marcherai a leur ren-
contre avec une armée nombreuse pour les exterminer...» Voyez,
sire! malgré le danger qu'elle y court, Votre Majesté se risque a
travers leurs rangs pour regagner sa capitale en péril. Compre-
nez-vous, sire? vous ne fuyez plus devant les Francais, vous pas-
sez a travers leurs rangs; vous ne craignez pas le danger, vous
l'affrontez, au contraire. Et pourquoi exposez-vous si téméraire-
ment votre personne sacrée? Pour regagner, pour protéger, pour
défendre votre capitale, pour marcher enfin a la rencontre de
I'ennemi avec une armée nombreuse, pour exterminer les Fran-
cais, quand vous y serez rentré...

--Assez, s'écria le roi en éclatant de rire, assez, mon cher cardi-
nal! j'ai compris. Vous avez raison, mon éminentissime, grace a
cette proclamation, je vais passer pour un héros. Qui diable se se-
rait douté de cela quand je changeais d'habits avec d'Ascoli dans
une auberge d'Albano? Décidément, vous avez raison, mon cher



cardinal, et votre Pronio est un homme de génie. Ce que c'est que
d'avoir étudié Machiavel! Tiens! il a oublié son livre.

--Oh! dit Ruffo, vous pouvez le garder, sire, pour 1'étudier a
votre tour; il n'a plus rien a y apprendre.

LXV

OU MICHEL LE FOU EST NOMME CAPITAINE, EN ATTEN-
DANT QU'IL SOIT NOMME COLONEL.

Le méme jour, vers quatre ou cinq heures de I'apres-midi, un
de ces bruits sourds et menagants comme ceux qui précedent les
tempétes et les tremblements de terre, s'élevant des vieux quar-
tiers de Naples, commenca d'envahir peu a peu toute la ville. Des
hommes sortant par bandes de l'imprimerie del signor Florio
Giordani, située largo Mercatello, le bras gauche chargé de larges
feuilles imprimées, le bras droit armé d'une brosse et d'un seau
plein de colle, se répandaient dans les différents quartiers de la
ville, laissant, chacun derriére lui, une série d'affiches autour des-
quelles se groupaient les curieux et a 1'aide desquelles on pouvait
suivre sa trace, soit qu'il remontat au Vomero par la strada de
I'Infrascata, soit qu'il descendit par Castel-Capuano, par le Vieux-
Marché, soit enfin qu'il gagnat l'albergo dei Poveri par le largo
delle Pigne, ou soit que, longeant Toledo dans toute sa longueur,
il aboutit a Santa-Lucia par la descente du Géant ou a Mergellina
par le _Ponte_ et la _Riviera di Chiaia_.

Cette série d'affiches qui causaient un si grand bruit en rayon-
nant sur tous les points de la ville, c'était la proclamation du roi



Ferdinand, ou plut6t du capitaine Pronio, dont celui-ci, selon la
recommandation du cardinal Ruffo, émaillait les murs de la capi-
tale des Deux-Siciles; et ce bruit progressif, cette rumeur crois-
sante qui s'élevait de tous les quartiers de la ville, c'était 1'effet
que produisait sa lecture sur ses habitants.

En effet, d'un méme coup, les Napolitains apprenaient le re-
tour du roi, qu'ils croyaient a Rome, et l'invasion des Francais,
qu'il croyaient en retraite.

Au milieu de ce récit un peu confus des événements, mais
dans lequel cette méme confusion était un trait de génie, le roi
apparaissait comme la seule espérance du pays, comme l'ange
sauveur du royaume.

Il avait traversé les rangs des Francais, car le bruit s'était déja
répandu qu'il était arrivé pendant la nuit a Caserte; il avait risqué
sa liberté, il avait exposé ses jours pour venir mourir avec ses fi-
deles Napolitains.

Le roi Jean n'avait pas fait davantage a Poitiers, ni Philippe de
Valois a Crécy.

Il était impossible de trahir un tel dévouement, de ne pas ré-
compenser de pareils sacrifices.

Aussi, devant chaque affiche, pouvait-on voir un immense
groupe qui discutait, commentait, disséquait la proclamation;
ceux qui faisaient partie de ces groupes et qui savaient lire,--et le
nombre n'en était pas grand,--jouissaient de leur supériorité,
avaient la parole, et, comme ils faisaient semblant de com-
prendre, ils avaient évidemment une influence trés-prononcée



sur ceux qui ne savaient pas lire et qui les écoutaient I'oeil fixe,
I'oreille tendue, la bouche ouverte.

Au Vieux-Marché, ou l'instruction était encore moins répan-
due que partout ailleurs, un immense groupe s'était formé a la
porte du beccaio, et, au centre, assez rapproché du manifeste affi-
ché pour qu'il pit le lire, on pouvait remarquer notre ami Michel
le Fou, qui, jouissant des prérogatives que lui donnait son ins-
truction distinguée, transmettait a la multitude ébahie les nou-
velles que contenait la proclamation.

--Ce que je vois de plus clair au milieu de tout cela, disait le
beccaio dans son brutal bon sens et fixant sur Michel son oeil ar-
dent, le seul que lui efit laissé la terrible balafre qu'il avait recue
de la main de Salvato a Mergellina, ce que je vois de plus clair au
milieu de tout cela, c'est que ces gueux de républicains, que 1'en-
fer confonde! ont donné la bastonnade au général Mack.

--Je ne vois pas un mot de cela dans la proclamation, répon-
dait Michel; cependant, je dois dire que c'est probable; nous
autres gens instruits, nous appelons cela un sous-entendu.

--Sous-entendu ou non, dit le beccaio, il n'en est pas moins
vrai que les Francais--et le dernier puisse-t-il mourir de la peste!-
-marchent sur Naples et y seront peut-étre avant quinze jours.

--Oui, dit Michele; car je vois par la proclamation qu'ils enva-
hissent les Abruzzes; ce qui est évidemment le chemin de Naples;
mais il ne tient qu'a nous qu'ils n'y entrent point, a Naples.

--Et comment les en empécher? demanda le beccaio.

--Rien de plus facile, dit Michele. Toi, par exemple, en prenant
ton grand couteau, Pagliuccella en prenant son grand fusil, et



moi en prenant mon grand sabre, chacun de nous enfin en pre-
nant quelque chose et en marchant contre eux.

--En marchant contre eux, en marchant contre eux, grommela
le beccaio trouvant la proposition de Michele un peu hasardeuse;
c'est bien aisé a dire, cela!

--Et c'est encore plus aisé a faire, ami beccaio: il n'est besoin
que d'une chose; il est vrai que cette chose ne se trouve pas sous
la peau des moutons que tu égorges: il ne faut que du courage. Je
sais de bonne source, moi, que les Francais ne sont pas plus de
dix mille: or, nous sommes a Naples soixante mille lazzaroni,
bien portants, solides, ayant de bons bras, de bonnes jambes et
de bons yeux.

--De bons yeux, de bons yeux, dit le beccaio voyant dans les
paroles de Michele une allusion a son accident; cela te plait a
dire.

--Eh bien, continua Michele sans se préoccuper de l'interrup-
tion du beccaio, armons-nous chacun de quelque chose, ne fiit-ce
que d'une pierre et d'une fronde, comme le berger David, et
tuons chacun le sixieme d'un Francais, et il n'y aura plus de Fran-
cais, puisque nous sommes soixante mille et qu'ils ne sont que
dix mille; cela ne te sera point difficile, surtout a toi, beccaio, qui,
a ce que tu dis, as lutté seul contre six.

--11 est vrai, dit le beccaio, que tout ce qui m'en tombera dans
les mains...

--Oui, répliqua Michele; mais, a mon avis, il ne faut point at-
tendre qu'ils te tombent dans les mains, parce que, alors, c'est
nous qui serons dans les leurs; il faut aller au-devant d'eux, il faut



les combattre partout ou on les rencontrera. Un homme vaut un
homme, que diable! Puisque je ne te crains pas, puisque je ne
crains point Pagliuccella, puisque je ne crains pas les trois fils de
Basso Tomeo, qui disent toujours qu'il m'assommeront et qui ne
m'assomment jamais, a plus forte raison, six hommes qui en
craignent un sont des laches.

--Il a raison, Michele! il a raison! crierent plusieurs voix.

--Eh bien, alors, dit Michele, si j'ai raison, prouvez-le-moi. Je
ne demande pas mieux que de me faire tuer; que ceux qui veulent
se faire tuer avec moi le disent.

--Moi! moi! moi! Nous! nous! criérent cinquante voix. Veux-tu
étre notre chef, Michele?

--Pardieu! dit Michele, je ne demande pas mieux.

--Vive Michele! vive Michele! vive notre capitaine! criérent un
grand nombre de voix.

--Bon! me voila déja capitaine, dit Michele; il parait que la
prédiction de Nanno commence a se réaliser. Veux-tu étre mon
lieutenant, Pagliuccella?

--Ah! par ma foi, je le veux bien, dit celui auquel s'adressait
Michel; tu es un bon garcon, quoique tu sois un peu fier de ce que
tu sais; mais, enfin, puisqu'il faut toujours que 1'on ait un chef,
mieux vaut que ce chef sache lire, écrire et compter, que de ne
rien savoir du tout.

--Eh bien, continua Michele, que ceux qui veulent de moi pour
leur chef aillent m'attendre strada Carbonara, avec les armes
qu'ils pourront se procurer; moi, je vais chercher mon sabre.



Il se fit alors un grand mouvement dans la foule; chacun tira
de son cOté, et une centaine d’hommes préts a reconnaitre Mi-
chele le Fou pour leur chef sortirent du groupe et se mirent cha-
cun a la recherche de I'arme de rigueur sans laquelle on n'était
point recu dans les rangs du capitaine Michele.

Quelque chose se passait a 'autre extrémité de la ville, entre
Tolede et le Vomero, au haut de la montée de 1'Infrascata, au pied
de la salita dei Capuccini.

Fra Pacifico, en revenant de la quéte avec son ami Jacobino,
avait vu des hommes courant, le bras gauche chargé d'affiches et
collant ces affiches sur les murs partout ou ils trouvaient une
place convenable et a la portée de la vue; le frére quéteur s'était
alors approché avec d'autres curieux de cette affiche, l'avait dé-
chiffrée non sans peine attendu qu'il n'était point un savant de la
force de Michele; mais enfin il I'avait déchiffrée, et, aux nouvelles
inattendues qu'elle contenait, son ardeur guerriére s'était,
comme on le pense bien, éveillée plus militante que jamais en
voyant ces jacobins, objet de son exécration, préts a franchir les
frontieres du royaume.

Alors, il avait furieusement frappé la terre de son baton de
laurier, il avait demandé la parole, il était monté sur une borne,
et, tenant Jacobino par sa longe, au milieu d'un silence religieux,
il avait expliqué, a 1'immense cercle que sa popularité avait ras-
semblé autour de lui, ce que c'était que les Francais; or, au dire
de fra Pacifico, les Francais étaient tous des impies, des sacri-
leges, des pillards, des voleurs de femmes, des égorgeurs d'en-
fants, qui ne croyaient pas que la madone de Pie-di-Grotta re-
muat les yeux, et que les cheveux du Christ del Carmine pous-
sassent de telle facon, que 1'on était forcé de les lui couper tous



les ans; fra Pacifico affirmait qu'ils étaient tous batards du diable,
et en donnait pour preuve que tous ceux qu'il avait vus portaient,
sur un point quelconque du corps, l'empreinte d'une griffe, indi-
cation certaine qu'ils étaient tous destinés a tomber dans celles
de Satan; il était donc urgent, par tous les moyens possibles, de
les empécher d'entrer a Naples, ou Naples, briilée de fond en
comble, disparaitrait de la surface de la terre, comme si la cendre
de Pompéi ou la lave d'Herculanum avait passé sur elle.

Le discours de fra Pacifico, et surtout la péroraison de ce dis-
cours, avaient fait le plus grand effet sur ses auditeurs. Des cris
d'enthousiasme s'étaient élevés dans la foule; deux ou trois voix
avaient demandé si, dans le cas ou le peuple napolitain se soule-
verait contre les Francais, fra Pacifico marcherait de sa personne
contre I'ennemi. Fra Pacifico avait alors répondu que non-seule-
ment lui, mais son ane Jacobino, étaient au service de la cause du
roi et de l'autel, et que, sur cette humble monture, choisie par le
Christ pour faire son entrée triomphale a Jérusalem, il se char-
geait de guider a la victoire ceux qui voudraient bien combattre
avec lui.

Alors, les cris «Nous sommes préts! nous sommes préts!»
avaient retenti. Fra Pacifico n'avait demandé que cinq minutes,
avait remonté rapidement la rampe dei Capuccini pour déposer a
la cuisine la charge de Jacobino, et, en effet, cinq minutes apres,
seconde pour seconde, avait reparu, monté cette fois sur son ane,
et était, au grand galop, revenu prendre sa place au milieu du
cercle qui 'avait élu.

Il était six heures du soir, a peu pres, et Naples en était, sans
que Ferdinand s'en doutat le moins du monde, au degré d'exas-
pération que nous avons dit, lorsque celui-ci, la téte basse et se



demandant quel accueil I'attendait dans sa capitale, entra par la
porte Capuana, ayant le soin, pour ne pas ajouter a sa disgrace la
part d'impopularité qui pesait sur la reine et sa favorite, de se sé-
parer d'elles au moment d'entrer dans la ville et de leur tracer
pour itinéraire la porte del Camino, la Marinella, la via del Pilie-
ro, le largo del Castello, tandis que lui suivrait la strada Carbona-
ra, la strada Foria, le largo delle Pigne et Toledo.

Les deux voitures royales s'étaient donc séparées a la porte
Capuana, la reine regagnant, avec lady Hamilton, sir William et
Nelson, le palais royal par la route que nous avons dite, et le roi
entrant directement, avec le duc d'Ascoli, son fidele Achate, par
cette fameuse porte Capuana, célebre a tant de titres.

C'était, on se le rappelle, justement en face de la porte Capua-
na, sur la place qui s'étend au bas des degrés de 1'église San-Gio-
vanni a Carbonara, sur l'emplacement méme ou, soixante ans
plus tard, fut exécuté Agésilas Milano, que Michele, par hasard,
et parce que cette place est le centre des quartiers populaires,
avait donné rendez-vous a sa troupe! or, sa troupe, recrutée en
route, s'était presque doublée dans l'espace a parcourir, chacun
appelant a lui et entrainant les amis qu'il avait rencontrés sur son
chemin, de sorte que plus de deux cent cinquante hommes en-
combraient cette place au moment ou le roi se présentait pour la
traverser.

Le roi savait bien qu'au milieu de ses chers lazzaroni, il n'au-
rait jamais rien a craindre. Il fut donc étonné, mais voila tout,
quand il vit, au milieu d'un si grand nombre d'individus assem-
blés, et a la lueur des rares réverberes allumés de cent pas en cent
pas, et des cierges, plus nombreux, briilant devant les madones,
reluire des sabres et des canons de fusil; il se pencha en consé-



quence, et, touchant de la main 1'épaule de celui qui paraissait le
chef de la troupe:

--Mon ami, lui demanda-t-il en patois napolitain, pourrais-tu
me dire ce qui se passe ici?

L'homme se retourna et se trouva face a face avec le roi.
L'homme, c'était Michel.

--Oh! s'écria-t-il, étouffé tout a la fois par la joie de voir le roi,
I'étonnement que lui causait sa présence et 1'orgueil d'avoir été
touché par lui; oh! Sa Majesté! Sa Majesté le roi Ferdinand! Vive
le roi! vive notre pére! vive le sauveur de Naples!

Et toute la troupe répéta d'une seule voix:
--Vive le roi! vive notre pere! vive le sauveur de Naples!

Si le roi Ferdinand s'attendait a étre salué par un cri quel-
conque a son retour dans sa capitale, ce n'était certes pas par ce-
lui-la.

--Les entends-tu? demanda-t-il au duc d'Ascoli. Que diable
chantent-ils donc?

--Ils crient: «Vive le roi!» sire, répondit le duc avec sa gravité
habituelle; ils vous nomment leur pére, ils vous appellent le sau-
veur de Naples?

--Tu en es sir?
Les cris redoublérent.
--Allons, dit-il, puisqu'ils le veulent absolument...

Et, sortant a moitié par la portiére:



--Oui, mes enfants, dit-il, oui, c'est moi; oui, c'est votre roi,
c'est votre pere, et, comme vous le dites treés-bien, je reviens sau-
ver Naples ou mourir avec vous.

Cette promesse redoubla 1'enthousiasme, qui monta jusqu'a la
frénésie.

--Pagliuccella, cria Michele, cours devant avec une dizaine
d'hommes; des torches! des flambeaux! des illuminations!

--Inutile, mes enfants! cria le roi, qu'un trop grand jour im-
portunait; inutile! pour quoi faire des illuminations?

--Pour que le peuple voie que Dieu et saint Janvier lui rendent
son roi sain et sauf, et qu'ils ont protégé Votre Majesté au milieu
des périls qu'elle a courus en traversant les rangs des Francais
pour revenir dans sa fidele ville de Naples, cria Michele.

--Des torches! des flambeaux! des illuminations! crierent Pa-
gliuccella et ses hommes en courant comme des dératés par la
strada Carbonara. C'est le roi qui revient parmi nous. Vive le roi!
vive notre pere! vive le sauveur de Naples!

--Allons, allons, dit le roi a d'Ascoli, mon avis est qu'il ne faut
pas les contrarier. Laissons-les donc faire; mais, décidément,
I'abbé Pronio est un habile homme!

Les cris de Pagliuccella et de ses lazzaroni eurent un effet ma-
gique; on sortit en foule des maisons avec des torches ou des
cierges; toutes les fenétres furent illuminées; lorsqu'on arriva a la
rue Foria, on la vit tout entiére étincelante comme Pise le jour de
la _Luminara_.



Il en résulta que l'entrée du roi, qui menacait de se faire avec
le silence et la honte d'une défaite, prenait, au contraire, tout
I'éclat d'une victoire, tout le retentissement d'un triomphe.

A la montée du musée Borbonico, le peuple ne put souffrir
plus longtemps que son roi fit trainé par des chevaux; il détela la
voiture, s'y attela et la traina lui-méme.

Lorsque la voiture du roi et son attelage arriverent a la rue de
Tolede, on vit, descendant de 1'Infrascata, une seconde troupe se
joindre a celle de Michel le Fou, troupe non moins enthousiaste
et non moins bruyante. Elle était conduite par fra Pacifico, monté
sur son ane et portant son baton sur son épaule comme Hercule
sa massue; elle se composait de deux on trois cents personnes au
moins.

On descendit la rue de Toléde; elle ruisselait littéralement
d'illuminations, tandis que tout ce peuple armé de torches allu-
mées semblait une mer phosphorescente. A peine, tant la foule
était considérable, si la voiture pouvait avancer. Jamais triom-
phateur antique, jamais Paul-Emile, vainqueur de Persée, jamais
Pompée, vainqueur de Mithridate, jamais César, vainqueur des
Gaules, n'eurent un cortége pareil a celui qui ramenait ce roi fugi-
tif a son palais.

La reine était arrivée la derniére par des rues désertes et avait
trouvé le palais royal muet et presque solitaire; puis elle avait en-
tendu de grandes et lointaines rumeurs, quelque chose comme
des grondements d'orage venant de 1'horizon; elle avait, en hési-
tant, été au balcon, car elle entendait encore, dans la rue et sur la
place, ce froissement du peuple qui se hate, sans savoir vers quoi
le peuple se hatait; alors, elle avait plus distinctement entendu ce



bruit, percgu ces clameurs, vu ces torrents de lumiere qui descen-
daient de la rue de Tolede et roulaient vers le palais royal, et elle
les avait pris pour la lave d'une révolution; elle eut peur, elle se
rappelait les 5 et 6 octobre, le 21 juin et le 10 aofit de sa soeur An-
toinette; elle parlait déja de fuir; Nelson lui offrait déja un refuge
a bord de son vaisseau, lorsqu'on vint lui dire que c'était le roi
que le peuple ramenait en triomphe.

La chose lui paraissait plus qu'incroyable, elle lui paraissait
impossible; elle consulta Emma, Nelson, sir William, Acton; au-
cun d'eux, Acton lui-méme, ce grand mépriseur de I'humanité, ne
pouvait s'expliquer cette aberration du sens moral chez tout un
peuple: on ignorait la proclamation de Pronio, que le roi ou plu-
tot le cardinal avait par les soins de son auteur, fait imprimer et
afficher sans en rien dire a personne, et 1'absence d'esprit philo-
sophique empéchait les illustres personnages que nous venons de
citer de se rendre compte a quels misérables petits accidents,
lorsqu'un trone est ébranlé, tient son raffermissement ou sa
chute.

La reine, rassurée enfin et a grand'peine, courut au balcon; ses
amis la suivirent. Acton seul resta en arriere; dédaigneux de po-
pularité, détesté comme étranger, accusé de tous les malheurs
qui arrivaient au trone, il évitait de se montrer au public, lequel
l'accueillait presque toujours par des murmures qui parfois al-
laient jusqu'a l'insulte. Tant qu'il s'était senti aimé ou avait cru
étre aimé de Caroline, il avait bravé cette impopularité; mais, de-
puis qu'il sentait n'étre plus pour elle qu'un objet de crainte, un
moyen d'ambition, il avait cessé de braver 'opinion publique, a
laquelle, il faut lui rendre cette justice, il était profondément
indifférent.



L'apparition de la reine au balcon fut inapercue, ou du moins
ne parut causer aucune sensation, quoique la place du Chateau
flit encombrée de monde; tous les regards, tous les cris, tous les
élans du coeur étaient pour ce roi qui _avait passé entre les rangs
des Francais pour aller mourir avec son peuple_.

La reine ordonna alors que 1'on prévint le duc de Calabre que
son pére approchait, la présence de sa mere n'ayant pas suffi a
l'attirer dans les grands appartements: elle fit, en outre, amener
tous les enfants royaux, leur céda sa place au balcon et se tint
derriere eux.

L'apparition des enfants royaux sur le balcon fut saluée par
quelques cris, mais ne détourna point l'attention de la multitude,
tout entiére au cortege royal, dont la téte commencgait a dépasser
Sainte-Brigitte.

Quant a Ferdinand, il en arrivait peu a peu a étre de l'avis du
cardinal Ruffo, qu'il reconnaissait de plus en plus comme bon
conseiller; avoir payé une pareille entrée dix mille ducats n'était
pas cher, surtout si l'on comparait cette entrée a celle qui 1'atten-
dait, et que sa conscience royale, si peu sévere qu'elle fit, lui fai-
sait pressentir.

Le roi descendit de voiture; apres 'avoir trainé, le peuple vou-
lut le porter: il le prit entre ses bras, et, par le grand escalier, le
souleva jusqu'a la porte de ses appartements.

La foule était si considérable, qu'il fut séparé du duc d'Ascoli,
auquel personne ne fit attention et qui disparut au milieu de cette
houle humaine.



Le roi se montra au balcon, donna la main au prince Francois,
embrassa ses enfants au milieu des cris frénétiques de cent mille
personnes, et, réunissant dans un seul groupe tous les jeunes
princes et toutes les jeunes princesses, qu'il enveloppa de ses
bras:

--Eux aussi, cria-t-il, eux aussi mourront avec vous!
Mais tout le peuple répondit en criant d'une seule voix:

--Pour vous et pour eux, sire, nous nous ferons tuer jusqu'au
dernier!

Le roi tira son mouchoir et fit semblant d'essuyer une larme.

La reine, pale et frémissante, se recula du balcon et alla trou-
ver, au fond de l'appartement, Acton, debout, s'appuyant de son
poing sur une table et regardant cet étrange spectacle avec son
flegme irlandais.

--Nous sommes perdus! dit-elle, le roi restera.

--Soyez tranquille, madame, dit Acton en s'inclinant; je me
charge, moi, de le faire partir.

Le peuple stationna dans la rue de Toléde et a la descente du
Géant bien longtemps encore apres que le roi eut disparu et que
les fenétres furent fermées.

Le roi rentra chez lui sans méme demander ce qu'était devenu
d'Ascoli, que 1'on avait emporté chez lui évanoui, froissé, foulé
aux pieds, a demi mort.

Il est vrai qu'il avait hate de revoir Jupiter, que, depuis plus de
six semaines, il n'avait pas vu.



LXVI

AMANTE.--EPOUSE.

Les esprits vulgaires, et dont le regard glisse sur les surfaces,
avaient pu croire, en voyant cette manifestation inattendue, sou-
daine, presque universelle, que rien ne pouvait, méme momenta-
nément, déraciner un trone reposant sur la large base d'une po-
pulace tout entiere; mais les esprits élevés et intelligents qui ne
se laissaient pas éblouir par de vaines paroles et par ces démons-
trations extérieures si familiéres aux Napolitains, voyaient, au
dela de cet enthousiasme, aveugle comme toutes les manifesta-
tions populaires, la sombre vérité, c'est-a-dire le roi en fuite, I'ar-
mée napolitaine battue, les Francais marchant sur Naples, et
ceux-1a, recevant la véritable impression des événements, en pré-
voyaient l'inévitable conséquence.

Une des maisons ou la nouvelle de ce qui s'était passé avait
produit la sensation la plus vive d'abord, parce que les deux indi-
vidus habitant cette maison, se trouvaient de deux cotés divers,
parfaitement renseignés, ensuite parce qu'ils avaient chacun un
grand intérét, I'un de coeur, l'autre de relations sociales, a l'issue
de ces événements, était la maison si bien connue de nos lec-
teurs, sous le titre de maison du Palmier.

Luisa avait tenu parole a Salvato; depuis le départ du jeune
homme, depuis qu'il avait quitté cette chambre o, porté mou-
rant, il était peu a peu, sous l'oeil et par les soins de la jeune
femme, revenu a la vie, tous les instants que l'absence de son
mari lui avait laissés libres, elles les avait passés dans cette
chambre.



Luisa ne pleurait pas, Luisa ne se plaignait pas, elle n'éprou-
vait méme pas le besoin de parler de Salvato a personne; Giovan-
nina, étonnée du silence de sa maitresse a 1'égard du jeune
homme, avait essayé de le lui faire rompre, mais n'y avait pas
réussi; une fois Salvato parti, une fois Salvato absent, il semblait
a Luisa qu'elle ne devait plus parler de lui qu'avec Dieu.

Non, la pureté de cet amour, si puissant et si maitre de son
ame qu'il fat, 'avait laissée dans une mélancolique sérénité; elle
entrait dans la chambre, souriait a tous les meubles, les saluait
doucement de la téte, tendrement des yeux, allait s'asseoir a sa
place accoutumeée, c'est-a-dire au chevet du lit, et révait.

Ces réveries, dans lesquelles les deux mois qui venaient de
s'écouler repassaient jour par jour, heure par heure, minute par
minute, devant ses yeux, ou le passé,--Luisa avait deux passés:
un qu'elle avait complétement oublié, 1'autre auquel elle pensait
sans cesse!--ces réveries ou le passé, disons-nous, se reconstrui-
sait sans qu'aucun effort de sa mémoire efit besoin d'aider a sa
reconstruction, ces réveries avaient une douceur infinie; de
temps en temps, quand ses souvenirs en étaient a I'heure du dé-
part, elle portait la main a ses lévres comme pour y fixer l'unique
et rapide baiser que Salvato y avait imprimé en se séparant d'elle,
et, alors, elle en retrouvait toute la suavité. Autrefois, sa solitude
avait besoin de travail ou de lecture; aujourd'hui, aiguille, crayon,
musique, tout était négligé; ses amis ou son mari étaient-ils 1a,
Luisa vivait un pied dans le passé, I'autre dans le présent. De-
meurait-elle seule, elle retombait tout entiere dans le passé, elle y
vivait d'une vie factice, bien autrement douce que la vie réelle.

Il y avait quatre jours a peine que Salvato était parti, et ces
quatre jours d'absence avaient pris une place immense dans la



vie de Luisa; cet espace y formait une espece de lac bleu, tran-
quille, solitaire et profond, réfléchissant le ciel; si 1'absence de
Salvato se prolongeait, ce lac idéal s'agrandirait en raison de la
durée de l'absence; si 1'absence était éternelle, le lac alors pren-
drait toute sa vie, passé et avenir, submergeant 1'espérance dans
l'avenir, la mémoire dans le passé, et arriverait, comme la mer, a
n'avoir plus de rivages visibles.

Dans cette vie de la pensée qui 1'emportait sur la vie maté-
rielle, tout, comme dans un réve, prenait une forme analogue au
songe dans lequel elle était perdue; ainsi, elle voyait sans impa-
tience, venir a elle cette lettre tant attendue, sous la forme d'une
voile blanche, point imperceptible a I'horizon, grandissant peu a
peu et s'approchant doucement, en rasant le flot bleu de son aile
de neige, du rivage sur lequel elle était couchée.

Cette mélancolie laissée par le départ de Salvato, tempérée par
'espoir du retour, perle qu'avait fait éclore au fond de son coeur
la promesse positive du jeune homme, était si douce, que son
mari méme, dont I'éternelle bonté semblait s'alimenter de sa vue,
ne l'ayant point remarquée, n'avait pas eu besoin de lui en de-
mander la cause; cette tendre et profonde amitié¢, moitié recon-
naissance, moitié tendresse filiale qu'elle avait pour lui, ne souf-
frait en rien de cet amour qu'elle portait a un autre; il y avait
peut-étre un peu de paleur dans son sourire, quand elle allait at-
tendre sur le perron son retour de la bibliothéque; peut-étre y
avait-il, quand elle saluait ce retour, 'humidité d'une larme dans
sa voix; mais, pour que le chevalier le remarquat, il et fallu
qu'on le lui fit remarquer. San-Felice était donc demeuré
I'homme calme et heureux qu'il avait toujours été.



Mais chacun d'eux éprouva une inquiétude différente, quand
ils apprirent le retour du roi a Caserte.

San-Felice, en arrivant au palais royal, avait trouvé le prince
absent, et son aide de camp chargé de lui dire que Son Altesse
royale était allée faire une visite au roi, revenu en toute hate de
Rome la nuit précédente.

Quoique 1'événement lui eiit paru grave, comme il ignorait que
sa femme efit a cet événement un autre intérét que celui qu'il y
prenait lui-méme, il n'avait pas quitté le palais royal une minute
plus tot et était rentré chez lui a son heure accoutumée.

Seulement, en rentrant, il avait raconté ce retour a Luisa, plu-
tot comme une chose extraordinaire que comme une chose in-
quiétante; mais Luisa, qui savait, par les confidences de Salvato,
qu'une bataille était instante, avait tout de suite pensé que le re-
tour du roi se rattachait a cette bataille, et, avec assurance, elle
avait émis cette supposition qui avait étonné le chevalier par sa
justesse, que, si le roi était revenu, il y avait probablement eu
rencontre entre les Francais et les Napolitains, et que, dans cette
rencontre, les Francais avaient été vainqueurs.

Mais, en émettant cette supposition, qui, pour elle, était une
certitude, Luisa avait eu besoin de toute sa puissance sur elle-
méme pour ne pas laisser voir son émotion; car les Francais
n'avaient pas été vainqueurs sans lutte, et, dans cette lutte, ils
avaient dii avoir un plus ou moins grand nombre de morts et de
blessés; or, qui pouvait lui assurer que Salvato n'était au nombre
ni des blessés ni des morts?

Sous le premier prétexte venu, Luisa s'était retirée dans sa
chambre, et, devant le méme crucifix qui avait assisté son pere



mourant, sur lequel San-Felice avait juré d'accomplir les volontés
du prince Caramanico en épousant Luisa et en la rendant heu-
reuse, elle pria longtemps et pieusement, ne donnant pas de mo-
tif a sa priere et laissant a Dieu le soin de découvrir ce motif, s'il y
en avait un.

A cinq heures, San-Felice avait entendu un grand bruit dans la
rue; il s'était approché de la fenétre, avait vu des hommes cou-
rant de tous c6tés, en posant sur la muraille des affiches que cha-
cun s'empressait de lire. Il était alors descendu, s'était approché
d'une affiche, avait lu comme les autres l'incompréhensible pro-
clamation; puis, comme tout esprit scrutateur, il avait été préoc-
cupé du désir de trouver le mot de cette énigme politique, avait
demandé a Luisa si elle voulait descendre avec lui jusqu'a la ville
pour avoir des nouvelles, et, sur son refus, y était allé seul.

En son absence, Cirillo était venu; il ignorait le départ de Sal-
vato; a lui la jeune femme dit tout: comment Nanno était venue
et, avec son langage figuré, avait, sous la forme d'une légende
grecque, fait comprendre a Salvato que les Francais allaient com-
battre et qu'il devait combattre avec eux. Cirillo, ne sachant rien
de plus que San-Felice, était fort inquiet; mais il donna la certi-
tude a Luisa que, s'il n'était point arrivé malheur a Salvato, Salva-
to, par un moyen quelconque, ferait parvenir des nouvelles a ses
amis. Alors, ce qu'il saurait, Cirillo s'engagait a le lui faire savoir.

Luisa ne lui dit point que, sous ce rapport, elle avait l'espé-
rance d'étre renseignée au moins aussi vite que lui.

Cirillo était parti depuis longtemps, lorsque San-Felice rentra;
il avait assisté au triomphe du roi et haussé les épaules a 1'en-
thousiasme des Napolitains; le c6té embarrassé et obscur de la



proclamation n'avait point échappé a son esprit sagace, et son
coeur n'était pas si naif qu'il ne criit a quelque tromperie.

Il regretta de n'avoir point vu Cirillo, qu'il aimait comme
homme, qu'il admirait comme médecin.

A onze heures, il se retira chez lui, et Luisa rentra chez elle, ou
plut6t dans la chambre de Salvato, comme elle avait coutume de
le faire quand il y était, et méme depuis qu'il n'y était plus; la
crainte avait donné a son amour quelque chose de plus passionné
que d'habitude; elle s'agenouilla devant le lit, pleura beaucoup,
et, a plusieurs reprises, appuya ses levres sur l'oreiller ou avait
reposé la téte du blessé.

Un léger bruit la fit retourner: Giovannina l'avait suivie; elle se
redressa, honteuse d'étre surprise par la jeune fille, qui s'excusa
en disant:

--J'ai entendu pleurer madame, et j'ai pensé que madame
avait peut-étre besoin de moi.

Luisa se contenta de secouer la téte; elle s'abstenait de parler,
craignant que ses paroles mouillées de larmes n'en dissent plus
qu'elle n'en voulait dire.

Le lendemain, Luisa était pale, défaite; son excuse fut le bruit
que l'on avait fait toute la nuit en tirant des pétards et des
mortarelli.

Le chevalier achevait de déjeuner, lorsqu'une voiture s'arréta a
la porte. Giovannina ouvrit et introduisit le secrétaire du prince;
le prince, forcé d'aller au conseil & midi, et désirant causer avec
San-Felice avant d'aller au conseil, lui envoyait sa voiture et le
priait de venir sans perdre un instant.



Sur le perron, le chevalier croisa le facteur, qui, trouvant la
porte ouverte, était entré: il tenait une lettre a la main.

--Est-ce pour moi? demanda San-Felice.
--Non, Excellence, c'est pour madame.
--D'ou vient-elle?

--De Portici.

--Portez vite! c'est de la gouvernante de madame,
probablement.

Et San-Felice continua son chemin et monta dans la voiture,
qui partit au grand trot.

Luisa avait entendu le court dialogue du facteur et de son
mari; elle s'avanca au-devant de 'homme de la poste et lui prit la
lettre des mains.

Cette lettre était d'une écriture inconnu.

Elle I'ouvrit machinalement, porta son regard sur la signature
et jeta un cri: la lettre était de Salvato.

Elle I'appuya sur son coeur et courut s'enfermer dans la
chambre sacrée.

Il lui semblait que c'elit été usé impiété de lire la premiere
lettre qu'elle recevait de son ami autre part que dans cette
chambre.

--C'est de lui! murmura-t-elle en tombant sur le fauteuil placé
au chevet du lit, c'est de lui!



Elle fut un moment sans pouvoir lire; le sang qui s'élancait de
son coeur et qui montait a son cerveau faisait battre ses tempes
et jetait un voile sur ses yeux.

Salvato écrivait du champ de bataille:

«Remerciez Dieu, ma bien-aimée! je suis arrivé a temps pour
le combat, et n'ai point été étranger a la victoire; vos saintes et
virginales prieres ont été exaucées; Dieu, invoqué par le plus
beau de ses anges, a veillé sur moi et sur mon honneur.

»Jamais victoire n'a été plus complete, ma bien-aimée Luisa;
sur le champ de bataille méme, mon cher général m'a serré sur
son coeur et m'a fait chef de brigade. L'armée de Mack s'est éva-
nouie comme une fumée! Je pars a l'instant pour Civita-Ducale,
d'ou je trouverai moyen de vous expédier cette lettre. Dans le
désordre qui va résulter de notre victoire et de la défaite des Na-
politains, il est impossible de compter sur la poste. Je vous aime
tout a la fois d'un coeur gonflé d'amour et d'orgueil. Je vous
aime! je vous aimel!...

»Civita-Ducale, deux heures du matin,

»Me voila déja plus pres de vous de dix lieues. Nous avons
trouvé, Hector Caraffa et moi, un paysan qui, grace a mon cheval,
que j'avais laissé ici et dont vous ferez tous mes compliments a
Michele, consent a partir a l'instant méme; il ne s'arrétera que
lorsque le cheval tombera sous lui, et il en prendra aussitot un
autre; il se charge de porter une lettre a celui de nos amis chez le-
quel Hector était caché a Portici. Votre lettre sera incluse dans la
sienne; il vous la fera passer.



»Je vous dis cela pour que vous ne cherchiez pas comment elle
vous arrive; cette préoccupation vous éloignerait un instant de
moi. Non, je veux que vous soyez tout a la joie de me lire, comme
je suis, moi, tout au bonheur de vous écrire.

»Notre victoire est si compléte, que je ne crois pas que nous
ayons une autre bataille a livrer. Nous marchons droit sur
Naples, et, si rien ne nous arréte, comme c'est probable, je pour-
rai vous revoir dans huit ou dix jours au plus.

»Vous laisserez ouverte la fenétre par laquelle je suis sorti, je
rentrerai par cette méme fenétre. Je vous reverrai dans cette
méme chambre ou j'ai été si heureux, je vous y rapporterai la vie
que vous m'y avez donnée.

»Je ne négligerai aucune occasionne de vous écrire; si cepen-
dant vous ne receviez pas de lettre de moi, ne soyez pas inquiéte,
les messagers auraient été infidéles, arrétés ou tués.

»O Naples! ma cheére patrie! mon second amour apres vous!
Naples, tu vas donc étre libre!

»Je ne veux pas retarder mon courrier, je ne veux pas retarder
votre joie; je suis heureux deux fois, de mon bonheur et du votre.
Au revoir, ma bien adorée Luisa! Je vous aime! je vous aime!...

»SALVATO.»

Luisa lut la lettre du jeune homme dix fois, vingt fois peut-
étre; elle I'elit relue sans cesse, la mesure du temps manquait.

Tout a coup, Giovannina frappa a la porte.

--M. le chevalier rentre, dit-elle.



Luisa jeta un cri, baisa la lettre, la mit sur son coeur, jeta, en
sortant de la chambre, un regard vers cette autre chambre par la
fenétre de laquelle était sorti Salvato, fenétre par laquelle il de-
vait rentrer.

--Oui, oui, murmura-t-elle en lui envoyant un sourire.

Cet amour était si fécond, qu'il donnait une existence a tous
les objets inertes ou insensibles qui entouraient Luisa et qui
avaient entouré Salvato.

Luisa entra au salon par une porte, tandis que son mari y en-
trait par l'autre.

Le chevalier était visiblement préoccupé.

--Qu'avez-vous, mon ami? demanda Luisa marchant a lui et le
regardant avec ses yeux limpides. Vous étes triste!

--Non, mon enfant, répondit le chevalier, pas triste: inquiet.
--Vous avez vu le prince? demanda la jeune femme.
--Oui, répondit le chevalier.

--Et votre inquiétude vous vient de la conversation que vous
avez eue avec Son-Altesse?

Le chevalier fit de la téte un signe affirmatif.
Luisa essaya de lire dans sa pensée.

Le chevalier s'assit, prit les deux mains de Luisa, debout de-
vant lui, et la regarda a son tour.

--Parlez, mon ami, dit Luisa, que commencait d'atteindre un
triste pressentiment. Je vous écoute.



--La situation dans laquelle se trouve la famille royale, dit le
chevalier, est aussi grave au moins que nous l'avions présagé hier
au soir; il n'y a aucune espérance de défendre 1'entrée de Naples
aux Francais, et la résolution est prise par elle de se retirer en
Sicile.

Sans savoir pourquoi, Luisa sentit son coeur se serrer.

Le chevalier vit sur le visage de Luisa le reflet de ce qui se pas-
sait dans son coeur. Sa levre frémissait, son oeil se fermait a
demi.

--Alors... Ecoute bien ceci, mon enfant, dit le chevalier avec cet
accent de douce tendresse paternelle qu'il prenait parfois avec
Luisa. Alors, le prince m'a dit: «Chevalier, vous étes mon seul
ami; vous étes le seul homme avec lequel j'aie un vrai plaisir a
causer; le peu d'instruction solide que j'ai, je vous le dois; le peu
que je vaux, c'est de vous que je le tiens; un seul homme peut
m'aider a supporter l'exil, et c'est vous, chevalier. Je vous en prie,
je vous en supplie, si je suis obligé de partir, partez avec moi!»

Luisa sentit un frisson lui passer par tout le corps.

--Et... qu'avez-vous répondu, mon ami? demanda-t-elle d'une
voix tremblante.

--J'ai eu pitié de cette infortune royale, de cette faiblesse dans
la grandeur, de ce prince sans ami dans l'exil, de cet héritier de la
couronne sans serviteur parce qu'il allait peut-étre perdre la cou-
ronne; j'ai promis.

Luisa tressaillit; ce tressaillement n'échappa point au cheva-
lier, qui lui tenait les mains.



--Mais, reprit-il vivement, comprends bien ceci Luisa: ma pro-
messe est toute personnelle, elle n'engage que moi; éloignée de la
cour, ou tu as dédaigné de prendre ta place, tu n'as, toi, d'obliga-
tion envers personne.

--Vous croyez, mon ami?

--Je le crois; tu es donc libre, enfant chérie de mon coeur, de
rester a Naples, de ne pas quitter cette maison que tu aimes, ce
jardin ou tu as couru et joué tout enfant, ce petit coin de terre,
enfin, ou tu as amassé dix-sept ans de souvenirs; car il y a dix-
sept ans que tu es ici et que tu fais la joie de mon foyer! il me
semble que tu y es venue hier.

Le chevalier poussa un soupir.
Luisa ne répondit rien; il continua:

--La duchesse Fusco, qui est exilée par la reine, la reine a
peine éloignée, va revenir a son tour; avec une pareille amie pour
veiller sur toi, je n'aurai pas plus de crainte que si tu étais pres
d'une mere. Dans quinze jours, les Francais seront a Naples;
mais tu n'as rien a redouter des Francais. Je les connais, ayant
longtemps vécu avec eux. Ils apportent a mon pays des bienfaits
dont j'aurais voulu qu'il fit doté par ses souverains: la liberté,
l'intelligence. Tous mes amis et, par conséquent, tous les tiens
sont patriotes; aucune révolution ne peut t'inquiéter, aucune per-
sécution ne saurait t'atteindre.

--Ainsi, mon ami, lui demanda Luisa, vous croyez que je puis
vivre heureuse sans vous?

--Un mari comme moi, chére enfant, dit San-Felice avec un
soupir, n'est point un mari regrettable pour une femme de ton



age.

--Mais, en admettant que je puisse vivre sans vous, vous, mon
ami, pourrez-vous vivre sans moi?

San-Felice baissa la téte.

--Vous craignez que cette maison, ce jardin, ce petit coin de
terre, ne me manquent, continua Luisa; mais ma présence ne
vous manquera-t-elle point, a vous? notre vie, commune depuis
dix-sept ans, en se disjoignant tout a coup, ne déchirera-t-elle
point en vous quelque chose, non-seulement d'habituel, mais en-
core d'indispensable?

San-Felice resta muet.

--Quand vous ne voulez pas abandonner le prince, qui n'est
que votre ami, ajouta Luisa d'une voix oppressée, me donnez-
vous une preuve d'estime en me proposant de vous abandonner,
vous qui étes tout a la fois et mon pere et mon ami, vous qui avez
mis l'intelligence dans mon esprit, la bonté dans mon coeur, Dieu
dans mon ame?

San-Felice poussa un soupir.

--Quand vous avez promis au prince de le suivre, enfin, avez-
vous pensé que je ne vous suivrais pas?

Une larme tomba des yeux du chevalier sur la main de Luisa.

--Si vous avez pensé cela, mon ami, continua-t-elle avec un
doux et triste mouvement de téte, vous avez eu tort; mon pere
mourant nous a unis, Dieu a béni notre union, la mort seule nous
désunira. Je vous suivrai, mon ami.



San-Felice releva vivement sa téte rayonnante de bonheur, et
ce fut une larme de Luisa qui tomba a son tour sur la main de son
mari.

--Mais tu m'aimes donc? Bénédiction du bon Dieu! tu m'aimes
donc? s'écria le chevalier.

--Mon pére, dit Luisa, vous avez été ingrat, demandez pardon
a votre fille.

San-Felice se jeta a genoux, baisant les mains de sa fille, tan-
dis qu'elle, levant les yeux au ciel, murmurait:

--N'est-ce pas, mon Dieu, que, si je ne faisais pas ce que je fais,
n'est-ce pas que je serais indigne de tous deux?

LXVII

LES DEUX AMIRAUX.

Le prince Francois, en présentant a San-Felice la fuite de la fa-
mille royale en Sicile comme résolue, avait cru parler au nom de
son pere et de sa mére; mais, en réalité, il avait parlé au nom seul
de la reine; de ce coté, en effet, la fuite était résolue et on la vou-
lait a tout prix; mais, en voyant le dévouement de son peuple,
tout aveugle qu'il était, et par cela méme qu'il était aveugle, en
écoutant ces protestations faites par cent mille hommes, de mou-
rir pour lui depuis le premier jusqu'au dernier, le roi s'était repris
a l'idée de défendre sa capitale et d'en appeler de la lacheté de
I'armée a 1'énergie de ce peuple qui s'offrait si spontanément a
lui.



Il se levait donc le 11 décembre au matin, c'est-a-dire le lende-
main de cet incroyable triomphe auquel nous avons essayé de
faire assister nos lecteurs, sans parti pris encore, mais penchant
plutot pour celui de la résistance que pour celui de la fuite, quand
on lui annonga que 1'amiral Francois Caracciolo était depuis une
demi-heure dans l'antichambre, attendant qu'il fit jour chez sa
Majesté.

Excité par les préventions de la reine, Ferdinand n'aimait
point l'amiral, mais ne pouvait s'empécher de 1'estimer; son ad-
mirable courage dans les différentes rencontres qu'il avait eues
avec les Barbaresques, le bonheur avec lequel il avait tiré sa fré-
gate, _la Minerve_ de la rade de Toulon, quand Toulon avait été
repris par Bonaparte sur les Anglais, le sang-froid qu'il avait dé-
ployé dans la protection donnée par lui aux autres vaisseaux,
qu'il avait ramenés, mutilés par les boulets et désemparés par la
tempéte, c'est vrai, mais enfin qu'il avait ramenés sans en perdre
un seul, lui avaient alors valu le grade d'amiral.

On a vu, dans les premiers chapitres de ce récit, les motifs que
croyait avoir la reine de se plaindre de 1'amiral, qu'elle était par-
venue, avec son adresse ordinaire, a mettre assez mal dans l'es-
prit du roi.

Ferdinand crut que Caracciolo venait pour lui demander la
grace de Nicolino, qui était son neveu, et, enchanté d'avoir, par la
fausse position ou s'était mis un membre de sa famille, prise sur
I'amiral, auquel il se sentait dans la malveillante disposition
d'étre désagréable, il ordonna de le faire entrer a l'instant méme.

L'amiral, revétu de son grand uniforme, entra calme et digne
comme toujours; sa haute position sociale mettait depuis quatre



cents ans les chefs de sa famille en contact avec les souverains de
toute race, angevins, aragonais, espagnols, qui s'étaient succédé
sur le trone de Naples; il joignait donc a une supréme dignité
cette courtoisie parfaite dont il avait donné un échantillon a la
reine dans le double refus qu'il avait fait, pour sa niece et pour
lui-méme, d'assister aux fétes que la cour avait données a I'amiral
Nelson.

Cette courtoisie, de quelque part qu'elle vint, embarrassait
toujours un peu Ferdinand, dont la courtoisie n'était point la
qualité dominante; aussi, lorsqu'il vit I'amiral s'arréter respec-
tueusement a quelques pas de lui et attendre, selon I'étiquette de
la cour, que le roi lui adressat le premier la parole, n'eut-il rien de
plus pressé que de commencer la conversation par le reproche
qu'il avait a lui faire.

--Ah! vous voila, monsieur I'amiral, lui dit-il; il parait que vous
avez fort insisté pour me voir?

--C'est vrai, sire, répondit Caracciolo en s'inclinant; je croyais
de toute urgence d'avoir l'honneur de pénétrer jusqu'a Votre
Majesté.

--Oh! je sais ce qui vous amene, dit le roi.

--Tant mieux pour moi, sire, dit Caracciolo; dans ce cas, c'est
une justice que le roi rend a ma fidélité.

--Oui, oui, vous venez me parler pour ce mauvais sujet de Ni-
colino, votre neveu, n'est-ce pas? qui s'est mis, a ce qu'il parait,
dans une méchante affaire, puisqu'il ne s'agit pas moins que de
crime de haute trahison; mais je vous préviens que toute priere,
méme la votre, sera inutile, et que la justice aura, son cours.



Un sourire passa sur la figure austéere de 1'amiral.

--Votre Majesté est dans I'erreur, dit-il; au milieu des grandes
catastrophes politiques, les petits accidents de famille dispa-
raissent. Je ne sais point et ne veux point savoir ce qu'a fait mon
neveu; s'il est innocent, son innocence ressortira de l'instruction
du proces, comme est ressortie celle du chevalier de Medici, du
duc de Canzano, de Mario Pagano et de tant de prévenus
qu'apres les avoir gardés trois ans, les prisons ont été obligées de
rendre a la liberté; s'il est coupable, la justice aura son cours. Ni-
colino est de haute race; il aura le droit d'avoir la téte tranchée,
et, Votre Majesté le sait, 1'épée est une arme si noble, que, méme
aux mains du bourreau, elle ne déshonore pas ceux qui sont frap-
pés par elle.

--Mais, alors, dit le roi un peu étonné de cette dignité si simple
et si calme, dont sa nature, son tempérament, son caractere ne
lui donnaient aucune notion instinctive; mais, alors, si vous ne
venez point me parler de votre neveu, de quoi venez-vous donc
me parler?

--Je viens vous parler de vous, sire, et du royaume.
--Ah! ah! fit le roi, vous venez me donner des conseils?

--Si Votre Majesté daigne me consulter, répondit Caracciolo
avec un respectueux mouvement de téte, je serai heureux et fier
de mettre mon humble expérience a sa disposition. Dans le cas
contraire, je me contenterai d'y mettre ma vie et celle des braves
marins que j'ai l'honneur de commander.

Le roi eflit été heureux de trouver une occasion de se facher;
mais, devant une pareille réserve et un semblable respect, il n'y



avait pas de prétexte a la colére.
--Hum! fit-il, hum!
Et, apres deux ou trois secondes de silence:
--Eh bien, amiral, dit-il, je vous consulterai.

Et, en effet, il se tournait déja vers Caracciolo, lorsqu'un valet
de pied, entrant par la porte des appartements, s'approcha du roi
et lui dit a demi-voix quelques paroles que Caracciolo n'entendit
point et ne chercha point a entendre.

--Ah! ah! dit-il; et il est 1a?

--Oui, sire; il dit qu'avant-hier, a Caserte, Votre Majesté lui a
dit qu'elle avait a lui parler.

--C'est vrai.
Se tournant alors vers Caracciolo:

--Ce que vous avez a me dire, monsieur, peut-il se dire devant

un témoin?
--Devant le monde entier, sire.

--Alors, dit le roi en se retournant vers le valet de pied, faites
entrer. D'ailleurs, continua-t-il en s'adressant a Caracciolo, celui
qui demande a entrer est un ami, plus qu'un ami, un allié: c'est
l'illustre amiral Nelson.

En ce moment, la porte s'ouvrit et le valet de pied annonca

solennellement:

--Lord Horace Nelson du Nil, baron de Bornhum-Thorpes,
duc de Bronte!



Un léger sourire, qui n'était pas exempt d'amertume, effleura,
a rémunération de tous ces titres, les lévres de Caracciolo.

Nelson entra; il ignorait avec qui le roi se trouvait; il fixa son
oeil gris sur celui qui 1'avait précédé dans le cabinet du roi et re-
connut l'amiral Caracciolo.

--Je n'ai pas besoin de vous présenter I'un a l'autre, n'est-ce
pas, messieurs? dit le roi. Vous vous connaissez.

--Depuis Toulon, oui, sire, dit Nelson.

--J'ai 'honneur de vous connaitre depuis plus longtemps que
cela, monsieur, répondit Caracciolo avec sa courtoisie ordinaire:
je vous connais depuis le jour ou, sur les cotes du Canada, vous
avez, avec un brick, combattu contre quatre frégates francaises,
et ou vous leur avez échappé en faisant traverser a votre batiment
une passe que, jusque-la, on croyait impraticable. C'était en 1786,
je crois; il y a douze ans de cela.

Nelson salua; lui non plus, le brutal marin, n'était point fami-
lier avec ce langage.

--Milord, dit le roi, voici I'amiral Caracciolo qui vient m'offrir
ses conseils sur la situation; vous la connaissez. Asseyez-vous et
écoutez ce que I'amiral va dire; quand il aura fini, vous répondrez
si vous avez quelque chose a répondre; seulement, je vous le dis
d'avance, je serais heureux que deux hommes si éminents et qui
connaissent si bien I'art de la guerre fussent du méme avis.

--Si milord, comme j'en suis certain, dit Caracciolo, est un vé-
ritable ami du royaume, j'espére qu'il n'y aura dans nos opinions
que de légeres divergences de détail qui ne nous empécheront
point d'étre d'accord sur le fond.



--Parle, Caracciolo, parle, dit le roi en revenant a 1'habitude
que les rois d'Espagne et de Naples ont de tutoyer leurs sujets.

--Hier, répliqua l'amiral, le bruit s'est répandu dans la ville, a
tort, je l'espere, que Votre Majesté, désespérant de défendre son
royaume de terre ferme, était décidée a se retirer en Sicile.

--Et tu serais d'un avis contraire, toi, a ce qu'il parait?

--Sire, répondit Caracciolo, je suis et je serai toujours de 1'avis
de I'honneur contre les conseils de la honte. Il y va de I'honneur
du royaume, sire, et, par conséquent, de celui de votre nom, que
votre capitale soit défendue jusqu'a la derniére extrémité.

--Tu sais, dit le roi, dans quel état sont nos affaires?

--Ouli, sire, mauvaises, mais non perdues. L'armée est disper-
sée, mais elle n'est pas détruite; trois ou quatre mille morts, six
ou huit mille prisonniers, otez cela de cinquante-deux mille
hommes, il vous en restera quarante mille, c'est-a-dire une armée
quatre fois plus nombreuse encore que celle des Francais, com-
battant sur son territoire, défendant des défilés inexpugnables,
ayant l'appui des populations de vingt villes et de soixante vil-
lages, le secours de trois citadelles imprenables sans matériel de
siege, Civitella-del-Tronto, Gaete et Pescara, sans compter Ca-
poue, dernier boulevard, rempart supréme de Naples, jusqu'ou
les Francais ne pénétreront méme pas.

--Et tu te chargerais de rallier I'armée, toi?
--Oui, sire.

--Explique-moi de quelle facon; tu me feras plaisir.



--J'ai quatre mille marins sous mes ordres, sire; ce sont des
hommes éprouvés et non des soldats d'hier comme ceux de votre
armée de terre; donnez-m'en 1'ordre, sire, je me mets a l'instant
méme a leur téte; mille défendront le passage d'Itri a Sessa, mille
celui de Sora a San-Germano, mille celui de Castel-di-Sangro a
Isernia; les mille autres,--les marins sont bons a tout, milord Nel-
son le sait mieux que personne, lui qui a fait faire aux siens des
prodiges!--les mille autres, transformés en pionniers, seront oc-
cupés a fortifier ces trois passages et a y faire le service de 1'ar-
tillerie; avec eux, ne fiit-ce qu'au moyen de nos piques d'abor-
dage, je soutiens le choc des Francais, si terrible qu'il soit, et,
quand vos soldats verront comment les marins meurent, sire, ils
se rallieront derriere eux, surtout si Votre Majesté est la pour leur
servir de drapeau.

--Et qui gardera Naples pendant ce temps?

--Le prince royal, sire, et les huit-mille hommes, sous les
ordres du général Naselli, que milord Nelson a conduits en Tos-
cane, ou ils n'ont plus rien a faire. Milord Nelson a laissé, je crois,
une partie de sa flotte a Livourne; qu'il envoie un batiment léger
avec ordre de Sa Majesté de ramener a Naples ces huit mille
hommes de troupes fraiches, et elles pourront, Dieu aidant, étre
ici dans huit jours. Ainsi, voyez, sire, voyez quelle masse terrible
vous reste: quarante-cinq ou cinquante mille hommes de
troupes, la population de trente villes et de cinquante villages qui
va se soulever, et, derriere tout cela, Naples avec ses cinq cent
mille ames. Que deviendront dix mille Francais perdus dans cet
océan?

--Hum! fit le roi regardant Nelson, qui continua de demeurer
dans le silence.



--Il sera toujours temps, sire, continua Caracciolo, de vous
embarquer. Comprenez bien cela: les Francais n'ont pas une
barque armée, et vous avez trois flottes dans le port: la votre, la
flotte portugaise et celle de Sa Majesté Britannique.

--Que dites-vous de la proposition de I'amiral, milord? dit le
roi mettant cette fois Nelson dans la nécessité absolue de
répondre.

--Je dis, sire, répondit Nelson en demeurant assis et conti-
nuant de tracer de sa main gauche, avec une plume, des hiéro-
glyphes sur un papier, je dis qu'il n'y a rien de pis au monde,
quand une résolution est prise, que d'en changer.

--Le roi avait-il déja pris une résolution? demanda Caracciolo.
--Non, tu vois, pas encore; j'hésite, je flotte...
--La reine, dit Nelson, a décidé le départ.

--La reine? fit Caracciolo ne laissant pas au roi le temps de ré-
pondre. Trés-bien! qu'elle parte. Les femmes, dans les circons-
tances ou nous sommes, peuvent s'éloigner du danger; mais les
hommes doivent y faire face.

--Milord Nelson, tu le vois, Caracciolo, milord Nelson est de
l'avis du départ.

--Pardon, sire, répondit Caracciolo, mais je ne crois pas que
milord Nelson ait donné son avis.

--Donnez-le, milord, dit le roi, je vous le demande.

--Mon avis, sire, est le méme que celui de la reine, c'est-a-dire
que je verrai avec joie Votre Majesté chercher en Sicile un refuge



assuré que ne lui offre plus Naples.

--Je supplie milord Nelson de ne pas donner légerement son
avis, dit Caracciolo s'adressant a son collegue; car il savait
d'avance de quel poids est I'avis d'un homme de son mérite.

--J'ai dit, et je ne me rétracte point, répondit durement
Nelson.

--Sire, répondit Caracciolo, milord Nelson est Anglais, ne l'ou-
bliez pas.

--Que veut dire cela, monsieur? demanda fiérement Nelson.

--Que, si vous étiez Napolitain au lieu d'étre Anglais, milord,
vous parleriez autrement.

--Et pourquoi parlerais-je autrement si j'étais Napolitain?

--Parce que vous consulteriez I'honneur de votre pays, au lieu
de consulter l'intérét de la Grande-Bretagne.

--Et quel intérét la Grande-Bretagne a-t-elle au conseil que je
donne au roi, monsieur?

--En faisant le péril plus grand, on demandera une récom-
pense plus grande. On sait que 1'Angleterre veut Malte, milord.

--L'Angleterre a Malte, monsieur; le roi la lui a donnée.

--Oh! sire, fit Caracciolo avec le ton du reproche, on me l'avait
dit, mais je n'avais pas voulu le croire.

--Et que diable voulais-tu que je fisse de Malte? dit le roi. Un
rocher bon a faire cuire des oeufs au soleil!



--Sire, dit Caracciolo sans plus s'adresser a Nelson, je vous
supplie, au nom de tout ce qu'il y a de coeurs vraiment napoli-
tains dans le royaume, de ne plus écouter les conseils étrangers,
qui mettent votre tréne a deux doigts de I'abime. M. Acton est
étranger, sir William Hamilton est étranger, milord Nelson lui-
méme est étranger; comment voulez-vous qu'ils soient justes
dans l'appréciation de I'honneur napolitain?

--C'est vrai, monsieur; mais ils sont justes dans l'appréciation
de la lacheté napolitaine, répondit Nelson, et c'est pour cela que
je dis au roi, apres ce qui s'est passé a Civita-Castellana: Sire,
vous ne pouvez plus vous confier aux hommes qui vous ont aban-
donné, soit par peur, soit par trahison.

Carracciolo palit affreusement et porta, malgré lui, la main a
la garde de son épée; mais, se rappelant que Nelson n'avait
qu'une main pour tirer la sienne, et que cette main, c'était la
gauche, il se contenta de dire:

--Tout peuple a ses heures de défaillance, sire. Ces Francais,
devant lesquels nous fuyons, ont eu trois fois leur Civita-Castella-
na: Poitiers, Crécy, Azincourt; une seule victoire a suffi pour effa-
cer trois défaites: Fontenoy.

Caracciolo prononca ces mots en regardant Nelson, qui se
mordit les lévres jusqu'au sang; puis, s'adressant de nouveau au
roi:

--Sire, continua-t-il, c'est le devoir d'un roi qui aime son
peuple, de lui offrir I'occasion de se relever d'une de ces dé-
faillances; que le roi donne un ordre, dise un mot, fasse un signe,
et pas un Francais ne sortira des Abruzzes, s'ils ont l'imprudence
d'y entrer.



--Mon cher Caracciolo, dit le roi revenant a I'amiral, dont le
conseil caressait son secret désir, tu es de I'avis d'un homme dont
j'apprécie fort les avis; tu es de I'avis du cardinal Ruffo.

--Il ne manquait plus a Votre Majesté que de mettre un cardi-
nal a la téte de ses armées, dit Nelson avec un sourire de mépris.

--Cela n'a déja pas si mal réussi a mon aieul Louis XIII ou
Louis XIV, je ne sais plus bien lequel, que de mettre un cardinal a
la téte de ses armées, et il y a un certain Richelieu qui, en prenant
La Rochelle et en forcant le Pas-de-Suze, n'a pas fait de tort a la
monarchie.

--Eh bien, sire, s'écria vivement Caracciolo se cramponnant a
cet espoir que lui donnait le roi, c'est le bon génie de Naples qui
vous inspire; abandonnez-vous au cardinal Ruffo, suivez ses
conseils, et, moi, que vous dirai-je de plus? je suivrai ses ordres.

--Sire, dit Nelson en se levant et en saluant le roi, Votre Majes-
té n'oubliera pas, je 'espere, que, si les amiraux italiens obéissent
aux ordres d'un prétre, un amiral anglais n'obéit qu'aux ordres de
son gouvernement.

Et, jetant a Caracciolo un regard dans lequel on pouvait lire la
menace d'une haine éternelle, Nelson sortit par la méme porte
qui lui avait donné entrée et qui communiquait avec les apparte-
ments de la reine.

Le roi suivit Nelson des yeux, et, quand la porte se fut refer-
mée derriere lui:

--Eh bien, dit-il, voila le remerciment de mes vingt mille du-
cats de rente, de mon duché de Bronte, de mon épée de Philippe



V et de mon grand cordon de Saint-Ferdinand. Il est court, mais
il est net.

Puis, revenant a Caracciolo:

--Tu as bien raison, mon pauvre Francois, lui dit-il, tout le mal
est 1a, les étrangers! M. Acton, sir William, M. Mack, lord Nelson,
la reine elle-méme, des Irlandais, des Allemands, des Anglais,
des Autrichiens partout; des Napolitains nulle part. Quel boule-
dogue que ce Nelson! C'est égal, tu 1'as bien rembarré! Si jamais
nous avons la guerre avec 1I'Angleterre et qu'il te tienne entre ses
mains, ton compte est bon...

--Sire, dit Caracciolo en riant, je suis heureux, au risque des
dangers auxquels je me suis exposé en me faisant un ennemi du
vainqueur d'Aboukir, je suis heureux d'avoir mérité votre
approbation.

--As-tu vu la grimace qu'il a faite quand tu lui as jeté au nez...
Comment as-tu dit? Fontenoy, n'est-ce pas?

--Oui, sire.

--Ils ont donc été bien frottés a Fontenoy, messieurs les
Anglais?

--Raisonnablement.

--Et quand on pense que, si San-Nicandro n'avait pas fait de
moi un ane, je pourrais, moi aussi, répondre de ces choses-la!
Enfin, il est malheureusement trop tard maintenant pour y
remédier.

--Sire, dit Caracciolo, me permettrez-vous d'insister encore?



--Inutile, puisque je suis de ton avis. Je verrai Ruffo aujourd'-
hui, et nous reparlerons de tout cela ensemble; mais pourquoi
diable, maintenant que nous ne sommes que nous deux, pour-
quoi t'es-tu fait un ennemi de la reine? Tu sais pourtant que,
quand elle déteste, elle déteste bien!

Caracciolo fit un mouvement de téte qui indiquait qu'il n'avait
pas de réponse a faire a ce reproche du roi.

--Enfin, dit Ferdinand, ceci, c'est comme l'affaire de San-Ni-
candro: ce qui est fait est fait; n'en parlons plus.

--Ainsi dong, insista Caracciolo revenant a son incessante preé-
occupation, j'emporte 1'espoir que Votre Majesté a renoncé a
cette honteuse fuite et que Naples sera défendue jusqu'a la der-
niere extrémité?

--Emportes-en mieux que I'espoir, emportes-en la certitude; il
y a conseil aujourd'hui, je vais leur signifier que ma volonté est
de rester a Naples. J'ai bien retenu tout ce que tu m'as dit de nos
moyens de défense: sois tranquille; quant au Nelson, c'est Fonte-
noy, n'est-ce pas, qu'il faut lui cracher a la face quand on veut
qu'il se morde les levres? C'est bien, on s'en souviendra.

--Sire, une derniére grace?

--Dis.

--Si, contre toute attente, Votre Majesté partait...
--Puisque je te dis que je ne pars pas.

--Enfin, sire, si par un hasard quelconque, si par un revire-
ment inattendu, Votre Majesté partait, j'espere qu'elle ne ferait



pas cette honte a la marine napolitaine de partir sur un navire
anglais.

--Oh! quant a cela, tu peux étre tranquille. Si j'en étais réduit a
cette extrémité, dame! je ne te réponds pas de la reine, la reine
ferait ce qu'elle voudrait; mais, moi, je te donne ma parole d'hon-
neur que je pars sur ton batiment, sur _la Minerve_. Ainsi, te
voila prévenu; change ton cuisinier s'il est mauvais, et fais provi-
sion de macaroni et de parmesan, si tu n'en as pas une quantité
suffisante a bord. Au revoir... C'est bien Fontenoy, n'est-ce pas?

--Oui, sire.

Et Caracciolo, ravi du résultat de son entrevue avec le roi, se
retira, comptant sur la double promesse qu'il lui avait faite.

Le roi le suivit des yeux avec une bienveillance marquée.

--Et quand on pense, dit-il, qu'on est assez béte de se brouiller
avec des hommes comme ceux-la, pour une mégere comme la
reine et pour une drolesse comme lady Hamilton!

LXVIII

OU EST EXPLIQUEE LA DIFFERENCE QU'IL Y A ENTRE LES
PEUPLES LIBRES ET LES PEUPLES INDEPENDANTS.

Le roi tint la promesse qu'il avait faite a Caracciolo; il déclara
hautement et résolument au conseil qu'il était décidé, d'apres la
manifestation populaire dont il avait été témoin la veille, a rester
a Naples et a défendre jusqu'a la derniere extrémité 1'entrée du
royaume aux Frangais.



Devant une déclaration si nettement formulée, il n'y avait pas
d'opposition possible; 'opposition n'efit pu étre faite que par la
reine, et, rassurée par la promesse positive d'Acton qu'il trouve-
rait un moyen de faire partir le roi pour la Sicile, elle avait renon-
cé a une lutte ouverte dans laquelle il était du caractére de Ferdi-
nand de s'entéter.

En sortant du conseil, le roi trouva chez lui le cardinal Ruffo; il
avait, de son coté, et selon son exactitude ordinaire, fait ce dont il
était convenu avec le roi: Ferrari I'était venu trouver dans la nuit,
et, une demi-heure apres, il était parti pour Vienne par la route
de Manfredonia, porteur de la lettre falsifiée qui devait étre mise
sous les yeux de 1'empereur, avec lequel Ferdinand tenait beau-
coup a ne pas se brouiller, I'empereur étant le seul qui piit, par
l'influence qu'il exercait en Italie, le maintenir contre la France,
de méme que, dans la situation contraire, c'était la France seule
qui pouvait le soutenir contre 1'Autriche.

Une note explicative, écrite au nom du roi de la main de Ruffo
et signée par lui, accompagnait la lettre et donnait la clef de cette
énigme que, sans elle, n'efit jamais pu comprendre I'empereur.

Le roi lui avait raconté ce qui s'était passé entre lui, Caracciolo
et Nelson: Ruffo avait fort approuvé le roi et insisté pour une
conférence entre lui et Caracciolo en présence de Sa Majesté. Il
fut convenu que 1'on attendrait de savoir 1'effet qu'avait produit
dans les Abruzzes le manifeste de Pronio, et que, sur ce qui en se-
rait résulté, on prendrait un parti.

Le méme jour encore, le roi avait recu la visite du jeune Corse
de Cesare; on se rappelle qu'il I'avait fait capitaine et lui avait or-
donné de le venir voir avec I'uniforme de ce grade, pour s'assurer



que ses ordres avaient été exécutés et que le ministre de la guerre
lui avait délivré son brevet. Acton, chargé de mettre a exécution
la volonté royale, s'était bien gardé d'y manquer, et le jeune
homme--que les huissiers avaient commencé par prendre pour le
prince royal, a cause de sa ressemblance avec celui-ci,--se présen-
tait chez le roi revétu de son uniforme et porteur de son brevet.

Le jeune capitaine était joyeux et fier; il venait mettre son dé-
vouement et celui de ses compagnons aux pieds du roi; une seule
chose s'opposait a ce qu'ils donnassent immédiatement a Sa Ma-
jesté des preuves de ce dévouement: c'est que les vieilles prin-
cesses en appelaient a la parole qu'elles avaient recue d'eux de
leur servir de gardes du corps, et ne leur rendraient cette parole
que lorsqu'elles seraient a bord du batiment qui devait les
conduire a Trieste; les sept jeunes gens s'étaient donc engagés a
leur faire escorte jusqu'a Manfredonia, lieu de leur embarque-
ment; de Manfredonia, les princesses une fois embarquées, ils re-
viendraient a Naples prendre leur poste parmi les défenseurs du
trone et de 1'autel.

Les nouvelles que I'on attendait de Pronio ne tarderent pas a
arriver; elles dépassaient tout ce qu'on pouvait espérer. La parole
du roi avait retenti comme la voix de Dieu; les prétres, les nobles,
les syndics s'en étaient fait 1'écho; le cri «Aux armes!» avait re-
tenti d'Isoletta a Capoue et d'Aquila a Itri; il avait vu Fra-Diavolo
et Mammone, leur avait annoncé la mission qu'il leur avait réser-
vée et qu'ils avaient acceptée avec enthousiasme; leur brevet a la
main, le nom du roi a la bouche, leur puissance n'avait pas de li-
mites, puisque la loi les protégeait au lieu de les réprimer. Des
lors qu'ils pouvaient donner a leur brigandage une couleur poli-
tique, ils promettaient de soulever tout le pays.



Le brigandage, en effet, est chose nationale dans les provinces
de I'Ttalie méridionale; c'est un fruit indigéne qui pousse dans la
montagne; on pourrait dire, en parlant des productions des
Abruzzes, de la Terre de Labour, de la Basilicate et de la Calabre:
Les vallées produisent le froment, le mais et les figues; les col-
lines produisent 1'olive, la noix et le raisin; les montagnes pro-
duisent les brigands.

Dans les provinces que je viens de nommer, le brigandage est
un état comme un autre. On est brigand comme on est boulan-
ger, tailleur, bottier. Le métier n'a rien d'infamant; le pere, la
mere, le frere, la soeur du brigand ne sont point entachés le
moins du monde par la profession de leur fils ou de leur frére, at-
tendu que cette profession elle-méme n'est point une tache. Le
brigand exerce pendant huit ou neuf mois de 1'année, c'est-a-dire
pendant le printemps, pendant 1'été, pendant 1'automne; le froid
et la neige seuls le chassent de la montagne et le repoussent vers
son village; il y rentre et y est le bienvenu, rencontre le maire, le
salue et est salué par lui; souvent il est son ami, quelquefois son
parent.

Le printemps revenu, il reprend son fusil, ses pistolets, son
poignard, et remonte dans la montagne.

De la le proverbe «Les brigands poussent avec les feuilles.»

Depuis qu'il existe un gouvernement a Naples, et j'ai consulté
toutes les archives depuis 1503 jusqu'a nos jours, il y a des ordon-
nances contre les brigands, et, chose curieuse, les ordonnances
des vice-rois espagnols sont exactement les mémes que celles des
gouverneurs italiens, attendu que les délits sont les mémes. Vols
avec effraction, vols a main armée sur la grande route, lettres de



rancon avec menaces d'incendie, de mutilation, d'assassinat; as-
sassinat, mutilation et incendie quand les billets n'ont point pro-
duit I'effet attendu.

En temps de révolution, le brigandage prend des proportions
gigantesques: 1'opinion politique devient un prétexte, le drapeau
une excuse; le brigand est toujours du parti de la réaction, c'est-
a-dire pour le trone et 1'autel, attendu que le trone et 1'autel ac-
ceptent seuls de tels alliés, tandis qu'au contraire les libéraux, les
progressistes, les révolutionnaires les repoussent et les mé-
prisent; les années fameuses dans les annales du brigandage sont
les années de réaction politique: 1799, 1809, 1821, 1848, 1862,
c'est-a-dire toutes les années ou le pouvoir absolu, subissant un
échec, a appelé le brigandage a son aide.

Le brigandage, dans ce cas, est d'autant plus inextirpable qu'il
est soutenu par les autorités, qui, dans les autres temps, ont mis-
sion de l'empécher. Les syndics, les adjoints, les capitaines de la
garde nationale sont non-seulement _manutengoli_, c'est-a-dire
soutiens des brigands, mais souvent brigands eux-mémes.

En général, ce sont les prétres et les moines qui soutiennent
moralement le brigandage, ils en sont 1'ame; les brigands, qui
leur ont entendu précher la révolte, recoivent d'eux, lorsqu'ils se
sont révoltés, des médailles bénites qui doivent les rendre invul-
nérables; si par hasard, malgré la médaille, ils sont blessés, tués
ou fusillés, la médaille, impuissante sur la terre, est une contre-
marque infaillible du ciel, contre-marque pour laquelle saint
Pierre a les plus grands égards; le brigand pris a le pied sur la
premiére traverse de cette échelle de Jacob qui conduit droit au
paradis; il baise la médaille et meurt héroiquement, convaincu
qu'il est que la fusillade lui en fait monter les autres degrés.



Maintenant, d'ou vient cette différence entre les individus et
les masses? d'ou vient que le soldat fuit parfois au premier coup
de canon et que le bandit meurt en héros? Nous allons essayer de
'expliquer; car, sans cette explication, la suite de notre récit lais-
serait un certain trouble dans 1'esprit de nos lecteurs; ils se de-
manderaient d'ou vient cette opposition morale et physique entre
les mémes hommes réunis en masse ou combattant isolément.

Le voici:
Le courage collectif est la vertu des peuples libres.

Le courage individuel est la vertu des peuples qui ne sont
qu'indépendants.

Presque tous les peuples des montagnes, les Suisses, les
Corses, les Ecossais, les Siciliens, les Monténégrins, les Albanais,
les Drases, les Circassiens, peuvent se passer tres-bien de la liber-
té, pourvu qu'on leur laisse 1'indépendance.

Expliquons la différence énorme qu'il y a entre ces deux mots:
LIBERTE, INDEPENDANCE.

La _liberté_ est I'abandon que chaque citoyen fait d'une por-
tion de son indépendance, pour en former un fonds commun
qu'on appelle la loi.

L'_indépendance_ est pour I'homme la jouissance complete
de toutes ses facultés, la satisfaction de tous ses désirs.

L'_homme libre_ est 'homme de la société; il s'appuie sur son
voisin, qui a son tour s'appuie sur lui; et, comme il est prét a se
sacrifier pour les autres, il a le droit d'exiger que les autres se sa-
crifient pour lui.



L'_homme indépendant_ est 'hnomme de la nature; il ne se fie
qu'en lui-méme; son seul allié est la montagne et la forét; sa
sauve-garde, son fusil et son poignard; ses auxiliaires sont la vue
et 'ouie.

Avec les hommes libres, on fait des _armées_.
Avec les hommes indépendants, on fait des _bandes_ .

Aux hommes libres, on dit, comme Bonaparte aux Pyramides:
_Serrez les rangs!__

Aux hommes indépendants, on dit, comme Charette a Mache-
coul: _Egayez-vous, mes gars!_

L'homme libre se léve a la voix de son roi ou de sa patrie.

L'homme indépendant se léve a la voix de son intérét et de sa
passion.

L'homme libre _combat_.

L'homme indépendant _tue_.

L'homme libre dit: _Nous_.

L'homme indépendant dit: _ Moi_.

L'homme libre, c'est _la Fraternité_ .
L'homme indépendant n'est que _1'Egoisme._.

Or, en 1798, les Napolitains n'en étaient encore qu'a l'état
d'indépendance; ils ne connaissaient ni la liberté ni la fraternité;
voila pourquoi ils furent vaincus en bataille rangée par une ar-
mée cinq fois moins nombreuse que la leur.



Mais les paysans des provinces napolitaines ont toujours été
indépendants.

Voila pourquoi, a la voix des moines parlant au nom de Dieu,
a la voix du roi parlant au nom de la famille, et surtout a la voix
de la haine parlant au nom de la cupidité, du pillage et du
meurtre, voila pourquoi tout se souleva.

Chacun prit son fusil, sa hache, son couteau, et se mit en cam-
pagne sans autre but que la destruction, sans autre espérance que
le pillage, secondant son chef sans lui obéir, suivant son exemple
et non ses ordres. Des masses avaient fui devant les Francais, des
hommes isolés marchérent contre eux; une armée s'était éva-
nouie, un peuple sortit de terre.

Il était temps. Les nouvelles qui arrivaient de I'armée conti-
nuaient d'étre désastreuses. Une portion de l'armée, sous les
ordres d'un général Moesk, que personne ne connaissait,--pas
méme Nelson, qui, dans ses lettres, demande qui il est,--s'était
retirée sur Calvi, et s'y était fortifiée. Macdonald, chargé, comme
nous l'avons dit, par Championnet, de poursuivre la victoire et de
presser la retraite des troupes royales, avait ordonné au général
Maurice Mathieu d'enlever la position. Il prit place sur toutes les
hauteurs qui dominaient la ville et intima au général Moesk
I'ordre de se rendre: celui-ci consentit, mais a des conditions in-
admissibles. Le général Maurice Mathieu ordonna de battre a
l'instant méme en breche les murs d'un couvent, et, par la breche
faite a ces murs, d'entrer dans la ville.

Au dixieme boulet, un parlementaire se présenta.

Mais, sans le laisser parler, le général Maurice Mathieu lui dit:



--_Prisonniers de guerre a discrétion ou passés au fil de
I'épée!

Les royaux s'étaient rendus a discrétion.

La rapidité des coups portés par Macdonald sauva une partie
des prisonniers faits par Mack, mais ne put les sauver tous.

A Ascoli, trois cents républicains avaient été liés a des arbres
et fusillés.

A Abriealli, trente malades ou blessés, dont quelques-uns ve-
naient d'étre amputés, avaient été égorgés dans 1'ambulance.

Les autres, couchés sur la paille, avaient été impitoyablement
brilés.

Mais, fidéle a sa proclamation, Championnet n'avait répondu
a toutes ces barbaries que par des actes d'humanité, qui contras-
taient singulierement avec les cruautés des soldats royaux.

Le général de Damas, seul, émigré francais et qui avait cru, en
cette qualité, devoir mettre son épée au service de Ferdinand,--le
général de Damas, seul, avait, a la suite de cette terrible défaite
de Civita-Castellana, soutenu I'honneur du drapeau blanc. Oublié
par le général Mack, qui n'avait songé qu'a une chose, a sauver le
roi,--oublié avec une colonne de sept mille hommes, il fit deman-
der au général Championnet, qui venait, comme on le sait, de
rentrer a Rome, la permission de traverser la ville et de rejoindre
les débris de l'armée royale sur le Teverone,--débris qui, nous
I'avons dit, étaient cing fois plus nombreux encore que l'armée
victorieuse.



A cette demande, Championnet fit venir un de ces jeunes offi-
ciers de distinction dont il faisait pépiniere autour de lui.

C'était le chef d'état-major Bonami.

Il lui ordonna de prendre connaissance de 1'état des choses et
de lui faire son rapport.

Bonami monta a cheval et partit aussitot.

Cette grande époque de la République est celle ou chaque offi-
cier des armées francaises mériterait, au fur et a mesure qu'il
passe sous les yeux du lecteur, une description qui rappelat celle
que consacre, dans 1'_Iliade_, Homere aux chefs grecs, et le
Tasse, dans la _Jérusalem délivrée_, aux chefs croisés.

Nous nous contenterons de dire que Bonami était, comme
Thiébaut, un de ces hommes de pensée et d'exécution a qui un
général peut dire: «Voyez de vos yeux et agissez selon les
circonstances.»

A la porte Solara, Bonami rencontra la cavalerie du général
Rey, qui commencait a entrer dans la ville. Il mit le général Rey
au courant de ce dont il était question, 1'excitant, sans avoir le
droit de lui en donner I'ordre, a pousser des reconnaissances sur
la route d'Albano et de Frascati. Lui-méme, a la téte d'un déta-
chement de cavalerie, il traversa le Ponte-Molle, 1'antique pont
Milvius, et s'élanca de toute la vitesse de son cheval dans la direc-
tion ou il savait trouver le général de Damas, suivi de loin par le
général Rey, avec son détachement, et par Macdonald, avec sa
cavalerie légere.

Bonami s'était tellement haté, qu'il avait laissé derriere lui les
troupes de Macdonald et de Rey, auxquelles il fallait au moins



une heure pour le rejoindre. Voulant leur en donner le temps, il
se présenta comme parlementaire.

On le conduisit au général de Damas.

--Vous avez écrit au commandant en chef de I'armée francaise,
général, lui dit-il; il m'envoie a vous pour que vous m'expliquiez
ce que vous désirez de lui.

--Le passage pour ma division, répondit le général de Damas.
--Et s'il vous le refuse?

--Il ne me restera qu'une ressource: c'est de me 1'ouvrir 1'épée
a la main.

Bonami sourit.

--Vous devez comprendre, général, répondit-il, que vous don-
ner bénévolement passage, a vous et a vos sept mille hommes,
c'est chose impossible. Quant a vous ouvrir ce passage 1'épée a la
main, je vous préviens qu'il y aura du travail.

--Alors, que venez-vous me proposer, colonel? demanda le gé-
néral émigré.

--Ce que l'on propose au commandant d'un corps dans la si-
tuation ou est le votre, général: de mettre bas les armes.

Ce fut au tour du général de Damas de sourire.

--Monsieur le chef d'état-major, répondit-il, quand on est a la
téte de sept mille hommes et que chacun de ces sept mille
hommes a quatre-vingts cartouches dons son sac, on ne se rend
pas, on passe, ou I'on meurt.



--Eh bien, soit! dit Bonami, battons-nous, général.
Le général émigré parut réfléchir.

--Donnez-moi six heures, dit-il, pour rassembler un conseil de
guerre et délibérer avec lui sur les propositions que vous me
faites.

Ce n'était point l'affaire de Bonami.
--Six heures sont inutiles, dit-il; je vous accorde une heure.

C'était juste le temps dont le chef d'état-major avait besoin
pour que son infanterie le rejoignit.

Il fut donc convenu, le général de Damas étant a la merci des
Francais, que, dans une heure, il donnerait une réponse.

Bonami remit son cheval au galop et rejoignit le général Rey,
pour presser la marche de ses troupes.

Mais le général de Damas, de son c6té, avait mis a profit cette
heure, et, quand Bonami revint avec sa troupe, il le trouva faisant
sa retraite en bon ordre sur le chemin d'Orbitello.

Aussitot, le général Rey et le chef d'état-major Bonami, a la
téte, I'un d'un détachement du 16e de dragons, 1'autre du 7e de
chasseurs, se mirent a la poursuite des Napolitains et les rejoi-
gnirent a la Storta, ou ils les chargerent énergiquement.

L'arriere-garde s'arréta pour faire face aux républicains.

Rey et Bonami, pour la premiere fois, trouverent chez I'enne-
mi une résistance sérieuse; mais ils 1'écrasérent sous leurs
charges réitérées. Pendant ce temps, la nuit vint. Le dévouement
et le courage de l'arriere-garde avaient sauvé 1'armée. Le général



de Damas profita des ténebres et de sa connaissance des localités
pour continuer sa retraite.

Les Francais, trop fatigués pour profiter de la victoire, re-
vinrent a la Hueta, ou ils passerent la nuit.

Bonami, en récompense de l'intelligence qu'il avait développée
dans la négociation et du courage qu'il avait montré dans la ba-
taille, fut nommé par Championnet général de brigade.

Mais le général de Damas n'en avait pas fini avec les républi-
cains. Macdonald envoya un de ses aides de camp pour informer
Kellermann, qui était a Borghetta avec des troupes un peu moins
fatiguées que celles qui avaient donné dans la journée, de la di-
rection qu'avait prise la colonne napolitaine. A l'instant méme,
Kellermann réunit ses troupes et se dirigea, par Ronciglione, sur
Toscanelli, ou il heurta la colonne du général de Damas. Ces
hommes qui fuyaient si facilement, commandés par un général
allemand ou napolitain, tinrent ferme sous un général francais, et
firent une vigoureuse résistance. Damas n'en fut pas moins forcé
a la retraite, qu'il soutint en se portant de lui-méme a l'arriére-
garde, ou il combattit avec un admirable courage.

Mais une de ces charges comme en savait faire Kellermann,
une blessure que recut le général émigré, déciderent la victoire en
faveur des Francgais. Déja la plus forte partie de la colonne napo-
litaine avait gagné Orbitello et avait eu le temps de s'embarquer
sur les batiments napolitains qui se trouvaient dans le port.
Poussé vivement dans la ville, Damas eut le temps d'en fermer les
portes derriere lui, et, soit considération pour son courage, soit
que le général francais ne vouliit point perdre son temps a I'as-
saut d'une bicoque, Damas obtint de Kellermann, moyennant



I'abandon de son artillerie, de s'embarquer avec son avant-garde
sans étre inquiété.

Il en résulta que le seul général de 1'armée napolitaine qui et
fait son devoir dans cette courte et honteuse campagne était un
général francais.

LXIX

LES BRIGANDS

Vainqueur sur tous les points, et pensant que rien n'entrave-
rait sa marche sur Naples, Championnet ordonna de franchir les
frontiéres napolitaines sur trois colonnes.

L'aile gauche, sous la conduite de Macdonald, envahit les
Abruzzes par Aquila: elle devait forcer les défilés de Capistrello et
de Sora.

L'aile droite, sous la conduite du général Rey, envahit la Cam-
panie par les marais Pontins, Terracine et Fondi.

Le centre, sous la conduite de Championnet lui-méme, enva-
hit la Terre de Labour par Valmontane, Ferentina, Ceperano.

Trois citadelles, presque imprenables toutes trois, défendaient
les marches du royaume: Gaete, Civitella-del-Tronto, Pescara.

Gaete commandait la route de la mer Tyrrhénienne; Pescara,
la route de la mer Adriatique; Civitella-del-Tronto s'élevait au
sommet d'une montagne et commandait 1'Abruzze ultérieure.



Gaete était défendue par un vieux général suisse nommé
Tchudy: il avait sous ses ordres quatre mille hommes;--comme
moyen de défense, soixante et dix canons, douze mortiers, vingt
mille fusils, des vivres pour un an, des vaisseaux dans le port, la
mer et la terre a lui, enfin.

Le général Rey le somma de se rendre.

Vieillard, Tchudy venait d'épouser une jeune femme. Il eut
peur pour elle, qui sait? peut-étre pour lui. Au lieu de tenir, il as-
sembla un conseil, consulta 1'évéque, lequel mit en avant son mi-
nistere de paix, et réunit les magistrats de la ville, qui saisirent le
prétexte d'épargner a Gaete les maux d'un siege.

Cependant on hésitait encore, quand le général francais lanca
un obus sur la ville; cette démonstration hostile suffit pour que
Tchudy envoyat une députation aux assiégeants afin de leur de-
mander leurs conditions.

--La place a discrétion ou toutes les rigueurs de la guerre, ré-
pondit le général Rey.

Deux heures apres, la place était rendue.

Duhesme, qui suivait, avec quinze cents hommes, les bords de
I'Adriatique, envoya au commandant de Pescara, nommé Pricard,
un parlementaire pour le sommer de se rendre. Le commandant,
comme s'il efit eu l'intention de s'ensevelir sous les ruines de la
ville, fit visiter ses moyens de défense a l'officier francais dans
tous leurs détails, lui montrant les fortifications, les armes, les
magasins abondant en munitions et en vivres, et le renvoya enfin
a Duhesme avec ces paroles altieres:

--Une forteresse ainsi approvisionnée ne se rend pas.



Ce qui n'empécha point le commandant, au premier coup du
canon, d'ouvrir ses portes et de remettre cette ville si bien forti-
fiée au général Duhesme. Il y trouva soixante pieces de canon,
quatre mortiers, dix-neuf cent soldats.

Quant a Civitella-del-Tronto, place déja forte par sa situation,
plus forte encore par des ouvrages d'art, elle était défendue par
un Espagnol nommé Jean Lacombe, armée de dix piéces de gros
calibre, fournie de munitions de guerre, riche de vivres. Elle pou-
vait tenir un an: elle tint un jour, et se rendit apres deux heures
de siege.

Il était donc temps, comme nous l'avons dit dans le chapitre
précédent, que les chefs de bande se substituassent aux généraux
et les brigands aux soldats.

Trois bandes, sous la direction de Pronio, s'étaient organisées
avec la rapidité de I'éclair: celle qu'il commandait lui-méme; celle
de Gaetano Mammone; celle de Fra-Diavolo.

Ce fut Pronio qui le premier heurta les colonnes francaises.

Apres s'étre emparé de Pescara et y avoir laissé une garnison
de quatre cents hommes, Duhesme prit la route de Chieti pour
faire, comme l'ordre lui en avait été donné, sa jonction avec
Championnet en avant de Capoue. En arrivant a Tocco, il enten-
dit une vive fusillade du c6té de Sulmona et fit hater le pas a ses
hommes.

En effet, une colonne francaise, commandée par le général
Rusca, apres étre entrée sans défiance et tambour battant dans la
ville de Sulmona, avait vu tout a coup pleuvoir sur elle de toutes



les fenétres une gréle de balles. Surprise de cette agression inat-
tendue, elle avait eu un moment d'hésitation.

Pronio, embusqué dans 1'église de San-Panfilo, en avait profi-
té, était sorti de 1'église avec une centaine d'hommes, avait chargé
de front les Francais, tandis que le feu redoublait des fenétres.
Malgré les efforts de Rusca, le désordre s'était mis dans les rangs
de ses hommes, et il était sorti précipitamment de Sulmona, lais-
sant dans les rues une douzaine de morts et de blessés.

Mais, a la vue des soldats de Pronio qui mutilaient les morts, a
la vue des habitants de la ville qui achevaient les blessés, la rou-
geur de la honte était montée au visage, des républicains s'étaient
reformés d'eux-mémes, et, poussant des cris de vengeance, ils
étaient rentrés dans Sulmona, répondant a la fois a la fusillade
des fenétres et a celle de la rue.

Cependant, cachés dans les embrasures des portes, embus-
qués dans les ruelles, Pronio et ses hommes faisaient un feu ter-
rible, et peut-étre les Francais allaient-ils étre obligés de reculer
une seconde fois, lorsqu'on entendit une vive fusillade a l'autre
extrémité de la ville.

C'étaient Duhesme et ses hommes qui étaient accourus au feu,
avaient tourné Sulmona et tombaient sur les derriéres de Pronio.

Pronio, un pistolet de chaque main, courut a son arriere-
garde, la rallia, se trouva en face de Duhesme, déchargea un de
ses pistolets sur lui et le blessa au bras. Un républicain s'élanca le
sabre levé sur Pronio; mais, de son second coup de pistolet, Pro-
nio le tua, ramassa un fusil, et, a la téte de ses hommes, soutint la
retraite en leur donnant en patois un ordre que les soldats fran-
cais ne pouvaient entendre. Cet ordre, c'était de battre en retraite



et de fuir par toutes les petites ruelles, afin de regagner la mon-
tagne. En un instant, la ville fut évacuée. Ceux qui occupaient les
maisons s'enfuirent par les jardins. Les Francais étaient maitres
de Sulmona; seulement, c'étaient, a leur tour, les brigands qui
avaient lutté un contre dix. Ils avaient été vaincus; mais ils
avaient fait éprouver des pertes cruelles aux républicains. Cette
rencontre fut donc regardée a Naples comme un triomphe.

De son c6té, Fra-Diavolo, avec une centaine d'hommes, avait,
apres la prise de Gaete, honteusement rendue, défendu vaillam-
ment le pont de Garigliana, attaqué par l'aide de camp Gourdel et
une cinquantaine de républicains, que le général Rey, ne soup-
connant pas l'organisation des bandes, avait envoyés pour s'en
emparer. Les Francais avaient été repoussés, et 1'aide de camp
Gourdel, un chef de bataillon, plusieurs officiers et soldats, restés
blessés sur le champ de bataille, avaient été ramassés a demi
morts, liés a des arbres et briilés a petit feu, au milieu des huées
de la population de Mignano, de Sessa et de Traetta, et des
danses furibondes des femmes, toujours plus féroces que les
hommes a ces sortes de fétes.

Fra-Diavolo avait voulu d'abord s'opposer a ces meurtres, aux
agonies prolongées. Il avait, dans un sentiment de pitié, déchargé
sur des blessés ses pistolets et sa carabine. Mais il avait vu, au
froncement de sourcil de ses hommes, aux injures des femmes,
qu'il risquait sa popularité a des actes de semblable pitié. Il s'était
éloigné des biichers ou les républicains subissaient leur martyre,
et avait voulu en éloigner Francesca; mais Francesca n'avait vou-
lu rien perdre du spectacle. Elle lui avait échappé des mains, et,
avec plus de frénésie que les autres femmes, elle dansait et
hurlait.



Quant a Mammone, il se tenait a Capistrello, en avant de Sora,
entre le lac Fucino et le Liri.

On lui annonc¢a que 1'on voyait venir de loin, descendant les
sources du Liri, un officier portant l'uniforme francais, conduit
par un guide.

--Amenez-les-moi tous deux, dit Mammone.
Cing minutes apres, ils étaient tous deux devant lui.

Le guide avait trahi la confiance de 1'officier, et, au lieu de le
conduire au général Lemoine, auquel il était chargé de trans-
mettre un ordre de Championnet, il 1'avait conduit a Gaetano
Mammone.

C'était un des aides de camp du général en chef, nommé Claie.
--Tu arrives bien, lui dit Mammone, j'avais soif.

On sait avec quelle liqueur Mammone avait 1'habitude d'étan-
cher sa soif.

11 fit dépouiller 1'aide de camp de son habit, de son gilet, de sa
cravate et de sa chemise, ordonna qu'on lui liat les mains et qu'on
l'attachat a un arbre.

Puis il lui mit le doigt sur l'artére carotide pour bien recon-
naitre la place ou elle battait, et, la place reconnue, il y enfonca
son poignard. L'aide de camp n'avait point parlé, point prié,
point poussé une plainte: il savait aux mains de quel cannibale il
était tombé, et, comme le gladiateur antique, il n'avait songé qu'a
une chose, a bien mourir.



Frappé a mort, il ne jeta pas un cri ne laissa pas échapper un
soupir.

Le sang jaillit de la blessure--par élans--comme il s'échappe
d'une artere.

Mammone appliqua ses levres au cou de l'aide de camp,
comme il les avait appliquées a la poitrine du duc Filomarino, et
se gorgea voluptueusement de cette chair coulante qu'on appelle
le sang.

Puis, lorsque sa soif fut éteinte, tandis que le prisonnier palpi-
tait encore, il coupa les liens qui l'attachaient a 1'arbre et deman-
da une scie.

La scie lui fut apportée.

Alors, pour boire désormais le sang dans un verre assorti a la
boisson, il lui scia le crane au-dessus des sourcils et du cervelet,
en vida le cerveau, lava cette terrible coupe avec le sang qui cou-
lait encore de la blessure, réunit et noua au sommet de la téte les
cheveux avec une corde, afin de pouvoir prendre le vase humain
comme par un pied et fit couper par morceaux et jeter aux chiens
le reste du corps.

Puis, comme ses espions lui annoncaient qu'un petit détache-
ment de républicains, d'une trentaine ou d'une quarantaine
d'hommes, s'avancait par la route de Tagliacozza, il ordonna de
cacher les armes, de cueillir des fleurs et des branches d'olivier,
de mettre les fleurs aux mains des femmes, les branches d'olivier
aux mains des hommes et des garcons, et d'aller au-devant du
détachement, en invitant 1'officier qui les commandait a venir
avec ses hommes prendre leur part de la féte que le village de Ca-



pistrello, composé de patriotes, leur donnait en signe de joie de
leur bonne venue.

Les messagers partirent en chantant. Toutes les maisons du
village s'ouvrirent; une grande table fut dressée sur la place de la
Mairie: on y apporta du vin, du pain, des viandes, des jambons,
du fromage.

Une autre fut dressée pour les officiers dans la salle de la mai-
rie, dont les fenétres donnaient sur la place.

A une lieue de la ville, les messagers avaient rencontré le petit
détachement commandé par le capitaine Tremeau[3]. Un guide
interprete, traitre, comme toujours, qui conduisait le détache-
ment, expliqua au capitaine républicain ce que désiraient ces
hommes, ces enfants et ces femmes qui venaient au-devant de
lui, des fleurs et des branches d'olivier a la main. Plein de cou-
rage et de loyauté, le capitaine n'eut pas méme l'idée d'une trahi-
son. Il embrassa les jolies filles qui lui présentaient des fleurs; il
ordonna a la vivandiére de vider son baril d'eau-de-vie: on but a
la santé du général Championnet, a la propagation de la répu-
blique francaise, et 1'on s'achemina bras dessus, bras dessous,
vers le village, en chantant _la Marseillaise_.

[Note 3: On trouvera bon que, dans la partie historique, nous
citions les noms réels, comme nous avons fait pour le colonel
Gourdel, pour l'aide de camp Claie, et comme nous le faisons en
ce moment pour le capitaine Tremeau. Ces noms prouvent que
nous n'inventons rien, et ne faisons pas de I'horreur a plaisir.]

Gaetano Mammone, avec tout le reste de la population, atten-
dait le détachement francais a la porte du village: une immense



acclamation 1'accueillit. On fraternisa de nouveau, et, au milieu
des cris de joie, on s'achemina vers la mairie.

La, nous l'avons dit, une table était dressée: on y mit autant de
couverts qu'il y avait de soldats. Les quelques officiers dinaient,
ou plutot devaient diner a l'intérieur avec le syndic, les adjoints et
le corps municipal, représentés par Gaetano Mammone et les
principaux brigands enrolés sous ses ordres.

Les soldats, enchantés de 1'accueil qui leur était fait, mirent
leurs fusils en faisceaux a dix pas de la table préparée pour eux;
les femmes leur enleverent leurs sabres, avec lesquels les enfants
s'amusérent a jouer aux soldats; puis ils s'assirent, les bouteilles
furent débouchées et les verres emplis.

Le capitaine Trémeau, un lieutenant et deux sergents s'as-
seyaient en méme temps dans la salle basse.

Les hommes de Mammone se glissérent entre la table et les
fusils, qu'en se mettant en route, le capitaine, pour plus de pré-
caution, avait fait charger; les officiers furent espacés a la table
intérieure, de maniere a avoir entre chacun d'eux trois ou quatre
brigands.

Le signal du massacre devait étre donné par Mammone: il le-
verait a l'une des fenétres le crane de l'aide de camp Claie, plein
de vin, et porterait la santé du roi Ferdinand.

Tout se passa comme il avait été ordonné. Mammone s'appro-
cha de la fenétre, emplit de vin, sans étre vu, le crane encore san-
glant du malheureux officier, le prit par les cheveux comme on
prend une coupe par le pied, et, paraissant a la fenétre du milieu,
le leva en portant le toast convenu.



Aussit6t, la population tout entiere y répondit par le cri:
--Mort aux Francais!

Les brigands se précipiterent sur les fusils en faisceaux; ceux
qui, sous prétexte de les servir, entouraient les Francais, se reti-
rerent en arriére; une fusillade éclata a bout portant, et les répu-
blicains tomberent sous le feu de leurs propres armes. Ceux qui
avaient échappé ou qui n'étaient que blessés furent égorgés par
les femmes et par les enfants, qui s'étaient emparés de leurs
sabres.

Quant aux officiers placés dans l'intérieur de la salle, ils vou-
lurent s'élancer au secours de leurs soldats; mais chacun d'eux
fut maintenu par cing ou six hommes, qui les retinrent a leurs
places.

Mammone, triomphant, s'approcha d'eux, sa coupe sanglante
a la main, et leur offrit la vie s'ils voulaient boire a la santé du roi
Ferdinand dans le crane de leur compatriote.

Tous quatre refuserent avec horreur.

Alors, il fit apporter des clous et des marteaux, forca les offi-
ciers d'étendre les mains sur la table et leur fit clouer les mains a
la table.

Puis, par les fenétres et par les portes, on jeta des fascines et
des bottes de paille dans la chambre, et I'on referma portes et fe-
nétres apres avoir mis le feu aux fascines et a la paille.

Cependant le supplice des républicains fut moins long et
moins cruel que ne l'avait espéré leur bourreau. Un des sergents
eut le courage d'arracher ses mains aux clous qui les retenaient,



et, avec 1'épée du capitaine Trémeau, il rendit a ses trois compa-
gnons le terrible service de les poignarder, et il se poignarda lui-
méme apres eux.

Les quatre héros moururent au cri de «Vive la République!»

Ces nouvelles arriverent a Naples, ou elle réjouirent le roi Fer-
dinand, qui, se voyant si bien secondé par ses fideles sujets, réso-
lut plus que jamais de ne pas quitter Naples.

Laissons Mammone, Fra-Diavolo et I'abbé Pronio suivre le
cours de leurs exploits, et voyons ce qui se passait chez la reine,
qui, plus que jamais était, au contraire, décidée a quitter la
capitale.

LXX

LE SOUTERRAIN.

Caracciolo avait dit vrai. Il importait a la politique de I'Angle-
terre que, chassés de leur capitale de terre ferme, Ferdinand et
Caroline se réfugiassent en Sicile, ou ils n'avaient plus rien a at-
tendre de leurs troupes ni de leurs sujets, mais seulement des
vaisseaux et des marins anglais.

Voila pourquoi Nelson, sir William et Emma Lyonna pous-
saient la reine a la fuite, que lui conseillaient énergiquement,
d'ailleurs, ses craintes personnelles. La reine se savait tellement
détestée, en effet, que, dans le cas ou éclaterait un mouvement
républicain, elle était slire qu'autant son mari serait défendu de
ce mouvement par le peuple, autant le peuple s'écarterait, au



contraire, pour laisser approcher d'elle la prison et méme la
mort!

Le spectre de sa soeur Antoinette, tenant, par ses cheveux
blanchis en une nuit, sa téte a la main, était jour et nuit devant
elle.

Or, dix jours apres le retour du roi, c'est-a-dire le 18 dé-
cembre, la reine était en petit comité dans sa chambre a coucher
avec Acton et Emma Lyonna.

Il était huit heures du soir. Un vent terrible battait de son aile
effarée les fenétres du palais royal, et I'on entendait le bruit de la
mer qui venait se briser contre les tours aragonaises du Chateau-
Neuf. Une seule lampe éclairait la chambre et concentrait sa lu-
miere sur un plan du palais, ou la reine et Acton paraissaient
chercher avidement un détail qui leur échappait.

Dans un coin de la chambre, on pouvait distinguer, dans la pé-
nombre, une silhouette immobile et muette, qui, avec 1'impassi-
bilité d'une statue, semblait attendre un ordre et se tenir préte a
I'exécuter.

La reine fit un mouvement d'impatience.

--Ce passage secret existe cependant, dit-elle: j'en suis cer-
taine, quoique, depuis longtemps, on ne l'utilise plus.

--Et Votre Majesté croit que ce passage secret lui est
nécessaire?

--Indispensable! dit la reine. La tradition assure qu'il donnait
sur le port militaire, et par ce passage seul nous pouvons, sans
étre vus, transporter, a bord des vaisseaux anglais, nos bijoux,



notre or, les objets d'art précieux que nous voulons emporter
avec nous. Si le peuple se doute de notre départ, et s'il nous voit
transporter une seule malle a bord du _ Van-Guard_, il s'en dou-
tera, cela fera émeute, et il n'y aura plus moyen de partir. Il faut
donc absolument retrouver ce passage.

Et la reine, a 1'aide d'une loupe, se remit a chercher obstiné-
ment les traits de crayon qui pouvaient indiquer le souterrain
dans lequel elle mettait tout son espoir.

Acton, voyant la préoccupation de la reine, releva la téte, cher-
cha des yeux dans la chambre 1'ombre que nous avons indiquée,
et, I'ayant trouvée:

--Dick! fit-il.

Le jeune homme tressaillit, comme s'il ne s'était pas attendu a
étre appelé, et comme si surtout la pensée chez lui, maitresse
souveraine du corps, l'avait emporté a mille lieues de 1'endroit ou
il se trouvait matériellement.

--Monseigneur? répondit-il.
--Vous savez de quoi il est question, Dick?
--Aucunement, monseigneur.

--Vous étes cependant la depuis une heure a peu pres, mon-
sieur, dit la reine avec une certaine impatience.

--C'est vrai Votre Majesté.

--Vous avez di alors entendre ce que nous avons dit et savoir
ce que nous cherchons?



--Monseigneur ne m'avait point dit, madame, qu'il me fat per-
mis d'écouter. Je n'ai donc rien entendu.

--Sir John, dit la reine avec I'accent du doute, vous avez la un
serviteur précieux.

--Aussi ai-je dit a Votre Majesté le cas que j'en faisais.

Puis, se tournant vers le jeune homme, que nous avons déja vu
obéir si intelligemment et si passivement aux ordres de son
maitre pendant la nuit de la chute et de 1'évanouissement de
Ferrari:

--Venez ici, Dick, lui dit-il.

--Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en s'approchant.
--Vous étes un peu architecte, je crois?

--J'ai, en effet, appris deux ans l'architecture.

--Eh bien, alors, voyez, cherchez; peut-étre trouverez-vous ce
que nous ne trouvons pas. Il doit exister dans les caves un souter-
rain, un passage secret, donnant de l'intérieur du palais sur le
port militaire.

Acton s'écarta de la table et céda sa place a son secrétaire.
Celui-ci se pencha sur le plan; puis, se relevant aussitot:
--Inutile de chercher, je crois, dit-il.

--Pourquoi cela?

--Si l'architecte du palais a pratiqué dans les fondations un
passage secret, il se sera bien gardé de l'indiquer sur le plan.



--Pourquoi cela? demanda la reine avec son impatience
ordinaire.

--Mais, madame, parce que, du moment que le passage serait
indiqué sur le plan, il ne serait plus un passage secret, puisqu'il
serait connu de tous ceux qui connaitraient le plan.

La reine se mit a rire.

--Savez-vous que c'est assez logique, général, ce que dit la
votre secrétaire?

--Si logique, que j'ai honte de ne pas l'avoir trouvé, répondit
Acton.

--Eh bien, maintenant, monsieur Dick, dit Emma Lyonna, ai-
dez-nous a retrouver ce souterrain. Ce souterrain une fois retrou-
vé, je me sens toute disposée, comme une héroine d'Anne Rad-
cliffe, a l'explorer et a venir rendre a la reine compte de mon
exploration.

Richard, avant de répondre, regarda le général Acton comme
pour lui en demander la permission.

--Parlez, Dick, parlez, lui dit le général: la reine le permet, et
j'ai la plus grande confiance dans votre intelligence et dans votre
discrétion.

Dick s'inclina imperceptiblement.

--Je crois, dit-il, qu'avant tout, il faudrait explorer toute la
portion des fondations du palais qui donnent sur la darse. Si bien
dissimulée que soit la porte, il est impossible que I'on n'en trouve
point quelque trace.



--Alors, il faut attendre a demain, dit la reine, et c'est une nuit
perdue.

Dick s'approcha de la fenétre.

--Pourquoi cela, madame? dit-il. Le ciel est nuageux, mais la
lune est dans son plein. Toutes les fois qu'elle passera entre deux
nuages, elle donnera une clarté suffisante a ma recherche. Il me
faudrait seulement le mot d'ordre, afin que je pusse circuler li-
brement dans l'intérieur du port.

--Rien de plus simple, dit Acton. Nous allons aller ensemble
chez le gouverneur du chateau: non-seulement il vous donnera le
mot d'ordre, mais encore il fera prévenir les factionnaires de ne
pas se préoccuper de vous, et de vous laisser faire tranquillement
tout ce que vous avez a faire.

--Alors, général, comme 1'a dit Sa Majesté, ne perdons pas de
temps.

--Allez, général, allez, dit la reine. Et vous, monsieur, tachez
de faire honneur a la bonne opinion que nous avons de vous.

--Je ferai de mon mieux, madame, dit le jeune homme.

Et, ayant salué respectueusement, il sortit derriere le capitaine
général.

Au bout de dix minutes, Acton rentra seul.
--Eh bien? lui demanda la reine.

--Eh bien, répondit celui-ci, notre limier est en quéte, et je se-
rai bien étonnée s'il revient, comme dit Sa Majesté, apres avoir
fait buisson creux.



En effet, muni du mot d'ordre, recommandé par 1'officier de
garde aux sentinelles, Dick avait commencé sa recherche, et,
dans un angle rentrant de la muraille, avait découvert une grille a
barreaux croisés, couverte de rouille et de toiles d'araignée, de-
vant laquelle, et sans y faire attention, tout le monde passait avec
l'insouciance de 1'habitude. Convaincu qu'il avait trouvé une des
extrémités du passage secret, Dick ne s'était plus préoccupé que
de découvrir l'autre.

Il rentra au chateau, s'informa quel était le plus vieux servi-
teur de toute cette domesticité grouillant dans les étages infé-
rieurs, et il apprit que c'était le pere du sommelier, qui, apres
avoir exercé cette charge pendant quarante ans, l'avait cédée a
son fils depuis vingt. Le vieillard avait quatre-vingt-deux ans, et
était entré en fonctions pres de Charles III, qui I'avait amené avec
lui d'Espagne 1'année méme de son avenement au trone.

Dick se fit conduire chez le sommelier.

Il trouva toute la famille a table. Elle se composait de douze
personnes. Le vieillard était la tige, tout le reste des rameaux. Il y
avait la deux fils, deux brus et sept enfants et petits-enfants.

Des deux fils, I'un était sommelier du roi, comme son pere;
I'autre, serrurier du chateau.

L'aieul était un beau vieillard sec, droit, vigoureux encore et
paraissant n'avoir rien perdu de son intelligence.

Dick entra, et, s'adressant a lui en espagnol:

--La reine vous demande, lui dit-il.



Le vieillard tressaillit: depuis le départ de Charles III, c'est-a-
dire depuis quarante ans, personne ne lui avait parlé sa langue.

--La reine me demande? fit-il avec étonnement, en napolitain.

Tous les convives se leverent de leurs siéges, comme poussés
par un ressort.

--La reine vous demande, répéta Dick.

--Moi?

--Vous.

--Votre Excellence est siire de ne pas se tromper?
--J'en suis stir.

--Et quand cela?

--A l'instant méme.

--Mais je ne puis me présenter ainsi a Sa Majesté.
--Elle vous demande tel que vous étes.

--Mais, Votre Excellence...

--La reine attend.

Le vieillard se leva, plus inquiet que flatté de l'invitation, et re-
garda ses fils avec une certaine inquiétude.

--Dites a votre fils le serrurier de ne point se coucher, continua
Dick, toujours dans la méme langue: la reine aura probablement
besoin de lui ce soir.

Le vieillard transmit en napolitain 1'ordre a son fils.



--Etes-vous prét? demanda Dick.
--Je suis a Votre Excellence, répondit le vieillard.

Et, d'un pas presque aussi ferme, quoique plus pesant que ce-
lui de son guide, il monta I'escalier de service, par lequel jugea a
propos de passer Dick, et traversa les corridors.

Les huissiers avaient vu sortir de la chambre de la reine le
jeune homme avec le capitaine général: ils se leverent pour an-
noncer son retour; mais lui leur fit signe de ne pas se déranger, et
alla heurter doucement a la porte de la reine.

--Entrez, dit la voix impérative de Caroline, qui se doutait que
Dick seul avait la discrétion de ne pas se faire annoncer.

Acton s'élanca pour ouvrir la porte; mais il n'avait pas fait
deux pas, que Dick, poussant cette porte devant lui, entrait, lais-
sant le vieillard dans I'antichambre.

--Eh bien, monsieur, demanda la reine, qu'avez-vous trouvé?
--Ce que Votre Majesté cherchait, je 1'espere, du moins.
--Vous avez trouvé le souterrain?

--J'ai trouvé une de ses portes, et j'espére amener a Votre ma-
jesté 1'homme qui lui trouvera l'autre.

--L'homme qui trouvera l'autre?

--L'ancien sommelier du roi Charles III, un vieillard de
quatre-vingt-deux ans.

--L'avez-vous interrogé?



--Je ne m'y suis pas cru autorisé, madame, et j'ai réservé ce
soin a Votre Majesté.

--Ou est cet homme?

--La, fit le secrétaire en indiquant la porte.
--Qu'il entre.

Dick alla a la porte.

--Entrez, dit-il.

Le vieillard entra.

--Ah! ah! c'est vous, Pacheco, dit la reine, qui le reconnut pour
avoir été servie par lui, pendant quinze ou vingt ans.--Je ne sa-
vais pas que vous fussiez encore de ce monde. Je suis aise de vous
voir vivant et bien portant.

Le vieillard s'inclina.

--Vous pouvez, justement a cause de votre grand age, me
rendre un service.

--Je suis a la disposition de Sa Majesté.

--Vous devez, du temps du feu roi Charles III,--Dieu ait son
ame!--vous devez avoir eu connaissance ou entendu parler d'un
passage secret donnant des caves du chateau sur la darse ou le
port militaire?

Le vieillard porta la main a son front.

--En effet, dit-il, je me rappelle quelque chose comme cela.



--Cherchez, Pacheco, cherchez! nous avons besoin aujourd'hui
de retrouver ce passage.

Le vieillard secoua la téte: la reine fit un mouvement
d'impatience.

--Dame, on n'est plus jeune, fit Pacheco, a quatre-vingt-deux
ans, la mémoire s'en va. M'est-il permis de consulter mes fils?

--Que sont-ils, vos fils? demanda la reine.

--L'ainé, Votre Majesté, qui a cinquante ans, m'a succédé dans
ma charge de sommelier; l'autre, qui en a quarante-huit, est
serrurier.

--Serrurier, dites-vous?
--Oui, Votre Majesté, pour vous servir, s'il en était capable.

--Serrurier! Votre Majesté entend, dit Richard. Pour ouvrir la
porte, on aura besoin d'un serrurier.

--C'est bien, dit la reine. Allez consulter vos fils, mais vos fils
seulement, pas les femmes.

--Que Dieu soit toujours avec Votre Majesté, dit le vieillard en
s'inclinant pour sortir.

--Suivez cet homme, monsieur Dick, fit la reine, et revenez le
plus t6t possible me faire part du résultat de la conférence.

Dick salua et sortit derriére Pacheco.
Un quart d'heure apres, il rentra.

--Le passage est trouvé, dit-il, et le serrurier se tient prét a en
ouvrir la porte sur l'ordre de Sa Majesté.



--Général, dit la reine, vous avez dans M. Richard un homme
précieux et quun jour ou l'autre, je vous demanderai
probablement.

--Ce jour-la, madame, répondit Acton, ses désirs les plus chers
et les miens seront comblés. Qu'ordonne, en attendant, Votre
Majesté?»

--Viens, dit la reine 8 Emma Lyonna: il y a des choses qu'il
faut voir de ses propres yeux.

LXXI

LA LEGENDE DU MONT CASSIN

Le méme jour et a la méme heure ou la porte du passage se-
cret s'ouvrait devant la reine, et ot Emma Lyonna, selon la pro-
messe qu'elle en avait faite, s'aventurait en _héroine de roman_
dans ce souterrain, précédée et éclairée par Richard, un jeune
homme montait a cheval la rampe du mont Cassin, que, d'habi-
tude, on ne monte qu'a pied ou a mulet.

Mais, soit qu'il elit toute confiance dans le pied de sa monture
ou dans sa maniere de la diriger, soit que, habitué au danger, le
danger lui fat devenu indifférent, il était parti a cheval de San-
Germano, et, malgré les observations qu'on avait pu lui faire sur
son imprudence, déja grande a la montée, mais qui serait plus
grande encore a la descente, il avait pris le sentier pierreux qui
conduit au couvent fondé par saint Benoit, et qui couronne la
cime la plus élevée du monte Cassino.



Au-dessous de lui s'étendait la vallée, ou se tord un instant,
mais d'ou s'échappe bient6t, pour se jeter a la mer, pres de Gaete,
le Garigliano, sur les bords duquel Gonzalve de Cordoue nous
battit en 1503; et, par un retour étrange de fortune, il pouvait a
mesure qu'il s'élevait, distinguer les bivacs de 1'armée francaise,
qui, apres trois siécles, venait venger, en renversant la monarchie
espagnole, la défaite de Bayard, presque aussi glorieuse pour lui
qu'une victoire.

Tantot a sa droite, tant6t a sa gauche, selon les zigzags que fai-
sait le chemin, il avait la ville de San-Germano, surmontée de sa
vieille forteresse en ruine, fondée sur I'antique Cassinum des Ro-
mains, et qui porta ce nom, ainsi que la ville qu'il dominait, jus-
qu'en 844, époque a laquelle Lothaire, premier roi d'Italie, s'étant
établi dans le duché de Bénévent et dans la Calabre, apres en
avoir chassé les Sarrasins, fit présent a I'église du Sauveur d'un
doigt de saint Germain, évéque de Capoue.

La précieuse relique donna le nom du saint a la ville italienne,
et le reste du corps, envoyé en France au couvent des Bénédic-
tins, qui s'élevait dans la forét de Ledia, donna ce méme nom a la
ville francaise ou naquirent Henri II, Charles IX et Louis XIV([4].

[Note 4: Saint-Germain en Laye: _Sanctus Germanus in
Ledia_.]

Le mont Cassin, que gravit en ce moment le voyageur impru-
dent et qui, comme on le voit, n'a pas changé de nom et s'est
contenté d'italianiser celui de Cassinum, est la montagne sainte
de la Terre de Labour. C'est 1a que se réfugient les grandes dou-
leurs morales et les grandes infortunes politiques. Carloman,
frére de Pépin le Bref, y repose dans son tombeau; Grégoire VI y



fit halte avant d'aller mourir a Salerne; trois papes furent ses ab-
bés: Etienne IX, Victor III et Léon X.

En 497, saint Benoit, né en 480, dégotité par le spectacle de la
corruption paienne a Rome, se retira a Sublaqueum, aujourd'hui
Subiaco, ou sa réputation de vertu lui attira de nombreux dis-
ciples et, a leur suite, la persécution. En 529, il quitta le pays,
s'arréta a Cassinum, et, voyant la colline qui domine la ville, il ré-
solut, peut-étre moins encore pour se rapprocher du ciel que
pour s'élever au-dessus des vapeurs dont le Garigliano couvre la
vallée, de fonder sur le point culminant de cette colline un mo-
nastére de son ordre.

Maintenant, a défaut de I'histoire, qui nous manque, que l'on
nous permette d'appeler a notre aide la 1égende.

Saint Benoit, qui s'appelait alors Benoit tout court, ne fut pas
plus t6t parvenu au sommet de la colline prédestinée, qu'il
s'apercut de la difficulté qu'il allait éprouver a transporter a une
pareille hauteur les matériaux nécessaires a son édifice.

Il pensa alors a se faire aider dans ce travail par Satan.

Satan 'avait souvent tenté, jamais saint Benoit ne s'était laissé
vaincre; ce n'était pas assez de ne s'étre point laissé vaincre par
Satan pour lui donner des lois: il fallait 1'avoir vaincu. Saint An-
toine, sur ce point, avait fait autant que Dieu lui-méme.

Il s'agissait de mettre le diable dans une position telle, qu'il
n'efit rien a lui refuser.

Soit de sa propre imagination, soit par inspiration céleste,
saint Benoit, un matin, crut avoir trouvé ce qu'il cherchait.



Il descendit a Cassinum, entra dans la boutique d'un brave
serrurier, qu'il savait bon chrétien, I'ayant baptisé lui-méme une
semaine auparavant.

Il lui ordonna de lui faire une paire de pincettes.

Le serrurier lui en offrit une magnifique paire toute faite; mais
saint Benoit la refusa.

Il voulait une paire de pincettes toute particuliere, avec deux
griffes 1a ou les pincettes se réunissent. Il bénit 'eau dans la-
quelle le serrurier devait tremper son fer rouge, et lui recomman-
da par-dessus tout de ne jamais commencer ni finir son travail
sans faire le signe de la croix.

--Voulez-vous que je les porte a Votre Excellence quand elles
seront faites? demanda le serrurier.

Saint Benoit, en effet, en attendant que son monastere fut
bati, habitait la grotte qui, aujourd'hui encore, au sommet du
mont Cassin, est en vénération chez les fideles comme ayant été
la demeure du saint.

--Non, lui répondit saint Benoit; je viendrai les chercher moi-
méme. Quand seront-elles faites?

--Apres-demain, sur le midi.
--A aprés-demain, donc.

Le jour dit, a 1'heure dite, saint Benoit entrait dans la forge du
serrurier, et, dix minutes apres, il en sortait, portant en mains les
pincettes, mais les cachant avec soin sous son manteau.



Il y avait peu de nuits ou, tandis que saint Benoit, dans sa
grotte, lisait les Péres de 1'Eglise, le diable n'entrat, soit par la
porte, soit par la fenétre et, de mille facons différentes, n'essayat
de tenter le bienheureux.

Saint Benoit prépara un pacte ainsi congu:

«Au nom du Seigneur tout-puissant, créateur du ciel et de la
terre, et de Jésus-Christ, son fils unique:

»Moi, Satan, archange maudit pour ma rébellion, m'engage a
aider de tout mon pouvoir son serviteur saint Benoit a batir le
monastere qu'il veut élever au sommet du mont Cassinum, en y
transportant les pierres, les colonnes, les poutres et en somme
tous les matériaux nécessaires a la fabrique dudit couvent--obéis-
sant exactement et sans ruse a tous les ordres que me donnera
Benoit.

»Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!»

Il posa le papier plié sur la table, avec la plume et I'encrier qui
lui avaient servi.

Le méme soir, il fit ses appréts et attendit tranquillement.

Ces appréts consistaient a mettre au feu I'extrémité des pin-
cettes bénites, et a faire rougir cette extrémité, c'est-a-dire les
pinces.

Mais on et dit que Satan se doutait de quelque piege: il se fit
attendre trois jours ou plutét trois nuits.

La quatrieme nuit, il vint enfin, profitant d'une tempéte qui
menacait de mettre la création tout entiere sens dessus dessous.



Malgré le fracas de la foudre, malgré la lueur des éclairs, saint
Benoit faisait semblant de dormir; mais il dormait au coin de son
feu, d'un oeil seulement, et tenant les pincettes a portée de sa
main.

Le saint simulait si bien le sommeil, que Satan s'y laissa
prendre. Il s'avanca sur la pointe des griffes et allongea le cou
par-dessus I'épaule du saint.

C'était ce que demandait saint Benoit: il saisit les pincettes et
lui prit adroitement le nez.

Si Satan efit eu affaire a des pincettes ordinaires, si rouges
qu'elles eussent été, il en aurait ri, le feu étant son élément; mais
c'étaient des pincettes forgées, on se le rappelle, sous l'invocation
de la croix et trempées dans l'eau bénite.

Satan, se sentant pris, commenca de sauter a droite et a
gauche, et a souffler le feu enflammé au visage de saint Benoit, a
le menacer et a allonger les ongles de son coté. Mais saint Benoit
était garanti par la longueur des pincettes, et plus Satan bondis-
sait, plus il crachait feu et flammes, plus il menacait saint Benoit,
plus celui-ci serrait les pincettes d'une main et faisait le signe de
la croix de l'autre.

Satan vit qu'il avait affaire a plus fort que lui, que Dieu était
l'allié du saint, et il demanda a capituler.

--Soit, dit saint Benoit, je ne demande pas mieux. Lis le par-
chemin qui est sur la table et signe-le.

--Comment veux-tu, demanda Satan, que je lise avec une paire
de pincettes entre les deux yeux?



Lis d'un oeil.

Il fallut faire ce qu'exigeait le saint anachorete, et, en louchant
horriblement, Satan lut le parchemin.

Une fois Satan pris, il est bon diable et se montre, en général,
assez accommodant: le tout est de le prendre.

Le parchemin lu, il dit:
--Comment veux-tu que je signe? Je ne sais point écrire.
--Eh bien, alors, fais ta croix, répondit le saint.

A ces mots: «Fais ta croix,» Satan fit un tel bond, que, sans le
crochet que le saint avait eu la précaution de faire faire a 1'extré-
mité des pincettes, il tirait son nez de 1'étau ou il était serré.

--Allons, dit Satan, je crois que le plus court est de signer.
Et il prit la plume.

--Maintenant, dit le saint, il s'agit de faire les choses réguliere-
ment. Commencons par la date et le millésime de I'année. Et sur-
tout, ajouta le saint, écrivons lisiblement, afin qu'il n'y ait pas
d'ambiguités.

Satan écrivit d'une belle écriture batarde: _24 juillet de I'an__
529.

--C'est fait, dit-il.

--Point de paresse, répliqua le saint. Ajoutons: _De Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ_.

11 allait signer; mais saint Benoit l'arréta.



--Un instant, un instant, dit-il: approuvons I'écriture.

Satan fut forcé d'écrire, en soupirant, mais enfin il écrivit:
«Approuvé 1'écriture ci-dessus.»

--Et maintenant, signe, dit le saint.

Satan eut bien voulu chercher quelque nouvelle noise; mais le
saint serra les pincettes plus fort qu'il ne les avait encore serrées,
et Satan, pour en finir, se hata d'écrire son nom.

Le saint s'assura que, des cinq lettres du nom, aucune n'était
absente, que le parafe y était; il ordonna a Satan de plier le par-
chemin en quatre et posa son rosaire dessus.

Puis il ouvrit les pincettes.
D'un seul bond, Satan s'élanca hors de la grotte.

Pendant trois jours, une horrible tempéte désola les Abruzzes
et se fit sentir jusqu'a Naples. Le Vésuve, le Stromboli et I'Etna
jetérent des flammes. Mais, comme cette tempéte venait de Satan
et non du Seigneur, le Seigneur ne permit point qu'aucune per-

sonne ni aucune créature vivante y périt.

La tempéte a peine calmée, saint Benoit envoya chercher un
architecte. Le saint, quoique non canonisé encore, était déja telle-
ment vénéré dans le pays, que, des le lendemain, un architecte
accourut.

Saint Benoit lui expliqua ce qu'il désirait, et lui montra I'em-
placement sur lequel il voulait batir un couvent.

C'était, nous l'avons déja dit, le point culminant de la
montagne.



On y arrivait, a cette époque, par un étroit sentier frayé par les
chevres.

Quelque respect qu'il elit pour le saint, l'architecte ne put
s'empécher de rire.

Saint Benoit lui demanda la raison de son hilarité.

--Et par qui ferez-vous monter les matériaux jusqu'ici? de-
manda l'architecte.

--Cela me regarde, répondit saint Benoit.

Saint Benoit ayant beaucoup voyagé, l'architecte crut qu'il
avait recueilli dans ses voyages d'Orient quelques moyens dyna-
miques connus des seuls Egyptiens, qui étaient, comme on sait,
les plus forts mécaniciens de I'antiquité; et, le saint anachorete ne
lui demandant point autre chose qu'un dessin, il le lui fit sur-le-
champ.

Le lendemain, son pacte en main, saint Benoit appela Satan.

Satan accourut; saint Benoit eut peine a le reconnaitre: la co-
lére lui avait donné la jaunisse, et il avait le nez rouge comme un
charbon ardent.

En général, lorsque Satan a pris un engagement quelconque, il
le remplit tres-fidelement: c'est une justice a lui rendre.

Le saint lui donna la liste des matériaux de toute espece dont
il avait besoin. Satan appela une vingtaine de ses diables les plus
alertes, qui a I'instant méme se mirent a la besogne.

Le lieu choisi par le saint était voisin d'un bois et d'un temple
consacré a Apollon; le saint commanda, avant tout, a Satan d'in-



cendier la forét.

Satan frotta son nez a un arbre résineux, et I'arbre, s'enflam-
mant a l'instant, communiqua sa flamme a toute la forét.

Apres cela, il lui ordonna de faire disparaitre du paysage le
temple paien, moins quelques colonnes trés-belles qu'il réservait
pour l'église de son monasteére.

Satan prit les colonnes une a une sur son épaule, et, de peur
qu'il ne leur arrivat malheur, il les transporta lui-méme a l'en-
droit indiqué par le saint; puis il souffla sur ce qui restait du
temple, et le temple disparut.

En méme temps, armé d'un marteau, saint Benoit mettait en
pieces la statue du dieu.

Grace a la coopération de Satan, le monastére fut prompte-
ment bati. Et, sil'on doutait de la part que le diable eut dans cette
oeuvre, nous renverrions les incrédules aux fresques de Giorda-
no, son chef-d'oeuvre peut-étre, parce qu'il I'exécuta a son retour
d'Espagne, c'est-a-dire a 1'apogée de son talent, et qui repré-
sentent le roi des enfers et ses principaux ministres occupés, bien
a contre-coeur, a batir le monastére de saint Benoit.

Le premier monastere, bati par cette miraculeuse puissance
que saint Benoit avait prise sur le démon, était dans toute sa
splendeur, et saint Benoit, vieux de soixante ans, dans toute sa
renommeée, lorsque, Totila, roi des Goths, qui avait beaucoup en-
tendu parler du saint fondateur, eut 1'idée de le visiter. Mais, les
Goths n'étant pas encore chrétiens, c'était la curiosité et non la
foi qui guidait Totila vers le mont Cassinum. Il résolut donc de
s'assurer par lui-méme si celui auquel il rendait visite était assez



avant dans la grace de Dieu pour voir clair a travers un déguise-
ment. Il prit les habits d'un de ses valets nommé Riga, lui fit revé-
tir les siens, et monta au monastere, perdu dans la foule, espé-
rant ainsi induire saint Benoit en erreur.

Instruit de la visite du roi, saint Benoit alla au-devant de lui,
et, voyant de loin Riga qui marchait en téte du cortege, revétu du
manteau royal et la couronne en téte, il lui cria:

--Mon fils, quitte cet habit, qui n'est pas le tien.

A cette apostrophe, qui prouvait que l'esprit de Dieu était avec
son serviteur, Riga, plein de repentir et d'humilité, tomba a ge-
noux, et tous les autres, méme le roi, I'imitérent.

Saint Benoit, sans s'arréter a aucun autre, alla droit a Totila et
le releva; puis, lui ayant reproché ses moeurs dissolues, il I'exhor-
ta a devenir meilleur, lui prédit qu'il prendrait Rome, régnerait
neuf années encore apres l'avoir prise, et mourrait.

Totila se retira tout contrit, en promettant de s'amender.

Vers le méme temps, c'est-a-dire le 12 février 543, sainte Scho-
lastique, soeur jumelle de saint Benoit, mourut. Le saint, qui était
en priere dans son oratoire, entendit un soupir, leva les mains au
ciel, et, le toit s'étant ouvert, il vit passer une colombe qui mon-
tait au ciel.

--C'est I'ame de ma soeur, dit-il joyeusement. Graces soient
rendues au Seigneur!

Puis il appela ses religieux, leur annonca 1'heureuse nouvelle,
et tous allerent, en chantant et tenant a la main, en signe de joie,
des rameaux verts et des fleurs, tous allerent prendre le corps,



d'ou l'ame en effet était sortie, et I'ensevelirent dans la tombe
déja préparée pour la sainte et pour son frere.

L'année suivante--d'autres chroniqueurs disent la méme an-
née--le 21 mars, saint Benoit lui-méme passa doucement de cette
vie a l'autre, et, chargé d'ans, riche de renommée, resplendissant
de miracles, alla s'asseoir a la droite du Seigneur.

Son corps fut couché pres du corps de sainte Scholastique,
dans le méme tombeau.

Saint Benoit était né a Norcia, dans 1'Ombrie; il était de la
noble famille des Guardati. Sa mere, renommée par son amour
céleste et sa charité, fut sanctifiée avec lui et sa soeur, sous le
nom de sainte Abondance.

Les meres et les soeurs de tous ces grands saints de la déca-
dence de Rome et du moyen age, dont Dante fut 'Homere, sont
presque toutes saintes aussi, et, appuyées sur leurs fils et leurs
fréres, ces femmes, compagnes de leur vie, ont part au culte qui
leur est rendu.

Ainsi, prés de saint Augustin apparait sainte Monique, et
sainte Marcelline pres de saint Ambroise.

Le monastére bati par saint Benoit fut, en 884,--Satan ayant
sans doute repris le dessus,--briilé par ses alliés les Sarrasins. Il
avait déja été saccagé par les Lombards en 589, et devint, du
temps des Normands, une véritable forteresse. Les abbés, qui
avaient déja le titre d'évéque, prirent celui de premier baron du
royaume, qu'ils portent encore aujourd'hui.

Les tremblements de terre succédérent aux barbares et arra-
chérent le monastére a ses fondements, une premiere fois en



1349, et une seconde fois en 1649. Urbain V, Guillaume de Gri-
moard, élu a Avignon, mais qui ramena la papauté a Rome, pon-
tife pieux et lettré, érudit et artiste, ami de Pétrarque, et que la
tiare alla chercher dans un couvent de bénédictins, contribua fort
a rebatir le saint monastere.

On sait tous les services rendus en France a l'histoire par les
laborieux disciples de saint Benoit. Au mont Cassin, les ouvrages
des plus grands écrivains de 1'antiquité furent conservés par eux.

Au IXe siecle, I'abbé Desiderio, de la maison des ducs de Ca-
poue, faisait copier par ses religieux Horace, Térence, les _ Fas-
tes_ d'Ovide de les _Idylles_ de Théocrite. Il faisait, en outre, ve-
nir de Constantinople des artistes mosaistes, qu'il faut compter
au nombre de ceux qui restaurerent l'art en Italie.

La route qui serpente aux flancs de la montagne sur laquelle
est bati le monastere fut construite par les soins de 1'abbé Ruggi.
Elle est pavée de grandes dalles d'inégale grandeur, comme celles
des voies antiques, dalles que 1'on retrouve sur la via Appia, que
les Romains nommaient la reine des routes, et qui passe a deux
lieues de la.

C'était le sentier que suivait le cavalier qui a donné lieu a cette
digression archéologique. Enveloppé dans un grand manteau, il
s'inquiétait peu de la violence du vent, qui, soufflant par rafales,
s'apaisait tout a coup pour laisser tomber de larges ondées qu'ac-
compagnaient, quoique l'on fiit au mois de décembre, des ton-
nerres et des éclairs pareils a ceux de la nuit ou Satan s'aventura
si malencontreusement dans la grotte de saint Benoit. Puis, cette
pluie tombée, le vent soufflait de nouveau, faisant rouler des
masses de nuages si rapprochés de la terre, que le cavalier dispa-



raissait au milieu d'eux pour reparaitre dans une éclaircie, et cela
sans que pluie, tonnerres, éclairs ou nuages parussent avoir prise
sur lui et lui eussent fait, depuis le moment de son départ, hater
ou ralentir I'allure de son cheval.

Arrivé, au bout de trois quarts d'heure de marche, au sommet
de la montagne, il disparut une derniere fois, non pas dans les
nuages, mais dans la grotte que la tradition veut avoir été la de-
meure de saint Benoit, et, en reparaissant, se trouva en face du
gigantesque couvent, qui, se découpant sur un ciel marbré de gris
et de noir, se dressait devant lui avec l'imposante majesté des
choses immobiles.

LXXTI

LE FRERE JOSEPH.

Les couvents des provinces méridionales de 1'Italie, et particu-
lierement ceux de la Terre de Labour, des Abruzzes et de la Basi-
licate, a quelque ordre qu'ils appartiennent et si pacifique que
soit cet ordre, apres avoir été, au moyen age, des citadelles éle-
vées contre les invasions barbares, sont restés, de nos jours, des
forteresses contre des invasions qui ne le cedent en rien en bar-
barie aux invasions du moyen age: nous voulons parler des bri-
gands. Dans ces édifices qui revétent a la fois le caractére reli-
gieux et guerrier, on n'arrive que par des espéces de ponts que
I'on léve, que par des herses que 1'on baisse, que par des échelles
que l'on tire. Aussi, la nuit venue, c'est-a-dire a huit heures du
soir, a peu pres, les portes des monasteéres ne s'ouvrent plus que



devant des recommandations puissantes ou sur un ordre de

'abbé.

Si calme qu'il se montrat en apparence, le jeune homme
n'était point sans étre préoccupé de l'idée de trouver le couvent
du mont Cassin fermé. Mais, n'ayant qu'une nuit a lui pour la vi-
site qu'il comptait y faire et ne pouvant pas renvoyer cette visite
au lendemain, il s'était mis en route a tout hasard. Arrivé a San-
Germano a sept heures et demie du soir avec le corps d'armée du
général Championnet, il s'était informé, sans descendre de che-
val, si I'on ne connaissait point, parmi les bénédictins de la mon-
tagne sainte, un certain frere Joseph, tout a la fois chirurgien et
médecin du couvent, et, a l'instant méme, il lui avait été répondu
par un concert de bénédictions et de louanges. Frére Joseph
était, a dix lieues a la ronde, admiré comme un praticien de la
plus grande habileté et vénéré comme un homme de la plus
haute philanthropie. Quoiqu'il n'appartint a 1'ordre que par 1'ha-
bit, puisqu'il n'avait point fait de voeux et était simple frere ser-
vant, nul d'un coeur plus chrétien ne se dévouait aux douleurs
physiques et morales de I'humanité. Nous disons morales, parce
que ce qui manque aux prétres surtout, pour accomplir leur mis-
sion fraternelle et consolatrice, c'est que, n'ayant jamais été pére
ni mari, n'ayant jamais perdu une épouse chérie ni un enfant
bien-aimé, ils ne savent point la langue terrestre qu'il faut parler
aux orphelins du coeur. Dans un vers sublime, Virgile fait dire a
Didon que l'on compatit facilement aux maux qu'on a soufferts.
Eh bien, c'est surtout dans cette sympathique compassion que
Dieu a mis l'adoucissement des douleurs morales. Pleurer avec
celui qui souffre, c'est le consoler. Or, les prétres, qui ont des pa-
roles pour toutes les souffrances, ont rarement, si terrible qu'elle
soit, des larmes pour la douleur.



Il n'en était point ainsi du frére Joseph, dont, au reste, on
ignorait completement la vie passée, et qui, un jour, était venu au
couvent y demander 'hospitalité en échange de I'exercice de son
art.

La proposition du frére Joseph avait été acceptée, I'hospitalité
lui avait été accordée, et, alors, non-seulement sa science, mais
son coeur, son ame, toute sa personne s'étaient livrés a ses nou-
veaux concitoyens. Pas une douleur physique et morale a laquelle
il ne fat prét, jour et nuit, a apporter la consolation ou le soulage-
ment. Pour les douleurs morales, il avait des paroles prises au
plus profond des entrailles. On efit dit qu'il avait été lui-méme en
proie a toutes ces douleurs qu'il consolait par le baume souverain
des pleurs que Dieu nous a donné contre des angoisses qui de-
viendraient mortelles sans lui, comme il nous a donné 1'antidote
contre le poison. Pour les douleurs physiques, il semblait non
moins privilégié de la nature qu'il ne 1'était de la Providence pour
les douleurs morales. S'il ne guérissait pas toujours le mal, du
moins arrivait-il presque toujours a endormir la souffrance. Le
regne minéral et le regne végétal semblaient, pour arriver a ce
but du soulagement de la souffrance matérielle, lui avoir confié
leurs secrets les plus cachés. S'agissait-il, au lieu de ces longues et
terribles maladies qui détruisent peu a peu un organe, et, par sa
destruction, menent lentement a la mort,--s'agissait-il d'un de
ces accidents qui attaquent brusquement, inopinément la vie
dans ses sources, c'était la surtout que frere Joseph devenait
I'opérateur merveilleux. Le bistouri, instrument d'ablation dans
les mains des autres, devenait dans les siennes un instrument de
conservation. Pour le plus pauvre comme pour le plus riche bles-
sé, toutes ces précautions que la science moderne a inventées
dans le but d'adoucir l'introduction du fer dans la plaie, il les



avait devinées et les appliquait. Soit imagination du patient, soit
habileté de 1'opérateur, le malade le voyait toujours arriver avec
joie, et, lorsque, pres de son lit d'angoisses, frére Joseph dévelop-
pait cette trousse terrible aux instruments inconnus, au lieu d'un
sentiment d'effroi, c'était toujours un rayon d'espérance qui
s'éveillait chez le pauvre malade.

Au reste, les paysans de la Terre de Labour et des Abruzzes,
qui connaissaient tous le frére Joseph, le désignaient par un mot
qui exprimait a merveille leur ignorante reconnaissance pour sa
double influence physique et morale; ils l'appellaient _le
Charmeur_.

Et, le jour et la nuit, sans jamais se plaindre d'étre dérangé
dans ses études ou d'étre réveillé dans son sommeil, au milieu
des neiges de l'hiver, des ardeurs de 1'été, frére Joseph, sans une
plainte, sans un mouvement d'impatience, le sourire sur les
lévres, quittait son fauteuil ou son lit, demandant au messager de
la douleur: «Ou faut-il aller?» et il y allait.

Voila 'homme que venait chercher le jeune républicain; car, a
son manteau bleu, a son chapeau a trois cornes orné de la co-
carde tricolore, et qui coiffait sa belle téte calme et martiale a la
fois, il était facile, ne fiit-on pas entré au milieu de I'état-major du
général en chef, de reconnaitre dans le voyageur nocturne un of-
ficier de I'armée francaise.

Mais, a son grand étonnement, au lieu de trouver, comme il
s'y attendait, les portes du couvent fermées et son intérieur silen-
cieux, il trouva ces portes ouvertes, et la cloche, cette ame des
monasteres, qui se plaignait lugubrement.



Il mit pied a terre, attacha son cheval a un anneau de fer, le
couvrit de son manteau avec ce soin presque fraternel que le ca-
valier a pour sa monture, lui recommanda le calme et la patience
comme il efit fait a une personne raisonnable, franchit le seuil,
s'engagea dans le cloitre, suivit un long corridor, et, guidé par
une lumiere et des chants lointains, il parvint jusqu'a I'église.

La, un spectacle lugubre l'attendait.

Au milieu du choeur, une biere, couverte d'un drap blanc et
noir, était posée sur une estrade; autour du choeur, dans les
stalles, les moines priaient; des milliers de cierges briilaient sur
l'autel et autour du cénotaphe; et, de temps en temps, la cloche,
lentement ébranlée, jetait dans l'air sa plainte douloureuse et
vibrante.

C'était la mort qui était entrée au couvent et qui, en entrant,
avait laissé la porte ouverte.

Le jeune officier arriva jusqu'au choeur sans que le retentisse-
ment de ses éperons efit fait tourner une seule téte. Il interrogea
des yeux tous ces visages les uns apres les autres, et avec une an-
goisse croissante; car, parmi ceux qui priaient autour du cercueil,
il ne reconnaissait point celui qu'il venait chercher. Enfin, la
sueur au front, le tremblement dans la voix, il s'approcha de 1'un
de ces moines qui, pareils aux sénateurs romains, immobiles sur
leurs chaises curules, semblaient avoir, en esprit du moins, quitté
la terre pour suivre le trépassé dans le monde inconnu, et lui de-
manda, en lui touchant I'épaule du doigt:

--Mon pére, qui est mort?

--Notre saint abbé, répondit le moine.



Le jeune homme respira.

Puis, comme s'il elit eu besoin de quelques minutes pour
vaincre cette émotion qu'il savait si bien étouffer dans sa poi-
trine, qu'elle ne transparaissait jamais sur son visage, apres un
instant de silence pendant lequel ses yeux reconnaissants se le-
verent au ciel:

--Frere Joseph, demanda-t-il, serait-il absent ou malade, que
je ne le vois point avec vous?

--Frére Joseph n'est ni absent ni malade: il est dans sa cellule,
ou il veille et travaille, ce qui est encore prier.

Puis le moine, appelant un novice:
--Conduisez cet étranger, dit-il, a la cellule du frére Joseph.

Et, sans avoir détourné la téte, sans avoir regardé ni I'un ni
I'autre de ceux a qui il avait adressé la parole, le moine reprit sa
psalmodie et rentra dans son isolement. Quant a son immobilité,
elle n'avait point été un moment interrompue.

Le novice fit signe a 'officier de le suivre. Tous deux s'enga-
gerent dans le corridor, au milieu duquel le novice prit un esca-
lier d'une architecture imposante, rendue plus imposante encore
par la faible et tremblante lumiére du cierge que 1'enfant tenait a
la main et qui rendait tous les objets incertains et mobiles. Ils
monterent ensemble quatre étages de cellules; puis enfin, au qua-
trieme étage, 1'enfant prit a gauche, et marcha jusqu'a I'extrémité
du corridor, et, montrant une porte a I'étranger:

--Voici la cellule du frere Joseph, dit-il.



Pendant que l'enfant s'approchait pour la désigner, le jeune
homme, sur cette porte, put lire ces mots:

«Dans le silence, Dieu parle au coeur de 'homme;
»Dans la solitude, I'homme parle au coeur de Dieu.»
--Mereci, répondit-il a I'enfant.

L'enfant s'éloigna sans ajouter un mot, déja atteint de cette
impassibilité du cloitre par lequel les moines croient témoigner
de leur détachement des choses humaines en ne témoignant que
de leur indifférence pour I'humanité.

Le jeune homme resta immobile devant la porte, la main ap-
puyée sur son coeur, comme pour en comprimer les battements,
et regardant s'éloigner I'enfant et diminuer le point lumineux que
faisait sa marche dans les épaisses ténebres de l'immense
corridor.

L'enfant rencontra l'escalier, s'y engouffra lentement, sans
avoir une seule fois détourné la téte du co6té de celui qu'il avait
conduit. Le reflet de son cierge joua encore un instant sur les mu-
railles, palissant de plus en plus, et, enfin, disparut tout a fait,--
tandis que l'on put, pendant quelques secondes encore, perce-
voir, mais s'affaiblissant toujours, le bruit de son pas trainant sur
les dalles de 1'escalier.

Le jeune homme, vivement impressionné par tous ces détails
de la vie automatique des couvents, frappa enfin a la porte.

--Entrez, dit une voix sonore et qui le fit tressaillir par sa vi-
vace accentuation, faisant contraste avec tout ce qu'il venait de
voir et d'entendre.



Il ouvrit la porte et se trouva en face dun homme de cin-
quante ans a peu pres, qui en paraissait quarante a peine. Une
seule ride, celle de la pensée, sillonnait son front; mais pas un fil
d'argent ne brillait, messager de la vieillesse, au milieu de son
abondante chevelure noire, ot 1'on cherchait en vain la trace de la
tonsure. La main droite appuyée sur une téte de mort, il tournait,
de la gauche, les feuillets d'un livre qu'il lisait avec attention. Une
lampe a abat-jour éclairait ce tableau en l'isolant dans un cercle
de lumiére; le reste de la chambre était dans la demi-teinte.

Le jeune homme s'avanca les bras ouverts; le lecteur leva la
téte, regardant avec étonnement son élégant uniforme qui lui pa-
raissait inconnu; mais a peine celui qui le portait fut-il dans le
cercle de lumiere projeté par la lampe, que ces deux cris s'échap-
perent a la fois de la bouche des deux hommes:

--Salvato!
--Mon pere!

C'étaient, en effet, le pere et le fils qui, apres dix ans de sépa-
ration, se revoyaient; et, se revoyant, se précipitaient dans les
bras 1'un de l'autre.

Nos lecteurs avaient probablement déja reconnu Salvato dans
le voyageur nocturne; mais peut-étre n'avaient-ils pas reconnu
son pere dans le frére Joseph.

LXXTII

LE PERE ET LE FILS



La joie de ce pére, privé depuis dix ans de toutes les joies de la
famille, et qui, en revoyant son fils, sentait en méme temps se ré-
veiller en lui les fibres les plus douces et les plus violentes de
I'amour paternel, sembla parcourir la gamme entiére des sensa-
tions humaines, et, dans son expression, qui avait a la fois
quelque chose de charmant par sa douceur et de terrible par sa
violence, toucher d'un c6té a la plainte de la colombe, de 1'autre
au rugissement du lion.

Il ne courut point au-devant de son fils, il bondit sur lui; il ne
lui suffit pas de le baiser sur les joues, il le saisit entre ses bras, il
I'enleva comme il efit fait d'un enfant, le serrant contre son coeur,
sanglotant et riant tout ensemble, et paraissant chercher un en-
droit ou remporter pour toujours, hors du monde, loin de la
terre, pres des cieux.

Enfin, il se jeta sur un escabeau de bois de chéne, le tenant en
travers de sa poitrine, comme la Madone de Michel-Ange tient
sur ses genoux son fils crucifié, tandis que sa voix haletante ne
savait que dire et redire:

--Comment! c'est toi, mon fils, mon Salvato, mon enfant! c'est
toi! c'est donc toi!

--O mon pere! mon pere! répondait le jeune homme haletant
lui-méme, je vous aime, je vous le jure, autant qu'un fils peut ai-
mer; mais j'ai presque honte de la faiblesse de cet amour en le
comparant a la grandeur du votre!

--Non, non, n'aie pas de honte, mon enfant, répondait Palmie-
ri: la féconde nature, 1'Isis aux cent mamelles, le vent ainsi:
amour immense, incommensurable, infini dans le coeur des
peres, amour restreint dans celui des enfants. Elle regarde devant



elle, cette bonne, toujours logique et intelligente nature; elle a
voulu que l'enfant piit se consoler de la mort du pere, qui doit
quitter ce monde avant lui, mais que le pere fiit inconsolable, au
contraire, lorsque, par malheur il voit mourir I'enfant destiné a
lui survivre. Regarde-moi, Salvato, et que nos dix ans de sépara-
tion s'effacent dans ton regard!

Le jeune homme fixa ses grands yeux noirs, un peu sauvages,
sur son pere, en donnant a son austere visage la plus douce ex-
pression qu'il put lui donner.

--Oui, dit Palmieri en regardant Salvato avec un singulier mé-
lange d'amour et d'orgueil, oui, j'ai fait de toi un chéne robuste et
vigoureux, et non pas un élégant palmier, roseau des tropiques.
J'aurais donc tort de me plaindre aujourd'hui en voyant ce bois
solide recouvert d'une rude écorce. Je voulais que tu devinsses un
homme et un soldat, et tu es devenu ce que je voulais que tu
fusses. Laisse-moi baiser tes épaulettes de chef de brigade: elles
prouvent ton courage. Tu as eu la force de m'obéir lorsqu'en te
quittant, je t'ai dit: «Ne m'écris que si tu as besoin de mon amour
et de mes soins.» Car je crains les affaiblissements terrestres, et
j'ai espéré un instant que, touché de mes aspirations, Dieu se ré-
vélerait a mon esprit; car, si mon coeur veut croire (plains-moi,
mon enfant!) l'esprit s'obstine a douter. Mais tu n'as pas eu la
force de passer pres de moi, n'est-ce pas? sans me voir, sans
m'embrasser, sans me dire: «Mon peére, il te reste de par le
monde un coeur qui t'aime, et ce coeur est celui de ton fils!» Mer-
ci, mon bien-aimé Salvato, merci!

--Non, mon pere, non, je n'ai point hésité; car une voix inté-
rieure me disait que je vous apportais une joie attendue par vous
depuis longtemps. Et cependant, une fois en chemin, le doute



m'a pris. C'était au bas de cette montagne que nous nous étions
séparés, il y a dix ans, moi pour me perdre dans le monde, vous
pour vous retrouver avec Dieu. Je suis venu au pas de mon che-
val, sans le ralentir, sans le hater; mais j'ai senti combien je vous
aimais, lorsque, ayant franchi le seuil de 1'église, parvenu a 1'en-
trée du choeur, j'ai, au milieu de toutes ces tétes inclinées sur le
cercueil de I'abbé, cherché vainement la votre. Un instant, cette
idée m'est venue que c'était vous, mon pére bien-aimé, qui étiez
couché sous le drap mortuaire. Moi-méme, je n'ai point reconnu
le son de ma voix quand j'ai demandé ou vous étiez. Un mot m'a
rassuré, un enfant m'a conduit. En face de votre porte, le doute
m'a repris. Je tremblais de vous retrouver pétrifié comme ces sta-
tues murmurantes que j'avais vues dans la nef, et qui semblaient
ne pas plus appartenir a I'humanité que celle de Memnon, car
rendre des sons, ce n'est pas vivre; mais, pour me rassurer, il ne
m'a fallu que ce mot: «Entrez,» prononcé par vous. Mon pere,
mon peére, grace a Dieu, vous étes le seul vivant parmi tous ces
morts!

--Hélas! mon cher Salvato, répondit Palmieri, c'était cepen-
dant ce trépas factice que je cherchais en me retirant dans un
monastere. Le couvent a cela de bon, qu'en général, il combat vic-
torieusement le suicide. Aprés une grande douleur, aprés une
perte irréparable, se retirer dans un couvent, c'est se briiler mo-
ralement la cervelle, c'est tuer son corps sans toucher a 1'dme, au
dire de 1'Eglise; et voila ou le doute commence pour moi, parce
que le précepte se trouve en opposition avec la nature. Au dire de
1'Eglise, dépouiller 'homme, c'est tendre a la perfection,--tandis
qu'une voix secrete me crie que plus I'homme est homme, et, par
conséquent, se répand, par la science, par la charité, par le génie,
par l'art, par la bonté, sur I'humanité tout entiére, meilleur est



I'homme. Celui qui, dans cette pieuse retraite, apercoit le moins
de bruits terrestres, disent nos freres, est celui qui, étant le plus
loin de la terre, est le plus pres de Dieu. J'ai voulu plier mon
corps et mon esprit a cette maxime, et, vivant encore, me faire
cadavre; mon esprit et mon corps ont réagi et m'ont dit, au
contraire: «La perfection, si elle existe, est dans la route opposée.
Vis dans la solitude, mais pour doubler, au profit de I'humanité,
le trésor de science que tu as acquis; vis dans la méditation, mais
que ta méditation soit féconde et non pas stérile; fais de ta dou-
leur un baume composé de philosophie, de charité et de larmes,
pour l'appliquer sur les douleurs des autres.» N'est-il pas dit
dans 1I'_Iliade_ que la rouille de la lance d'Achille guérissait les
blessures que cette lance avait faites. Il est vrai que la pauvre hu-
manité m'a bien secondé en venant a moi quand j'hésitais a aller
a elle, et en appelant a son secours la parole de vie, au lieu de la
parole de mort. Alors, j'ai suivi la vocation qui m'entrainait. A
tous ceux qui ont crié vers moi, j'ai répondu: «Me voila!» Je ne
suis pas devenu plus parfait; mais, a coup siir, je suis devenu plus
utile. Et, chose étrange, en m'écartant des principes vulgaires, en
écoutant cette voix de ma conscience qui me disait: «Tu as, dans
le cours de ton existence, cotité la vie a trois personnes; au lieu de
faire pénitence, au lieu de jetiner, au lieu de prier,--ce qui ne peut
étre utile qu'a toi, en supposant que la priere, le jetine et la péni-
tence expient le sang répandu,--soulage le plus de douleurs qu'il
te sera possible, prolonge le plus d'existences que tu pourras, et,
crois-moi, les actions de grace de ceux dont tu auras prolongé la
vie et calmé les angoisses étoufferont 1'accusation des misérables
que tu as envoyés avant le temps rendre compte de leurs crimes
au souverain juge.»



--Continuez votre vie de charité et de dévouement: vous étes
dans le vrai, mon pére... Ces hommes qui vous entourent, j'ai en-
tendu parler d'eux et de vous: on les craint et on les respecte;
mais, vous, on vous aime et 1'on vous bénit.

--Et cependant ils sont plus heureux que moi, au point de vue
religieux du moins. Ils se courbent sous la croyance; moi, je me
débats contre le doute. Pourquoi Dieu a-t-il mis dans son paradis
I'arbre maudit de la science? Pourquoi, pour arriver a la foi,
pourquoi faut-il toujours abdiquer une partie, la plus saine, la
meilleure souvent, de sa raison, tandis que la science, implacable,
nous défend non-seulement de rien affirmer, mais encore de rien
croire sans preuves?

--Je comprends, mon pere. Vous étes homme honnéte, sans
espérer une rétribution; vous étes homme de bien, sans espérer
une récompense. Vous ne croyez pas, enfin, a une autre vie que la
notre.

--Et toi, crois-tu? demanda Palmieri.
Salvato sourit.

--A mon age, dit-il, on s'occupe peu de ces graves questions de
la vie et de la mort, quoique, dans 1'état que j'exerce, je sois tou-
jours entre la vie et la mort, et souvent plus pres de la mort que
les vieillards qui, les genoux débiles et les cheveux blancs,
frappent a la porte du _campo-santo_.

Puis, apres un instant de silence:

--Moi aussi, ajouta Salvato, derniérement, j'ai frappé a cette
porte; mais, si je n'attendais pas la réponse a la demande que
j'adressais a la tombe avec certitude, je I'attendais du moins avec



espérance. Pourquoi ne faites-vous pas comme moi, mon pere?
Pourquoi donc essayer, comme Hamlet, de sonder la nuit du sé-
pulcre et de chercher quels réves s'agiteront dans notre cerveau
pendant le sommeil éternel? Pourquoi, ayant bien vécu, craignez-
vous de mal mourir?

--Je ne crains pas de mal mourir, mon enfant: je crains de
mourir entier. Je suis de ceux qui ne savent point enseigner ce
qu'ils ne croient pas. Mon art n'est point si infaillible, qu'il sache
éternellement lutter contre la mort. Hercule seul peut étre siir de
la vaincre toujours. Or, quand, dans le pressentiment de sa fin
prochaine, un malade me dit: «Vous ne pouvez plus rien pour
moi comme médecin; essayez de me consoler, ne sachant point
me guérir,» au lieu de profiter de l'affaiblissement de son esprit
pour faire naitre en lui une croyance qui n'est point en moi, je me
tais alors, afin de ne point donner a un mourant une affirmation
sans preuve, un espoir sans certitude. Je ne conteste pas I'exis-
tence d'un monde surnaturel; je me contente, et c'est bien assez,
de n'y pas croire. Or, n'y croyant pas, je ne puis le promettre a
ceux qui le cherchent dans les ténébres de 1'agonie. Craignant de
ne plus revoir, une fois que mes yeux seront fermés pour tou-
jours, ni la femme que j'ai aimée, ni le fils que j'aime, je ne puis
dire au mari: «Tu reverras ta femme,» au pere: «Tu reverras ton
enfant.»

--Mais, vous le savez, moi, j'ai revu ma mere.

--Pas toi, mon enfant. Une femme du peuple, une intelligence
grossiére, un esprit frappé de terreur, a dit: «Il y avait 14, prés du
lit de I'enfant, une ombre qui bercait son fils en chantant; et moi,
jeune encore alors, ami du merveilleux, j'ai dit: «Oui, cela peut
étre;» j'ai cru méme que cela avait été. Mais c'est en vieillissant--



tu sauras cela, Salvato,--c'est en vieillissant que le doute vient,
parce que l'on se rapproche de plus en plus de la terrible et inévi-
table réalité. Que de fois, dans cette cellule, seul avec cette dévo-
rante pensée du néant qui, a un certain age, entre dans la vie
pour n'en plus sortir, et qui, spectre invisible mais palpable,
marche cote a cote avec nous,--que de fois, en face de ce crucifix,
me suis-je agenouillé a ce souvenir, légende poétique de ton en-
fance, et, a I'heure ou la tradition veut que les fantomes appa-
raissent, plongé dans la plus profonde obscurité, n'ai-je pas sup-
plié Dieu de renouveler en ma faveur le miracle qu'il avait fait
pour toi? Jamais Dieu n'a daigné répondre. Je sais qu'il ne doit
pas de manifestation de sa puissance et de sa volonté a un atome
comme moi; mais enfin il eiit été bon, clément, miséricordieux a
lui de m'exaucer: il ne 1'a point fait.

--I1le fera, mon peére.

--Non: ce serait un miracle, et les miracles ne sont pas dans
I'ordre logique de la nature. Que sommes-nous, d'ailleurs, pour
que Dieu se donne la peine, dans son immuable éternité, de
changer la marche imposée par lui a la création? que sommes-
nous pour lui? Une imperceptible efflorescence de la matiére, sur
laquelle, depuis des milliers de siecles, s'exerce un phénomene
complexe, inexplicable, fugitif, appelé la vie. Ce phénomeéne
s'étend, dans la végétation, du lichen au cédre; dans I'animalisa-
tion, de l'infusoire au mastodonte. Le chef-d'oeuvre de la végéta-
tion, c'est la sensitive; le chef-d'oeuvre de l'animalisation, c'est
I'homme. Qui fait la supériorité de 1'animal a deux pieds et sans
plumes de Platon sur les autres animaux? Un hasard. Son chiffre
dans 1'échelle des étres créés s'est trouvé le plus élevé: ce chiffre
lui donnait droit a une portion de son individu plus complete que



dans ses freres inférieurs. Qu'est-ce que les Homere, les Pindare,
les Eschyle, les Socrate, les Péricles, les Phidias, les Démosthene,
les César, les Virgile, les Justinien, les Charlemagne? Des cer-
veaux un peu mieux organisés que celui de 1'éléphant, un peu
plus parfaits que celui du singe. Quel est le signe de cette perfec-
tion? La substitution de la raison a l'instinct. La preuve de cette
organisation supérieure? La faculté de parler, au lieu d'aboyer ou
de rugir. Mais, que la mort arrive, qu'elle éteigne la parole,
qu'elle détruise la raison, que le crane de celui qui fut Charle-
magne, Justinien, Virgile, César, Démosthene, Phidias, Péricles,
Socrate, Eschyle, Pindare ou Homeére, comme celui d'Yorik se
remplisse de _belle et bonne fange_, tout sera dit: la farce de la
vie sera jouée, et la chandelle éteinte dans la lanterne ne se rallu-
mera plus! Tu as vu souvent l'arc-en-ciel, mon enfant. C'est une
arche immense, s'étendant d'un horizon a l'autre et montant
jusque dans les nuées, mais dont les deux extrémités touchent a
la terre: ces deux extrémités, c'est I'enfant et le vieillard. Etudie
I'enfant, et tu verras, au fur et a mesure que son cerveau se déve-
loppe, se perfectionne, miirit, la pensée, c'est-a-dire I'ame, se dé-
velopper, se perfectionner, mirir; étudie le vieillard, et tu verras,
au contraire, au fur et a mesure que le cerveau se fatigue, se rape-
tisse, s'atrophie, la pensée, c'est-a-dire 1'ame, se troubler, s'obs-
curcir, s'éteindre. Née avec nous, elle a suivi la féconde crois-
sance de la jeunesse; devant mourir avec nous, elle suivra la
vieillesse dans sa stérile décadence. Ou était 'homme avant de
naitre? Nul ne le sait. Qu'était-il? Rien. Que sera-t-il, n'étant
plus? Rien, c'est-a-dire ce qu'il était avant de naitre. Nous devons
revivre sous une autre forme, dit 1'espérance; passer dans un
monde meilleur, dit 1'orgueil. Que m'importe, a moi, si, pendant
le voyage, j'ai perdu la mémoire, si j'ai oublié que j'ai vécu, et si la



méme nuit qui s'étendait en deca du berceau doit s'étendre au
dela de la tombe? Le jour ou I'homme gardera le souvenir de ses
métamorphoses et de ses pérégrinations, il sera immortel, et la
mort ne sera plus qu'un accident de son immortalité. Pythagore,
seul, se souvenait d'une vie antérieure. Qu'est-ce qu'un thauma-
turge qui se souvient devant un monde entier qui oublie?... Mais,
fit Palmieri en secouant la téte, assez sur cette désolante ques-
tion. C'est la solitude qui enfante ces réves mauvais. Je t'ai dit ma
vie; dis-moi la tienne. A ton age, _la vie_ s'écrit avec des lettres
d'or. Jette un rayon de ton aurore et de tes espérances au milieu
de mon crépuscule et de mes doutes; parle, mon bien-aimé Sal-
vato! et fais-moi oublier jusqu'au son de ma voix, jusqu'au bruit
de mes paroles.

Le jeune homme obéit. Il avait, de son co6té, toute 1'aube d'une
existence a raconter a son pere; Il lui dit ses combats, ses
triomphes, ses dangers, ses amours. Palmieri sourit et pleura
tour a tour. Il voulut voir la blessure, ausculter la poitrine; et, le
pere ne se lassant pas d'interroger, le fils ne se lassant point de
répondre, ils virent ainsi venir le jour, et, avec le jour, monter
jusqu'a eux le roulement du tambour et les fanfares des trom-

pettes, leur annoncant qu'il était temps de se quitter.

Mais alors Palmieri voulut se séparer de son fils le plus tard
possible, et, comme il avait fait dix ans auparavant, il reconduisit
jusqu'aux premieres maisons de San-Germano le cavalier, ap-
puyé a son bras et tenant son cheval par la bride.



LXXIV

LA REPONSE DE L'EMPEREUR.

Cependant le temps marchait avec son impassible régularité,
et, quoique harcelée de tous c6tés par les bandes de Pronio, de
Gaetano Mammone et de Fra-Diavolo, 'armée francaise suivait,
aussi impassible que le temps, sa triple route a travers les
Abruzzes, la Terre de Labour et cette partie de la Campanie dont
la mer Tyrrhénienne baigne le rivage. On était averti a Naples de
tous les mouvements des républicains, et 'on y avait su, des le
20, que le corps principal, c'est-a-dire celui qui était commandé
par le général Championnet en personne, avait campé le 18 au
soir a San-Germano et s'avancait sur Capoue par Mignano et
Calvi.

Le 20, a huit heures du matin, le prince de Maliterno et le duc
de Rocca-Romana, chacun a la téte d'un régiment de volontaires
recrutés parmi la jeunesse noble ou riche de Naples et de ses en-
virons, étaient venus prendre congé de la reine et étaient partis
pour marcher au-devant des républicains.

Plus le danger approchait, plus se séparaient en deux camps
opposés le parti du roi et celui de la reine.

Le parti du roi se composait du cardinal Ruffo, de 1'amiral Ca-
racciolo, du ministre de la guerre Ariola, et de tous ceux qui, te-
nant a 'honneur du nom napolitain, voulaient la résistance a tout
prix et la défense de Naples poussée a la derniére extrémité.

Le parti de la reine, se composant de sir William, d'Emma
Lyonna, de Nelson, d'Acton, de Castelcicala, de Vanni et de Gui-



dobaldi, voulait I'abandon de Naples, la fuite prompte et sans
lutte comme sans délai.

Puis, au milieu de tout cela, un grand trouble agitait 1'esprit de
la reine; elle craignait d'un moment a l'autre le retour de Ferrari.
Le roi, se voyant insolemment trompé, sachant enfin a qui il de-
vait s'en prendre de tous les désastres qui accablaient le
royaume, pouvait, comme les natures faibles, puiser dans sa ter-
reur méme un moment d'énergie et de volonté... et, pendant ce
moment, échapper pour toujours a cette pression qu'opéraient
sur lui depuis vingt ans un ministre qu'il n'avait jamais aimé et
une épouse qu'il n'aimait plus. Tant qu'elle avait été jeune et
belle, Caroline avait eu a sa disposition un moyen infaillible de
ramener le roi a elle, et elle en avait usé; mais elle commencait,
comme dit Shakspeare, a descendre la vallée de la vie, et le roi,
entouré de jeunes et jolies femmes, échappait facilement a ses
fascinations.

Dans la soirée, du 20, il y eut conseil d'Etat: le roi se prononca
ouvertement et fermement pour la défense.

Le conseil fut clos a minuit.

De minuit a une heure, la reine resta dans la chambre obscure,
et elle ramena chez elle Pasquale de Simone, lequel, recut des
instructions secretes de la bouche d'Acton, qui l'attendait chez la
reine. A une heure et demie, Dick partit pour Bénévent, ou, de-
puis deux jours déja, avait été envoyé, par un palefrenier de
confiance, un des chevaux les plus vites des écuries d'Acton.

La journée du 21 s'ouvrit par un de ces ouragans qui, a Naples,
durent habituellement trois jours, et qui ont donné lieu a ce pro-
verbe: _Nasce, pasce, mori_; il nait, se repait et meurt.



Malgré les alternatives de pluie tombant par ondées, de vent
soufflant par rafales, le peuple, qui avait ce vague sentiment
d'une grande catastrophe, encombrait, plein d'émotion, les rues,
les places, les carrefours.

Mais ce qui indiquait quelque circonstance extraordinaire,
c'est que ce n'était point dans les vieux quartiers que le peuple se
pressait; et, quand nous disons le peuple, nous disons cette mul-
titude de mariniers, de pécheurs et de lazzaroni qui tient lieu de
peuple a Naples. On remarquait, au contraire, des groupes nom-
breux et animés, parlant haut, gesticulant avec rage, dispersés de
la strada del Molo a la place du Palais, c'est-a-dire sur toute
I'étendue du largo del Castello, du théatre de San-Carlo et de la
rue de Chiaia. Ces groupes semblaient, tout en enveloppant le pa-
lais royal, veiller sur la rue de Toléde et la strada del Piliero. En-
fin, au milieu de ces groupes, trois hommes, fatalement connus
déja dans les émeutes précédentes, parlaient plus haut et s'agi-
taient plus ardemment. Ces trois hommes, c'étaient Pasquale de
Simone, le beccaio, rendu hideux par la cicatrice qui lui balafrait
le visage et lui fendait 1'oeil, et fra Pacifico, qui, sans étre dans le
secret, sans savoir de quoi il était question, lachant la bride a son
caractere violent et tapageur, frappait de son baton de laurier,
tantot le pavé, tantot la muraille, tantot le pauvre Jacobino, bouc
émissaire des passions du terrible franciscain.

Toute cette foule, sans savoir ce qu'elle attendait, semblait at-
tendre quelqu'un ou quelque chose; et le roi, qui n'en savait pas
plus qu'elle, mais que ce rassemblement inquiétait, caché der-
riere la jalousie d'une fenétre de 1'entre-sol, regardait, tout en ca-
ressant machinalement Jupiter, cette foule qui faisait de temps
en temps, comme un roulement de tonnerre ou un rugissement



de 1'eau, entendre le double cri de «Vive le roi!» et de «Mort aux
jacobins!»

La reine, qui s'était informée ou était le roi, se tenait dans la
piece a coté avec Acton, préte a agir selon les circonstances, tan-
dis qu'Emma, dans l'appartement de la reine, emballait avec la
San-Marco les papiers les plus secrets et les bijoux les plus pré-
cieux de sa royale amie.

Vers onze heures, un jeune homme déboucha, au grand galop
d'un cheval anglais, par le pont de la Madeleine, suivit la Mari-
nella, la strada Nuova, la rue du Pilier, le largo Castello, la rue
Saint-Charles, échangea des signes avec Pasquale de Simone et le
beccaio, s'engouffra par la grande porte dans les cours du palais
royal, sauta sur les dalles, jeta la bride de son cheval aux mains
d'un palefrenier, et, comme s'il elit su d'avance ou retrouver la
reine, entra dans le cabinet ou elle attendait avec Acton, et dont,
comme par enchantement, la porte, a son approche, s'ouvrit de-
vant lui.

--Eh bien? demandérent ensemble la reine et Acton.
--Il me suit, dit-il.

--Dans combien de temps, a peu pres, sera-t-il ici?
--Dans une demi-heure.

--Ceux qui I'attendent sont-ils prévenus?

--Oui.

--Eh bien, allez chez moi, et dites a lady Hamilton de prévenir
Nelson.



Le jeune homme monta par les escaliers de service avec une
rapidité qui indiquait combien lui étaient familiers tous les dé-
tours du palais, et transmit 8 Emma Lyonna les désirs de la reine.

--Avez-vous un homme slir pour porter un billet a milord
Nelson?

--Moi, répondit le jeune homme.

--Vous savez qu'il n'y a pas de temps a perdre.
--Je m'en doute.

--Alors...

Elle prit une plume, de I'encre, une feuille de papier sur le se-
crétaire de la reine et écrivit cette seule ligne:

«Ce sera probablement pour ce soir; tenez-vous prét.
»EMMA.»

Le jeune homme, avec la méme promptitude qu'il avait mise a
monter les escaliers, les descendit, traversa les cours, prit la
pente qui conduit au port militaire, se jeta dans une barque, et,
malgré le vent et la pluie, se fit conduire au _Van-Guard_, qui,
ses mats de perroquet abattus, pour donner moins de prise a la
tempéte, se tenait a cinq ou six encablures du port militaire, af-
fourché sur ses ancres, environné des autres batiments anglais et
portugais placés sous les ordres de I'amiral Nelson.

Le jeune homme, qui--nos lecteurs 1'ont deviné--n'était autre
que Richard, se fit reconnaitre de I'amiral, monta lestement 1'es-
calier de tribord, trouva Nelson dans sa cabine et lui remit le
billet.



--Les ordres de Sa Majesté vont étre exécutés, dit Nelson; et,
pour que vous en rendiez bon témoignage, vous-méme en serez
porteur.

--Henry, dit Nelson a son capitaine de pavillon, faites armer le
canot et que l'on se tienne prét a conduire monsieur a bord de
I'_Alcmene_.

Puis, mettant le billet d'Emma dans sa poitrine, il écrivit a son
tour:

«_Treés-secret_[5].

[Note 5: Inutile de dire que l'auteur a entre les mains tous les
autographes de ces billets.]

»Trois barques et le petit cutter de _1'Alcmene_, armés
d'armes blanches seulement, pour se trouver a la Vittoria a sept
heures et demie précises.

»Une seule barque accostera; les autres se tiendront a une cer-
taine distance, les rames dressées. La barque qui accostera sera
celle du _Van-Guard._.

»Toutes les barques seront réunies a bord de _1'Alcmene_
avant sept heures, sous les ordres du commandant Hope.

»_Les grappins dans les chaloupes_.

» Toutes les autres chaloupes du _Van-Guard__ et de _1'Alc-
mene_, armées de couteaux, et les canots avec leurs caronades
seront réunis a bord du _Van-Guard_, sous le commandement
du capitaine Hardi, qui s'en éloignera a huit heures précises pour
prendre la mer a moitié chemin du Molosiglio.



»Chaque chaloupe devra porter de quatre a six soldats.

»Dans le cas ou I'on aurait besoin de secours, faire des signaux
au moyen de feux.

»HORACE NELSON.

»_L'Alcmene__ se tiendra préte a filer dans la nuit, si la chose
est nécessaire.»

Pendant que ces ordres étaient recus avec un respect égal a la
ponctualité avec laquelle ils devaient étre exécutés, un second
courrier débouchait a son tour du pont de la Madeleine, et, sui-
vant la route du premier, s'engageait sur le quai de la Marinella,
longeait la strada Nuova et arrivait a la strada del Piliero.

La, il commenca de trouver la foule plus épaisse, et, malgré
son costume, dans lequel il était facile de reconnaitre un courrier
du cabinet du roi, il éprouva de la difficulté a continuer son che-
min, en conservant a son cheval la méme allure. D'ailleurs,
comme s'ils I'eussent fait expres, des hommes du peuple se fai-
saient heurter par son cheval, et, mécontents du heurt, commen-
caient a l'injurier. Ferrari, car c'était lui, habitué a voir respecter
son uniforme, répondit d'abord par quelques coups de fouet soli-
dement sanglés a droite et a gauche. Les lazzaroni s'écartérent et
se turent par habitude. Mais, comme il arrivait a l'angle du
théatre Saint-Charles, un homme voulut croiser le cheval, et le
croisa si maladroitement, qu'il fut renversé par lui.

--Mes amis, cria-t-il en tombant, ce n'est pas un courrier du
roi, comme son costume pourrait vous le faire croire. C'est un ja-
cobin déguisé qui se sauve! A mort le jacobin! a mort!



Les cris «Le jacobin! le jacobin! a mort le jacobin!» retentirent
alors dans la foule.

Pasquale de Simone lanca au cheval son couteau, qui entra
jusqu'au manche au défaut de 1'épaule.

Le beccaio se précipita a la téte, et, habitué a saigner les brebis
et les moutons, il lui ouvrit I'artére du cou.

Le cheval se dressa, hennit de douleur, battit 1'air de ses pieds
de devant, tandis qu'un flot de sang jaillissait sur les assistants.

La vue du sang a une influence magique sur les peuples méri-
dionaux. A peine les lazzaroni se sentirent-ils arrosés par la rouge
et tiede liqueur, a peine respirerent-ils 1'acre parfum qu'elle ré-
pand, qu'ils se ruéerent avec des cris féroces sur 'homme et sur le
cheval.

Ferrari sentit que, si son cheval s'abattait, il était perdu. Il le
soutint tant qu'il put de la bride et des jambes; mais le malheu-
reux animal était blessé mortellement. Il se jeta, en trébuchant, a
gauche et a droite, puis il butta des jambes de devant, se releva
par un effort désespéré de son maitre, et fit un bond en avant.
Ferrari sentit que sa monture pliait sous lui. Il n'était qu'a cin-
quante pas du corps de garde du palais: il appela au secours;
mais le bruit de sa voix se perdit dans les cris, cent fois répétés,
«A mort le jacobin!» Il saisit un pistolet dans ses fontes, espérant
que la détonation serait mieux entendue que ses cris. En ce mo-
ment, son cheval s'abattit. La secousse fit partir le pistolet au ha-
sard, et la balle alla frapper un jeune garcon de huit ou dix ans,
qui tomba.

--11 assassine les enfants! cria une voix.



A ce cri, fra Pacifico, qui s'était, jusque-la, tenu assez tran-
quille, se rua dans la foule, qu'il écarta de ses coudes aigus et
durs comme des coins de chéne. Il pénétra jusqu'au centre de la
mélée au moment ou, tombé avec son cheval, le malheureux Fer-
rari essayait de se remettre sur ses pieds. Avant qu'il y fiit parve-
nu, la massue du moine s'abattait sur sa téte; il tomba comme un
boeuf frappé du maillet. Mais ce n'était point cela qu'on voulait:
c'était sous les yeux du roi que Ferrari devait mourir. Les cinq ou
six sbires qui étaient dans le secret du drame, entourerent le
corps et le défendirent, tandis que le beccaio, le trainant par les
pieds, criait:

--Place au jacobin!

On laissa le cadavre du cheval ou il était, mais apres 1'avoir dé-
pouillé, et 1'on suivit le beccaio. Au bout de vingt pas, on se trou-
va en face de la fenétre du roi. Voulant savoir la cause de cet ef-
froyable tumulte, le roi ouvrit la jalousie. A sa vue, les cris se
changerent en vociférations. En entendant ces hurlements, le roi
crut qu'effectivement c'était quelque jacobin dont on faisait jus-
tice. Il ne détestait point cette maniére de le débarrasser de ces
ennemis. Il salua le peuple, le sourire sur les lévres; le peuple, se
sentant encouragé, voulu montrer a son roi qu'il était digne de
lui. Il souleva le malheureux Ferrari, sanglant, déchiré, mutilé,
mais vivant encore, entre ses bras; le cadavre venait de reprendre
connaissance: il ouvrit les yeux, reconnut le roi, étendit les bras
vers lui en criant:

--A 1'aide! au secours! Sire, ¢'est moi! moi, votre Ferrari!

A cette vue inattendue, terrible, inexplicable, le roi se rejeta en
arriere et alla dans les profondeurs de la chambre tomber a moi-



tié évanoui sur un fauteuil,--tandis qu'au contraire, Jupiter, qui,
n'étant ni homme ni roi, n'avait aucune raison d'étre ingrat, jeta
un hurlement de douleur, et, les yeux sanglants, 1'écume a la
bouche, sautant par la fenétre, s'élanca au secours de son ami.

Dans ce moment, la porte de la chambre s'ouvrit: la reine en-
tra, saisit le roi par la main, le forca de se lever, le traina vers la
fenétre, et, lui montrant ce peuple de cannibales qui se partageait
les morceaux de Ferrari:

--Sire, dit-elle, vous voyez les hommes sur lesquels vous
comptez pour la défense de Naples et pour la nétre; aujourd'hui,
ils égorgent vos serviteurs; demain, ils égorgeront nos enfants;
apreés-demain, ils nous égorgeront nous-mémes. Persistez-vous
toujours dans votre désir de rester?

--Faites tout préparer! s'écria le roi: ce soir, je pars...

Et, croyant toujours voir 1'égorgement du malheureux Ferrari,
croyant toujours entendre sa voix mourante qui appelait au se-
cours, il s'enfuit la téte dans les mains, fermant les yeux, bou-
chant ses oreilles et se réfugiant dans celle des chambres de ses
appartements qui était la plus éloignée de la rue.

Lorsqu'il en sortit, deux heures apres, la premiére chose qu'il
vit, fut Jupiter couché tout sanglant sur un morceau de drap qui
paraissait, par des restes de fourrure et des fragments de brande-
bourgs, avoir appartenu au malheureux courrier.

Le roi s'agenouilla pres de Jupiter, s'assura que son favori
n'avait aucune blessure grave, et, désirant savoir sur quoi le fi-
dele et courageux animal était couché, il tira de dessous lui, mal-



gré ses gémissements, un fragment de la veste de Ferrari que le
chien avait disputé et arraché a ses bourreaux.

Par un hasard providentiel, ce morceau était celui ou se trou-
vait la poche de cuir destinée a renfermer les dépéches; le roi ou-
vrit le bouton qui la fermait et trouva intact le pli impérial que le
courrier rapportait en réponse a sa lettre.

Le roi rendit a Jupiter le lambeau de vétement, sur lequel ce-
lui-ci se recoucha en poussant un hurlement lugubre; puis il ren-
tra dans sa chambre, s'y enferma, décacheta la lettre impériale et
lut:

«A mon treés-cher frére et aimé cousin, oncle, beau-pere, allié
et confédéré.

» Je n'al jamais écrit la lettre que vous m'envoyez par votre
courrier Ferrari, et qui est falsifiée d'un bout a l'autre.

»Celle que j'ai eu I'honneur d'écrire a Votre Majesté était tout
entiere de ma main, et, au lieu de 'exciter a entrer en campagne,
l'invitait a ne rien tenter avant le mois d'avril prochain, époque
seulement ou je compte voir arriver nos bons et fideles alliés les
Russes.

»Si les coupables sont de ceux que la justice de Votre Majesté
peut atteindre, je ne lui cache point que j'aimerais a les voir punir
comme ils le méritent.

»J'ai I'honneur d'étre avec respect, de Votre Majesté, le tres-
cher frére, amé cousin, neveu, gendre, allié et confédéré.

»FRANCOIS.»

La reine et Acton venaient de commettre un crime inutile.



Nous nous trompons: ce crime avait son utilité, puisqu'il dé-
terminait Ferdinand a quitter Naples et a se réfugier en Sicile!

LXXV

LA FUITE.

A partir de ce moment, la fuite, comme nous l'avons dit, fut
résolue et fixée au soir méme, 21 décembre.

Il fut convenu que le roi, la reine, toute la famille royale,--
moins le prince héréditaire, sa femme et sa fille,--sir William,
Emma Lyonna, Acton et les plus familiers du palais passeraient
en Sicile surle _Van-Guard_ .

Le roi, on se le rappelle, avait promis a Caracciolo que, s'il
quittait Naples, ce ne serait que sur son batiment; mais, retombé
par la terreur sous le joug de la reine, le roi oublia sa promesse
devant deux raisons.

La premiere, qui venait de lui-méme, était la honte qu'il
éprouvait en face de I'amiral de quitter Naples, apres avoir pro-
mis d'y rester.

La seconde, qui venait de la reine, était que Caracciolo, parta-
geant les principes patriotiques de toute la noblesse napolitaine,
pourrait, au lieu de conduire le roi en Sicile, le livrer aux jaco-
bins, qui, maitres d'un pareil otage, le forceraient alors a établir
le gouvernement qu'ils voudraient, ou, pis encore, lui feraient
peut-étre son proces, comme les Anglais avaient fait a Charles
Ier, et les Francais a Louis XVI.



Comme consolation et dédommagement de I'honneur qui lui
était enlevé, on décida que l'amiral aurait celui de transporter en-
suite le duc de Calabre, sa famille et sa maison.

On prévint les vieilles princesses de France de la résolution
prise, les invitant a pourvoir, a 1'aide de leurs sept gardes du
corps, comme elles I'entendraient, a leur stireté, et on leur envoya
quinze mille ducats pour les aider dans leur fuite.

Ce devoir rempli, on ne s'occupa plus autrement d'elles.

Toute la journée, on descendit et 1'on entassa dans le passage
secret les bijoux, I'argent, les meubles précieux, les oeuvres d'art,
les statues que 1'on voulait emporter en Sicile. Le roi eiit bien
voulu y transporter ses kangourous; mais c'était chose impos-
sible. Il se contenta, par une lettre de sa main, de les recomman-
der au jardinier en chef de Caserte.

Le roi, qui avait sur le coeur la trahison de la reine et d'Acton,
dont la lettre de 'empereur lui donnait la preuve, resta enfermé
dans ses appartements et refusa d'y recevoir qui que ce fat. La
consigne fut séverement tenue a 1'égard de Francois Caracciolo,
qui, ayant, de son batiment, vu des allées et venues et des signaux
a bord des navires anglais, se doutait de quelque chose, et a
I'égard du marquis Vanni, qui, ayant trouvé la porte de la reine
fermée, et sachant par le prince de Castelcicala qu'il était ques-
tion de départ, venait, en désespoir de cause, heurter a celle du
roi.

Celui-ci eut, un instant, 1'idée de faire venir le cardinal Ruffo
et de se le donner pour compagnon et pour conseiller pendant le
voyage; mais il ne lui avait point été difficile de surprendre des
signes de mésintelligence entre lui et Nelson. D'ailleurs, on le



sait, le cardinal était détesté de la reine, et Ferdinand préféra,
comme toujours, son repos aux délicatesses de I'amitié et de la
reconnaissance.

Et puis il se dit que, habile comme il 1'était, le cardinal se tire-
rait parfaitement d'affaire tout seul.

L'embarquement fut arrété pour dix heures du soir. Il fut, en
conséquence, convenu qu'a dix heures toutes les personnes qui
devaient étre, en compagnie de Leurs Majestés, embarquées sur
le _Van__Guard_, se rassembleraient dans l'appartement de la
reine.

A dix heures sonnantes, le roi entrait, tenant son chien en
laisse; c'était le seul ami sur lequel il comptat comme fidélité, et
le seul, par conséquent, qu'il emmenat avec lui.

Il avait bien pensé a Ascoli et a Malaspina; mais il avait pensé
aussi que, comme le cardinal, ils se tireraient d'affaire tout seuls.

Il jeta les yeux dans I'immense salon éclairé a peine,--on avait
craint qu'une trop grande illumination ne donnat des soupgons
de départ,--et il vit tous les fugitifs réunis ou plutot dispersés en
différents groupes.

Le groupe principal se composait de la reine, de son fils bien-
aimé, le prince Léopold, du jeune prince Albert, des quatre prin-
cesses et d'Emma Lyonna.

La reine était assise sur un canapé pres d' Emma Lyonna, qui
tenait sur ses genoux le prince Albert, son favori, tandis que le
prince Léopold appuyait sa téte sur 1'épaule de la reine. Les
quatre princesses, groupées autour de leur mere, étaient, les unes
assises, les autres couchées sur le tapis.



Acton, sir William, le prince de Castelcicala causaient debout
dans 'embrasure d'une fenétre, écoutant le vent siffler et la pluie
battre contre les carreaux.

Un autre groupe de dames d'honneur, parmi lesquelles on dis-
tinguait la comtesse de San-Marco, confidente intime de la reine,
entouraient une table.

Enfin, loin de tous, a peine visible dans 1'obscurité, se dessi-
nait la silhouette de Dick, qui avait si habilement et si fidelement,
ce jour méme, suivi les ordres de son maitre et de la reine, qu'il
pouvait aussi regarder un peu désormais comme sa maitresse.

A l'entrée du roi, chacun se leva et se tourna de son coOté; mais
lui fit un signe de la main, afin que chacun restat a sa place.

--Ne vous dérangez point, dit-il, ne vous dérangez point, cela
n'en vaut plus la peine.

Et il s'assit dans un fauteuil, pres de la porte par laquelle il
était entré, prenant entre ses genoux la téte de Jupiter.

A la voix de son pére, le jeune prince Albert, qui, peu sympa-
thique a la reine, demandait aux autres cet amour si nécessaire et
si précieux aux enfants, qu'il cherchait vainement aupres de sa
mere, se laissa glisser des genoux d'Emma et alla présenter au roi
son front pale et un peu maladif, noyé dans une forét de cheveux
blonds.

Le roi écarta les cheveux de 1'enfant, le baisa au front, et, apres
l'avoir, pensif, gardé un instant appuyé contre sa poitrine, le ren-
voya a Emma Lyonna, que I'enfant appelait sa _petite mere_.



Il se faisait un silence lugubre dans cette salle sombre; ceux
qui parlaient, parlaient bas.

C'était a dix heures et demie que le comte de Thurn, Allemand
au service de Naples, mis avec le marquis de Nizza, qui comman-
dait la flotte portugaise, sous les ordres de Nelson, devait, par la
poterne et l'escalier du _Colimacon_, pénétrer dans le palais. Le
comte de Thurn avait, a cet effet, recu une clef des appartements
de la reine, qui, par une seule porte, solide, presque massive,
communiquait avec cette sortie donnant sur le port militaire.

La pendule, au milieu du silence, sonna donc dix heures et
demie.

Presque aussitét, on entendit frapper a la porte de
communication.

Pourquoi le comte de Thurn frappait-il, au lieu d'ouvrir, puis-
qu'il avait la clef?

Dans les circonstances suprémes comme celle ou l'on se trou-
vait, tout ce qui, dans une autre situation, ne serait qu'une cause
de trouble et d'inquiétude, devient une cause de terreur.

La reine tressaillit et se leva.
--Qu'est-ce encore? dit-elle.

Le roi se contenta de regarder; il ne savait rien des disposi-
tions prises.

--Mais, dit Acton toujours calme et logique, ce ne peut étre
que le comte de Thurn.

--Pourquoi frappe-t-il, puisque je lui ai donné une clef?



--Si Votre Majesté le permet, dit Acton, je vais aller voir.
--Allez, répondit la reine.

Acton alluma un bougeoir et s'engagea dans le corridor. La
reine le suivit des yeux avec anxiété. Le silence, de lugubre qu'il
était, devint mortel. Au bout de quelques instants, Acton reparut.

--Eh bien? demanda la reine.

--Probablement, la porte n'avait point été ouverte depuis long-
temps: la clef s'est brisée dans la serrure. Le comte frappait pour
savoir s'il y a un moyen d'ouvrir la porte du dedans. J'ai essayé, il
n'y en a point.

--Que faire, alors?

--L'enfoncer.

--Vous lui en avez donné I'ordre?
--Oui, madame, et voila qu'il I'exécute.

On entendit, en effet, des coups violents frappés contre la
porte, puis le craquement de cette porte, qui se brisait.

Tous ces bruits avaient quelque chose de sinistre.

Des pas s'approcheérent, la porte du salon s'ouvrit, le comte de
Thurn parut.

--Je demande pardon a Vos Majestés, dit-il, du bruit que je
viens de faire et des moyens que j'ai été forcé d'employer; mais la
rupture de la clef était un accident impossible a prévoir.

--C'est un présage, dit la reine.



--En tout cas, si c'est un présage, dit le roi avec son bon sens
naturel, c'est un présage qui signifie que nous ferions mieux de
rester que de partir.

La reine eut peur d'un retour de volonté chez son auguste
époux.

--Partons, dit-elle.

--Tout est prét, madame, dit le comte de Thurn; mais je de-
mande la permission de communiquer au roi un ordre que j'ai
recu, ce soir, de I'amiral Nelson.

Le roi se leva et s'approcha du candélabre, aupres duquel 1'at-
tendait le comte de Thurn un papier a la main.

--Lisez, sire, lui dit-il.

--L'ordre est en anglais, dit le roi, et je ne sais pas I'anglais.
--Je vais le traduire a Votre Majesté.

_Alamiral comte de Thurn_ .

«Golfe de Naples, 21 décembre.

»Préparez, pour étre briilées, les frégates et les corvettes
napolitaines.»

--Comment dites-vous? demanda le roi.
Le comte de Thurn répéta:

«Préparez, pour étre briilées, les frégates et les corvettes
napolitaines.»

--Vous étes siir de ne point vous tromper? demanda le roi.



--J'en suis sir, sire.

--Et pourquoi briiler des frégates et des corvettes qui ont cotité
si cher et qu'on a mis dix ans a construire?

--Pour qu'elles ne tombent pas aux mains des Francais, sire.
--Mais ne pourrait-on pas les emmener en Sicile?

--Tel est I'ordre de milord Nelson, sire, et c'est pour cela
qu'avant de transmettre cet ordre au marquis de Nizza, qui est
chargé de son exécution, j'ai voulu le soumettre a Votre Majesté.

--Sire, sire, dit la reine en s'approchant du roi, nous perdons
un temps précieux, et pour des miseres!

--Peste, madame! s'écria le roi, vous appelez cela des miseres?
Consultez le budget de la marine depuis dix ans, et vous verrez
qu'il monte a plus de cent soixante millions.

--Sire, voila onze heures qui sonnent, dit la reine, et milord
Nelson nous attend.

--Vous avez raison, dit le roi, et milord Nelson n'est pas fait
pour attendre, méme un roi, méme une reine. Vous suivrez les
ordres de milord Nelson, monsieur le comte, vous briilerez ma
flotte. Ce que 1'Angleterre n'ose pas prendre, elle le briile. Ah!
mon pauvre Caracciolo, que tu avais bien raison, et que j'ai eu
tort, moi, de ne pas suivre tes conseils! Allons, messieurs, allons,
mesdames, ne faisons point attendre milord Nelson.

Et le roi, prenant le bougeoir des mains d'Acton, marcha le
premier; tout le monde le suivit.



Non-seulement la flotte napolitaine était condamnée, mais en-
core le roi venait de signer son exécution.

Nous avons, depuis ce 21 décembre 1798, vu tant de fuites
royales, que ce n'est presque plus la peine aujourd'hui de les dé-
crire. Louis XVIII quittant les Tuileries, le 20 mars,--Charles X
fuyant, le 29 juillet,--Louis-Philippe s'esquivant, le 24 février,--
nous ont montré une triple variété de ces départs forcés. Et, de
nos jours, a Naples, nous avons vu le petit-fils sortir par le méme
corridor, descendre le méme escalier que 1'aieul et quitter pour le
sol amer de l'exil la terre bien-aimée de la patrie. Seulement,
I'aieul devait revenir, et, selon toute probabilité, le petit-fils est
proscrit a tout jamais.

Mais, a cette époque, c'était Ferdinand qui ouvrait la voie a ces
départs nocturnes et furtifs. Aussi marchait-il silencieux, 1'oreille
tendue, le coeur palpitant. Arrivé au milieu de I'escalier, en face
d'une fenétre donnant sur la descente du Géant, il crut entendre
du bruit sur cette descente, qui conduit, par une pente rapide, de
la place du Palais a la rue Chiatamone. Il s'arréta et, le méme
bruit parvenant une seconde fois a son oreille, il souffla sa bou-
gie, et tout le monde se trouva dans I'obscurité.

Il fallut alors descendre a tatons et pas a pas l'escalier étroit et
difficile dans lequel on était engagé. L'escalier, sans rampe, était
roide et dangereux. Cependant, I'on arriva a la derniére marche
sans accident, et I'on sentit une franche et humide bouffée de 1'air
extérieur.

On était a quelques pas de I'embarcadere.

Dans le port militaire, la mer, emprisonnée entre la jetée du
mole et celle du port marchand, était assez calme; mais on sen-



tait le vent souffler avec violence, et 1'on entendait le bruit des
flots venant furieusement se briser contre le rivage.

En arrivant sur l'espece de quai qui longe les murailles du cha-
teau, le comte de Thurn jeta un regard rapide et interrogateur sur
le ciel. Le ciel était chargé de nuages lourds, bas, rapides; on efit
dit une mer aérienne roulant au-dessus de la mer terrestre et
s'abaissant pour venir méler ses vagues aux siennes. Dans cet
étroit intervalle existant entre les nuages et 1'eau, passaient des
bouffées de ce terrible vent du sud-ouest qui fait les naufrages et
les désastres, dont le golfe de Naples est si souvent témoin dans
les mauvais jours de l'année.

Le roi remarqua le coup d'oeil inquiet du comte de Thurn.

--Si le temps était trop mauvais, lui dit-il, il ne faudrait pour-
tant pas nous embarquer cette nuit.

--C'est 'ordre de milord, répondit le comte; cependant, si Sa
Majesté s'y refuse absolument...

--C'est l'ordre! c'est I'ordre! répéta le roi, impatient; mais s'il y
a péril de vie cependant! Voyons, répondez-vous de nous, comte?

--Je ferai tout ce qui sera au pouvoir d'un homme luttant
contre le vent et la mer pour vous conduire a bord du _Van-
Guard_.

--Mordieu! ce n'est pas répondre, cela. Vous embarqueriez-
vous par une pareille nuit?

--Votre Majesté le voit, puisque je n'attends qu'elle pour la
conduire a bord du vaisseau amiral.

--Je dis: si vous étiez a ma place.



--A la place de Votre Majesté, et n'ayant d'ordre a recevoir que
des circonstances et de Dieu, j'y regarderais a deux fois.

--Eh bien, demanda la reine impatiente, mais n'osant--tant est
puissante la loi de 1'étiquette--descendre dans la barque avant
son mari, eh bien, qu'attendons-nous?

--Ce que nous attendons? s'écria le roi. N'entendez-vous point
ce que dit le comte de Thurn? Le temps est mauvais; il ne répond
pas de nous, et il n'y a pas jusqu'a Jupiter qui, en tirant sur sa
laisse, ne me donne le conseil de rentrer au palais.

--Rentrez-y donc, monsieur, et faites-nous déchirer tous
comme vous avez vu déchirer aujourd'hui un de vos plus fideles
serviteurs. Quant a moi, j'aime encore mieux la mer et les tem-
pétes que Naples et sa population.

--Mon fidéle serviteur, je le regrette plus que personne, je vous
prie de le croire, surtout maintenant que je sais que penser de sa
mort. Mais, quant a Naples et a sa population, ce n'est pas moi
qui aurais quelque chose a en craindre.

--Ouli, je sais cela. Comme elle voit en vous son représentant,
elle vous adore. Mais, moi qui n'ai pas le bonheur de jouir de ses
sympathies, je pars.

Et, malgré le respect di a 1'étiquette, la reine descendit la pre-
miere dans le canot.

Les jeunes princesses et le prince Léopold, habitués a obéir a
la reine, bien plus qu'au roi, la suivirent comme de jeunes cygnes

suivent leur meére.



Le jeune prince Albert, seul, quitta la main d'Emma Lyonna,
courut au roi, et, le saisissant par le bras et le tirant du coté de la
barque:

--Viens avec nous, pere! dit-il.

Le roi n'avait I'habitude de la résistance que lorsqu'il était sou-
tenu. Il regarda autour de lui pour voir s'il trouverait appui dans
quelqu'un; mais, sous son regard, qui contenait cependant plus
de priéres que de menaces, tous les yeux se baisserent. La reine
avait, chez les uns la peur, chez les autres 1'égoisme pour auxi-
liaire. Il se sentit complétement seul et abandonné, courba la
téte, et, se laissant conduire par le petit prince, tirant son chien,
le seul qui fit d'avis, comme lui, de ne pas quitter la terre, il des-
cendit a son tour dans la barque et s'assit sur un banc a part, en
disant:

--Puisque vous le voulez tous... Allons, viens. Jupiter, viens!

A peine le roi fut-il assis, que le lieutenant qui, pour la barque
du roi, tenait lieu de contre-maitre, cria:

--Larguez!

Deux matelots armés de gaffes repousserent la barque du
quai, les rames s'abaisserent, et la barque nagea vers la sortie du
port.

Les canots destinés a recevoir les autres passagers s'appro-
cherent tour a tour de I'embarcadeére, y prirent leur noble charge-
ment et suivirent la barque royale.

Il y avait loin de cette sortie furtive, dans la nuit, malgré les
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sifflements de la tempéte et les hurlements des flots, a cette



joyeuse féte du 22 septembre, ou, sous les ardents rayons d'un
soleil d'automne, par une mer unie, au son de la musique de Ci-
marosa, au bruit des cloches, au retentissement du canon, on
était allé au-devant du vainqueur d'Aboukir. Trois mois a peine,
s'étaient passés, et c'était pour fuir ces Francais, dont on avait
d'une facon trop précoce célébré la défaite, que 1'on était obligé, a
minuit, dans I'ombre, par une mer mauvaise, d'aller demander
I'hospitalité au méme _Van-Guard_ que l'on avait recu en
triomphe.

Maintenant, il s'agissait de savoir si 1'on pourrait 'atteindre.

Nelson s'était rapproché de 1'entrée du port autant que la si-
reté de son vaisseau pouvait le lui permettre; mais il restait tou-
jours un quart de mille a franchir entre le port militaire et le vais-
seau amiral. Dix fois, pendant ce trajet, les barques pouvaient
sombrer.

En effet, plus la barque royale,--et 1'on nous permettra, dans
cette grave situation, de nous occuper tout particulierement
d'elle,--plus la barque royale s'avancait vers la sortie du port, plus
le danger apparaissait réel et menacant. La mer, poussée comme
nous avons dit, par le vent du sud-ouest, c'est-a-dire venant des
rivages d'Afrique et d'Espagne, passant entre la Sicile et la Sar-
daigne, entre Ischia et Capri, sans rencontrer aucun obstacle, de-
puis les iles Baléares jusqu'au pied du Vésuve, roulait d'énormes
vagues qui, en se rapprochant de la terre, se repliaient sur elles-
mémes et menacaient d'engloutir ces fréles embarcations sous les
votites humides, qui dans 1'obscurité semblaient des gueules de
monstres prétes a les dévorer.



En approchant de cette limite ou l'on allait passer d'une mer
comparativement calme a une mer furieuse, la reine elle-méme
sentit son coeur faiblir et sa résolution chanceler. Le roi, de son
cOté, muet et immobile, tenant son chien entre ses jambes en le
serrant convulsivement par le cou, regardait d'un oeil fixe et dila-
té par la terreur ces longues vagues qui venaient, comme une
troupe de chevaux marins, se heurter au mole, et, se brisant
contre l'obstacle de granit, s'écrouler a ses pieds en jetant une
plainte sinistre et en faisant voler par-dessus la muraille une
écume impalpable et frémissante, qui, dans 1'obscurité, semblait
une pluie d'argent.

Malgré cette terrible apparition de la mer, le comte de Thurn,
fidele observateur des ordres recus, essaya de franchir 1'obstacle
et de dompter la résistance. Debout a I'avant de la barque, cram-
ponné au plancher, grace a cet équilibre du marin que de longues
années de navigation peuvent seules donner, faisant face au vent
qui avait enlevé son chapeau et a la mer qui le couvrait de son
embrun, il encourageait les rameurs par ces trois mots répétés de
temps en temps avec une monotone mais ferme accentuation:

--Nagez ferme! nagez!
La barque avancait.

Mais, arrivée a cette limite que nous avons indiquée, la lutte
devint sérieuse. Trois fois, la barque victorieuse surmonta la
vague et glissa sur le versant opposé; mais trois fois la vague sui-
vante la repoussa.

Le comte de Thurn comprit lui-méme que c'était de la dé-
mence que de lutter avec un pareil adversaire et se détourna pour
demander au roi:



--Sire, qu'ordonnez-vous?

Mais il n'eut pas méme le temps d'achever la phrase. Pendant
le mouvement qu'il fit, pendant la seconde qu'il eut I'imprudence
d'abandonner la conduite du bateau, une vague, plus haute et
plus furieuse que les autres, s'abattit sur I'embarcation et la cou-
vrit d'eau. La barque frémit et craqua. La reine et les jeunes
princes, qui crurent leur derniére heure venue, jeterent un cri; le
chien poussa un hurlement lugubre.

--Rentrez! cria le comte de Thurn; c'est vouloir tenter Dieu
que de prendre la mer par un pareil temps. D'ailleurs, vers les
cinq heures du matin, il est probable que la mer se calmera.

Les rameurs, évidemment enchantés de 1'ordre qui leur était
donné, par un brusque mouvement, se rejeterent dans le port et
allerent aborder a I'endroit du quai le plus voisin de la passe.
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