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LXXVI

OÙ MICHELE SE FACHE SÉRIEUSEMENT AVEC LE
BECCAÏO.

Les illustres fugitifs n'étaient pas les seuls qui, dans cette nuit
terrible, eussent eu à lutter contre le vent et la mer.

A deux heures et demie, selon sa coutume, le chevalier San-
Felice était rentré chez lui, et, avec une agitation en dehors de
toutes ses habitudes, avait deux fois appelé:

--Luisa! Luisa!

Luisa s'était élancée dans le corridor; car, au son de la voix de
son mari, elle avait compris qu'il se passait quelque chose d'ex‐
traordinaire: elle en fut convaincue en le voyant.

En effet, le chevalier était fort pâle.

Des fenêtres de la bibliothèque, il avait vu ce qui s'était passé
dans la rue San-Carlo, c'est-à-dire la mutilation du malheureux
Ferrari. Comme le chevalier était, sous sa douce apparence, ex‐
trêmement brave et surtout de cette bravoure que donne aux
grands coeurs un profond sentiment d'humanité, son premier
mouvement avait été de descendre et de courir au secours du
courrier, qu'il avait parfaitement reconnu pour celui du roi; mais,
à la porte de la bibliothèque, il avait été arrêté par le prince royal,
qui, de sa voix câline et froide, lui avait demandé:

--Où allez-vous, San-Felice?



--Où je vais? où je vais? avait répondu San-Felice. Votre Al‐
tesse ne sait donc pas ce qui se passe?

--Si fait, on égorge un homme. Mais est-ce chose si rare qu'un
homme égorgé dans les rues de Naples, pour que vous vous en
préoccupiez à ce point?

--Mais celui qu'on égorge est un serviteur du roi.

--Je le sais.

--C'est le courrier Ferrari.

--Je l'ai reconnu.

--Mais comment, pourquoi égorge-t-on un malheureux aux
cris de «Mort aux jacobins!» quand, au contraire, ce malheureux
est un des plus fidèles serviteurs du roi?

--Comment? pourquoi? Avez-vous lu la correspondance de
Machiavel, représentant de la magnifique république florentine à
Bologne?

--Certainement que je l'ai lue, monseigneur.

--Eh bien, alors, vous connaissez la réponse qu'il fit aux ma‐
gistrats florentins à propos du meurtre de Ramiro d'Orco, dont
on avait trouvé les quatre quartiers empalés sur quatre pieux, aux
quatre coins de la place d'Imola?

--Ramiro d'Orco était Florentin?

--Oui, et, en cette qualité, le sénat de Florence croyait avoir
droit de demander à son ambassadeur des détails sur cette mort
étrange.



San-Felice interrogea sa mémoire.

--Machiavel répondit: «Magnifiques seigneurs, je n'ai rien à
vous dire sur la mort de Ramiro d'Orco, sinon que César Borgia
est le prince qui sait le mieux faire et défaire les hommes, selon
leurs mérites.»

--Eh bien, répliqua le duc de Calabre avec un pâle sourire, re‐
montez sur votre échelle, mon cher chevalier, et pesez-y la ré‐
ponse de Machiavel.

Le chevalier remonta sur son échelle, et il n'en avait pas gravi
les trois premiers échelons, qu'il avait compris qu'une main qui
avait intérêt à la mort de Ferrari, avait dirigé les coups qui ve‐
naient de le frapper.

Un quart d'heure après, on appelait le prince de la part de son
père.

--Ne quittez pas le palais sans m'avoir revu, dit le duc de Ca‐
labre au chevalier; car j'aurai, selon toute probabilité, quelque
chose de nouveau à vous annoncer.

En effet, moins d'une heure après, le prince rentra.

--San-Felice, lui dit-il, vous vous rappelez la promesse que
vous m'avez faite de m'accompagner en Sicile?

--Oui, monseigneur.

--Êtes-vous toujours prêt à la remplir?

--Sans doute. Seulement, monseigneur...

--Quoi?



--Quand j'ai dit à madame de San-Felice l'honneur que me fai‐
sait Votre Altesse...

--Eh bien?

--Eh bien, elle a demandé à m'accompagner.

Le prince poussa une exclamation joyeuse.

--Merci de la bonne nouvelle, chevalier! s'écria-t-il. Ah! la
princesse va donc avoir une compagne digne d'elle! Cette femme,
San-Felice, est le modèle des femmes, je le sais, et vous vous rap‐
pellerez que je vous l'ai demandée pour dame d'honneur de la
princesse; car, alors, elle eût été, de nom et de fait, une vraie
dame d'honneur; c'est vous qui me l'avez refusée. Aujourd'hui,
c'est elle qui vient à nous. Dites-lui, mon cher chevalier, qu'elle
sera la bienvenue.

--Je vais le lui dire, en effet, monseigneur.

--Attendez donc, je ne vous ai pas tout dit.

--C'est vrai.

--Nous partons tous cette nuit.

Le chevalier ouvrit de grands yeux.

--Je croyais, dit-il, que le roi avait décidé de ne partir qu'à la
dernière extrémité?

--Oui; mais tout a été bouleversé par le meurtre de Ferrari. A
dix heures et demie, Sa Majesté quitte le château et s'embarque
avec la reine, les princesses, mes deux frères, les ambassadeurs et
les ministres, à bord du vaisseau de lord Nelson.



--Et pourquoi pas à bord d'un vaisseau napolitain? Il me
semble que c'est faire injure à toute la marine napolitaine que de
donner cette préférence à un bâtiment anglais.

--La reine l'a voulu ainsi, et, sans doute par compensation,
c'est moi qui m'embarque sur le bâtiment de l'amiral Caracciolo,
et, par conséquent, vous vous y embarquez avec moi.

--A quelle heure?

--Je ne sais encore rien de tout cela: je vous le ferai dire. Te‐
nez-vous prêt en tout cas; ce sera probablement de dix heures à
minuit.

--C'est bien, monseigneur.

Le prince lui prit la main, et, le regardant:

--Vous savez, lui dit-il, que je compte sur vous.

--Votre Altesse a ma parole, répondit San-Felice en s'incli‐
nant, et c'est un trop grand honneur pour moi de l'accompagner
pour que j'hésite un moment à le recevoir.

Puis, prenant son chapeau et son parapluie, il sortit.

La foule, toute grondante encore, encombrait les rues; deux ou
trois feux étaient allumés sur la place même du palais, et l'on y
faisait rôtir sur les braises des morceaux du cheval de Ferrari.

Quant au malheureux courrier, il avait été mis en morceaux.
L'un avait pris les jambes, l'autre les bras; on avait tout mis au
bout de bâtons pointus,--les lazzaroni n'avaient encore ni piques
ni baïonnettes,--et l'on portait dans les rues ces hideux trophées
en criant: «Vive le roi! Mort aux jacobins!»



A la descente du Géant, le chevalier avait rencontré le beccaïo,
qui s'était emparé de la tête de Ferrari, lui avait mis une orange
dans la bouche, et portait cette tête au bout d'un bâton.

En voyant un homme bien mis,--ce qui était à Naples le signe
du libéralisme,--le beccaïo avait eu l'idée de faire baiser au cheva‐
lier la tête de Ferrari. Mais, nous l'avons dit, le chevalier n'était
pas homme à céder à la crainte. Il avait refusé de donner la san‐
glante accolade et avait rudement repoussé l'ignoble assassin.

--Ah! misérable jacobin! s'écria le beccaïo, j'ai décidé que vous
vous embrasseriez, cette tête et toi, et, _mannaggia la
Madonna!_ vous vous embrasserez.

Et il revint à la charge.

Le chevalier, qui n'avait pour toute arme que son parapluie, se
mit en défense avec son parapluie.

Mais, au cri «Le jacobin! le jacobin!» poussé par le beccaïo,
tous les misérables qui venaient d'habitude à ce cri étaient accou‐
rus, et déjà un cercle menaçant se formait autour du chevalier,--
quand un homme fendit ce cercle, envoya, d'un coup de pied
dans la poitrine, le beccaïo rouler à dix pas, tira son sabre, et, se
plaçant devant le chevalier:

--En voilà un drôle de jacobin! dit-il; le chevalier San-Felice,
bibliothécaire de Son Altesse royale le prince de Calabre, rien que
cela! Eh bien, continua-t-il en faisant le moulinet avec son sabre,
que lui voulez-vous, au chevalier San-Felice?

--Le capitaine Michele! crièrent les lazzaroni. Vive le capitaine
Michele! il est des nôtres!



--Ce n'est point «Vive le capitaine Michele!» qu'il faut crier;
c'est «Vive le chevalier San-Felice!» et cela tout de suite.

La foule, à laquelle il est égal de crier: _Vive un tel!_ ou _Mort
à un tel!_ pourvu qu'elle crie, hurla d'une seule voix:

--Vive le chevalier San-Felice!

Seul, le beccaïo s'était tu.

--Allons, allons, lui dit Michele, ce n'est point une raison parce
que c'est devant la porte de son jardin que tu as reçu ta pile, pour
que tu ne cries pas: «Vive le chevalier!»

--Et s'il ne me plaît pas de le crier, à moi! dit le beccaïo.

--Ce sera absolument comme si tu chantais, attendu qu'il me
plaît, à moi, que tu le cries! Ainsi donc, continua Michele, vive le
chevalier San-Felice, et tout de suite, ou je t'appareille l'autre
oeil!

Et il fit tourner son sabre autour de la tête du beccaïo, qui de‐
vint très-pâle, encore plus de terreur que de colère.

--Mon ami, mon bon Michele, dit le chevalier, laisse cet
homme tranquille. Tu vois bien qu'il ne me connaît pas.

--Et quand il ne vous connaîtrait pas, serait-ce une raison
pour vouloir vous forcer de baiser la tête de ce malheureux qu'il a
tué? Il est vrai qu'il vaudrait mieux encore baiser cette tête, qui
est celle d'un honnête homme, que la sienne, qui est celle d'un
coquin.

--Vous l'entendez! hurla le beccaïo, il appelle des jacobins des
honnêtes gens!



--Tais-toi, misérable! Cet homme n'était pas un jacobin, tu le
sais bien: c'était Antonio Ferrari, le courrier du roi et l'un des
plus résolus serviteurs de Sa Majesté. Et, si vous ne me croyez
pas, demandez au chevalier. Chevalier, dites à ces hommes qui ne
sont point méchants, mais qui ont le malheur de suivre un mé‐
chant, dites-leur ce qu'était le pauvre Antonio.

--Mes amis, dit le chevalier, Antonio Ferrari, qui vient d'être
tué, a, en effet, été victime de quelque erreur fatale; car c'était un
des serviteurs dévoués de votre bon roi, qui pleure en ce moment
sa mort.

La foule écoutait avec stupéfaction.

--Ose dire maintenant que cette tête n'est pas celle de Ferrari
et que Ferrari n'était pas un honnête homme! Dis-le! mais dis-le
donc, que j'aie l'occasion de te couper l'autre moitié du visage!

Et Michele leva son sabre sur le beccaïo.

--Grâce! dit celui-ci en tombant à genoux: je dirai tout ce que
tu voudras.

--Et moi, je ne dirai qu'une chose, c'est que tu es un lâche! Va-
t'en, et, quand tu te trouveras sur mon chemin, vingt pas à
l'avance, à droite ou à gauche, aie soin de te déranger.

Le beccaïo se retira au milieu des huées de cette foule qui, un
instant auparavant, l'applaudissait, et gui se divisa en deux
bandes: l'une suivit le beccaïo en l'injuriant; l'autre suivit Michele
et le chevalier en criant:

--Vive Michele! Vive le chevalier San-Felice! Michele resta à la
porte du jardin pour congédier son escorte; le chevalier rentra



chez lui, et, comme nous l'avons dit, appela Luisa.

Nous venons de raconter ce qu'il avait vu des fenêtres de la bi‐
bliothèque et ce qui lui était arrivé à la descente du Géant: deux
choses suffisantes, à notre avis, pour motiver sa pâleur.

A peine eut-il dit à Luisa le motif qui le ramenait, qu'elle de‐
vint à son tour plus pâle que lui; mais elle ne répliqua point une
parole, ne fit point une observation; seulement:

--A quelle heure le départ? demanda-t-elle.

--Entre dix heures et minuit, répondit le chevalier.

--Je serai prête, dit-elle; ne vous inquiétez pas de moi, mon
ami.

Et elle se retira dans sa chambre, sous prétexte de faire ses
préparatifs de départ, en donnant l'ordre que le dîner fût, comme
d'habitude, servi à trois heures.

LXXVII

FATALITÉ.

Ce n'était point dans sa chambre que s'était retirée Luisa;
c'était dans celle de Salvato.

Dans la lutte entre le devoir et l'amour, le premier avait vain‐
cu; mais, ayant sacrifié son amour au devoir, elle se croyait par
cela même le droit de donner des larmes à son amour.



Aussi, depuis le jour où Luisa avait dit à son mari: «Je partirai
avec vous,» elle avait beaucoup pleuré.

Ne sachant comment faire tenir ses lettres à Salvato, elle ne lui
avait point écrit; mais elle avait reçu deux nouvelles lettres de lui.

Cet amour si ardent, cette joie si profonde qu'elle trouvait à
chaque ligne dans les lettres du jeune homme lui brisait le coeur,
lorsqu'elle songeait surtout à quel amer désappointement Salvato
serait en proie quand, plein d'espérance et de sécurité, croyant
trouver la fenêtre ouverte et Luisa dans la chambre où elle pleu‐
rait si douloureusement à cette heure, il trouverait Luisa absente
et la fenêtre fermée.

Et pourtant, elle ne se repentait point de ce qu'elle avait pro‐
mis ou plutôt offert: elle eût eu le choix, maintenant que l'heure
du départ était arrivée, qu'elle eût agi comme elle avait fait.

Elle appela Giovannina.

Celle-ci accourut. Elle avait vu Michele à la cuisine et se dou‐
tait qu'il arrivait quelque chose d'extraordinaire.

--Nina, lui dit sa maîtresse, nous quittons Naples cette nuit.
C'est vous que je charge du soin de réunir et de mettre dans des
caisses les objets de mon usage habituel. Vous les connaissez aus‐
si bien que moi, n'est-ce pas?

--Sans doute, je les connais, répondit la femme de chambre, et
je ferai ce que madame m'ordonne; mais j'ai besoin que madame
ait la bonté de m'éclairer sur un point.

--Lequel? Dites Nina, répliqua la San-Felice, un peu étonnée
de la fermeté progressive avec laquelle la femme de chambre



avait répondu à l'ordre qu'elle lui donnait.

--Mais sur ces paroles: «Nous quittons Naples;» madame a dit
cela, je crois?

--Sans doute, je l'ai dit.

--Est-ce que madame comptait m'emmener avec elle?

--Si vous eussiez voulu, oui; mais, pour peu que la chose vous
déplaise...

Nina vit qu'elle avait été trop loin.

--Si je ne dépendais que de moi, ce serait avec le plus grand
plaisir que je suivrais madame jusqu'au bout du monde, dit-elle;
mais, par malheur, j'ai une famille.

--Ce n'est jamais un malheur d'avoir une famille mon enfant,
dit Luisa avec une suprême douceur.

--Excusez-moi, madame, si je dis un peu trop franchement...

--Vous n'avez pas besoin d'excuse. Vous avez une famille, di‐
siez-vous, et cette famille, alliez-vous dire, ne permettra point
que vous quittiez Naples.

--Non, madame, j'en suis sûre, répondit vivement Giovannina.

--Mais cette famille permettrait-elle, continua Luisa, qui ve‐
nait de songer qu'il serait moins cruel à Salvato de trouver, elle
absente, quelqu'un à qui parler d'elle, qu'une porte fermée et une
maison muette,--cette famille permettrait-elle que vous restas‐
siez ici comme une personne de confiance chargée de veiller sur
la maison?



--Oh! pour cela, oui, s'écria Nina avec une vivacité qui, si elle
eût eu le moindre soupçon de ce qui se passait dans le coeur de la
jeune fille, eût ouvert les yeux de Luisa.

Puis, se modérant:

--Car ce sera toujours, ajouta-t-elle, un honneur et un plaisir
pour moi d'être chargée des intérêts de madame.

--Eh bien, alors, Nina, quoique je sois habituée à votre service,
dit la jeune femme, vous resterez. Peut-être notre absence ne sera
pas longue. Pendant cette absence, à ceux qui viendront pour me
voir--retenez bien mes paroles, Nina,--vous direz que le devoir de
mon mari était de suivre le prince, et que mon devoir, à moi, était
de suivre mon mari; vous direz--car vous appréciez mieux que
personne, vous qui ne voulez pas quitter Naples, ce que je
souffre, moi, en le quittant--vous direz, que c'est les yeux baignés
de larmes que je fais mes premiers, et qu'à l'heure de mon dé‐
part, je ferai mes derniers adieux à chacune des chambres de
cette maison et à chacun des objets renfermés dans ces
chambres. Et, quand vous parlerez de ces larmes, vous saurez
que ce ne sont point de vaines paroles, car vous les aurez vues
couler.

Luisa acheva ces paroles en sanglotant.

Nina la regardait avec une certaine joie, profitant de ce
qu'ayant son mouchoir sur les yeux, sa maîtresse ne pouvait lire
l'expression fugitive qui éclairait son visage.

--Et...--elle hésita un instant,--et si M. Salvato vient, que lui
dirai-je, à lui?

Luisa découvrit son visage et, avec une suprême sérénité:



--Que je l'aime toujours, répondit-elle, et que cet amour dure‐
ra autant que ma vie. Allez dire à Michele qu'il ne s'éloigne pas:
j'ai à lui parler avant mon départ et je compte sur lui pour me
conduire jusqu'au bateau.

Nina sortit.

Restée seule, Luisa imprima son visage dans l'oreiller resté sur
le lit, laissa un baiser dans l'empreinte qu'elle avait faite et sortit
à son tour.

Trois heures venaient de sonner, et, avec sa ponctualité ordi‐
naire que rien ne pouvait troubler, le chevalier entrait dans la
salle à manger par la porte de son cabinet de travail, tandis que
Luisa y entrait par celle de sa chambre à coucher.

Michele se tenait debout sur le perron en dehors de la porte.

Le chevalier le chercha des yeux.

--Où est donc Michele? demanda-t-il. J'espère bien qu'il n'est
point parti?

--Non, dit Luisa, le voici. Viens donc, Michele! le chevalier
t'appelle, et, moi, j'ai besoin de te parler.

Michele entra.

--Tu sais ce qu'a fait ce garçon-là! dit le chevalier à Luisa en lui
posant la main sur l'épaule.

--Non, fit la jeune femme; quelque chose de bien, j'en suis sûr.

Puis, mélancoliquement:



--On l'appelle Michele le Fou à la Marinella; mais l'amitié qu'il
a pour nous, à mes yeux, du moins, ajouta-t-elle, lui tient lieu de
raison.

--Ah! pardieu! dit Michele, voilà une belle affaire!

--Il est vrai que cela ne vaut pas la peine d'en parler, continua
San-Felice avec son bon sourire; je suis si distrait, qu'en rentrant,
je ne t'en ai rien dit;--il m'a très-probablement sauvé la vie.

--Allons donc! fit Michele.

--Sauvé la vie! Et comment cela? demanda Luisa avec une vive
altération dans la voix.

--Imagine-toi qu'il y avait un drôle qui voulait me faire baiser
la tête de ce malheureux Ferrari, et qui, parce que je ne voulais
pas la baiser, m'appelait jacobin. C'est malsain, d'être appelé ja‐
cobin, par le temps qui court. Le mot commençait à faire son ef‐
fet. Michele s'est élancé entre moi et la foule, il a joué du sabre et
l'homme s'en est allé en me menaçant, je crois. Que pouvait-il
donc avoir contre moi?

--Pas contre vous, mais contre la maison probablement. Vous
vous rappelez ce que vous a dit le docteur Cirillo d'un assassinat
qui avait eu lieu sous vos fenêtres dans la nuit du 22 au 23 sep‐
tembre; eh bien, c'est un des cinq ou six coquins qui ont été si
bien étrillés par celui-là même qu'ils voulaient assassiner.

--Ah! ah! et c'est sous mes fenêtres qu'il a reçu la balafre qu'il
a sous l'oeil.

--Justement.



--Je comprends que l'endroit lui paraisse néfaste; mais qu'ai-
je à voir là dedans?

--Rien, bien entendu; mais, si jamais vous aviez affaire dans le
Vieux-Marché, je vous dirais: «Si cela vous est égal, monsieur le
chevalier, n'y allez pas sans moi.»

--Je te le promets. Et maintenant embrasse ta soeur, mon gar‐
çon, et mets-toi à table avec nous.

Michele était habitué à cet honneur que lui faisaient de temps
en temps le chevalier et Luisa. Il ne fit donc aucune difficulté
d'accepter l'invitation, maintenant surtout qu'étant nommé capi‐
taine, il avait monté quelques-uns des degrés de l'échelle sociale
qui, autrefois, le séparaient de ses nobles amis.

Vers quatre heures, une voiture s'arrêta à la porte de la rue,
Nina introduisit le secrétaire du duc de Calabre, qui passa avec le
chevalier dans son cabinet, mais en sortit presque aussitôt.

Michele avait fait semblant de ne rien voir.

En sortant du cabinet, et après avoir reconduit le secrétaire du
prince, le chevalier fit à Luisa un signe pour lui demander s'il
pouvait se confier à Michele.

Luisa qui savait que Michele se ferait tuer pour elle encore
bien plus que pour le chevalier, lui répondit que oui.

Le chevalier regarda un instant Michele.

--Mon cher Michele, lui dit-il, tu vas nous promettre de ne pas
dire à qui que ce soit au monde un seul mot du secret que nous
allons te confier.



--Ah! ah! tu sais ce que c'est, petite soeur?

--Oui.

--Et il faut se taire?

--Tu entends bien ce que te dit le chevalier? Michele fit une
croix sur sa bouche.

--Parlez: c'est comme si le beccaïo m'eût coupé la langue.

--Eh bien, Michele, tout le monde part ce soir.

--Comment, tout le monde? Qui cela?

--Le roi, la reine, la famille royale, nous-mêmes.

Les larmes vinrent aux yeux de Luisa. Michele jeta un rapide
coup d'oeil sur elle et vit ces larmes.

--Et pour quel pays part-on? demanda Michele.

--Pour la Sicile.

Le lazzarone secoua la tête.

--Ah! ah! fit le chevalier.

--Je n'ai pas l'honneur d'être du conseil de Sa Majesté, dit Mi‐
chele; mais, si j'en étais, je lui dirais: «Sire, vous avez tort.»

--Oh! pourquoi n'a-t-il pas des conseillers aussi francs que toi,
Michele!

--On le lui a dit, reprit le chevalier; l'amiral Caracciolo, le car‐
dinal Ruffo le lui ont dit; mais la reine a eu peur, mais M. Acton a



eu peur, et, à la suite du meurtre d'aujourd'hui, le roi s'est décidé
à partir.

--Ah! ah! fit Michele, je commence à comprendre pourquoi, au
nombre des assassins, j'ai vu Pasquale de Simone et le beccaïo.
Quant à fra Pacifico, pauvre homme, il y était, comme son âne,
sans savoir pourquoi.

--Alors, Michele, demanda Luisa, tu crois que c'est la reine...?

--Chut! petit soeur; on ne dit pas de ces choses-là à Naples, on
se contente de les penser. N'importe! le roi a tort. Si le roi était
resté à Naples, jamais les Français n'y seraient entrés, non, ja‐
mais: nous nous serions plutôt fait tuer tous! Ah! si le peuple sa‐
vait que le roi veut partir!

--Oui; mais il ne faut pas qu'il le sache, Michele. Voilà pour‐
quoi je t'ai fait faire serment de ne rien de dire ce que j'allais te
révéler. Enfin, nous partons ce soir, Michele.

--Et petite soeur aussi? demanda Michele avec un accent dont
il n'avait pu chasser toute surprise.

--Oui; elle a voulu venir, elle a voulu me suivre, cette chère en‐
fant bien-aimée, dit le chevalier en étendant sa main au-dessus
de la table pour chercher celle de Luisa.

--Eh bien, dit Michele, vous pouvez vous vanter d'avoir épousé
une sainte, vous!

--Michele!... fit Luisa.

--Je sais ce que je dis. Et vous partez, vous partez ce soir!
_Madonna_! moi, je voudrais bien être quelqu'un: je partirais
aussi avec vous.



--Viens, Michele! viens! s'écria Luisa, qui voyait dans Michele
un ami auquel elle pourrait parler de Salvato.

--Par malheur, c'est impossible, petite soeur; chacun a son de‐
voir. Le tien veut que tu partes, et le mien m'ordonne de rester.
Je suis capitaine et chef du peuple, et ce n'est pas seulement pour
faire le moulinet autour de la tête du beccaïo que j'ai un sabre au
côté: c'est pour me battre, c'est pour défendre Naples, c'est pour
tuer le plus de Français que je pourrai.

Luisa ne put réprimer un mouvement.

--Oh! sois tranquille, petite soeur, reprit Michele en riant, je
ne les tuerai pas tous.

--Eh bien, pour en finir, continua le chevalier, nous nous em‐
barquons ce soir à la Vittoria, pour rejoindre la frégate de l'amiral
Caracciolo, derrière le château de l'Oeuf. Je voulais te prier de ne
pas quitter ta soeur et, au besoin, de faire pour elle, au moment
de l'embarquement, ce que tu as fait, il y a deux heures, pour
moi, c'est-à-dire de la protéger.

--Oh! sous ce rapport-là, vous pouvez être tranquille, cheva‐
lier. Pour vous, je me ferais tuer; mais, pour elle, je me ferais ha‐
cher en morceaux. Mais, c'est égal, si le peuple savait cela, il y au‐
rait une fière émeute.

--Ainsi, dit le chevalier se levant de table, j'ai ta parole, Mi‐
chele: tu ne quittes Luisa que quand elle sera dans la barque.

--Soyez tranquille, je ne la quitte d'ici là pas plus que son
ombre un jour de soleil, attendu qu'aujourd'hui je ne sais pas
trop ce que chacun de nous a fait de la sienne.



Le chevalier, qui avait tous ses papiers à mettre en ordre, tous
ses livres à emballer, tous ses manuscrits commencés à emporter
avec lui, rentra dans son cabinet.

Quant à Michele, qui n'avait rien à faire qu'à regarder sa petite
soeur, il fixa son regard bienveillant sur elle, et, voyant deux
grosses larmes qui coulaient silencieusement de ses beaux yeux
sur ses joues:

--C'est égal, dit-il, il y a des hommes qui ont une fière chance,
et le chevalier est de ces hommes-là. _Mannaggia la Madonna_!
ce n'est pas Assunta qui ferait pour moi ce que tu fais pour lui.

Luisa se leva, et, si vite qu'elle rentrât dans sa chambre, si ra‐
pidement qu'elle en refermât la porte, Michele put entendre le
bruit des sanglots qui, malgré elle, maintenant qu'elle était seule,
s'échappaient tumultueusement de sa poitrine.

Nous avons déjà, dans une autre circonstance, et quand c'était
Salvato et non Luisa qui quittait Naples, suivi de l'oeil le mouve‐
ment lent et inégal de l'aiguille sur la pendule. Ce mouvement, en
même temps que nous, deux coeurs le suivaient; mais, appuyés
l'un à l'autre, il leur paraissait à coup sur moins douloureux qu'à
ce pauvre coeur isolé qui n'avait d'autre soutien que le sentiment
du devoir accompli.

Luisa n'avait, comme d'habitude, fait que passer par sa
chambre et avait regagné sur la pointe du pied celle de Salvato.
En traversant le corridor, elle avait, avec un certain étonnement,
recueilli quelques notes de la voix de Giovannina chantant une
gaie chanson napolitaine. Aux accents de cette gaieté un peu in‐
tempestive, Luisa avait soupiré et s'était contentée de se dire à
elle-même:



--Pauvre fille! elle est contente de ne pas quitter Naples, et, si
j'étais libre et que je restasse comme elle à Naples, comme elle,
moi aussi, je chanterais quelque gaie chanson napolitaine.

Et elle était rentrée dans sa chambre, le coeur encore plus op‐
pressé qu'auparavant de cette gaieté qui faisait contraste avec sa
douleur.

Il est inutile de dire quelles pensées occupaient le coeur de
Luisa une fois qu'elle était rentrée dans le sanctuaire de son
amour. Toute sa vie repassait devant ses yeux, et nous disons
toute sa vie, car, dans ses souvenirs, elle n'avait vécu que pendant
les six semaines que Salvato avait habité cette chambre.

Alors, depuis le moment où le blessé avait été apporté sur son
lit de douleur jusqu'à celui où, appuyé à son bras, le convalescent
était sorti de la maison par cette fenêtre donnant sur la petite
ruelle; où, avant de quitter cette fenêtre, il avait, dans un premier
et dernier baiser, appuyé ses lèvres sur les siennes et versé son
âme dans sa poitrine,--alors, non-seulement chaque jour, mais
chaque heure du jour passait devant elle, triste ou joyeuse,
sombre ou éclairée.

Et, comme toujours, elle suivait, les yeux du corps fermés,
mais avec les yeux de l'âme, cette longue et blanche théorie,--
lorsqu'elle entendit gratter doucement à sa porte, et que, de sa
voix la plus douce, Michele lui souffla par le trou de la serrure:

--C'est moi, petite soeur.

--Entre, Michele, entre, dit-elle; tu sais bien que, toi, tu peux
entrer.

Michele entra; il tenait une lettre à la main.



Luisa resta les yeux fixés sur cette lettre, les bras étendus, la
respiration suspendue.

Aurait-elle cette suprême consolation dans un pareil moment
de recevoir une dernière lettre de Salvato?

--C'est une lettre de Portici, dit Michele. Je l'ai prise des mains
du facteur, et je te l'apporte.

--Oh! donne, donne! s'écria Luisa, c'est de lui!

Michele lui remit la lettre et alla fermer la porte. Mais, avant
de la fermer:

--Dois-je rester? dois-je sortir? demanda-t-il.

--Reste, reste, cria Luisa. Tu sais bien que je n'ai pas de secrets
pour toi.

Michele resta, mais se tint près de la porte.

Luisa décacheta vivement la lettre, et, comme toujours, essaya
vainement de la lire. Les larmes et l'émotion étendaient devant
ses yeux un brouillard qu'il fallait quelques secondes pour
dissiper.

Enfin, elle put lire:

«San-Germano, 19 décembre, au matin.»

--Il est à San-Germano, ou plutôt il y était lorsqu'il m'écrivait
cette lettre, dit Luisa à Michele.

--Lis, petite soeur, lui répondit celui-ci: cela te fera du bien.

Elle reprit,--car elle s'était interrompue pour respirer en ren‐
versant sa tête en arrière et en appuyant la lettre contre son



coeur,--elle reprit:

«San-Germano, 19 décembre, au matin.

»Chère Luisa,

»Laissez-moi partager avec vous une grande joie: je viens de
revoir la seule personne que j'aime d'un amour égal à celui que je
vous ai voué, quoiqu'il soit bien différent: je viens de revoir mon
père!

»Ce qu'il est et où il est, c'est un secret que je dois garder,
même vis-à-vis de vous, mais que néanmoins je vous dirais bien
certainement si j'étais près de vous. Un secret pour vous! En véri‐
té, j'en ris moi-même. Est-ce qu'on a des secrets pour sa seconde
âme?

»Je viens de passer une nuit, depuis neuf heures du soir jus‐
qu'à six heures du matin avec mon père, que, depuis dix ans, je
n'avais pas vu. Toute la nuit, il m'a parlé de la mort et de Dieu;
toute la nuit, je lui ai parlé de mon amour et de vous.

»C'est à la fois, chose rare, un esprit élevé et un coeur tendre
que mon père. Il a beaucoup aimé, beaucoup souffert, et, plai‐
gnez-le, il ne croit pas.

»Priez pour le père, cher ange du fils, et Dieu, qui ne doit avoir
rien à vous refuser, lui accordera peut-être la foi.

»Une autre femme que vous, Luisa, se serait déjà étonnée de
ne pas avoir trouvé vingt fois dans ces lignes le mot: «Je vous
aime!» Vous l'avez déjà lu cent fois, vous, n'est-ce pas? Vous par‐
ler de mon père, dont je ne puis parler à personne, vous dire ma
joie de l'avoir revu, vous le comprenez bien, n'est-ce pas? c'est



mettre mon coeur dans vos mains, et c'est vous dire à deux ge‐
noux: «Je vous aime, ma Luisa! je vous aime!»

»Me voilà donc à vingt lieues de vous, ma belle fée du Palmier,
et, quand vous recevrez cette lettre, j'en serai plus rapproché en‐
core. Les brigands nous harcèlent, nous assassinent, nous mu‐
tilent, mais ne nous arrêtent point. C'est que nous ne sommes
point une armée, c'est que nous ne sommes point des hommes en
marche pour envahir un royaume et conquérir une capitale: nous
sommes une idée faisant le tour du monde.

»Bon! voilà que je parle politique!

»Je parie que je devine où vous lisez ma lettre. Vous la lisez
dans notre chambre, assise au chevet de mon lit, dans cette
chambre où nous nous reverrons et ou j'oublierai, en vous re‐
voyant, les longs jours passés loin de vous...»

Luisa s'interrompit: les larmes lui voilaient les yeux, les san‐
glots lui coupaient la voix.

Michele courut à elle et se mit à ses genoux.

--Voyons, petite soeur, lui dit-il, du courage! C'est beau, ce que
tu fais, et le bon Dieu t'en récompensera. Et qui sait, mon Dieu!
vous êtes jeunes tous deux: peut-être, un jour, vous reverrez-
vous.

Luisa secoua la tête.

--Non, non, dit-elle avec un mouvement qui fit pleuvoir les
larmes de ses yeux fermés; non, nous ne nous reverrons jamais.
Et il vaut mieux que je ne le revoie pas; je l'aime trop, Michele, et



ce n'est que depuis que j'ai décidé de ne plus le revoir que je sais
combien je l'aime.

--Enfin, tu sais, dit Michele, il y a dans ta douleur quelque
chose de bon à ce que tu ne le revoies pas; il y avait, au bout de
votre amour, une triste prédiction de Nanno.

--Oh! s'écria Luisa, que m'importeraient toutes les prédictions
du monde si je pouvais l'aimer sans crime!

--Voyons, lis, lis; cela vaudra mieux, dit Michele.

--Non, dit Luisa mettant la lettre à moitié lue dans sa poitrine,
non, s'il me parlait trop du bonheur qu'il aura de me revoir, peut-
être ne partirais-je pas!

En ce moment, on entendit la voix de San-Felice qui appelait
Luisa.

La jeune femme s'élança dans le corridor, dont Michele ferma
la porte derrière elle et derrière lui.

La porte de la salle à manger donnant sur le salon était ou‐
verte; dans le salon, était le docteur Cirillo.

Une vive rougeur monta aux joues de Luisa. Le docteur Cirillo,
lui aussi, était dans son secret. D'ailleurs, elle n'ignorait point
que c'était par les mains du comité libéral, dont Cirillo faisait
partie, que lui parvenaient les lettres de Salvato.

--Chère amie, dit le chevalier à Luisa, voici notre bon docteur,
que nous n'avions pas vu depuis longtemps, qui vient prendre
des nouvelles de ta santé; j'espère qu'il en sera content.



Le docteur salua la jeune femme et s'aperçut, au premier coup
d'oeil, du trouble moral qui l'agitait.

--Elle va mieux, dit-il, mais elle n'est point encore guérie, et je
suis enchanté d'être venu aujourd'hui.

Le docteur appuya sur le mot _aujourd'hui_; Luisa baissa les
yeux.

--Allons, dit San-Felice, il faut encore que je vous laisse seul
avec elle. En vérité, vous autres médecins, vous avez des privi‐
léges que les maris eux-mêmes n'ont pas. Heureusement pour
vous, j'ai quelque chose à faire; sans quoi, bien certainement
j'écouterais à la porte.

--Et vous auriez tort, mon cher chevalier, dit Cirillo; car nous
avons à nous dire des choses de la plus haute importance poli‐
tique; n'est-ce pas, ma chère enfant?

Luisa essaya de sourire; mais ses lèvres ne se crispèrent que
pour laisser passer un soupir.

--Allons, allons, laissez-nous, chevalier, dit Cirillo; c'est plus
grave que je ne croyais.

Et, en riant, il poussa San-Felice vers la porte, qu'il ferma der‐
rière lui.

Puis, revenant à Luisa et lui prenant les deux mains.

--A nous deux, ma chère fille, lui dit-il. Vous avez pleuré?

--Oh! oui, et beaucoup! murmura-t-elle.

--Depuis que vous avez reçu une lettre de lui, ou auparavant?



--Auparavant et depuis.

--Lui est-il arrivé quelque accident?

--Aucun, Dieu merci!

--Tant mieux, car c'est une noble et vigoureuse nature; un de
ces hommes comme nous n'en aurons jamais assez dans notre
pauvre royaume de Naples. Vous avez donc un autre sujet de
chagrin?

Luisa ne répondit point, mais ses yeux se mouillèrent.

--Vous n'avez point à vous plaindre de San-Felice, je présume?
demanda Cirillo.

--Oh! s'écria Luisa en joignant les mains, c'est l'ange de la pa‐
ternelle bonté.

--Je comprends, il part et vous restez.

--Il part, et je le suis.

Cirillo regarda la jeune femme d'un oeil étonné qui, peu à peu,
se mouilla de larmes.

--Et vous, lui dit-il, quel ange êtes-vous? Je n'en connais pas
au ciel un seul dont vous ne soyez digne de porter le nom, et qui
soit digne de porter le vôtre.

--Vous voyez bien que je ne suis pas un ange, puisque je
pleure; les anges ne pleurent pas pour faire leur devoir.

--Faites-le, et pleurez en le faisant, vous n'en aurez que plus de
mérite; faites-le, et, moi, je ferai le mien en lui disant combien
vous l'aimez, combien vous avez souffert. Allez! et, de temps en



temps, dans vos prières, dites un mot de moi: ce sont les voix
comme la vôtre qui ont l'oreille du Seigneur.

Cirillo voulut lui baiser les mains; mais Luisa lui jeta ses bras
au cou.

--Oh! embrassez-moi comme un père embrasse sa fille, lui dit-
elle.

Et, comme l'illustre docteur l'embrassait avec un respect mêlé
d'admiration:

--Oh! vous le lui direz! vous le lui direz! n'est-ce pas? murmu‐
ra-t-elle tout bas à son oreille.

Cirillo lui serra la main en signe de promesse.

San-Felice entra et trouva Luisa dans les bras de son ami.

--Eh bien, lui dit-il en riant, c'est donc en les embrassant que
vous donnez des consultations à vos malades, docteur?

--Non; mais c'est en les embrassant que je prends congé de
ceux que j'aime, de ceux que j'estime, de ceux que je vénère. Ah!
chevalier, chevalier, vous êtes un homme heureux!

--Il est si digne de l'être, dit Luisa tendant la main à son mari.

--Ce n'est pas toujours une raison, dit Cirillo. Et maintenant,
au revoir, chevalier, car j'espère que nous nous reverrons. Allez!
et servez votre prince. Moi, je reste et vais tâcher de servir mon
pays.

Puis, réunissant la main du mari et celle de la femme dans la
sienne:



--Je voudrais être saint Janvier, leur dit-il, non pas pour faire
un miracle deux fois par an, ce qui est bien joli cependant dans
notre époque où les miracles sont rares, mais pour vous bénir
comme vous méritez de l'être. Adieu!

Et il s'élança hors de la maison.

San-Felice le suivit jusqu'au perron, lui fit encore un signe
d'adieu de la main; puis, revenant à sa femme:

--A dix heures, lui dit-il, la voiture du prince vient nous
prendre ici.

--A dix heures, je serai prête, répondit Luisa.

Elle l'était, en effet. Après avoir dit adieu à la chambre bien-ai‐
mée, après avoir pris congé de tous les objets qu'elle renfermait,
après avoir coupé une boucle de ses beaux cheveux blonds, après
avoir noué avec eux, aux pieds du crucifix, un billet sur lequel elle
avait écrit ces quatre mots: «Mon frère, je t'aime!» elle prit le
bras de son mari, et, éplorée comme la Madeleine, mais pure
comme la Vierge, elle monta avec lui dans la voiture du prince.

Michele monta sur le siége.

Nina, les lèvres frémissantes de joie, baisa la main de sa
maîtresse.

Puis la portière se referma et la voiture partit.

Nous avons dit le temps qu'il faisait. Le vent, la grêle et la
pluie battaient les vitres de la voiture, et le golfe que, malgré
l'obscurité, l'on apercevait dans toute son étendue, n'était qu'une
nappe d'écume boursouflée par les vagues. San-Felice jeta un re‐
gard d'effroi sur cette mer furieuse, que Luisa, battue d'une tem‐



pête bien autrement violente, ne voyait même pas. L'idée du dan‐
ger auquel il allait exposer la seule créature qu'il aimât au monde,
l'épouvanta. Il tourna les yeux vers Luisa. Elle était pâle et immo‐
bile dans l'angle de la voiture. Ses yeux étaient fermés, et, ne
croyant pas être vue dans l'obscurité, elle laissait couler des
larmes sur ses joues. Alors, pour la première fois, l'idée vint au
chevalier que sa femme lui faisait quelque grand sacrifice qu'il
ignorait. Il prit sa main et la porta à ses lèvres. Luisa rouvrit les
yeux, et, souriant à son mari à travers les larmes:

--Que vous êtes bon, mon ami, lui dit-elle, et que je vous aime!

Le chevalier passa un bras autour de son cou, appuya la tête
de Luisa contre sa poitrine, et, relevant le capuchon de la mante
de satin qui les couvrait, il baisa ses cheveux d'une lèvre frémis‐
sante et plus que paternelle cette fois.

Luisa ne put retenir un gémissement.

Le chevalier fit semblant de ne pas l'entendre.

On arriva à la descente de la Vittoria.

Une barque, montée de six rameurs, attendait, se maintenant
à grand'peine contre les vagues qui la poussaient vers la plage.

A peine les rameurs eurent-ils vu la voiture s'arrêter, que,
comprenant que ceux qu'ils attendaient étaient dedans, ils
crièrent:

--Faites vite! la mer est mauvaise; à peine sommes-nous
maîtres de la barque.

Et, en effet, San-Felice n'eut qu'à jeter un coup d'oeil sur l'em‐
barcation pour voir qu'elle et ceux qui la montaient étaient en



danger de perdition.

Le chevalier dit un mot tout bas au cocher, un mot tout bas à
Michele, prit Luisa par le bras et descendit avec elle jusqu'à la
plage.

Avant qu'ils fussent arrivés au bord de la mer, une vague, en
se brisant sur le sable, les avait couverts d'écume.

Luisa jeta un cri.

Le chevalier la prit entre ses bras et la pressa contre son coeur.

Puis, appelant Michele d'un signe:

--Attends, dit-il à Luisa; je descends dans la barque, et, une
fois descendu, Michele et moi, nous t'aiderons à descendre à ton
tour.

Luisa en était à ce point de la douleur qui précède le complet
anéantissement des forces et qui laisse à peine à la volonté la fa‐
culté de s'exprimer. Elle passa donc, presque sans s'en aperce‐
voir, des bras du chevalier dans ceux de son frère de lait.

Le chevalier s'approcha résolument de la barque, et, au mo‐
ment où, à l'aide d'une gaffe, deux hommes la maintenaient, si‐
non immobile, du moins proche du rivage, il sauta dans l'embar‐
cation en criant:

--Au large!

--Et la petite dame? demanda le patron.

--Elle reste, dit San-Felice.



--Le fait est, répliqua le patron, que ce n'est pas là un temps à
embarquer des femmes. Nagez, mes garçons! nagez d'ensemble,
et vivement!

En une seconde, la barque fut à dix brasses du rivage.

Tout cela s'était passé si rapidement, que Luisa n'avait pas eu
le temps de deviner la résolution de son mari, et, par conséquent,
de la combattre.

En voyant la barque s'éloigner, elle jeta un cri:

--Et moi! et moi! dit-elle en essayant de s'arracher des bras de
Michele pour suivre son mari, et moi! vous m'abandonnez donc?

--Que dirait ton père, à qui j'ai promis de veiller sur toi, en me
voyant t'exposer à un pareil danger? répondit San-Felice en
haussant la voix.

--Mais je ne puis rester à Naples! cria Luisa en se tordant les
bras; je veux partir, je veux vous suivre! A moi, Luciano! si je
reste, je suis perdue!

Le chevalier était déjà loin; une rafale de vent apporta ces
mots:

--Michele, je te la confie!

--Non, non, cria Luisa désespérée; à personne qu'à toi, Lucia‐
no! Tu ne sais donc pas! je l'aime!

Et, en jetant au chevalier ces derniers mots, dans lesquels Lui‐
sa avait mis tout ce qui lui restait de force, son âme sembla
l'abandonner.

Elle s'évanouit.



--Luisa! Luisa! fit Michele en essayant vainement de rappeler
sa soeur de lait à la vie.

--_Anankè_! murmura une voix derrière Michele.

Le lazzarone se retourna.

Une femme était debout derrière eux, et, à la lueur d'un éclair,
il reconnut l'Albanaise Nanno, qui, voyant le chevalier parti pour
la Sicile et Luisa rester à Naples, prononçait en grec le mot mys‐
térieux et terrible que nous avons donné pour titre à ce chapitre:
FATALITÉ.

Au même moment, la barque qui emportait le chevalier dispa‐
raissait derrière la sombre et massive construction du château de
l'Oeuf.

LXXVIII

JUSTICE DE DIEU.

Le 22 décembre au matin, c'est-à-dire le lendemain du jour et
de la nuit où s'étaient accomplis les événements que nous venons
de raconter, des groupes nombreux stationnaient dès le point du
jour devant des affiches aux armes royales apposées pendant la
nuit sur les murailles de Naples.

Ces affiches renfermaient un édit déclarant que le prince de
Pignatelli était nommé vicaire du royaume, et Mack lieutenant
général.



Le roi promettait de revenir de la Sicile avec de puissants
secours.

La vérité terrible était donc enfin révélée aux Napolitains.
Toujours lâche, le roi abandonnait son peuple, comme il avait
abandonné son armée. Seulement, cette fois, en fuyant, il dé‐
pouillait la capitale de tous les chefs-d'oeuvre recueillis depuis un
siècle, et de tout l'argent qu'il avait trouvé dans les caisses.

Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les vaisseaux de la
flotte anglaise, retenus par le vent contraire, ne pouvaient sortir
de la rade. A la bannière flottant à son mât, on reconnaissait celui
qui portait le roi: c'était, comme nous l'avons dit, le _Van-
Guard_.

En effet, vers les quatre heures du matin, ainsi que l'avait pré‐
vu le comte de Thurn, le vent étant un peu tombé, la mer avait
calmi; et, après avoir passé la nuit dans la maison de l'inspecteur
du port, sans pouvoir se réchauffer, les fugitifs s'étaient remis en
mer et à grand'peine avaient abordé le vaisseau de l'amiral.

Les jeunes princesses avaient eu faim et avaient soupé avec
des anchois salés, du pain dur et de l'eau. La princesse Antonia,
la plus jeune des filles de la reine, raconte ce fait et décrit ses an‐
goisses et celles de ses augustes parents pendant cette terrible
nuit.

Quoique la mer fût encore horriblement houleuse et le port
mal garanti, l'archevêque de Naples, les barons, les magistrats et
les élus du peuple montèrent dans des barques, et, à force d'ar‐
gent, ayant décidé les plus braves patrons à les conduire, allèrent
supplier le roi de revenir à Naples, promettant de sacrifier à la
défense de la ville jusqu'à la dernière goutte de leur sang.



Mais le roi ne consentit à recevoir que le seul archevêque,
monseigneur Capece Zurlo, lequel, malgré ses prières, ne put en
tirer que ces paroles:

--Je me fie à la mer, parce que la terre m'a trahi.

Au milieu de ces barques, il y en avait une qui conduisait un
homme seul. Cet homme, vêtu de noir, tenait son front abaissé
dans ses mains, et, de temps en temps, relevait sa tête pâle pour
regarder d'un oeil hagard si l'on approchait du vaisseau qui ser‐
vait d'asile au roi.

Le vaisseau, comme nous l'avons dit, était entouré de barques;
mais, devant cette barque isolée et cet homme seul, les barques
s'écartèrent.

Il était facile de voir que c'était par répugnance et non par
respect.

La barque et l'homme arrivèrent au pied de l'échelle; mais là
se tenait un soldat de marine anglais, dont la consigne était de ne
laisser monter personne à bord.

L'homme insista pour qu'on lui accordât, à lui, la faveur refu‐
sée à tous. Son insistance amena un officier de marine.

--Monsieur, cria celui à qui l'on refusait l'entrée du vaisseau,
ayez la bonté de dire à ma reine que c'est le marquis Vanni qui
sollicite l'honneur d'être reçu par elle pendant quelques instants.

Un murmure s'éleva de toutes les barques.

Si le roi et la reine, qui refusaient de recevoir les magistrats,
les barons et les élus du peuple, recevaient Vanni, c'était une in‐
sulte faite à tous.



L'officier avait transmis la demande à Nelson. Nelson, qui
connaissait le procureur fiscal, de nom, du moins, et qui savait
les odieux services rendus à la royauté par ce magistrat, l'avait
transmise à la reine.

L'officier reparut au haut de l'échelle, et, en anglais:

--La reine est malade, dit-il, et ne peut recevoir personne.

Vanni, ne comprenant pas l'anglais ou feignant de ne pas le
comprendre, continuait à se cramponner à l'échelle, d'où le fac‐
tionnaire le repoussait sans cesse.

Un autre officier vint, qui lui notifia le refus en mauvais
italien.

--Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est impossible que le
roi, que j'ai si fidèlement servi, repousse la requête que j'ai à lui
présenter.

Les deux officiers se consultaient sur ce qu'il y avait à faire,
lorsque, en ce moment même, le roi parut sur le pont, recondui‐
sant l'archevêque.

--Sire! sire! cria Vanni en apercevant le roi, c'est moi! c'est
votre fidèle serviteur!

Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main de l'archevêque.

L'archevêque descendit l'escalier, et, arrivé à Vanni, s'effaça le
plus qu'il put pour ne point le toucher, même de ses vêtements.

Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien, du reste, fut re‐
marqué des barques, où il souleva un murmure d'approbation.



Le roi saisit cette démonstration au passage et résolut d'en ti‐
rer profit.

C'était une lâcheté de plus; mais Ferdinand, à cet endroit,
avait cessé de calculer.

--Sire, répéta Vanni, la tête découverte et les bras étendus vers
le roi, c'est moi!

--Qui, vous? demanda le roi avec ce nasillement qui, dans ses
goguenarderies, lui donnait tant de ressemblance avec
Polichinelle.

--Moi, le marquis Vanni.

--Je ne vous connais pas, dit le roi.

--Sire, s'écria Vanni, vous ne reconnaissez pas votre procureur
fiscal, le rapporteur de la junte d'État?

--Ah! oui, dit le roi, c'est vous qui disiez que la tranquillité ne
serait rétablie dans le royaume que lorsqu'on aurait arrêté tous
les nobles, tous les barons, tous les magistrats, tous les jacobins,
enfin; c'est vous qui demandiez la tête de trente-deux personnes
et qui vouliez donner la torture à Medici, à Canzano, à Teodoro
Montecelli.

La sueur coulait du front de Vanni.

--Sire! murmura-t-il.

--Oui, répondit le roi, je vous connais, mais de nom seule‐
ment; je n'ai jamais eu affaire à vous, ou plutôt vous n'avez ja‐
mais eu affaire à moi. Vous ai-je jamais personnellement donné
un seul ordre?



--Non, sire, c'est vrai, dit Vanni en secouant la tête. Tout ce
que j'ai fait, je l'ai fait par le commandement de la reine.

--Eh bien, alors, dit le roi, si vous avez quelque chose à de‐
mander, demandez-le à la reine et non à moi.

--Sire, je me suis, en effet, adressé à la reine.

--Bon! dit le roi, qui voyait combien son refus était approuvé
par tous les assistants et qui, reconquérant un peu de sa popula‐
rité par l'acte d'ingratitude qu'il faisait, au lieu d'abréger la
conversation, cherchait à la prolonger; eh bien?

--La reine a refusé de me recevoir, sire.

--C'est désagréable pour vous, mon pauvre marquis; mais,
comme je n'approuvais pas la reine quand elle vous recevait, je
ne puis la désapprouver quand elle ne vous reçoit pas.

--Sire! s'écria Vanni avec l'accent d'un naufragé qui sent glis‐
ser entre ses bras l'épave à laquelle il s'était cramponné, et sur la‐
quelle il fondait son salut; sire! vous savez bien qu'après les soins
que j'ai rendus à votre gouvernement, je ne puis rester à Naples...
Me refuser l'asile que je vous demande sur un des bâtiments de la
flotte anglaise, c'est me condamner à mort: les jacobins me
pendront!

--Et avouez, dit le roi, que vous l'aurez bien mérité!

--Oh! sire! sire! il manquait à mon malheur l'abandon de
Votre Majesté!

--Ma Majesté, mon cher marquis, n'est pas plus puissante ici
qu'à Naples. La vraie Majesté, vous le savez bien, c'est la reine.
C'est la reine qui règne. Moi, je chasse et je m'amuse,--pas dans



ce moment-ci, je vous prie de le croire; c'est la reine qui a fait ve‐
nir M. Mack et qui l'a nommé général en chef; c'est la reine qui
fait la guerre; c'est la reine qui veut aller en Sicile. Chacun sait
que, moi, je voulais rester à Naples. Arrangez-vous avec la reine;
mais je ne puis m'occuper de vous.

Vanni prit, d'un geste désespéré, sa tête entre ses mains.

--Ah! si fait, dit le roi, je puis vous donner un conseil...

Vanni releva le front, un rayon d'espoir passa sur son visage
livide.

--Je puis, continua le roi, vous donner le conseil d'aller à bord
de _la Minerve_, où est embarqué le duc de Calabre et sa mai‐
son, demander passage à l'amiral Caracciolo. Mais, quant à moi,
bonjour, cher marquis! bon voyage!

Et le roi accompagna ce souhait d'un bruit grotesque qu'il fai‐
sait avec la bouche et qui imitait, à s'y méprendre, celui que fait
le diable dont parle Dante et qui se servait de sa queue au lieu de
trompette.

Quelques rires éclatèrent, malgré la gravité de la situation;
quelques cris de «Vive le roi!» se firent entendre; mais ce qui fut
unanime, ce fut le concert de huées et de sifflets qui accompagna
le départ de Vanni.

Si peu de chance qu'il y eût dans ce conseil donné par le roi,
c'était un dernier espoir. Vanni s'y cramponna et donna l'ordre
de ramer vers la frégate _la Minerve_, qui se balançait gracieuse‐
ment à l'écart de le flotte anglaise, portant à son grand mât le pa‐
villon indiquant qu'elle avait à bord le prince royal.



Trois hommes montés sur la dunette suivaient, avec des
longues-vues, la scène que nous venons de raconter. C'étaient le
prince royal, l'amiral Caracciolo et le chevalier San-Felice, dont la
lunette, nous devons le dire, se tournait plus souvent du côté de
Mergellina, où s'élevait la maison du Palmier, que du côté de Sor‐
rente, dans la direction de laquelle était ancré le _Van-Guard_.

Le prince royal vit cette barque qui, à force de rames, se diri‐
geait vers _la Minerve_, et, comme il avait vu l'homme qui la
montait parler longtemps au roi, il fixa avec une attention toute
particulière sa lunette sur cet homme.

Tout à coup, le reconnaissant:

--C'est le marquis Vanni, le procureur fiscal! s'écria-t-il.

--Que vient faire à mon bord ce misérable? demanda Carac‐
ciolo en fronçant le sourcil.

Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était l'homme de la
reine:

--Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez que les marins et
les juges ne portent pas le même uniforme; peut-être un préjugé
me rend-il injuste.

--Il ne s'agit point ici de préjugé, mon cher amiral, répondit le
prince François: il s'agit de conscience. Je comprends tout. Vanni
a peur de rester à Naples, Vanni veut fuir avec nous. Il a été de‐
mander au roi de le recevoir sur le _Van-Guard_: le roi ayant re‐
fusé, le malheureux vient à nous.

--Et quel est l'avis de Votre Altesse à l'endroit de cet homme?
demanda Caracciolo.



--S'il vient avec un ordre écrit de mon père, mon cher amiral,
comme nous devons obéissance à mon père, recevons-le; mais,
s'il n'est point porteur d'un ordre écrit bien en règle, vous êtes
maître suprême à votre bord, amiral, vous ferez ce que vous vou‐
drez. Viens, San-Felice.

Et le prince descendit dans la cabine de l'amiral, que celui-ci
lui avait cédée, entraînant derrière lui son secrétaire.

La barque s'approchait. L'amiral fit descendre un matelot sur
le dernier degré de l'escalier, au haut duquel il se tint les bras
croisés.

--Ohé! de la barque! cria le matelot, qui vive?

--Ami, répondit Vanni.

L'amiral sourit dédaigneusement.

--Au large! dit le matelot. Parlez à l'amiral.

Les rameurs, qui savaient à quoi s'en tenir sur Caracciolo à
l'endroit de la discipline, se tinrent au large.

--Que voulez-vous? demanda l'amiral de sa voix rude et brève.

--Je suis...

L'amiral l'interrompit.

--Inutile de me dire qui vous êtes, monsieur: comme tout
Naples, je le sais. Je vous demande, non pas qui vous êtes, mais
ce que vous voulez.

--Excellence, Sa Majesté le roi, n'ayant point de place à bord
du _Van-Guard_ pour m'emmener en Sicile, me renvoie à Votre



Excellence en la priant...

--Le roi ne prie pas, monsieur, il ordonne: où est l'ordre?

--Où est l'ordre?

--Oui, je vous demande où il est; sans doute, en vous envoyant
à moi, il vous a donné un ordre; car le roi doit bien savoir que,
sans un ordre de lui, je ne recevrais pas à mon bord un misérable
tel que vous.

--Je n'ai pas d'ordre, dit Vanni consterné.

--Alors, au large!

--Excellence!...

--Au large! répéta l'amiral.

Puis, s'adressant au matelot:

--Et, quand vous aurez crié une troisième fois: «Au large!» si
cet homme ne s'éloigne pas, feu dessus!

--Au large! cria le matelot.

La barque s'éloigna.

Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez lui. Sa femme et ses
enfants ne s'attendaient point à le revoir. Ces demandeurs de
têtes ont des femmes et des enfants comme les autres hommes;
ils ont même quelquefois, assure-t-on, des coeurs d'époux et des
entrailles de père... Femme et enfants accoururent à lui, tout
étonnés de son retour:

Vanni s'efforça de leur sourire, leur annonça qu'il partait avec
le roi; mais, comme le départ n'aurait probablement lieu que



dans la nuit, à cause du vent contraire, il était venu chercher des
papiers importants que, dans son empressement à quitter
Naples, il n'avait pas eu le temps de réunir.

C'était ce soin, auquel il allait se livrer, disait-il, qui le
ramenait.

Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra dans son cabi‐
net et s'y renferma.

Il venait de prendre une résolution terrible: celle de se tuer.

Il se promena quelque temps, passant de son cabinet dans sa
chambre à coucher, qui communiquaient l'une avec l'autre, flot‐
tant entre les différents genres de mort qu'il se trouvait avoir
sous la main, la corde, le pistolet, le rasoir.

Enfin, il s'arrêta au rasoir.

Il s'assit devant son bureau, plaça en face de lui une petite
glace, puis, à côté de la petite glace, son rasoir.

Après quoi, trempant dans l'encre cette plume qui tant de fois
avait demandé la mort d'autrui, il rédigea en ces termes son
propre arrêt de mort:

«L'ingratitude dont je suis victime, l'approche d'un ennemi
terrible, l'absence d'asile, m'ont déterminé à m'enlever la vie, qui,
désormais, est pour moi un fardeau.

«Que l'on n'accuse personne de ma mort et qu'elle serve
d'exemple aux inquisiteurs d'État.»

Au bout de deux heures, la femme de Vanni, inquiète de ne
point voir se rouvrir la chambre de son mari, inquiète surtout de



n'entendre aucun bruit dans cette chambre, quoique plusieurs
fois elle eût écouté, frappa à la porte.

Personne ne lui répondit.

Elle appela: même silence.

On essaya de pénétrer par la porte de la chambre à coucher:
elle était fermée, comme celle du cabinet.

Un domestique offrit alors de casser un carreau et d'entrer par
la fenêtre.

On n'avait que ce moyen ou celui de faire ouvrir la porte par
un serrurier.

On redoutait un malheur: la préférence fut donnée au moyen
proposé par le domestique.

Le carreau fut cassé, la fenêtre ouverte: le domestique entra.

Il jeta un cri et recula jusqu'à la fenêtre.

Vanni était renversé sur un bras de son fauteuil, en arrière, la
gorge ouverte. Il s'était tranché la carotide avec son rasoir, tombé
près de lui.

Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de fois le sang avait
été demandé; le miroir devant lequel Vanni s'était ouvert l'artère
en était rouge; la lettre où il donnait la cause de son suicide en
était souillée.

Il était mort presque instantanément, sans se débattre, sans
souffrir.



Dieu, qui avait été sévère envers lui au point de ne lui laisser
que la tombe pour refuge, avait du moins été miséricordieux pour
son agonie.

«Du sang des Gracques, a dit Mirabeau, naquit Marius.» Du
sang de Vanni naquit Speciale.

Il eût peut-être été mieux, pour l'unité de notre livre, de ne
faire de Vanni et de Speciale qu'un seul homme; mais l'inexo‐
rable histoire est là, qui nous force à constater que Naples a four‐
ni à son roi deux Fouquier-Tinville, quand la France n'en avait
donné qu'un à la Révolution.

L'exemple qui aurait dû survivre à Vanni fut perdu. Il manque
parfois de bourreaux pour exécuter les arrêts, jamais de juges
pour les rendre.

Le lendemain, vers trois heures de l'après-midi, le temps
s'étant éclairci et le vent étant devenu favorable, les vaisseaux an‐
glais, ayant appareillé, s'éloignèrent et disparurent à l'horizon.

LXXIX

LA TRÊVE.

Le départ du roi, auquel on s'attendait cependant depuis deux
jours, laissa Naples dans la stupeur. Le peuple, pressé sur les
quais, et qui avait toujours espéré, tant qu'il avait vu les vais‐
seaux anglais à l'ancre, que le roi changerait d'avis et se laisserait
toucher par ses prières et ses promesses de dévouement, resta
jusqu'à ce que le dernier bâtiment se fût confondu avec l'horizon



grisâtre, et, une fois le dernier bâtiment disparu, s'écoula triste et
silencieux. On en était encore à la période de prostration.

Le soir, une voix étrange courut par les rues de Naples. Nous
nous servons de la forme napolitaine, qui exprime à merveille
notre pensée. Ceux qui se rencontraient se disaient les uns aux
autres: «Le feu!» et personne ne savait où était ce feu ni ce qui le
causait.

Le peuple se rassembla de nouveau sur le rivage. Une épaisse
fumée, partant du milieu du golfe, montait au ciel, inclinée de
l'ouest vers l'est.

C'était la flotte napolitaine qui brûlait par l'ordre de Nelson et
par les soins du marquis de Nezza.

C'était un beau spectacle; mais il coûtait cher!

On livrait aux flammes cent vingt barques canonnières.

Ces cent vingt barques brûlées en un seul et immense bûcher,
on vit sur un autre point du golfe,--où, à quelque distance les uns
des autres, étaient à l'ancre deux vaisseaux et trois frégates,--on
vit tout à coup un rayon de flamme courir d'un bâtiment à l'autre,
puis les cinq bâtiments prendre feu à la fois, et cette flamme, qui
d'abord avait glissé à la surface de la mer, s'étendre le long des
flancs des vaisseaux, et, dessinant leurs formes, monter le long
des mâts, suivre les vergues, les câbles goudronnés, les hunes,
s'élancer enfin jusqu'au sommet des mâts, où flottaient les
flammes de guerre, puis, après quelques instants de cette fantas‐
tique illumination, les vaisseaux tomber en cendre, s'éteindre et
disparaître engloutis dans les flots.



C'était le résultat de quinze ans de travaux, c'étaient des
sommes immenses qui venaient d'être anéanties en une soirée, et
cela, sans aucun but, sans aucun résultat. Le peuple rentra dans
la ville comme en un jour de fête, après un feu d'artifice; seule‐
ment, le feu d'artifice avait coûté cent vingt millions!

La nuit fut sombre et silencieuse; mais c'était un de ces si‐
lences qui précèdent les irruptions du volcan. Le lendemain, au
point du jour, le peuple se répandit dans les rues, bruyant, mena‐
çant, tumultueux.

Les bruits les plus étranges couraient. On racontait qu'avant
de partir la reine avait dit à Pignatelli:

--Incendiez Naples s'il le faut. Il n'y a de bon à Naples que le
peuple. Sauvez le peuple et anéantissez le reste.

On s'arrêtait devant des affiches sur lesquelles était inscrite
cette recommandation:

«Aussitôt que les Français mettront le pied sur le sol napoli‐
tain, toutes les communes devront s'insurger en masse, et le mas‐
sacre commencera.

»Pour le roi:

»PIGNATELLI, _vicaire général_.»

Au reste, pendant la nuit du 23 au 24 décembre, c'est-à-dire
pendant la nuit qui avait suivi le départ du roi, les représentants
de _la ville_ s'étaient réunis pour pourvoir à la sûreté de Naples.

On appelait _la ville_ ce que, de nos jours, on appellerait la
municipalité, c'est-à-dire sept personnes élues par les _sedili_.



Les _sedili_ étaient les titulaires de priviléges qui remontaient
à plus de huit cents ans.

Lorsque Naples était encore ville et république grecque, elle
avait, comme Athènes, des portiques où se réunissaient, pour
causer des affaires publiques, les riches, les nobles, les militaires.

Ces portiques étaient son agora.

Sous ces portiques, il y avait des siéges circulaires appelés
_sedili_.

Le peuple et la bourgeoisie n'étaient point exclus de ces por‐
tiques; mais, par humilité, ils s'en excluaient eux-mêmes, et les
laissaient à l'aristocratie, qui, comme nous l'avons dit, y délibé‐
rait sur les affaires de l'État.

Il y eut d'abord quatre sedili, autant que Naples avait de quar‐
tiers, puis six, puis dix, puis vingt.

Ces sedili, enfin, s'élevèrent jusqu'à vingt-neuf; mais, s'étant
confondus les uns avec les autres, ils furent réduits définitive‐
ment à cinq, qui prirent les noms des localités où ils se trou‐
vaient, c'est-à-dire de Capuana, de Montagna, de Nido, de Porto
et de Porta-Nuova.

Les sedili acquirent une telle importance, que Charles d'Anjou
les reconnut comme des puissances dans le gouvernement. Il leur
accorda le privilége de représenter la capitale et le royaume, de
nommer parmi eux les membres du conseil municipal de Naples,
d'administrer les revenus de la ville, de concéder le droit de ci‐
toyen aux étrangers et d'être juges dans certaines causes.



Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se formèrent. Ce
peuple et cette bourgeoisie, en voyant les nobles, les riches et les
militaires seuls administrateurs des affaires de tous, deman‐
dèrent à leur tour un _seggio_ ou _sedile_, qui leur fut accordé,
et l'on nomma le sedile du peuple.

Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes priviléges que les
cinq autres.

La municipalité de Naples se forma alors d'un syndic et de six
élus, un par sedile. Vingt-neuf membres choisis dans les mêmes
réunions, et rappelait les vingt-neuf sedili qui, un instant, avaient
existé dans la ville, leur furent adjoints.

Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces dix élus et ces vingt-
neuf adjoints formant la cité, qui se réunirent et qui prirent,
comme première mesure, la résolution de former une garde na‐
tionale et d'élire quatorze députés ayant mission de prendre la
défense et les intérêts de Naples, dans les événements encore in‐
connus, mais, à coup sur, graves, qui se préparaient.

Que nos lecteurs excusent la longueur de nos explications:
nous les croyons nécessaires à l'intelligence des faits qui nous
restent à raconter, et sur lesquels l'ignorance de la constitution
civile de Naples et des droits et des priviléges des Napolitains jet‐
terait une certaine obscurité, puisque l'on assisterait à cette
grande lutte de la royauté et du peuple, sans connaître, nous ne
dirons pas les forces, mais les droits de chacun d'eux.

Donc, le 24 décembre, c'est-à-dire le lendemain du départ du
roi, tandis qu'ils étaient occupés de l'élection de leurs quatorze
députés, _la ville_ et la magistrature allèrent présenter leurs
hommages à M. le vicaire général prince Pignatelli.



Le prince Pignatelli, homme médiocre dans toute la force du
terme, fort au-dessous de la situation que les événements lui fai‐
saient, et, comme toujours, d'autant plus orgueilleux, qu'il était
plus inférieur à sa position,--le prince Pignatelli les reçut avec
une telle insolence, que la députation se demanda si les préten‐
dues instructions que l'on disait laissées par la reine n'étaient pas
réelles, et si la reine n'avait point lancé, en effet, l'acte fatal qui
faisait trembler les Napolitains.

Sur ces entrefaites, les quatorze députés, ou plutôt représen‐
tants, que la ville devait élire, avaient été élus. Ils résolurent,
comme premier acte constatant leur nomination et leur exis‐
tence, malgré le médiocre succès de la première ambassade, d'en
envoyer une seconde au prince Pignatelli, ambassade qui serait
particulièrement chargée de lui démontrer l'utilité de la garde na‐
tionale, que la ville venait de décréter.

Mais le prince Pignatelli fut encore plus rogue et plus brutal
cette fois que la première, répondant aux députés qui lui étaient
adressés que c'était à lui, et non pas à eux, que la sécurité de la
ville avait été confiée, et qu'il rendrait compte de cette sécurité à
qui de droit.

Il arriva ce qui, d'habitude, arrive dans les circonstances où les
pouvoirs populaires commencent, en vertu de leurs droits, à
exercer leurs fonctions. La ville, à laquelle il fut rendu compte de
la réponse insolente du vicaire général, ne se laissa aucunement
intimider par cette réponse. Elle nomma de nouveaux députés
qui, une troisième fois, se présentèrent devant le prince, et qui,
voyant qu'il leur parlait plus grossièrement encore cette troi‐
sième fois que les deux premières, se contentèrent de lui
répondre:



--Très bien! Agissez de votre côté, nous agirons du nôtre, et
nous verrons en faveur de qui le peuple décidera.

Après quoi, ils se retirèrent.

On en était à Naples à peu près où en avait été la France après
le serment du Jeu-de-Paume; seulement, la situation était plus
nette pour les Napolitains, le roi et la reine n'étant plus là.

Deux jours après, la ville reçut l'autorisation de former la
garde nationale qu'elle avait décrétée.

Mais, dans la manière de la former, bien plus encore que dans
l'autorisation accordée ou refusée par le prince Pignatelli, était la
difficulté.

Le mode de formation était l'enrôlement; mais l'enrôlement
n'était point l'organisation.

La noblesse, habituée, à Naples, à occuper toutes les charges,
avait la prétention, dans le nouveau corps qui s'organisait, d'oc‐
cuper tous les grades ou, du moins, de ne laisser à la bourgeoisie
que les grades inférieurs, dont elle ne se souciait pas.

Enfin, après trois ou quatre jours de discussion, il fut convenu
que les grades seraient également répartis entre les bourgeois et
les nobles.

Sur cette base, un bon plan fut établi, et, en moins de trois
jours, les enrôlements montèrent à quatorze mille.

Mais, à cette heure que l'on avait les hommes, il s'agissait de
se procurer les armes. Ce fut à cet endroit que l'on rencontra, de
la part du vicaire général, une opposition obstinée.



A force de lutter, on obtint une première fois cinq cents fusils,
et une seconde fois deux cents.

Alors les patriotes, le mot circulait déjà hautement,--les pa‐
triotes furent invités à prêter leurs armes, les patrouilles com‐
mencèrent immédiatement, et la ville prit un certain air de
tranquillité.

Mais tout à coup, et au grand étonnement de chacun, on ap‐
prit à Naples qu'une trêve de deux mois, dont la première condi‐
tion devait être la reddition de Capoue, avait été signée la veille,
c'est-à-dire le 9 janvier 1799, à la demande du général Mack,
entre le prince de Migliano et le duc de Geno, d'un côté, pour le
compte du gouvernement, représenté par le vicaire général, et le
commissaire ordonnateur Archambal, de l'autre, pour l'armée
républicaine.

La trêve était arrivée à merveille pour tirer Championnet d'un
grand embarras. Les ordres donnés par le roi pour le massacre
des Français avaient été suivis à la lettre. Outre les trois grandes
bandes de Pronio, de Mammone et de Fra-Diavolo que nous
avons vues à l'oeuvre, chacun s'était mis en chasse des Français.
Des milliers de paysans couvraient les routes, peuplaient les bois
et la montagne, et, embusqués derrière les arbres, cachés derrière
les rochers, couchés dans les plis du terrain, massacraient impi‐
toyablement tous ceux qui avaient l'imprudence de rester en ar‐
rière des colonnes ou de s'éloigner de leurs campements. En
outre, les troupes du général Naselli, de retour de Livourne,
réunies aux restes de la colonne de Damas, s'étaient embarquées
dans le but de descendre aux bouches du Garigliano et d'attaquer
les Français par derrière, tandis que Mack leur présenterait la ba‐
taille de front.



La position de Championnet, perdu avec ses deux mille sol‐
dats au milieu de trente mille soldats révoltés, et ayant affaire à la
fois à Mack, qui tenait Capoue avec 15,000 hommes, à Naselli,
qui en avait 8,000, à Damas, à qui il en restait 5,000, et à Rocca-
Romana et à Maliterno, chacun avec son régiment de volontaires,
était assurément fort grave.

Le corps d'armée de Macdonald avait voulu prendre Capoue
par surprise. En conséquence, il s'était avancé nuitamment, et il
enveloppait déjà le fort avancé de Saint-Joseph, lorsqu'un ar‐
tilleur, entendant du bruit et voyant des hommes se glisser dans
l'obscurité, avait mis le feu à sa pièce et tiré au hasard, mais, en
tirant au hasard, avait donné l'alarme.

D'un autre côté, les Français avaient tenté de passer le Vol‐
turne au gué de Caïazzo; mais ils avaient été repoussés par Roc‐
ca-Romana et ses volontaires. Rocca-Romana avait fait des mer‐
veilles dans cette occasion.

Championnet avait aussitôt donné l'ordre à son armée de se
concentrer autour de Capoue, qu'il voulait prendre, avant de
marcher sur Naples. L'armée accomplit son mouvement. Ce fut
alors qu'il vit son isolement et comprit dans toute son étendue le
danger de la situation. Il en était à chercher, dans quelqu'un de
ces actes d'énergie qu'inspire le désespoir, le moyen de sortir de
cette position, en intimidant l'ennemi par quelque coup d'éclat,
lorsque, tout à coup et au moment où il s'y attendait le moins, il
vit s'ouvrir les portes de Capoue et s'avancer au-devant de lui,
précédés de la bannière parlementaire, quelques officiers supé‐
rieurs chargés de proposer l'armistice.



Ces officiers supérieurs, qui ne connaissaient pas Champion‐
net, étaient, comme nous l'avons dit, le prince de Migliano et le
duc de Geno.

L'armistice, était-il dit dans les préliminaires, avait pour objet
d'arriver à la conclusion d'une paix solide et durable.

Les conditions que les deux plénipotentiaires napolitains
étaient autorisés à proposer étaient la reddition de Capoue et le
tracé d'une ligne militaire, de chaque côté de laquelle les deux ar‐
mées napolitaine et française attendraient chacune la décision de
leur gouvernement.

Dans la situation où était Championnet, de telles conditions
étaient non-seulement acceptables, mais avantageuses. Cepen‐
dant Championnet les repoussa, disant que les seules conditions
qu'il pût écouter étaient celles qui auraient pour résultat la sou‐
mission des provinces et la reddition de Naples.

Les plénipotentiaires n'étaient point autorisés à aller jusque-
là; ils se retirèrent.

Le lendemain, ils revinrent avec les mêmes propositions, qui,
comme la veille, furent repoussées.

Enfin, deux jours après, deux jours pendant lesquels la situa‐
tion de l'armée française, enveloppée de tous côtés, n'avait fait
qu'empirer, le prince de Migliano et le duc de Geno revinrent
pour la troisième fois et déclarèrent qu'ils étaient autorisés à ac‐
corder toute condition qui ne serait point la reddition de Naples.

Cette nouvelle concession des plénipotentiaires napolitains
était si étrange dans la situation où se trouvait l'armée française,
que Championnet crut à quelque embûche, tant elle était avanta‐



geuse. Il réunit ses généraux, prit leur avis: l'avis unanime fut
d'accorder l'armistice.

L'armistice fut donc accordé, pour trois mois, et aux condi‐
tions suivantes:

Les Napolitains rendraient la citadelle de Capoue avec tout ce
qu'elle contenait.

Une contribution de deux millions et demi de ducats serait le‐
vée pour couvrir les dépenses de la guerre à laquelle l'agression
du roi de Naples avait forcé la France.

Cette somme serait payable en deux fois: moitié le 15 janvier,
moitié le 25 du même mois.

Une ligne était tracée de chaque côté de laquelle se tenaient
les deux armées.

Cette trêve fut un objet d'étonnement pour tout le monde,
même pour les Français, qui ignoraient quels motifs l'avaient fait
conclure. Elle prit le nom de Sparanisi, du nom du village où elle
fut conclue, et signée le 10 du mois de décembre.

Nous qui connaissons les motifs qui la firent conclure et qui
furent révélés depuis, disons-les.

LXXX

LES TROIS PARTIS DE NAPLES AU COMMENCEMENT DE
L'ANNÉE 1789.



Notre livre--on a dû depuis longtemps s'en apercevoir--est un
récit historique dans lequel se trouve, comme par accident, mêlé
l'élément dramatique; mais cet élément romanesque, au lieu de
diriger les événements et de les faire plier sous lui, se soumet en‐
tièrement à l'exigence des faits et ne transparaît en quelque sorte
que pour relier les faits entre eux.

Ces faits sont si curieux, les personnages qui les accomplissent
si étranges, que, pour la première fois depuis que nous tenons
une plume, nous nous sommes plaint de la richesse de l'histoire,
qui l'emportait sur notre imagination. Nous ne craignons donc
pas, lorsque la nécessité l'exige, d'abandonner pour quelques ins‐
tants, nous ne disons pas le récit fictif,--tout est vrai dans ce
livre,--mais le récit pittoresque, et de souder Tacite à Walter
Scott. Notre seul regret, et l'on en comprendra l'étendue, est de
ne pas posséder à la fois la plume de l'historien romain et celle du
romancier écossais; car, avec les éléments qui nous étaient don‐
nés, nous eussions écrit un chef d'oeuvre.

Nous avons à faire connaître à la France une révolution qui lui
est encore à peu près inconnue, parce qu'elle s'est accomplie dans
un temps où sa propre révolution absorbait son attention tout
entière, et ensuite parce qu'une partie des événements que nous
racontons, par les soins du gouvernement qui les opprimait, était
inconnue aux Napolitains eux-mêmes.

Ceci posé, nous reprenons notre narration et nous allons
consacrer quelques lignes à l'explication de cette trêve de Spara‐
nisi, qui, le 10 décembre, jour où elle fut connue, faisait l'étonne‐
ment de Naples.



Nous avons dit comment la ville avait nommé des représen‐
tants, comment elle avait été elle-même trouver le vicaire géné‐
ral, comment elle lui avait envoyé des députés.

Le résultat de ces allées et venues avait été d'établir que le
prince Pignatelli représentait le pouvoir absolu du roi, pouvoir
vieilli, mais encore dans toute sa puissance, et _la ville_, le pou‐
voir populaire, naissant, mais ayant déjà la conscience de droits
qui ne devaient être reconnus que soixante ans plus tard. Ces
deux pouvoirs, naturellement antipathiques et agressifs, avaient
compris qu'ils ne pouvaient marcher ensemble. Cependant, le
pouvoir populaire avait remporté une victoire sur le pouvoir
royal: c'était la création de la garde nationale.

Mais, à côté de ces deux partis, représentant, l'un l'absolu‐
tisme royal, l'autre la souveraineté populaire, il en existait un
troisième qui était, si nous pouvons nous exprimer ainsi, le parti
de l'intelligence.

C'était le parti français, dont nous avons, dans un des pre‐
miers chapitres de ce livre, présenté les principaux chefs à nos
lecteurs.

Celui-là, connaissant l'ignorance des basses classes à Naples,
la corruption de la noblesse, le peu de fraternité de la bourgeoi‐
sie, à peine née et n'ayant jamais été appelée au maniement des
affaires,--celui-là croyait les Napolitains incapables de rien faire
par eux-mêmes et voulait à toute force l'invasion française, sans
laquelle, à son avis, on se consumerait en dissensions civiles et en
querelles intestines.

Il fallait donc, pour fonder un gouvernement durable à
Naples,--et ce gouvernement, selon les hommes de ce parti, de‐



vait être une république,--il fallait donc, pour fonder une répu‐
blique, la main ferme et surtout loyale de Championnet.

Ce parti-là seul savait fermement et clairement ce qu'il voulait.

Quant au parti royaliste et au parti national, que les utopistes
nourrissaient l'espoir de réunir en un seul, tout était trouble chez
eux, et le roi ne savait pas plus les concessions qu'il devait faire
que le peuple les droits qu'il devait exiger.

Le programme des républicains était simple et clair: Le gou‐
vernement du peuple par le peuple, c'est-à-dire par ses élus.

Une des choses bizarres de notre pauvre monde, c'est que ce
soient toujours les choses les plus claires qui ont le plus de diffi‐
culté à s'établir.

Laissés libres d'agir par le départ du roi, les chefs du parti ré‐
publicain s'étaient réunis, non plus au palais de la reine Jeanne,--
un si grand mystère devenait inutile, quoique l'on dût garder en‐
core certaines précautions,--mais à Portici, chez Schipani.

Là, il avait été décidé que l'on ferait tout au monde pour facili‐
ter l'entrée des Français à Naples, et pour fonder, à l'abri de la ré‐
publique française, la république parthénopéenne.

Mais, de même que la ville avait appelé à son aide des députés,
de même les chefs républicains avaient ouvert les portes de leurs
conciliabules à un certain nombre d'hommes de leur parti, et,
comme tout se décidait à la pluralité des voix, les quatre chefs,
débordés,--l'emprisonnement de Nicolino au fort Saint-Elme et
l'absence d'Hector Caraffa réduisaient le nombre des chefs répu‐
blicains à quatre,--les quatre chefs, débordés, n'avaient plus été



assez puissants pour conduire les délibérations et diriger les
décisions.

Il fut donc, dans le club républicain de Portici, décidé à l'una‐
nimité moins quatre voix, qui étaient celles de Cirillo, de Man‐
thonnet, de Schipani et de Velasco, que l'on ouvrirait des négo‐
ciations avec Rocca-Romana, qui venait de se distinguer contre
les Français dans le combat de Caïazzo, et Maliterno, qui venait
de donner de nouvelles preuves de cet ardent courage qu'il avait,
en 1796, montré dans le Tyrol.

Et, en effet, des propositions leur furent faites, par lesquelles
on offrait à chacun d'eux une haute position dans le nouveau
gouvernement qui allait se créer à Naples, s'ils voulaient se
réunir au parti républicain. Le parlementaire chargé de cette né‐
gociation fit chaudement valoir près des deux colonels les mal‐
heurs qui pouvaient rejaillir sur Naples de la retraite des Fran‐
çais, et, soit ambition, soit patriotisme, les deux nobles consen‐
tirent à pactiser avec les républicains.

Mack et Pignatelli étaient donc les seuls hommes qui s'oppo‐
sassent à la régénération de Naples, puisque, sans aucun doute,
Mack et Pignatelli, c'est-à-dire le pouvoir civil et le pouvoir mili‐
taire disparus, le parti national, séparé de lui par des nuances
seulement, se réunirait au parti républicain.

Nous empruntons les détails suivants, que nos lecteurs ne
trouveront ni dans Cuoco, écrivain consciencieux, mais homme
de parti pris sans s'en douter lui-même, ni dans Colletta, écrivain
partial et passionné, qui écrivait loin de Naples et sans autres
renseignements que ses souvenirs de haine ou de sympathie,--
nous empruntons, disons-nous, les détails suivants aux _Mé‐



moires pour servir à la dernière révolution de Naples_, ouvrage
très-rare et très-curieux, publié en France en 1803.

L'auteur, Bartolomeo N***, est Napolitain, et, avec la naïveté
de l'homme qui n'a qu'une notion confuse du bien et du mal, il
raconte les faits en l'honneur de ses compatriotes comme ceux
qui sont à leur déshonneur. C'est une espèce de Suétone qui écrit
_ad narrandum, non ad probandum_.

«Une entrevue eut lieu alors, dit-il, entre le prince de Maliter‐
no et un des chefs du parti jacobin de Naples, que je ne nomme
pas, de peur de le compromettre[1]. Dans cette entrevue, il fut
convenu que, dans le courant de la nuit du 10 décembre, on as‐
sassinerait Mack au milieu de Capoue, que Maliterno prendrait
immédiatement le commandement de l'armée, et enverrait de‐
vant les murs du palais royal de Naples un de ses officiers, qui
chercherait un conjuré facile à reconnaître à son signalement
d'abord, et ensuite à un mot d'ordre convenu. Ce conjuré, certain
de la mort de Mack, pénétrerait sous prétexte de visite amicale
jusqu'au prince Pignatelli, _et l'assassinerait, comme on aurait
assassiné Mack_. Aussitôt, on s'emparerait du Château-Neuf, sur
le commandant duquel on pouvait compter; puis on prendrait
toutes les mesures nécessaires à un changement de gouverne‐
ment, et l'on ferait, avec les Français, devenus des frères, la paix
la plus avantageuse qui serait possible.»

[Note 1: Nous avons donc pu dire hardiment que ce chef du
parti jacobin n'était ni Cirillo, ni Schipani, ni Manthonnet, ni Ve‐
lasco, ni Ettore Caraffa, puisqu'en 1803, époque à laquelle Barto‐
lomeo N... écrivait son livre, les quatre premiers étaient pendus
et le dernier décapité.]



L'envoyé de Capoue se trouva à l'heure dite devant le palais
royal et y trouva les conjurés; seulement, au lieu d'avoir à leur
annoncer la mort de Mack, il avait à leur annoncer l'arrestation
de Maliterno.

Mack, ayant eu quelque révélation du complot, avait, dès la
veille, fait arrêter Maliterno; mais les patriotes de Capoue, en
communication avec ceux de Naples, avaient soulevé le peuple en
faveur de Maliterno. Maliterno, en conséquence, avait été relâ‐
ché, mais envoyé, par le général Mack, à Sainte-Marie.

La conspiration était éventée, et il devenait inutile, Mack vi‐
vant, de se débarrasser de Pignatelli.

Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun doute, du com‐
plot dont tous deux avaient failli être victimes, avait pris peur et
avait envoyé le prince de Migliano et le duc de Geno pour
conclure un armistice avec les Français.

Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il s'y attendait
le moins et devait le moins s'y attendre, avait vu s'ouvrir les
portes de Capoue et venir à lui les deux envoyés du vicaire
général.

Maintenant, une courte explication à l'endroit des mots que
nous avons soulignés tout à l'heure et qui ont rapport à l'assassi‐
nat de Mack et à celui de Pignatelli.

Ce serait un grand tort aux moralistes français, et ce serait
surtout le tort d'hommes qui ne connaîtraient pas l'Italie méri‐
dionale, d'examiner l'assassinat à Naples et dans les provinces
napolitaines au point de vue où nous l'examinons en France.
Naples, et même la haute Italie, ont des noms différents pour dé‐



signer l'assassinat, selon qu'il s'exécute sur un individu ou sur un
despote.

En Italie, il y a l'homicide et le tyrannicide.

L'homicide est l'assassinat d'individu à individu. Le tyranni‐
cide est l'assassinat du citoyen au tyran ou à l'agent du
despotisme.

Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord--et nous cite‐
rons les Allemands--partager cette grave erreur morale.

Les Allemands ont presque élevé des autels à Karl Sand, qui a
assassiné Rotzebüe, et à Staps, qui a tenté d'assassiner Napoléon.

Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas Milano, qui a tenté
de tuer d'un coup de baïonnette le roi Ferdinand II au milieu
d'une revue, sont considérés à Rome et à Naples, non point
comme des assassins, mais comme des tyrannicides.

Cela ne justifie pas, mais explique les attentats des Italiens.

Sous quelque despotisme qu'ait été courbée l'Italie, l'éduca‐
tion des Italiens a toujours été classique et, par conséquent,
républicaine.

Or, l'éducation classique glorifie l'assassinat politique, que nos
lois flétrissent, que notre conscience réprouve.

Et cela est si vrai, que non-seulement la popularité de Louis-
Philippe s'est soutenue, grâce aux nombreux attentats dont il a
failli être victime pendant dix-huit ans de règne, mais encore
qu'elle s'en était accrue.



Faites dire en France une messe en l'honneur de Fieschi, d'Ali‐
baud, de Lecomte, à peine si une vieille mère, une soeur pieuse,
un fils innocent du crime paternel, oseront y assister.

A chaque anniversaire de la mort de Milano, une messe se dit
à Naples pour le salut de son âme; à chaque anniversaire, l'église
déborde dans la rue.

Et, en effet, l'histoire glorieuse de l'Italie est comprise entre la
tentative de meurtre de Mucius Scoevola sur le roi des Étrusques
et l'assassinat de César par Brutus et Cassius.

Et que fait le Sénat, de l'aveu duquel Mucius Scoevola allait
tenter le meurtre de Porsenna, lorsque le meurtrier, gracié par
l'ennemi de Rome, rentre à Rome avec son bras brûlé?

Au nom de la République, il vote une récompense à l'assassin,
et, au nom de la République, qu'il a sauvée, lui donne un champ.

Que fait Cicéron, qui passe à Rome pour l'honnête homme par
excellence, lorsque Brutus et Cassius assassinent César?

Il ajoute un chapitre à son livre _De officiis_ pour prouver
que, lorsqu'un membre de la société est nuisible à la société,
chaque citoyen, se faisant chirurgien politique, a le droit de re‐
trancher ce membre du corps social.

Et il résulte de ce que nous venons de dire que, si nous
croyions orgueilleusement que notre livre a une importance qu'il
n'a pas, nous inviterions les philosophes et même les juges à pe‐
ser ces considérations, que ne songent à faire valoir ni les avocats
ni les prévenus eux-mêmes, chaque fois qu'un Italien, et surtout
un Italien des provinces méridionales, se trouvera mêlé à
quelque tentative d'assassinat politique.



La France seule est assez avancée en civilisation pour placer
sur le même rang Louvel et Lacenaire, et, si elle fait une excep‐
tion en faveur de Charlotte Corday, c'est à cause de l'horreur phy‐
sique et morale qu'inspirait le batracien Marat.

LXXXI

OU CE QUI DEVAIT ARRIVER ARRIVE.

L'armistice fut, comme nous l'avons dit, signé le 10 décembre,
et la ville de Capoue fut, ainsi que la chose avait été convenue, re‐
mise aux Français le 11.

Le 13, le prince Pignatelli fit venir au palais les représentants
de la ville.

Cet appel avait pour but de les inviter à trouver le moyen de
répartir, entre les grands propriétaires et les principaux négo‐
ciants de Naples, la moitié de la contribution de deux millions et
demi de ducats qui devait être payée le surlendemain. Mais les
députés, qui pour la première fois étaient bien accueillis, refu‐
sèrent positivement de se charger de cette impopulaire mission,
disant que cela ne les regardait aucunement, et que c'était à celui
qui avait pris l'engagement de le tenir.

Le 14,--les événements vont devenir quotidiens et de plus en
plus graves, de sorte que nous n'aurons qu'à les noter jusqu'au
20,--le 14, les 8,000 hommes du général Naselli, rembarqués aux
bouches du Volturne, entrèrent dans le golfe de Naples avec leurs
armes et leurs munitions.



On pouvait prendre ces 8,000 hommes, les placer sur la route
de Capoue à Naples, les faire soutenir par 30,000 lazzaroni, et
rendre ainsi la ville imprenable.

Mais le prince Pignatelli, manquant de toute popularité, ne se
regardait point, à juste titre, comme assez fort pour prendre une
pareille résolution, que rendait cependant urgente la prochaine
rupture de l'armistice. Nous disons prochaine, car, si les cinq
millions, dont le premier sou n'était point trouvé, n'étaient pas
prêts le lendemain, l'armistice était rompu de droit.

D'un autre côté, les patriotes désiraient la rupture de cet ar‐
mistice, qui empêchait les Français, leurs frères d'opinion, de
marcher sur Naples.

Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à l'endroit des
8,000 hommes qui entraient dans le port; ce que voyant les laz‐
zaroni, ils montèrent sur toutes les barques qui bordaient le ri‐
vage, depuis le pont de la Madeleine jusqu'à Mergellina, vo‐
guèrent vers les felouques et s'emparèrent des canons, des fusils
et des munitions des soldats, qui se laissèrent désarmer sans op‐
poser aucune résistance.

Inutile de dire que nos amis Michele, Pagliuccella et fra Pacifi‐
co se trouvaient naturellement à la tête de cette expédition, grâce
à laquelle leurs hommes se trouvèrent admirablement armés.

Quand ils se virent si bien armés, les huit mille lazzaroni ce
mirent à crier: «Vive le roi! vive la religion!» et: «Mort aux
Français!»

Quant aux soldats, ils furent mis à terre et eurent permission
de se retirer où ils voulaient.



Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux groupes et crièrent
plus haut que les autres: «Vive le roi! vive la religion!» et: «Mort
aux Français!»

En apprenant ce qui se passait et en entendant ces cris, le
commandant du Château-Neuf, Massa, comprit qu'il ne tarderait
probablement pas à être attaqué, et il envoya un de ses officiers,
le capitaine Simonei, pour demander, en cas d'attaque, quelles
étaient les instructions du vicaire général.

--Défendez le château, répondit le vicaire général; mais gar‐
dez-vous bien de faire aucun mal au peuple.

Simonei rapporta au commandant cette réponse, qui, au com‐
mandant comme à lui, parut singulièrement manquer de clarté.

Et, en effet, il était difficile, on en conviendra, de défendre le
château contre le peuple, sans faire de mal au peuple.

Le commandant renvoya le capitaine Simonei pour demander
une réponse plus positive.

--Faites feu à poudre, lui fut-il répondu: cela suffira pour dis‐
perser la multitude.

Simonei se retira en levant les épaules; mais, sur la place du
palais, il fut rejoint par le duc de Geno, l'un des négociateurs de
l'armistice de Sparanisi, qui lui ordonna, de la part du prince Pi‐
gnatelli, de ne pas faire feu du tout.

De retour au Château-Neuf, Simonei raconta ses deux entre‐
vues avec le vicaire général; mais, au moment même où il enta‐
mait son récit, une foule immense se précipita vers le château,



brisa la première porte, et s'empara du pont en criant: «La ban‐
nière royale! la bannière royale!»

En effet, depuis le départ du roi, la bannière royale avait dis‐
paru de dessus le château, comme, en l'absence du chef de l'État,
le drapeau disparaît du dôme des Tuileries.

La bannière royale fut déployée selon le désir du peuple.

Alors, la foule, et particulièrement les soldats qui venaient de
se laisser désarmer, demandèrent des armes et des munitions.

Le commandant répondit que, ayant les armes et les muni‐
tions en compte et sous sa responsabilité, il ne pouvait délivrer ni
un seul fusil ni une seule cartouche, sans l'ordre du vicaire
général.

Que l'on vînt avec un ordre du vicaire général, et il était prêt à
tout donner, même le château.

Mais, tandis que l'inspecteur de la cantine Minichini, parle‐
mentait avec le peuple, le régiment samnite, qui avait la garde
des portes, les ouvrit au peuple.

La foule se précipita dans le château et en chassa le comman‐
dant et les officiers.

Le même jour et à la même heure, comme si c'était un mot
d'ordre,--et probablement, en effet, en était-ce un,--les lazzaroni
s'emparèrent des trois autres châteaux, Saint-Elme, de l'Oeuf et
del Carmine.

Était-ce mouvement instantané du peuple? était-ce impulsion
du vicaire général, qui voyait dans la dictature populaire un



double moyen de neutraliser les projets des patriotes et d'exécu‐
ter les instructions incendiaires de la reine?

La chose demeura un mystère; mais, quoique les causes res‐
tassent cachées, les faits furent visibles.

Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de l'après-midi,
cinq calèches chargées d'officiers français, parmi lesquels se trou‐
vait l'ordonnateur général Archambal, signataire du traité de
Sparanisi, entrèrent à Naples par la porte de Capoue et descen‐
dirent à l'_Albergo reale_.

Ils venaient pour recevoir les cinq millions qui devaient être
payés à titre d'indemnité au général Championnet, et, comme il y
a du caractère français partout où il y a des Français, pour aller
au théâtre de Saint-Charles.

Immédiatement, le bruit se répandit qu'ils venaient prendre
possession de la ville, que le roi était trahi et qu'il fallait venger le
roi.

Qui avait intérêt à propager ce bruit? Celui qui, ayant cinq
millions à payer, n'avait pas ces cinq millions pour faire honneur
à sa parole, et qui, ne pouvant payer en argent, voulait trouver
une défaite, si mauvaise et si coupable qu'elle fût.

Vers sept heures du soir, quinze ou vingt mille soldats ou laz‐
zaroni armés se portèrent à l'Albergo reale en criant: «Vive le roi!
vive la religion! mort aux Français!»

A la tête de ces hommes étaient ceux que l'on avait vus à la
tête de l'émeute où avaient péri les frères della Torre, et de celle
où le malheureux Ferrari avait été mis en morceaux, c'est-à-dire



les Pasquale, les Rinaldi, les Beccaïo. Quant à Michele, nous di‐
rons plus tard où il était.

Par bonheur, Archambal était au palais, près de Pignatelli, qui
essayait de le payer en belles paroles, ne pouvant le payer en
argent.

Les autres officiers étaient au spectacle.

Tout ce peuple fanatisé se précipita vers Saint-Charles. Les
sentinelles de la porte voulurent faire résistance et furent tuées.
On vit tout à coup un flot de lazzaroni, hurlant et menaçant, se
répandre dans le parterre.

Les cris de «Mort aux Français!» retentissaient dans la rue,
dans les corridors, dans la salle.

Que pouvaient douze ou quinze officiers armés de leurs sabres
seulement, contre des milliers d'assassins?

Des patriotes les enveloppèrent, leur firent un rempart de
leurs corps, les poussèrent dans le corridor, ignoré du peuple et
réservé au roi seul, qui conduisait de la salle au palais. Là, ils
trouvèrent Archambal près du prince, et, sans avoir reçu un sou
des cinq millions, mais après avoir couru le risque de la vie, ils
reprirent le chemin de Capoue, protégés par un fort piquet de
cavalerie.

A la vue de cette populace qui envahissait la salle, les acteurs
avaient baissé la toile et interrompu le spectacle.

Quant aux spectateurs, fort indifférents à ce qui pouvait arri‐
ver aux Français, ils ne songèrent qu'à se mettre en sûreté.



Ceux qui connaissent l'agilité des mains napolitaines peuvent
se faire une idée du pillage qui eut lieu pendant cette invasion.
Plusieurs personnes furent, en fuyant, étouffées aux portes de
sortie, d'autres foulées aux pieds dans les escaliers.

Le pillage se continua dans la rue. Il fallait bien que ceux qui
n'avaient pas pu entrer eussent leur part de l'aubaine.

Sous prétexte de s'assurer si elles ne cachaient pas des Fran‐
çais, toutes les voitures furent ouvertes et ceux qui étaient dedans
dévalisés.

Les membres de la municipalité, les patriotes, les hommes les
plus distingués de Naples essayèrent vainement de mettre de
l'ordre parmi cette multitude, qui, courant par les rues, volait,
dépouillait, assassinait; ce que voyant, d'un commun accord, ils
se rendirent chez l'archevêque de Naples, monseigneur Capece
Zurlo, homme fort estimé de tous, d'une grande douceur d'esprit,
d'une grande régularité de moeurs, et le supplièrent de recourir
au secours et, s'il le fallait, aux pompes de la religion, pour faire
rentrer dans l'ordre toute cette abominable populace, qui roulait
désordonnée et dévastatrice dans les rues de Naples comme un
torrent de lave.

L'archevêque monta en carrosse découvert, mit des torches
aux mains de ses domestiques, laboura, pour ainsi dire, cette
multitude en tout sens, sans pouvoir faire entendre une seule pa‐
role, sa voix étant incessamment couverte par les cris de «Vive le
roi! vive la religion! vive saint Janvier! mort aux jacobins!»

Et, en effet, le peuple, maître des trois châteaux, était maître
de la ville entière, et il commença d'inaugurer sa dictature en or‐
ganisant le meurtre et le pillage, sous les yeux mêmes de l'arche‐



vêque. Depuis Masaniello, c'est-à-dire depuis cent cinquante-
deux ans, la cavale que le peuple de Naples a pour armes n'avait
point été lâchée à sa fantaisie sans mors et sans selle. Elle s'en
donnait à plaisir et rattrapait le temps perdu. Jusque-là, les as‐
sassinats avaient été, pour ainsi dire, accidentels; à partir de ce
moment, ils furent régularisés.

Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses cheveux cou‐
pés court, était désigné sous le nom de jacobin, et ce nom était un
arrêt de mort. Les femmes des lazzaroni, toujours plus féroces
que leurs maris aux jours de révolution, les accompagnaient, ar‐
mées de ciseaux, de couteaux et de rasoirs, et exécutaient, au mi‐
lieu des huées et des rires, sur les malheureux que condamnaient
leurs maris, les mutilations les plus horribles et les plus obs‐
cènes. Dans ce moment de crise suprême, où la vie de tout ce
qu'il y avait d'honnêtes gens à Naples ne tenait qu'à un caprice, à
un mot, à un fil, quelques patriotes pensèrent à un reste de leurs
amis prisonniers et oubliés par Vanni dans les cachots de la Vica‐
ria et del Carmine. Il se déguisèrent en lazzaroni, criant qu'il fal‐
lait délivrer les prisonniers pour accroître les forces d'autant de
braves. La proposition fut accueillie par acclamation. On courut
aux prisons, on délivra les prisonniers, mais, avec eux, cinq ou
six mille forçats, vétérans de l'assassinat et du vol, qui se répan‐
dirent dans la ville et redoublèrent le tumulte et la confusion.

C'est une chose remarquable, à Naples et dans les provinces
méridionales, que la part que prennent les forçats à toutes les ré‐
volutions. Comme les gouvernements despotiques qui se sont
succédé dans l'Italie méridionale, depuis les vice-rois espagnols
jusqu'à la chute de François II, c'est-à-dire depuis 1503 jusqu'en
1860, ont toujours eu pour premier principe de pervertir le sens



moral, il en résulte que le galérien n'y inspire point la même ré‐
pulsion que chez nous. Au lieu d'être parqués dans leurs bagnes
et sans communication avec la société qui les a repoussés de son
sein, ils sont mêlés à la population, qui ne les rend pas meilleurs
et qu'ils rendent plus mauvaise. Leur nombre est immense,
presque le double de celui de la France, et, à un moment donné,
ils sont pour les rois, qui ne dédaignent pas leur alliance, un puis‐
sant et terrible secours à Naples,--et, par Naples, nous entendons
toutes les provinces napolitaines. Il n'y a pas de galères à vie.
Nous avons fait un calcul, bien facile à faire, du reste, qui nous a
donné une moyenne de neuf ans pour les galères à vie. Ainsi, de‐
puis 1799, c'est-à-dire depuis soixante-cinq ans, les portes des
galères ont été ouvertes six fois, et toujours par la royauté, qui, en
1799, en 1806, en 1809, en 1821, en 1848 et en 1860, y recruta
des champions. Nous verrons le cardinal Ruffo aux prises avec
ces étranges auxiliaires, ne sachant comment s'en débarrasser,
et, dans toutes les occasions, les poussant au feu.

J'avais pour voisins, pendant les deux ans et demi que j'ai pas‐
sés à Naples, une centaine de forçats habitant une succursale du
bagne située dans la même rue que mon palais. Ces hommes
n'étaient employés à aucun travail et passaient leurs journées
dans l'inaction la plus absolue. Aux heures fraîches de l'été, c'est-
à-dire de six heures à dix heures du matin et de quatre à six
heures du soir, ils se tenaient soit à cheval, soit accoudés sur le
mur, regardant ce magnifique horizon qui n'a pour borne que la
mer de Sicile, sur laquelle se découpe la sombre silhouette de
Caprée.

--Quels sont ces hommes? demandai-je un jour aux agents de
l'autorité.



--_Gentiluomini_ (des gentlemen), me répondit celui-ci.

--Qu'ont-ils fait?

--_Nulla! hanno amazzato_ (rien! ils ont tué).

Et, en effet, à Naples, l'assassinat n'est qu'un geste, et le lazza‐
rone ignorant, qui n'a jamais sondé les mystères de la vie et de la
mort, ôte la vie et donne la mort sans avoir aucune idée, ni philo‐
sophique ni morale, de ce qu'il donne et de ce qu'il ôte.

Que l'on se figure donc le rôle sanglant que doivent jouer,
dans les situations pareilles à celles où nous venons de montrer
Naples, des hommes dont les prototypes sont les Mammone, qui
boivent le sang de leurs prisonniers, et les La Gala, qui les font
cuire et qui les mangent!

LXXXII

LE PRINCE DE MALITERNO.

Il fallait au plus tôt porter remède à la situation, ou Naples
était perdue et les ordres de la reine étaient exécutés à la lettre,
c'est-à-dire que la bourgeoisie et la noblesse disparaissaient dans
un massacre général et qu'il ne restait que le peuple, ou plutôt
que la populace.

Les députés de la ville, alors, se réunirent dans la vieille basi‐
lique de Saint-Laurent, dans laquelle tant de fois avaient été dis‐
cutés les droits du peuple et ceux du pouvoir royal.



Le parti républicain, qui, nous l'avons vu, avait déjà été en re‐
lation avec le prince de Maliterno, et qui, d'après ses promesses,
croyait pouvoir compter sur lui, faisant valoir son courage dans la
campagne de 1796, et ce que, quelques jours auparavant encore,
il venait de faire pour la défense de Capoue, le proposa comme
général du peuple.

Les lazzaroni, qui venaient de le voir combattre contre les
Français, n'eurent aucune défiance et accueillirent son nom par
acclamation.

Son entrée était préparée pour se faire au milieu de l'enthou‐
siasme général. Au moment où le peuple criait: «Oui! oui! Mali‐
terno! vive Maliterno! mort aux Français! mort aux jacobins!»
Maliterno parut à cheval et armé de pied en cap.

Le peuple napolitain est un peuple d'enfants, facile à se laisser
prendre à des coups de théâtre. L'arrivée du prince, au milieu des
bravos qui signalaient sa nomination, lui parut providentielle. A
sa vue, les cris redoublèrent. On enveloppa son cheval, comme, la
veille et le matin encore, on avait enveloppé le carrosse de l'ar‐
chevêque, et chacun hurla, de cette voix qu'on n'entend qu'à
Naples:

--Vive Maliterno! vive notre défenseur! vive notre père!

Maliterno descendit de cheval, laissa l'animal aux mains des
lazzaroni et entra dans l'église de San-Lorenzo. Déjà accepté par
le peuple, il fut proclamé dictateur par le municipe, revêtu de
pouvoirs illimités, et libre de choisir lui-même son lieutenant.

Séance tenante, et avant même que Maliterno sortit de l'église,
on annonça une députation chargée de se rendre près du vicaire



général et de lui dire que _la ville_ et le peuple ne voulaient plus
obéir à un autre chef que celui qu'ils s'étaient choisi, et que ce
chef, qui venait d'être élu, était le seigneur San-Girolame, prince
de Maliterno.

Le vicaire général devait donc être invité par la députation à
reconnaître les nouveaux pouvoirs créés par le municipe et ac‐
ceptés, mieux encore, proclamés par le peuple.

La députation qui s'était offerte, et qui avait été acceptée, se
composait de Manthonnet, Cirillo, Schipani, Velasco et Pagano.

Elle se présenta au palais.

La révolution, depuis deux jours, avait marché à pas de géant.
Le peuple, trompé par elle, lui prêtait momentanément son ap‐
pui, et, cette fois, les députés ne venaient plus en suppliants,
mais en maîtres.

Ces changements n'étonneront point nos lecteurs, qui les ont
vus s'opérer sous leurs yeux.

Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la parole.

Sa harangue fut courte: il supprima le titre de _prince_ et
même celui d'_excellence_.

--Monsieur, dit-il au vicaire général, nous venons, au nom de
la ville, vous inviter à renoncer aux pouvoirs que vous avez reçus
du roi, vous prier de nous remettre, ou plutôt de remettre à la
municipalité, l'argent de l'État qui est à votre disposition, et de
prescrire, par un édit, le dernier que vous rendrez, obéissance en‐
tière à la municipalité et au prince de Maliterno, nommé général
par le peuple.



Le vicaire général ne répondit point positivement, mais de‐
manda vingt-quatre heures pour réfléchir, en disant que la nuit
porte conseil.

Le conseil que lui porta la nuit fut de s'embarquer au point du
jour, avec le reste du trésor royal, sur un bâtiment faisant voile
pour la Sicile.

Revenons au prince de Maliterno.

L'important était de désarmer le peuple, et, en le désarmant,
d'arrêter les massacres.

Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa parole aux pa‐
triotes et juré de marcher en tout point d'accord avec eux, sortit
de l'église, monta de nouveau à cheval, et, le sabre à la main,
après avoir répondu par le cri de «Vive le peuple!» au cri de
«Vive Maliterno!» nomma pour son lieutenant don Lucio Carac‐
ciolo, duc de Rocca-Romana, presque aussi populaire que lui, à
cause de son brillant combat de Caïazzo. Le nom du beau gentil‐
homme qui, depuis quinze ans, avait changé trois fois d'opinions
et qui devait se les faire pardonner par une troisième trahison,
fut salué par une immense acclamation.

Après quoi, le prince de Maliterno fit une harangue, pour invi‐
ter le peuple à déposer les armes dans un couvent voisin destiné
à servir de quartier général, et ordonna, sous peine de mort,
d'obéir à toutes les mesures qu'il croirait nécessaires pour réta‐
blir la tranquillité publique.

En même temps, pour donner plus de poids à ses paroles, il fit
dresser des potences dans toutes les rues et sur toutes les places,
et sillonna la ville de patrouilles composées des citoyens les plus



braves et et les plus honnêtes, chargées d'arrêter et de pendre,
sans autre forme de procès, les voleurs et les assassins pris en fla‐
grant délit.

Puis il fut convenu qu'à la bannière blanche, c'est-à-dire à la
bannière royale, était substituée la bannière du peuple, c'est-à-
dire la bannière tricolore. Les trois couleurs du peuple napolitain
étaient le bleu, le jaune et le rouge.

A ceux qui demandèrent des explications sur ce changement
et qui essayèrent de le discuter, Maliterno répondit qu'il chan‐
geait le drapeau napolitain pour ne pas montrer aux Français une
bannière qui avait fui devant eux. Le peuple, orgueilleux d'avoir
sa bannière, accepta.

Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à Naples, la fuite
du vicaire général et les nouveaux malheurs dont cette fuite me‐
naçait Naples, la colère du peuple, jugeant inutile de poursuivre
Pignatelli, qu'il ne pouvait atteindre, se tourna tout entière
contre Mack.

Une bande de lazzaroni se mit à sa recherche. Mack, selon
eux, était un traître, qui avait pactisé avec les jacobins et avec les
Français, et qui, par conséquent, méritait d'être pendu. Cette
bande se dirigea vers Caserte, où elle croyait le trouver.

Il y était, en effet, avec le major Riescach, le seul officier qui
lui fût resté fidèle dans ce grand désastre, lorsqu'on vint lui an‐
noncer le danger qu'il courait. Ce danger était sérieux. Le duc de
Salandra, que les lazzaroni avaient rencontré sur la route de Ca‐
serte et qu'ils avaient pris pour lui, avait failli y laisser la vie. Il ne
restait qu'une ressource au malheureux général: c'était d'aller
chercher un asile sous la tente de Championnet; mais il l'avait, on



se le rappelle, si grossièrement traité dans la lettre qu'en entrant
en campagne, il lui avait fait porter par le major Riescach; il
avait, en quittant Rome, rendu contre les Français un ordre du
jour si cruel, qu'il n'osait espérer dans la générosité du général
français. Mais le major Riescach le rassura, lui proposant de le
précéder et de préparer son arrivée. Mack accepta la proposition,
et, tandis que le major accomplissait sa mission, il se retira dans
une petite maison de Cirnao, à la sûreté de laquelle il croyait à
cause de son isolement.

Championnet était campé en avant de la petite ville d'Aversa,
et, toujours curieux de monuments historiques, il venait de re‐
connaître avec son fidèle Thiébaut, dans un vieux couvent aban‐
donné, les ruines du château où Jeanne avait assassiné son mari,
et jusqu'aux restes du balcon où André fut pendu avec l'élégant
lacet de soie et d'or tressé par la reine elle-même. Il expliquait à
Thiébaut, moins savant que lui en pareille matière, comment
Jeanne avait obtenu l'absolution de ce crime en vendant au pape
Clément VI Avignon pour soixante mille écus, lorsqu'un cavalier
s'arrêta à la porte de sa tente et que Thiébaut jeta un cri de joie et
de surprise en reconnaissant son ancien collègue, le major
Riescach.

Championnet reçut le jeune officier avec la même courtoisie
qu'il l'avait reçu à Rome, lui exprima son regret de ce qu'il ne fût
point arrivé une heure plus tôt pour prendre part à la promenade
archéologique qu'il venait de faire; puis, sans s'informer du motif
qui l'amenait, lui offrit ses services comme à un ami, et comme si
cet ami ne portait point l'uniforme napolitain.

--D'abord, mon cher major, lui dit-il, permettez que je com‐
mence par des remercîments. J'ai trouvé, à mon retour à Rome,



le palais Corsini, que je vous avais confié, dans le meilleur état
possible. Pas un livre, pas une carte, pas une plume ne manquait.
Je crois même que l'on ne s'était, pendant deux semaines qu'il a
été habité, servi d'aucun des objets dont je me sers tous les jours.

--Eh bien, mon général, si vous m'êtes aussi reconnaissant que
vous le dites du petit service que vous prétendez avoir reçu de
moi, vous pouvez, à votre tour, m'en rendre un grand.

--Lequel? demanda Championnet en souriant.

--C'est d'oublier deux choses.

--Prenez garde! oublier est moins facile que de se souvenir.
Quelles sont ces deux choses? Voyons!

--D'abord, la lettre que je vous ai portée à Rome de la part du
général Mack.

--Vous avez pu voir qu'elle avait été oubliée cinq minutes
après avoir été lue. La seconde?

--La proclamation relative aux hôpitaux.

--Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je ne l'oublie pas,
mais je la pardonne.

Riescach s'inclina.

--Je ne puis demander davantage de votre générosité, dit-il.
Maintenant, le malheureux général Mack...

--Oui, je le sais, on le poursuit, on le traque, on veut l'assassi‐
ner; comme Tibère, il est forcé de coucher chaque nuit dans une
nouvelle chambre. Pourquoi ne vient-il pas tout simplement me
trouver? Je ne pourrai pas, comme le roi des Perses à Thémis‐



tocle, lui donner cinq villes de mon royaume pour subvenir à son
entretien; mais j'ai ma tente, elle est assez grande pour deux, et,
sous cette tente, il recevra l'hospitalité du soldat.

Championnet achevait à peine ces paroles, qu'un homme cou‐
vert de poussière sautait à bas d'un cheval ruisselant d'écume, et
se présentait timidement au seuil de la tente que le général fran‐
çais venait de lui offrir.

Cet homme, c'était Mack, qui, apprenant que les hommes lan‐
cés à sa poursuite se dirigeaient sur Carnava, n'avait pas cru de‐
voir attendre le retour de son envoyé et la réponse de
Championnet.

--Mon général, s'écria Riescach, entrez, entrez! Comme je
vous l'avais dit, notre ennemi est le plus généreux des hommes.

Championnet se leva et s'avança au-devant de Mack, la main
ouverte.

Mack crut sans doute que cette main s'ouvrait pour lui deman‐
der son épée.

La tête basse, le front rougissant, muet, il la tira du fourreau,
et, la prenant par la lame, il la présenta au général français par la
poignée.

--Général, lui dit-il, je suis votre prisonnier, et voici mon épée.

--Gardez-la, monsieur, répondit Championnet avec son fin
sourire; mon gouvernement m'a défendu de recevoir des présents
de fabrique anglaise.

Finissons-en avec le général Mack, que nous ne retrouverons
plus sur notre chemin, et que nous quittons, nous devons



l'avouer, sans regret.

Mack fut traité par le général français comme un hôte et non
comme un prisonnier. Dès le lendemain de son arrivée sous sa
tente, il lui donna un passeport pour Milan, en le mettant à la
disposition du Directoire.

Mais le Directoire traita Mack avec moins de courtoisie que
Championnet. Il le fit arrêter, l'enferma dans une petite ville de
France, et, après la bataille de Marengo, l'échangea contre le père
de celui qui écrit ces lignes, lequel était à Brindisi prisonnier par
surprise du roi Ferdinand.

Malgré ses revers en Belgique, malgré l'incapacité dont il avait
fait preuve dans cette campagne de Rome, le général Mack ob‐
tint, en 1804, le commandement de l'armée de Bavière.

En 1805, à l'approche de Napoléon, il se renferma dans Ulm,
où, après deux mois de blocus, il signa la plus honteuse capitula‐
tion que l'on ait jamais mentionnée dans les annales de la guerre.

Il se rendit avec 35,000 hommes.

Cette fois, on lui fit son procès, et il fut condamné à mort;
mais sa peine fut commuée en une détention perpétuelle au
Spitzberg.

Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa grâce et fut mis
en liberté.

A partir de 1808 il disparaît de la scène du monde, et l'on
n'entend plus parler de lui.

On a très-justement dit de lui que, pour avoir la réputation de
premier général de son siècle, il ne lui avait manqué que de ne



pas avoir eu d'armées à commander.

Continuons à dérouler, dans toute sa simplicité historique, la
liste des événements qui conduisirent les Français à Naples, et
qui, d'ailleurs, forment un tableau de moeurs où ne manque ni la
couleur ni l'intérêt.

LXXXIII

RUPTURE DE L'ARMISTICE.

Les lazzaroni, furieux de voir le général Mack leur échapper,
ne voulurent point avoir fait une si longue course pour rien.

Ils marchèrent, en conséquence, sur les avant-postes français,
battirent les gardes avancées et repoussèrent la grand'garde.
Mais, au premier coup de fusil, le général Championnet ayant dit
à Thiébaut d'aller voir ce qui se passait, celui-ci rallia les hommes
que cette irruption imprévue avait dispersés et chargea toute
cette multitude au moment où elle traversait la ligne de démarca‐
tion tracée entre les deux armées. Il en détruisit une partie, mit
l'autre en fuite, mais, sans la poursuivre, s'arrêta dans les limites
tracées à l'armée française.

Deux événements avaient rompu la trêve: le défaut de paye‐
ment des cinq millions stipulés dans le traité et l'agression des
lazzaroni.

Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la ville comprirent à
quels dangers les exposaient ces deux insultes, qui, faites à un



vainqueur, ne pouvaient manquer de le déterminer à marcher sur
Naples.

Ils partirent donc pour Caserte, où Championnet avait son
quartier général; mais ils n'eurent point la peine d'aller jusque-là,
le général, nous l'avons dit, s'étant avancé jusqu'à Maddalone.

Le prince de Maliterno marchait à leur tête.

En arrivant en présence du général français, tous, comme c'est
l'habitude en pareil cas, commencèrent de parler à la fois, les uns
priant, les autres menaçant, ceux-ci demandant humblement la
paix, ceux-là jetant à la face des Français des défis de guerre.

Championnet écouta avec sa courtoisie et sa patience ordi‐
naires pendant dix minutes; puis, comme il lui était impossible
d'entendre un mot de ce qui se disait:

--Messieurs, dit-il en excellent italien, si l'un d'entre vous était
assez bon pour prendre la parole au nom de tous, je ne doute pas
que nous ne finissions par nous entendre, du moins par nous
comprendre.

Puis, s'adressant à Maliterno, qu'il reconnaissait au coup de
sabre qui lui partageait le front et la joue:

--Prince, lui dit-il, quand on sait se battre comme vous, on
doit savoir défendre son pays avec la parole comme avec le sabre.
Voulez-vous me faire l'honneur de me dire la cause qui vous
amène? J'écoute, je vous le jure, avec le plus grand intérêt.

Cette élocution si pure, cette grâce si parfaite, étonnèrent les
députés, qui se turent et qui, faisant un pas en arrière, laissèrent
au prince de Maliterno le soin de défendre les intérêts de Naples.



N'ayant point, comme Tite-Live, la prétention de faire les dis‐
cours des orateurs que nous mettons en scène, nous nous em‐
pressons de dire que nous ne changeons point une parole au
texte du discours du prince de Maliterno.

--Général, dit-il, s'adressant à Championnet, depuis la fuite du
roi et du vicaire général, le gouvernement du royaume est dans
les mains du sénat de la ville. Nous pouvons donc faire, avec
_Votre Excellence_, un durable et légitime traité.

Au titre d'_excellence_, donné au général républicain, Cham‐
pionnet avait souri et salué.

Le prince lui présenta un paquet.

--Voici une lettre, continua-t-il, qui renferme les pouvoirs des
députés ici présents. Peut-être, vous qui, en vainqueur et à la tête
d'une armée victorieuse, êtes venu au pas de course de Civita-
Castellana à Maddalone, regardez-vous comme un faible espace
les dix milles qui vous séparent de Naples; mais vous remarque‐
rez que cet espace est immense, infranchissable même, lorsque
vous réfléchirez que vous êtes entouré de populations armées et
courageuses, et que soixante mille citoyens enrégimentés, quatre
châteaux forts, des vaisseaux de guerre, défendent une ville de
cinq cent mille habitants enthousiasmés par la religion, exaltés
par l'indépendance. Maintenant, supposez que la victoire conti‐
nue de vous être fidèle et que vous entriez en conquérant à
Naples; il vous sera impossible de vous maintenir dans votre
conquête. Ainsi, tout vous conseille de faire la paix avec nous.
Nous vous offrons, non-seulement les deux millions et demi de
ducats stipulés dans le traité de Sparanisi, mais encore tout l'ar‐
gent que vous nous demanderez en vous renfermant dans les li‐



mites de la modération. En outre, nous mettons à votre disposi‐
tion, pour que vous puissiez vous retirer, des vivres, des voitures,
des chevaux, et enfin des routes de la sécurité desquelles nous
vous répondons... Vous avez remporté de grands succès, vous
avez pris des canons et des drapeaux, vous avez fait un grand
nombre de prisonniers, vous avez emporté quatre forteresses:
nous vous offrons un tribut et nous vous demandons la paix
comme à un vainqueur. Ainsi, du même coup, vous conquérez la
gloire et l'argent. Considérez, général, que nous sommes beau‐
coup trop faibles pour votre armée; que, si vous nous accordez la
paix, que, si vous consentez à ne pas entrer à Naples, le monde
applaudira à votre magnanimité. Si, au contraire, la résistance
désespérée des habitants, sur laquelle nous avons le droit de
compter, vous repousse, vous ne recueillerez que la honte d'avoir
échoué au bout de votre entreprise.

Championnet avait écouté, non sans étonnement, ce long dis‐
cours, qui lui paraissait plutôt une lecture qu'une improvisation.

--Prince, répondit-il poliment mais froidement à l'orateur, je
crois que vous commettez une erreur grave: vous parlez à des
vainqueurs comme vous parleriez à des vaincus. La trêve est
rompue pour deux raisons: la première, c'est que vous n'avez pas
payé, le 15, la somme que vous deviez payer; la seconde, c'est que
vos lazzaroni sont venus nous attaquer dans nos lignes. Demain,
je marche sur Naples; mettez-vous en mesure de me recevoir, je
suis, moi, en mesure d'y entrer.

Le général et les députés, chacun de leur côté, échangèrent un
froid salut; le général rentra dans sa tente, les députés reprirent
la route de Naples.



Mais, aux jours de révolution comme aux jours orageux de
l'été, le temps change vite, et le ciel, serein à l'aurore, est sombre
à midi.

Les lazzaroni, en voyant partir Maliterno avec les députés de
la ville pour le camp français, se crurent trahis, et, soulevés par
les prêtres prêchant dans les églises, par les moines prêchant
dans les rues, tous couvrant l'égoïsme ecclésiastique du manteau
royal, ils s'élancèrent vers le couvent où ils avaient déposé leurs
armes, s'en emparèrent de nouveau, se répandirent dans les rues,
enlevèrent à Maliterno la dictature qu'ils lui avaient votée la
veille, et se nommèrent des chefs, ou plutôt se remirent sous le
commandement des anciens.

On avait abaissé les bannières royales; mais on n'avait pas en‐
core inauguré le drapeau populaire.

Les bannières royales furent remises partout où elles avaient
été enlevées.

Le peuple s'empara, en outre, de sept ou huit pièces de canon,
qu'il traîna par les rues et qu'il mit en batterie à Tolède, à Chiaïa
et à Largo del Pigne.

Puis les pillages et les exécutions commencèrent. Les gibets
que Maliterno avait fait dresser pour pendre les voleurs et les as‐
sassins servirent à pendre les jacobins.

Un sbire bourbonien dénonça l'avocat Fasulo: les lazzaroni
firent irruption chez lui. Il n'eut que le temps de se sauver avec
son frère par les terrasses. On trouva chez eux une cassette pleine
de cocardes françaises, et on allait égorger leur jeune soeur, lors‐
qu'elle s'abrita d'un grand crucifix qu'elle prit entre ses bras. La



terreur religieuse arrêta les assassins, qui se contentèrent de
piller la maison et d'y mettre le feu.

Maliterno revenait de Maddalone, lorsque, par bonheur, en
dehors de la ville, il fut instruit de ce qui s'y passait, par les fugi‐
tifs qu'il rencontra.

Il expédia alors deux messagers, porteurs chacun d'un billet
dont ils avaient pris connaissance. S'ils étaient arrêtés, ils de‐
vaient déchirer ou avaler les billets, et, comme ils les savaient par
coeur, s'ils échappaient aux mains des lazzaroni, exécuter de
même leur mission.

Un de ces billets était pour le duc de Rocca-Romana: Maliter‐
no lui disait où il était caché, et, la nuit tombée, l'invitait à le ve‐
nir rejoindre avec une vingtaine d'amis.

L'autre était pour l'archevêque: il lui enjoignait, sous peine de
mort, à dix heures précises du soir, de mettre en branle toutes ses
cloches, de réunir son chapitre, ainsi que tout le clergé de la ca‐
thédrale, et d'exposer le sang et la tête de saint Janvier.

Le reste, disait-il, le regardait.

Deux heures après, les deux messagers étaient arrivés sans ac‐
cident à destination.

Vers sept heures du soir, Rocca-Romana vint seul; mais il an‐
nonçait que ses vingt amis étaient prêts et se trouveraient au ren‐
dez-vous qui leur serait indiqué.

Maliterno le renvoya immédiatement à Naples, le priant de se
trouver, lui et ses amis, à minuit, sur la place du couvent de la
Trinité, où il s'engageait à les rejoindre. Ils devaient réunir, en



même temps qu'eux, le plus grand nombre possible de leurs ser‐
viteurs,--maîtres et serviteurs bien armés.

Le mot d'ordre était _Patrie et Liberté_. On ne devait s'occu‐
per de rien. Maliterno répondait de tout.

Seulement, Rocca-Romana devait donner cet ordre et revenir
aussitôt. En supposant l'absence de tous deux, on écrirait à Man‐
thonnet, qui était prévenu de son côté.

A dix heures du soir, fidèle à l'ordre reçu, le cardinal-arche‐
vêque fit sonner toutes les cloches d'un même coup.

A ce bruit inattendu, à cette immense vibration qui semblait le
vol d'une troupe d'oiseaux aux ailes de bronze, les lazzaroni,
étonnés, s'arrêtèrent au milieu de leur oeuvre de destruction. Les
uns, croyant que c'était un signal de joie, dirent que les Français
avaient pris la fuite; les autres, au contraire, crurent que, les
Français ayant attaqué la ville, on les appelait aux armes.

Dans l'un et l'autre cas, et quelle que fût sa croyance, chacun
courut à la cathédrale.

On y trouva le cardinal revêtu de ses habits pontificaux, au mi‐
lieu de son clergé, dans l'église illuminée d'un millier de cierges.
La tête et le sang de saint Janvier étaient exposés sur l'autel.

On sait la dévotion que les Napolitains ont pour les saintes re‐
liques du protecteur de leur ville. A la vue de ce sang et de cette
tête, qui ont peut-être joué encore un plus grand rôle en politique
qu'en religion, les plus ardents et les plus furieux commencèrent
à s'apaiser, tombant à genoux, dans l'église, s'ils avaient pu y pé‐
nétrer, dehors, si la foule qui encombrait la cathédrale les avait



forcés de demeurer dans la rue; et tous, dans l'église et au dehors,
se mirent à prier.

Alors, la procession, le cardinal-archevêque en tête, s'apprêta
pour sortir et pour parcourir la ville.

En ce moment, à la droite et à la gauche du prélat, parurent,
comme représentants de la douleur populaire, le prince de Mali‐
terno et le duc de Rocca-Romana, vêtus de deuil, pieds nus, les
larmes aux yeux. Le peuple voyant tout à coup, en costumes de
pénitents, implorant la colère de Dieu contre les Français, les
deux plus grands seigneurs de Naples, accusés d'avoir trahi
Naples en faveur de ces Français, on ne songea plus à les accuser
de trahison, mais seulement à prier et à s'humilier avec eux. Le
peuple, tout entier alors, suivit les saintes reliques portées par
l'archevêque, fit en procession un grand tour dans la ville et re‐
vint à l'église, d'où il était parti.

Là, Maliterno monta en chaire et fit au peuple un discours
dans lequel il lui dit que saint Janvier, protecteur céleste de la
ville, ne permettrait certainement pas qu'elle tombât aux mains
des Français; puis il invita chacun à rentrer chez soi, à se reposer,
en dormant, des fatigues de la journée, afin que ceux qui vou‐
draient combattre se trouvassent au point du jour les armes à la
main.

Enfin l'archevêque donna sa bénédiction aux assistants, et
chacun se retira en répétant les paroles qu'il avait prononcées:

«Nous n'avons que deux mains, comme les Français; mais
saint Janvier est pour nous.»



L'église évacuée, les rues redevinrent solitaires. Alors, Maliter‐
no et Rocca-Romana reprirent leurs armes, qu'ils avaient laissées
dans la sacristie, et, se glissant dans l'ombre, se rendirent à la
place de la Trinité, où leurs compagnons les attendaient.

Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani et trente ou
quarante patriotes.

La question était de s'emparer du château Saint-Elme, où, l'on
se le rappelle, était prisonnier Nicolino Caracciolo. Rocca-Roma‐
na, inquiet sur le sort de son frère, et les autres sur celui de leur
ami, avaient décidé de le délivrer. Un coup de main pour arriver
à ce but était urgent. Après avoir échappé si heureusement à la
torture de Vanni, Nicolino ne pouvait manquer d'être assassiné si
les lazzaroni s'emparaient du château Saint-Elme, le seul que,
dans sa position imprenable, ils se fussent abstenus d'attaquer.

A cet effet, Maliterno, pendant ses vingt-quatre heures de dic‐
tature, n'osant ouvrir les portes à Nicolino, de peur que les lazza‐
roni ne l'accusassent de trahison, avait mêlé à la garnison trois
ou quatre hommes faisant partie de sa domesticité. Par un de ces
hommes, il avait eu le mot d'ordre du château Saint-Elme pour la
nuit du 20 au 21 janvier. Le mot d'ordre était _Parthénope et
Pausilippe_.

Or, voici ce que comptait faire Maliterno: simuler une pa‐
trouille venant de la ville apporter des ordres au commandant du
fort; ensuite, faire irruption dans la citadelle et s'en emparer.

Par malheur, Maliterno, Rocca-Romana, Manthonnet, Velasco
et Schipani étaient trop connus pour prendre le commandement
de la petite troupe. Ils durent le céder à un homme du peuple, en‐
rôlé dans leur parti. Mais celui-ci, peu familier avec les usages de



la guerre, au lieu de donner le mot _Parthénope_ pour mot
d'ordre, croyant que c'était la même chose, donna celui de _Na‐
poli_. La sentinelle reconnut la fraude et appela aux armes. La
petite troupe fut alors accueillie par une vive fusillade et trois
coups de canon qui, par bonheur, ne firent aucun mal aux
assaillants.

Cet échec avait une double gravité: d'abord de ne point déli‐
vrer Nicolino Caracciolo, et ensuite de ne pas donner à Cham‐
pionnet le signal qui lui avait été promis par les républicains.

Et, en effet, Championnet avait promis aux républicains d'être
en vue de Naples, le 21 janvier dans la journée, et les républi‐
cains, de leur côté, lui avaient promis qu'il verrait, en signe d'al‐
liance, flotter la bannière tricolore française sur le château Saint-
Elme.

Leur attaque de la nuit manquée, ils ne pouvaient tenir à
Championnet la parole qu'ils lui avaient donnée.

Maliterno et Rocca-Romana, qui voulaient tout simplement
délivrer Nicolino Caracciolo, et qui n'étaient que les alliés et non
les complices des républicains, n'étaient point dans cette partie
de leur secret.

Pour les uns comme pour les autres, l'étonnement fut donc
grand, lorsque le 21, au point du jour, on vit flotter la bannière
tricolore française sur les tours du château Saint-Elme.

Disons comment s'était faite cette substitution inattendue,
comment le drapeau français avait été arboré sur le château
Saint-Elme et de quelles matières il était fait.



LXXXIV

UN GEOLIER QUI S'HUMANISE.

On se rappelle comment, à la suite du billet remis par Roberto
Brandi, commandant du château Saint-Elme, au procureur fiscal
Vanni, celui-ci avait suspendu les apprêts de la torture et fait re‐
conduire Nicolino Caracciolo dans le cachot numéro 3, «au se‐
cond au-dessous de l'entre-sol,» comme disait le prisonnier.

Roberto Brandi ne connaissait point la teneur du billet adressé
à Vanni par le prince de Castelcicala; mais, au changement qui
s'était fait sur la physionomie de ce dernier, à la pâleur qui avait
enseveli son visage, à l'ordre donné de reconduire Nicolino dans
sa prison, à la rapidité avec laquelle il s'était élancé hors de la
salle de la torture, il avait été facile à Brandi de deviner que la
nouvelle contenue dans la lettre était des plus graves.

Vers quatre heures de l'après-midi, il avait, comme tout le
monde, appris, par les affiches de Pronio, le retour du roi à Ca‐
serte, et, le soir, il avait, du haut des murailles de son donjon, as‐
sisté au triomphe du roi et joui de la vue des illuminations qui en
avaient été la suite.

La cause de ce retour royal, sans lui faire un effet aussi élec‐
trique qu'à Vanni, lui avait cependant donné à penser.

Il avait songé que Vanni, dans sa crainte des Français, s'était
arrêté au moment de donner la torture à Nicolino, et qu'il pour‐
rait bien, lui aussi, avoir maille à partir avec eux pour l'avoir tenu
prisonnier.



Il songea donc à se faire, pour l'hypothèse désormais possible
de la venue des Français à Naples, il songea donc à se faire un
ami de ce prisonnier lui-même.

Vers cinq heures du soir, c'est-à-dire au moment où le roi en‐
trait par la porte Campana, le commandant du château se fit ou‐
vrir le cachot du prisonnier, et, s'approchant de lui avec une poli‐
tesse de laquelle, d'ailleurs, il ne s'était jamais écarté
entièrement:

--Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai entendu vous plaindre
hier à M. le procureur fiscal de l'ennui que vous causait dans
votre cachot le manque de livres.

--C'est vrai, monsieur, je m'en suis plaint, répondit Nicolino
avec sa bonne humeur éternelle. Quand je jouis de ma liberté, je
suis plutôt un oiseau chanteur comme l'alouette, ou siffleur
comme le merle, que rêveur comme le hibou; mais, une fois en
cage, j'aime encore mieux, par ma foi, pour causer avec lui, un
livre, si ennuyeux qu'il soit, que notre geôlier, qui a l'habitude de
répondre aux demandes les plus prolixes par ce seul mot: _Oui_,
ou: _Non_, quand il répond toutefois.

--Eh bien, monsieur le duc, j'aurai l'honneur de vous envoyer
quelques livres; et, si vous voulez bien me dire ceux qui vous se‐
raient le plus agréables...

--Vraiment! Est-ce que vous avez une bibliothèque au
château?

--Deux ou trois cents volumes.

--Diable! en liberté, il y en aurait pour toute ma vie; en prison,
il y en a bien pour six ans. Voyons, avez-vous le premier volume



des _Annales_ de Tacite, traitant des amours de Claude et des
débordements de Messaline? Je ne serais point fâché de relire
cela, que je n'ai point lu depuis le collége.

--Nous avons un Tacite, monsieur le duc; mais le premier vo‐
lume manque. Désirez-vous les autres?

--Merci. J'aime tout particulièrement Claude, et j'ai toujours
été on ne peut plus sympathique à Messaline; et, comme je
trouve que nos augustes souverains, avec lesquels j'ai eu le mal‐
heur de me brouiller bien innocemment, ont de grands points de
ressemblance avec ces deux personnages, j'eusse voulu faire des
parallèles dans le genre de ceux de Plutarque, parallèles qui, mis
sous leurs yeux, eussent produit, j'en suis certain, l'excellent ré‐
sultat de me raccommoder avec eux.

--Je suis au regret, monsieur le duc, de ne pouvoir vous don‐
ner cette facilité. Mais demandez un autre livre, et, s'il se trouve
dans la bibliothèque...

--N'en parlons plus. Avez-vous la _Science nouvelle_, de
Vico?

--Je ne connais pas cela, monsieur le duc.

--Comment! vous ne connaissez pas Vico?

--Non, monsieur le duc.

--Un homme de votre instruction qui ne connaît pas Vico!
c'est extraordinaire. Vico était le fils d'un petit libraire de Naples.
Il fut, pendant neuf ans, précepteur des fils d'un évêque dont j'ai
oublié et dont bien d'autres avec moi ont oublié le nom, malgré la
confiance que cet évêque avait bien certainement que son nom



vivrait plus longtemps que celui de Vico. Or, pendant que mon‐
seigneur disait sa messe, donnait sa bénédiction et élevait pater‐
nellement ses trois neveux, Vico écrivait un livre qu'il intitulait la
_Science nouvelle_, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, livre
où il distinguait, dans l'histoire des différents peuples, trois âges
qui se succèdent uniformément: l'_âge divin_, enfance des na‐
tions, pendant lequel tout est divinité, et où les prêtres possèdent
l'autorité; l'_âge héroïque_, qui est le règne de la force matérielle
et des héros, et l'_âge humain_, période de civilisation après la‐
quelle les hommes reviennent à l'état primitif. Or, comme nous
en sommes à l'âge des héros, j'aurais voulu établir un parallèle
entre Achille et le général Mack, et, comme, bien certainement, le
parallèle eût été en faveur de l'illustre général autrichien, je me
fusse fait de celui-ci un ami qui eût pu plaider ma cause vis-à-vis
du marquis Vanni, lequel a si lestement, et sans nous dire adieu,
disparu ce matin.

--Ce serait avec plaisir que je vous y eusse aidé, monsieur le
duc; mais nous n'avons point Vico.

--Alors, laissons de côté les historiens et les philosophes, et
passons aux chroniqueurs. Avez-vous la _Chronique du couvent
de Sant'Archangelo à Bajano_? Étant cloîtré comme un religieux,
je me sens plein de bienveillance pour mes soeurs cloîtrées les re‐
ligieuses. Imaginez-vous donc, mon cher commandant, que ces
dignes religieuses avaient trouvé moyen, par une porte secrète
dont elles possédaient une clef en même temps que l'abbesse, de
faire entrer leurs amants dans les jardins. Seulement, une des
soeurs qui venait de prononcer ses voeux quelques jours aupara‐
vant, et qui, par conséquent, n'avait pas encore eu le temps de
rompre tous les liens qui l'attachaient au monde, prit mal ses me‐



sures, confondit les dates et donna pour la même nuit rendez-
vous à deux de ses amants. Les deux jeunes gens se rencon‐
trèrent, se reconnurent, et, au lieu de prendre la chose gaiement,
comme je l'eusse prise, moi, la prirent au sérieux: ils tirèrent
leurs épées. On ne devrait jamais entrer avec une épée dans un
couvent. L'un des deux tua l'autre et se sauva. On trouva le ca‐
davre. Vous comprenez bien, mon cher commandant, impossible
de dire qu'il était venu là tout seul. On fit une enquête, on voulut
chasser le jardinier: le jardinier dénonça la jeune soeur, à la‐
quelle on reprit la clef, et l'abbesse seule eut le droit de faire en‐
trer qui elle voulut, de jour comme de nuit. Cette restriction en‐
nuya deux jeunes nonnes des plus grandes maisons de Naples.
Elles réfléchirent que, puisqu'une de leurs compagnes avait deux
amants pour elle seule, elles pouvaient bien avoir un amant pour
elles deux. Elles demandèrent un clavecin. Un clavecin est un
meuble fort innocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais
caractère pour refuser un clavecin à deux pauvres recluses qui
n'ont que la musique pour toute distraction. On apporta le clave‐
cin. Par malheur, la porte de la cellule était trop étroite pour qu'il
pût entrer. C'était un dimanche, au moment de la grand' messe:
on remit à le faire entrer avec des cordes par la fenêtre quand la
grand' messe serait dite. La grand' messe dura trois heures, on
mit une heure à monter le clavecin, il avait mis une autre heure à
venir de Naples au couvent: cinq heures en tout. Aussi, les
pauvres religieuses étaient-elles affamées de mélodie. Les fe‐
nêtres et les portes fermées, elles ouvrirent en toute hâte l'instru‐
ment. L'instrument était devenu, de clavecin, un cercueil: le beau
jeune homme qui y était enfermé et dont les deux bonnes amies
comptaient faire leur maître de chant était asphyxié. Autre em‐
barras, à l'endroit du second cadavre, bien autrement difficile à



cacher dans une cellule que le premier dans un jardin. La chose
s'ébruita. Naples avait alors pour archevêque un jeune prélat
très-sévère. Il réfléchit à la satisfaction qu'il pouvait donner à la
vindicte publique. Un procès faisait connaître au monde entier le
scandale qui n'était connu que de Naples; il résolut d'en finir sans
procès. Il alla chez un pharmacien, se fit préparer un extrait de
ciguë aussi puissant que possible, mit la fiole sous sa robe d'ar‐
chevêque, se rendit au couvent, fit venir l'abbesse et les deux reli‐
gieuses; puis il divisa la ciguë en trois parts, et força les cou‐
pables à boire chacune leur part du poison sanctifié par Socrate.
Elles moururent au milieu d'atroces douleurs. Mais l'archevêque
avait de grands pouvoirs: il leur remit leurs péchés _in articulo
mortis_. Seulement, il ferma le couvent et envoya les autres reli‐
gieuses faire pénitence dans les monastères les plus sévères de
leur ordre. Eh bien, vous comprenez: sur un texte comme celui-
là, dont, faute de mémoire, je m'écarte peut-être sur certains
points, mais pas, à coup sûr, à l'endroit des principaux, je comp‐
tais faire un roman moral dans le genre de _la Religieuse_, de
Diderot, ou un drame de la famille des _Victimes cloîtrées_, de
Monvel; cela eût occupé mes loisirs pendant le temps plus ou
moins long que j'ai encore à demeurer votre hôte. Vous n'avez
rien de tout cela, donnez-moi ce que vous voudrez: l'_Histoire_
de Polybe, les Commentaires de César, la _Vie de la Vierge_, le
_Martyre de saint Janvier_. Tout me sera bon, cher monsieur
Brandi, et je vous aurai de tout une égale reconnaissance.

Le commandant Brandi remonta chez lui, et choisit dans sa bi‐
bliothèque cinq ou six volumes, que Nicolino se garda bien
d'ouvrir.



Le lendemain, vers huit heures du soir, le commandant entra
dans la prison de Nicolino, précédé d'un geôlier portant deux
bougies.

Le prisonnier s'était déjà jeté sur son lit, quoiqu'il ne dormît
pas encore. Il ouvrit des yeux étonnés de ce luxe de cire. Trois
jours auparavant, il avait demandé une lampe et on la lui avait
refusée.

Le geôlier disposa les deux bougies sur la table et sortit.

--Ah çà! mon cher commandant, demanda Nicolino, est-ce
que, par hasard, vous me feriez la surprise de me donner une
soirée?

--Non: je vous faisais une simple visite, mon cher prisonnier,
et, comme je déteste parler sans voir, j'ai, comme vous le voyez,
fait apporter des lumières.

--Je me félicite bien sincèrement de votre antipathie pour les
ténèbres; mais il est impossible que le désir de venir causer avec
moi vous soit poussé tout à coup comme cela, de lui-même et
sans raison extérieure. Qu'avez-vous à me dire?

--J'ai à vous dire une chose assez importante, et à laquelle j'ai
longtemps réfléchi avant de vous en parler.

--Et, aujourd'hui, vos réflexions sont faites?

--Oui.

--Dites, alors.

--Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici sur une recom‐
mandation toute particulière de la reine?



--Je ne le savais pas, mais je m'en doutais.

--Et au secret le plus absolu?

--Quant à cela, je m'en suis aperçu.

--Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que dix fois, depuis
que vous êtes ici, une dame s'est présentée pour vous parler.

--Une dame?

--Oui; une dame voilée qui n'a jamais voulu dire son nom et
qui a prétendu qu'elle venait de la part de la reine, à la maison de
laquelle elle était attachée.

--Bon! fit Nicolino, est-ce que ce serait Elena, par hasard? Ah!
par ma foi! voilà qui la réhabiliterait dans mon esprit. Et, natu‐
rellement, vous lui avez constamment refusé la porte?

--Venant de la part de la reine, j'ai pensé que sa visite pourrait
ne pas vous être agréable, et j'ai craint de vous désobliger en l'in‐
troduisant près de vous.

--La dame est-elle jeune?

--Je le crois.

--Est-elle jolie?

--Je le gagerais.

--Eh bien, mon cher commandant, une femme jeune et jolie
ne désoblige jamais un prisonnier au secret depuis six semaines,
vînt-elle de la part du diable, et, je dirai même plus, surtout de la
part du diable.

--Alors, dit Roberto Brandi, si cette dame revenait?



--Si cette dame revenait, faites-la entrer, mordieu!

--Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais pourquoi j'ai dans
l'idée qu'elle reviendra ce soir.

--Mon cher commandant, vous êtes un homme charmant,
d'une conversation pleine de verve et de fantaisie; mais vous
comprenez: fussiez-vous l'homme le plus spirituel de Naples...

--Oui, vous préféreriez la conversation de la dame inconnue à
la mienne; soit: je suis bon diable et n'ai point d'amour-propre.
Maintenant, n'oubliez pas une chose ou plutôt deux choses.

--Lesquelles?

--C'est que, si je n'ai pas fait entrer la dame plus tôt, c'est que
j'ai craint que sa visite ne vous déplût, et que, si je la fais entrer
aujourd'hui, c'est que vous m'affirmez que sa visite vous est
agréable.

--Je vous l'affirme, mon cher commandant. Êtes-vous
satisfait?

--Je le crois bien! rien ne me satisfait plus que de rendre de
petits services à mes prisonniers.

--Oui; seulement, vous prenez votre temps.

--Monsieur le duc, vous connaissez le proverbe: _Tout vient à
point à qui sait attendre_.

Et, se levant avec son plus aimable sourire, le commandant sa‐
lua son prisonnier et sortit.

Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce qui avait pu arri‐
ver d'extraordinaire depuis la veille au matin pour qu'il se fît



dans les manières de son juge et de son geôlier un si grand chan‐
gement à son égard; et il n'avait pu encore se faire une réponse
satisfaisante à sa question, lorsque la porte de son cachot se rou‐
vrit et donna passage à une femme voilée, qui se jeta dans ses
bras en levant son voile.

LXXXV

QUELLE ÉTAIT LA DIPLOMATIE DU GOUVERNEUR DU
CHATEAU SAINT-ELME.

Comme l'avait deviné Nicolino Caracciolo, la femme voilée
n'était autre que la marquise de San-Clemente.

Au risque de perdre sa faveur et sa position près de la reine,
qui ne lui avait pas dit, au reste, un mot de ce qui était arrivé, et
qui n'avait changé en rien ses façons vis-à-vis d'elle, la marquise
de San-Clemente, comme l'avait dit Roberto Brandi, était venue
deux fois pour essayer de voir Nicolino.

Le commandant avait été inflexible: les prières n'avaient pu le
toucher, l'offre d'un millier de ducats n'avait pu le corrompre.

Ce n'était point que le commandant Brandi fut la perle des
honnêtes gens; il s'en fallait, au contraire, du tout au tout. Mais
c'était un homme assez fort en arithmétique pour calculer que,
quand une place vaut dix ou douze mille ducats par an, il ne faut
pas s'exposer à la perdre pour mille.

Et, en effet, quoique le traitement du gouverneur du château
Saint-Elme ne fût en réalité que de quinze cents ducats, comme il



était chargé de nourrir les prisonniers et que les arrestations ve‐
naient de durer et promettaient de durer encore longtemps à
Naples,--de même que M. Delaunay, dont le traitement, comme
gouverneur de la Bastille, était de douze mille francs fixe, parve‐
nait à lui faire produire cent quarante mille livres,--de même Ro‐
berto Brandi, dont le traitement était de cinq ou six mille francs,
tirait de son fort quarante ou cinquante mille francs.

Cela explique l'intégrité de Roberto Brandi. En apprenant les
nouvelles du 9 décembre, c'est-à-dire le retour du roi, la défaite
des Napolitains et la marche de l'armée française sur Naples, il
avait été plus loin que le marquis Vanni, qui n'avait pas voulu se
faire, de Nicolino, un ennemi acharné: Roberto Brandi avait rêvé
de se faire, de Nicolino, non-seulement un ami, mais encore un
protecteur. Et, à cet effet, il avait, comme nous l'avons vu, essayé
de semer dans le coeur de son prisonnier, avant que celui-ci pût
se douter dans quel but, cette graine qui fleurit si rarement, et
qui, plus rarement encore, porte ses fruits, la reconnaissance.

Mais, quoiqu'il ne fût qu'à demi Napolitain, puisqu'il était
Français par sa mère, Nicolino Caracciolo n'avait pas été assez
naïf pour attribuer à une sympathie spontanée le changement
qui, depuis la veille, s'était fait pour lui dans les façons du com‐
mandant. Aussi, l'avons-nous vu se demander quels étaient les
événements extraordinaires qui avaient pu amener envers lui ce
changement de façons.

La marquise, en lui apprenant la catastrophe de Rome et la
fuite prochaine de la famille royale pour Palerme, lui apprit sur
ce point tout ce qu'il désirait savoir.



Mais, nous n'avons pas besoin de le dire à nos lecteurs, qui,
nous l'espérons, s'en seront aperçus, Nicolino était homme d'es‐
prit. Il résolut de tirer tout le parti possible de la situation, en
laissant peu à peu venir à lui Roberto Brandi. Il y avait évidem‐
ment, dans l'avenir et à un moment donné, un pacte avantageux
pour tout le monde à faire entre le gouverneur du château Saint-
Elme et les républicains.

Jusque-là, toutes les avances avaient été faites par le comman‐
dant du château, tandis que Nicolino n'était nullement engagé de
son côté.

Quoique les instances obstinées de la marquise San-Clemente,
pour arriver jusqu'à lui, instances qui avaient été couronnées par
le succès, eussent laissé à Nicolino, si sceptique qu'il fût, peu de
doutes sur son dévouement, soit que ce peu de doutes qui lui res‐
tait fût suffisant pour le tenir en réserve vis-à-vis d'elle, soit qu'il
craignît qu'elle ne fût épiée, et qu'en la chargeant de quelque
message pour ses compagnons, il ne les compromît et, en même
temps, ne compromît la marquise elle-même, Nicolino n'occupa
les deux heures qu'elle passa près de lui qu'à lui parler de son
amour ou à le lui prouver.

Les amants se séparèrent enchantés l'un de l'autre et s'aimant
plus que jamais. La marquise San-Clemente promit à Nicolino
que tous les soirs où elle ne serait pas de service près de la reine,
elle les viendrait passer avec lui; et, Roberto Brandi ayant été in‐
terrogé sur la possibilité de mettre ce projet à exécution, et n'y
ayant vu aucun empêchement de son côté, il fut convenu que les
choses se passeraient ainsi.



Le commandant n'avait point été sans savoir que la dame voi‐
lée était la marquise de San-Clemente, c'est-à-dire une des dames
d'honneur les plus avant dans l'intimité de la reine; et, par un jeu
de bascule des plus simples, il comptait bien toujours se trouver
sur ses pieds par la marquise de San-Clemente, si c'était le parti
royal qui l'emportait, par Nicolino Caracciolo, si c'était, au
contraire, les républicains qui avaient le dessus.

Les jours s'écoulèrent, nous avons vu de quelle façon, en pro‐
jets de résistance de la part du roi et ensuite de la part de la reine.
Rien ne fut changé à la position de Nicolino, si ce n'est que les
soins du commandant à son égard, non-seulement continuèrent,
mais allèrent toujours augmentant... Il eut du pain blanc, trois
plats à son déjeuner, cinq à son dîner, du vin de France à discré‐
tion, et la permission de se promener deux fois par jour sur les
remparts, à la condition de donner sa parole d'honneur de ne
point sauter du haut en bas.

La situation de Nicolino ne lui paraissait pas, surtout depuis la
disparition du procureur fiscal et l'apparition de la marquise, tel‐
lement désespérée, qu'il dût, pour en sortir, risquer un suicide;
aussi, sans se faire prier, donna-t-il sa parole d'honneur, et put-il,
sur sa foi, se promener tout à son aise.

Par la marquise, qui tenait exactement sa parole et qui, grâce à
l'indifférence qu'elle affectait pour le prisonnier et aux précau‐
tions qu'elle prenait pour le venir voir, n'était aucunement in‐
quiétée, Nicolino Caracciolo savait toutes les nouvelles de la cour.
Il connaissait le roi et ne crut jamais sérieusement à sa résis‐
tance, et, comme la marquise de San-Clemente faisait partie des
personnes qui devaient suivre la cour à Palerme, il sut la vérité,



entre sept et huit heures, le soir même du 21 décembre, c'est-à-
dire trois heures avant la fuite de la famille royale.

La marquise ne savait rien positivement de ce qui devait se
passer. Elle avait reçu l'ordre de se trouver à dix heures du soir
dans les appartements de la reine; là, il lui serait fait communica‐
tion de la résolution prise. La marquise n'avait aucun doute que
la résolution prise ne fût celle du départ.

Elle revenait donc à tout hasard faire ses adieux à Nicolino.
Ces adieux faits ne rengageaient à rien, et, si elle restait, il serait
toujours temps de les refaire.

On pleura beaucoup, on promit de s'aimer toujours, on fit ve‐
nir le commandant, qui s'engagea, pourvu qu'elles lui fussent
adressées, à remettre à Nicolino les lettres de la marquise, et qui,
pourvu qu'il en prit lecture auparavant, promit de faire passer à
la marquise les lettres de Nicolino; puis, toutes choses bien
convenues, on échangea le plus près possible quelques paroles
d'un désespoir assez calme pour ne point donner aux amants
eux-mêmes de trop grandes inquiétudes l'un sur l'autre.

C'est une charmante chose que les amours faciles et les pas‐
sions raisonnables. Comme les goëlands dans la tempête, elles ne
font que mouiller le bout de leurs ailes au sommet des vagues;
puis le vent les emporte du côté vers lequel il souffle, et, plutôt
que de lutter contre lui, elles se laissent, souriantes au milieu des
larmes, dans une pose gracieuse, emporter par le vent comme les
Océanides de Flaxman.

Le chagrin donna grand appétit à Nicolino. Il soupa de ma‐
nière à effrayer son geôlier, qu'il força de boire avec lui à la santé



de la marquise. Le geôlier protesta contre la violence qui lui était
faite, mais il but.

Sans doute, la douleur avait tenu Nicolino éveillé fort avant
dans la nuit; car, lorsque le commandant, vers huit heures du
matin, entra dans le cachot de son prisonnier, il le trouva profon‐
dément endormi.

Cependant la nouvelle qu'il lui apportait était assez grave pour
qu'il prît sur lui de l'éveiller. On lui avait envoyé, pour les afficher
à l'intérieur et à l'extérieur du château, quelques-unes des procla‐
mations qui annonçaient le départ du roi, qui promettaient son
prochain retour, qui nommaient le prince Pignatelli vicaire géné‐
ral, et Mack lieutenant du royaume.

Les égards que le commandant avait voués à son prisonnier
lui faisaient un devoir de lui communiquer cette proclamation
avant de la faire connaître à personne.

La nouvelle, en effet, était grave; mais Nicolino y était préparé.
Il se contenta de murmurer: «Pauvre marquise!» Puis, écoutant
les sifflements du vent dans les corridors et les battements de la
pluie au-dessus de sa tête, il ajouta, comme Louis XV regardant
passer le convoi de madame de Pompadour:

--Elle aura mauvais temps pour son voyage.

--Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les vaisseaux an‐
glais sont encore dans la rade et n'ont pu partir.

--Bah! vraiment! répondit Nicolino. Et peut-on, quoique ce ne
soit pas l'heure de la promenade, monter sur les remparts?



--Certainement! La gravité de la situation serait une excuse, si
l'on venait à me faire un crime de ma complaisance. Dans ce cas,
n'est-ce pas, monsieur le duc, vous auriez la bonté de dire que
cette complaisance, vous l'avez exigée de moi?

Nicolino monta sur le rempart, et, en sa qualité de neveu d'un
amiral, comme il disait, reconnut, sur le _Van-Guard_ et _la Mi‐
nerve_, les pavillons qui indiquaient la présence du roi sur l'un
de ces bâtiments et du prince de Calabre sur l'autre.

Le commandant, qui l'avait quitté un instant, le rejoignit en
lui apportant une excellente lunette d'approche.

Grâce à cette excellente lunette, il put suivre les péripéties du
drame que nous avons raconté. Il vit la municipalité et les magis‐
trats venant supplier vainement le roi de ne point partir; il vit le
cardinal-archevêque monter à bord du _Van-Guard_ et en des‐
cendre; il vit Vanni, chassé de _la Minerve_, rentrer désespéré
derrière le môle. Une ou deux fois même, il vit apparaître sur le
pont la belle marquise. Il lui sembla qu'elle levait tristement les
yeux au ciel et essuyait une larme; et ce spectacle lui parut d'un
intérêt tel, qu'il resta toute la journée sur le rempart, tenant sa
lunette à la main, et ne quitta son observatoire que pour des‐
cendre, à la hâte, déjeuner et dîner.

Le lendemain, ce fut encore le commandant qui entra le pre‐
mier dans sa chambre. Rien n'était changé depuis la veille; le
vent continuait d'être contraire; les vaisseaux étaient toujours
dans le port.

Enfin vers trois heures, on appareilla. Les voiles descendirent
gracieusement le long des mâts et semblèrent faire un appel au
vent. Le vent obéit, les voiles se gonflèrent: vaisseaux et frégates



se mirent en mouvement et s'avancèrent lentement vers la haute
mer. Nicolino reconnut à bord du _Van-Guard_ une femme qui
faisait des signes non équivoques de reconnaissance, et, comme
cette femme ne pouvait être autre que la marquise de San-Cle‐
mente, il lui jeta à travers l'espace un tendre et dernier adieu.

Au moment où la flotte commençait à disparaître derrière Ca‐
prée, on vint annoncer à Nicolino que le dîner était servi, et,
comme rien ne le retenait plus sur le rempart, il descendit vive‐
ment, pour ne pas donner aux plats, qui devenaient de plus en
plus délicats, le temps de se refroidir.

Le même soir, le commandant, inquiet de la situation de coeur
et d'esprit dans laquelle devait se trouver son prisonnier, après
les terribles émotions de la journée, descendit dans son cachot, et
le trouva aux prises avec une bouteille de syracuse.

Le prisonnier paraissait très-ému. Il avait le front rêveur et
l'oeil humide.

Il tendit mélancoliquement la main au commandant, lui versa
un verre de syracuse et trinqua avec lui en secouant la tête.

Puis, après avoir vidé son verre jusqu'à la dernière goutte:

--Et quand je pense, dit-il, que c'est avec un pareil nectar
qu'Alexandre VI empoisonnait ses convives! Il fallait que ce Bor‐
gia fût un bien grand coquin.

Puis, vaincu par l'émotion que lui causait ce souvenir histo‐
rique, Nicolino laissa tomber sa tête sur la table et s'endormit!



LXXXVI

CE QU'ATTENDAIT LE GOUVERNEUR DU CHATEAU SAINT-
ELME.

Il est inutile que nous passions en revue de nouveau chacun
des événements que nous avons déjà vus se dérouler sous nos
yeux. Seulement, il est bon de dire que, du haut des remparts du
château Saint-Elme, grâce à l'excellente lunette que lui avait lais‐
sée le commandant, Nicolino assistait à tout ce qui se passait
dans les rues de Naples. Quant aux événements qui ne se produi‐
saient point au grand jour, le commandant Roberto Brandi, qui
était devenu pour son prisonnier un véritable ami, les lui racon‐
tait avec une fidélité qui eût fait honneur à un préfet de police fai‐
sant son rapport à son souverain.

C'est ainsi que Nicolino vit, du haut des remparts le terrible et
magnifique spectacle de l'incendie de la flotte, apprit le traité de
Sparanisi, put suivre des yeux les voitures amenant les officiers
français qui venaient toucher les deux millions et demi, sut le
lendemain en quelle monnaie les deux millions et demi avaient
été payés, assista enfin à toutes les péripéties qui suivirent le dé‐
part du vicaire général, depuis la nomination de Maliterno à la
dictature jusqu'à l'amende honorable que nous lui avons vu faire
de compte à demi avec Rocca-Romana. Tous ces événements lui
eussent, perçus par les yeux seulement, paru assez obscurs; mais
les explications du commandant venaient les élucider et jouaient
dans ce labyrinthe politique le rôle du fil d'Ariane.

On atteignit ainsi le 20 janvier.



Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive de la trêve, à la
suite de l'entrevue entre le général français et le prince de Mali‐
terno, et l'on sut qu'à six heures du matin, les troupes françaises
s'étaient ébranlées pour marcher sur Naples.

A cette nouvelle, les lazzaroni hurlèrent de rage, et, brisant
toute discipline, mirent à leur tête Michele et Pagliuccella, criant
qu'ils ne voulaient reconnaître qu'eux pour capitaines; puis, s'ad‐
joignant les soldats et les officiers qui étaient revenus de Li‐
vourne avec le général Naselli, ils commencèrent à traîner des ca‐
nons à Poggioreale, à Capodichino et à Capodimonte. D'autres
batteries furent établies à la porte Capuana, à la Marinella, au
largo delle Pigne et sur tous les points par lesquelles les Français
pouvaient tenter d'entrer à Naples. C'était pendant cette journée
où se préparait la défense, que, malgré les efforts de Michele et
de Pagliucella, les pillages, les incendies et les meurtres avaient
été le plus terribles.

Du haut des murailles du fort de Saint-Elme, Nicolino voyait
avec terreur les cruautés qui s'accomplissaient. Il s'étonnait de ne
voir le parti républicain prendre aucune mesure contre de pa‐
reilles atrocités, et se demandait si le comité républicain était ré‐
duit à un tel abandon, qu'il dût laisser les lazzaroni maîtres de la
ville sans rien tenter contre les désordres qu'ils commettaient.

A tout moment, des clameurs nouvelles s'élevaient de quelque
point de la ville et montaient jusqu'aux hauteurs où est située la
forteresse. Des tourbillons de fumée s'élançaient tout à coup d'un
pâté de maisons, et, poussés par le sirocco, passaient comme un
voile entre la ville et le château. Des assassinats commencés dans
les rues se continuaient par les escaliers et venaient se dénouer
sur les terrasses des palais, presque à portée de fusil des senti‐



nelles. Roberto Brandi veillait aux portes et aux poternes du châ‐
teau, dont il avait doublé les sentinelles, avec ordre de faire feu
sur quiconque se présenterait, lazzaroni ou républicains. Il
conduisait évidemment, avec des intentions hostiles, à un but ca‐
ché, un plan arrêté avec lui-même.

La bannière royale continuait de flotter sur les murailles du
fort, et, malgré le départ du roi, n'avait point disparu un instant.

Cette bannière, gage pour eux de la fidélité du commandant,
réjouissait les yeux des lazzaroni.

Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait vainement dans
les rues de Naples quelques figures de connaissance. On le sait,
Maliterno n'était point rentré à Naples; Rocca-Romana se tenait
caché; Manthonnet, Schipani, Cirillo et Velasco attendaient.

A deux heures de l'après-midi, on releva les sentinelles,
comme cela se pratiquait, de deux heures en deux heures.

Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se trouvait la plus
proche de lui, lui faisait un signe de tête.

Il ne parut point l'avoir remarqué; mais, au bout de quelques
secondes, il tourna de nouveau les yeux de son côté.

Cette fois, il ne lui resta aucun doute. Ce signe avait été d'au‐
tant plus visible que les trois autres sentinelles, les yeux fixés, les
unes à l'horizon du côté de Capoue, où l'on s'attendait à voir dé‐
boucher les Français, les autres sur Naples, se débattant sous le
fer et au milieu du feu, ne faisaient aucune attention à la qua‐
trième sentinelle et au prisonnier.



Nicolino put donc se diriger vers le factionnaire et passer à un
pas de lui.

--Aujourd'hui, en dînant, faites attention à votre pain, lui jeta
en passant la sentinelle.

Nicolino tressaillit et continua sa route.

Son premier mouvement fut un mouvement de crainte: il crut
qu'on voulait l'empoisonner.

Au bout d'une vingtaine de pas, il revint sur lui-même, et, en
repassant devant le factionnaire:

--Du poison? demanda-t-il.

--Non, répondit celui-ci, un billet.

--Ah! fit Nicolino, la poitrine un peu dégagée.

Et, s'éloignant du factionnaire, il se tint à distance sans plus
regarder de son côté.

Enfin, les républicains se décidaient donc à quelque chose! Le
défaut d'initiative dans le _mezzo ceto_ et dans la noblesse est le
défaut capital des Napolitains. Autant le peuple, poussière soule‐
vée au moindre vent, est toujours prêt aux émeutes, autant la
classe moyenne et l'aristocratie sont difficiles aux révolutions.

C'est qu'à tout changement qui arrive, mezzo ceto et aristocra‐
tie craignent de perdre une portion de ce qu'ils possèdent, tandis
que le peuple, qui ne possède rien, ne peut que gagner.

Il était trois heures de l'après-midi; Nicolino dînait à quatre: il
n'avait, en conséquence, qu'une heure à attendre. Cette heure lui
parut un siècle.



Enfin, elle passa, Nicolino comptant les quarts et les demies
qui sonnaient aux trois cents églises de Naples.

Nicolino descendit, trouva son couvert mis comme d'habitude
et son pain sur la table. Il examina négligemment son pain, n'y
vit aucune rupture; sur toute sa rotondité, la croûte était lisse et
intacte. Si un billet avait été introduit dans l'intérieur, c'était pen‐
dant la fabrication même du pain.

Le prisonnier commença de croire à un faux avis.

Il regarda le geôlier chargé de le servir à table, depuis l'amélio‐
ration croissante de ses repas, espérant voir en lui quelque en‐
couragement à rompre son pain.

Le geôlier resta impassible.

Nicolino, pour avoir une occasion de le faire sortir, regarda si
rien ne manquait sur la table. La table était irréprochablement
préparée.

--Mon cher ami, dit-il au geôlier, le commandant est si bon
pour moi, que je ne doute pas que, pour m'ouvrir l'appétit, il ne
me donne une bouteille d'asprino, si je la lui demande.

L'asprino correspond à Naples, au vin de Suresne, à Paris.

Le geôlier sortit en faisant un mouvement des épaules qui
signifiait:

--En voilà une idée de demander du vinaigre quand on a sur sa
table du lacrima-cristi et du monte de Procida.

Mais, comme on lui avait recommandé d'avoir les plus grands
égards pour le prisonnier, il s'empressa d'obéir avec tant de dili‐



gence, que, pour aller plus vite, il ne ferma même pas, en s'éloi‐
gnant, la porte du cachot.

Nicolino le rappela.

--Qu'y a-t-il, Excellence? demanda le geôlier.

--Il y a que je vous prie de fermer votre porte, mon ami, ré‐
pondit Nicolino: les portes ouvertes donnent des tentations aux
prisonniers.

Le geôlier, qui savait la fuite impossible au château Saint-
Elme, à moins que, comme Hector Caraffa, on ne descendît du
haut des murailles avec une corde, referma la porte, non point
pour sa conscience, mais pour ne pas désobliger Nicolino.

La clef ayant fait dans la serrure son mouvement et son bruit
de rotation qui indiquaient la clôture à double tour, Nicolino,
certain de ne pas être surpris, brisa son pain.

On ne l'avait point trompé: au beau milieu de la mie était un
billet roulé, lequel, collé à la pâte, indiquait qu'il n'avait pu y être
introduit que pendant la fabrication, comme l'avait pensé le
prisonnier.

Nicolino prêta l'oreille, et, n'entendant aucun bruit, ouvrit vi‐
vement le billet.

Il contenait ces mots:

«Jetez-vous sur votre lit sans vous déshabiller; ne vous inquié‐
tez point du bruit que vous entendrez de onze heures à minuit; il
sera fait par des amis; seulement, tenez-vous prêt à les
seconder.»



--Diable! murmura Nicolino, ils ont bien fait de me prévenir;
je les eusse pris pour des lazzaroni, et j'eusse tapé dessus. Voyons
le post-scriptum:

«Il est urgent que, demain, le drapeau français flotte, au point
du jour, sur les murailles du château Saint-Elme. Si notre tenta‐
tive échouait, faites ce que vous pourrez de votre côté pour arri‐
ver à ce but. Le comité met cinq cent mille francs à votre
disposition.»

Nicolino déchira le billet en morceaux impalpables, qu'il épar‐
pilla sur toute la longueur de son cachot.

Il achevait cette opération lorsque la clef tourna dans la ser‐
rure, et que son geôlier entra une bouteille d'asprino à la main.

Nicolino, qui tenait de sa mère un palais français, n'avait ja‐
mais pu souffrir l'asprino; mais, dans cette occasion, il lui parut
qu'il devait faire un sacrifice à la patrie. Il remplit son verre, le
leva en l'air, porta un toast à la santé du commandant, le vida
d'un trait et fit clapper sa langue avec autant d'énergie qu'il eût
pu le faire après un verre de chambertin, de château-laffitte ou de
bouzi.

L'admiration du geôlier pour Nicolino redoubla: il fallait être
doué d'un courage héroïque pour boire sans grimace un verre
d'un pareil vin.

Le dîner était encore meilleur que d'habitude. Nicolino en fit
son compliment au gouverneur, qui vint, comme il en prenait de
plus en plus l'habitude, lui faire sa visite au café.

--Bon! dit Roberto Brandi, les compliments reviennent, non
pas au cuisinier, mais à l'asprino, qui vous aura ouvert l'appétit.



Nicolino n'avait point l'habitude de remonter sur le rempart
après son dîner, qu'il prolongeait, surtout depuis qu'il s'était
amélioré, jusqu'à cinq heures et demie et même six heures du
soir. Mais, surexcite, non point par l'asprino qu'il avait bu,
comme le croyait le commandant, mais par le billet qu'il avait
reçu; voyant le seigneur Roberto Brandi de bonne humeur et ne
doutant pas que Naples ne fût au moins aussi curieux à voir de
nuit que de jour, il se plaignit avec tant d'insistance d'une cer‐
taine lourdeur d'estomac et d'un certain embarras de tête, que,
de lui-même, le commandant lui demanda s'il ne voulait point
prendre l'air.

Nicolino se fit prier un instant; puis enfin, pour ne pas le déso‐
bliger, consentit à monter avec le commandant sur le rempart.

Naples présentait dans la soirée le même spectacle que pen‐
dant le jour, excepté que, vu à travers les ténèbres, il devenait
plus effrayant. Et, en effet, le pillage et les assassinats s'exécu‐
taient à la lueur des torches qui, courant dans l'obscurité comme
des insensées, semblaient jouer quelque jeu fantastique et ter‐
rible inventé par la mort. De leur côté, les incendies, détachant
les flammes ardentes de la fumée épaisse qui les couronnait, of‐
fraient à Nicolino la même représentation que Rome, dix-huit
cents ans auparavant, avait donnée à Néron. Rien n'eût empêché
Nicolino, s'il eût voulu se couronner de roses et chanter des vers
d'Horace sur sa lyre, de se croire le divin empereur successeur de
Claude et fils d'Agrippine et de Domitius.

Mais Nicolino n'était pas fantaisiste à ce point; Nicolino avait
tout simplement sous les yeux le spectacle d'une scène de
meurtre et d'incendie comme Naples n'en avait point donné de‐
puis la révolte de Masaniello, et Nicolino, la rage au fond du



coeur, regardait ces canons dont le col de bronze s'allongeait hors
des remparts, et se disait que, s'il était gouverneur du château à
la place de Roberto Brandi, il aurait bientôt forcé toute cette ca‐
naille à chercher un abri dans les égouts d'où elle sortait.

En ce moment, il sentit une main qui s'appuyait sur son
épaule, et, comme si elle eût pu lire au plus profond de sa pensée,
une voix lui dit:

--A ma place, que feriez-vous?

Nicolino n'eut pas besoin de se retourner pour savoir qui lui
parlait ainsi: il reconnut la voix du digne commandant.

--Par ma foi, répondit Nicolino, je n'hésiterais pas, je vous le
jure: je ferais feu sur les assassins, au nom de l'humanité et de la
civilisation.

--Comme cela? sans savoir ce que me rapportera ou me coûte‐
ra chaque coup de canon que je tirerai? A votre âge et en paladin
français, vous dites: _Fais ce que dois, advienne que pourra._

--C'est le chevalier Bayard qui a dit cela.

--Oui; mais, à mon âge, et père de famille comme je suis, je
dis: _Charité bien ordonnée est de commencer par soi-même._
Ce n'est pas le chevalier Bayard qui a dit cela: c'est le bon sens.

--Ou l'égoïsme, mon cher gouverneur.

--Cela se ressemble diablement, mon cher prisonnier.

--Mais, enfin, que voulez-vous?

--Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon, balcon bien tran‐
quille: rien ne m'atteindra ici. Je regarde et j'attends.



--Je vois bien que vous regardez; mais je ne sais pas ce que
vous attendez.

--J'attends ce qu'attend le gouverneur d'une forteresse impre‐
nable: j'attends qu'on me fasse des propositions.

Nicolino prit ces paroles pour ce qu'elles étaient, en effet,
c'est-à-dire pour une ouverture; mais, outre qu'il n'avait pas mis‐
sion de traiter au nom des républicains, mission qu'à la rigueur il
se fût donnée à lui-même, le billet qu'il avait reçu lui recomman‐
dait tout simplement de se tenir tranquille, et d'aider, s'il était en
son pouvoir, aux événements qui devaient s'accomplir de onze
heures à minuit.

Qui lui disait que ce qu'il arrêterait avec le commandant, si
avantageux que cela fût, selon lui, aux intérêts de la future répu‐
blique parthénopéenne, s'accorderait avec les plans des
républicains?

Il garda donc le silence, ce que voyant le commandant Roberto
Brandi, il fit, pour la troisième ou la quatrième fois, le tour des
remparts en sifflant et en recommandant aux sentinelles la plus
grande vigilance, aux artilleurs de veiller près de leurs pièces, la
mèche allumée.

LXXXVII

OU L'ON VOIT ENFIN COMMENT LE DRAPEAU FRANÇAIS
AVAIT ÉTÉ ARBORÉ SUR LE CHATEAU SAINT-ELME.



Nicolino écouta en silence le commandant donner des ordres,
d'une voix assez haute, au contraire, pour qu'elle fût entendue de
son prisonnier.

Ce redoublement de surveillance l'inquiéta; mais il connaissait
la prudence et le courage de ceux qui lui avaient fait passer l'avis
qu'il avait reçu, et il se confiait à eux.

Seulement, il lui fut démontré plus clair que jamais que toutes
les attentions successives et croissantes qu'avait eues pour lui le
directeur de la forteresse n'avaient d'autre but que d'amener Ni‐
colino à lui faire quelque ouverture ou à recueillir les siennes; ce
qui serait arrivé, sans aucun doute, si Nicolino ne se fût, à cause
de l'avis reçu, tenu sur la réserve.

Le temps s'écoula sans aucun rapprochement entre le gouver‐
neur et son prisonnier. Seulement, comme par oubli, celui-ci eut
la permission de rester sur le rempart.

Dix heures sonnèrent. On se rappelle que c'était l'heure indi‐
quée par Maliterno à l'archevêque, pour sonner, sous peine de
mort, toutes les cloches de Naples. A la dernière vibration des
bronzes, toutes les cloches éclatèrent à la fois.

Nicolino était préparé à tout, excepté à ce concert de cloches,
et le gouverneur, à ce qu'il paraît, n'y était pas plus préparé que
lui; car, à ce bruit inattendu, Roberto Brandi se rapprocha de son
prisonnier et le regarda avec étonnement.

--Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous me demandez ce
que signifie cet effroyable charivari; j'allais vous faire la même
question.

--Alors, vous l'ignorez?



--Parfaitement. Et vous?

--Moi aussi.

--Alors, promettons-nous que le premier des deux qui l'ap‐
prendra en fera part à son voisin.

--Je vous le promets.

--C'est incompréhensible, mais c'est curieux, et j'ai payé bien
cher, souvent, ma loge à Saint-Charles pour voir un spectacle qui
ne valait pas celui-ci.

Mais, contre l'attente de Nicolino, le spectacle devenait de
plus en plus curieux.

En effet, comme nous l'avons dit, arrêtés au milieu de leur in‐
fernale besogne par une voix qui semblait leur parler d'en haut,
les lazzaroni, qui entendent mal la langue céleste, coururent en
demander l'explication à la cathédrale.

On sait ce qu'ils y trouvèrent: la vieille métropole éclairée _à
giorno_, le sang et la tête de saint Janvier exposés, le cardinal-ar‐
chevêque en habits sacerdotaux, enfin Rocca-Romana et Maliter‐
no en costume de pénitents, pieds nus, en chemise et la corde au
cou.

Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu croire que le
spectacle était fait, virent alors l'étrange procession sortir de
l'église, au milieu des pleurs, des cris, des lamentations. Les
torches étaient si nombreuses et jetaient un tel éclat, qu'à l'aide
de sa lunette, que le commandant envoya chercher, Nicolino re‐
connut l'archevêque sous son dais, portant le saint sacrement, les
chanoines portant à ses côtés le sang et la tête de saint Janvier, et



enfin, derrière les chanoines, Maliterno et Rocca-Romana, dans
leur étrange costume, ne portaient rien, ou plutôt portaient, de
tous les poids, le plus pesant: les péchés du peuple.

Nicolino savait son frère Rocca-Romana aussi sceptique que
lui, et Maliterno aussi sceptique que son frère. Il fut donc, malgré
la grande préoccupation qui le tenait, pris d'un rire homérique en
reconnaissant les deux pénitents.

Quelle était cette comédie? dans quel but était-elle jouée? C'é‐
tait ce que ne pouvait s'expliquer Nicolino que par ce mélange,
tout particulier à Naples, du grotesque au sacré.

Sans doute, entre onze heures et minuit, aurait-il l'explication
de tout cela.

Roberto Brandi, qui n'attendait aucune explication, paraissait
plus inquiet et plus impatient que son prisonnier; car lui aussi
connaissait Naples et se doutait qu'il y avait quelque immense
piége caché sous cette comédie religieuse.

Nicolino et le commandant suivirent des yeux, avec la plus
grande curiosité, la procession dans les différentes évolutions
qu'elle accomplit depuis sa sortie de la cathédrale jusqu'à sa ren‐
trée; puis ils virent le bruit diminuer, les torches s'éteindre, et y
succéder le silence et l'obscurité.

Quelques maisons auxquelles le feu avait été mis continuèrent
de brûler; mais personne ne s'en occupa.

Onze heures sonnèrent.

--Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre les instructions du
billet en rentrant dans son cabinet, je crois que la représentation



est terminée. Qu'en dites-vous, mon commandant?

--Je dis que j'ai encore quelque chose à vous faire voir avant
que vous rentriez chez vous, mon cher prisonnier.

Et il lui fit signe de le suivre.

--Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu'à présent préoccupés de
ce qui se passe à Naples, depuis Mergellina jusqu'à la porte Ca‐
puana,--c'est-à-dire à l'ouest, au midi et à l'est:--occupons-nous
un peu de ce qui se passe au nord. Quoique ce qui nous vient de
ce côté fasse peu de bruit et jette peu de lumière, cela vaut la
peine que nous y accordions un instant d'attention.

Nicolino se laissa conduire par le gouverneur sur la partie du
rempart exactement opposée à celle du haut de laquelle il venait
de contempler Naples, et, sur les collines qui enveloppent la ville,
depuis celle de Capodimonte jusqu'à celle de Poggioreale, il vit
une ligne de feux disposés avec la régularité d'une armée en
marche.

--Ah! ah! fit Nicolino, voilà du nouveau, ce me semble.

--Oui, et qui n'est pas sans intérêt, n'est-ce pas?

--C'est l'armée française? demanda Nicolino.

--Elle-même, répondit le gouverneur.

--Demain, alors, elle entrera à Naples.

--Oh! que non! On n'entre point à Naples comme cela quand
les lazzaroni ne veulent pas qu'on y entre. On se battra deux, trois
jours, peut-être.

--Eh bien, après? demanda Nicolino.



--Après?... Rien, répondit le gouverneur. C'est à nous de son‐
ger à ce que peut, dans un pareil conflit, faire de bien ou de mal à
ses alliés, quels qu'ils soient, le gouverneur du château Saint-
Elme.

--Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour qui seraient vos
préférences?

--Mes préférences! Est-ce qu'un homme d'esprit a des préfé‐
rences, mon cher prisonnier? Je vous ai fait ma profession de foi
en vous disant que j'étais père de famille, et en vous citant le pro‐
verbe français: _Charité bien ordonnée est de commencer par
soi-même._ Rentrez chez vous; méditez là-dessus. Demain, nous
causerons politique, morale et philosophie, et, comme les Fran‐
çais ont encore un autre proverbe qui dit: _La nuit porte
conseil_, eh bien, demandez des conseils à la nuit; au jour, vous
me ferez part de ceux qu'elle vous aura donnés. Bonsoir, mon‐
sieur le duc!

Et, comme, tout en causant, on était arrivé au haut de l'esca‐
lier qui conduisait aux prisons inférieures, le geôlier reconduisit
Nicolino à son cachot et l'y enferma, comme d'habitude, à double
tour.

Nicolino se trouva dans la plus complète obscurité.

Par bonheur, les instructions qu'il avait reçues n'étaient point
difficiles à suivre. Il se dirigea à tâtons vers son lit, le trouva et se
jeta dessus tout habillé.

A peine y était-il depuis cinq minutes, qu'il entendit le cri
d'alarme, cri suivi d'une fusillade assez vive et de trois coups de
canon.



Puis tout rentra dans le silence le plus absolu.

Qu'était-il arrivé?

Nous sommes obligés de dire que, malgré le courage bien
éprouvé de Nicolino, le coeur lui battait fort en se faisant cette
question.

Dix autres minutes ne s'étaient point écoulées, que Nicolino
entendit un pas dans l'escalier, une clef tourna dans la serrure,
les verrous grincèrent et la porte s'ouvrit, donnant passage au
digne commandant, éclairé d'une bougie qu'il tenait lui-même à
la main.

Roberto Brandi referma la porte avec la plus grande précau‐
tion, déposa sa bougie sur la table, prit une chaise et vint s'as‐
seoir près du lit de son prisonnier, qui, ignorant absolument où
aboutirait toute cette mise en scène, le laissait faire sans lui
adresser une seule parole.

--Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu'il fut assis à son chevet,
je vous le disais bien, mon cher prisonnier, que le château Saint-
Elme était d'une certaine importance dans la question qui doit se
plaider demain.

--Et à quel propos, mon cher commandant, venez-vous, à une
pareille heure, vous féliciter près de moi de votre perspicacité?

--Parce que c'est toujours une satisfaction d'amour-propre,
que de pouvoir dire à un homme d'esprit comme vous: «Vous
voyez bien que j'avais raison;» ensuite parce que je crois que, si
nous attendons à demain pour causer de nos petites affaires,
dont vous n'avez pas voulu causer ce soir,--je sais maintenant



pourquoi,--si nous attendons à demain, dis-je, il pourra bien être
trop tard.

--Voyons, mon cher commandant, demanda Nicolino, il s'est
donc passé quelque chose de bien important depuis que nous
nous sommes quittés?

--Vous allez en juger. Les républicains, qui avaient, je ne sais
comment, surpris mon mot d'ordre, qui était _Pausilippe et Par‐
thénope_, se sont présentés à la sentinelle; seulement, celui qui
était chargé de dire _Parthénope_ a confondu la nouvelle ville
avec l'ancienne et a dit _Napoli_ au lieu de _Parthénope_. La
sentinelle, qui ne savait probablement pas que _Parthénope_ et
_Napoli_ ne font qu'un ou plutôt ne font qu'une, a donné
l'alarme; le poste a fait feu, mes artilleurs ont fait feu, et le coup a
été manqué. De sorte, mon cher prisonnier, que, si c'est dans l'at‐
tente de ce coup-là que vous vous êtes jeté tout habillé sur votre
lit, vous pouvez vous déshabiller et vous coucher, à moins cepen‐
dant que vous n'aimiez mieux vous lever pour que nous causions
chacun d'un côté de cette table, comme deux bons amis.

--Allons, allons, dit Nicolino en se levant, ramassez les atouts,
abattez votre jeu, et causons.

--Causons! dit le gouverneur, c'est bientôt dit.

--Dame, c'est vous qui me l'offrez, ce me semble.

--Oui, mais après quelques éclaircissements.

--Lesquels? Dites.

--Avez-vous des pouvoirs suffisants pour causer avec moi?

--J'en ai.



--Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il ratifié par vos
amis?

--Foi de gentilhomme!

--Alors, il n'y a plus d'empêchements. Asseyez-vous, mon cher
prisonnier.

--Je suis assis.

--MM. les républicains ont donc bien besoin du château Saint-
Elme? Voyons!

--Après la tentative qu'ils viennent de faire, vous me traiteriez
de menteur si je vous disais que sa possession leur est tout à fait
indifférente.

--Et, en supposant que messire Roberto Brandi, gouverneur
de ce château, substituât en son lieu et place le très-haut et très-
puissant seigneur Nicolino, des ducs de Rocca-Romana et des
princes Caraccioli, que gagnerait à cette substitution ce pauvre
Roberto Brandi?

--Messire Roberto Brandi m'a prévenu, je crois, qu'il était père
de famille?

--J'ai oublié de dire époux et père de famille.

--Il n'y a pas de mal, puisque vous réparez à temps votre oubli.
Donc, une femme?

--Une femme.

--Combien d'enfants?



--Deux: des enfants charmants, surtout la fille, qu'il faut son‐
ger à marier.

--Ce n'est point pour moi que vous dites cela, je présume?

--Je n'ai pas l'orgueil de porter mes yeux si haut: c'est une
simple observation que je vous faisais, comme digne d'exciter
votre intérêt.

--Et je vous prie de croire qu'elle l'excite au plus haut degré.

--Alors, que pensez-vous que puissent faire pour un homme
qui leur rend un très-grand service, pour la femme et les enfants
de cet homme, les républicains de Naples?

--Eh bien, que diriez-vous de dix mille ducats?

--Oh! interrompit le gouverneur.

--Attendez donc, laissez-moi dire.

--C'est juste; dites.

--Je répète. Que diriez-vous de dix mille ducats de gratifica‐
tion pour vous, de dix mille ducats d'épingles pour votre femme,
de dix mille ducats de bonne main à votre fils, et de dix mille du‐
cats de dot à votre fille?

--Quarante mille ducats?

--Quarante mille ducats.

--En tout?

--Dame!

--Cent quatre-vingt-dix mille francs?



--Juste.

--Ne trouvez-vous pas qu'il est indigne d'hommes comme ceux
que vous représentez de ne pas offrir des sommes rondes?

--Deux cent mille livres, par exemple?

--Oui, à deux cent mille livres, on réfléchit.

--Et à combien terminerait-on?

--Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à deux cent cin‐
quante mille livres.

--C'est un joli denier que deux cent cinquante mille livres!

--C'est un joli morceau que le château Saint-Elme.

--Hum!

--Vous refusez?

--Je me consulte.

--Vous comprendrez ceci, mon cher prisonnier: on dit... Toute
la journée, nous avons parlé par proverbes; passez-moi donc en‐
core celui-ci: je vous promets que ce sera le dernier.

--Je vous le passe.

--Eh bien, on dit que tout homme trouve une fois dans sa vie
l'occasion de faire fortune, que le tout est pour lui de ne pas lais‐
ser échapper l'occasion.

L'occasion passe à côté de la main: je la prends par ses trois
cheveux, et je ne la lâche pas, morbleu!



--Je ne veux pas y regarder de trop près avec vous, mon cher
gouverneur, reprit Nicolino, d'autant plus que je n'ai qu'à me
louer de vos bons procédés: vous aurez vos deux cent cinquante
mille livres.

--A la bonne heure.

--Seulement, vous comprenez que je n'ai pas deux cent cin‐
quante mille livres dans ma poche.

--Bon! monsieur le duc, si l'on voulait faire toutes les affaires
au comptant, on ne ferait jamais d'affaires.

--Alors, vous vous contenterez de mon billet?

Roberto Brandi se leva et salua.

--Je me contenterai de votre parole, prince les dettes de jeu
sont sacrées, et nous jouons dans ce moment-ci, et gros jeu, car
nous jouons chacun notre tête.

--Je vous remercie de votre confiance en moi, monsieur, ré‐
pondit Nicolino avec une suprême dignité; je vous prouverai que
j'en étais digne. Maintenant, il ne s'agit plus que de l'exécution,
des moyens.

--C'est pour arriver à ce but que je vous demanderai, mon
prince, toute la complaisance possible.

--Expliquez-vous.

--J'ai eu l'honneur de vous dire que, puisque je tenais l'occa‐
sion par les cheveux, je ne la lâcherais point sans y trouver une
fortune.



--Oui. Eh bien, il me semble qu'une somme de deux cent cin‐
quante mille francs...

--Ce n'est point une fortune, cela, monsieur le duc. Vous qui
êtes riche à millions, vous devez le comprendre.

--Merci!

--Non: il me faut cinq cent mille francs.

--Monsieur le commandant, je suis fâché de vous dire que
vous manquez à votre parole.

--En quoi, si ce n'est pas à vous que je les demande?

--Alors, c'est autre chose.

--Et si j'arrive à me faire donner par Sa Majesté le roi Ferdi‐
nand, pour ma fidélité, le même prix que vous m'offrez pour ma
trahison?

--Oh! le vilain mot que vous venez de dire là!

Le commandant, avec le comique sérieux particulier aux Na‐
politains, prit la bougie, alla regarder derrière la porte, sous le lit,
et revint poser la bougie sur la table.

--Que faites-vous? lui demanda Nicolino.

--J'allais voir si quelqu'un nous écoutait.

--Pourquoi cela?

--Mais parce que, si nous ne sommes que nous deux, vous sa‐
vez bien que je suis un traître, un peu plus adroit, un peu plus
spirituel que les autres peut-être, mais voilà tout.



--Et comment comptez-vous vous faire donner par le roi Fer‐
dinand deux cent cinquante mille francs pour prix de votre
fidélité?

--C'est pour cela justement que j'ai besoin de toute votre
complaisance.

--Comptez dessus; seulement, expliquez-vous.

--Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il ne faut pas que je
sois votre complice, il faut que je sois votre victime.

--C'est assez logique, ce que vous me dites là. Eh bien, voyons,
comment pouvez-vous devenir ma victime?

--C'est bien facile.

Le commandant tira des pistolets de sa poche.

--Voilà des pistolets.

--Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens.

--Que le procureur fiscal a oubliés ici... Vous savez comment il
a fini, ce bon marquis Vanni?

--Vous m'avez annoncé sa mort, et je vous ai même répondu
que j'avais le regret de ne pas le regretter.

--C'est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos pistolets, qui
étaient je ne sais où, par vos intelligences dans le château; de
sorte que, quand je suis descendu, vous m'avez mis le pistolet sur
la gorge.

--Très-bien, fit Nicolino en riant: comme cela.



--Prenez garde! ils sont chargés. Puis, le pistolet sur la gorge
toujours, vous m'avez lié à cet anneau scellé dans la muraille.

--Avec quoi? avec les draps de mon lit?

--Non, avec une corde.

--Je n'en ai pas.

--Je vous en apporte une.

--A la bonne heure: vous êtes homme de précaution.

--Quand on veut que les choses réussissent, n'est-ce pas? il ne
faut rien négliger.

--Après?

--Après? Lorsque je suis bien lié et bien garrotté à cet anneau,
vous me bâillonnez avec votre mouchoir afin que je ne crie pas;
vous refermez la porte sur moi, et vous profitez de ce que j'ai eu
l'imprudence d'envoyer en patrouille tous les hommes dont je
suis sûr, et de ne laisser dans l'intérieur et aux portes que les dé‐
serteurs, pour faire une émeute.

--Et comment ferai-je cette émeute?

--Rien de plus facile. Vous offrirez dix ducats par homme. Ils
sont une trentaine d'hommes, mettez-en trente-cinq avec les em‐
ployés: c'est trois cent cinquante ducats. Vous distribuez immé‐
diatement vos trois cent cinquante ducats; vous changez le mot
d'ordre, et vous commandez de faire feu sur la patrouille, si elle
insiste pour entrer.

--Et où prendrai-je les trois cent cinquante ducats?



--Dans ma poche; seulement, c'est un compte à part, vous
comprenez.

--A joindre aux deux cent cinquante mille livres: très-bien!

--Une fois maître du château, vous me déliez, vous me laissez
dans votre cachot, vous me traitez aussi mal que je vous y ai bien
traité; puis, une nuit, quand vous m'avez payé mes deux cent cin‐
quante mille francs et rendu mes trois cent cinquante ducats,
vous me faites jeter à la porte, par pitié; je descends jusqu'au
port, je frète une barque, un speronare, une felouque; j'aborde en
Sicile à travers mille périls, et je vais demander au roi Ferdinand
le prix de ma fidélité. Le chiffre auquel je l'étendrai me regarde;
au reste, vous le connaissez.

--Oui, deux cent cinquante mille francs.

--Tout cela est-il bien entendu?

--Oui.

--J'ai votre parole d'honneur?

--Vous l'avez.

--A l'oeuvre, alors! Vous tenez le pistolet, que vous pouvez re‐
poser sur la table de peur d'accident; voici les cordes, et voici la
bourse. Ne craignez pas de serrer les cordes; ne m'étouffez pas
avec le mouchoir. Vous en avez encore pour une bonne demi-
heure avant que la patrouille rentre.

Tout se passa exactement, comme l'avait prévu l'intelligent
gouverneur, et l'on eût dit qu'il avait donné ses ordres d'avance
pour que Nicolino ne rencontrât aucun obstacle. Le commandant
fut lié, garrotté, bâillonné à point; la porte fut refermée sur lui.



Nicolino ne rencontra personne, ni sur les escaliers, ni dans les
caves. Il alla droit au corps de garde, y entra, fit un magnifique
discours patriotique, et, comme, à la fin de son discours, il re‐
marquait une certaine hésitation parmi ceux auxquels il s'adres‐
sait, il fit sonner son argent et lâcha la parole magique qui devait
tout enlever: «Dix ducats par homme.» A ces mots, en effet, les
gestes d'hésitation disparurent, les cris de «Vive la liberté!» re‐
tentirent. On sauta sur les armes, on courut aux postes et aux
remparts, on menaça la patrouille de faire feu sur elle si elle ne
disparaissait à l'instant même dans les profondeurs du Vomero
ou dans les vicoli de l'Infrascata. La patrouille disparut comme
disparaît un fantôme par une trappe de théâtre.

Puis on s'occupa de confectionner un drapeau tricolore, opé‐
ration à laquelle on arriva, non sans peine, avec un morceau
d'une ancienne bannière blanche, un rideau de fenêtre et un
couvre-pieds rouge. Ce travail terminé, on abattit la bannière
blanche et l'on éleva la bannière tricolore.

Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au malheureux
commandant dont il avait usurpé les fonctions. Il descendit avec
quatre hommes dans son cachot, le fit délier et débâillonner en
lui tenant le pistolet sur la gorge, et, malgré ses gémissements,
ses prières et ses supplications, il le laissa à sa place, dans le fa‐
meux cachot numéro 3, au deuxième au-dessous de l'entre-sol.

Et voilà comment, le 21 janvier au matin, Naples, en se ré‐
veillant, vit la bannière tricolore française flotter sur le château
Saint-Elme.

LXXXVIII

LES FOURCHES CAUDINES.



Championnet aussi la vit, la bannière sainte, et aussitôt il don‐
na l'ordre à son armée de marcher sur Naples, afin de l'attaquer
vers onze heures du matin.

Si nous écrivions un roman au lieu d'écrire un livre historique,
où l'imagination n'est qu'accessoire, on ne doute pas que nous
n'eussions trouvé moyen d'amener Salvato à Naples, ne fût-ce
qu'avec les officiers français venant toucher les cinq millions
convenus par la trêve de Sparanisi. Au lieu d'aller au spectacle
avec ses compagnons, au lieu de s'occuper de la rentrée des cinq
millions avec Archambal,--rentrée qui, on se le rappelle, ne ren‐
tra point,--nous l'eussions conduit à cette maison du Palmier, où
il avait laissé, sinon la totalité, du moins la moitié de cette âme à
laquelle le sceptique chirurgien du mont Cassin ne pouvait
croire, et, au lieu d'un long récit intéressant, mais froid comme
toute narration politique, nous eussions eu des scènes passion‐
nées, rehaussées de toutes les craintes qu'eussent inspirées à la
pauvre Luisa les terribles scènes de carnage dont la rumeur arri‐
vait jusqu'à elle. Mais nous sommes forcé de nous renfermer
dans l'inflexible exigence des faits, et, quel que fût l'ardent désir
de Salvato, il lui avait fallu avant tout suivre les ordres de son gé‐
néral, qui, dans son ignorance de l'irrésistible aimant qui attirait
son chef de brigade vers Naples, l'en avait plutôt éloigné que
rapproché.

A San-Germano, au moment même où, après avoir passé la
nuit au couvent du mont Cassin, Salvato venait d'embrasser et de
quitter son père, Championnet lui avait donné l'ordre de prendre
la 17e demi-brigade, et, en faisant un circuit pour protéger et
éclairer le reste de l'armée, de marcher sur Bénévent par Venafro,



Marcone et Ponte-Landolfo. Salvato devait constamment se tenir
en communication avec le général en chef.

Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut tous les jours
une attaque nouvelle à repousser; toutes les nuits, une surprise à
découvrir et à déjouer. Mais Salvato, né dans le pays, parlant la
langue du pays, était à la fois l'homme de la grande guerre, c'est-
à-dire de la bataille rangée, par son sang-froid, par son courage
et par ses études stratégiques, et celui de la petite guerre, c'est-à-
dire de la guerre de montagnes, par son infatigable activité, sa vi‐
gilance perpétuelle et cet instinct du danger que Fenimore Co‐
oper nous montre si bien développés chez les peuplades rouges
de l'Amérique du Nord. Pendant cette marche longue et difficile
dans laquelle on eut, au mois de décembre, des rivières glacées à
franchir, des montagnes couvertes de neige à traverser, des che‐
mins boueux et défoncés à suivre, ses soldats, au milieu desquels
il vivait, secourant les blessés, soutenant les faibles, louant les
forts, ses soldats purent reconnaître l'homme supérieur et bon à
la fois, et, n'ayant à lui reprocher ni une erreur, ni une faiblesse,
ni une injustice, se groupèrent autour de lui avec le respect non-
seulement de subordonnés pour leur chef, mais encore d'enfants
pour leur père.

Arrivé à Venafro, Salvato avait appris que le chemin ou plutôt
le sentier des montagnes était impraticable. Il était remonté jus‐
qu'à Isernia par une assez belle route, qu'il lui avait fallu conqué‐
rir pas à pas sur les brigands; puis, de là, par un chemin détour‐
né, il avait, à travers monts, bois et vallées, atteint le village ou
plutôt la ville de Bocano.

Il lui fallut cinq jours pour faire cette route, que dans les
temps ordinaires, on peut faire en une étape.



Ce fut à Bocano qu'il apprit la trêve de Sparanisi, qu'il reçut
l'ordre de s'arrêter et d'attendre de nouvelles instructions.

La trêve de Sparanisi rompue, Salvato se remit en marche, et,
en combattant toujours, gagna Marcone. A Marcone, il apprit
l'entrevue de Championnet avec les députés de la ville, et la déci‐
sion prise le même jour par le général en chef d'attaquer Naples
le lendemain.

Ses instructions portaient de marcher sur Bénévent et de se
rabattre immédiatement sur Naples pour seconder le général
dans son attaque du 21.

Le 20 au soir, après une double étape, il entrait à Bénévent.

La tranquillité avec laquelle s'était opérée cette marche don‐
nait à Salvato de grandes inquiétudes. Si les brigands lui avaient
laissé le chemin libre de Marcone à Bénévent, c'était, sans aucun
doute, pour le lui disputer ailleurs et dans une meilleure position.

Salvato, qui n'avait jamais parcouru le pays dans lequel il était
engagé, le connaissait du moins stratégiquement. Il savait qu'il
ne pouvait aller de Bénévent à Naples sans passer par l'ancienne
vallée Caudia, c'est-à-dire par ces fameuses Fourches Caudines,
où, trois cent vingt et un ans avant le Christ, les légions romaines,
commandées par le consul Spurnius Postumus, furent battues
par les Samnites et forcées de passer sous le joug.

Une de ces illuminations comme en ont des hommes de
guerre lui dit que c'était là que l'attendaient les brigands.

Mais Salvato résolut, les cartes de la Terre de Labour et de la
principauté étant incomplètes, de visiter le pays par lui-même.



A huit heures du soir, il se déguisa en paysan, monta son
meilleur cheval, se fit accompagner d'un hussard de confiance, à
cheval comme lui, et se mit en chemin.

A une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa dans un bouquet
de bois son hussard et les chevaux, et s'avança seul.

La vallée se rétrécissait de plus en plus, et, à la clarté de la
lune, il pouvait distinguer la place où elle semblait se fermer tout
à fait. Il était évident que c'était à cette même place que les Ro‐
mains s'étaient aperçus, mais trop tard, du piége qui leur avait
été tendu.

Salvato, au lieu de suivre le chemin, se glissa au milieu des
arbres qui garnissent le fond de la vallée, et arriva ainsi à une
ferme située à cinq cents pas, à peu près, de cet étranglement de
la montagne.

Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans un verger.

Une grande lueur venait d'une partie de la maison séparée du
reste de la ferme. Salvato se glissa jusqu'à un endroit où ses re‐
gards pouvaient plonger dans la chambre éclairée.

La cause de cet éclairage était un four que l'on venait de chauf‐
fer et où deux hommes se tenaient prêts à enfourner une centaine
de pains.

Il était évident qu'une pareille quantité de pain n'était point
destinée à l'usage du fermier et de sa maison.

En ce moment, on frappa violemment à la porte de la ferme
donnant sur la grande route.

Un des deux hommes dit:



--Ce sont eux.

Le regard de Salvato ne pouvait s'étendre jusqu'à la grande
porte; mais il l'entendit crier sur ses gonds et vit bientôt entrer,
dans le cercle de lumière projeté par le bois brûlant dans le four,
quatre hommes qu'à leur costume il reconnut pour des brigands.

Ils demandèrent à quelle heure serait prête la première four‐
née, combien on en pourrait faire dans la nuit, et quelle quantité
de pains pouvaient donner quatre fournées.

Les deux boulangers leur répondirent qu'à onze heures et de‐
mie, ils pourraient livrer la première fournée, à deux heures la
seconde, à cinq heures la troisième.

Chaque fournée pourrait donner de cent à cent vingt pains.

--Ce n'est guère, répondit un des brigands en secouant la tête.

--Combien êtes-vous donc? demanda un des boulangers.

Le brigand qui avait déjà parlé calcula un instant sur ses
doigts.

--Huit cent cinquante hommes environ, dit-il.

--Ce sera à peu près une livre et demie de pain par homme, dit
le boulanger, qui jusque-là avait gardé le silence.

--Ce n'est point assez, répondit le brigand.

--Il faudra pourtant bien vous contenter de cela, répondit le
boulanger d'un ton bourru. Le four ne peut contenir que cent dix
pains chaque fois.

--C'est bien: dans deux heures, les mules seront ici.



--Elles attendront une bonne demi-heure, je vous en préviens.

--Ah çà! tu oublies que nous avons faim, à ce qu'il paraît?

--Emportez le pain comme il est, si vous voulez, dit le boulan‐
ger, et faites-le cuire vous-mêmes.

Les brigands comprirent qu'il n'y avait rien à faire avec ces
hommes, qui avaient de pareilles réponses à tout ce qu'on pou‐
vait dire.

--A-t-on des nouvelles de Bénévent? dirent-ils.

--Oui, répondit un boulanger; j'en arrive il y a une heure.

--Y avait-on entendu parler des Français?

--Ils venaient d'y entrer.

--Disait-on qu'ils y feraient séjour?

--On disait que, demain, au point du jour, ils se remettraient
en marche.

--Pour Naples?

--Pour Naples.

--Combien étaient-ils?

--Six cents, à peu près.

--En les rangeant bien, combien peut-il tenir de Français dans
ton four?

--Huit.



--Eh bien, demain soir, si nous manquons de pain, nous au‐
rons de la viande.

Un éclat de rire accueillit cette plaisanterie de cannibales, et
les quatre hommes, en ordonnant aux deux boulangers de se
presser, regagnèrent la porte qui donnait sur la grande route.

Salvato traversa le verger, en évitant de passer dans le rayon
de lumière projeté par le four, franchit la seconde haie, suivit, à
cent cinquante pas en arrière, les quatre hommes qui regagnaient
leurs compagnons, les vit gravir la montagne, et put étudier à son
aise, grâce à un clair de lune assez transparent, la disposition du
terrain.

Il avait vu tout ce qu'il avait voulu voir: son plan était fait. Il
passa devant la masserie cette fois, au lieu de passer derrière, re‐
joignit son hussard, remonta à cheval, et rentra avant minuit à
son logement.

Il y trouva l'officier d'ordonnance du général Championnet, ce
même Villeneuve que nous avons vu, à la bataille de Civita-Cas‐
tellana, traverser tout le champ de bataille pour aller porter à
Macdonald l'ordre de reprendre l'offensive.

Championnet faisait dire à Salvato qu'il attaquerait Naples à
midi. Il l'invitait à faire la plus grande diligence possible, afin
d'arriver à temps au combat, et il autorisait Villeneuve à rester
près de lui et à lui servir d'aide-de-camp, le prévenant de se dé‐
fier des Fourches Caudines.

Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de son absence;
puis, prenant une grande feuille de papier et une plume, il fit un



plan détaillé du terrain qu'il venait de visiter et sur lequel, le len‐
demain, devait se livrer le combat.

Après quoi, les deux jeunes gens se jetèrent chacun sur un ma‐
telas et s'endormirent.

Ils furent réveillés au point du jour par les tambours de cinq
cents hommes d'infanterie et par les cinquante ou soixante hus‐
sards qui formaient toute la cavalerie du détachement.

Les fenêtres de l'appartement de Salvato donnaient sur la
place où se rassemblait la petite troupe. Il les ouvrit et invita les
officiers, qui se composaient d'un major, de quatre capitaines et
de huit ou dix lieutenants ou sous-lieutenants, à monter dans sa
chambre.

Le plan qu'il avait fait pendant la nuit était étendu sur la table.

--Messieurs, dit-il aux officiers, examinez cette carte avec at‐
tention. Arrivé sur le terrain, que, par l'étude que vous allez faire,
vous connaîtrez aussi bien que moi, je vous expliquerai ce qu'il y
a à exécuter. De votre adresse et de votre intelligence à me secon‐
der dépendra non-seulement le succès de la journée, mais encore
notre salut à tous. La situation est grave: nous avons affaire à un
ennemi qui a, tout à la fois, l'avantage du nombre et celui de la
position.

Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques viandes rôties
qu'il avait demandées la veille, et invita les officiers à manger,
tout en étudiant la topographie du terrain où devait avoir lieu le
combat.

Quant aux soldats, une distribution de vivres leur fut faite sur
la place même de Bénévent et vingt-quatre de ces grandes bou‐



teilles de verre contenant chacune une dizaine de litres leur
furent apportées.

Le repas fini, Salvato fit battre à l'ordre, et les soldats for‐
mèrent un immense cercle, dans lequel Salvato entra avec les
officiers.

Cependant, comme ils n'étaient que six cents, nous l'avons dit,
tous se trouvèrent à portée de la voix.

--«Mes amis, leur dit Salvato, nous allons avoir aujourd'hui
une belle journée; car nous remporterons une victoire sur le lieu
même où le premier peuple du monde a été battu. Vous êtes des
hommes, des soldats, des citoyens, et non pas de ces machines à
conquête et de ces instruments de despotisme comme en traî‐
naient derrière eux les Cambise, les Darius et les Xercès. Ce que
vous venez apporter aux peuples que vous combattez, c'est la li‐
berté et non l'esclavage, la lumière et non la nuit. Sachez donc
sur quelle terre vous marchez et quels peuples avant vous fou‐
laient la terre que vous allez fouler.

»Il y a environ deux mille ans que des bergers samnites--
c'était le nom des peuples qui habitaient ces montagnes--firent
croire aux Romains que la ville de Luceria, aujourd'hui Lucera,
était sur le point d'être prise et que, pour la secourir en temps
utile, il fallait traverser les Apennins. Les légions romaines par‐
tirent, conduites par le consul Spurnius Postumus; seulement,
venant de Naples, où nous allons, elles suivaient le chemin oppo‐
sé à celui que nous allons suivre. Arrivés à une gorge étroite où
nous serons dans deux heures, et où les brigands nous attendent,
les Romains se trouvèrent entre deux rochers à pic, couronnés de
bois épais; puis, arrivés au point le plus étranglé de la vallée, ils la



trouvèrent fermée par un immense amas d'arbres, coupés et en‐
tassés les uns sur les autres. Ils voulurent retourner en arrière.
Mais de tous côtés les Samnites, qui leur coupaient d'ailleurs le
chemin, firent pleuvoir sur eux des rochers qui, roulant du haut
en bas de la montagne, les écrasaient par centaines. C'était le gé‐
néral samnite Caius Pontius qui avait préparé le piége; mais, en
voyant les Romains pris, il fut épouvanté d'avoir réussi; car, der‐
rière les légions romaines, il y avait l'armée, et, derrière l'armée,
Rome! Il pouvait écraser les deux légions, depuis le premier jus‐
qu'au dernier soldat, rien qu'en faisant rouler sur eux des quar‐
tiers de granit: il laissa la mort suspendue sur leur tête et envoya
consulter son père Erennius.

»Erennius était un sage.

»--Détruis-les tous, dit-il, ou renvoie-les tous libres et honora‐
blement. Tuez vos ennemis, ou faites-vous-en des amis.

»Caius Pontius n'écouta point ces sages conseils. Il donna la
vie aux Romains, mais à la condition qu'ils passeraient en cour‐
bant la tête sous une voûte formée des massues, des lances et des
javelots de leurs vainqueurs.

»Les Romains, pour venger cette humiliation, firent une
guerre d'extermination aux Samnites et finirent par conquérir
tout leur pays.

»Aujourd'hui, soldats, vous le verrez, l'aspect du pays est loin
d'être aussi formidable: ces rochers à pic ont disparu pour faire
place à une pente douce, et des buissons de deux ou trois pieds
de haut ont remplacé les bois qui le couvraient.



»Cette nuit, veillant à votre salut, je me suis déguisé en paysan
et j'ai été moi-même explorer le terrain. Vous avez confiance en
moi, n'est-ce pas? Eh bien, je vous dis que, là où les Romains ont
été vaincus, nous triompherons.»

Des hourras, des cris de «Vive Salvato!» éclatèrent de tous les
côtés. Les soldats agrafèrent d'eux-mêmes la baïonnette au bout
du fusil, entonnèrent _la Marseillaise_, et se mirent en marche.

En arrivant à un quart de lieue de la ferme, Salvato recom‐
manda le plus grand silence. Un peu au delà, la route faisait un
coude.

A moins que les brigands n'eussent des sentinelles en avant de
la masserie, ils ne pouvaient voir les dispositions qu'allait
prendre Salvato. C'était bien sur quoi le jeune chef de brigade
avait compté. Les brigands voulaient surprendre les Français, et
des sentinelles placées sur le chemin éventaient le plan.

Les officiers avaient reçu d'avance leurs instructions. Ville‐
neuve, avec trois compagnies, alla par un détour, et en côtoyant
le verger, s'embusquer dans le fossé grâce auquel Salvato avait pu
suivre pendant plus de cinq cents pas les quatre brigands retour‐
nant à leur embuscade; lui-même se plaça avec ses soixante hus‐
sards derrière la ferme; enfin, le reste de ses hommes, conduits
par le major, vieux soldat sur le sang-froid duquel il pouvait
compter, devaient paraître donner dans l'embuscade, résister un
instant, puis se débander et attirer l'ennemi jusqu'au delà de la
masserie, en donnant peu à peu à leur retraite l'apparence d'une
fuite.

Ce qu'avait espéré Salvato s'accomplit en tout point. Après
une fusillade de dix minutes, les brigands, voyant les Français



plier, s'élancèrent hors de leurs couverts en poussant de grands
cris; comme s'ils étaient épouvantés à la fois et par le nombre et
par l'impétuosité des assaillants, les Français reculèrent en
désordre et tournèrent le dos. Les huées succédèrent aux cris et
aux menaces, et, ne doutant pas que les républicains ne fussent
en déroute complète, les brigands les poursuivirent en désordre,
et, sans garder aucune précaution, se précipitèrent sur le chemin.
Villeneuve les laissa bien s'engager; puis, tout à coup, se levant et
faisant signe à ses trois compagnies de se lever, il ordonna à bout
portant un feu, qui tua plus de deux cents hommes. Aussitôt, au
pas de course et en rechargeant les armes, Villeneuve alla der‐
rière les brigands prendre la position qu'ils venaient de quitter.
En même temps, Salvato et ses soixante cavaliers débouchaient
de derrière la ferme, coupaient la colonne en deux, sabrant à
droite et à gauche, tandis qu'au cri de «Halte!» les prétendus
fuyards se retournaient et recevaient sur la pointe de leurs baïon‐
nettes les prétendus vainqueurs.

Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se trouvaient en‐
fermés comme dans un cirque par les soldats de Villeneuve et
ceux du major, et, au milieu de ce cirque, Salvato et ses soixante
hussards hachaient et pointaient à loisir.

Cinq cents brigands restèrent sur le champ de bataille. Ceux
qui s'enfuirent gagnèrent le haut de la montagne au milieu du
double feu qui les décimait. A onze heures du matin, tout était
fini, et Salvato et ses six cents hommes, qui comptaient trois ou
quatre morts et une douzaine de blessés au plus, reprenaient au
pas de course la route de Naples, vers laquelle les attirait le gron‐
dement sourd du canon.



LXXXIX

PREMIÈRE JOURNÉE.

A peine Championnet avait-il fait un quart de lieue sur la
route de Maddalone à Aversa, qu'il vit venir un cavalier sur un
cheval lancé à toute bride: c'était le prince de Maliterno, qui
fuyait à son tour la colère des lazzaroni.

A peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière tricolore flotter sur
le château Saint-Elme, que les cris: «Aux armes!» avaient retenti
par la ville et que, de Portici à Pouzzoles, tout ce qui était en état
de porter un fusil, une pique, un bâton, un couteau, depuis l'en‐
fant de quinze ans jusqu'au vieillard de soixante, s'était précipité
vers la ville en criant ou plutôt en hurlant: «Mort aux Français!»

Cent mille hommes répondaient à l'appel frénétique des
prêtres et des moines, qui, un drapeau blanc d'une main, un cru‐
cifix de l'autre, prêchaient à la porte des églises et sur les bornes
des carrefours.

Ces prédications efficaces avaient poussé les lazzaroni au plus
haut degré d'exaltation contre les Français et les jacobins. Tout
homicide commis sur un jacobin ou sur un Français était une ac‐
tion méritoire, tout lazzarone tué serait un martyr.

Depuis cinq ou six jours, cette population à moitié sauvage, si
facile à conduire à la férocité quand on la laisse s'enivrer de sang,
de pillage et d'incendie, en était arrivée à cette folie furieuse dans
laquelle, devenu un instrument de destruction, l'homme, qui ne
songe plus qu'à tuer, oublie jusqu'à l'instinct de sa propre
conservation.



Mais, lorsque les lazzaroni apprirent que les Français s'avan‐
çaient à la fois par Capodichino et Poggioreale, qu'on apercevait
la tête des deux colonnes, tandis qu'un nuage de poussière an‐
nonçait qu'une troisième tournait la ville, et, par les marais et la
via del Pascone, s'avançait vers le pont de la Madeleine, il sembla
qu'une secousse électrique poussait, comme un tourbillon, cette
foule sur les points menacés.

La colonne française qui suivait le chemin d'Aversa était com‐
mandée par le général Dufresse, qui remplaçait Macdonald, le‐
quel, à la suite d'une discussion qu'il avait eue à Capoue avec
Championnet, avait donné sa démission, et, pareil à un cheval
encore blanc d'écume, écoutait en frissonnant tous ces bruits de
trompette et de tambour, forcé qu'il était au repos.

Le général Dufresse avait sous ses ordres Hector Caraffa, qui,
Coriolan de la Liberté, venait, au nom de la grande déesse, faire
la guerre au despotisme.

La colonne qui s'avançait par Capodichino était commandée
par Kellermann, ayant sous ses ordres le général Rusca, que celui
qui écrit ces lignes a vu tomber, en 1814, au siége de Soissons, la
tête emportée par un boulet de canon.

La colonne qui s'avançait par Poggioreale était sous le com‐
mandement du général en chef lui-même, lequel avait sous ses
ordres les généraux Duhesme et Monnier.

Enfin, celle qui, par les marais et la via del Pascone, tournait la
ville, marchait conduite par le général Mathieu Maurice et le chef
de brigade Broussier.



La colonne la plus avancée dans sa marche, parce qu'elle sui‐
vait le plus beau chemin, était celle de Championnet. Elle ap‐
puyait sa droite à la route de Capodichino, que suivait, comme
nous l'avons dit, Kellermann, et sa gauche aux marais, dans les‐
quels manoeuvrait Mathieu Maurice, mal remis d'une balle de
Fra-Diavolo qui lui avait traversé le côté.

Duhesme, encore pâle de ses deux blessures, mais chez lequel
l'ardeur militaire suppléait au sang perdu, commandait l'avant-
garde de Championnet. Il avait l'ordre d'enlever de haute lutte
tout ce qu'il rencontrerait sur son chemin. Duhesme était
l'homme de ces coups de main vigoureux qui veulent, avant tout,
la décision et le courage.

A un quart de lieue en avant de la porte de Capoue, il rencon‐
tra une masse de cinq ou six mille lazzaroni; elle traînait avec elle
une batterie de canons servie par les soldats du général Naselli,
qui s'étaient joints à eux.

Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur cette foule,
avec ordre de la percer d'outre en outre à la baïonnette, et de
s'emparer des pièces de canon établies sur une petite hauteur et
qui mitraillaient la colonne française par-dessus la tête des
lazzaroni.

Contre des troupes régulières, un pareil ordre eût été insensé;
l'ennemi que l'on eût attaque ainsi n'eût eu qu'à s'ouvrir et à faire
feu des deux côtés pour détruire en un instant ses six cents agres‐
seurs. Mais Duhesme ne fit point aux lazzaroni l'honneur de
compter avec eux. Monnier partit la baïonnette en avant, et, sans
s'inquiéter des coups de fusil, des coups de pistolet et des coups
de poignard, il pénétra au milieu de ce flot, y disparut, lardant à



coups de baïonnette tout ce qui était à sa portée, le traversa
comme un torrent traverse un lac, au milieu des cris, des hurle‐
ments et des imprécations, tandis que Duhesme, impassible à la
tête de ses hommes et sous le feu de la batterie, gravissait, tou‐
jours au pas de charge et la baïonnette en avant, la colline occu‐
pée par l'ennemi, tuait sur leurs pièces tous les artilleurs qui ten‐
taient de résister, abaissait le point de mire des pièces et faisait
feu sur les lazzaroni avec leurs propres canons.

En même temps, profitant du désordre que cette décharge
avait jeté au milieu de cette foule, Duhesme fit battre la charge et
marcha sur elle à la baïonnette.

Incapables de se former en colonnes d'attaque pour reprendre
la batterie, ou en carrés pour soutenir l'assaut de Duhesme, les
lazzaroni s'éparpillèrent dans la plaine, comme une bande d'oi‐
seaux effarouchés.

Sans s'inquiéter davantage de ces six ou huit mille hommes,
Duhesme, traînant avec lui les canons qu'il venait de conquérir,
marcha sur la porte Capuana.

Mais, à deux cents pas de la place irrégulière qui s'étend de‐
vant la porte Capuana, Duhesme, au commencement de la mon‐
tée de Casanuova, trouva un petit pont et, aux deux côtés de ce
petit pont, des maisons crénelées, desquelles partit un feu si bien
dirigé, que les soldats hésitèrent. Monnier vit cette hésitation,
s'élança à leur tête en élevant son chapeau au bout de son sabre;
mais à peine eut-il fait dix pas, qu'il tomba dangereusement bles‐
sé. Ses officiers et ses soldats s'élancèrent pour le soutenir et le
conduire hors du champ de bataille; mais les lazzaroni firent feu
sur cette masse. Trois ou quatre officiers, huit ou dix soldats tom‐



bèrent sur leur général blessé: le désordre se mit dans les rangs,
l'avant-garde fit un pas en arrière.

Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts et sur les blessés:
sur les blessés pour les achever, sur les morts pour les mutiler.

Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de camp Ordon‐
neau, lui commanda de prendre deux compagnies de grenadiers,
et, à quelque prix que ce fût, de forcer le passage du pont.

C'étaient les vieux soldats de Montebello et de Rivoli: ils
avaient forcé, avec Augereau, le pont d'Arcole; avec Bonaparte, le
pont de Rivoli. Ils abaissèrent la baïonnette, s'élancèrent au pas
de course, et, à travers une grêle de balles, chassèrent les lazzaro‐
ni devant eux et arrivèrent au sommet de la montée. Le général,
les soldats et les officiers blessés étaient sauvés; mais ils se trou‐
vaient entre un double feu partant de toutes les fenêtres et de
toutes les terrasses, tandis qu'au milieu de la rue s'élevait, pa‐
reille à une tour, une maison à trois étages vomissant la flamme
depuis le rez-de-chaussée jusqu'au faîte.

Deux barricades s'élevant à la hauteur du premier étage
avaient été construites de chaque côté de la maison et intercep‐
taient la rue.

Trois mille lazzaroni défendaient la rue, la maison, les barri‐
cades. Cinq où six mille, éparpillés dans la plaine, se reliaient à
ceux-ci par les ruelles et les ouvertures des jardins.

Ordonneau se trouva en face de la position et la jugea inex‐
pugnable. Cependant, il hésitait à donner l'ordre de la retraite,
lorsqu'une balle l'atteignit et le renversa.



Duhesme arrivait, traînant derrière lui les canons pris le matin
aux lazzaroni sous le feu des tirailleurs. On mit ces pièces en bat‐
terie, et, à la troisième volée, la maison oscilla, fit un craquement
terrible, et s'abîma en écrasant dans sa chute et ceux qu'elle ren‐
fermait, et les défenseurs des barricades.

Duhesme s'élança à la baïonnette, et, au cri de «Vive la répu‐
blique!» planta le drapeau tricolore sur les ruines de la maison.

Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient établi une vaste
batterie de douze pièces de canon sur une hauteur qui dominait
de beaucoup l'amas de pierres au sommet duquel flottait le dra‐
peau; et les républicains, maîtres des deux barricades et des
ruines de la maison, furent bientôt couverts d'une pluie de
mitraille.

Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines et les barri‐
cades, ordonna au 25e régiment de chasseurs à cheval de prendre
une trentaine d'artilleurs en croupe, de tourner la colline, où les
douze pièces étaient en batterie, et de charger sur elles par
derrière.

Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître l'intention des
chasseurs, ceux-ci, à travers plaine, sans s'inquiéter des coups de
fusil qu'on leur tirait de la route, accomplirent leur demi-cercle;
puis, tout à coup, enfonçant les éperons dans le ventre de leurs
chevaux, ils s'élancèrent sur la colline, qu'ils gravirent au galop.
Au bruit de cet ouragan d'hommes qui faisait trembler la terre,
les lazzaroni abandonnèrent leurs canons à moitié chargés. De
leur côté, arrivés au faîte de la colline, les artilleurs sautèrent à
terre et se mirent à la besogne; puis, se laissant rouler comme



une avalanche sur la pente opposée, les chasseurs se mirent à la
poursuite des lazzaroni, qu'ils dispersèrent dans la plaine.

Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna aux sapeurs
d'ouvrir un chemin dans la barricade, et, poussant ses canons de‐
vant lui, il s'avança, balayant la route, tandis que, du haut de la
colline, les artilleurs républicains faisaient feu sur tout groupe
qui essayait de se former.

En ce moment, Duhesme entendit battre la charge derrière
lui: il se retourna et vit la 64e et la 73e demi-brigade de ligne,
conduites par Thiébaut, qui arrivaient au pas de course et aux
cris de «Vive la République!»

Championnet, entendant la terrible canonnade engagée, re‐
connaissant, au nombre et à l'irrégularité des coups de fusil, que
Duhesme avait affaire à des milliers d'hommes, avait mis son
cheval au galop en ordonnant à Thiébaut de le suivre aussi vite
que possible et de soutenir Duhesme. Thiébaut ne se l'était pas
fait dire à deux fois: il était parti et arrivait au pas de course.

Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus les morts qui
jonchaient les rues, franchirent les ouvertures des barricades et
arrivèrent au moment où Duhesme, maître du champ de bataille,
faisait faire halte à ses soldats harassés.

A cent pas des premiers soldats de Duhesme, se dressait la
porte Capuana et ses tours, et deux rangées de maisons formant
faubourg s'avançaient, pour ainsi dire, au-devant des
républicains.

Tout à coup, et au moment où ceux-ci s'y attendaient le moins,
une fusillade terrible partit des terrasses et des fenêtres de ces



maisons, tandis que, de la plate-forme de la porte Capuana, deux
petites pièces de canon portées à bras vomissaient leur mitraille.

--Ah! pardieu! s'écria Thiébaut, je craignais d'être arrivé trop
tard. En avant, mes amis!

Ces troupes fraîches, conduites par un des plus braves offi‐
ciers de l'armée, pénétrèrent dans le faubourg au milieu d'un
double feu. Mais, au lieu de suivre le haut du pavé, la droite de la
colonne suivait le pied des maisons, tirant sur les fenêtres et les
terrasses de gauche, et la colonne de gauche faisait feu sur les ter‐
rasses de droite, tandis que, armés de leurs haches, les sapeurs
enfonçaient les maisons.

Alors, les braves de Duhesme, suffisamment reposés, com‐
prirent la manoeuvre ordonnée par Thiébaut, et, en s'élançant
dans les maisons au fur et à mesure qu'elles étaient éventrées par
les sapeurs, ils attaquèrent les lazzaroni corps à corps, les pour‐
suivant à travers les escaliers, du rez-de-chaussée au premier
étage, du premier étage au second, du second étage sur les ter‐
rasses. On vit alors déborder, dans un combat aérien, lazzaroni et
républicains. Les terrasses se couvrirent de feu et de fumée, tan‐
dis que les fugitifs qui n'avaient pas le temps de gagner les ter‐
rasses, croyant, d'après ce que leur avaient dit leurs prêtres et
leurs moines, qu'ils n'avaient point de grâce à attendre des Fran‐
çais, sautaient par les fenêtres, se brisaient les jambes sur le
pavé, ou tombaient sur la pointe des baïonnettes.

Toutes les maisons du faubourg furent ainsi prises et éva‐
cuées; puis, comme la nuit était venue, qu'il était trop tard pour
attaquer la porte Capuana, et que l'on craignait quelque surprise,
les sapeurs reçurent l'ordre d'incendier les maisons, et le corps



de Championnet prit position devant la porte, qu'il devait atta‐
quer le lendemain, et dont il fut bientôt séparé par un double ri‐
deau de flammes.

Championnet arriva sur ces entrefaites, embrassa Duhesme,
et, pour récompenser Thiébaut de ses belles actions oubliées et
du magnifique mouvement offensif qu'il venait d'accomplir:

--En face de la porte Capuana, que tu prendras demain, lui
dit-il, je te nomme adjudant général.

--Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cette récompense accor‐
dée à un brave officier pour lequel il avait la plus grande estime,
voilà ce qui s'appelle arriver à un beau grade et par une belle
porte!

XC

LA NUIT.

Sur les trois points où les Français ont attaqué Naples, on s'est
battu avec le même acharnement. De toutes partes, les aides de
camp arrivent au quartier général de la porte Capuana, et
trouvent le bivac du général entre la via del Vasto et l'Arenaccia,
derrière la double ligne de maisons qui brûlent.

Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a trouvé, sur un
point où le chemin se rétrécit, un corps de dix ou douze mille laz‐
zaroni avec six pièces de canon. Les lazzaroni étaient au pied
d'une colline, les canons au sommet. Les hussards de Dufresse
ont fait cinq charges sur eux sans parvenir à les entamer. Ils



étaient si nombreux et si pressés, que les morts restaient debout,
soutenus par les vivants.

Il a fallu les grenadiers chargeant à la baïonnette pour faire
une trouée. Quatre pièces d'artillerie volante, dirigées par le gé‐
néral Éblé, ont, pendant trois heures, criblé de mitraille les lazza‐
roni; ils se sont réfugiés sur les hauteurs de Capodimonte, où Du‐
fresse les attaquera demain.

Vers la fin du combat, un corps de patriotes, conduit par Schi‐
pani et Manthonnet, est venu se jeter dans les rangs du général
Dufresse. Ils annoncent que Nicolino s'est emparé du fort Saint-
Elme; mais il n'a que trente hommes et est bloqué par des mil‐
liers de lazzaroni, qui amassent des fascines pour mettre le feu
aux portes, et qui apportent des échelles pour monter aux mu‐
railles. Ils se sont emparés du couvent de San-Martino, situé aux
pieds des remparts du fort, ou plutôt les moines les ont appelés et
leur ont ouvert les portes; des terrasses du couvent, ils font feu
sur les murailles. Si Nicolino n'est pas secouru dans la nuit, le
fort Saint-Elme sera incontestablement pris au point du jour.

Trois cents hommes, conduits par Hector Caraffa et les pa‐
triotes, s'ouvriront, pendant la nuit, un chemin jusqu'aux portes
du fort Saint-Elme; deux cents renforceront la garnison, cent en‐
lèveront aux lazzaroni le couvent de San-Martino.

Kellermann, après un combat acharné, s'est emparé des hau‐
teurs de Capodichino; mais il n'a pas pu dépasser le Campo-San‐
to. Il lui à fallu enlever les unes après les autres à la baïonnette
les masseries, les églises, les villas, qui toutes ont fait une résis‐
tance héroïque. La cavalerie, qui constitue sa principale force, lui
a été inutile au milieu de cette multitude de collines qui bos‐



sellent le terrain. De son bivac, il voit s'étendre devant lui la
longue rue de Foria, encombrée de lazzaroni; l'immense bâti‐
ment de l'hospice des Pauvres les protége. On voit une lumière à
chacune de ses fenêtres; le lendemain, toutes ces fenêtres crache‐
ront des balles.

A la strada San-Giovanella, il y a une batterie de canons; au
largo delle Pigne, un bivac en grande partie composé de soldats
de l'armée royale. Deux pièces de canon défendent la montée du
musée Borbonico, qui donne sur la grande rue de Tolède.

A l'aide de sa lunette, Kellermann voit les chefs qui parcourent
les rues à cheval en encourageant leurs hommes. L'un de ces
chefs est vêtu en capucin et monté sur un âne.

Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier se sont empa‐
rés des marais. Seulement, coupés par un réseau de fossés, ces
marais ont dû être conquis avec des pertes considérables, les laz‐
zaroni étant protégés par les mouvements du terrain, et les répu‐
blicains attaquant à découvert. Ils sont arrivés jusqu'aux Granili,
qu'on n'avait point songé à garder; ils ont coupé la route de Porti‐
ci. Broussier est campé sur la plage de la Marinella; Mathieu
Maurice, qui a été légèrement blessé au bras gauche, est au mou‐
lin de l'Inferno. Le lendemain, ils seront prêts à attaquer le pont
de la Madeleine, tout resplendissant des cierges qui brûlent de‐
vant la statue de saint Janvier.

Des fenêtres des Granili, on distingue tout Naples, depuis la
plage de la Marinella jusqu'à la hauteur du môle: la ville regorge
de lazzaroni qui se préparent à la défense.

Championnet écoutait ce dernier rapport, lorsque tout à coup
de grands cris s'élèvent derrière lui, et une fusillade éclate sur un



immense cercle, dont une des extrémités touche à la route de Ca‐
poue et l'autre à l'Arenaccia. Les balles font voler les cendres du
feu auquel se chauffe le général en chef.

En un instant, Championnet et Duhesme, Monnier et Thié‐
baut sont sur pied. Les trois mille hommes qui composent le
corps d'armée du général en chef se forment en carré et font feu
sur les assaillants, qu'ils ne connaissent pas encore.

Ce sont les insurgés de tous les villages que les Français ont
traversés dans la journée qui se sont réunis et qui attaquent à
leur tour; ils ont profité de l'obscurité et ont fait leur première
décharge presque à bout portant.

La multiplicité des coups de fusil indique que l'on a affaire à
un corps de quatre à cinq mille hommes au moins.

Mais, au milieu du pétillement de la fusillade, au-dessus des
cris et des hurlements des lazzaroni, de l'autre côté de cette ligne
qui menace, on entend battre la charge et sonner des trompettes,
puis des feux de peloton admirablement nourris, qui annoncent
l'approche d'une troupe régulière. Les lazzaroni, qui croyaient
surprendre, étaient surpris.

D'où vient ce secours, aussi inattendu que l'attaque?

Championnet et Duhesme se regardent et s'interrogent
inutilement.

Le tambour et les fanfares se rapprochent, les cris de «Vive la
République!» répondent aux cris de «Vive la République!» Le gé‐
néral en chef s'écrie:



--Soldats! c'est Salvato et Villeneuve qui arrivent de Bénévent.
Chargeons toute cette canaille, qui n'osera pas nous attendre, je
vous en réponds.

Duhesme et Monnier changent leurs carrés en colonnes d'at‐
taque, les chasseurs montent à cheval, tout s'ébranle d'un irrésis‐
tible mouvement. Les lazzaroni sont percés à jour par les hus‐
sards de Salvato et par les chasseurs de Thiébaut, par les baïon‐
nettes de Duhesme et de Monnier, et, sur un monceau de morts,
les deux troupes se rejoignent et s'embrassent au cri de «Vive la
République!»

Championnet et Salvato échangent quelques paroles rapides.
Comme toujours, Salvato est arrivé au bon moment et a révélé sa
présence par un coup de tonnerre.

Il ira renforcer avec ses six cents hommes Mathieu Maurice et
Broussier. Si la blessure de Mathieu Maurice est plus grave qu'on
ne le croit, ou si ce général, toujours atteint, parce qu'il est tou‐
jours au premier rang, reçoit une nouvelle blessure, Salvato pren‐
dra le commandement.

Il portera au général Mathieu Maurice l'ordre d'attaquer le
pont de la Madeleine au point du jour. Ce pont est défendu par
les maisons crénelées de la Marine et du bourg de San-Loreto;
derrière lui, il a pour le soutenir le fort del Carmine, défendu par
six pièces de canon, par un bataillon d'Albanais et par des mil‐
liers de lazzaroni, auxquels s'est joint un millier de soldats reve‐
nus de Livourne.

Vers trois heures du matin, on réveilla Championnet, qui dor‐
mait dans son manteau.



Un aide de camp de Kellermann venait lui donner des nou‐
velles de l'expédition du château Saint-Elme.

Hector Caraffa, profitant de l'obscurité, s'était glissé à travers
cette multitude de collines qui réunissent Capodimonte à Saint-
Elme. Outre la difficulté du terrain, horriblement accidenté, il
avait eu, pendant quatre heures de marche, un combat continuel
à soutenir, souvent inégal, meurtrier toujours. Il lui avait fallu
franchir cinq milles d'embuscades entassées les unes sur les
autres, et, de plus, un quartier de Naples insurgé.

Arrivé sous le feu de Saint-Elme,--qui le soutenait de son
mieux en tirant des coups de canon à poudre, de peur que les
boulets ne se trompassent de but, et, croyant atteindre des enne‐
mis, n'atteignissent des amis,--Hector Caraffa, au lieu de séparer
ses hommes en deux bandes, avait réuni toutes ses forces, et, au
moment où l'on croyait qu'il allait les porter sur le fort Saint-
Elme, il s'était jeté sur la chartreuse de San-Martino. Les lazzaro‐
ni, qui ne s'attendaient point à l'attaque, essayèrent de se dé‐
fendre, mais inutilement. Les patriotes, jaloux de montrer aux
Français qu'ils ne le cédaient à personne en courage, s'élancèrent
en avant de la colonne, et entrèrent les premiers aux cris de
«Vive la République!» En moins de dix minutes, les lazzaroni
furent chassés du couvent et les portes refermées sur les
Français.

Cent, comme il était convenu, restèrent à la chartreuse; les
deux autres cents, par la rampe del Petrio, montèrent au fort,
dont les portes leur furent ouvertes, non-seulement comme à des
alliés, mais encore comme à des libérateurs.



Nicolino faisait demander à Championnet de lui accorder
l'honneur de donner, le lendemain, le signal du combat en fai‐
sant, au premier rayon du jour, tirer un coup de canon.

Cette faveur lui fut accordée, et le général envoya son aide de
camp à tous les chefs de corps pour leur dire que le signal de l'at‐
taque serait un coup de canon tiré par les _patriotes napolitains_
du haut du fort Saint-Elme.

XCI

DEUXIÈME JOURNÉE.

A six heures précises du matin, une ligne de feu raya le cré‐
puscule au-dessus de la masse noire du château Saint-Elme, un
coup de canon se fit entendre: le signal était donné.

Les trompettes et le tambour français y répondirent, et toutes
les hauteurs plongeant sur les rues de Naples, garnies de canon
pendant la nuit par le général Éblé, s'allumèrent à la fois.

A ce signal, les Français attaquèrent Naples sur trois points
différents.

Kellermann, commandant l'extrême droite, se réunit à Du‐
fresse, et attaqua Naples par Capodimonte et Capodichino. La
double attaque devait aboutir à la porte de Saint-Janvier, strada
Foria.

Le général Championnet devait, comme il l'avait dit la veille,
enfoncer la porte Capuana, devant laquelle Thiébaut avait été fait



général de brigade, et entrer dans la ville par la strada dei Tribu‐
nali et par San-Giovanni à Carbonara.

Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier devaient,
comme nous l'avons dit encore, forcer le pont de la Madeleine,
s'emparer du château del Carmine; par la place du Vieux-Mar‐
ché, remonter jusqu'à la strada dei Tribunali, et, par un autre
courant qui suivrait le bord de la mer, pénétrer jusqu'au môle.

Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du côté de Capodi‐
monte et de Capodichino, étaient commandés par fra Pacifico;
ceux qui défendaient la porte Capuana étaient commandés par
notre ami Michel le Fou; enfin ceux qui défendaient le pont de la
Madeleine et la porte del Carmine étaient commandés par son
compère Pagliuccella.

Dans ces espèces de combats qui consistent non pas à prendre
une ville d'assaut, mais à prendre d'assaut, et les unes après les
autres, toutes les maisons d'une ville, une populace mutinée est
bien autrement terrible qu'une troupe régulière. Une troupe ré‐
gulière se bat mécaniquement, avec sang-froid, et, pour ainsi
dire, _avec le moins de frais possible_[2], tandis que, dans un
combat comme celui que nous allons essayer de décrire, cette po‐
pulace mutinée substitue aux mouvements stratégiques, faciles à
repousser, parce qu'ils sont faciles à prévoir, les élans furieux des
passions, l'opiniâtreté du délire, et les ruses de l'imagination
individuelle.

[Note 2: Nous employons l'expression même du général
Championnet.]

Alors, ce n'est plus un combat, c'est une lutte à toute outrance,
une boucherie, un carnage, un massacre dans lequel les as‐



saillants sont forcés d'opposer l'entêtement du courage à la fréné‐
sie du désespoir; dans cette circonstance surtout, où dix mille
Français attaquaient en face une population de cinq cent mille
âmes, menacés sur leurs flancs et sur leurs derrières par la triple
insurrection des Abruzzes, de la Capitanate et de la Terre de La‐
bour; craignant de voir revenir par mer au secours de cette popu‐
lation et de cette insurrection une armée dont les débris pou‐
vaient encore monter à quatre fois leur nombre, il s'agissait tout
simplement, non plus de vaincre pour l'honneur, mais de vaincre
pour sa propre conservation. César disait: «Dans toutes les ba‐
tailles que j'ai livrées, j'ai combattu pour la victoire; à Munda, j'ai
combattu pour la vie.» A Naples, Championnet pouvait dire
comme César, et il fallait, pour ne pas mourir, vaincre comme
César avait vaincu à Munda.

Les soldats le savaient: de la prise de Naples dépendait le salut
de l'armée. Le drapeau français devait donc flotter sur Naples,
flottât-il sur un monceau de cendres.

Par chaque compagnie, il y avait deux hommes portant des
torches incendiaires préparées par l'artillerie. A défaut du canon,
de la hache, de la baïonnette, le feu devait, comme dans les inex‐
tricables forêts de l'Amérique,--dans cet inextricable labyrinthe
de ruelles et de _vicoli_,--le feu devait ouvrir un chemin.

Presque en même temps, c'est-à-dire vers sept heures du ma‐
tin, Kellermann entrait, précédé de ses dragons, dans le faubourg
de Capodimonte, Dufresse, à la tête de ses grenadiers, dans celui
de Capodichino, Championnet enfonçait la porte Capuana, et Sal‐
vato, portant à la main le drapeau tricolore de la république ita‐
lienne, c'est-à-dire bleu, jaune et noir, forçait le pont de la Made‐



leine, et voyait le canon del Carmine abattre autour de lui les pre‐
mières files de ses hommes.

Il serait impossible de suivre ces trois attaques dans tous leurs
détails. Les détails, d'ailleurs, sont les mêmes. Sur quelque point
de la ville que les Français essayassent de s'ouvrir un passage, ils
trouvaient la même résistance acharnée, inouïe, mortelle. Il n'y
avait pas une fenêtre, pas une terrasse, pas un soupirail de cave
qui n'eût ses défenseurs et qui ne vomît le feu et la mort. Les
Français, de leur côté, s'avançaient, poussant leur artillerie de‐
vant eux, se faisant précéder par des torrents de mitraille, enfon‐
çant les portes, éventrant les maisons, passant de l'une à l'autre,
et laissant l'incendie sur leurs flancs et derrière eux. Ainsi, les
maisons que l'on ne pouvait prendre étaient brûlées. Alors, du
milieu d'un cratère de flammes, dont le vent poussait, comme un
dôme funèbre, la fumée au-dessus de la ville, sortaient les impré‐
cations d'agonie, les hurlements de mort des malheureux qui
brûlaient vivants. Les rues présentaient l'aspect d'une voûte de
feu sous laquelle roulait un fleuve de sang. Maîtres d'une formi‐
dable artillerie, les lazzaroni défendaient chaque place, chaque
rue, chaque carrefour, avec une intelligence, une vigueur qu'était
loin d'avoir soupçonnées l'armée de ligne; et, tour à tour repous‐
sés ou agressifs, vaincus ou victorieux, se réfugiaient dans les
ruelles sans cesser de combattre et reprenaient l'offensive avec
l'énergie du désespoir et l'obstination du fanatisme.

Nos soldats, non moins acharnés à l'attaque qu'eux à la dé‐
fense, les poursuivaient au milieu des flammes, qui semblaient
devoir les dévorer, tandis que, pareils à des démons qui com‐
battent dans leur élément naturel, ceux-ci, noircis et fumants,
s'élançaient hors des maisons brûlantes pour revenir à la charge



avec plus d'audace qu'auparavant. On combat, on marche, on
avance, on recule sur un monceau de ruines. Les maisons qui
s'écroulent écrasent les combattants; la baïonnette enfonce les
masses, qui se resserrent, et qui offrent l'étrange spectacle d'un
combat corps à corps entre trente mille combattants, ou plutôt
trente mille combats dans lesquels les armes ordinaires de‐
viennent inutiles. Nos soldats arrachent la baïonnette du canon
de leur fusil et s'en servent comme de poignards, tandis que, de
leurs fusils éteints et qu'ils n'ont pas le temps de recharger, ils
font des massues. Les mains cherchent à étrangler, les dents à
mordre, les poitrines à étouffer. Sur les cendres, sur les pierres,
sur les charbons enflammés, dans le sang qui coule, rampent les
blessés, qui, comme des serpents foulés aux pieds, déchirent en
expirant. Le terrain est disputé pas à pas, et le pied, à chaque pas
qu'il fait, se pose sur un mort ou un mourant.

Vers midi, un hasard fit qu'un nouveau renfort arriva aux laz‐
zaroni. Dix mille des leurs, excités par les moines et par les
prêtres, étaient partis la surveille par la route de Pontana pour
reprendre Capoue. Du haut de la chaire, on leur avait promis la
victoire. Ils ne doutaient pas que les murailles de Capoue ne tom‐
bassent devant eux, comme celles de Jéricho étaient tombées de‐
vant les Israélites.

Ces lazzaroni étaient ceux du petit môle et de Santa-Lucia.

Mais, en voyant cette foule soulever la poussière de la plaine
qui dépasse Santa-Maria, et qui sépare la vieille Capoue de la
nouvelle, Macdonald, resté Français, tout démissionnaire qu'il
était, se mit comme volontaire à la tête de la garnison, et, tandis
que, du haut des remparts, dix pièces de canon crachaient à mi‐
traille sur cette foule, il fit deux sorties par les deux portes oppo‐



sées, et, formant un immense cercle dont le centre était Capoue
et son artillerie, et les deux ailes, son infanterie et sa fusillade, il
fit un carnage horrible de toute cette multitude. Deux mille lazza‐
roni tués ou blessés restèrent sur le champ de bataille, couchés
entre Caserte et Pontana. Tout ce qui était sain et sauf ou légère‐
ment blessé s'enfuit et ne se rallia qu'à Casanuova.

Le lendemain, le canon se fit entendre dans la direction de
Naples; mais, encore harassés de leur déroute de la veille, ils at‐
tendirent, en buvant, des nouvelles du combat. Le matin, ils ap‐
prirent que la journée avait été aux Français, qui avaient pris à
leurs camarades vingt-sept pièces de canon, leur avaient tué
mille hommes et leur avaient fait six cents prisonniers.

Alors, ils se réunirent à sept mille et marchèrent à toute
course pour venir au secours des lazzaroni qui défendaient la
ville, laissant sur la route, comme des jalons de carnage, ceux de
leurs blessés qui, ralliés la veille et dans la nuit, n'eurent point la
force de les suivre.

Arrivés au largo del Castello, ils se divisèrent en trois bandes.
Les uns, par Toledo, portèrent secours au largo delle Pigne; les
autres, par la strada dei Tribunali, au Castel-Capuano; les autres,
par la Marina, au Marché-Vieux.

Couverts de poussière et de sang, ivres du vin qui leur avait
été offert tout le long de la route, ils vinrent se jeter, combattants
nouveaux, dans les rangs de ceux qui luttaient depuis la veille.
Vaincus une première fois, accourant au secours de leurs frères
vaincus, ils ne voulurent pas l'être une seconde. Tout républicain
qui combattait déjà un contre six, eut un ou deux ennemis de
plus à terrasser; et, pour les terrasser, il fallait non-seulement les



blesser, mais encore les tuer; car, nous l'avons dit déjà, tant qu'ils
leur restait un souffle de vie, les blessés s'obstinaient à
combattre.

La lutte dura ainsi presque sans avantage jusqu'à trois heures
de l'après-midi. Salvato, Monnier et Mathieu Maurice avaient
pris le château del Carmine et le Marché-Vieux; Championnet,
Thiébaut et Duhesme s'étaient emparés de Castel-Capuano et
poussaient leurs avant-postes jusqu'au largo San-Giuseppe et le
tiers de la strada dei Tribunali; Kellermann s'était avancé jusqu'à
l'extrémité de la rue dei Cristallini tandis que Dufresse, après un
combat acharné, s'était emparé de l_'Albergo dei Poveri_.

Il y eut alors une espèce de trêve due à la fatigue; des deux cô‐
tés, on était las de tuer. Championnet espérait que cette terrible
journée, dans laquelle les lazzaroni avaient perdu quatre ou cinq
mille hommes, serait une leçon pour eux et qu'ils demanderaient
quartier. Voyant qu'il n'en était rien, il rédigea, au milieu du feu,
sur un tambour, une proclamation adressée au peuple napolitain,
et il chargea son aide de camp Villeneuve, qui avait repris ses
fonctions près de lui, de la porter aux magistrats de Naples. En
conséquence, il lui donna, comme parlementaire, un trompette
avec un drapeau blanc. Mais, au milieu de l'effroyable désordre
auquel Naples était en proie, les magistrats avaient perdu toute
autorité. Les patriotes, sachant qu'ils seraient égorgés chez eux,
se tenaient cachés; Villeneuve, malgré sa trompette et son dra‐
peau blanc, partout où il se présenta pour passer, fut accueilli par
des coups de fusil. Une balle brisa l'arçon de sa selle, et il fut obli‐
gé de revenir sur ses pas sans avoir pu faire connaître à l'ennemi
la proclamation du général.



La voici. Elle était rédigée en italien, langue que Championnet
parlait aussi bien que la langue française:

_Championnet, général en chef, au peuple napolitain._

«Citoyens,

»J'ai pour un instant suspendu la vengeance militaire provo‐
quée par une horrible licence et par la fureur de quelques indivi‐
dus payés par vos assassins. Je sais combien le peuple napolitain
est bon, et je gémis du plus profond de mon coeur sur le mal que
je suis forcé de lui faire. Aussi, je profite de ce moment de calme
pour m'adresser à vous, comme un père ferait à ses enfants re‐
belles, mais toujours aimés, pour vous dire: Renoncez à une dé‐
fense inutile, déposez les armes, et les personnes, la propriété et
la religion seront respectées.

»Toute maison de laquelle partira un coup de fusil sera brûlée,
et les habitants en seront fusillés. Mais que le calme se rétablisse,
j'oublierai le passé, et les bénédictions du ciel pleuvront de nou‐
veau sur cette heureuse contrée.

»Naples, 3 pluviôse, an VII de la République

(22 janvier 1799).»

Après la manière dont Villeneuve avait été accueilli, il n'y avait
point d'espoir à garder, pour ce jour-là du moins. A quatre
heures, les hostilités furent reprises avec plus d'acharnement que
jamais. La nuit même descendit du ciel sans séparer les combat‐
tants. Les uns continuèrent à tirer des coups de fusil dans l'obs‐
curité; les autres se couchèrent au milieu des cadavres, sur les
cendres brûlantes et les ruines enflammées.



L'armée française, écrasée de fatigue, après avoir perdu mille
hommes, tant tués que blessés, planta l'étendard tricolore sur le
fort del Carmine, sur le Castel-Capuano et sur l'_Albergo dei
Poveri_.

Comme nous l'avons dit, un tiers de la ville, à peu près, était
en son pouvoir.

L'ordre fut donné de rester toute la nuit sous les armes, de
garder les positions et de reprendre le combat au point du jour.

XCII

TROISIÈME JOURNÉE.

L'ordre n'eût point été donné par le général en chef de rester
toute la nuit sous les armes, que le soin de leur propre conserva‐
tion eût forcé les soldats de ne pas les abandonner un seul in‐
stant. Pendant toute la nuit, le tocsin sonna à toutes les églises si‐
tuées dans les quartiers de Naples demeurés aux Napolitains. Sur
tous les postes avancés des Français, les lazzaroni tentèrent des
attaques; mais partout ils furent repoussés avec des pertes
considérables.

Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de bataille pour le len‐
demain. Salvato, en venant annoncer au général qu'il était maître
du fort del Carmine, reçut l'ordre, pour le lendemain, de s'avan‐
cer à la baïonnette et au pas de course, par le bord de la mer, avec
les deux têtes de son corps, vers le Château-Neuf et de l'enlever
coûte que coûte, afin de tourner immédiatement ses canons
contre les lazzaroni, tandis que Monnier et Mathieu Maurice,



avec l'autre tiers, se maintiendraient dans leur position, et que
Kellermann, Dufresse et le général en chef, réunis à la strada Fo‐
ria, perceraient jusqu'à Toledo par le largo delle Pigne.

Vers deux heures du matin, un homme se présenta au bivac
du général en chef à San-Giovanni à Carbonara. Au premier coup
d'oeil, sous son costume de paysan des Abruzzes, le général re‐
connut Hector Caraffa.

Il avait quitté le château Saint-Elme et venait dire à Cham‐
pionnet que le fort, mal approvisionné et n'ayant que cinq ou six
cents coups à tirer, n'avait point voulu user inutilement ses mu‐
nitions, mais que, le lendemain, pour le seconder, son canon
combattrait par derrière, et en plongeant sur tous les points où
l'on pourrait les apercevoir, les lazzaroni, que l'armée attaquerait
en face.

Las de son inaction, Hector Caraffa venait non-seulement
pour annoncer cette nouvelle au général, mais encore pour
prendre part au combat du lendemain.

A sept heures, les fanfares sonnèrent et les tambours bat‐
tirent. Pendant la nuit, Salvato avait gagné du terrain. Avec
quinze cents hommes, au signal donné il déboucha de derrière la
Douane et s'élança au pas de course vers le Château-Neuf. En ce
moment, un hasard providentiel vint à son aide.

Nicolino, impatient de commencer l'attaque de son côté, se
promenait sur les remparts, encourageant ses artilleurs à em‐
ployer utilement le peu de munitions qu'ils avaient.

Un d'eux, plus hardi que les autres, l'appela.

Nicolino vint.



--Que me veux-tu? lui demanda-t-il.

--Voyez-vous cette bannière qui flotte au Château-Neuf? reprit
l'artilleur.

--Sans doute que je la vois, fit le jeune homme, et je t'avoue
même qu'elle m'agace horriblement.

--Mon commandant veut-il me permettre de l'abattre?

--Avec quoi?

--Avec un boulet.

--Tu es capable d'une pareille adresse?

--Je l'espère, mon commandant.

--Combien de coups demandes-tu?

--Trois.

--Je veux bien; mais je te préviens que, si tu ne l'abats pas en
trois coups, tu feras trois jours de salle de police.

--Et si je l'abats?

--Il y a dix ducats pour toi.

--Accepté, le marché.

L'artilleur pointa sa pièce, y mit le feu: le boulet passa entre le
blason et la hampe, trouant la toile du drapeau.

--C'est bien, dit Nicolino; mais ce n'est point encore cela.

--Je le sais bien, répondit l'artilleur; aussi, je vais essayer de
faire mieux.



La pièce fut pointée une seconde fois avec plus d'attention en‐
core que la première. L'artilleur étudia de quel côté soufflait le
vent; il apprécia le faible changement de direction que ce souffle
avait pu imposer au boulet, se releva, se baissa de nouveau, chan‐
gea d'un centième de ligne le point de mire de sa pièce, approcha
la mèche de la lumière: une détonation qui domina le tumulte se
fit entendre, et la bannière, coupée par sa base, tomba.

Nicolino battit des mains et donna à l'artilleur, sans se douter
de l'influence qu'allait avoir cet incident, les dix ducats qu'il lui
avait promis.

En ce moment, la tête de la colonne de Salvato arrivait à l'Im‐
macolatella. Salvato, comme toujours, marchait le premier. Il vit
tomber la bannière, et, quoiqu'il eût reconnu que sa disparition
était causée par un accident, il s'écria:

--On abaisse la bannière; le fort se rend. En avant, mes amis!
en avant!

Et il s'élança au pas de course.

De leur côté, les défenseurs du fort, ne voyant plus le drapeau
et croyant qu'on l'avait enlevé volontairement, crièrent à la trahi‐
son. Il en résulta un tumulte au milieu duquel la défense languit.
Salvato profita de ce temps d'arrêt pour franchir au pas de course
la strada del Piliere. Il lança ses sapeurs contre la porte du fort:
un pétard la fit sauter. Il s'élança dans l'intérieur du Château-
Neuf en criant:

--Suivez-moi!

Dix minutes après, le fort était pris, et son canon, balayant le
largo del Castello et la descente du Géant, forçait les lazzaroni à



se réfugier dans les rues qui donnent sur cette place et dans les‐
quelles la position des maisons les mettait à l'abri des boulets.

Immédiatement, le drapeau tricolore français fut substitué à
la bannière blanche.

Une sentinelle placée au sommet du Castel-Capuano transmit
au général Championnet la nouvelle de la prise du fort.

Les trois châteaux dans le triangle desquels la ville est enfer‐
mée, étaient au pouvoir des Français.

Championnet, lorsqu'il reçut la nouvelle de la prise de Castel-
Nuovo, venait de faire sa jonction avec Dufresse, dans la rue de
Foria. Il envoya Villeneuve, par le bord de la mer libre, féliciter
Salvato et lui ordonner de laisser la garde du Château-Neuf à un
officier, et lui dire de venir le rejoindre à l'instant même.

Villeneuve trouva le jeune chef de brigade appuyé aux cré‐
neaux et l'oeil fixé sur Mergellina. De là, il pouvait apercevoir
cette chère maison du Palmier, que, depuis deux mois, il ne
voyait plus que dans ses rêves. Toutes les fenêtres en étaient fer‐
mées; cependant, à l'aide de sa longue-vue, il lui semblait voir
ouverte la porte du perron donnant sur le jardin.

L'ordre du général vint le prendre au milieu de cette
contemplation.

Il céda le commandement à Villeneuve lui-même, prit son
cheval et partit au galop.

Au moment où Championnet et Dufresse réunis poussaient les
lazzaroni vers la rue de Tolède, et où un effroyable feu partait,
non-seulement du largo delle Pigne, mais encore de toutes les fe‐



nêtres, on aperçut une légère fumée qui couronnait les remparts
du château Saint-Elme; puis on entendit la détonation de plu‐
sieurs pièces de gros calibre, et l'on vit un grand trouble se pro‐
duire parmi les lazzaroni.

Nicolino tenait sa parole.

En même temps, une charge de dragons descendit comme un
torrent qui se précipite par la strada della Stalla, tandis qu'une
vive fusillade se faisait entendre derrière le musée Borbonico.

C'était Kellermann qui, à son tour, faisait sa jonction avec les
corps de Dufresse et de Championnet.

En un instant, le largo delle Pigne fut balayé, et les trois géné‐
raux purent s'y donner la main.

Les lazzaroni battaient en retraite par la strada Santa-Maria in
Costantinopoli et la salita dei Studi. Mais, pour traverser le largo
San-Spirito et le Mercatello, ils étaient forcés de passer sous le
feu du château Saint-Elme, qui, malgré la célérité de leur pas‐
sage, eut le temps d'envoyer dans leurs rangs cinq ou six messa‐
gers de mort.

Pendant que s'opérait la retraite des lazzaroni, on amenait à
Championnet un de leurs chefs qu'on avait pris après une résis‐
tance désespérée. Couvert de sang, les habits déchirés, la figure
menaçante, la voix railleuse, il était le vrai type du Napolitain
porté au plus haut degré de l'exaltation.

Championnet haussa les épaules, et, lui tournant le dos:

--C'est bien, dit-il. Qu'on me fusille ce gaillard-là pour
l'exemple.



--Bon! dit le lazzarone, il paraît que décidément Nanno s'est
trompée. Je devais être colonel et mourir pendu: je ne suis que
capitaine et je vais mourir fusillé. Cela me console pour ma petite
soeur.

Championnet entendit et comprit ces paroles. Il fut sur le
point d'interroger le condamné; mais, comme en ce moment il
voyait un cavalier accourir à toute bride, et que, dans ce cavalier,
il reconnaissait Salvato, son attention tout entière se porta du
côté du nouvel arrivant.

On entraîna le lazzarone, on l'appuya contre les fondations du
musée Bourbonien, et l'on voulut lui bander les yeux.

Mais lui, alors, se révolta.

--Le général a dit qu'on me fusille, cria-t-il; mais il n'a pas dit
qu'on me bande les yeux.

Salvato tressaillit à cette voix, se retourna et reconnut Mi‐
chele; Michele, lui aussi, reconnut le jeune officier.

--_Sangue di Cristo!_ cria le lazzarone, dites-leur donc, mon‐
sieur Salvato, que l'on n'a pas besoin de me bander les yeux pour
me fusiller.

Et, repoussant ceux qui l'entouraient, il croisa les bras et s'ap‐
puya de lui-même à la muraille.

--Michele! s'écria Salvato.--Général, cet homme m'a sauvé la
vie, je vous prie de m'accorder la sienne.

Et, sans attendre la réponse du général, bien sûr d'avoir obte‐
nu ce qu'il demandait, Salvato sauta à bas de son cheval, écarta le
cercle de soldats qui déjà apprêtaient leurs armes pour fusiller



Michele, et se jeta dans les bras du lazzarone, qu'il embrassa en le
serrant contre son coeur.

Championnet vit à l'instant tout le parti qu'il pouvait tirer de
cet événement. Faire justice est d'un grand exemple, mais faire
grâce est parfois d'un grand calcul.

Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui amena Michele. Un
immense cercle se forma autour des deux jeunes gens et du
général.

Ce cercle se composait de Français vainqueurs, de Napolitains
prisonniers, de patriotes accourus, soit pour féliciter Champion‐
net, soit pour se mettre sous sa protection.

Championnet, qui dominait ce cercle de toute la hauteur de
son buste, leva la main en signe qu'il voulait parler, et le silence
se fit.

--Napolitains, dit-il en italien, j'allais, comme vous l'avez vu,
fusiller cet homme, pris les armes à la main et combattant contre
nous; mais mon ancien aide de camp, le chef de brigade Salvato,
me demande la grâce de cet homme, qui, me dit-il, lui a sauvé la
vie. Non-seulement je lui accorde cette grâce, mais encore je dé‐
sire donner une récompense à l'homme qui a sauvé la vie à un of‐
ficier français.

Puis, s'adressant à Michele tout émerveillé de ce langage:

--Quel grade occupais-tu parmi tes compagnons?

--J'étais capitaine, Excellence, lui répondit le prisonnier.

Et, avec la liberté de langage familière à ses pareils, il ajouta:



--Mais il paraît que je ne m'arrêterai pas là. Une sorcière m'a
prédit que je serais nommé colonel, et puis pendu.

--Je ne puis et ne veux me charger que de la première partie
de la prédiction, répondit le général; mais je m'en charge. Je te
fais colonel au service de la république parthénopéenne. Orga‐
nise ton régiment. Je me charge de ta paye et de ton uniforme.

Michele fit un bond de joie.

--Vive le général Championnet! cria-t-il, vivent les Français!
vive la république parthénopéenne!

--Nous l'avons dit, un certain nombre de patriotes entouraient
le général. Le cri de Michele trouva donc un écho plus étendu que
l'on n'aurait dû s'y attendre.

--Maintenant, dit le général s'adressant aux Napolitains qui
l'entouraient, on vous a dit que les Français étaient des impies,
ne croyant ni à Dieu, ni à la Madone, ni aux saints: on vous a
trompés. Les Français ont une dévotion très-grande en Dieu, à la
Madone, et particulièrement à saint Janvier. Et la preuve, c'est
que ma seule préoccupation en ce moment est de faire respecter
l'église et les reliques du bienheureux évêque de Naples, à qui je
veux donner une garde d'honneur, si Michele se charge de la
conduire.

--Je m'en charge! s'écria Michele en agitant son bonnet de
laine rouge, je m'en charge! et il y a plus: je réponds d'elle!

--Surtout, lui dit Championnet à voix basse, si je lui donne
pour chef ton ami Salvato.

--Ah! pour lui et ma petite soeur, je me ferai tuer, général.



--Tu entends, Salvato, dit Championnet au jeune officier: la
mission est des plus importantes; il s'agit d'enrôler saint Janvier
parmi les républicains.

--Et c'est moi que vous chargez de lui mettre une cocarde tri‐
colore à l'oreille? répondit en riant le jeune homme. Je ne me
croyais pas tant de vocation pour la diplomatie; mais n'importe:
on fera ce que l'on pourra.

--Une plume, de l'encre et du papier, demanda Championnet.

On se précipita, et, au bout d'un instant, Championnet avait
pu choisir entre dix feuilles de papier et autant de plumes.

Le général, sans descendre de cheval, écrivit, sur l'arçon de sa
selle, cette lettre, adressée au cardinal-archevêque:

«Éminence,

»J'ai suspendu un instant la fureur de mes soldats et la ven‐
geance des crimes qui ont été commis. Profitez de cette trêve
pour faire ouvrir toutes les églises; exposez le saint sacrement et
prêchez la paix, le bon ordre et l'obéissance aux lois. A ces condi‐
tions, je jetterai un voile sur le passé et m'appliquerai à faire res‐
pecter la religion, les personnes et la propriété.

»Déclarez au peuple que, quels que soient ceux contre lesquels
je devrai sévir, j'arrêterai le pillage, et que le calme et la tran‐
quillité renaîtront dans cette malheureuse ville, trahie et trom‐
pée. Mais, en même temps, je déclare qu'un seul coup de fusil tiré
d'une fenêtre fera brûler la maison et fusiller les habitants qu'elle
renfermera. Remplissez donc les devoirs de votre ministère, et
votre zèle religieux sera, je l'espère, utile au bien public.



»Je vous envoie une garde d'honneur pour l'église de saint
Janvier.

»CHAMPIONNET.

»Naples, 4 pluviôse, an VII de la République (23 janvier
1790.)»

Michele, ayant entendu comme tout le monde la lecture de
cette lettre, chercha des yeux dans la foule son ami Pagliuccella;
mais, ne le trouvant pas, il choisit quatre lazzaroni sur lesquels il
savait pouvoir compter comme sur lui-même, et marcha devant
Salvato, derrière lequel marchait une compagnie de grenadiers.

Le petit cortége se rendit du largo delle Pigne à l'archevêché,
assez voisin de cette place, par la strada dell'Orticello, le vico di
San-Giacomo dei Ruffi et la strada de l'Arcivescovado, c'est-à-
dire par quelques-unes des rues les plus étroites et les plus popu‐
leuses du vieux Naples. Les Français n'avaient point encore péné‐
tré sur ce point de la ville, où pétillaient de temps en temps
quelques coups de fusil tirés par la populace en manière d'encou‐
ragement, et où, en passant, les républicains pouvaient lire sur
les visages trois impressions seulement: la terreur, la haine et la
stupéfaction.

Par bonheur, Michele, sauvé par Palmieri, gracié par Cham‐
pionnet, se voyant déjà caracolant sur un beau cheval, dans son
uniforme de colonel, s'était franchement, et avec toute l'ardeur
de sa loyale nature, rallié aux Français, et marchait devant eux en
criant de toute la force de ses poumons: «Vivent les Français!
vive le général Championnet! vive saint Janvier!» Puis, quand les
visages lui paraissaient par trop renfrognés, Salvato lui mettait
dans la main une poignée de carlini, qu'il jetait en l'air, en expli‐



quant à ses compatriotes la mission que Salvato était chargé d'ac‐
complir et qui avait généralement cette bienheureuse influence
de donner aux physionomies une expression plus douce et plus
bienveillante.

En outre, Salvato, qui était des provinces napolitaines et qui
parlait le patois de Naples comme un homme de Porto-Basso,
adressait de temps en temps à ses compatriotes des allocutions
qui, corroborées des poignées de carlins de Michele, avaient aussi
leur influence.

On parvint ainsi à l'archevêché: les grenadiers s'établirent
sous le portique. Michele fit un long discours pour expliquer leur
présence à tous ses compatriotes; il ajouta que l'officier qui les
commandait lui avait sauvé la vie au moment où il allait être fu‐
sillé, et demanda, au nom de l'amitié que l'on avait pour lui, Mi‐
chele, qu'il ne fût fait aucune insulte ni à lui, ni à ses soldats, de‐
venus les protecteurs de saint Janvier.

XCIII

SAINT JANVIER ET VIRGILE.

A peine Championnet eut-il vu disparaître Michele, Salvato et
la compagnie française, au coin de la strada dell'Orticello, qu'il
lui vint à l'esprit une de ces idées que l'on peut appeler une illu‐
mination. Il pensa que le meilleur moyen de rompre les rangs des
lazzaroni qui s'obstinaient à combattre encore, et de faire cesser
le pillage individuel, était de livrer le palais du roi à un pillage
général.



Il s'empressa de communiquer cette idée à quelques-uns des
lazzaroni prisonniers, auxquels on rendit la liberté, à la condition
qu'ils retourneraient vers les leurs et leur feraient part du projet
comme venant d'eux. C'était une manière de s'indemniser eux-
mêmes de la fatigue qu'ils avaient prise et du sang qu'ils avaient
perdu.

La communication eut tout le succès qu'en attendait le général
en chef. Les plus acharnés, voyant la ville aux trois quarts prise,
avaient perdu l'espoir de vaincre, et trouvaient, par conséquent,
plus avantageux de se mettre à piller que de continuer à
combattre.

En effet, à peine cette espèce d'autorisation de piller le châ‐
teau fut-elle connue des lazzaroni, auxquels on ne laissa point
ignorer qu'elle venait du général français, que toute cette multi‐
tude se débanda, se ruant à travers la rue de Tolède et à travers la
rue des Tribunaux vers le palais royal, entraînant avec elle les
femmes et les enfants, renversant les sentinelles, brisant les
portes et inondant comme un flot les trois étages du palais.

En moins de trois heures, tout fut emporté, jusqu'au plomb
des fenêtres.

Pagliuccella, que Michele avait vainement cherché sur le largo
delle Pigne pour lui faire partager sa bonne fortune, s'était, un
des premiers, empressé de se précipiter vers le château et de le
visiter, avec une curiosité qui n'avait pas été sans fruit, de la cave
au grenier, et de la façade qui donne sur l'église San-Ferdinand à
celle qui donne sur la Darsena.

Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu, avait méprisé
l'indemnité offerte à son courage humilié; et, avec un désintéres‐



sement qui faisait honneur aux anciennes leçons de discipline re‐
çues sur la frégate de son amiral, il avait, pas à pas et à la ma‐
nière du lion, c'est-à-dire en faisant face à l'ennemi, battu en re‐
traite dans son couvent par l'Infrascata et la salita dei Capuccini;
puis, la porte de son couvent refermée, il avait mis son âne à
l'écurie, son bâton dans le bûcher, et s'était mêlé aux autres
frères qui chantaient dans l'église le _Dies irae, dies illa_.

Eût été bien malin celui qui eût été chercher là et qui y eût re‐
connu, sous son froc, un des chefs des lazzaroni qui avaient com‐
battu pendant trois jours.

Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du château Saint-
Elme, avait suivi toutes les phases du combat du 21, du 22 et du
23, et nous avons vu qu'au moment où il avait pu venir en aide
aux Français, il n'avait pas manqué à ses engagements vis-à-vis
d'eux.

Son étonnement fut grand lorsqu'il vit, sans que personne
songeât à les poursuivre, les lazzaroni abandonner leurs postes,
et, sans quitter leurs armes, avec les apparences d'une déroute,
non point rétrograder vers le palais royal, mais au contraire se
ruer dessus.

Au bout d'un instant, tout lui fut expliqué. A la manière dont
ils culbutaient les sentinelles, dont ils envahissaient les portes,
dont ils reparaissaient aux fenêtres de tous les étages, dont ils dé‐
gorgeaient sur les balcons, il comprit que les combattants, dans
un moment de trêve, pour ne pas perdre leur temps, s'étaient
faits pillards; et, comme il ignorait que ce fût à l'instigation du
général français que le pillage était organisé, il envoya à toute
cette canaille trois coups de canon à boulet, qui tuèrent dix-sept



personnes, parmi lesquelles un prêtre, et qui cassèrent la jambe
au géant de marbre, ancienne statue de Jupiter Stator, qui déco‐
rait la place du Palais.

Veut-on savoir à quel point l'amour du pillage s'était emparé
de la multitude, et s'était substitué chez elle à tout autre senti‐
ment? Nous citerons deux faits pris entre mille; ils donneront
une idée de la mobilité d'esprit de ce peuple, qui venait de faire
des prodiges de valeur pour défendre son roi.

Au milieu de toute cette foule, acharnée au pillage, l'aide de
camp Villeneuve, qui continuait de tenir le Château-Neuf, envoya
un lieutenant à la tête d'une patrouille d'une cinquantaine
d'hommes, avec ordre de remonter Tolède jusqu'à ce qu'il eût
pris langue avec les avant-postes français. Le lieutenant eut soin
de se faire précéder par quelques lazzaroni patriotes, criant:
«Vivent les Français! vive la liberté!» A ces cris, un marinier de
Sainte-Lucie, bourbonien enragé,--les mariniers de Sainte-Lucie
sont encore bourboniens aujourd'hui,--un marinier de Sainte-Lu‐
cie, disons-nous, se mit à crier, lui: «Vive le roi!» Comme ce cri
pouvait avoir un écho et servir de signal à l'égorgement de toute
la patrouille, le lieutenant saisit le marinier au collet, et, le main‐
tenant au bout de son bras, cria: «Feu!»

Le marinier tomba fusillé au milieu de la foule, sans que la
foule, préoccupée maintenant d'autres intérêts, songeât à le dé‐
fendre et à le venger.

Le second exemple fut celui d'un domestique du palais qui,
ayant eu l'imprudence de sortir avec une livrée galonnée d'or, vit
le peuple mettre sa livrée en morceaux pour en arracher l'or,
quoique cette livrée fût celle du roi.



Au même moment où on laissait le serviteur du roi Ferdinand
en chemise pour lui arracher les galons de sa livrée, Kellermann,
qui était descendu avec un détachement de deux ou trois cents
hommes, du côté de Mergellina, remontait, par Sainte-Lucie, sur
la place du château.

Mais, avant d'arriver là, il avait fait une halte à l'église de San‐
ta Maria di Porto-Salvo, et avait fait demander don Michelangelo
Ciccone.

C'était, on se le rappelle, ce même prêtre patriote que Cirillo
avait envoyé chercher pour conférer les derniers sacrements au
sbire blessé par Salvato dans la nuit du 22 au 23 septembre, sbire
qui, le 23 septembre, au matin, expira dans la maison où il avait
été transporté, à l'angle de la fontaine du Lion.

Kellermann était porteur d'un billet de Cirillo qui faisait appel
au patriotisme du digne prêtre et l'invitait à se rallier aux
Français.

Don Michelangelo Ciccone n'avait pas hésité un instant: il
avait suivi Kellermann.

A midi, les lazzaroni avaient déposé les armes, et Champion‐
net, vainqueur, parcourait la ville. Les négociants, les bourgeois,
toute la partie tranquille de la population qui n'avait pas pris part
à la lutte, n'entendant plus ni coups de fusil, ni cris de mort, com‐
mencèrent alors d'ouvrir timidement les portes et les fenêtres des
magasins et des maisons. La première vue au général était déjà
une promesse de sécurité; car il était entouré d'hommes que leur
talent, leur science et leur courage avaient faits la vénération de
Naples. C'étaient les Baffi, les Poerio, les Pagano, les Cuoco, les
Logoteta, les Carlo Lambert, les Bassal, les Fasulo, les Maliterno,



les Rocca-Romana, les Ettore Caraffa, les Cirillo, les Manthonnet,
les Schipani. Le jour de la rémunération était enfin arrivé pour
tous ces hommes qui avaient passé du despotisme à la persécu‐
tion, et qui passaient de la persécution à la liberté. Le général,
alors, au fur et à mesure qu'il voyait une porte s'ouvrir, s'appro‐
chait de cette porte, et, dans leur propre langue, essayait de ras‐
surer ceux qui se hasardaient sur le seuil, leur disant que tout
était fini, qu'il venait leur apporter la paix et non la guerre, et
substituer la liberté à la tyrannie. Alors, en jetant les yeux sur la
route que le général avait suivie, en voyant le calme régner là où,
un instant auparavant, Français et lazzaroni s'égorgeaient, les
Napolitains se rassuraient en effet, et toute cette population _di
mezzo ceto_, c'est-à-dire de la bourgeoisie, qui fait la force et la
richesse de Naples, la cocarde tricolore à l'oreille, criant: «Vivent
les Français! vive la liberté! vive la République!» commença de se
répandre gaiement dans les rues, agitant des mouchoirs, et, au
fur et à mesure qu'elle se tranquillisait, se laissant emporter à
cette joie ardente qui s'empare de ceux qui, déjà plongés dans
l'abîme ténébreux de la mort, se retrouvent tout à coup et comme
par miracle rendus au jour, à la lumière et à la vie.

Et, en effet, si les Français eussent tardé de vingt-quatre
heures encore à entrer à Naples, qui peut dire ce qu'il fût resté de
maisons debout et de patriotes vivants?

A deux heures de l'après-midi, Rocca-Romana et Maliterno,
confirmés dans leur grade de chefs du peuple, rendirent un édit
pour l'ouverture des boutiques.

Cet édit portait la date de l'an Ier et du deuxième jour de la ré‐
publique parthénopéenne.



Championnet avait vu avec inquiétude que la bourgeoisie et la
noblesse seules s'étaient réunies à lui et que le peuple se tenait à
l'écart. Alors, il résolut de frapper le lendemain un grand coup.

Il savait parfaitement que, s'il pouvait faire passer saint Jan‐
vier dans son camp, le peuple suivrait saint Janvier partout où il
irait.

Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui gardait la cathé‐
drale, c'est-à-dire le point le plus important de Naples, avait reçu
la consigne de ne point quitter son poste sans être réclamé par un
ordre émané directement du général.

Le message envoyé à Salvato ordonnait à celui-ci de s'abou‐
cher avec les chanoines, et de les inviter à exposer, le lendemain,
la sainte ampoule à la vénération publique, dans l'espérance que
saint Janvier, auquel les Français avaient la plus grande dévo‐
tion, daignerait faire son miracle en leur faveur.

Les chanoines se trouvaient entre deux feux.

Si saint Janvier faisait son miracle, ils étaient compromis vis-
à-vis de la cour.

S'il ne le faisait pas, ils s'exposaient à la colère du général
français.

Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce n'était point
l'époque où saint Janvier avait l'habitude de faire son miracle, et
qu'ils doutaient fort que l'illustre bienheureux consentît, même
pour les Français, à changer sa date habituelle.

Salvato transmit, par Michele, la réponse des chanoines à
Championnet.



Mais, à son tour, Championnet répondit que c'était l'affaire du
saint et non la leur; qu'ils n'avaient point à préjuger des bonnes
ou des mauvaises intentions de saint Janvier, et qu'il connaissait,
lui, une certaine prière à laquelle il espérait que saint Janvier ne
demeurerait pas insensible.

Les chanoines répondirent que, puisque Championnet le vou‐
lait absolument, ils exposeraient les ampoules, mais que, de leur
côté, ils ne répondaient de rien.

A peine Championnet eut-il cette certitude, qu'il fit annoncer
par toute la ville la nouvelle que les saintes ampoules seraient ex‐
posées le lendemain, et qu'à dix heures et demie précises du ma‐
tin, la liquéfaction du précieux sang aurait lieu.

C'était une nouvelle étrange et tout à fait incroyable pour les
Napolitains. Saint Janvier n'avait rien fait qui motivât de sa part
une suspicion de partialité en faveur des Français. Depuis
quelque temps, au contraire, il s'était montré capricieux jusqu'à
la manie. Ainsi, au moment de son départ pour la campagne de
Rome, le roi Ferdinand s'était personnellement présenté à la ca‐
thédrale pour demander à saint Janvier son secours et sa protec‐
tion, et saint Janvier, malgré son instante prière, lui avait obsti‐
nément refusé la liquéfaction de son sang; ce qui avait fait pré‐
voir une défaite à un grand nombre de personnes.

Or, si saint Janvier faisait pour les Français ce qu'il avait refu‐
sé au roi de Naples, c'est que saint Janvier avait changé d'opi‐
nion, c'est que saint Janvier s'était fait jacobin.

A quatre heures du soir, Championnet, voyant la tranquillité
rétablie, monta à cheval et se fit conduire au tombeau d'un autre
patron de Naples, pour lequel il avait une bien plus grande véné‐



ration que pour saint Janvier. Ce tombeau était celui de Publius
Virgilius Maro, ou, du moins, celui dont les ruines ont, disent les
archéologues, renfermé les cendres de l'auteur de l'_Énéide_.

Tout le monde sait qu'à son retour d'Athènes, d'où le ramenait
Auguste, Virgile mourut à Brindes, et que ses cendres revirent ce
Pausilippe qu'il avait tant aimé, et d'où il pouvait embrasser tous
les lieux immortalisés par lui dans son sixième livre de
l'_Énéide_.

Championnet descendit de cheval au monument élevé par
Sannazar, et monta la pente rapide et escarpée qui conduit à la
petite rotonde que l'on montre au voyageur comme le columba‐
rium où fut déposée l'urne du poëte. Dans le centre du monu‐
ment poussait un laurier sauvage que la tradition donnait comme
étant immortel. Championnet en brisa une branche, qu'il passa
dans la ganse de son chapeau, ne permettant à ceux qui l'accom‐
pagnaient d'en prendre qu'une feuille chacun, de peur qu'une ré‐
colte plus considérable ne fît tort à l'arbre d'Apollon, et que la vé‐
nération ne correspondît, par son résultat, à l'impiété.

Puis, lorsqu'il eut rêvé pendant quelques instants sur ces
pierres sacrées, il demanda un crayon, et, déchirant une page de
son portefeuille, il rédigea le décret suivant, qui fut envoyé le
même soir à l'imprimerie, et qui parut le lendemain matin.

«Championnet, général en chef.

»Considérant que le premier devoir d'une république est d'ho‐
norer la mémoire des grands hommes, et de pousser ainsi les ci‐
toyens vers l'émulation, en mettant sous leurs yeux la gloire qui
suit jusque dans la tombe les génies sublimes de tous les pays et
de tous les temps:



»Avons décrété ce qui suit:

»1° Il sera élevé à Virgile un tombeau en marbre au lieu même
où se trouve sa tombe, près de la grotte de Pouzzoles.

»2° Le ministre de l'intérieur ouvrira un concours dans lequel
seront admis tous les projets de monument que les artistes vou‐
dront présenter. Sa durée sera de vingt jours.

»Cette période expirée, une commission composée de trois
membres, nommée par le ministre de l'intérieur, choisira, parmi
les projets qui auront été présentés, celui qui semblera le
meilleur, et la curie élèvera le monument, dont l'érection sera
confiée à celui dont le projet aura été adopté.

»Le ministre de l'intérieur est chargé de l'exécution de la pré‐
sente ordonnance.

»CHAMPIONNET.»

Il est curieux que les deux monuments décrétés à Virgile, l'un
à Mantoue, l'autre à Naples, aient été décrétés par deux généraux
français: celui de Mantoue par Miollis; celui de Naples par
Championnet.

Après soixante-cinq ans, la première pierre de celui de Naples
n'est point encore posée.

XCIV

OU LE LECTEUR RENTRE DANS LA MAISON DU PALMIER.



La nécessité où nous avons été de suivre sans interruption les
événements politiques et militaires à la suite desquels Naples
était tombée au pouvoir des Français, nous a forcé de nous éloi‐
gner de la partie romanesque de notre récit et de laisser de côté
les personnages passifs qui subissaient ces événements, pour
nous occuper, au contraire, des personnages actifs qui les diri‐
geaient. Que l'on nous permette donc, maintenant que nous
avons donné aux acteurs épisodiques de cette histoire toute l'im‐
portance qu'ils réclamaient, de revenir aux premiers rôles sur les‐
quels doit se concentrer tout l'intérêt de notre drame.

Au nombre de ces personnages, pour lesquels on nous accuse
peut-être, mais à tort, d'oubli, est la pauvre Luisa San-Felice,
qu'au contraire nous n'avons pas perdue de vue un seul instant.

Restée évanouie entre les bras de son frère de lait Michele, sur
la plage de la Vittoria, tandis que son mari, fidèle à la fois à ses
devoirs envers son prince et à ses promesses envers son ami, re‐
joignait le duc de Calabre, au risque de sa vie, et laissait Luisa à
Naples, au risque de son bonheur, Luisa, reportée dans la voi‐
ture, avait été ramenée, au grand étonnement de Giovannina, à la
maison du Palmier.

Michele, qui ignorait les causes réelles de cet étonnement au‐
quel le sourcil froncé et l'oeil presque menaçant de Giovannina
donnaient un caractère tout particulier, raconta les choses
comme elles s'étaient passées.

Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente. Michele passa la
nuit dans la maison, et, comme le lendemain, au point du jour,
l'état de Luisa ne s'était point amélioré, il courut prévenir le doc‐
teur Cirillo.



Pendant ce temps, le facteur apporta une lettre à l'adresse de
Luisa.

Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait remarqué, que
chaque fois qu'arrivait une lettre pareille à celle qu'elle tenait
entre ses mains, l'émotion de sa maîtresse en la recevant était
grande; puis qu'elle se retirait et s'enfermait dans la chambre de
Salvato, d'où elle ne sortait que les yeux rouges de larmes.

Elle comprit donc que c'était une lettre de Salvato, et, à tout
hasard, et sans savoir encore si elle la lirait ou non, elle la garda,
ayant pour excuse de ne pas l'avoir remise, si la lettre était récla‐
mée, l'état dans lequel se trouvait Luisa.

Cirillo accourut. Il avait cru Luisa partie; mais, au simple récit
de Michele, qui le ramenait, il devina tout.

On sait la tendresse paternelle du bon docteur pour Luisa. Il
reconnut chez la malade tous les symptômes de la fièvre céré‐
brale, et, sans lui faire une question qui pût ajouter au trouble
moral qu'elle avait éprouvé, il s'occupa de combattre le mal maté‐
riel. Trop habile pour se laisser vaincre par une maladie connue
quand cette maladie en était à peine à son début, il la combattit
énergiquement, et, au bout de trois jours, Luisa était, sinon gué‐
rie, du moins hors de danger.

Le quatrième jour, elle vit sa porte s'ouvrir, et, à la vue de la
personne qui entra, poussa un cri de joie et tendit ses deux bras
vers elle. Cette personne, c'était son amie de coeur, la duchesse
Fusco. Comme l'avait prédit San-Felice, la reine partie, la du‐
chesse disgraciée revenait à Naples. En quelques instants, la du‐
chesse fut au courant de la situation. Depuis trois mois, Luisa
avait été forcée de tout enfermer dans son coeur; depuis quatre



jours, son coeur débordait, et, malgré cette maxime d'un grand
moraliste, que les hommes gardent mieux les secrets des autres,
mais que les femmes gardent mieux les leurs, au bout d'un quart
d'heure, Luisa n'avait plus de secrets pour son amie.

Inutile de dire que la porte de communication fut plus ouverte
que jamais, et qu'à toute heure du jour et de la nuit, la duchesse
eut la disposition de la chambre sacrée.

Le jour où elle avait quitté le lit, Luisa avait reçu une nouvelle
lettre de Portici. Giovannina l'avait vue avec inquiétude prendre
cette lettre. Puis elle avait attendu que la lecture en fut faite. Si
cette lettre indiquait la lettre précédente, et si Luisa la réclamait,
Giovannina cherchait cette lettre, la retrouvait intacte, et mettait
son oubli sur le compte de la préoccupation que lui avait causée
la maladie de sa maîtresse. Si Luisa ne la réclamait pas, Giovan‐
nina la conservait à tout hasard, comme un auxiliaire dans un
sombre projet qu'elle n'avait pas encore mûri, mais qui déjà était
en germe dans son cerveau.

Les événements suivaient leur cours. On connaît ces événe‐
ments: nous les avons longuement racontés. La duchesse Fusco,
lancée dans le parti patriote, avait rouvert ses salons et y recevait
tous les hommes éminents et toutes les femmes distinguées de ce
parti. Au nombre de ces femmes était Éléonore Fonseca-Pimen‐
tel, que nous allons bientôt voir, avec l'âme d'une femme et le
courage d'un homme, se mêler aux événements politiques de son
pays.

Ces événements politiques avaient pris pour Luisa, qui,
jusque-là, ne s'en était jamais préoccupée, une importance su‐
prême. Si bien que fussent renseignés les familiers de la duchesse



Fusco, il y avait toujours un point sur lequel Luisa était mieux
renseignée qu'eux: c'était la marche des Français sur Naples. En
effet, tous les trois ou quatre jours, elle savait précisément où
étaient les républicains.

Elle avait reçu aussi deux lettres du chevalier. Dans la pre‐
mière, où il lui annonçait son arrivée à bon port à Palerme, il lui
exprimait tout son regret de ce que l'état orageux de la mer l'eût
empêchée de s'embarquer avec lui; mais il ne lui disait point de
venir le rejoindre. La lettre était tendre, calme et paternelle,
comme toujours. Il était probable que le chevalier n'avait point
entendu ou n'avait pas voulu entendre le dernier cri de désespoir
jeté par Luisa.

La seconde lettre contenait, sur la situation de la cour à Pa‐
lerme, des détails que l'on trouvera dans la suite de notre récit.
Mais, pas plus que la première, elle n'exprimait le désir de la voir
quitter Naples. Au contraire, elle lui donnait des conseils sur la
manière dont elle devait se conduire au milieu des crises poli‐
tiques qui allaient agiter la capitale, et la prévenait que, par le
même courrier, la maison Backer recevait avis de mettre à la dis‐
position de la chevalière San-Felice les sommes dont elle pourrait
avoir besoin.

Le même jour, la lettre du chevalier à la main, André Backer,
que Luisa n'avait point revu depuis le jour de sa visite à Caserte,
se présentait à la maison du Palmier.

Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui était habituelle, le
remercia de son empressement, mais le prévint que, vivant très-
retirée, elle avait décidé de ne recevoir aucune visite pendant
l'absence de son mari. S'il arrivait qu'elle eût besoin d'argent, elle



passerait elle-même à la banque, ou y enverrait Michele avec un
reçu.

C'était un congé dans toutes les formes. André le comprit, et
se retira en soupirant.

Luisa le reconduisit jusqu'au perron et dit à Giovannina, qui
venait de fermer la porte derrière lui:

--Si jamais M. André Backer se représentait à la maison et de‐
mandait à me parler, souvenez-vous que je n'y suis pas.

On connaît la familiarité des serviteurs napolitains avec leurs
maîtres.

--Ah! mon Dieu! répondit Giovannina, comment un si beau
jeune homme a-t-il pu déplaire à madame?

--Il ne m'a point déplu, mademoiselle, répondit froidement
Luisa; mais, en l'absence de mon mari, je ne recevrai personne.

Giovannina, toujours mordue au coeur par la jalousie, fut sur
le point de répliquer: «Excepté M. Salvato;» mais elle se retint, et
un sourire dubitatif fut sa seule réponse.

La dernière lettre que Luisa avait reçue de Salvato portait la
date du 19 janvier: elle arriva le 20.

Toute la journée du 20 se passa pour Naples dans les an‐
goisses, et pour Luisa ces angoisses furent plus grandes que pour
tout autre. Elle savait par Michele les formidables préparatifs de
défense qui s'exécutaient; elle savait par Salvato que le général en
chef avait juré de prendre la ville à tout prix.



Salvato suppliait Luisa, si l'on bombardait Naples, de se
mettre à l'abri des projectiles dans les caves les plus profondes de
sa maison.

Ce danger était surtout à craindre si le château Saint-Elme ne
tenait point la promesse qu'il avait faite et se déclarait contre les
Français et les patriotes.

Le 21, au matin, une grande agitation se manifesta dans
Naples. Le château Saint-Elme, on se le rappelle, avait arboré le
drapeau tricolore; donc, il tenait sa promesse et se déclarait pour
les patriotes et pour les Français.

Luisa en fut joyeuse, non point pour les patriotes, non point
pour les Français: elle n'avait jamais eu aucune opinion poli‐
tique; mais il lui sembla que cet appui donné aux Français et aux
patriotes diminuait le danger que courait son amant, puisqu'il
était patriote de coeur, Français d'adoption.

Le même jour, Michele vint lui faire visite. Michele, l'un des
chefs du peuple, décidé à combattre jusqu'à la mort pour une
cause qu'il ne comprenait pas très-bien, mais à laquelle il appar‐
tenait par le milieu dans lequel il était né et par te tourbillon qui
l'entraînait,--- Michele, en cas d'accident, venait faire ses adieux
à Luisa et lui recommander sa mère.

Luisa pleurait fort en prenant congé de son frère de lait; mais
toutes ses larmes n'étaient pas pour le danger que courait Mi‐
chele: une bonne moitié coulait sur les dangers qu'allait courir
Salvato.

Michele, moitié riant, moitié pleurant, de son côté, et ne
voyant pas plus loin que les paroles de Luisa, essaya de rassurer



celle-ci sur son sort en lui rappelant la prédiction de Nanno. Se‐
lon la sorcière albanaise, Michele devait mourir colonel et pendu.
Or, Michele n'était encore que capitaine, et, s'il était exposé à la
mort, c'était à la mort par le fer ou par le feu, et non par la corde.

Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se réalisait pour Mi‐
chele, elle devait se réaliser aussi pour Luisa, et que, si Michele
mourait pendu, Luisa devait mourir sur l'échafaud.

L'alternative n'était pas consolante.

Au moment où Michele s'éloignait de Luisa, la main de celle-ci
le retint, et ces paroles qui depuis longtemps erraient sur ses
lèvres, s'en échappèrent:

--Si tu rencontres Salvato...

--Oh! petite soeur! s'écria Michele.

Tous deux s'étaient parfaitement compris.

Une heure après leur séparation, les premiers coups de canon
se faisaient entendre.

La plupart des patriotes de Naples, ceux qui, par leur âge
avancé ou l'état pacifique qu'ils exerçaient, n'étaient point appe‐
lés à prendre les armes, étaient réunis chez la duchesse Fusco.
Là, d'heure en heure, arrivaient les nouvelles du combat. Mais
Luisa prenait trop d'intérêt à ce combat pour attendre ces nou‐
velles dans le salon et au milieu de la société réunie chez la du‐
chesse. Seule, dans la chambre de Salvato, à genoux devant le
crucifix, elle priait.

Chaque coup de canon lui répondait au coeur.



De temps en temps, la duchesse Fusco venait à son amie et lui
donnait des nouvelles des progrès que faisaient les Français,
mais, en même temps, avec une espèce d'orgueil national, lui di‐
sait la merveilleuse défense des lazzaroni.

Luisa répondait par un gémissement. Il lui semblait que
chaque boulet, chaque balle, menaçait le coeur de Salvato. Cette
lutte terrible serait-elle donc éternelle?

Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa se coucha tout
habillée sur le lit de Salvato. Plusieurs alertes furent causées par
les lazzaroni: la réputation de patriotisme de la duchesse n'était
pas sans danger. Luisa ne se préoccupait point de ce qui faisait
l'inquiétude des autres: elle ne songeait qu'à Salvato, ne pensait
qu'à Salvato.

Dans la matinée du troisième jour, la fusillade cessa, et l'on
vint annoncer que les Français étaient vainqueurs sur tous les
points, mais pas encore maîtres de la ville.

Qu'était-il arrivé après cette lutte acharnée? Salvato était-il
mort ou vivant?

Le bruit du combat avait cessé tout à fait avec les trois der‐
niers coups de canon du château Saint-Elme, tirés sur les pillards
du palais royal.

Elle allait revoir ou Michele ou Salvato, s'il ne leur était point
arrivé malheur;--Michele le premier sans doute, car Michele pou‐
vait venir à toute heure du jour, trouver Luisa, tandis que Salva‐
to, ignorant qu'elle fût seule, n'oserait jamais se présenter chez
elle qu'à la nuit et par le chemin convenu.



Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur Chiaïa: c'était de ce
côté que devaient lui venir les nouvelles.

Les heures s'écoulaient. Elle apprit la reddition complète de la
ville; elle entendit les cris de la foule qui accompagnait Cham‐
pionnet au tombeau de Virgile; elle sut l'annonce faite, pour le
lendemain, de la liquéfaction du bienheureux sang de saint Jan‐
vier; mais toutes ces choses passèrent devant son intelligence
comme des fantômes passent près du lit d'un homme endormi.
Ce n'était rien de tout cela qu'elle attendait, qu'elle demandait,
qu'elle espérait.

Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la ville et assistons
aux angoisses d'une autre âme, non moins troublée que la sienne.

On sait de qui nous voulons parler.

Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait physique et
moral que nous avons essayé de tracer de Salvato, ou nos lecteurs
savent que, de quelque ardent désir que notre jeune officier fût
atteint de revoir Luisa, le devoir du soldat prenait, en toute cir‐
constance, le pas sur le désir de l'amant.

Il s'était donc détaché de l'armée, il s'était donc éloigné de
Naples, il s'en était donc rapproché sans une plainte, sans une
observation, quoiqu'il eût parfaitement su qu'au premier mot
qu'il eût dit à Championnet de l'aimant qui l'attirait à Naples, son
général, qui avait pour lui la tendresse de l'admiration, la plus
profonde peut-être de toutes les tendresses, l'eût poussé en avant
et lui eût donné toutes facilités pour entrer le premier à Naples.

Au moment où, arrivé à temps au largo delle Pigne pour sau‐
ver la vie à Michele, il tint le jeune lazzarone pressé sur sa poi‐



trine, son coeur bondit d'une double joie, d'abord parce qu'il pou‐
vait, dans une mesure plus complète, reconnaître le service qu'il
lui avait rendu, ensuite parce que, resté seul avec lui, il allait
avoir des nouvelles de Luisa et quelqu'un à qui parler d'elle.

Mais, cette fois encore, son attente avait été trompée. La vive
imagination de Championnet avait vu dans la réunion des lazza‐
roni et de Salvato un événement dont il pouvait tirer parti. Le
germe de l'idée qu'il avait mûrie au point de faire faire à saint
Janvier son miracle lui était entré dans l'esprit, et il avait résolu
de donner en garde la cathédrale à Salvato, et de choisir Michele
pour conduire celui-ci à la cathédrale.

On a vu que ce double choix était bon, puisqu'il avait réussi.

Seulement, Salvato était consigné jusqu'au lendemain à la
garde de la cathédrale, dont il répondait.

Mais à peine parvenu jusqu'à l'archevêché, à peine ses grena‐
diers disposés sous le portail de l'église et sur la petite place qui
donne sur la strada dei Tribunali, Salvato avait jeté son bras au‐
tour du cou de Michele et l'avait entraîné dans la cathédrale, sans
lui dire autre chose que ces deux mots, qui contenaient un monde
d'interrogations:

--ET ELLE?

Et Michele, avec la profonde intelligence qu'il puisait dans le
triple sentiment de vénération, de tendresse et de reconnaissance
qu'il avait pour Luisa, Michele lui avait tout raconté, depuis les
efforts impuissants de la jeune femme pour partir avec son mari,
jusqu'à ce dernier mot échappé, il y avait trois jours, au plus pro‐
fond de son coeur: SI TU RENCONTRES SALVATO!...



Ainsi, les derniers mots de Luisa et les premiers mots de Sal‐
vato pouvaient se traduire ainsi:

--Je l'aime toujours!

--Je l'adore plus que jamais!

Quoique le sentiment que Michele portait à Assunta n'eût pas
atteint les proportions de l'amour que Salvato et Luisa avaient
l'un pour l'autre, le jeune lazzarone pouvait mesurer les hauteurs
auxquelles il n'atteignait point; et, dans l'effusion de sa recon‐
naissance, dans cette joie de vivre que la jeunesse éprouve à la
suite d'un grand danger disparu, Michele s'était fait l'interprète
des sentiments de Luisa avec plus de vérité et même d'éloquence
qu'elle n'eût osé le faire elle-même, et, au nom de Luisa, sans en
avoir été chargé par Luisa, il lui avait vingt fois répété,--chose
que Salvato ne se lassait pas d'entendre,--il lui avait vingt fois ré‐
pété que Luisa l'aimait.

C'était Michele à le dire et Salvato à l'écouter que tous deux
passaient leur temps, tandis que, comme soeur Anne, Luisa re‐
gardait si elle ne voyait rien venir sur la route de Chiaïa.

XCV

LE VOEU DE MICHELE.

La nuit tomba lentement du ciel. Tant qu'elle eut l'espoir de
distinguer quelque chose dans le crépuscule, Luisa tint ses re‐
gards à la fenêtre; seulement, son regard s'élevait de temps en



temps vers le ciel, comme pour demander à Dieu s'il n'était pas
là-haut, près de lui, celui qu'elle cherchait vainement sur la terre.

Vers huit heures, il lui sembla reconnaître dans les ténèbres
un homme ayant la tournure de Michele. Cet homme s'arrêta à la
porte du jardin; mais, avant qu'il eût eu le temps d'y frapper, Lui‐
sa avait crié:

«Michele!» et Michele avait répondu: «Petite soeur!»

Au son de cette voix qui l'appelait, Michele était accouru, et,
comme la fenêtre n'était qu'à la hauteur de huit ou dix pieds, pro‐
fitant des interstices des pierres, il avait grimpé le long de la mu‐
raille, et, se cramponnant au balcon, il avait sauté dans l'intérieur
de la salle à manger.

Au premier son de la voix de Michele, au premier regard que
Luisa jeta sur lui, elle comprit qu'elle n'avait à redouter aucun
malheur, tant le visage du jeune lazzarone respirait la paix et le
bonheur.

Ce qui la frappa surtout, ce fut l'étrange costume dont son
frère de lait était revêtu.

Il portait d'abord une espèce de bonnet de uhlan, surmonté
d'un plumet qui semblait emprunté au panache d'un tambour-
major; son torse était enfermé dans une courte jaquette bleu de
ciel, toute passementée de ganses d'or sur la poitrine et toute
soutachée d'or sur les manches; à son cou pendait, couvrant
l'épaule gauche seulement, un dolman rouge, non moins riche
que la jaquette. Un pantalon gris à ganse d'or complétait ce cos‐
tume, rendu plus formidable encore par le grand sabre que le laz‐
zarone tenait de la libéralité de Salvato et qui, il faut rendre jus‐



tice à son maître, n'était pas resté oisif pendant les trois jours qui
venaient de s'écouler.

C'était le costume de colonel du peuple que, sachant la fidélité
que le lazzarone avait montrée à Salvato, le général en chef s'était
empressé de lui envoyer.

Michele l'avait revêtu à l'instant même, et, sans dire à Salvato
dans quel but il lui demandait cette grâce, il avait sollicité de l'of‐
ficier français un congé d'une heure, que celui-ci lui avait
accordé.

Il n'avait fait qu'un bond du porche de la cathédrale chez les
Assunta, où sa présence à une pareille heure et dans un pareil
costume avait jeté la stupéfaction, non-seulement chez la jeune
fille, mais encore chez le vieux Basso-Tomeo et ses trois fils, dont
deux étaient occupés à panser dans un coin les blessures qu'ils
avaient reçues. Il avait été droit à l'armoire, avait choisi le plus
beau costume de sa maîtresse, l'avait roulé sous son bras; puis,
en lui promettant de revenir le lendemain matin, il était parti
avec une multiplicité de gambades et un décousu de paroles qui
lui eussent bien certainement fait donner le surnom _del Pazzo_,
s'il n'eût point été depuis longtemps décoré de ce surnom.

Il y a loin de la Marinella à Mergellina, et, pour aller de l'une à
l'autre, il faut traverser Naples dans toute sa largeur; mais Mi‐
chele connaissait si bien tous les vicoli et toutes les ruelles qui
pouvaient lui faire gagner un mètre de terrain, qu'il ne mit qu'un
quart d'heure à faire le trajet qui le séparait de Luisa, et l'on a vu
que, pour diminuer d'autant ce trajet, il venait de grimper par la
fenêtre au lieu d'entrer par la porte.



--D'abord, dit Michele en sautant du rebord de la fenêtre dans
l'appartement, il vit, il se porte bien, il n'est pas blessé, et t'aime
comme un fou!

Luisa jeta un cri de joie; puis, mêlant la tendresse qu'elle avait
pour son frère de lait à la joie que lui causait la bonne nouvelle
apportée par lui, elle le prit dans ses bras et le pressa sur son
coeur en murmurant:

--Michele! cher Michele! que je suis heureuse de te revoir!

--Et tu peux t'en réjouir, car il ne s'en est pas fallu de beau‐
coup que tu ne me revisses pas: sans lui, j'étais fusillé.

--Sans qui? demanda Luisa, quoiqu'elle sût bien de qui parlait
Michele.

--Lui, pardieu! dit Michele, c'est lui! Est-ce qu'il y en avait un
autre que M. Salvato qui put m'empêcher d'être fusillé? Qui
diable se serait inquiété des trous que sept ou huit balles peuvent
faire à la peau d'un pauvre lazzarone? Mais lui, il est accouru, il a
dit: «C'est Michele! il m'a sauvé la vie: je demande grâce pour
lui.» Il m'a pris dans ses bras, il m'a embrassé comme du pain, et
le général en chef m'a fait colonel; ce qui me rapproche fièrement
de la potence, ma chère Luisa.

Puis, voyant que sa soeur de lait l'écoutait sans rien com‐
prendre à ses paroles:

--Mais il ne s'agit pas de tout cela, continua-t-il. Au moment
d'être fusillé, j'ai fait un voeu dans lequel tu es pour quelque
chose, petite soeur.

--Moi?



--Oui, toi. J'ai fait voeu que, si j'en réchappais, et il n'y avait
pas grande chance, je t'en réponds! j'ai fait voeu que, si j'en ré‐
chappais, la journée ne se passerait pas sans que j'allasse avec
toi, petite soeur, faire ma prière à saint Janvier. Or, il n'y a pas de
temps à perdre, et, comme on pourrait être étonné de voir une
grande dame comme toi courir les rues de Naples en donnant le
bras à Michele le Fou, tout colonel qu'il est, je t'apporte un cos‐
tume sous lequel on ne te reconnaîtra pas. Tiens!

Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le paquet contenant les
habits d'Assunta.

Luisa comprenait de moins en moins; mais son instinct lui di‐
sait qu'il y avait, au fond de tout cela, pour son coeur bondissant,
quelque surprise que ne pouvait deviner son esprit; et peut-être
ne voulait-elle pas approfondir la mystérieuse proposition de Mi‐
chele, de peur d'être obligée de le refuser.

--Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un voeu, mon pauvre Mi‐
chele, et que tu crois devoir la vie à ce voeu, il faut le remplir; y
manquer te porterait malheur. Et, d'ailleurs, jamais, je te le jure,
je ne me suis trouvée eu meilleure disposition de prier qu'en ce
moment. Mais..., ajouta-t-elle timidement.

--Quoi, mais?

--Tu te rappelles qu'il m'avait dit de tenir la fenêtre de la petite
ruelle ouverte, ainsi que les portes qui, de cette fenêtre,
conduisent à sa chambre?

--De sorte, dit Michele, que la fenêtre est ouverte et que les
portes conduisant à sa chambre sont ouvertes?

--Oui. Juge donc ce qu'il eût pensé en les trouvant fermées!



--Cela lui eût causé, en effet, je te le jure, une bien grande
peine. Mais, par malheur, depuis qu'il se porte bien, M. Salvato
n'est plus son maître, et, cette nuit, il est de garde près du _com‐
mandant, général_, et, comme il ne pourrit quitter ce poste que
demain à onze heures du matin, nous pouvons fermer fenêtres et
portes, et aller accomplir à saint Janvier le voeu que je lui ai fait.

--Allons donc, soupira Luisa en emportant dans sa chambre
les vêtements d'Assunta, tandis que Michele allait fermer les
portes et les fenêtres.

En entrant dans la pièce qui donnait sur la ruelle, Michele crut
voir une ombre qui se dissimulait dans l'angle le plus obscur de
l'appartement. Comme cette hâte à se cacher pouvait venir de
mauvaises intentions, Michele s'avança les bras tendus dans les
ténèbres.

Mais l'ombre, voyant qu'elle allait être prise, vint au-devant de
lui en disant:

--C'est moi, Michele: je suis là par l'ordre de madame.

Michele reconnut la voix de Giovannina, et, comme la chose
n'avait rien d'invraisemblable, il ne s'en inquiéta pas davantage
et seulement se mit à fermer les fenêtres.

--Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato vient?

--Il ne viendra pas, répondit Michele.

--Lui serait-il arrivé malheur? demanda la jeune fille avec un
accent qui trahissait plus qu'un intérêt ordinaire et dont elle
comprit elle-même l'imprudence; car, presque aussitôt:--Il fau‐



drait en ce cas, continua-t-elle, apprendre cette nouvelle à ma‐
dame avec toute sorte de ménagements.

--Madame, répondit Michele, sait à ce sujet tout ce qu'elle doit
savoir, et, sans qu'il soit arrivé malheur à M. Salvato, il est retenu
où il est jusqu'à demain matin.

En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui appelait sa
camériste.

Giovannina, pensive et le sourcil froncé, se rendit lentement à
l'appel de sa maîtresse, tandis que Michele, habitué aux excentri‐
cités de la jeune fille, les remarquant peut-être, mais ne cher‐
chant même pas à les expliquer, fermait les fenêtres et les portes,
que Luisa s'était vingt fois promis de ne pas ouvrir, et que, depuis
trois jours, cependant, elle tenait ouvertes.

Lorsque Michele revint dans la salle à manger, Luisa avait
complété sa toilette. Le lazzarone jeta un cri d'étonnement: ja‐
mais sa soeur de lait ne lui avait paru si belle que sous ce cos‐
tume, qu'elle portait comme s'il eût toujours été le sien.

Giovannina, de son côté, regardait sa maîtresse avec une
étrange expression de jalousie. Elle lui pardonnait d'être belle
sous ses habits de dame; mais, fille du peuple, elle ne pouvait lui
pardonner d'être charmante sous les habits d'une fille du peuple.

Quant à Michele, il admirait Luisa franchement et naïvement,
et, ne pouvant deviner que chacun de ses éloges était un coup de
poignard pour la femme de chambre, il ne cessait de répéter sur
tous les tons du ravissement:

--Mais regarde donc, Giovannina, comme elle est belle!



Et, en effet, une espèce d'auréole non-seulement de beauté,
mais encore de bonheur, rayonnait autour du front de Luisa.
Après tant de jours d'angoisses et de douleurs, le sentiment si
longtemps combattu par elle avait pris le dessus. Pour la pre‐
mière fois, elle aimait Salvato sans arrière-pensée, sans regret,
presque sans remords.

N'avait-elle pas fait tout ce qu'elle avait pu pour échapper à cet
amour? et n'était-ce pas la fatalité elle-même qui l'avait enchaî‐
née à Naples et empêchée de suivre son mari? Or, un coeur vrai‐
ment religieux, comme l'était celui de Luisa, ne croit pas à la fata‐
lité. Si ce n'était pas la fatalité qui l'avait retenue, c'était donc la
Providence; et si c'était la Providence, comment redouter le bon‐
heur qui lui venait de cette fille bénie du Seigneur!

Aussi dit-elle joyeusement à son frère de lait:

--J'attends, tu le vois, Michele; je suis prête. Et, la première,
elle descendit le perron.

Mais, alors, Giovannina ne put s'empêcher de saisir et d'arrê‐
ter Michele par le bras.

--Où va donc madame? demanda-t-elle.

--Remercier saint Janvier de ce qu'il a bien voulu sauver au‐
jourd'hui la vie à son serviteur, répondit le lazzarone se hâtant de
rejoindre la jeune femme pour lui offrir son bras.

Du côté de Mergellina, où aucun combat n'avait eu lieu,
Naples présentait encore un aspect assez calme. La rive de la
Chiaïa était illuminée dans toute sa longueur, et des patrouilles
françaises sillonnaient la foule, qui, toute joyeuse d'avoir échappé
aux dangers qui, pendant trois jours, avaient atteint une partie de



la population et avaient menacé le reste, manifestait sa joie à la
vue de l'uniforme républicain en secouant ses mouchoirs, en agi‐
tant ses chapeaux et en criant: «Vive la république française! vive
la république parthénopéenne!»

Et, en effet, quoique la république ne fût point encore procla‐
mée à Naples et ne dût l'être que le lendemain, chacun savait
d'avance que ce serait le mode de gouvernement adopté.

En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle s'assombrissait
quelque peu. Là, en effet, commençait la série des maisons brû‐
lées ou livrées au pillage. Les unes n'étaient plus qu'un tas de
ruines fumantes; les autres, sans portes, sans fenêtres, sans vo‐
lets, avec leurs monceaux de meublés brisés devant leur façade,
donnaient une idée de ce qu'avait été ce règne des lazzaroni et
surtout de ce qu'il eût été s'il eût duré quelques jours de plus.
Vers certains points où avaient été déposés les morts et les bles‐
sés et où s'étendaient, sur les dalles qui pavent les rues, de larges
taches de sang, des voitures chargées de sable étaient arrêtées, et
des hommes armés de pelles faisaient tomber le sable des voi‐
tures, tandis que d'autres, avec des râteaux, étendaient ce sable,
comme font en Espagne les valets du cirque lorsque les cadavres
des taureaux, des chevaux et quelquefois des hommes sont enle‐
vés de l'arène.

En arrivant à la place du Mercatello, le spectacle devint plus
triste. On avait fait, devant la place circulaire qui s'étend devant
le collége des Jésuites, une ambulance, et, tandis que l'on chan‐
tait des chansons contre la reine, que l'on allumait des feux d'ar‐
tifice, que l'on tirait des coups de fusil en l'air, on abattait avec
des cris de rage une statue de Ferdinand Ier, placée sous le por‐
tique, et l'on faisait disparaître les derniers cadavres.



Luisa détourna les yeux avec un soupir et passa.

Sous la porte Blanche, on avait fait une barricade à moitié dé‐
molie, et, en face, au coin de la rue San-Pietro à Mazella, un pa‐
lais achevait de brûler et s'écroulait en lançant vers le ciel des
gerbes de feu aussi nombreuses que les fusées du bouquet d'un
feu d'artifice.

Luisa se serrait toute tremblante au flanc de Michele, et ce‐
pendant sa terreur était mêlée d'un sentiment de bien-être dont il
lui eût été impossible d'indiquer la cause. Seulement, au fur et à
mesure qu'elle approchait de la vieille église, son pas devenait de
plus en plus léger, et les anges qui avaient transporté au ciel le
bienheureux saint Janvier semblaient lui avoir prêté leurs ailes,
pour franchir les degrés qui vont de la rue à l'intérieur du temple.

Michele conduisit Luisa dans un des coins les plus sombres de
la métropole; il lui mit une chaise devant les genoux et posa une
autre chaise à côté de celle-là; puis il dit à sa soeur de lait:

--Prie, je reviens.

En effet, Michele s'élança hors de l'église. Il avait cru recon‐
naître, appuyé, rêvant contre une des colonnes, Salvato Palmieri.
Il alla à l'officier: c'était bien lui.

--Venez avec moi, mon commandant, lui dit-il; j'ai quelque
chose à vous montrer qui vous fera plaisir, j'en suis sûr.

--Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne puis point quitter
mon poste.

--Bon! c'est dans votre poste même.



--Alors..., dit le jeune homme suivant Michele par complai‐
sance, soit.

Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la lueur de la lampe qui
brûlait dans le choeur éclairant les rares fidèles venus là pour
faire leurs prières nocturnes, Michele montra à Salvato une jeune
femme qui priait avec ce profond recueillement des âmes
amoureuses.

Salvato tressaillit.

--Voyez-vous? demanda Michele en la lui montrant du doigt.

--Quoi? fit Salvato.

--Cette femme qui prie si dévotement.

--Eh bien?

--Eh bien, mon commandant, tandis que je veillerai pour vous
et que je veillerai consciencieusement, soyez tranquille, allez vous
agenouiller près d'elle. Je ne sais pourquoi j'ai dans l'idée qu'elle
vous donnera de bonnes nouvelles de ma petite soeur Luisa.

Salvato regarda Michele avec étonnement.

--Allez! mais allez donc! lui disait Michele en le poussant.

Salvato fit ce que lui disait Michele; mais, avant qu'il fût age‐
nouillé près d'elle, au bruit de son pas, qu'elle avait reconnu, Lui‐
sa s'était retournée, et un faible cri, retenu à moitié par la majesté
du lieu, s'était échappé de la poitrine des deux jeunes gens.

A ce cri, tout imprégné d'une ineffable bonheur, qui annonçait
à Michele qu'il avait réussi selon ses intentions, la joie du lazza‐
rone fut si grande, que, malgré la dignité nouvelle dont il était re‐



vêtu, malgré cette majesté du lieu qui avait imposé à Salvato et à
Luisa et qui avait éteint dans une prière leur double cri d'amour,
il se livra, à sa sortie de l'église, à une série de gambades qui fai‐
saient suite à celles qu'il avait exécutées en sortant de chez
Assunta.

Et maintenant, si l'on juge au point de vue de notre moralité, à
nous, cette action de Michele ayant pour but de rapprocher les
deux amants, sans s'inquiéter si, en faisant le bonheur des uns, il
n'ébranlait point la félicité d'un autre, nous y trouverons, certes,
quelque chose d'inconsidéré et même de répréhensible; mais la
morale du peuple napolitain n'a pas les mêmes susceptibilités
que la nôtre, et quelqu'un qui eût dit à Michele qu'il venait de
faire une action douteuse, l'eût bien étonné, lui qui était convain‐
cu qu'il venait de faire la plus belle action de sa vie.

Peut-être eût-il pu répondre qu'en ménageant aux deux
amants leur première entrevue dans une église, il lui avait, par
cela même, en la forçant de se passer dans les limites de la plus
stricte bienséance, enlevé ce que le tête-à-tête, l'isolement, la so‐
litude lui eussent, en tout autre lieu, donné de hasardé; mais
nous devons à la plus stricte vérité de dire que le brave garçon n'y
avait pas même songé.

XCVI

SAINT JANVIER PATRON DE NAPLES.

Nous avons dit l'effet qu'avait produit à Naples l'annonce faite
par Championnet du miracle de saint Janvier pour le lendemain.



Championnet avait joué le tout pour le tout. Si le miracle ne se
faisait point, c'était une seconde sédition à étouffer; s'il se faisait,
c'était la tranquillité, et, par conséquent, la fondation de la répu‐
blique parthénopéenne.

Pour expliquer cette immense influence de saint Janvier sur le
peuple napolitain, disons, en quelques mots, sur quels mérites
s'est fondée cette influence.

Saint Janvier n'est pas, comme les autres saints du calendrier,
un saint banal à force d'être cosmopolite, invoqué, comme saint
Pierre et saint Paul, dans toutes les basiliques du monde: saint
Janvier est un saint local, patriote, napolitain.

Saint Janvier remonte aux premiers siècles de l'Église. Il prê‐
cha la parole du Christ à la fin du IIIe et au commencement du
IVe siècle, et convertit des milliers de païens. Comme tous les
convertisseurs, il s'attira naturellement la haine des empereurs et
subit le martyre l'an 305 du Christ.

Nous serons forcé, pour faire comprendre le miracle de la li‐
quéfaction du sang, de donner quelques détails sur ce martyre.

La supériorité de saint Janvier sur les autres saints est, au dire
des Napolitains, incontestable. Et, en effet, les autres saints ont
bien fait, de leur vivant et même après leur mort, quelques mi‐
racles qui, discutés par les philosophes, sont arrivés jusqu'à nous
sous la forme de tradition vague et d'une demi-authenticité, tan‐
dis qu'au contraire, le miracle de saint Janvier s'est perpétué jus‐
qu'à nos jours et se renouvelle deux fois par an, à la plus grande
gloire de la ville de Naples et à la suprême confusion des athées.



Citoyen avant tout, saint Janvier n'aime réellement que sa pa‐
trie et ne fait rien que pour elle. Le monde entier serait menacé
d'un second déluge, ou croulerait autour de l'homme juste d'Ho‐
race, que saint Janvier ne lèverait pas le bout du doigt pour le
sauver. Mais que les pluies torrentielles de novembre menacent
de noyer les récoltes, que les ardeurs caniculaires d'août sèchent
les citernes de son pays bien-aimé, saint Janvier remuera le ciel
et la terre pour avoir du soleil en novembre et de l'eau en août.

Si saint Janvier n'avait pas pris Naples sous sa garde toute
spéciale, il y a dix siècles que Naples n'existerait plus, ou serait
abaissée au rang de Pouzzoles et de Baïa. Et, en effet, il n'y a pas
de ville au monde qui ait été plus de fois conquise et dominée par
l'étranger! mais, grâce à l'intervention active et persévérante de
son patron, les conquérants ont disparu et Naples est restée.

Les Normands ont régné sur Naples; mais saint Janvier les a
chassés.

Les Souabes ont régné sur Naples; mais saint Janvier les a
chassés.

Les Angevins ont régné sur Naples; mais saint Janvier les a
chassés.

Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le trône de Naples; mais
saint Janvier les a punis.

Les Espagnols ont tyrannisé Naples; mais saint Janvier les a
battus.

Enfin, les Français ont occupé Naples; mais saint Janvier les a
éconduits.



Et comme nous écrivions ces mêmes paroles en 1836, nous
ajoutions: «Et qui sait ce que saint Janvier fera encore pour sa
patrie?»

Et, en effet, quelle que soit la domination indigène ou étran‐
gère, légitime ou usurpatrice, équitable ou despotique, qui pèse
sur ce beau pays, il est une croyance au fond du coeur de tous les
Napolitains et qui les rend patients jusqu'au stoïcisme: c'est que
tous les rois et tous les gouvernements passeront et qu'il ne reste‐
ra, en définitive, à Naples que les Napolitains et saint Janvier.

L'histoire de saint Janvier commence avec l'histoire de Naples
et ne finira probablement qu'avec elle.

La famille de saint Janvier appartient naturellement à la plus
haute noblesse de l'antiquité. Le peuple qui, en 1647, donnait à sa
république de lazzaroni, commandée par un lazzarone, le titre
_de sérénissime royale république napolitaine_, et, qui, en 1799,
poursuivait les patriotes à coups de pierres pour avoir osé abolir
le titre d'_Excellence_, n'aurait jamais consenti à se choisir un
patron d'origine plébéienne. Le lazzarone est essentiellement
aristocrate, ou plutôt, avant tout, a besoin d'aristocratie.

La famille de saint Janvier descend en droite ligne de la fa‐
mille des Januari de Rome, qui, eux-mêmes, avaient la préten‐
tion de descendre de Janus. Ses premières années sont obscures.
En 304 seulement, sous le pontificat de saint Marcelin, il est
nommé à l'évêché de Bénévent, que le pape vient de créer.

Étrange destinée de l'évêché bénéventin, qui commence à
saint Janvier et qui finit à M. de Talleyrand!



La dernière persécution qui avait atteint les chrétiens avait eu
lieu sous les empereurs Dioclétien et Maximien; elle datait de
deux ans, c'est-à-dire de 302, et avait été des plus terribles: dix-
sept mille martyrs consacrèrent de leur sang la religion
naissante.

Aux empereurs Dioclétien et Maximien succédèrent les empe‐
reurs Constance et Galère, sous lesquels les chrétiens respirèrent
un instant.

Au nombre des prisonniers entassés sous le règne précédent
dans les prisons de Gumes étaient Sosius, diacre de Misène, et
Proculus, diacre de Pouzzoles. Pendant tout le temps qu'avait
duré la persécution de 302, saint Janvier n'avait jamais manqué
de leur apporter, au péril de sa vie, les secours de sa parole.

Relâchés provisoirement, les prisonniers chrétiens, qui
croyaient toute persécution finie, rendaient grâce au Seigneur
dans l'église de Pouzzoles, saint Janvier officiant et Sosius et Pro‐
culus l'aidant à l'oeuvre sainte, quand, tout à coup, la trompette
se fit entendre, et un héraut à cheval et tout armé entra dans
l'église et lut à haute voix un ancien décret de Dioclétien, que les
nouveaux césars remettaient en vigueur.

Ce décret, fort curieux, qu'il soit vrai ou apocryphe, existe
dans les archives de l'archevêché. Nous pouvons donc le mettre
sous les yeux de nos lecteurs, où nous avons déjà mis quelques
pièces historiques ne manquant point d'un certain intérêt.

Le voici:

«Dioclétien, trois fois grand, toujours juste, empereur éternel,
à tous les préfets et proconsuls de l'empire romain, salut!



»Un bruit qui ne nous a point médiocrement déplu étant par‐
venu à nos oreilles divines, c'est-à-dire que l'hérésie de ceux qui
s'appellent chrétiens, hérésie de la plus grande impiété, reprend
de nouvelles forces; que lesdits chrétiens honorent comme Dieu
ce Jésus enfanté par je ne sais quelle femme juive, insultent par
des injures et des malédictions le grand Apollon, et Mercure, et
Hercule, et Jupiter lui-même, tandis qu'ils vénèrent ce même
Christ, que les Juifs ont cloué sur une croix comme sorcier.

«A cet effet, nous ordonnons que tous les chrétiens, hommes
et femmes, dans toutes les villes et contrées, subissent les sup‐
plices les plus cruels, s'ils refusent de sacrifier à nos dieux et
d'abjurer leur erreur. Si cependant quelques-uns se montrent
obéissants, nous voulons bien leur accorder leur pardon. Au cas
contraire, nous exigeons qu'ils soient frappés par le glaive et pu‐
nis par la mort la plus dure (_pessimo morte_.) Sachez, enfin,
que, si vous négligez nos divins décrets nous vous punirons des
mêmes peines dont nous menaçons les coupables.»

Dans la suite de cette histoire, nous aurons, pour faire pen‐
dant à celui-ci, à citer un ou deux décrets du roi Ferdinand. On
pourra les comparer à ceux de Dioclétien, et l'on verra qu'ils se
ressemblent beaucoup. Seulement, ceux de l'empereur romain
sont mieux rédigés.

Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni les deux
diacres ne se soumirent à ce décret. Saint Janvier continua de
dire la messe, les deux diacres de la servir; si bien qu'un beau
matin, ils furent arrêtés tous trois dans l'exercice de leurs
fonctions.



Inutile de dire que ceux qui assistaient à la messe furent arrê‐
tés avec eux; plus inutile encore de dire que les prisonniers ne se
laissèrent point intimider par les menaces du proconsul, nommé
Timothée, et confessèrent obstinément le Christ.

Consignons seulement ceci, c'est qu'au moment de l'arresta‐
tion, une vielle femme, qui regardait déjà saint Janvier comme
un saint, le supplia de lui donner quelques reliques. Saint Janvier
alors lui présenta les deux fioles avec lesquelles il venait d'accom‐
plir le mystère de l'Eucharistie, en lui disant:

--Prends ces deux fioles, ma soeur, et recueilles-y mon sang!

--Mais je suis paralytique et ne puis mettre un pied devant
l'autre.

--Bois le vin et l'eau qui y restent, et tu marcheras.

Ce fut sur saint Janvier que s'acharna plus particulièrement le
proconsul, parce que c'était lui que protégeait particulièrement le
Seigneur.

On commença par le jeter dans une fournaise ardente; mais le
feu s'éteignit, et les charbons enflammés qui couvraient le plan‐
cher se changèrent en une jonchée de fleurs.

Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le cirque et dévoré
par les lions.

Au jour indiqué pour le supplice, la foule se pressa dans l'am‐
phithéâtre. Elle y était accourue de tous les points de la province;
car l'amphithéâtre de Pouzzoles était, avec celui de Capoue,--d'où
se sauva, on s'en souvient, Spartacus,--un des plus beaux de la
Campanie.



C'était le même, au reste, dont les ruines existent encore au‐
jourd'hui et dans lequel, deux cent trente ans auparavant, le divin
empereur Néron avait donné une fête à Tiridate, premier roi
d'Arménie, lequel, chassé de son royaume par Corbulon, qui sou‐
tenait Tigrane, était venu redemander sa couronne au fils de Do‐
mitius et d'Agrippine. Tout avait été préparé pour frapper d'éton‐
nement le barbare. Les animaux les plus puissants, les gladia‐
teurs les plus habiles avaient combattu devant lui, et, comme il
était resté impassible à ce spectacle et que Néron lui demandait
ce qu'il pensait de ces combattants dont les efforts surhumains
avaient fait éclater le cirque en applaudissements, Tiridate, sans
rien répondre, s'était levé en souriant, et, lançant son javelot
dans le cirque, il avait percé de part en part deux taureaux d'un
seul coup.

Depuis le jour où Tiridate avait donné cette preuve de sa force,
jamais le cirque n'avait contenu un si grand nombre de
spectateurs.

A peine le proconsul eut-il pris place sur son trône et les lic‐
teurs se furent-ils groupés autour de lui, que les trois saints, ame‐
nés par son ordre, furent placés en face de la porte par laquelle
les animaux devaient être introduits. A un signe de Timothée,
cette porte s'ouvrit et les animaux de carnage s'élancèrent dans
l'arène. A leur vue, trente mille spectateurs battirent des mains
avec joie. De leur côté, les animaux, étonnés, répondirent par un
rugissement de menace qui couvrit toutes les voix et éteignit tous
les applaudissements; puis, excités par les cris de la multitude,
dévorés par la faim à laquelle, depuis trois jours, leurs gardiens
les condamnaient, alléchés par l'odeur de la chair humaine, dont
on les nourrissait aux grands jours, les lions commencèrent à se‐



couer leur crinière, les tigres à bondir et les hyènes à lécher leurs
lèvres... Mais l'étonnement du proconsul fut grand quand il vit
les hyènes, les tigres et les lions se coucher aux pieds des trois
martyrs, en signe de respect et d'obéissance, tandis que les liens
de saint Janvier tombaient d'eux-mêmes, et que, de sa main, re‐
devenue libre, il bénissait en souriant les spectateurs.

Timothée, vous le comprenez bien, proconsul pour l'empe‐
reur, ne pouvait pas avoir le dernier avec un misérable évêque,
d'autant qu'à la vue du dernier miracle opéré par lui, cinq mille
spectateurs s'étaient faits chrétiens. Voyant que le feu ne pouvait
rien sur son prisonnier et que les lions se couchaient à ses pieds,
il ordonna que l'évêque et les deux diacres fussent mis à mort par
le glaive.

Ce fut par une belle matinée d'automne, le 19 septembre 305,
que saint Janvier, accompagné de Proculus et de Sosius, fut
conduit au forum de Vulcano, près d'un cratère à moitié éteint,
dans la plaine de la Solfatare, pour y subir le dernier supplice.
Mais à peine avait-il fait une cinquantaine de pas dans la direc‐
tion du forum, qu'un pauvre mendiant, fendant la foule, vint, en
trébuchant, se jeter à ses genoux.

--Où êtes-vous, saint homme? demanda le mendiant; car je
suis aveugle et je ne vous vois pas.

--Par ici, mon fils, dit saint Janvier s'arrêtant pour écouter le
vieillard.

--Oh! mon père! s'écria le mendiant, il m'est donc, avant de
mourir, accordé de baiser la poussière que vos pieds ont foulée!



--Cet homme est fou, dit le bourreau en s'apprêtant à le
repousser.

--Laissez approcher cet aveugle, je vous prie, dit saint Janvier;
car la grâce du Seigneur est avec lui.

Le bourreau s'écarta en haussant les épaules.

--Que veux-tu, mon fils? demanda le saint.

--Un simple souvenir de vous, quel qu'il soit. Je le garderai
jusqu'à la fin de mes jours, et cela me portera bonheur dans ce
monde et dans l'autre.

--Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas que les condamnés
n'ont rien à eux? Imbécile, qui demande l'aumône à un homme
qui va mourir!

--Qui va mourir? répéta le vieillard en secouant la tête. La
chose n'est pas bien sûre et ce n'est point la première fois qu'il
vous échappe.

--Sois tranquille, répondit le bourreau; cette fois, il aura af‐
faire à moi.

--Mon fils, dit saint Janvier, il ne me reste plus rien que le
linge avec lequel on me bandera les yeux au moment de me déca‐
piter; je te le laisserai après ma mort.

--Et si les soldats ne me permettent pas d'approcher de vous?

--Sois tranquille, je te le porterai moi-même.

--Merci, mon père.

--Adieu, mon fils.



L'aveugle s'éloigna: le cortége reprit sa marche.

Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs s'agenouillèrent,
et saint Janvier dit à haute voix:

--Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd'hui m'accorder le mar‐
tyre que vous m'avez déjà refusé deux fois! et puisse notre sang
qui va couler calmer votre colère et être le dernier sang versé par
les persécutions des tyrans contre notre sainte Église!

Se levant alors, il embrassa tendrement ses deux compagnon
de martyre et fit signe au bourreau de commencer son oeuvre de
sang.

Le bourreau trancha d'abord les deux têtes de Proculus et de
Sosius, qui moururent en chantant les louanges du Seigneur;
mais, comme il s'approchait de saint Janvier pour le décapiter à
son tour, il fut pris d'un tremblement convulsif si violent, que
l'épée lui tomba des mains et que la force lui manqua pour se
courber et la ramasser.

Alors, saint Janvier se banda les yeux lui-même, et, se mettant
dans la position la plus favorable à la terrible opération:

--Eh bien, demanda-t-il au bourreau, qu'attends-tu, mon
frère?

--Je ne pourrai jamais relever cette épée si tu ne m'en donnes
la permission, et je ne pourrai jamais te trancher la tête si je n'en
reçois l'ordre de ta propre bouche.

--Non-seulement je te permets et te l'ordonne, frère, mais en‐
core je t'en prie.



Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui frappa avec tant
de vigueur, que la tête du saint et un de ses doigts furent tranchés
du même coup.

Quant à la double prière que saint Janvier avait adressée à
Dieu avant de mourir, elle fut sans doute agréée du Seigneur; car
le bourreau, en lui tranchant la tête, le mit au rang des martyrs,
et, la même année de la mort du saint, Constantin, qui fut depuis
Constantin le Grand et qui assura le triomphe de la religion chré‐
tienne, s'enfuit de Nicomédie, reçut à York le dernier soupir de
Constance Chlore, son père, et fut proclamé empereur par les lé‐
gions de la Grande-Bretagne, des Gaules et de l'Espagne. C'est
donc de l'année même de la mort de saint Janvier que date le
triomphe de l'Église.

Le soir même de l'exécution, vers neuf heures, deux per‐
sonnes, pareilles à deux ombres, s'avançaient timidement vers le
forum désert, en cherchant des yeux les trois cadavres, que l'on
avait laissés sur le lieu même du supplice.

La lune, qui venait de se lever, répandait sa lumière sur la
plaine jaunâtre de la Solfatare, de sorte que l'on pouvait distin‐
guer chaque objet dans tous ses détails.

Les deux personnages qui hantaient seuls ce lieu désolé
étaient, l'un un vieillard, l'autre une vieille femme.

Tous deux s'observèrent un instant avec défiance, puis, enfin,
se décidèrent à marcher l'un vers l'autre.

Arrivés à la distance de trois pas seulement, tous deux por‐
tèrent la main à leur front en faisant le signe de la croix.

S'étant alors reconnus pour chrétiens:



--Bonjour, mon frère, dit la femme.

--Bonjour, ma soeur, dit le vieillard.

--Qui êtes-vous?

--Un ami de saint Janvier. Et vous?

--Une de ses parentes.

--De quel pays êtes-vous?

--De Naples. Et vous?

--De Pouzzoles. Qui vous amène à cette heure?

--Je viens pour recueillir le sang du martyr. Et vous?

--Je viens pour ensevelir son corps.

--Voici les deux fioles avec lesquelles il a dit sa dernière messe,
et qu'il m'a données en sortant de l'église et en m'ordonnant de
boire l'eau et le vin qui y restaient. J'étais paralytique, ne pouvant
remuer ni bras ni jambes depuis dix ans; mais à peine, selon
l'ordre du bienheureux saint Janvier, eus-je vidé les fioles, que je
me levai et que je marchai.

--Et moi, j'étais aveugle. Je demandai au martyr, au moment
où il marchait au supplice, un souvenir de lui: il me promit de me
donner, après sa mort, le mouchoir avec lequel on lui banderait
les yeux. Au moment même où le bourreau lui trancha la tête, il
m'apparut, me donna le mouchoir, m'ordonna de l'appuyer sur
mes yeux et de venir le soir ensevelir son corps. Je ne savais
comment exécuter la seconde partie de son ordre; car j'étais
aveugle; mais à peine eus-je porté la relique sainte à mes pau‐
pières, que, pareil à saint Paul sur la route de Damas, je sentis



tomber les écailles de mes yeux, et me voici prêt à obéir aux
ordres du bienheureux martyr.

--Soyez béni, mon frère! car je sais maintenant que vous étiez
bien véritablement l'ami de saint Janvier, qui m'est apparu en
même temps qu'à vous pour m'ordonner une seconde fois de re‐
cueillir son sang.

--Soyez bénie, ma soeur! car, à mon tour, je vois que vous êtes
bien véritablement sa parente. Mais, à propos, j'oubliais une
chose...

--Laquelle?

--Il m'a bien recommandé de chercher un doigt qui lui a été
coupé en même temps que la tête, et de les réunir religieusement
à ses saintes reliques.

--Il m'a dit de même que je trouverais dans son sang un fétu
de paille, et m'a ordonné de le garder avec soin dans la plus petite
des deux fioles.

--Cherchons, ma soeur.

--Cherchons, mon frère.

--Heureusement, la lune nous éclaire.

--C'est encore un bienfait du saint; car, depuis un mois, la lune
était couverte de nuages.

--Voici le doigt que je cherchais.

--Voici le fétu de paille dont on m'a parlé.



Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plaçait dans un coffre
le corps, la tête et le doigt du martyr, la vieille femme napolitaine,
agenouillée pieusement, recueillait, avec une éponge, jusqu'à la
dernière goutte du sang précieux et en remplissait les deux fioles
que le saint lui avait données.

C'est ce même sang qui, depuis quinze siècles et demi, se met
en ébullition, chaque fois qu'on le rapproche du saint, et c'est
dans cette ébullition prodigieuse, inexplicable, et qui se produit
deux fois par an, que consiste le fameux miracle de saint Janvier,
qui fait tant de bruit de par le monde et que, de gré ou de force,
Championnet comptait bien obtenir du saint.

XCVII

OU L'AUTEUR EST FORCÉ D'EMPRUNTER A SON LIVRE DU
_Corricolo_ UN CHAPITRE TOUT FAIT, N'ESPÉRANT PAS
FAIRE MIEUX.

Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier dans les dif‐
férentes pérégrinations qu'elles ont accomplies et qui les condui‐
sirent de Pouzzoles à Naples, de Naples à Bénévent, et enfin les
ramenèrent de Bénévent à Naples; cette narration nous entraîne‐
rait à l'histoire du moyen âge tout entière, et l'on a tant abusé de
cette intéressante époque, qu'elle commence à passer de mode.

C'est depuis le commencement du XVIe siècle seulement que
saint Janvier a un domicile fixe et inamovible, d'où il ne sort que
deux fois par an, pour aller faire son miracle à la cathédrale de
Sainte-Claire, sépulture des rois de Naples. Deux ou trois fois,



par hasard, on dérange bien encore le saint; mais il faut de ces
grandes circonstances qui remuent un empire ou qui boule‐
versent une province pour le faire sortir de ses habitudes séden‐
taires, et chacune de ces sorties devient un événement dont le
souvenir se perpétue et grandit par tradition orale dans la mé‐
moire du peuple napolitain.

C'est à l'archevêché, et dans la chapelle du trésor, que, tout le
reste de l'année, demeure saint Janvier. Cette chapelle fut bâtie
par les nobles et les bourgeois napolitains; c'est le résultat d'un
voeu qu'ils firent simultanément, en 1527, épouvantés qu'ils
étaient par la peste qui désola, cette année, la très fidèle ville de
Naples. La peste cessa, grâce à l'intervention du saint, et la cha‐
pelle fut bâtie comme signe de la reconnaissance publique.

A l'opposé des votants ordinaires qui, lorsque le danger est
passé, oublient le plus souvent le saint auquel ils se sont voués,
les Napolitains mirent une telle conscience à remplir vis-à-vis de
leur patron l'engagement pris, que doña Catherine de Sandoval,
femme du vieux comte de Lemos, vice-roi de Naples, leur ayant
offert de contribuer, de son côté, pour une somme de trente mille
ducats, à la confection de la chapelle, ils refusèrent cette somme,
déclarant qu'ils ne voulaient partager avec aucun étranger, fut-il
leur vice-roi ou leur vice-reine, l'honneur de loger dignement leur
saint protecteur.

Or, comme ni l'argent ni le zèle ne manquèrent, la chapelle fut
bientôt bâtie, il est vrai que, pour se maintenir mutuellement en
bonne volonté, nobles et bourgeois avaient passé une obligation,
laquelle existe encore, devant maître Vicenzo de Bassis, notaire
public. Cette obligation porte la date du 13 janvier 1527. Ceux qui
l'ont signée s'engagent à fournir, pour les frais du bâtiment, la



somme de treize mille ducats; mais il paraît qu'à partir de cette
époque, il fallait déjà commencer à se défier du devis des archi‐
tectes: la porte seule coûta cent trente cinq mille francs, c'est-à-
dire une somme triple de celle qui était allouée pour les frais gé‐
néraux de la chapelle.

La chapelle terminée, on décida qu'on appellerait, pour l'orner
de fresques représentant les principales actions de la vie du saint,
les premiers peintres du monde. Malheureusement, cette déci‐
sion ne fut point approuvée par les peintres napolitains, qui déci‐
dèrent, à leur tour, que la chapelle ne serait ornée que par les ar‐
tistes indigènes, lesquels jurèrent que tout rival qui répondrait à
l'appel s'en repentirait cruellement.

Soit qu'ils ignorassent ce serment, soit qu'ils ne crussent point
à son exécution, le Guide, le Dominiquin et le chevalier d'Arpino
accoururent. Mais le chevalier d'Arpino fut obligé de fuir, avant
même d'avoir mis le pinceau à la main. Le Guide, après deux ten‐
tatives d'assassinat, auxquelles il n'échappa que par miracle,
quitta Naples à son tour. Le Dominiquin seul, aguerri par les per‐
sécutions qu'il avait éprouvées, las d'une vie que ses rivaux lui
avaient faite si triste et si douloureuse, n'écouta ni insultes ni me‐
naces, et continua de peindre. Il avait fait successivement la
_Femme guérissant les malades_ (avec l'huile de la lampe qui
brûle devant saint Janvier); la _Résurrection d'un jeune hom‐
me_ et la coupole, lorsqu'un jour il se trouva mal sur son écha‐
faud. On le rapporta chez lui: il était empoisonné.

Alors, les peintres napolitains se crurent délivrés de toute
concurrence; mais il n'en était point ainsi. Un matin, ils virent ar‐
river Gessi, qui venait avec deux de ses élèves pour remplacer le
Guide, son maître. Huit jours après, les deux élèves, attirés sur



une galère, avaient disparu, sans que jamais plus depuis on en‐
tendît reparler d'eux. Alors, Gessi, abandonné, perdit courage et
se retira à son tour, et l'Espagnolet, Corenzio, Lanfranco et Stan‐
zoni se trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de gloire et
d'avenir auquel ils étaient arrivés par des crimes.

Ce fut alors que l'Espagnolet peignit son _Saint sortant de la
fournaise_, composition titanesque;--Stanzoni, _la Possédée dé‐
livrée_ par le saint,--et enfin Lanfranco, la coupole, à laquelle il
refusa de mettre la main tant que les fresques commencées par le
Dominiquin aux angles des voûtes ne seraient pas entièrement
effacées.

Ce fut à cette chapelle, où l'art aussi avait eu ses martyrs, que
furent confiées les reliques du saint.

Ces reliques se conservent dans une niche placée derrière le
maître-autel; cette niche est séparée en deux parties par un com‐
partiment de marbre, afin que la tête du saint ne puisse regarder
son sang, événement qui pourrait faire arriver le miracle avant
l'époque fixée, puisque, disent les chanoines, c'est par le contact
de la tête et des fioles que le sang figé se liquéfie; enfin, elle est
close par deux portes d'argent massif, sculptées aux armes du roi
d'Espagne Charles II.

Ces portes sont fermées par deux clefs, dont l'une est gardée
par l'archevêque, et l'autre par une compagnie tirée au sort parmi
les nobles, et qu'on appelle les _députés du Trésor_. On voit que
saint Janvier jouit tout juste de la liberté accordée aux doges, qui
ne pouvaient jamais dépasser l'enceinte de la ville, et qui ne sor‐
taient de leur palais qu'avec la permission du sénat. Si cette ré‐
clusion a ses inconvénients, elle a bien aussi ses avantages. Saint



Janvier y gagne de ne point être dérangé à toute heure du jour et
de la nuit comme un médecin de village. Aussi, les chanoines, les
diacres, les sous-diacres, les bedeaux, les sacristains et jusqu'aux
enfants de choeur de l'archevêché connaissent-ils bien la supério‐
rité de leur position sur leurs confrères les gardiens des autres
saints.

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que sa lave, au
lieu de suivre sa route ordinaire, ou d'aller pour la huitième ou
neuvième fois faucher Torre-del-Greco, se dirigeait sur Naples, il
y eut émeute des lazzaroni, qui justement avaient le moins à
perdre en tout cela, mais qui sont toujours à la tête des émeutes,
par tradition probablement. Ces lazzaroni se portèrent à l'arche‐
vêché et commencèrent à crier pour que l'on sortît le buste de
saint Janvier, et qu'on le portât à l'encontre de l'inondation de
flammes. Mais ce n'était point chose facile que de leur accorder
ce qu'ils demandaient. Saint Janvier était sous double clef, et une
de ces deux clefs était entre les mains de l'archevêque, pour le
moment en course dans son diocèse, tandis que l'autre était entre
les mains des députés, qui, occupés à déménager ce qu'ils avaient
de plus précieux, couraient, les uns d'un côté, les autres de
l'autre.

Heureusement, le chanoine de garde était un gaillard qui avait
le sentiment de la position aristocratique que son saint occupait
au ciel et sur la terre. Il se présenta au balcon de l'archevêché, qui
dominait toute la place encombrée de monde; il fit signe qu'il
voulait parler, et, balançant la tête de haut en bas, en homme
étonné de l'audace de ceux à qui il a affaire:

--Vous me paraissez encore de plaisants drôles, dit-il, de venir
ici crier: «Saint Janvier! saint Janvier!» comme vous crieriez:



«Saint Fiacre!» ou: «Saint Crépin!» Apprenez, canailles! que
saint Janvier est un seigneur qui ne se dérange pas ainsi pour le
premier venu.

--Tiens! dit un raisonneur, Jésus-Christ se dérange bien pour
le premier venu. Quand je demande le bon Dieu, moi, est-ce
qu'on me le refuse?

Le chanoine se mit à rire avec une expression de foudroyant
mépris.

--Voilà justement où je vous attendais, reprit-il. De qui est fils
Jésus-Christ, s'il vous plaît? D'un charpentier et d'une pauvre
fille. Jésus-Christ est tout simplement un lazzarone de Nazareth,
tandis que saint Janvier, c'est bien autre chose: il est fils d'un sé‐
nateur et d'une patricienne. C'est donc, vous le voyez bien, un
autre personnage que Jésus-Christ. Allez donc chercher le bon
Dieu, si vous voulez. Quant à saint Janvier, c'est moi qui vous le
dis, vous aurez beau vous réunir en nombre dix fois plus grand et
crier dix fois plus fort, il ne se dérangera pas, car il a le droit de
ne pas se déranger.

--C'est juste, dit la foule. Allons chercher le bon Dieu.

Et l'on alla chercher le bon Dieu, qui, moins aristocrate, en ef‐
fet, que saint Janvier, sortit de l'église Sainte-Claire et s'en vint,
suivi de son cortége populaire, au lieu qui réclamait sa miséricor‐
dieuse présence.

Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas empiéter sur les
droits de saint Janvier, soit qu'il n'eût pas le pouvoir de dire à la
lave ce qu'il a dit à la mer, la lave continua d'avancer quoiqu'elle
fût conjurée au nom de l'hostie sainte et de la présence réelle.



Le danger redoublait donc, et les cris avec le danger, lorsque la
statue de marbre de saint Janvier, qui domine le pont de la Ma‐
deleine, et qui, jusque-là, avait tenu sa main droite appuyée sur
son coeur, la détacha et retendit vers la lave avec un geste de do‐
mination répondant à celui qui accompagnait le _Quos ego_ de
Neptune.

La lave s'arrêta.

On comprend quelle fut la gloire de saint Janvier après ce
nouveau miracle.

Le roi Charles III, père de Ferdinand, avait été témoin du fait.
Il chercha ce qu'il pouvait faire pour honorer saint Janvier. Ce
n'était pas chose facile. Saint Janvier était noble, saint Janvier
était riche, saint Janvier était saint, saint Janvier--il venait de le
prouver--était plus puissant que le bon Dieu. Il donna à saint
Janvier une dignité à laquelle celui-ci n'avait évidemment jamais
eu même l'idée d'atteindre: il le nomma COMMANDANT GÉNÉ‐
RAL des troupes napolitaines, avec trente mille ducats
d'appointements.

C'est pourquoi Michele, sans mentir, pouvait répondre à Luisa
Felice, qui lui demandait où était Salvato:

--Il est de garde jusqu'à demain dix heures et demie du matin
près du COMMANDANT GÉNÉRAL.

Et, en effet, comme le disait le bon chanoine, et comme nous
l'avons répété après lui, saint Janvier est un saint aristocratique.
Il a un cortége de saints inférieurs qui reconnaissent sa supréma‐
tie, à peu près comme les clients romains reconnaissaient celle de
leur patron. Ces saints le suivent quand il sort, le saluent quand il



passe, l'attendent quand il rentre. C'est le conseil des ministres
de saint Janvier.

Voici comment se recrute cette troupe de saints secondaires,
garde, cortége et cour du bienheureux évêque de Bénévent.

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute paroisse, tout par‐
ticulier qui tient à faire déclarer un saint de ses amis patron de
Naples, sous la présidence de saint Janvier, n'a qu'à faire fondre
une statue d'argent massif du prix de huit mille ducats et à l'offrir
à la chapelle du Trésor. La statue, une fois admise, est retenue à
perpétuité dans la susdite chapelle. A partir de ce moment, elle
jouit de toutes les prérogatives de sa présentation en règle.
Comme les anges et les archanges qui, au ciel, glorifient éternel‐
lement Dieu, autour duquel ils forment un choeur, eux glorifient
éternellement saint Janvier. En échange de cette béatitude qui
leur est accordée, ils sont condamnés à la même réclusion que
saint Janvier. Ceux mêmes qui en ont fait don à la chapelle ne
peuvent plus les tirer de leur sainte prison qu'en déposant entre
les mains d'un notaire le double de la valeur de la statue à la‐
quelle, soit pour son plaisir particulier, soit dans l'intérêt général,
on désire faire voir le jour. La somme déposée, le saint sort pour
un temps plus ou moins long. Le saint rentré, son identité
constatée, le propriétaire, muni du reçu de son saint, va retirer sa
somme. De cette façon, on est sûr que les saints ne s'égarent
point, ou que, s'ils s'égarent, ils ne seront, du moins, pas perdus,
puisque, avec l'argent déposé, on pourra en faire fondre deux au
lieu d'un.

Cette mesure qui, au premier abord, peut paraître arbitraire,
n'a été prise, il faut le dire, qu'après que le chapitre de saint Jan‐
vier a été dupe de sa trop grande confiance. La statue de san Gae‐



tano, sortie sans dépôt, non-seulement ne rentra point au jour
convenu, mais ne rentra même jamais. On eut beau essayer d'ac‐
cuser le saint lui-même et prétendre qu'ayant toujours été assez
médiocrement affectionné à saint Janvier, il avait profité de la
première occasion qui s'était présentée pour faire une fugue, les
témoignages les plus respectables vinrent en foule contredire
cette calomnieuse assertion, et, recherches faites, il fut reconnu
que c'était un cocher de fiacre qui avait détourné la précieuse sta‐
tue. On se mit à la poursuite du voleur; mais, comme il avait eu
deux jours devant lui, qu'il avait une voiture attelée de deux che‐
vaux pour fuir, et que la police, n'en ayant pas, était obligée de le
poursuivre à pied, il avait probablement passé la frontière ro‐
maine; de sorte que, si minutieuses que fussent les recherches,
elles n'amenèrent aucun résultat. Depuis ce malheureux jour,
une tache indélébile s'étendit sur la respectable corporation des
cochers de fiacre, qui, jusque-là, à Naples comme en France,
avait disputé aux caniches la suprématie de la fidélité, et qui
n'osa plus se faire peindre, revenant au domicile de la pratique
une bourse à la main, avec cet exergue: _Au Cocher fidèle_. Il y a
plus: si vous avez à Naples une discussion avec un cocher de
fiacre et que vous pensiez que la discussion vaille la peine d'ap‐
pliquer à votre adversaire une de ces immortelles injures que le
sang seul peut effacer, ne jurez ni par la Pasque-Dieu, comme ju‐
rait Louis XI, ni par Ventre-saint-gris, comme jurait Henri IV; ju‐
rez tout simplement par san Gaetano, et vous verrez votre enne‐
mi tomber à vos pieds pour vous demander excuse. Il est vrai
que, deux fois sur trois, il se relèvera pour vous donner un coup
de couteau.

Comme on le comprend bien, les portes du Trésor sont tou‐
jours ouvertes pour recevoir les saints qui désirent faire partie de



la cour de saint Janvier, et cela, sans aucune investigation de
date et sans que le récipiendaire ait besoin de faire ses preuves de
1399 ou de 1426. La seule règle exigée, la seule condition _sine
qua non_, c'est que la statue soit d'argent pur, qu'elle soit contrô‐
lée et qu'elle pèse le poids.

Cependant, la statue serait d'or et pèserait le double, qu'on ne
la refuserait pas pour cela. Les seuls jésuites, qui, comme on le
sait, ne négligent aucun moyen de maintenir ou d'augmenter leur
popularité, ont déposé cinq statues au Trésor dans l'espace de
moins de trois ans.

Maintenant, nous espérons que ces détails, que nous avons
crus indispensables, une fois donnés, le lecteur comprendra l'im‐
portance de l'annonce faite par le général en chef de l'armée
française.

XCVIII

COMMENT SAINT JANVIER FIT SON MIRACLE ET DE LA
PART QU'Y PRIT CHAMPIONNET.

Dès le point du jour, les accès de la cathédrale de Sainte-Claire
étaient encombrés par une effroyable affluence de peuple. Les
parents de saint Janvier, les descendants de la vieille femme que
l'aveugle rencontra dans le forum de Vulcano recueillant le sang
du saint dans des fioles, avaient pris leurs places dans le choeur,
non pour activer le miracle, comme c'est leur habitude, mais
pour l'empêcher, si c'était possible. La cathédrale était déjà
pleine et dégorgeait dans la rue.



Toute la nuit, les cloches avaient sonné à pleine volée. On eût
dit qu'un tremblement de terre les mettait en branle, tant elles
carillonnaient, isolées les unes des autres, dans une indépen‐
dance tout individuelle.

Championnet avait donné l'ordre que pas une cloche ne dor‐
mît cette nuit-là. Il fallait non-seulement que Naples, mais que
toutes les villes, tous les villages, toutes les populations environ‐
nantes fussent avertis que saint Janvier était mis en demeure de
faire son miracle.

Aussi, dès le point du jour, les principales rues de Naples ap‐
parurent-elles comme des canaux roulant des fleuves d'hommes,
de femmes et d'enfants. Toute cette foule se dirigeait vers l'arche‐
vêché pour prendre sa place à la procession qui, à sept heures du
matin, devait se mettre en route, de l'archevêché à la cathédrale.

En même temps, par toutes les portes de la ville, entraient les
pêcheurs de Castellamare et de Sorrente, les corailleurs de Torre-
del-Greco, les marchands de macaroni de Portici, les jardiniers
de Pouzzoles et de Baïa, enfin les femmes de Procida, d'Ischia,
d'Acera, de Maddalone, dans leurs plus riches atours. Au milieu
de toute cette foule diaprée, bruyante, dorée, passait de temps en
temps une vieille femme aux cheveux gris et épars, pareille à la
sibylle de Cumes, criant plus haut, gesticulant plus fort que tout
le monde, fendant la presse sans s'inquiéter des coups qu'elle
donnait, entourée, au reste, sur tout son chemin, de respect et de
vénération. C'était quelque parente de saint Janvier en retard, se
hâtant de rejoindre ses compagnes pour prendre, à la procession
ou dans le choeur de Sainte-Claire, la place qui lui appartenait de
droit.



Dans les temps ordinaires, et quand le miracle doit se faire à
sa date, la procession met un jour pour se rendre de l'archevêché
à la cathédrale; les rues sont tellement encombrées, qu'il lui faut
quatorze ou quinze heures pour parcourir un trajet d'un demi-
kilomètre.

Mais, cette fois, il ne s'agissait point de s'amuser en route, de
s'arrêter aux portes des cafés et des cabarets, de faire trois pas en
avant et un en arrière, comme les pèlerins qui ont fait un voeu.
Une double haie de soldats républicains s'étendait de l'archevê‐
ché à Sainte-Claire, dégageant le passage, dissipant les groupes,
faisant disparaître enfin tout obstacle que la procession pouvait
rencontrer. Seulement, ils avaient la baïonnette au côté et des
bouquets de fleurs dans le canon de leur fusil.

Et, en effet, la procession devait faire en soixante minutes le
trajet qu'elle fait ordinairement en quinze heures.

A sept heures précises, Salvato et sa compagnie, c'est-à-dire la
garde d'honneur de saint Janvier, ayant au milieu d'eux Michele,
revêtu de son bel uniforme, et portant une bannière sur laquelle
était écrit en lettres d'or: GLOIRE A SAINT JANVIER! se mirent
en route, partant de l'archevêché pour la cathédrale.

Aussi cherchait-on vainement, dans cette cérémonie toute mi‐
litaire, cet étrange laisser aller qui fait le caractère distinctif de la
procession de saint Janvier à Naples.

D'habitude, en effet, et lorsqu'elle est abandonnée à elle-
même, la procession s'en va vagabonde comme la Durance ou in‐
dépendante comme la Loire, battant de ses flots le double rang
de maisons qui forme ses rives, s'arrêtant tout à coup sans qu'on
sache pourquoi elle s'arrête, se remettant en marche sans que



l'on puisse deviner le motif qui lui rend le mouvement. On ne
voyait pas briller au milieu des flots du peuple les uniformes cou‐
verts d'or, de cordons, de croix, des officiers napolitains, un
cierge renversé à la main, escortés chacun de trois ou quatre laz‐
zaroni qui se heurtent, se culbutent, se renversent pour recueillir
dans un cornet de papier gris la cire qui tombe de leurs cierges,
tandis que les officiers, la tête haute, ne s'occupant point de ce
qui se passe à leurs pieds et autour d'eux, faisant royalement lar‐
gesse d'un ou deux carlins de cire, lorgnent les dames amassées
aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles, tout en ayant l'air de
jeter des fleurs sur le chemin de la procession, leur envoient des
bouquets en échange de leurs clins d'oeil.

On cherchait encore et vainement, autour de la croix ou de la
bannière, mêlés au peuple dont le flot les enveloppe en les iso‐
lant, ces moines de tous les ordres et de toutes les couleurs, capu‐
cins, chartreux, dominicains, camaldules, carmes chaussés ou dé‐
chaussés;--les uns au corps gros, gras, rond, court, avec une tête
enluminée posée carrément sur de larges épaules, s'en allant
comme à une fête de campagne ou à une foire de village, sans au‐
cun respect de cette croix qui les domine, de cette bannière qui
jette son ombre flottante sur leur front; riant, chantant, causant,
offrant, dans leur tabatière de corne, du tabac aux maris, don‐
nant des consultations aux femmes enceintes, des numéros de lo‐
terie à celles qui ne le sont pas, regardant, un peu plus charnelle‐
ment qu'il ne convient aux règles de leur ordre, les jeunes filles
étagées sur le pas des portes, sur les bornes des coins de rue et
sur le perron des palais;--les autres, longs, minces, maigres, éma‐
ciés par le jeûne, pâlis par l'abstinence, affaiblis par les austéri‐
tés, levant au ciel leur front d'ivoire, leurs yeux caves et bistrés,
marchant sans voir, emportés par le flot humain, spectres vi‐



vants, fantômes palpables qui se sont fait un enfer de ce monde,
dans l'espoir que cet enfer les conduira tout droit en paradis, et
qui, aux grands jours des fêtes religieuses, recueillent le fruit de
leurs douleurs claustrales par le respect craintif dont ils sont
environnés.

Non! pas de peuple, pas de moines, gras ou maigres, ascé‐
tiques ou mondains, à la suite de la croix et de la bannière. Le
peuple est entassé dans les rues étroites, dans les ruelles et les vi‐
coli: il regarde d'un oeil menaçant les soldats français, qui
marchent insoucieusement au pas au milieu de cette foule, où
chaque individu qui la compose a la main sur son couteau, n'at‐
tendant que le moment de le tirer de sa poitrine, de sa poche ou
de sa ceinture, et de le plonger dans le coeur de cet ennemi victo‐
rieux, qui a déjà oublié sa victoire et qui remplace les moines
dans les oeillades et dans les compliments, mais qui, moins bien
reçu qu'eux, n'obtient, en échange de ses avances, que des mur‐
mures et des grincements de dents.

Quant aux moines, ils sont là, mais disséminés dans la foule,
qu'ils excitent tout bas au meurtre et à la rébellion. Cette fois, si
différente que soit la robe qu'ils portent, leur opinion est la
même, et _cette voix_, comme on dit à Naples, serpente dans la
foule, pareille à un éclair chargé d'orage: «Mort aux hérétiques!
mort aux ennemis du roi et de notre sainte religion! mort aux
profanateurs de saint Janvier! mort aux Français!»

Après la croix et la bannière, portées par des gens d'Église et
escortées seulement de Pagliuccella, que Michele avait rallié à lui,
puis fait sous-lieutenant, et qui lui-même avait rallié une cen‐
taine de lazzaroni, objets pour le moment des sarcasmes de leurs
compagnons et des anathèmes des moines, venaient les soixante-



quinze statues d'argent des patrons secondaires de la ville de
Naples, lesquels, comme nous l'avons dit, forment la cour de
saint Janvier.

Quant à saint Janvier, pendant la nuit, son buste avait été
transporté à Sainte-Claire, et il attendait sur l'autel, exposé à la
vénération des fidèles.

Cette escorte de saints, qui, par la réunion des noms les plus
honorés du calendrier et du martyrologe, commande ordinaire‐
ment sur son passage le respect et la vénération, devait être fort
indignée, ce jour-là, de la façon dont elle était reçue et des apos‐
trophes qui lui étaient adressées.

Et, en effet, comme on craignait que la plupart de ces saints,
adorés en France, ne donnassent à saint Janvier le conseil de fa‐
voriser les Français, les lazzaroni, que la chronique publique
avait mis au courant des peccadilles que les bienheureux avaient
à se reprocher, les apostrophaient au fur et à mesure qu'ils pas‐
saient, reprochant à saint Pierre ses trahisons, à saint Paul son
idolâtrie, à saint Augustin ses fredaines, à sainte Thérèse ses ex‐
tases, à saint François Borgia ses principes, à saint Gaetano son
insouciance, et cela, avec des vociférations qui faisaient le plus
grand honneur au caractère des saints et qui prouvaient qu'en
tête des vertus qui leur avaient ouvert le paradis, figuraient la pa‐
tience et l'humilité.

Chacune de ces statues s'avançait, portée sur les épaules de six
hommes, et précédée de six prêtres appartenant aux églises où
ces saints étaient particulièrement honorés, et chacune d'elles
soulevait sur sa route les hourras que nous avons dits et qui, au



fur et à mesure qu'elles approchaient de l'église, passaient des
vociférations aux menaces.

Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les statues arrivèrent en‐
fin à l'église Sainte-Claire, firent humblement la révérence à saint
Janvier, et allèrent prendre leur place en face de lui.

Après les saints, venait l'archevêque, monseigneur Capece
Zurlo, que nous avons déjà vu apparaître dans les troubles qui
ont précédé l'arrivée des Français, et qui était fortement soup‐
çonné de patriotisme.

Le torrent aboutit à l'église Sainte-Claire, où tout s'engouffra.
Les cent vingt hommes de Salvato formaient une haie allant du
portail au choeur, et lui-même était à l'entrée de la nef, son sabre
à la main.

Voici le spectacle que présentait l'église encombrée:

Sur le maître-autel était, d'un côté, le buste de saint Janvier;
de l'autre, la fiole contenant le sang.

Un chanoine était de garde devant l'autel; l'archevêque, qui
n'a rien à faire avec le miracle, s'était retiré sous son dais.

A droite et à gauche de l'autel était une tribune, de manière
qu'entre ces deux tribunes se trouvait l'autel: la tribune de
gauche chargée de musiciens attendant, leurs instruments à la
main, que le miracle se fit pour le célébrer; la tribune de droite
encombrée de vieilles femmes s'intitulant parentes de saint Jan‐
vier, venant là, d'habitude, pour activer le miracle par leurs ac‐
cointances avec le saint, et venues, cette fois, pour l'empêcher de
se faire.



Au haut des marches conduisant au choeur s'étendait une
grande balustrade de cuivre doré, à l'ouverture de laquelle, nous
l'avons dit, se tenait Salvato, le sabre à la main.

Devant cette balustrade, c'est-à-dire à sa droite et à sa gauche,
venaient s'agenouiller les fidèles.

Le chanoine, debout devant l'autel, prenait alors la fiole et la
leur faisait baiser, montrant à tous le sang parfaitement coagulé;
puis les fidèles, satisfaits, se retiraient pour faire place à d'autres.
Cette adoration du bienheureux sang avait commencé à huit
heures et demie du matin.

Le saint, qui a ordinairement un jour, deux jours et même
trois jours pour faire son miracle, et qui quelquefois, au bout de
trois jours, ne l'a pas fait, avait deux heures et demie pour le
faire.

Le peuple était convaincu que le miracle ne se ferait pas, et les
lazzaroni, en se comptant et en voyant le peu de Français qu'il y
avait dans l'église, se promettaient si, à dix heures et demie son‐
nantes, le miracle n'était pas fait, d'avoir bon marché d'eux.

Salvato avait donné l'ordre à ses cent vingt hommes, lorsqu'ils
entendraient sonner dix heures, et, par conséquent, lorsque le
moment décisif approcherait, d'enlever les bouquets qui ornaient
les canons des fusils et d'y substituer les baïonnettes.

Si, à dix heures et demie, le miracle ne s'opérait point et si des
menaces se faisaient entendre, une manoeuvre était commandée
pour que les cent vingt grenadiers fissent demi-tour, les uns à
droite, les autres à gauche, abaissassent les armes, et, au lieu de
présenter le dos à la foule, lui présentassent la pointe de leurs



baïonnettes. Au commandement «Feu!» une fusillade terrible
s'engagerait; chaque Français avait cinquante cartouches à tirer.

En outre, une batterie de canons avait été établie pendant la
nuit au Mercatello, enfilant toute la rue de Tolède; une autre à la
strada dei Studi, enfilant le largo delle Pigne et la strada Foria;
enfin deux batteries, adossées, l'une au château de l'Oeuf, l'autre
à la Victoria, enfilaient d'un côté tout le quai de Santa-Lucia, et
de l'autre toute la rivière de Chiaïa.

Le Château-Neuf et le château del Carmine, pourvus de garni‐
son française, se tenaient prêts à tout événement, et Nicolino, sur
les remparts du château Saint-Elme, une lunette à la main,
n'avait qu'un signe à faire à ses artilleurs pour qu'ils commen‐
çassent le feu qui, terrible traînée de poudre, incendierait Naples.

Championnet était à Capodimonte, avec une réserve de trois
mille hommes, à la tête de laquelle il devait, selon les circons‐
tances, faire son entrée solennelle et pacifique à Naples, ou des‐
cendre, la baïonnette en avant, sur Tolède. On voit que, même à
part cette prière à saint Janvier, qui devait être décisive et sur la‐
quelle comptait Championnet, toutes les mesures étaient prises,
et que, si l'on s'apprêtait à attaquer d'un côté, on était près de
l'autre à se défendre.

Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes n'avaient couru
dans les rues, au-dessus d'une foule plus compacte, et jamais an‐
goisses plus émouvantes ne furent ressenties par ceux qui, de
leurs balcons ou de leurs fenêtres, dominaient cette foule et at‐
tendaient ou que la paix fut définitivement rétablie, ou que les
massacres, les incendies et les pillages recommençassent.



Au milieu de cette foule, et la poussant à la révolte, étaient ces
mêmes agents de la reine que nous avons déjà vus si souvent à
l'oeuvre, les Pasquale de Simone, le beccaïo et ce terrible prêtre
calabrais, le curé Rinaldi, qui, de même que l'écume ne se montre
à la surface de la mer que les jours de tempête, ne se montrait à
la surface de la société que les jours d'émeute et de boucherie.

Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces menaces cessaient à
l'instant même, comme par magie, dès que l'on entendait la pre‐
mière vibration du marteau des horloges frappant le timbre et
marquant l'heure. Cette multitude, attentive, comptait alors les
coups de marteau, mais, l'heure sonnée, remontait aussitôt à ce
diapason de rumeurs confuses qui n'a de comparable que le mu‐
gissement de la mer.

Elle compta ainsi huit heures, neuf heures, dix heures.

A dix heures sonnantes, au milieu du silence qui se faisait
pour écouter sonner l'heure dans l'église comme dehors, les gre‐
nadiers de Salvato enlevèrent les bouquets du canon de leurs fu‐
sils et les armèrent de leurs baïonnettes. La vue de cette ma‐
noeuvre exaspéra les assistants.

Jusque-là, les lazzaroni s'étaient contentés de montrer le
poing à nos soldats: cette fois, ils leur montrèrent les couteaux.

De leur côté, les vieilles hideuses qui s'intitulent les parentes
de saint Janvier et qui, en vertu de cette parenté, se croient le
droit de parler librement au saint, le menaçaient de leurs plus
terribles malédictions, si le miracle s'accomplissait; jamais tant
de bras maigres et ridés ne s'étaient étendus vers le saint, jamais
tant de bouches tordues par la colère et par la vieillesse n'avaient
hurlé au pied de l'autel de plus grossières injures. Le chanoine



qui faisait voir la fiole, et qu'on relayait de demi-heure en demi-
heure, en était assourdi, et semblait près de devenir fou.

Tout à coup, on entendit, dans la rue, un redoublement de cris
et de menaces. Il était occasionné par un peloton de vingt-cinq
hussards qui, le mousqueton sur la cuisse, s'avançaient dans l'es‐
pace laissé vide, c'est-à-dire entre la double haie formée par les
soldats français depuis l'archevêché jusqu'à la cathédrale. Ce pe‐
loton, commandé par l'aide de camp Villeneuve, calme, impas‐
sible, prit une des petites rues qui contournaient la cathédrale, et
s'arrêta à la porte extérieure de la sacristie.

Dix heures sonnaient, et il se faisait un de ces moments de si‐
lence que nous avons indiqués. Villeneuve descendit de cheval.

--Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix heures trente-cinq
minutes, vous ne me voyez pas revenir et si le miracle n'est point
accompli, entrez dans la sacristie sans vous inquiéter de la dé‐
fense, des menaces ou même de la résistance qui pourraient vous
être faites.

Un simple «Oui, mon commandant!» fut la réponse.

Villeneuve pénétra jusqu'à la sacristie, où tous les chanoines,
moins celui qui faisait baiser la fiole, étaient assemblés et s'en‐
courageaient les uns les autres à ne point laisser s'opérer le
miracle.

En voyant entrer Villeneuve, ils firent un mouvement d'éton‐
nement; mais, comme c'était un jeune officier de bonne maison,
à la figure douce, plutôt mélancolique que sévère, et qui entrait
en souriant, ils se rassurèrent, et même ils s'apprêtaient à lui de‐



mander compte d'une pareil inconvenance, lorsque, celui-ci,
s'avançant vers eux:

--Mes chers frères, dit-il, je viens de la part du général.

--Pour quoi faire? demanda le chef du chapitre d'une voix as‐
sez assurée.

--Pour assister au miracle, répondit l'aide de camp.

Les chanoines secouèrent la tête.

--Ah! ah! dit Villeneuve, vous avez peur, à ce qu'il parait, que
le miracle ne se fasse point?

--Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef du chapitre,
que saint Janvier est mal disposé.

--Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi, vous dire une
chose qui changera peut-être ses dispositions.

--Nous en doutons, répondirent en choeur les chanoines.

Alors, Villeneuve, toujours souriant, s'approcha d'une table, et
de la main gauche, tira de sa poche cinq rouleaux de cent louis
chacun, tandis que, de la main droite, il prenait une paire de pis‐
tolets à sa ceinture; puis, tirant sa montre à son tour et la plaçant
entre les cinq cents louis et les pistolets:

--Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à l'honorable chapitre
de Saint-Janvier, si, à dix heures et demie précises, le miracle est
fait. Vous le voyez, il est dix heures quatorze minutes; vous avez
donc encore seize minutes devant vous.

--Et si le miracle ne se fait point?... demanda le chef du cha‐
pitre d'un ton légèrement goguenard.



--Ah! ceci, c'est autre chose, répondit tranquillement l'officier,
mais en cessant de sourire. Si, à dix heures et demie, le miracle
n'est point fait, à dix heures trente-cinq minutes, je vous fais tous
fusiller, depuis le premier jusqu'au dernier.

Les chanoines firent un mouvement pour fuir; mais Ville‐
neuve, prenant un pistolet de chaque main:

--Que pas un de vous ne bouge, dit-il, à l'exception de celui qui
va sortir d'ici pour faire le miracle.

--C'est moi qui le ferai, dit le chef du chapitre.

--A dix heures et demie précises, riposta Villeneuve, pas une
minute avant, pas une minute après.

Le chanoine fit un signe d'obéissance et sortit en se courbant
jusqu'à terre.

Il était dix heures vingt minutes.

Villeneuve jeta les yeux sur sa montre.

--Vous avez encore dix minutes, dit-il.

Puis, sans détourner les yeux de la montre, il continua avec un
sang-froid terrible:

--Saint Janvier n'a plus que cinq minutes! Saint Janvier n'a
plus que trois minutes! Saint Janvier n'a plus que deux minutes!

Il est impossible de s'imaginer le tumulte qui se faisait et qui,
toujours croissant, semblait les rugissements de la mer et de la
foudre réunis, quand la demie sonna, précédée de deux tinte‐
ments préparatoires.



Un silence de mort lui succéda.

La demie vibra lentement au milieu de ce silence; puis on en‐
tendit la voix du chanoine qui, d'un accent plein et sonore, au
moment où les cris, les menaces recommençaient, s'écria, en éle‐
vant la fiole au dessus des têtes:

--Le miracle est fait!

A l'instant même, rumeurs, cris et menaces cessèrent comme
par enchantement. Chacun tomba la face contre terre en criant:
«Gloire à saint Janvier!» tandis que Michele, s'élançant hors de
l'église, s'écriait du haut du perron en agitant sa bannière:

--_Il miracolo è fatto!_

Chacun tomba à genoux.

Puis toutes les cloches de Naples, partant avec un ensemble
admirable, sonnèrent à pleine volée.

Comme l'avait dit Championnet, il savait une prière à laquelle
saint Janvier ne manquerait pas de se rendre.

Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier s'y était rendu.

Une joyeuse volée d'artillerie, partant des quatre forts, annon‐
ça à Naples et à ses environs que saint Janvier venait de se décla‐
rer pour les Français.

XCIX

LA RÉPUBLIQUE PARTHÉNOPEENNE.



A peine Championnet eut-il entendu le carillon des cloches,
mêlé à la quadruple bordée d'artillerie, qu'il comprit que le mi‐
racle était fait, et qu'il sortit de Capodimonte pour faire son en‐
trée solennelle à Naples.

Il traversa toute la ville, entrant par la strada dei Cristallini,
suivant le largo delle Pigne, le largo San-Spirito, le Mercatello, au
milieu de la joie la plus bruyante et des cris mille fois répétés de
«Vivent les Français! vive la république française! vive la répu‐
blique parthénopéenne!» Toute cette populace, qui, pendant
trois jours, avait combattu contre lui, avait égorgé, mutile, brûlé
ses soldats, qui, une heure auparavant, était prête à les brûler, à
les mutiler, à les égorger encore,--avait été, à l'instant même,
convertie par le miracle de saint Janvier, et, du moment que le
saint était pour les Français, ne trouvait plus aucune raison d'être
contre eux!

--Saint Janvier sait mieux que nous ce qu'il y a à faire, di‐
saient-ils: faisons donc comme saint Janvier.

De la part du _mezzo ceto_ et de la noblesse, que l'invasion
française arrachaient à la tyrannie bourbonienne, la joie et l'en‐
thousiasme étaient non moins grands. Toutes les fenêtres étaient
pavoisées de drapeaux tricolores français et de drapeaux trico‐
lores napolitains mêlant leurs plis en confondant leurs couleurs.
Des milliers de jeunes femmes se tenaient à ces fenêtres, agitant
leurs mouchoirs, et criant: «Vive la République! vivent les Fran‐
çais! vive le général en chef!» Les enfants couraient devant son
cheval en agitant de petites banderoles jaunes, rouges et noires.
Il restait bien encore, il est vrai, quelques taches de sang sur le
pavé, quelques ruines de maisons fumaient bien encore; mais,
dans ce pays de la sensation du moment, où les orages passent



sans laisser leur trace dans un ciel d'azur, le deuil était déjà
oublié.

Championnet se rendit directement à la cathédrale, où l'arche‐
vêque Capece Zurlo chanta un _Te Deum_, en face du buste et
du sang de saint Janvier, exposés à tous les regards, et que
Championnet, en reconnaissance de la protection spéciale qu'il
accordait aux Français, couvrit d'une mitre ornée de diamants,
que le saint daigna accepter et se laissa mettre sans résistance.

Nous verrons plus tard ce que devait coûter à l'archevêque
cette faiblesse pour les Français.

Pendant que l'on chantait le _Te Deum_ dans l'église, on affi‐
chait sur tous les murs la proclamation suivante:

«Napolitains[3]!

[Note 3: Nous citons toutes ces pièces originales, qui ne se
trouvent dans aucune histoire, et qui ont été tirées par nous des
cachettes où elles étaient demeurées enfouies pendant soixante-
quatre ans.]

»Soyez libres et sachez user de votre liberté. La république
française trouvera dans votre bonheur une large compensation
de ses fatigues et de ses combats. S'il en est encore parmi vous
qui restent partisans du gouvernement tombé, ils sont libres de
quitter cette terre de liberté. Qu'ils fuient un pays où il n'y a plus
que des citoyens, et, esclaves, retournent avec les esclaves. A par‐
tir de ce moment, l'armée française prend le nom d'armée napoli‐
taine et s'engage, par un serment solennel, à maintenir vos droits
et à prendre pour vous les armes toutes les fois que l'exigeront les
intérêts de votre liberté. Les Français respecteront le culte, les



droits sacrés de la propriété et des personnes. De nouveaux ma‐
gistrats, nommés par vous, par une sage et paternelle administra‐
tion, veilleront au repos et au bonheur des citoyens, feront éva‐
nouir les terreurs de l'ignorance, calmeront les fureurs du fana‐
tisme, et vous montreront enfin autant d'affection que vous mon‐
trait de perfidie le gouvernement tombé.»

Avant de sortir de l'église, Championnet, en rendant Salvato à
la liberté, constitua une garde d'honneur qui devait reconduire
saint Janvier à l'archevêché et veiller sur lui, avec cette consigne:
_Respect à saint Janvier_.

Dès le matin, et dans la prévision que saint Janvier aurait la
complaisance de faire son miracle, complaisance dont ne doutait
point Championnet, un gouvernement provisoire avait été arrêté
et six comités avaient été nommés: le comité central,--le comité
de l'intérieur,--le comité des finances,--le comité de la justice et
de la police,--le comité de la législation.

Tous les membres des comités avaient été pris dans le gouver‐
nement provisoire.

Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des premiers cha‐
pitres, étaient membres du gouvernement provisoire, et Man‐
thonnet, de plus, ministre de la guerre; Ettore Caraffa était nom‐
mé chef de la légion napolitaine; Schipani prendrait l'un des pre‐
miers commandements de l'armée lorsque l'armée serait réorga‐
nisée; Nicolino gardait son commandement du château Saint-
Elme; Velasco n'avait rien voulu être, que volontaire.

De la cathédrale, Championnet se rendit à l'église Saint-
Laurent. Cette église, pour les Napolitains, qui, depuis le XIIe
siècle, ne se sont jamais gouvernés eux-mêmes, est une espèce de



municipalité dans laquelle, aux jours de trouble ou de danger, se
sont retirés pour délibérer les élus et les chefs du peuple. Le gé‐
néral était accompagné des membres du gouvernement provi‐
soire, qui, ainsi que nous l'avons dit, étaient en même temps les
membres du comité.

Là, au milieu d'une foule immense, Championnet prit la pa‐
role, et, en excellent italien:

«Citoyens, dit-il, vous gouvernerez provisoirement la répu‐
blique napolitaine; le gouvernement définitif sera nommé par le
peuple, lorsque vous-mêmes, constituants et constitués, gouver‐
nant avec les règles qui ont été le but de cette révolution, vous
aurez abrégé le travail qu'exige la rédaction des nouvelles lois, et
c'est dans cette espérance que je vous ai provisoirement remis la
charge de législateurs et de gouvernants. Vous avez donc autorité
sans limites, mais, en même temps, immense responsabilité.
Pensez qu'entre vos mains est le bonheur public ou le malheur
suprême de la patrie, votre gloire ou votre déshonneur. Je vous ai
nommés; vos noms ne m'ont été présentés ni par la faveur ni par
l'intrigue, mais recommandés de votre seule renommée: vous ré‐
pondrez par vos oeuvres à la confiance qui voit en vous non-
seulement des hommes de génie, mais encore de jeunes, chauds
et sincères amants de la patrie.

»Dans la constitution de la république napolitaine, vous pren‐
drez, autant que le permettront les moeurs et les lois du pays,
exemple de la constitution française, mère de la nouvelle répu‐
blique et de la nouvelle civilisation. En gouvernant votre patrie,
faites la république parthénopéenne, amie, alliée, compagne,
soeur de la république française. Quelles ne fassent qu'une,
qu'elles soient indivisibles! N'espérez point de bonheur séparés



d'elle. Si la république française chancelle, la république napoli‐
taine tombe.

»L'armée française, qui garantit votre liberté, prendra, comme
je vous l'ai déjà dit, le nom d'armée napolitaine. Elle soutiendra
vos droits et vous aidera dans vos travaux; elle combattra avec
vous et pour vous, et, en mourant pour votre défense, ne vous de‐
mandera d'autre prix que votre alliance et votre amitié.»

Ce discours s'acheva au milieu des acclamations et des applau‐
dissements, des cris de joie et des larmes de la foule. Ce spectacle
était nouveau pour le pays, ces paroles étaient inconnues aux Na‐
politains. C'était la première fois que, parmi eux, on proclamait la
grande loi de la fraternité des peuples, suprême voeu du coeur,
dernière parole de la civilisation humaine.

Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour de fête pour les
Napolitains: ce que fut pour nous notre 14 juillet. Les républi‐
cains s'embrassaient en se rencontrant dans les rues et levaient,
en action de grâces, leurs yeux au ciel. Pour la première fois, les
corps et les âmes se sentaient libres à Naples. La révolution de
1647 avait été la révolution du peuple, toute matérielle et
constamment menaçante: celle de 1799 était la révolution de la
bourgeoisie et de la noblesse, c'est-à-dire toute intellectuelle et
toute miséricordieuse. La révolution de Masaniello était la récla‐
mation de sa nationalité par un peuple conquis à un peuple
conquérant; la révolution de Championnet était la réclamation de
sa liberté faite par un peuple opprimé à son oppresseur. Il y avait
donc une immense différence et surtout un immense progrès
entre les deux révolutions.

Et alors, une chose touchante s'accomplit.



Nous avons déjà parlé des trois premiers martyrs de la liberté
italienne, de Vitagliano, de Galiani et d'Emanuele de Deo. Ce der‐
nier avait refusé la vie qu'on lui offrait s'il voulait trahir ses com‐
plices. C'étaient des enfants: à eux trois, ils avaient soixante-deux
ans. Deux avaient été pendus; puis le troisième, Vitagliano,--
comme le supplice des deux premiers avait produit une certaine
émotion dans le peuple,--le troisième avait été poignardé par le
bourreau, de peur qu'à la faveur d'un mouvement, il ne lui échap‐
pât, et pendu mort avec sa plaie sanglante au côté comme le
Christ. Une députation patriotique s'organisa spontanément, et
dix mille citoyens environ vinrent, au nom de la liberté naissante,
saluer les familles de ces généreux jeunes gens, dont le sang avait
consacré la place où l'on allait planter l'arbre de la liberté.

Le soir, des feux de joie furent allumés dans toutes les rues et
sur toutes les places, et, comme s'il eût voulu se réunir à saint
Janvier, son rival en popularité, le Vésuve lança des flammes qui
furent plutôt de sa part une communion à l'allégresse publique
qu'une menace. Ces flammes, muettes et sans lave, étaient une
espèce de buisson ardent, un Sinaï politique.

Aussi, Michel le Fou, vêtu de son magnifique costume, se dé‐
menant sur un magnifique cheval, au milieu de son armée de laz‐
zaroni, criant à cette heure: «Vive la liberté!» comme la veille elle
avait crié: «Vive le roi!» disait-il à toute cette populace:

--Vous le voyez, ce matin, c'était saint Janvier qui se faisait ja‐
cobin, ce soir, c'est le Vésuve qui met le bonnet rouge!
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