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Chapitre 78 Justice de Dieu

Le 22 décembre au matin, c’est-à-dire le lendemain du jour et de
la nuit où s’étaient accomplis les événements que nous venons de
raconter, des groupes nombreux stationnaient dès le point du
jour devant des affiches aux armes royales apposées pendant la
nuit sur les murailles de Naples.

Ces affiches renfermaient un édit déclarant que le prince de
Pignatelli était nommé vicaire du royaume, et Mack lieutenant
général.

Le roi promettait de revenir de la Sicile avec de puissants
secours.

La vérité terrible était donc enfin révélée aux Napolitains.
Toujours lâche, le roi abandonnait son peuple, comme il avait
abandonné son armée. Seulement, cette fois, en fuyant, il dé‐
pouillait la capitale de tous les chefs-d’œuvre recueillis depuis un
siècle, et de tout l’argent qu’il avait trouvé dans les caisses.

Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les vaisseaux de la
flotte anglaise, retenus par le vent contraire, ne pouvaient sortir
de la rade. À la bannière flottant à son mât, on reconnaissait celui
qui portait le roi : c’était, comme nous l’avons dit, le Vanguard.

En effet, vers les quatre heures du matin, ainsi que l’avait pré‐
vu le comte de Thurn, le vent étant un peu tombé, la mer avait
calmi ; et, après avoir passé la nuit dans la maison de l’inspecteur



du port, sans pouvoir se réchauffer, les fugitifs s’étaient remis en
mer et à grand- peine avaient abordé le vaisseau de l’amiral.

Les jeunes princesses avaient eu faim et avaient soupé avec
des anchois salés, du pain dur et de l’eau. La princesse Antonia,
la plus jeune des filles de la reine, dans un journal que nous
avons sous les yeux, raconte ce fait et décrit ses angoisses et
celles de ses augustes parents pendant cette terrible nuit.

Quoique la mer fût encore horriblement houleuse et le port
mal garanti, l’archevêque de Naples, les barons, les magistrats et
les élus du peuple montèrent dans des barques, et, à force d’ar‐
gent, ayant décidé les plus braves patrons à les conduire, allèrent
supplier le roi de revenir à Naples, promettant de sacrifier à la
défense de la ville jusqu’à la dernière goutte de leur sang.

Mais le roi ne consentit à recevoir que le seul archevêque,
monseigneur Capece Zurlo, lequel, malgré ses prières, ne put en
tirer que ces paroles :

— Je me fie à la mer, parce que la terre m’a trahi.

Au milieu de ces barques, il y en avait une qui conduisait un
homme seul. Cet homme, vêtu de noir, tenait son front abaissé
dans ses mains, et, de temps en temps, relevait sa tête pâle pour
regarder d’un œil hagard si l’on approchait du vaisseau qui ser‐
vait d’asile au roi.

Le vaisseau, comme nous l’avons dit, était entouré de
barques ; mais, devant cette barque isolée et cet homme seul, les
barques s’écartèrent.

Il était facile de voir que c’était par répugnance et non par
respect.



La barque et l’homme arrivèrent au pied de l’échelle ; mais là
se tenait un soldat de marine anglais, dont la consigne était de ne
laisser monter personne à bord.

L’homme insista pour qu’on lui accordât, à lui, la faveur refu‐
sée à tous. Son insistance amena un officier de marine.

— Monsieur, cria celui à qui l’on refusait l’entrée du vaisseau,
ayez la bonté de dire à ma reine que c’est le marquis Vanni qui
sollicite l’honneur d’être reçu par elle pendant quelques instants.

Un murmure s’éleva de toutes les barques.

Si le roi et la reine, qui refusaient de recevoir les magistrats,
les barons et les élus du peuple, recevaient Vanni, c’était une in‐
sulte faite à tous.

L’officier avait transmis la demande à Nelson. Nelson, qui
connaissait le procureur fiscal, de nom, du moins, et qui savait
les odieux services rendus à la royauté par ce magistrat, l’avait
transmise à la reine.

L’officier reparut au haut de l’échelle, et, en anglais :

— La reine est malade, dit-il, et ne peut recevoir personne.

Vanni, ne comprenant pas l’anglais ou feignant de ne pas le
comprendre, continuait à se cramponner à l’échelle, d’où le fac‐
tionnaire le repoussait sans cesse.

Un autre officier vint, qui lui notifia le refus en mauvais
italien.

— Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est impossible que le
roi, que j’ai si fidèlement servi, repousse la requête que j’ai à lui



présenter.

Les deux officiers se consultaient sur ce qu’il y avait à faire,
lorsque, en ce moment même, le roi parut sur le pont, recondui‐
sant l’archevêque.

— Sire ! sire ! cria Vanni en apercevant le roi, c’est moi ! c’est
votre fidèle serviteur !

Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main de l’archevêque.

L’archevêque descendit l’escalier, et, arrivé à Vanni, s’effaça le
plus qu’il put pour ne point le toucher, même de ses vêtements.

Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien, du reste, fut re‐
marqué des barques, où il souleva un murmure d’approbation.

Le roi saisit cette démonstration au passage et résolut d’en ti‐
rer profit.

C’était une lâcheté de plus  ; mais Ferdinand, à cet endroit,
avait cessé de calculer.

—  Sire, répéta Vanni, la tête découverte et les bras étendus
vers le roi, c’est moi !

— Qui, vous ? demanda le roi avec ce nasillement qui, dans ses
goguenarderies, lui donnait tant de ressemblance avec
Polichinelle.

— Moi, le marquis Vanni.

— Je ne vous connais pas, dit le roi.

—  Sire, s’écria Vanni, vous ne reconnaissez pas votre procu‐
reur fiscal, le rapporteur de la junte d’État ?



— Ah ! oui, dit le roi, c’est vous qui disiez que la tranquillité ne
serait rétablie dans le royaume que lorsqu’on aurait arrêté tous
les nobles, tous les barons, tous les magistrats, tous les jacobins,
enfin ; c’est vous qui demandiez la tête de trente-deux personnes
et qui vouliez donner la torture à Medici, à Canzano, à Teodoro
Monticelli.

La sueur coulait du front de Vanni.

— Sire ! murmura-t-il.

—  Oui, répondit le roi, je vous connais, mais de nom seule‐
ment  ; je n’ai jamais eu affaire à vous, ou plutôt vous n’avez ja‐
mais eu affaire à moi. Vous ai-je jamais personnellement donné
un seul ordre ?

— Non, sire, c’est vrai, dit Vanni en secouant la tête. Tout ce
que j’ai fait, je l’ai fait par le commandement de la reine.

— Eh bien, alors, dit le roi, si vous avez quelque chose à de‐
mander, demandez-le à la reine et non à moi.

— Sire, je me suis, en effet, adressé à la reine.

— Bon ! dit le roi, qui voyait combien son refus était approuvé
par tous les assistants et qui, reconquérant un peu de sa popula‐
rité par l’acte d’ingratitude qu’il faisait, au lieu d’abréger la
conversation, cherchait à la prolonger ; eh bien ?

— La reine a refusé de me recevoir, sire.

—  C’est désagréable pour vous, mon pauvre marquis  ; mais,
comme je n’approuvais pas la reine quand elle vous recevait, je
ne puis la désapprouver quand elle ne vous reçoit pas.



— Sire ! s’écria Vanni avec l’accent d’un naufragé qui sent glis‐
ser entre ses bras l’épave à laquelle il s’était cramponné, et sur la‐
quelle il fondait son salut  ; sire  ! vous savez bien qu’après les
soins que j’ai rendus à votre gouvernement, je ne puis rester à
Naples… Me refuser l’asile que je vous demande sur un des bâti‐
ments de la flotte anglaise, c’est me condamner à mort : les jaco‐
bins me pendront !

— Et avouez, dit le roi, que vous l’aurez bien mérité !

— Oh  ! sire  ! sire  ! il manquait à mon malheur l’abandon de
Votre Majesté !

— Ma Majesté, mon cher marquis, n’est pas plus puissante ici
qu’à Naples. La vraie Majesté, vous le savez bien, c’est la reine.
C’est la reine qui règne. Moi, je chasse et je m’amuse, – pas dans
ce moment-ci, je vous prie de le croire ; c’est la reine qui a fait ve‐
nir M. Mack et qui l’a nommé général en chef ; c’est la reine qui
fait la guerre  ; c’est la reine qui veut aller en Sicile. Chacun sait
que, moi, je voulais rester à Naples. Arrangez-vous avec la reine ;
mais je ne puis m’occuper de vous.

Vanni prit, d’un geste désespéré, sa tête entre ses mains.

— Ah ! si fait, dit le roi, je puis vous donner un conseil…

Vanni releva le front, un rayon d’espoir passa sur son visage
livide.

— Je puis, continua le roi, vous donner le conseil d’aller à bord
de laMinerve,où est embarqué le duc de Calabre et sa maison, de‐
mander passage à l’amiral Caracciolo. Mais, quant à moi, bon‐
jour, cher marquis ! bon voyage !



Et le roi accompagna ce souhait d’un bruit grotesque qu’il fai‐
sait avec la bouche et qui imitait, à s’y méprendre, celui que fait
le diable dont parle Dante et qui se servait de sa queue au lieu de
trompette.

Quelques rires éclatèrent, malgré la gravité de la situation  ;
quelques cris de « Vive le roi ! » se firent entendre ; mais ce qui
fut unanime, ce fut le concert de huées et de sifflets qui accompa‐
gna le départ de Vanni.

Si peu de chance qu’il y eût dans ce conseil donné par le roi,
c’était un dernier espoir. Vanni s’y cramponna et donna l’ordre
de ramer vers la frégate la Minerve,qui se balançait gracieuse‐
ment à l’écart de le flotte anglaise, portant à son grand mât le pa‐
villon indiquant qu’elle avait à bord le prince royal.

Trois hommes montés sur la dunette suivaient, avec des
longues-vues, la scène que nous venons de raconter. C’étaient le
prince royal, l’amiral Caracciolo et le chevalier San Felice, dont la
lunette, nous devons le dire, se tournait plus souvent du côté de
Mergellina, où s’élevait la maison du Palmier, que du côté de Sor‐
rente, dans la direction de laquelle était ancré le Vanguard.

Le prince royal vit cette barque qui, à force de rames, se diri‐
geait vers laMinerve,et, comme il avait vu l’homme qui la montait
parler longtemps au roi, il fixa avec une attention toute particu‐
lière sa lunette sur cet homme.

Tout à coup, le reconnaissant :

— C’est le marquis Vanni, le procureur fiscal ! s’écria-t-il.

— Que vient faire à mon bord ce misérable ? demanda Carac‐
ciolo en fronçant le sourcil.



Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était l’homme de la
reine :

— Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez que les marins et
les juges ne portent pas le même uniforme ; peut-être un préjugé
me rend-il injuste.

— Il ne s’agit point ici de préjugé, mon cher amiral, répondit le
prince François : il s’agit de conscience. Je comprends tout. Van‐
ni a peur de rester à Naples, Vanni veut fuir avec nous. Il a été
demander au roi de le recevoir sur le Vanguard :le roi ayant refu‐
sé, le malheureux vient à nous.

— Et quel est l’avis de Votre Altesse à l’endroit de cet homme ?
demanda Caracciolo.

— S’il vient avec un ordre écrit de mon père, mon cher amiral,
comme nous devons obéissance à mon père, recevons-le  ; mais,
s’il n’est point porteur d’un ordre écrit bien en règle, vous êtes
maître suprême à votre bord, amiral, vous ferez ce que vous vou‐
drez. Viens, San Felice.

Et le prince descendit dans la cabine de l’amiral, que celui-ci
lui avait cédée, entraînant derrière lui son secrétaire.

La barque s’approchait. L’amiral fit descendre un matelot sur
le dernier degré de l’escalier, au haut duquel il se tint les bras
croisés.

— Ohé ! de la barque ! cria le matelot, qui vive ?

— Ami, répondit Vanni.

L’amiral sourit dédaigneusement.



— Au large ! dit le matelot. Parlez à l’amiral.

Les rameurs, qui savaient à quoi s’en tenir sur Caracciolo à
l’endroit de la discipline, se tinrent au large.

—  Que voulez-vous  ? demanda l’amiral de sa voix rude et
brève.

— Je suis…

L’amiral l’interrompit.

—  Inutile de me dire qui vous êtes, monsieur  : comme tout
Naples, je le sais. Je vous demande, non pas qui vous êtes, mais
ce que vous voulez.

— Excellence, Sa Majesté le roi, n’ayant point de place à bord
du Vanguardpour m’emmener en Sicile, me renvoie à Votre Ex‐
cellence en la priant…

— Le roi ne prie pas, monsieur, il ordonne : où est l’ordre ?

— Où est l’ordre ?

—  Oui, je vous demande où il est  ; sans doute, en vous en‐
voyant à moi, il vous a donné un ordre ; car le roi doit bien savoir
que, sans un ordre de lui, je ne recevrais pas à mon bord un misé‐
rable tel que vous.

— Je n’ai pas d’ordre, dit Vanni consterné.

— Alors, au large !

— Excellence !…

— Au large ! répéta l’amiral.



Puis, s’adressant au matelot :

— Et, quand vous aurez crié une troisième fois : « Au large ! »
si cet homme ne s’éloigne pas, feu dessus !

— Au large ! cria le matelot.

La barque s’éloigna.

Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez lui. Sa femme et ses
enfants ne s’attendaient point à le revoir. Ces demandeurs de
têtes ont des femmes et des enfants comme les autres hommes ;
ils ont même quelquefois, assure-t-on, des cœurs d’époux et des
entrailles de père… Femme et enfants accoururent à lui, tout
étonnés de son retour :

Vanni s’efforça de leur sourire, leur annonça qu’il partait avec
le roi  ; mais, comme le départ n’aurait probablement lieu que
dans la nuit, à cause du vent contraire, il était venu chercher des
papiers importants que, dans son empressement à quitter
Naples, il n’avait pas eu le temps de réunir.

C’était ce soin, auquel il allait se livrer, disait-il, qui le
ramenait.

Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra dans son cabi‐
net et s’y renferma.

Il venait de prendre une résolution terrible : celle de se tuer.

Il se promena quelque temps, passant de son cabinet dans sa
chambre à coucher, qui communiquaient l’une avec l’autre, flot‐
tant entre les différents genres de mort qu’il se trouvait avoir
sous la main. La corde, le pistolet, le rasoir.



Enfin, il s’arrêta au rasoir.

Il s’assit devant son bureau, plaça en face de lui une petite
glace, puis, à côté de la petite glace, son rasoir.

Après quoi, trempant dans l’encre cette plume qui tant de fois
avait demandé la mort d’autrui, il rédigea en ces termes son
propre arrêt de mort :

L’ingratitude dont je suis victime, l’approche d’un ennemi ter‐
rible, l’absence d’asile, m’ont déterminé à m’enlever la vie, qui,
désormais, est pour moi un fardeau.

Que l’on n’accuse personne de ma mort et qu’elle serve
d’exemple aux inquisiteurs d’État.

Au bout de deux heures, la femme de Vanni, inquiète de ne
point voir se rouvrir la chambre de son mari, inquiète surtout de
n’entendre aucun bruit dans cette chambre, quoique plusieurs
fois elle eût écouté, frappa à la porte.

Personne ne lui répondit.

Elle appela : même silence.

On essaya de pénétrer par la porte de la chambre à coucher :
elle était fermée, comme celle du cabinet.

Un domestique offrit alors de casser un carreau et d’entrer par
la fenêtre.

On n’avait que ce moyen ou celui de faire ouvrir la porte par
un serrurier.

On redoutait un malheur : la préférence fut donnée au moyen
proposé par le domestique.



Le carreau fut cassé, la fenêtre ouverte : le domestique entra.

Il jeta un cri et recula jusqu’à la fenêtre.

Vanni était renversé sur un bras de son fauteuil, en arrière, la
gorge ouverte. Il s’était tranché la carotide avec son rasoir, tombé
près de lui.

Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de fois le sang avait
été demandé ; le miroir devant lequel Vanni s’était ouvert l’artère
en était rouge ; la lettre où il donnait la cause de son suicide en
était souillée.

Il était mort presque instantanément, sans se débattre, sans
souffrir.

Dieu, qui avait été sévère envers lui au point de ne lui laisser
que la tombe pour refuge, avait du moins été miséricordieux pour
son agonie.

« Du sang des Gracques, a dit Mirabeau, naquit Marius. » Du
sang de Vanni naquit Speziale.

Il eût peut-être été mieux, pour l’unité de notre livre, de ne
faire de Vanni et de Speziale qu’un seul homme  ; mais l’inexo‐
rable histoire est là, qui nous force à constater que Naples a four‐
ni à son roi deux Fouquier-Tinville, quand la France n’en avait
donné qu’un à la Révolution.

L’exemple qui aurait dû survivre à Vanni fut perdu. Il manque
parfois de bourreaux pour exécuter les arrêts, jamais de juges
pour les rendre.

Le lendemain, vers trois heures de l’après-midi, le temps
s’étant éclairci et le vent étant devenu favorable, les vaisseaux an‐



glais, ayant appareillé, s’éloignèrent et disparurent à l’horizon.

q

Chapitre 79 La trêve

Le départ du roi, auquel on s’attendait cependant depuis deux
jours, laissa Naples dans la stupeur. Le peuple, pressé sur les
quais, et qui avait toujours espéré, tant qu’il avait vu les vais‐
seaux anglais à l’ancre, que le roi changerait d’avis et se laisserait
toucher par ses prières et ses promesses de dévouement, resta
jusqu’à ce que le dernier bâtiment se fût confondu avec l’horizon
grisâtre, et, une fois le dernier bâtiment disparu, s’écoula triste et
silencieux. On en était encore à la période de prostration.

Le soir, une voix étrange courut par les rues de Naples. Nous
nous servons de la forme napolitaine, qui exprime à merveille
notre pensée. Ceux qui se rencontraient se disaient les uns aux
autres : « Le feu ! » et personne ne savait où était ce feu ni ce qui
le causait.

Le peuple se rassembla de nouveau sur le rivage. Une épaisse
fumée, partant du milieu du golfe, montait au ciel, inclinée de
l’ouest vers l’est.

C’était la flotte napolitaine qui brûlait par l’ordre de Nelson et
par les soins du marquis de Niza.

C’était un beau spectacle ; mais il coûtait cher !

On livrait aux flammes cent vingt barques canonnières.



Ces cent vingt barques brûlées en un seul et immense bûcher,
on vit sur un autre point du golfe, – où, à quelque distance les
uns des autres, étaient à l’ancre deux vaisseaux et trois frégates,
– on vit tout à coup un rayon de flamme courir d’un bâtiment à
l’autre, puis les cinq bâtiments prendre feu à la fois, et cette
flamme, qui d’abord avait glissé à la surface de la mer, s’étendre
le long des flancs des vaisseaux, et, dessinant leurs formes, mon‐
ter le long des mâts, suivre les vergues, les câbles goudronnés, les
hunes, s’élancer enfin jusqu’au sommet des mâts, où flottaient les
flammes de guerre, puis, après quelques instants de cette fantas‐
tique illumination, les vaisseaux tomber en cendre, s’éteindre et
disparaître engloutis dans les flots.

C’était le résultat de quinze ans de travaux, c’étaient des
sommes immenses qui venaient d’être anéanties en une soirée, et
cela, sans aucun but, sans aucun résultat. Le peuple rentra dans
la ville comme en un jour de fête, après un feu d’artifice ; seule‐
ment, le feu d’artifice avait coûté cent vingt millions !

La nuit fut sombre et silencieuse  ; mais c’était un de ces si‐
lences qui précèdent les irruptions du volcan. Le lendemain, au
point du jour, le peuple se répandit dans les rues, bruyant, mena‐
çant, tumultueux.

Les bruits les plus étranges couraient. On racontait qu’avant
de partir la reine avait dit à Pignatelli :

— Incendiez Naples s’il le faut. Il n’y a de bon à Naples que le
peuple. Sauvez le peuple et anéantissez le reste.

On s’arrêtait devant des affiches sur lesquelles était inscrite
cette recommandation :



Aussitôt que les Français mettront le pied sur le sol napolitain,
toutes les communes devront s’insurger en masse, et le massacre
commencera.

Pour le roi :

Pignatelli, vicaire général.

Au reste, pendant la nuit du 23 au 24 décembre, c’est-à-dire
pendant la nuit qui avait suivi le départ du roi, les représentants
de la villes’étaient réunis pour pourvoir à la sûreté de Naples.

On appelait la villece que, de nos jours, on appellerait la muni‐
cipalité, c’est-à-dire sept personnes élues par les sedili.

Les sediliétaient les titulaires de privilèges qui remontaient à
plus de huit cents ans.

Lorsque Naples était encore ville et république grecque, elle
avait, comme Athènes, des portiques où se réunissaient, pour
causer des affaires publiques, les riches, les nobles, les militaires.

Ces portiques étaient son agora.

Sous ces portiques, il y avait des sièges circulaires appelés
sedili.

Le peuple et la bourgeoisie n’étaient point exclus de ces por‐
tiques ; mais, par humilité, ils s’en excluaient eux-mêmes, et les
laissaient à l’aristocratie, qui, comme nous l’avons dit, y délibé‐
rait sur les affaires de l’État.

Il y eut d’abord quatre sedili, autant que Naples avait de quar‐
tiers, puis six, puis dix, puis vingt.



Ces sedili, enfin, s’élevèrent jusqu’à vingt-neuf  ; mais, s’étant
confondus les uns avec les autres, ils furent réduits définitive‐
ment à six, qui prirent les noms des localités où ils se trouvaient,
c’est-à-dire de Capuana, de Forcella, de Montagna, de Niro, de
Porto et de Portanova.

Les sedili acquirent une telle importance, que Charles d’Anjou
les reconnut comme des puissances dans le gouvernement. Il leur
accorda le privilège de représenter la capitale et le royaume, de
nommer parmi eux les membres du conseil municipal de Naples,
d’administrer les revenus de la ville, de concéder le droit de ci‐
toyen aux étrangers et d’être juges dans certaines causes.

Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se formèrent. Ce
peuple et cette bourgeoisie, en voyant les nobles, les riches et les
militaires seuls administrateurs des affaires de tous, deman‐
dèrent à leur tour un seggioou sedile, qui leur fût accordé, et l’on
nomma lesediledu peuple.

Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes privilèges que les
cinq autres.

La municipalité de Naples se forma alors d’un syndic et de six
élus, un par sedile. Vingt-neuf membres choisis dans les mêmes
réunions, et rappelant les vingt-neufsediliqui, un instant, avaient
existé dans la ville, leur furent adjoints.

Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces dix élus et ces vingt-
neuf adjoints formant la cité, qui se réunirent et qui prirent,
comme première mesure, la résolution de former une garde na‐
tionale et d’élire quatorze députés ayant mission de prendre la
défense et les intérêts de Naples, dans les événements encore in‐
connus, mais, à coup sûr, graves, qui se préparaient.



Que nos lecteurs excusent la longueur de nos explications  :
nous les croyons nécessaires à l’intelligence des faits qui nous
restent à raconter, et sur lesquels l’ignorance de la constitution
civile de Naples et des droits et des privilèges des Napolitains jet‐
terait une certaine obscurité, puisque l’on assisterait à cette
grande lutte de la royauté et du peuple, sans connaître, nous ne
dirons pas les forces, mais les droits de chacun d’eux.

Donc, le 24 décembre, c’est-à-dire le lendemain du départ du
roi, tandis qu’ils étaient occupés de l’élection de leurs quatorze
députés, la villeet la magistrature allèrent présenter leurs hom‐
mages à M. le vicaire général prince Pignatelli.

Le prince Pignatelli, homme médiocre dans toute la force du
terme, fort au-dessous de la situation que les événements lui fai‐
saient, et, comme toujours, d’autant plus orgueilleux, qu’il était
plus inférieur à sa position, – le prince Pignatelli les reçut avec
une telle insolence, que la députation se demanda si les préten‐
dues instructions que l’on disait laissées par la reine n’étaient pas
réelles, et si la reine n’avait point lancé, en effet, l’acte fatal qui
faisait trembler les Napolitains.

Sur ces entrefaites, les quatorze députés, ou plutôt représen‐
tants, que la ville devait élire, avaient été élus. Ils résolurent,
comme premier acte constatant leur nomination et leur exis‐
tence, malgré le médiocre succès de la première ambassade, d’en
envoyer une seconde au prince Pignatelli, ambassade qui serait
particulièrement chargée de lui démontrer l’utilité de la garde
nationale, que la ville venait de décréter.

Mais le prince Pignatelli fut encore plus rogue et plus brutal
cette fois que la première, répondant aux députés qui lui étaient



adressés que c’était à lui, et non pas à eux, que la sécurité de la
ville avait été confiée, et qu’il rendrait compte de cette sécurité à
qui de droit.

Il arriva ce qui, d’habitude, arrive dans les circonstances où les
pouvoirs populaires commencent, en vertu de leurs droits, à
exercer leurs fonctions. La ville, à laquelle il fut rendu compte de
la réponse insolente du vicaire général, ne se laissa aucunement
intimider par cette réponse. Elle nomma de nouveaux députés
qui, une troisième fois, se présentèrent devant le prince, et qui,
voyant qu’il leur parlait plus grossièrement encore cette troi‐
sième fois que les deux premières, se contentèrent de lui
répondre :

— Très bien ! Agissez de votre côté, nous agirons du nôtre, et
nous verrons en faveur de qui le peuple décidera.

Après quoi, ils se retirèrent.

On en était à Naples à peu près où en avait été la France après
le serment du Jeu de Paume  ; seulement, la situation était plus
nette pour les Napolitains, le roi et la reine n’étant plus là.

Deux jours après, la ville reçut l’autorisation de former la
garde nationale qu’elle avait décrétée.

Mais, dans la manière de la former, bien plus encore que dans
l’autorisation accordée ou refusée par le prince Pignatelli, était la
difficulté.

Le mode de formation était l’enrôlement  ; mais l’enrôlement
n’était point l’organisation.



La noblesse, habituée, à Naples, à occuper toutes les charges,
avait la prétention, dans le nouveau corps qui s’organisait, d’oc‐
cuper tous les grades ou, du moins, de ne laisser à la bourgoisie
que les grades inférieurs, dont elle ne se souciait pas.

Enfin, après trois ou quatre jours de discussion, il fut convenu
que les grades seraient également répartis entre les bourgeois et
les nobles.

Sur cette base, un bon plan fut établi, et, en moins de trois
jours, les enrôlements montèrent à quatorze mille.

Mais, à cette heure que l’on avait les hommes, il s’agissait de
se procurer les armes. Ce fut à cet endroit que l’on rencontra, de
la part du vicaire général, une opposition obstinée.

À force de lutter, on obtint une première fois cinq cents fusils,
et une seconde fois deux cents.

Alors les patriotes, le mot circulait déjà hautement, – les pa‐
triotes furent invités à prêter leurs armes, les patrouilles com‐
mencèrent immédiatement, et la ville prit un certain air de
tranquillité.

Mais tout à coup, et au grand étonnement de chacun, on ap‐
prit à Naples qu’une trêve de deux mois, dont la première condi‐
tion devait être la reddition de Capoue, avait été signée la veille,
c’est-à-dire le 9 janvier 1799, à la demande du général Mack,
entre le prince de Migliano et le duc de Gesso, d’un côté, pour le
compte du gouvernement, représenté par le vicaire général, et le
commissaire ordonnateur Arcambal, de l’autre, pour l’armée
républicaine.



La trêve était arrivée à merveille pour tirer Championnet d’un
grand embarras. Les ordres donnés par le roi pour le massacre
des Français avaient été suivis à la lettre. Outre les trois grandes
bandes de Pronio, de Mammone et de fra Diavolo que nous avons
vues à l’œuvre, chacun s’était mis en chasse des Français. Des
milliers de paysans couvraient les routes, peuplaient les bois et la
montagne, et, embusqués derrière les arbres, cachés derrière les
rochers, couchés dans les plis du terrain, massacraient impitoya‐
blement tous ceux qui avaient l’imprudence de rester en arrière
des colonnes ou de s’éloigner de leurs campements. En outre, les
troupes du général Naselli, de retour de Livourne, réunies aux
restes de la colonne de Damas, s’étaient embarquées dans le but
de descendre aux bouches du Garigliano et d’attaquer les Fran‐
çais par derrière, tandis que Mack leur présenterait la bataille de
front.

La position de Championnet, perdu avec ses deux mille sol‐
dats au milieu de trente mille soldats révoltés, et ayant affaire à la
fois à Mack, qui tenait Capoue avec quinze mille hommes, à Na‐
selli, qui en avait huit mille, à Damas, à qui il en restait cinq
mille, et à Roccaromana et à Moliterno, chacun avec son régi‐
ment de volontaires, était assurément fort grave.

Le corps d’armée de Macdonald avait voulu prendre Capoue
par surprise. En conséquence, il s’était avancé nuitamment, et il
enveloppait déjà le fort avancé de Saint-Joseph, lorsqu’un ar‐
tilleur, entendant du bruit et voyant des hommes se glisser dans
l’obscurité, avait mis le feu à sa pièce et tiré au hasard, mais, en
tirant au hasard, avait donné l’alarme.

D’un autre côté, les Français avaient tenté de passer le Voltur‐
no au gué de Caiazzo ; mais ils avaient été repoussés par Rocca‐



romana et ses volontaires. Roccaromana avait fait des merveilles
dans cette occasion.

Championnet avait aussitôt donné l’ordre à son armée de se
concentrer autour de Capoue, qu’il voulait prendre, avant de
marcher sur Naples. L’armée accomplit son mouvement. Ce fut
alors qu’il vit son isolement et comprit dans toute son étendue le
danger de la situation. Il en était à chercher, dans quelqu’un de
ces actes d’énergie qu’inspire le désespoir, le moyen de sortir de
cette position, en intimidant l’ennemi par quelque coup d’éclat,
lorsque, tout à coup et au moment où il s’y attendait le moins, il
vit s’ouvrir les portes de Capoue et s’avancer au-devant de lui,
précédés de la bannière parlementaire, quelques officiers supé‐
rieurs chargés de proposer l’armistice.

Ces officiers supérieurs, qui ne connaissaient pas Champion‐
net, étaient, comme nous l’avons dit, le prince de Migliano et le
duc de Gesso.

L’armistice, était-il dit dans les préliminaires, avait pour objet
d’arriver à la conclusion d’une paix solide et durable.

Les conditions que les deux plénipotentiaires napolitains
étaient autorisés à proposer étaient la reddition de Capoue et le
tracé d’une ligne militaire, de chaque côté de laquelle les deux ar‐
mées napolitaine et française attendraient chacune la décision de
leur gouvernement.

Dans la situation où était Championnet, de telles conditions
étaient non seulement acceptables, mais avantageuses. Cepen‐
dant Championnet les repoussa, disant que les seules conditions
qu’il pût écouter étaient celles qui auraient pour résultat la sou‐
mission des provinces et la reddition de Naples.



Les plénipotentiaires n’étaient point autorisés à aller jusque-
là ; ils se retirèrent.

Le lendemain, ils revinrent avec les mêmes propositions, qui,
comme la veille, furent repoussées.

Enfin, deux jours après, deux jours pendant lesquels la situa‐
tion de l’armée française, enveloppée de tous côtés, n’avait fait
qu’empirer, le prince de Migliano et le duc de Gesso revinrent
pour la troisième fois et déclarèrent qu’ils étaient autorisés à ac‐
corder toute condition qui ne serait point la reddition de Naples.

Cette nouvelle concession des plénipotentiaires napolitains
était si étrange dans la situation où se trouvait l’armée française,
que Championnet crut à quelque embûche, tant elle était avanta‐
geuse. Il réunit ses généraux, prit leur avis  : l’avis unanime fut
d’accorder l’armistice.

L’armistice fut donc accordé, pour trois mois, et aux condi‐
tions suivantes :

Les Napolitains rendraient la citadelle de Capoue avec tout ce
qu’elle contenait ;

Une contribution de deux millions et demi de ducats serait le‐
vée pour couvrir les dépenses de la guerre à laquelle l’agression
du roi de Naples avait forcé la France ;

Cette somme serait payable en deux fois : moitié le 15 janvier,
moitié le 25 du même mois ;

Une ligne était tracée de chaque côté de laquelle se tenaient
les deux armées.



Cette trêve fut un objet d’étonnement pour tout le monde,
même pour les Français, qui ignoraient quels motifs l’avaient fait
conclure. Elle prit le nom de Sparanise, du nom du village où elle
fut conclue, et signée le 10 du mois de décembre.

Nous qui connaissons les motifs qui la firent conclure et qui
furent révélés depuis, disons-les.

q

Chapitre 80 Les trois partis de Naples au
commencement de l’année 1789

Notre livre – on a dû depuis longtemps s’en apercevoir – est un
récit historique dans lequel se trouve, comme par accident, mêlé
l’élément dramatique ; mais cet élément romanesque, au lieu de
diriger les événements et de les faire plier sous lui, se soumet en‐
tièrement à l’exigence des faits et ne transparaît en quelque sorte
que pour relier les faits entre eux.

Ces faits sont si curieux, les personnages qui les accomplissent
si étranges, que, pour la première fois depuis que nous tenons
une plume, nous nous sommes plaint de la richesse de l’histoire,
qui l’emportait sur notre imagination. Nous ne craignons donc
pas, lorsque la nécessité l’exige, d’abandonner pour quelques ins‐
tants, nous ne disons pas le récit fictif, – tout est vrai dans ce
livre, – mais le récit pittoresque, et de souder Tacite à Walter
Scott. Notre seul regret, et l’on en comprendra l’étendue, est de
ne pas posséder à la fois la plume de l’historien romain et celle du



romancier écossais ; car, avec les éléments qui nous étaient don‐
nés, nous eussions écrit un chef-d’œuvre.

Nous avons à faire connaître à la France une révolution qui lui
est encore à peu près inconnue, parce qu’elle s’est accomplie
dans un temps où sa propre révolution absorbait son attention
tout entière, et ensuite parce qu’une partie des événements que
nous racontons, par les soins du gouvernement qui les opprimait,
était inconnue aux Napolitains eux-mêmes.

Ceci posé, nous reprenons notre narration et nous allons
consacrer quelques lignes à l’explication de cette trêve de Spara‐
nise, qui, le 10 décembre, jour où elle fut connue, faisait l’étonne‐
ment de Naples.

Nous avons dit comment la villeavait nommé des représen‐
tants, comment elle avait été elle-même trouver le vicaire géné‐
ral, comment elle lui avait envoyé des députés.

Le résultat de ces allées et venues avait été d’établir que le
prince Pignatelli représentait le pouvoir absolu du roi, pouvoir
vieilli, mais encore dans toute sa puissance, et la ville,le pouvoir
populaire, naissant, mais ayant déjà la conscience de droits qui
ne devaient être reconnus que soixante ans plus tard. Ces deux
pouvoirs, naturellement antipathiques et agressifs, avaient com‐
pris qu’ils ne pouvaient marcher ensemble. Cependant, le pou‐
voir populaire avait remporté une victoire sur le pouvoir royal  :
c’était la création de la garde nationale.

Mais, à côté de ces deux partis, représentant, l’un l’absolu‐
tisme royal, l’autre la souveraineté populaire, il en existait un
troisième qui était, si nous pouvons nous exprimer ainsi, le parti
de l’intelligence.



C’était le parti français, dont nous avons, dans un des pre‐
miers chapitres de ce livre, présenté les principaux chefs à nos
lecteurs.

Celui-là, connaissant l’ignorance des basses classes à Naples,
la corruption de la noblesse, le peu de fraternité de la bourgeoi‐
sie, à peine née et n’ayant jamais été appelée au maniement des
affaires, – celui-là croyait les Napolitains incapables de rien faire
par eux-mêmes et voulait à toute force l’invasion française, sans
laquelle, à son avis, on se consumerait en dissensions civiles et en
querelles intestines.

Il fallait donc, pour fonder un gouvernement durable à
Naples, – et ce gouvernement, selon les hommes de ce parti, de‐
vait être une république, – il fallait donc, pour fonder une répu‐
blique, la main ferme et surtout loyale de Championnet.

Ce parti-là seul savait fermement et clairement ce qu’il voulait.

Quant au parti royaliste et au parti national, que les utopistes
nourrissaient l’espoir de réunir en un seul, tout était trouble chez
eux, et le roi ne savait pas plus les concessions qu’il devait faire
que le peuple les droits qu’il devait exiger.

Le programme des républicains était simple et clair  : le gou‐
vernement du peuple par le peuple, c’est-à-dire par ses élus.

Une des choses bizarres de notre pauvre monde, c’est que ce
soient toujours les choses les plus claires qui ont le plus de diffi‐
culté à s’établir.

Laissés libres d’agir par le départ du roi, les chefs du parti ré‐
publicain s’étaient réunis, non plus au palais de la reine Jeanne,



– un si grand mystère devenait inutile, quoique l’on dût garder
encore certaines précautions, – mais à Portici, chez Schipani.

Là, il avait été décidé que l’on ferait tout au monde pour facili‐
ter l’entrée des Français à Naples, et pour fonder, à l’abri de la
République française, la République parthénopéenne.

Mais, de même que la ville avait appelé à son aide des députés,
de même les chefs républicains avaient ouvert les portes de leurs
conciliabules à un certain nombre d’hommes de leur parti, et,
comme tout se décidait à la pluralité des voix, les quatre chefs,
débordés, – l’emprisonnement de Nicolino au fort Saint-Elme et
l’absence d’Hector Carafa réduisaient le nombre des chefs répu‐
blicains à quatre, – les quatre chefs, débordés, n’avaient plus été
assez puissants pour conduire les délibérations et diriger les
décisions.

Il fut donc, dans le club républicain de Portici, décidé à l’una‐
nimité moins quatre voix, qui étaient celles de Cirillo, de Man‐
thonnet, de Schipani et de Velasco, que l’on ouvrirait des négo‐
ciations avec Roccaromana, qui venait de se distinguer contre les
Français dans le combat de Caiazzo et nous l’avons dit Moliterno,
qui venait de donner de nouvelles preuves de cet ardent courage
qu’il avait, en 1796, montré dans le Tyrol.

Et, en effet, des propositions leur furent faites, par lesquelles
on offrait à chacun d’eux une haute position dans le nouveau
gouvernement qui allait se créer à Naples, s’ils voulaient se
réunir au parti républicain. Le parlementaire chargé de cette né‐
gociation fit chaudement valoir près des deux colonels les mal‐
heurs qui pouvaient rejaillir sur Naples de la retraite des Fran‐
çais, et, soit ambition, soit patriotisme, les deux nobles – on le



sait, tous deux appartenaient à la plus haute aristocratie de
Naples – consentirent à pactiser avec les républicains.

Mack et Pignatelli étaient donc les seuls hommes qui s’oppo‐
sassent à la régénération de Naples, puisque, sans aucun doute,
Mack et Pignatelli, c’est-à-dire le pouvoir civil et le pouvoir mili‐
taire disparus, le parti national, séparé de lui par des nuances
seulement, se réunirait au parti républicain.

Nous empruntons les détails suivants, que nos lecteurs ne
trouveront ni dans Cuoco, écrivain consciencieux, mais homme
de parti pris sans s’en douter lui-même, ni dans Colletta, écrivain
partial et passionné, qui écrivait loin de Naples et sans autres
renseignements que ses souvenirs de haine ou de~~sympathie, –
nous empruntons, disons-nous, les détails suivants aux Mé‐
moires pour servir à la dernière révolution de Naples,ouvrage
très rare et très curieux, publié en France en 1803.

L’auteur, Bartolomeo N…, est Napolitain, et, avec la naïveté de
l’homme qui n’a qu’une notion confuse du bien et du mal, il ra‐
conte les faits en l’honneur de ses compatriotes comme ceux qui
sont à leur déshonneur. C’est une espèce de Suétone qui écrit ad
narrandum,et nonad probandum.

Une entrevue eut lieu alors, dit-il, entre le prince de Moliterno
et un des chefs du parti jacobin de Naples,que je ne nomme pas,
de peur de le compromettre 1. Dans cette entrevue, il fut convenu
que, dans le courant de la nuit du 10 décembre, on assassinerait
Mack au milieu de Capoue, que Moliterno prendrait immédiate‐
ment le commandement de l’armée, et enverrait devant les murs
du palais royal de Naples un de ses officiers, qui chercherait un
conjuré facile à reconnaître à son signalement d’abord, et ensuite



à un mot d’ordre convenu. Ce conjuré, certain de la mort de
Mack, pénétrerait sous prétexte devisite amicale jusqu’au prince
Pignatelli, et l’assassinerait, comme on aurait assassiné Mack.
Aussitôt, on s’emparerait du Château-Neuf, sur le commandant
duquel on pouvait compter ; puis on prendrait toutes les mesures
nécessaires à un changement de gouvernement, et l’on ferait,
avec les Français, devenus des frères, la paix la plus avantageuse
qui serait possible.

L’envoyé de Capoue se trouva à l’heure dite devant le palais
royal et y trouva les conjurés  ; seulement, au lieu d’avoir à leur
annoncer la mort de Mack, il avait à leur annoncer l’arrestation
de Moliterno.

Mack, ayant eu quelque révélation du complot, avait, dès la
veille, fait arrêter Moliterno  ; mais les patriotes de Capoue, en
communication avec ceux de Naples, avaient soulevé le peuple en
faveur de Moliterno. Moliterno, en conséquence, avait été relâ‐
ché, mais envoyé, par le général Mack, à Sainte-Marie.

La conspiration était éventée, et il devenait inutile, Mack vi‐
vant, de se débarrasser de Pignatelli.

Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun doute, du com‐
plot dont tous deux avaient failli être victimes, avait pris peur et
avait envoyé le prince de Migliano et le duc de Gesso pour
conclure un armistice avec les Français.

Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il s’y attendait
le moins et devait le moins s’y attendre, avait vu s’ouvrir les
portes de Capoue et venir à lui les deux envoyés du vicaire
général.



Maintenant, une courte explication à l’endroit des mots que
nous avons soulignés tout à l’heure et qui ont rapport à l’assassi‐
nat de Mack et à celui de Pignatelli.

Ce serait un grand tort aux moralistes français, et ce serait
surtout le tort d’hommes qui ne connaîtraient pas l’Italie méri‐
dionale, d’examiner l’assassinat à Naples et dans les provinces
napolitaines au point de vue où nous l’examinons en France.
Naples, et même la haute Italie, ont des noms différents pour dé‐
signer l’assassinat, selon qu’il s’exécute sur un individu ou sur un
despote.

En Italie, il y a l’homicide et le tyrannicide.

L’homicide est l’assassinat d’individu à individu.

Le tyrannicide est l’assassinat du citoyen au tyran ou à l’agent
du despotisme.

Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord – et nous cite‐
rons les Allemands – partager cette grave erreur morale.

Les Allemands ont presque élevé des autels à Karl Sand, qui a
assassiné Kotzebüe, et à Staps, qui a tenté d’assassiner Napoléon.

Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas Milano, qui a tenté
de tuer d’un coup de baïonnette le roi Ferdinand II au milieu
d’une revue, sont considérés à Rome et à Naples, non point
comme des assassins, mais comme des tyrannicides.

Cela ne justifie pas, mais explique les attentats des Italiens.

Sous quelque despotisme qu’ait été courbée l’Italie, l’éduca‐
tion des Italiens a toujours été classique et, par conséquent,
républicaine.



Or, l’éducation classique glorifie l’assassinat politique, que nos
lois flétrissent, que notre conscience réprouve.

Et cela est si vrai, que non seulement la popularité de Louis-
Philippe s’est soutenue, grâce aux nombreux attentats dont il a
failli être victime pendant dix-huit ans de règne, mais encore
qu’elle s’en était accrue.

Faites dire en France une messe en l’honneur de Fieschi, d’Ali‐
baud, de Lecomte, à peine si une vieille mère, une sœur pieuse,
un fils innocent du crime paternel, oseront y assister.

À chaque anniversaire de la mort de Milano, une messe se dit
à Naples pour le salut de son âme ; à chaque anniversaire, l’église
déborde dans la rue.

Et, en effet, l’histoire glorieuse de l’Italie est comprise entre la
tentative de meurtre de Mucius Scaevola sur le roi des Étrusques
et l’assassinat de César par Brutus et Cassius.

Et que fait le Sénat, de l’aveu duquel Mucius Scaevola allait
tenter le meurtre de Porsenna, lorsque le meurtrier, gracié par
l’ennemi de Rome, rentre à Rome avec son bras brûlé ?

Au nom de la République, il vote une récompense à l’assassin,
et, au nom de la République, qu’il a sauvée, lui donne un champ.

Que fait Cicéron, qui passe à Rome pour l’honnête homme par
excellence, lorsque Brutus et Cassius assassinent César ?

Il ajoute un chapitre à son livre De officiispour prouver que,
lorsqu’un membre de la société est nuisible à la société, chaque
citoyen, se faisant chirurgien politique, a le droit de retrancher ce
membre du corps social.



Et il résulte de ce que nous venons de dire que, si nous
croyions orgueilleusement que notre livre a une importance qu’il
n’a pas, nous inviterions les philosophes et même les juges à pe‐
ser ces considérations, que ne songent à faire valoir ni les avocats
ni les prévenus eux-mêmes, chaque fois qu’un Italien, et surtout
un Italien des provinces méridionales, se trouvera mêlé à
quelque tentative d’assassinat politique.

La France seule est assez avancée en civilisation pour placer
sur le même rang Louvel et Lacenaire, et, si elle fait une excep‐
tion en faveur de Charlotte Corday, c’est à cause de l’horreur phy‐
sique et morale qu’inspirait le batracien Marat.

q

Chapitre 81 Où ce qui devait arriver arrive

L’armistice fut, comme nous l’avons dit, signé le 10 décembre, et
la ville de Capoue fut, ainsi que la chose avait été convenue, re‐
mise aux Français le 11.
Le 13, le prince Pignatelli fit venir au palais les représentants de
la ville.

Cet appel avait pour but de les inviter à trouver le moyen de
répartir, entre les grands propriétaires et les principaux négo‐
ciants de Naples, la moitié de la contribution de deux millions et
demi de ducats qui devait être payée le surlendemain. Mais les
députés, qui pour la première fois étaient bien accueillis, refu‐
sèrent positivement de se charger de cette impopulaire mission,



disant que cela ne les regardait aucunement, et que c’était à celui
qui avait pris l’engagement de le tenir.

Le 14, – les événements vont devenir quotidiens et de plus en
plus graves, de sorte que nous n’aurons qu’à les noter jusqu’au
20, – le 14, les huit mille hommes du général Naselli, rembarqués
aux bouches du Volturno, entrèrent dans le golfe de Naples avec
leurs armes et leurs munitions.

On pouvait prendre ces huit mille hommes, les placer sur la
route de Capoue à Naples, les faire soutenir par trente mille laz‐
zaroni, et rendre ainsi la ville imprenable.

Mais le prince Pignatelli, manquant de toute popularité, ne se
regardait point, à juste titre, comme assez fort pour prendre une
pareille résolution, que rendait cependant urgente la prochaine
rupture de l’armistice. Nous disons prochaine, car, si les cinq
millions, dont le premier sou n’était point trouvé, n’étaient pas
prêts le lendemain, l’armistice était rompu de droit.

D’un autre côté, les patriotes désiraient la rupture de cet ar‐
mistice, qui empêchait les Français, leurs frères d’opinion, de
marcher sur Naples.

Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à l’endroit des huit
mille hommes qui entraient dans le port ; ce que voyant, les laz‐
zaroni montèrent sur toutes les barques qui bordaient le rivage,
depuis le pont de la Madeleine jusqu’à Mergellina, voguèrent vers
les felouques et s’emparèrent des canons, des fusils et des muni‐
tions des soldats, qui se laissèrent désarmer sans opposer aucune
résistance.



Inutile de dire que nos amis Michele, Pagliuchella et fra Pacifi‐
co se trouvaient naturellement à la tête de cette expédition, grâce
à laquelle leurs hommes se trouvèrent admirablement armés.

Quand ils se virent si bien armés, les huit mille lazzaroni se
mirent à crier : « Vive le roi ! vive la religion ! » et : « Mort aux
Français ! »

Quant aux soldats, ils furent mis à terre et eurent permission
de se retirer où ils voulaient.

Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux groupes et crièrent
plus haut que les autres  : «  Vive le roi  ! vive la religion  !  » et  :
« Mort aux Français !»

En apprenant ce qui se passait et en entendant ces cris, le
commandant du Château-Neuf, Massa, comprit qu’il ne tarderait
probablement pas à être attaqué, et il envoya un de ses officiers,
le capitaine Simeoneo, pour demander, en cas d’attaque, quelles
étaient les instructions du vicaire général.

— Défendez le château, répondit le vicaire général ; mais gar‐
dez-vous bien de faire aucun mal au peuple.

Simeoneo rapporta au commandant cette réponse, qui, au
commandant comme à lui, parut singulièrement manquer de
clarté.

Et, en effet, il était difficile, on en conviendra, de défendre le
château contre le peuple, sans faire de mal au peuple.

Le commandant renvoya le capitaine Simeoneo pour deman‐
der une réponse plus positive.



— Faites feu à poudre, lui fut-il répondu : cela suffira pour dis‐
perser la multitude.

Simeoneo se retira en levant les épaules ; mais, sur la place du
palais, il fut rejoint par le duc de Gesso, l’un des négociateurs de
l’armistice de Sparanise, qui lui ordonna, de la part du prince Pi‐
gnatelli, de ne pas faire feu du tout.

De retour au Château-Neuf, Simeoneo raconta ses deux entre‐
vues avec le vicaire général ; mais, au moment même où il enta‐
mait son récit, une foule immense se précipita vers le château,
brisa la première porte, et s’empara du pont en criant : « La ban‐
nière royale ! la bannière royale ! »

En effet, depuis le départ du roi, la bannière royale avait dis‐
paru de dessus le château, comme en l’absence du chef de l’État,
le drapeau disparaît du dôme des Tuileries.

La bannière royale fut déployée selon le désir du peuple.

Alors, la foule, et particulièrement les soldats qui venaient de
se laisser désarmer, demandèrent des armes et des munitions.

Le commandant répondit que, ayant les armes et les muni‐
tions en compte et sous sa responsabilité, il ne pouvait délivrer ni
un seul fusil ni une seule cartouche, sans l’ordre du vicaire
général.

Que l’on vînt avec un ordre du vicaire général, et il était prêt à
tout donner, même le château.

Mais, tandis que l’inspecteur de la cantine Minichini parle‐
mentait avec le peuple, le régiment samnite, qui avait la garde
des portes, les ouvrit au peuple.



La foule se précipita dans le château et en chassa le comman‐
dant et les officiers.

Le même jour et à la même heure, comme si c’était un mot
d’ordre, – et probablement, en effet, en était-ce un, – les lazzaro‐
ni s’emparèrent des trois autres châteaux, Saint-Elme, de l’Œuf
et del Carmine.

Était-ce mouvement instantané du peuple ? était-ce impulsion
du vicaire général, qui voyait dans la dictature populaire un
double moyen de neutraliser les projets des patriotes et d’exécu‐
ter les instructions incendiaires de la reine ?

La chose demeura un mystère ; mais, quoique les causes res‐
tassent cachées, les faits furent visibles.

Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de l’après-midi,
cinq calèches chargées d’officiers français, parmi lesquels se
trouvait l’ordonnateur général Arcambal, signataire du traité de
Sparanise, entrèrent à Naples par la porte de Capoue et descen‐
dirent à l’Albergo reale.

Ils venaient pour recevoir les cinq millions qui devaient être
payés à titre d’indemnité au général Championnet, et, comme il y
a du caractère français partout où il y a des Français, pour aller
au théâtre de Saint-Charles.

Immédiatement, le bruit se répandit qu’ils venaient prendre
possession de la ville, que le roi était trahi et qu’il fallait venger le
roi.

Qui avait intérêt à propager ce bruit  ? Celui qui, ayant cinq
millions à payer, n’avait pas ces cinq millions pour faire honneur



à sa parole, et qui, ne pouvant payer en argent, voulait trouver
une défaite, si mauvaise et si coupable qu’elle fût.

Vers sept heures du soir, quinze ou vingt mille soldats ou laz‐
zaroni armés se portèrent à l’Albergo realeen criant  : «  Vive le
roi ! vive la religion ! mort aux Français ! »

À la tête de ces hommes étaient ceux que l’on avait vus à la
tête de l’émeute où avaient péri les frères della Torre, et de celle
où le malheureux Ferrari avait été mis en morceaux, c’est-à-dire
les Pasquale, les Rinaldi, les Beccaio. Quant à Michele, nous di‐
rons plus tard où il était.

Par bonheur, Arcambal était au palais, près de Pignatelli, qui
essayait de le payer en belles paroles, ne pouvant le payer en
argent.

Les autres officiers étaient au spectacle.

Tout ce peuple fanatisé se précipita vers Saint-Charles. Les
sentinelles de la porte voulurent faire résistance et furent tuées.
On vit tout à coup un flot de lazzaroni, hurlant et menaçant, se
répandre dans le parterre.

Les cris de « Mort aux Français ! » retentissaient dans la rue,
dans les corridors, dans la salle.

Que pouvaient douze ou quinze officiers armés de leurs sabres
seulement, contre des milliers d’assassins ?

Des patriotes les enveloppèrent, leur firent un rempart de
leurs corps, les poussèrent dans le corridor, ignoré du peuple et
réservé au roi seul, qui conduisait de la salle au palais. Là, ils
trouvèrent Arcambal près du prince, et, sans avoir reçu un sou



des cinq millions, mais après avoir couru le risque de la vie, ils
reprirent le chemin de Capoue, protégés par un fort piquet de
cavalerie.

À la vue de cette populace qui envahissait la salle, les acteurs
avaient baissé la toile et interrompu le spectacle.

Quant aux spectateurs, fort indifférents à ce qui pouvait arri‐
ver aux Français, ils ne songèrent qu’à se mettre en sûreté.

Ceux qui connaissent l’agilité des mains napolitaines peuvent
se faire une idée du pillage qui eut lieu pendant cette invasion.
Plusieurs personnes furent, en fuyant, étouffées aux portes de
sortie, d’autres foulées aux pieds dans les escaliers.

Le pillage se continua dans la rue. Il fallait bien que ceux qui
n’avaient pas pu entrer eussent leur part de l’aubaine.

Sous prétexte de s’assurer si elles ne cachaient pas des Fran‐
çais, toutes les voitures furent ouvertes et ceux qui étaient dedans
dévalisés.

Les membres de la municipalité, les patriotes, les hommes les
plus distingués de Naples essayèrent vainement de mettre de
l’ordre parmi cette multitude, qui, courant par les rues, volait,
dépouillait, assassinait ; ce que voyant, d’un commun accord, ils
se rendirent chez l’archevêque de Naples, monseigneur Capece
Zurlo, homme fort estimé de tous, d’une grande douceur d’esprit,
d’une grande régularité de mœurs, et le supplièrent de recourir
au secours et, s’il le fallait, aux pompes de la religion, pour faire
rentrer dans l’ordre toute cette abominable populace, qui roulait
désordonnée et dévastatrice dans les rues de Naples comme un
torrent de lave.



L’archevêque monta en carrosse découvert, mit des torches
aux mains de ses domestiques, laboura, pour ainsi dire, cette
multitude en tout sens, sans pouvoir faire entendre une seule pa‐
role, sa voix étant incessamment couverte par les cris de « Vive le
roi ! vive la religion ! vive saint Janvier ! mort aux jacobins ! »

Et, en effet, le peuple, maître des trois châteaux, était maître
de la ville entière, et il commença d’inaugurer sa dictature en or‐
ganisant le meurtre et le pillage, sous les yeux mêmes de l’arche‐
vêque. Depuis Masaniello, c’est-à-dire depuis cent cinquante-
deux ans, la cavale que le peuple de Naples a pour armes n’avait
point été lâchée à sa fantaisie sans mors et sans selle. Elle s’en
donnait à plaisir et rattrapait le temps perdu. Jusque-là, les as‐
sassinats avaient été, pour ainsi dire, accidentels ; à partir de ce
moment, ils furent régularisés.

Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses cheveux cou‐
pés court, était désigné sous le nom de jacobin, et ce nom était un
arrêt de mort. Les femmes des lazzaroni, toujours plus féroces
que leurs maris aux jours de révolution, les accompagnaient, ar‐
mées de ciseaux, de couteaux et de rasoirs, et exécutaient, au mi‐
lieu des huées et des rires, sur les malheureux que condamnaient
leurs maris, les mutilations les plus horribles et les plus obs‐
cènes. Dans ce moment de crise suprême, où la vie de tout ce
qu’il y avait d’honnêtes gens à Naples ne tenait qu’à un caprice, à
un mot, à un fil, quelques patriotes pensèrent à un reste de leurs
amis prisonniers et oubliés par Vanni dans les cachots de la Vica‐
ria et del Carmine. Ils se déguisèrent en lazzaroni, criant qu’il fal‐
lait délivrer les prisonniers pour accroître les forces d’autant de
braves. La proposition fut accueillie par acclamation. On courut
aux prisons, on délivra les prisonniers, mais, avec eux, cinq ou



six mille forçats, vétérans de l’assassinat et du vol, qui se répan‐
dirent dans la ville et redoublèrent le tumulte et la confusion.

C’est une chose remarquable, à Naples et dans les provinces
méridionales, que la part que prennent les forçats à toutes les ré‐
volutions. Comme les gouvernements despotiques qui se sont
succédé dans l’Italie méridionale, depuis les vice-rois espagnols
jusqu’à la chute de François II, c’est-à-dire depuis 1503 jusqu’en
1860, ont toujours eu pour premier principe de pervertir le sens
moral, il en résulte que le galérien n’y inspire point la même ré‐
pulsion que chez nous. Au lieu d’être parqués dans leurs bagnes
et sans communication avec la société qui les a repoussés de son
sein, ils sont mêlés à la population, qui ne les rend pas meilleurs
et qu’ils rendent plus mauvaise. Leur nombre est immense,
presque le double de celui de la France, et, à un moment donné,
ils sont pour les rois, qui ne dédaignent pas leur alliance, un puis‐
sant et terrible secours à Naples, – et, par Naples, nous enten‐
dons toutes les provinces napolitaines. Il n’y a pas de galères à
vie. Nous avons fait un calcul, bien facile à faire, du reste, qui
nous a donné une moyenne de neuf ans pour les galères à vie.
Ainsi, depuis 1799, c’est-à-dire depuis soixante-cinq ans, les
portes des galères ont été ouvertes six fois, et toujours par la
royauté, qui, en 1799, en 1806, en 1809, en 1821, en 1848 et en
1860, y recruta des champions. Nous verrons le cardinal Ruffo
aux prises avec ces étranges auxiliaires, ne sachant comment s’en
débarrasser, et, dans toutes les occasions, les poussant au feu.

J’avais pour voisins, pendant les deux ans et demi que j’ai pas‐
sés à Naples, une centaine de forçats habitant une succursale du
bagne située dans la même rue que mon palais. Ces hommes
n’étaient employés à aucun travail et passaient leurs journées



dans l’inaction la plus absolue. Aux heures fraîches de l’été, c’est-
à-dire de six heures à dix heures du matin et de quatre à six
heures du soir, ils se tenaient soit à cheval, soit accoudés sur le
mur, regardant ce magnifique horizon qui n’a pour borne que la
mer de Sicile, sur laquelle se découpe la sombre silhouette de
Caprée.

—  Quels sont ces hommes  ? demandai-je un jour aux agents
de l’autorité.

— Gentiluomini(des gentlemen), me répondit celui-ci.

— Qu’ont-ils fait ?

— Nulla ! hanno amazzato(rien ! ils ont tué).

Et, en effet, à Naples, l’assassinat n’est qu’un geste, et le lazza‐
rone ignorant, qui n’a jamais sondé les mystères de la vie et de la
mort, ôte la vie et donne la mort sans avoir aucune idée, ni philo‐
sophique ni morale, de ce qu’il donne et de ce qu’il ôte.

Que l’on se figure donc le rôle sanglant que doivent jouer,
dans les situations pareilles à celles où nous venons de montrer
Naples, des hommes dont les prototypes sont les Mammone, qui
boivent le sang de leurs prisonniers, et les La Gala, qui les font
cuire et qui les mangent !

q



Chapitre 82 Le prince de Moliterno

Il fallait au plus tôt porter remède à la situation, ou Naples était
perdue et les ordres de la reine étaient exécutés à la lettre, c’est-
à-dire que la bourgeoisie et la noblesse disparaissaient dans un
massacre général et qu’il ne restait que le peuple, ou plutôt que la
populace.

Les députés de la ville, alors, se réunirent dans la vieille basi‐
lique de Saint-Laurent, dans laquelle tant de fois avaient été dis‐
cutés les droits du peuple et ceux du pouvoir royal.

Le parti républicain, qui, nous l’avons vu, avait déjà été en re‐
lation avec le prince de Moliterno, et qui, d’après ses promesses,
croyait pouvoir compter sur lui, faisant valoir son courage dans la
campagne de 1796, et ce que, quelques jours auparavant encore,
il venait de faire pour la défense de Capoue, le proposa comme
général du peuple.

Les lazzaroni, qui venaient de le voir combattre contre les
Français, n’eurent aucune défiance et accueillirent son nom par
acclamation.

Son entrée était préparée pour se faire au milieu de l’enthou‐
siasme général. Au moment où le peuple criait : « Oui ! oui ! Mo‐
literno  ! vive Moliterno  ! mort aux Français  ! mort aux
jacobins ! » Moliterno parut à cheval et armé de pied en cap.

Le peuple napolitain est un peuple d’enfants, facile à se laisser
prendre à des coups de théâtre. L’arrivée du prince, au milieu des
bravos qui signalaient sa nomination, lui parut providentielle. À
sa vue, les cris redoublèrent. On enveloppa son cheval, comme, la
veille et le matin encore, on avait enveloppé le carrosse de l’ar‐



chevêque, et chacun hurla, de cette voix qu’on n’entend qu’à
Naples :

— Vive Moliterno ! vive notre défenseur ! vive notre père !

Moliterno descendit de cheval, laissa l’animal aux mains des
lazzaroni et entra dans l’église de San Lorenzo. Déjà accepté par
le peuple, il fut proclamé dictateur par le municipe, revêtu de
pouvoirs illimités, et libre de choisir lui-même son lieutenant.

Séance tenante, et avant même que Moliterno sortit de
l’église, on annonça une députation chargée de se rendre près du
vicaire général et de lui dire que la villeet le peuple ne voulaient
plus obéir à un autre chef que celui qu’ils s’étaient choisi, et que
ce chef, qui venait d’être élu, était le seigneur Girolamo, prince de
Moliterno.

Le vicaire général devait donc être invité par la députation à
reconnaître les nouveaux pouvoirs créés par le municipe et ac‐
ceptés, mieux encore, proclamés par le peuple.

La députation qui s’était offerte, et qui avait été acceptée, se
composait de Manthonnet, de Cirillo, de Schipani, de Velasco et
Pagano.

Elle se présenta au palais.

La révolution, depuis deux jours, avait marché à pas de géant.
Le peuple, trompé par elle, lui prêtait momentanément son ap‐
pui, et, cette fois, les députés ne venaient plus en suppliants,
mais en maîtres.

Ces changements n’étonneront point nos lecteurs, qui les ont
vus s’opérer sous leurs yeux.



Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la parole.

Sa harangue fut courte ; il supprima le titre de princeet même
celui d’excellence.

— Monsieur, dit-il au vicaire général, nous venons, au nom de
la ville, vous inviter à renoncer aux pouvoirs que vous avez reçus
du roi, vous prier de nous remettre, ou plutôt de remettre à la
municipalité, l’argent de l’État qui est à votre disposition ; et de
prescrire, par un édit, le dernier que vous rendrez, obéissance en‐
tière à la municipalité et au prince de Moliterno, nommé général
par le peuple.

Le vicaire général ne répondit point positivement, mais de‐
manda vingt-quatre heures pour réfléchir, en disant que la nuit
porte conseil.

Le conseil que lui porta la nuit fut de s’embarquer au point du
jour, avec le reste du trésor royal, sur un bâtiment faisant voile
pour la Sicile.

Revenons au prince de Moliterno.

L’important était de désarmer le peuple, et, en le désarmant,
d’arrêter les massacres.

Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa parole aux pa‐
triotes et juré de marcher en tout point d’accord avec eux, sortit
de l’église, monta de nouveau à cheval, et, le sabre à la main,
après avoir répondu par le cri de «  Vive le peuple  !  » au cri de
« Vive Moliterno ! » nomma pour son lieutenant don Lucio Ca‐
racciolo, duc de Roccaromana, presque aussi populaire que lui, à
cause de son brillant combat de Caiazzo. Le nom du beau gentil‐
homme qui depuis quinze ans, avait changé trois fois d’opinions



et qui devait se le faire pardonner par une troisième trahison, fut
salué par une immense acclamation.

Après quoi, le prince de Moliterno fit une harangue, pour invi‐
ter le peuple à déposer les armes dans un couvent voisin destiné
à servir de quartier général, et ordonna, sous peine de mort,
d’obéir à toutes les mesures qu’il croirait nécessaires pour réta‐
blir la tranquillité publique.

En même temps, pour donner plus de poids à ses paroles, il fit
dresser des potences dans toutes les rues et sur toutes les places,
et sillonna la ville de patrouilles composées des citoyens les plus
braves et les plus honnêtes, chargées d’arrêter et de pendre, sans
autre forme de procès, les voleurs et les assassins pris en flagrant
délit.

Puis il fut convenu qu’à la bannière blanche, c’est-à-dire à la
bannière royale, était substituée la bannière du peuple,c’est-à-
dire la bannière tricolore. Les trois couleurs du peuple napolitain
étaient le bleu, le jaune et le rouge.

À ceux qui demandèrent des explications sur ce changement
et qui essayèrent de le discuter, Moliterno répondit qu’il chan‐
geait le drapeau napolitain pour ne pas montrer aux Français une
bannière qui avait fui devant eux. Le peuple, orgueilleux d’avoir
sa bannière, accepta.

Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à Naples, la fuite
du vicaire général et les nouveaux malheurs dont cette fuite me‐
naçait Naples, la colère du peuple, jugeant inutile de poursuivre
Pignatelli, qu’il ne pouvait atteindre, se tourna tout entière
contre Mack.



Une bande de lazzaroni se mit à sa recherche. Mack, selon
eux, était un traître, qui avait pactisé avec les jacobins et avec les
Français, et qui, par conséquent, méritait d’être pendu. Cette
bande se dirigea vers Casoria, où elle croyait le trouver.

Il y était, en effet, avec le major Reisack, le seul officier qui lui
fût resté fidèle dans ce grand désastre, lorsqu’on vint lui annon‐
cer le danger qu’il courait. Ce danger était sérieux. Le duc della
Salandra, que les lazzaroni avaient rencontré sur la route de Ca‐
serte et qu’ils avaient pris pour lui, avait failli y laisser la vie. Il ne
restait qu’une ressource au malheureux général  : c’était d’aller
chercher un asile sous la tente de Championnet  ; mais il l’avait,
on se le rappelle, si grossièrement traité dans la lettre qu’en en‐
trant en campagne, il lui avait fait porter par le major Reisack ; il
avait, en quittant Rome, rendu contre les Français un ordre du
jour si cruel, qu’il n’osait espérer dans la générosité du général
français. Mais le major Reisack le rassura, lui proposant de le
précéder et de préparer son arrivée. Mack accepta la proposition,
et, tandis que le major accomplissait sa mission, il se retira dans
une petite maison de Cainavo, à la sûreté de laquelle il croyait à
cause de son isolement.

Championnet était campé en avant de la petite ville d’Aversa,
et, toujours curieux de monuments historiques, il venait de re‐
connaître avec son fidèle Thiébault, dans un vieux couvent aban‐
donné, les ruines du château où Jeanne avait assassiné son mari,
et jusqu’aux restes du balcon où André fut pendu avec l’élégant
lacet de soie et d’or tressé par la reine elle-même. Il expliquait à
Thiébault, moins savant que lui en pareille matière, comment
Jeanne avait obtenu l’absolution de ce crime en vendant au pape
Clément VI Avignon pour soixante mille écus, lorsqu’un cavalier



s’arrêta à la porte de sa tente et que Thiébault jeta un cri de joie
et de surprise en reconnaissant son ancien collègue, le major
Reisack.

Championnet reçut le jeune officier avec la même courtoisie
qu’il l’avait reçu à Rome, lui exprima son regret de ce qu’il ne fût
point arrivé une heure plus tôt pour prendre part à la promenade
archéologique qu’il venait de faire ; puis, sans s’informer du mo‐
tif qui l’amenait, lui offrit ses services comme à un ami, et comme
si cet ami ne portait point l’uniforme napolitain.

— D’abord, mon cher major, lui dit-il, permettez que je com‐
mence par des remerciements. J’ai trouvé, à mon retour à Rome,
le palais Corsini, que je vous avais confié, dans le meilleur état
possible. Pas un livre, pas une carte, pas une plume ne manquait.
Je crois même que l’on ne s’était, pendant deux semaines qu’il a
été habité, servi d’aucun des objets dont je me sers tous les jours.

— Eh bien, mon général, si vous êtes aussi reconnaissant que
vous le dites du petit service que vous prétendez avoir reçu de
moi, vous pouvez, à votre tour, m’en rendre un grand.

— Lequel ? demanda Championnet en souriant.

— C’est d’oublier deux choses.

— Prenez garde ! oublier est moins facile que de se souvenir.
Quelles sont ces deux choses ? Voyons !

— D’abord, la lettre que je vous ai portée à Rome de la part du
général Mack.

—  Vous avez pu voir qu’elle avait été oubliée cinq minutes
après avoir été lue. La seconde ?



— La proclamation relative aux hôpitaux.

—  Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je ne l’oublie
pas, mais je la pardonne.

Reisack s’inclina.

— Je ne puis demander davantage de votre générosité, dit-il.
Maintenant, le malheureux général Mack…

— Oui, je le sais, on le poursuit, on le traque, on veut l’assassi‐
ner ; comme Tibère, il est forcé de coucher chaque nuit dans une
nouvelle chambre. Pourquoi ne vient-il pas tout simplement me
trouver ? Je ne pourrai pas, comme le roi des Perses à Thémis‐
tocle, lui donner cinq villes de mon royaume pour subvenir à son
entretien ; mais j’ai ma tente, elle est assez grande pour deux, et,
sous cette tente, il recevra l’hospitalité du soldat.

Championnet achevait à peine ces paroles, qu’un homme cou‐
vert de poussière sautait à bas d’un cheval ruisselant d’écume, et
se présentait timidement au seuil de la tente que le général fran‐
çais venait de lui offrir.

Cet homme, c’était Mack, qui, apprenant que les hommes lan‐
cés à sa poursuite se dirigeaient sur Cainavo, n’avait pas cru de‐
voir attendre le retour de son envoyé et la réponse de
Championnet.

—  Mon général, s’écria Reisack, entrez, entrez  ! Comme je
vous l’avais dit, notre ennemi est le plus généreux des hommes.

Championnet se leva et s’avança au-devant de Mack, la main
ouverte.



Mack crut sans doute que cette main s’ouvrait pour lui de‐
mander son épée.

La tête basse, le front rougissant, muet, il la tira du fourreau,
et, la prenant par la lame, il la présenta au général français par la
poignée.

—  Général, lui dit-il, je suis votre prisonnier, et voici mon
épée.

—  Gardez-la, monsieur, répondit Championnet avec son fin
sourire  ; mon gouvernement m’a défendu de recevoir des pré‐
sents de fabrique anglaise.

Finissons-en avec le général Mack, que nous ne retrouverons
plus sur notre chemin, et que nous quittons, nous devons
l’avouer, sans regret.

Mack fut traité par le général français comme un hôte et non
comme un prisonnier. Dès le lendemain de son arrivée sous sa
tente, il lui donna un passeport pour Milan, en le mettant à la
disposition du Directoire.

Mais le Directoire traita Mack avec moins de courtoisie que
Championnet. Il le fit arrêter, l’enferma dans une petite ville de
France, et, après la bataille de Marengo, l’échangea contre le père
de celui qui écrit ces lignes, lequel était à Brindisi prisonnier par
surprise du roi Ferdinand.

Malgré ses revers en Belgique, malgré l’incapacité dont il avait
fait preuve dans cette campagne de Rome, le général Mack ob‐
tint, en 1804, le commandement de l’armée de Bavière.



En 1805, à l’approche de Napoléon, il se renferma dans Ulm,
où, après deux mois de blocus, il signa la plus honteuse capitula‐
tion que l’on ait jamais mentionnée dans les annales de la guerre.

Il se rendit avec trente cinq mille hommes.

Cette fois, on lui fit son procès, et il fut condamné à mort  ;
mais sa peine fut commuée en une détention perpétuelle au
Spielberg.

Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa grâce et fut mis
en liberté.

À partir de 1808, il disparaît de la scène du monde, et l’on
n’entend plus parler de lui.

On a très justement dit de lui que, pour avoir la réputation de
premier général de son siècle, il ne lui avait manqué que de ne
pas avoir eu d’armées à commander.

Continuons à dérouler, dans toute sa simplicité historique, la
liste des événements qui conduisirent les Français à Naples, et
qui, d’ailleurs, forment un tableau de mœurs où ne manque ni la
couleur ni l’intérêt.

q

Chapitre 83 Rupture de l’armistice

Les lazzaroni, furieux de voir le général Mack leur échapper, ne
voulurent point avoir fait une si longue course pour rien.
Ils marchèrent, en conséquence, sur les avant-postes français,



battirent les gardes avancées et repoussèrent la grand’garde.
Mais, au premier coup de fusil, le général Championnet ayant dit
à Thiébault d’aller voir ce qui se passait, celui-ci rallia ses
hommes que cette irruption imprévue avait dispersés et chargea
toute cette multitude au montent où elle traversait la ligne de dé‐
marcation tracée entre les deux armées. Il en détruisit une partie,
mit l’autre en fuite, mais, sans la poursuivre, s’arrêta dans les li‐
mites tracées à l’armée française.

Deux événements avaient rompu la trêve : le défaut de paye‐
ment des cinq millions stipulés dans le traité et l’agression des
lazzaroni.

Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la ville comprirent à
quels dangers les exposaient ces deux insultes, qui, faites à un
vainqueur, ne pouvaient manquer de le déterminer à marcher sur
Naples.

Ils partirent donc pour Caserte, où Championnet avait son
quartier général ; mais ils n’eurent point la peine d’aller jusque-
là, le général, nous l’avons dit, s’étant avancé jusqu’à Maddaloni.

Le prince de Moliterno marchait à leur tête.

En arrivant en présence du général français, tous, comme c’est
l’habitude en pareil cas, commencèrent de parler à la fois, les uns
priant, les autres menaçant, ceux-ci demandant humblement la
paix, ceux-là jetant à la face des Français des défis de guerre.

Championnet écouta avec sa courtoisie et sa patience ordi‐
naires pendant dix minutes ; puis, comme il lui était impossible
d’entendre un mot de ce qui se disait :



—  Messieurs, dit-il en excellent italien, si l’un d’entre vous
était assez bon pour prendre la parole au nom de tous, je ne
doute pas que nous ne finissions par nous entendre, du moins
par nous comprendre.

Puis, s’adressant à Moliterno, qu’il reconnaissait au coup de
sabre qui lui partageait le front et la joue :

—  Prince, lui dit-il, quand on sait se battre comme vous, on
doit savoir défendre son pays avec la parole comme avec le sabre.
Voulez-vous me faire l’honneur de me dire la cause qui vous
amène ? J’écoute, je vous le jure, avec le plus grand intérêt.

Cette élocution si pure, cette grâce si parfaite, étonnèrent les
députés, qui se turent et qui, faisant un pas en arrière, laissèrent
au prince de Moliterno le soin de défendre les intérêts de Naples.

N’ayant point, comme Tite-Live, la prétention de faire les dis‐
cours des orateurs que nous mettons en scène, nous nous em‐
pressons de dire que nous ne changeons point une parole au
texte du discours du prince de Moliterno.

—  Général, dit-il, s’adressant à Championnet, depuis la fuite
du roi et du vicaire général, le gouvernement du royaume est
dans les mains du sénat de la ville. Nous pouvons donc faire, avec
Votre Excellence,un durable et légitime traité.

Au titre d’excellence,donné au général républicain, Champion‐
net avait souri et salué.

Le prince lui présenta un paquet.

— Voici une lettre, continua-t-il, qui renferme les pouvoirs des
députés ici présents. Peut-être, vous qui, en vainqueur et à la tête



d’une armée victorieuse, êtes venu au pas de course de Civita
Castellana à Maddaloni, regardez-vous comme un faible espace
les dix milles qui vous séparent de Naples ; mais vous remarque‐
rez que cet espace est immense, infranchissable même, lorsque
vous réfléchirez que vous êtes entouré de populations armées et
courageuses, et que soixante mille citoyens enrégimentés, quatre
châteaux forts, des vaisseaux de guerre, défendent une ville de
cinq cent mille habitants enthousiasmés par la religion, exaltés
par l’indépendance. Maintenant, supposez que la victoire conti‐
nue de vous être fidèle et que vous entriez en conquérant à
Naples  ; il vous sera impossible de vous maintenir dans votre
conquête. Ainsi, tout vous conseille de faire la paix avec nous.
Nous vous offrons, non seulement les deux millions et demi de
ducats stipulés dans le traité de Sparanise, mais encore tout l’ar‐
gent que vous nous demanderez en vous renfermant dans les li‐
mites de la modération. En outre, nous mettons à votre disposi‐
tion, pour que vous puissiez vous retirer, des vivres, des voitures,
des chevaux, et enfin des routes de la sécurité desquelles nous
vous répondons… Vous avez remporté de grands succès, vous
avez pris des canons et des drapeaux, vous avez fait un grand
nombre de prisonniers, vous avez emporté quatre forteresses  :
nous vous offrons un tribut et nous vous demandons la paix
comme à un vainqueur. Ainsi, du même coup, vous conquérez la
gloire et l’argent. Considérez, général, que nous sommes beau‐
coup trop faibles pour votre armée ; que, si vous nous accordez la
paix, que, si vous consentez à ne pas entrer à Naples, le monde
applaudira à votre magnanimité. Si, au contraire, la résistance
désespérée des habitants, sur laquelle nous avons le droit de
compter, vous repousse, vous ne recueillerez que la honte d’avoir
échoué au bout de votre entreprise.



Championnet avait écouté, non sans étonnement, ce long dis‐
cours, qui lui paraissait plutôt une lecture qu’une improvisation.

— Prince, répondit-il poliment mais froidement à l’orateur, je
crois que vous commettez une erreur grave  : vous parlez à des
vainqueurs comme vous parleriez à des vaincus. La trêve est
rompue pour deux raisons : la première, c’est que vous n’avez pas
payé, le 15, la somme que vous deviez payer ; la seconde, c’est que
vos lazzaroni sont venus nous attaquer dans nos lignes. Demain,
je marche sur Naples ; mettez-vous en mesure de me recevoir, je
suis, moi, en mesure d’y entrer.

Le général et les députés, chacun de leur coté, échangèrent un
froid salut ; le général rentra dans sa tente, les députés reprirent
la route de Naples.

Mais, aux jours de révolution comme aux jours orageux de
l’été, le temps change vite, et le ciel, serein à l’aurore, est sombre
à midi.

Les lazzaroni, en voyant partir Moliterno avec les députés de
la ville pour le camp français, se crurent trahis, et, soulevés par
les prêtres prêchant dans les églises, par les moines prêchant
dans les rues, tous couvrant l’égoïsme ecclésiastique du manteau
royal, ils s’élancèrent vers le couvent où ils avaient déposé leurs
armes, s’en emparèrent de nouveau, se répandirent dans les rues,
enlevèrent à Moliterno la dictature qu’ils lui avaient votée la
veille, et se nommèrent des chefs, ou plutôt se remirent sous le
commandement des anciens.

On avait abaissé les bannières royales ; mais on n’avait pas en‐
core inauguré le drapeau populaire.



Les bannières royales furent remises partout où elles avaient
été enlevées.

Le peuple s’empara, en outre, de sept ou huit pièces de canon,
qu’il traîna par les rues et qu’il mit en batterie à Tolède, à Chiaia
et à largo del Pigne.

Puis les pillages et les exécutions commencèrent. Les gibets
que Moliterno avait fait dresser pour pendre les voleurs et les as‐
sassins servirent à pendre les jacobins.

Un sbire bourbonien dénonça l’avocat Fasulo  : les lazzaroni
firent irruption chez lui. Il n’eut que le temps de se sauver avec
son frère par les terrasses. On trouva chez eux une cassette pleine
de cocardes françaises, et on allait égorger leur jeune sœur, lors‐
qu’elle s’abrita d’un grand crucifix qu’elle prit entre ses bras. La
terreur religieuse arrêta les assassins, qui se contentèrent de
piller la maison et d’y mettre le feu.

Moliterno revenait de Maddaloni, lorsque, par bonheur, en
dehors de la ville, il fut instruit de ce qui s’y passait, par les fugi‐
tifs qu’il rencontra.

Il expédia alors deux messagers, porteurs chacun d’un billet
dont ils avaient pris connaissance. S’ils étaient arrêtés, ils de‐
vaient déchirer ou avaler les billets, et, comme ils les savaient par
cœur, s’ils échappaient aux mains des lazzaroni, exécuter de
même leur mission.

Un de ces billets était pour le duc de Roccaromana : Moliterno
lui disait où il était caché, et, la nuit tombée, l’invitait à le venir
rejoindre avec une vingtaine d’amis.



L’autre était pour l’archevêque : il lui enjoignait, sous peine de
mort, à dix heures précises du soir, de mettre en branle toutes ses
cloches, de réunir son chapitre, ainsi que tout le clergé de la ca‐
thédrale, et d’exposer le sang et la tête de saint Janvier.

Le reste, disait-il, le regardait.

Deux heures après, les deux messagers étaient arrivés sans ac‐
cident à destination.

Vers sept heures du soir, Roccaromana vint seul ; mais il an‐
nonçait que ses vingt amis étaient prêts et se trouveraient au ren‐
dez-vous qui leur serait indiqué.

Moliterno le renvoya immédiatement à Naples, le priant de se
trouver, lui et ses amis, à minuit, sur la place du couvent de la
Trinité, où il s’engageait à les rejoindre. Ils devaient réunir, en
même temps qu’eux, le plus grand nombre possible de leurs ser‐
viteurs, – maîtres et serviteurs bien armés.

Le mot d’ordre était Patrie et Liberté.On ne devait s’occuper
de rien. Moliterno répondait de tout.

Seulement, Roccaromana devait donner cet ordre et revenir
aussitôt. En supposant l’absence de tous deux, on écrirait à Man‐
thonnet, qui était prévenu de son côté.

À dix heures du soir, fidèle à l’ordre reçu, le cardinal-arche‐
vêque fit sonner toutes les cloches d’un même coup.

À ce bruit inattendu, à cette immense vibration qui semblait le
vol d’une troupe d’oiseaux aux ailes de bronze, les lazzaroni,
étonnés, s’arrêtèrent au milieu de leur œuvre de destruction. Les
uns, croyant que c’était un signal de joie, dirent que les Français



avaient pris la fuite  ; les autres, au contraire, crurent que les
Français ayant attaqué la ville, on les appelait aux armes.

Dans l’un et l’autre cas, et quelle que fût sa croyance, chacun
courut à la cathédrale.

On y trouva le cardinal revêtu de ses habits pontificaux, au mi‐
lieu de son clergé, dans l’église illuminée d’un millier de cierges.
La tête et le sang de saint Janvier étaient exposés sur l’autel.

On sait la dévotion que les Napolitains ont pour les saintes re‐
liques du protecteur de leur ville. À la vue de ce sang et de cette
tête, – qui ont peut-être joué encore un plus grand rôle en poli‐
tique qu’en religion, les plus ardents et les plus furieux commen‐
cèrent à s’apaiser, tombant à genoux, dans l’église, s’ils avaient
pu y pénétrer, dehors, si la foule qui encombrait la cathédrale les
avait forcés de demeurer dans la rue ; et tous, dans l’église et au
dehors, se mirent à prier.

Alors, la procession, le cardinal-archevêque en tête, s’apprêta
pour sortir et pour parcourir la ville.

En ce moment, à la droite et à la gauche du prélat, parurent,
comme représentants de la douleur populaire, le prince de Moli‐
terno et le duc de Roccaromana, vêtus de deuil, pieds nus, les
larmes aux yeux. Le peuple voyant tout à coup, en costumes de
pénitents, implorant la colère de Dieu contre les Français, les
deux plus grands seigneurs de Naples, accusés d’avoir trahi
Naples en faveur de ces Français, on ne songea plus à les accuser
de trahison, mais seulement à prier et à s’humilier avec eux. Le
peuple, tout entier alors, suivit les saintes reliques portées par
l’archevêque, fit en procession un grand tour dans la ville et re‐
vint à l’église, d’où il était parti.



Là, Moliterno monta en chaire et fit au peuple un discours
dans lequel il lui dit que saint Janvier, protecteur céleste de la
ville, ne permettrait certainement pas qu’elle tombât aux mains
des Français ; puis il invita chacun à rentrer chez soi, à se repo‐
ser, en dormant, des fatigues de la journée, afin que ceux qui
voudraient combattre se trouvassent au point du jour les armes à
la main.

Enfin l’archevêque donna sa bénédiction aux assistants, et
chacun se retira en répétant les paroles qu’il avait prononcées :

«  Nous n’avons que deux mains, comme les Français  ; mais
saint Janvier est pour nous. »

L’église évacuée, les rues redevinrent solitaires. Alors, Moli‐
terno et Roccaromana reprirent leurs armes, qu’ils avaient lais‐
sées dans la sacristie, et, se glissant dans l’ombre, se rendirent à
la place de la Trinité, où leurs compagnons les attendaient.

Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani et trente ou
quarante patriotes.

La question était de s’emparer du château Saint-Elme, où, l’on
se le rappelle, était prisonnier Nicolino Caracciolo. Roccaromana,
inquiet sur le sort de son frère, et les autres sur celui de leur ami,
avaient décidé de le délivrer. Un coup de main pour arriver à ce
but était urgent. Après avoir échappé si heureusement à la tor‐
ture de Vanni, Nicolino ne pouvait manquer d’être assassiné si
les lazzaroni s’emparaient du château Saint-Elme, le seul que,
dans sa position imprenable, ils se fussent abstenus d’attaquer.

À cet effet, Moliterno, pendant ses vingt-quatre heures de dic‐
tature, n’osant ouvrir les portes à Nicolino, de peur que les lazza‐



roni ne l’accusassent de trahison, avait mêlé à la garnison trois
ou quatre hommes faisant partie de sa domesticité. Par un de ces
hommes, il avait eu le mot d’ordre du château Saint-Elme pour la
nuit du 20 au 21 janvier. Ce mot d’ordre était Parthénope et
Pausilippe.

Or, voici ce que comptait faire Moliterno  : simuler une pa‐
trouille venant de la ville apporter des ordres au commandant du
fort ; ensuite, faire irruption dans la citadelle et s’en emparer.

Par malheur, Moliterno, Roccaromana, Manthonnet, Velasco
et Schipani étaient trop connus pour prendre le commandement
de la petite troupe. Ils durent le céder à un homme du peuple, en‐
rôlé dans leur parti. Mais celui-ci, peu familier avec les usages de
la guerre, au lieu de donner le mot Parthénopepour mot d’ordre,
croyant que c’était la même chose, donna celui de Napoli.La sen‐
tinelle reconnut la fraude et appela aux armes. La petite troupe
fut alors accueillie par une vive fusillade et trois coups de canon
qui, par bonheur, ne firent aucun mal aux assaillants.

Cet échec avait une double gravité : d’abord de ne point déli‐
vrer Nicolino Caracciolo, et ensuite de ne pas donner à Cham‐
pionnet le signal qui lui avait été promis par les républicains.

Et, en effet, Championnet avait promis aux républicains d’être
en vue de Naples, le 21 janvier dans la journée, et les républi‐
cains, de leur côté, lui avaient promis qu’il verrait, en signe d’al‐
liance, flotter la bannière tricolore française sur le château Saint-
Elme.

Leur attaque de la nuit manquée, ils ne pouvaient tenir à
Championnet la parole qu’ils lui avaient donnée.



Moliterno et Roccaromana, qui voulaient tout simplement dé‐
livrer Nicolino Caracciolo, et qui n’étaient que les alliés et non les
complices des républicains, n’étaient point dans cette partie de
leur secret.

Pour les uns comme pour les autres, l’étonnement fut donc
grand, lorsque le 21, au point du jour, on vit flotter la bannière
tricolore française sur les tours du château Saint-Elme.

Disons comment s’était faite cette substitution inattendue.

q

Chapitre 84 Où le commandant du château
Saint-Elme  s’humanise

On se rappelle comment, à la suite du billet remis par Roberto
Brandi, commandant du château Saint-Elme, au procureur fiscal
Vanni, celui-ci avait suspendu les apprêts de la torture et fait re‐
conduire Nicolino Caracciolo dans le cachot numéro 3, « au se‐
cond au-dessous de l’entresol », comme disait le prisonnier.

Roberto Brandi ne connaissait point la teneur du billet adressé
à Vanni par le prince de Castelcicala  ; mais, au changement qui
s’était fait sur la physionomie de ce dernier, à la pâleur qui avait
enseveli son visage, à l’ordre donné de reconduire Nicolino dans
sa prison, à la rapidité avec laquelle il s’était élancé hors de la
salle de la torture, il avait été facile à Brandi de deviner que la
nouvelle contenue dans la lettre était des plus graves.



Vers quatre heures de l’après-midi, il avait, comme tout le
monde, appris, par les affiches de Pronio, le retour du roi à Ca‐
serte, et, le soir, il avait, du haut des murailles de son donjon, as‐
sisté au triomphe du roi et joui de la vue des illuminations qui en
avaient été la suite.

La cause de ce retour royal, sans lui faire un effet aussi élec‐
trique qu’à Vanni, lui avait cependant donné à penser.

Il avait songé que Vanni, dans sa crainte des Français, s’était
arrêté au moment de donner la torture à Nicolino, et qu’il pour‐
rait bien, lui aussi, avoir maille à partir avec eux pour l’avoir tenu
prisonnier.

Il songea donc à se faire, pour l’hypothèse désormais possible
de la venue des Français à Naples, il songea donc à se faire un
ami de ce prisonnier lui-même.

Vers cinq heures du soir, c’est-à-dire au moment où le roi en‐
trait par la porte Capuana, le commandant du château se fit ou‐
vrir le cachot du prisonnier, et, s’approchant de lui avec une poli‐
tesse de laquelle, d’ailleurs, il ne s’était jamais écarté
entièrement :

— Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai entendu vous plaindre
hier à M. le procureur fiscal de l’ennui que vous causait dans
votre cachot le manque de livres.

— C’est vrai, monsieur, je m’en suis plaint, répondit Nicolino
avec sa bonne humeur éternelle. Quand je jouis de ma liberté, je
suis plutôt un oiseau chanteur comme l’alouette, ou siffleur
comme le merle, que rêveur comme le hibou ; mais, une fois en
cage, j’aime encore mieux, par ma foi, pour causer avec lui, un



livre, si ennuyeux qu’il soit, que notre geôlier, qui a l’habitude de
répondre aux demandes les plus prolixes par ce seul mot  :
Oui,ou : Non,quand il répond toutefois.

— Eh bien, monsieur le duc, j’aurai l’honneur de vous envoyer
quelques livres ; et, si vous voulez bien me dire ceux qui vous se‐
raient le plus agréables…

—  Vraiment  ! Est-ce que vous avez une bibliothèque au
château ?

— Deux ou trois cents volumes.

— Diable ! en liberté, il y en aurait pour toute ma vie ; en pri‐
son, il y en a bien pour six ans. Voyons, avez-vous le premier vo‐
lume des Annalesde Tacite, traitant des amours de Claude et des
débordements de Messaline  ? Je ne serais point fâché de relire
cela, que je n’ai point lu depuis le collège.

— Nous avons un Tacite, monsieur le duc ; mais le premier vo‐
lume manque. Désirez-vous les autres ?

— Merci. J’aime tout particulièrement Claude, et j’ai toujours
été on ne peut plus sympathique à Messaline  ; et, comme je
trouve que nos augustes souverains, avec lesquels j’ai eu le mal‐
heur de me brouiller bien innocemment, ont de grands points de
ressemblance avec ces deux personnages, j’eusse voulu faire des
parallèles dans le genre de ceux de Plutarque, parallèles qui, mis
sous leurs yeux, eussent produit, j’en suis certain, l’excellent ré‐
sultat de me raccommoder avec eux.

— Je suis au regret, monsieur le duc, de ne pouvoir vous don‐
ner cette facilité. Mais demandez un autre livre, et, s’il se trouve
dans la bibliothèque…



— N’en parlons plus. Avez-vous La Science nouvellede Vico ?

— Je ne connais pas cela, monsieur le duc.

— Comment ! vous ne connaissez pas Vico ?

— Non, monsieur le duc.

—  Un homme de votre instruction qui ne connaît pas Vico  !
c’est extraordinaire. Vico était le fils d’un petit libraire de Naples.
Il fut, pendant neuf ans, précepteur des fils d’un évêque dont j’ai
oublié et dont bien d’autres avec moi ont oublié le nom, malgré la
confiance que cet évêque avait bien certainement que son nom
vivrait plus longtemps que celui de Vico. Or, pendant que mon‐
seigneur disait sa messe, donnait sa bénédiction et élevait pater‐
nellement ses trois neveux, Vico écrivait un livre qu’il intitulait
La Science nouvelle,comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, livre
où il distinguait, dans l’histoire des différents peuples, trois âges
qui se succèdent uniformément : l’âge divin,enfance des nations,
pendant lequel tout est divinité, et où les prêtres possèdent l’au‐
torité ; l’âge héroïque,qui est le règne de la force matérielle et des
héros, et l’âge humain,période de civilisation après laquelle les
hommes reviennent à l’état primitif. Or, comme nous en sommes
à l’âge des héros, j’aurais voulu établir un parallèle entre Achille
et le général Mack, et, comme, bien certainement, le parallèle eût
été en faveur de l’illustre général autrichien, je me fusse fait de
celui-ci un ami qui eût pu plaider ma cause vis-à-vis du marquis
Vanni, lequel a si lestement, et sans nous dire adieu, disparu ce
matin.

— Ce serait avec plaisir que je vous y eusse aidé, monsieur le
duc ; mais nous n’avons point Vico.



—  Alors, laissons de côté les historiens et les philosophes, et
passons aux chroniqueurs. Avez-vous la Chronique du couvent
de Sant’Arcangelo a Bajano ?Étant cloîtré comme un religieux, je
me sens plein de bienveillance pour mes sœurs cloitrées les reli‐
gieuses. Imaginez-vous donc, mon cher commandant, que ces
dignes religieuses avaient trouvé moyen, par une porte secrète
dont elles possédaient une clef en même temps que l’abbesse, de
faire entrer leurs amants dans les jardins. Seulement, une des
sœurs qui venait de prononcer ses vœux quelques jours aupara‐
vant, et qui, par conséquent, n’avait pas encore eu le temps de
rompre tous les liens qui l’attachaient au monde, prit mal ses me‐
sures, confondit les dates et donna pour la même nuit rendez-
vous à deux de ses amants. Les deux jeunes gens se rencon‐
trèrent, se reconnurent, et, au lieu de prendre la chose gaiement,
comme je l’eusse prise, moi, la prirent au sérieux  : ils tirèrent
leurs épées. On ne devrait jamais entrer avec une épée dans un
couvent. L’un des deux tua l’autre et se sauva. On trouva le ca‐
davre. Vous comprenez bien, mon cher commandant, impossible
de dire qu’il était venu là tout seul. On fit une enquête, on voulut
chasser le jardinier  : le jardinier dénonça la jeune sœur, à la‐
quelle on reprit la clef, et l’abbesse seule eut le droit de faire en‐
trer qui elle voulut, de jour comme de nuit. Cette restriction en‐
nuya deux jeunes nonnes des plus grandes maisons de Naples.
Elles réfléchirent que, puisqu’une de leurs compagnes avait deux
amants pour elle seule, elles pouvaient bien avoir un amant pour
elles deux. Elles demandèrent un clavecin. Un clavecin est un
meuble fort innocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais
caractère pour refuser un clavecin à deux pauvres recluses qui
n’ont que la musique pour toute distraction. On apporta le clave‐
cin. Par malheur, la porte de la cellule était trop étroite pour qu’il



pût entrer. C’était un dimanche, au moment de la grand-messe :
on remit à le faire entrer avec des cordes par la fenêtre quand la
grand-messe serait dite. La grand-messe dura trois heures, on
mit une heure à monter le clavecin, il avait mis une autre heure à
venir de Naples au couvent  : cinq heures en tout. Aussi, les
pauvres religieuses étaient-elles affamées de mélodie. Les fe‐
nêtres et les portes fermées, elles ouvrirent en toute hâte l’instru‐
ment. L’instrument était devenu, de clavecin, un cercueil  : le
beau jeune homme qui y était enfermé et dont les deux bonnes
amies comptaient faire leur maître de chant était asphyxié. Autre
embarras, à l’endroit du second cadavre, bien autrement difficile
à cacher dans une cellule que le premier dans un jardin. La chose
s’ébruita. Naples avait alors pour archevêque un jeune prélat très
sévère. Il réfléchit à la satisfaction qu’il pouvait donner à la vin‐
dicte publique. Un procès faisait connaître au monde entier le
scandale qui n’était connu que de Naples  ; il résolut d’en finir
sans procès. Il alla chez un pharmacien, se fit préparer un extrait
de ciguë aussi puissant que possible, mit la fiole sous sa robe
d’archevêque, se rendit au couvent, fit venir l’abbesse et les deux
religieuses ; puis il divisa la ciguë en trois parts, et força les cou‐
pables à boire chacune leur part du poison sanctifié par Socrate.
Elles moururent au milieu d’atroces douleurs. Mais l’archevêque
avait de grands pouvoirs  : il leur remit leurs péchés in articulo
mortis.Seulement, il ferma le couvent et envoya les autres reli‐
gieuses faire pénitence dans les monastères les plus sévères de
leur ordre. Eh bien, vous comprenez : sur un texte comme celui-
là, dont, faute de mémoire, je m’écarte peut-être sur certains
points, mais pas, à coup sûr, à l’endroit des principaux, je comp‐
tais faire un roman moral dans le genre de La Religieuse,de Dide‐
rot, ou un drame de la famille des Victimes cloîtrées,de Monvel ;



cela eût occupé mes loisirs pendant le temps plus ou moins long
que j’ai encore à demeurer votre hôte. Vous n’avez rien de tout
cela, donnez-moi ce que vous voudrez  : l’Histoirede Polybe, les
Commentairesde César, la Vie de la Vierge,le Martyre de saint
Janvier.Tout me sera bon, cher monsieur Brandi, et je vous aurai
de tout une égale reconnaissance.

Le commandant Brandi remonta chez lui, et choisit dans sa bi‐
bliothèque cinq ou six volumes, que Nicolino se garda bien
d’ouvrir.

Le lendemain, vers huit heures du soir, le commandant entra
dans la prison de Nicolino, précédé d’un geôlier portant deux
bougies.

Le prisonnier s’était déjà jeté sur son lit, quoiqu’il ne dormît
pas encore. Il ouvrit des yeux étonnés de ce luxe de cire. Trois
jours auparavant, il avait demandé une lampe et on la lui avait
refusée.

Le geôlier disposa les deux bougies sur la table et sortit.

—  Ah çà  ! mon cher commandant, demanda Nicolino, est-ce
que, par hasard, vous me feriez la surprise de me donner une
soirée ?

— Non : je vous faisais une simple visite, mon cher prisonnier,
et, comme je déteste parler sans voir, j’ai, comme vous le voyez,
fait apporter des lumières.

— Je me félicite bien sincèrement de votre antipathie pour les
ténèbres ; mais il est impossible que le désir de venir causer avec
moi vous soit poussé tout à coup comme cela, de lui-même et
sans raison extérieure. Qu’avez-vous à me dire ?



— J’ai à vous dire une chose assez importante, et à laquelle j’ai
longtemps réfléchi avant de vous en parler.

— Et, aujourd’hui, vos réflexions sont faites ?

— Oui.

— Dites, alors.

— Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici sur une recom‐
mandation toute particulière de la reine ?

— Je ne le savais pas, mais je m’en doutais.

— Et au secret le plus absolu ?

— Quant à cela, je m’en suis aperçu.

— Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que dix fois, depuis
que vous êtes ici, une dame s’est présentée pour vous parler.

— Une dame ?

— Oui ; une dame voilée qui n’a jamais voulu dire son nom et
qui a prétendu qu’elle venait de la part de la reine, à la maison de
laquelle elle était attachée.

— Bon  ! fit Nicolino, est-ce que ce serait Elena, par hasard ?
Ah  ! par ma foi  ! voilà qui la réhabiliterait dans mon esprit. Et,
naturellement, vous lui avez constamment refusé la porte ?

— Venant de la part de la reine, j’ai pensé que sa visite pour‐
rait ne pas vous être agréable, et j’ai craint de vous désobliger en
l’introduisant près de vous.

— La dame est-elle jeune ?



— Je le crois.

— Est-elle jolie ?

— Je le gagerais.

— Eh bien, mon cher commandant, une femme jeune et jolie
ne désoblige jamais un prisonnier au secret depuis six semaines,
vînt-elle de la part du diable, et, je dirai même plus, surtout de la
part du diable.

— Alors, dit Roberto Brandi, si cette dame revenait ?

— Si cette dame revenait, faites-la entrer, mordieu !

— Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais pourquoi j’ai dans
l’idée qu’elle reviendra ce soir.

—  Mon cher commandant, vous êtes un homme charmant,
d’une conversation pleine de verve et de fantaisie  ; mais vous
comprenez : fussiez-vous l’homme le plus spirituel de Naples…

— Oui, vous préféreriez la conversation de la dame inconnue à
la mienne ; soit : je suis bon diable et n’ai point d’amour-propre.
Maintenant, n’oubliez pas une chose ou plutôt deux choses.

— Lesquelles ?

— C’est que, si je n’ai pas fait entrer la dame plus tôt, c’est que
j’ai craint que sa visite ne vous déplût, et que, si je la fais entrer
aujourd’hui, c’est que vous m’affirmez que sa visite vous est
agréable.

—  Je vous l’affirme, mon cher commandant. Êtes-vous
satisfait ?



— Je le crois bien ! rien ne me satisfait plus que de rendre de
petits services à mes prisonniers.

— Oui ; seulement, vous prenez votre temps.

— Monsieur le duc, vous connaissez le proverbe : Tout vient à
point à qui sait attendre.

Et, se levant avec son plus aimable sourire, le commandant sa‐
lua son prisonnier et sortit.

Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce qui avait pu arri‐
ver d’extraordinaire depuis la veille au matin pour qu’il se fit
dans les manières de son juge et de son geôlier un si grand chan‐
gement à son égard ; et il n’avait pu encore se faire une réponse
satisfaisante à sa question, lorsque la porte de son cachot se rou‐
vrit et donna passage à une femme voilée, qui se jeta dans ses
bras en levant son voile.

q

Chapitre 85 Quelle était la diplomatie du
gouverneur du chateau Saint-Elme

Comme l’avait deviné Nicolino Caracciolo, la femme voilée n’était
autre que la marquise de San Clemente.
Au risque de perdre sa faveur et sa position près de la reine, qui
ne lui avait pas dit, au reste, un mot de ce qui était arrivé, et qui
n’avait changé en rien ses façons vis-à-vis d’elle, la marquise de
San Clemente, comme l’avait dit Roberto Brandi, était venue
deux fois pour essayer de voir Nicolino.



Le commandant avait été inflexible : les prières n’avaient pu le
toucher, l’offre d’un millier de ducats n’avait pu le corrompre.

Ce n’était point que le commandant Brandi fût la perle des
honnêtes gens ; il s’en fallait, au contraire, du tout au tout. Mais
c’était un homme assez fort en arithmétique pour calculer que,
quand une place vaut dix ou douze mille ducats par an, il ne faut
pas s’exposer à la perdre pour mille.

Et, en effet, quoique le traitement du gouverneur du château
Saint-Elme ne fut en réalité que de quinze cents ducats, comme il
était chargé de nourrir les prisonniers et que les arrestations ve‐
naient de durer et promettaient de durer encore longtemps à
Naples, – de même que M. de Launay, dont le traitement, comme
gouverneur de la Bastille, était de douze mille francs fixe, parve‐
nait à lui faire produire cent quarante mille livres, – de même
Roberto Brandi, dont le traitement était de cinq ou six mille
francs, tirait de son fort quarante ou cinquante mille francs.

Cela explique l’intégrité de Roberto Brandi. En apprenant les
nouvelles du 9 décembre, c’est-à-dire le retour du roi, la défaite
des Napolitains et la marche de l’armée française sur Naples, il
avait été plus loin que le marquis Vanni, qui n’avait pas voulu se
faire, de Nicolino, un ennemi acharné : Roberto Brandi avait rêvé
de se faire, de Nicolino, non seulement un ami, mais encore un
protecteur. Et, à cet effet, il avait, comme nous l’avons vu, essayé
de semer dans le cœur de son prisonnier, avant que celui-ci pût
se douter dans quel but, cette graine qui fleurit si rarement, et
qui, plus rarement encore, porte ses fruits, la reconnaissance.

Mais, quoiqu’il ne fût qu’à demi Napolitain, puisqu’il était
Français par sa mère, Nicolino Caracciolo n’avait pas été assez



naïf pour attribuer à une sympathie spontanée le changement
qui, depuis la veille, s’était fait pour lui dans les façons du com‐
mandant. Aussi, l’avons-nous vu se demander quels étaient les
événements extraordinaires qui avaient pu amener envers lui ce
changement de façons.

La marquise, en lui apprenant la catastrophe de Rome et la
fuite prochaine de la famille royale pour Palerme, lui apprit sur
ce point tout ce qu’il désirait savoir.

Mais, nous n’avons pas besoin de le dire à nos lecteurs, qui,
nous l’espérons, s’en seront aperçus, Nicolino était homme d’es‐
prit. Il résolut de tirer tout le parti possible de la situation, en
laissant peu à peu venir à lui Roberto Brandi. Il y avait évidem‐
ment, dans l’avenir et à un moment donné, un pacte avantageux
pour tout le monde à faire entre le gouverneur du château Saint-
Elme et les républicains.

Jusque-là, toutes les avances avaient été faites par le comman‐
dant du château, tandis que Nicolino n’était nullement engagé de
son côté.

Quoique les instances obstinées de la marquise San Clemente,
pour arriver jusqu’à lui, instances qui avaient été couronnées par
le succès, eussent laissé à Nicolino, si sceptique qu’il fût, peu de
doutes sur son dévouement, soit que ce peu de doutes qui lui res‐
tait fut suffisant pour le tenir en réserve vis-à-vis d’elle, soit qu’il
craignît qu’elle ne fût épiée, et qu’en la chargeant de quelque
message pour ses compagnons, il ne les compromît et, en même
temps, ne compromît la marquise elle-même, Nicolino n’occupa
les deux heures qu’elle passa près de lui qu’à lui parler de son
amour ou à le lui prouver.



Les amants se séparèrent enchantés l’un de l’autre et s’aimant
plus que jamais. La marquise San Clemente promit à Nicolino
que, tous les soirs où elle ne serait pas de service près de la reine,
elle les viendrait passer avec lui ; et Roberto Brandi ayant été in‐
terrogé sur la possibilité de mettre ce projet à exécution, et n’y
ayant vu aucun empêchement de son côté, il fut convenu que les
choses se passeraient ainsi.

Le commandant n’avait point été sans savoir que la dame voi‐
lée était la marquise de San Clemente, c’est-à-dire une des dames
d’honneur les plus avant dans l’intimité de la reine  ; et, par un
jeu de bascule des plus simples, il comptait bien toujours se trou‐
ver sur ses pieds par la marquise de San Clemente, si c’était le
parti royal qui l’emportait, par Nicolino Caracciolo, si c’était, au
contraire, les républicains qui avaient le dessus.

Les jours s’écoulèrent, nous avons vu de quelle façon, en pro‐
jets de résistance de la part du roi et ensuite de la part de la reine.
Rien ne fut changé à la position de Nicolino, si ce n’est que les
soins du commandant à son égard, non seulement continuèrent,
mais allèrent toujours augmentant… Il eut du pain blanc, trois
plats à son déjeuner, cinq à son dîner, du vin de France à discré‐
tion, et la permission de se promener deux fois par jour sur les
remparts, à la condition de donner sa parole d’honneur de ne
point sauter du haut en bas.

La situation de Nicolino ne lui paraissait pas, surtout depuis la
disparition du procureur fiscal et l’apparition de la marquise, tel‐
lement désespérée, qu’il dût, pour en sortir, risquer un suicide ;
aussi, sans se faire prier, donna-t-il sa parole d’honneur, et put-il,
sur sa foi, se promener tout à son aise.



Par la marquise, qui tenait exactement sa parole et qui, grâce à
l’indifférence qu’elle affectait pour le prisonnier et aux précau‐
tions qu’elle prenait pour le venir voir, n’était aucunement in‐
quiétée, Nicolino Caracciolo savait toutes les nouvelles de la cour.
Il connaissait le roi et ne crut jamais sérieusement à sa résis‐
tance, et, comme la marquise de San Clemente faisait partie des
personnes qui devaient suivre la cour à Palerme, il sut la vérité,
entre sept et huit heures, le soir même du 21 décembre, c’est-à-
dire trois heures avant la fuite de la famille royale.

La marquise ne savait rien positivement de ce qui devait se
passer. Elle avait reçu l’ordre de se trouver à dix heures du soir
dans les appartements de la reine ; là, il lui serait fait communi‐
cation de la résolution prise. La marquise n’avait aucun doute
que la résolution prise ne fût celle du départ.

Elle revenait donc à tout hasard faire ses adieux à Nicolino.
Ces adieux faits ne l’engageaient à rien, et, si elle restait, il serait
toujours temps de les refaire.

On pleura beaucoup, on promit de s’aimer toujours, on fit ve‐
nir le commandant, qui s’engagea, pourvu qu’elles lui fussent
adressées, à remettre à Nicolino les lettres de la marquise, et qui,
pourvu qu’il en prit lecture auparavant, promit de faire passer à
la marquise les lettres de Nicolino  ; puis, toutes choses bien
convenues, on échangea le plus près possible quelques paroles
d’un désespoir assez calme pour ne point donner aux amants
eux-mêmes de trop grandes inquiétudes l’un sur l’autre.

C’est une charmante chose que les amours faciles et les pas‐
sions raisonnables. Comme les goélands dans la tempête, elles ne
font que mouiller le bout de leurs ailes au sommet des vagues  ;



puis le vent les emporte du côté vers lequel il souffle, et, plutôt
que de lutter contre lui, elles se laissent, souriantes au milieu des
larmes, dans une pose gracieuse, emporter par le vent comme les
Océanides de Flaxman.

Le chagrin donna grand appétit à Nicolino. Il soupa de ma‐
nière à effrayer son geôlier, qu’il força de boire avec lui à la santé
de la marquise. Le geôlier protesta contre la violence qui lui était
faite, mais il but.

Sans doute, la douleur avait tenu Nicolino éveillé fort avant
dans la nuit  ; car, lorsque le commandant, vers huit heures du
matin, entra dans le cachot de son prisonnier, il le trouva profon‐
dément endormi.

Cependant la nouvelle qu’il lui apportait était assez grave pour
qu’il prit sur lui de l’éveiller. On lui avait envoyé, pour les afficher
à l’intérieur et à l’extérieur du château, quelques-unes des procla‐
mations qui annonçaient le départ du roi, qui promettaient son
prochain retour, qui nommaient le prince Pignatelli vicaire géné‐
ral, et Mack lieutenant du royaume.

Les égards que le commandant avait voués à son prisonnier
lui faisaient un devoir de lui communiquer ces proclamations
avant de les faire connaître à personne.

La nouvelle, en effet, était grave ; mais Nicolino y était prépa‐
ré. Il se contenta de murmurer  : «  Pauvre marquise  !  » Puis,
écoutant les sifflements du vent dans les corridors et les batte‐
ments de la pluie au-dessus de sa tête, il ajouta, comme Louis XV
regardant passer le convoi de madame de Pompadour :

— Elle aura mauvais temps pour son voyage.



— Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les vaisseaux an‐
glais sont encore dans la rade et n’ont pu partir.

— Bah ! vraiment ! répondit Nicolino. Et peut-on, quoique ce
ne soit pas l’heure de la promenade, monter sur les remparts ?

— Certainement ! La gravité de la situation serait une excuse,
si l’on venait à me faire un crime de ma complaisance. Dans ce
cas, n’est-ce pas, monsieur le duc, vous auriez la bonté de dire
que cette complaisance, vous l’avez exigée de moi ?

Nicolino monta sur le rempart, et, en sa qualité de neveu d’un
amiral, comme il disait, reconnut, sur le Vanguardet la
Minerve,les pavillons qui indiquaient la présence du roi sur l’un
de ces bâtiments et du prince de Calabre sur l’autre.

Le commandant, qui l’avait quitté un instant, le rejoignit en
lui apportant une excellente lunette d’approche.

Grâce à cette excellente lunette, il put suivre les péripéties du
drame que nous avons raconté. Il vit la municipalité et les magis‐
trats venant supplier vainement le roi de ne point partir ; il vit le
cardinal-archevêque monter à bord du Vanguardet en
descendre  ; il vit Vanni, chassé de laMinerve,rentrer désespéré
derrière le Môle. Une ou deux fois même, il vit apparaître sur le
pont la belle marquise. Il lui sembla qu’elle levait tristement les
yeux au ciel et essuyait une larme ; et ce spectacle lui parut d’un
intérêt tel, qu’il resta toute la journée sur le rempart, tenant sa
lunette à la main, et ne quitta son observatoire que pour des‐
cendre, à la hâte, déjeuner et dîner.

Le lendemain, ce fut encore le commandant qui entra le pre‐
mier dans sa chambre. Rien n’était changé depuis la veille  ; le



vent continuait d’être contraire  ; les vaisseaux étaient toujours
dans le port.

Enfin vers trois heures, on appareilla. Les voiles descendirent
gracieusement le long des mâts et semblèrent faire un appel au
vent. Le vent obéit, les voiles se gonflèrent : vaisseaux et frégates
se mirent en mouvement et s’avancèrent lentement vers la haute
mer. Nicolino reconnut à bord du Vanguardune femme qui fai‐
sait des signes non équivoque de reconnaissance, et, comme cette
femme ne pouvait être autre que la marquise de San Clemente, il
lui jeta à travers l’espace un tendre et dernier adieu.

Au moment où la flotte commençait à disparaître derrière Ca‐
prée, on vint annoncer à Nicolino que le dîner était servi, et,
comme rien ne le retenait plus sur le rempart, il descendit vive‐
ment, pour ne pas donner aux plats, qui devenaient de plus en
plus délicats, le temps de se refroidir.

Le même soir, le commandant, inquiet de la situation de cœur
et d’esprit dans laquelle devait se trouver son prisonnier, après
les terribles émotions de la journée, descendit dans son cachot, et
le trouva aux prises avec une bouteille de syracuse.

Le prisonnier paraissait très ému. Il avait le front rêveur et
l’œil humide.

Il tendit mélancoliquement la main au commandant, lui versa
un verre de syracuse et trinqua avec lui en secouant la tête.

Puis, après avoir vidé son verre jusqu’à la dernière goutte :

—  Et quand je pense, dit-il, que c’est avec un pareil nectar
qu’Alexandre VI empoisonnait ses convives ! Il fallait que ce Bor‐
gia fût un bien grand coquin.



Puis, vaincu par l’émotion que lui causait ce souvenir histo‐
rique, Nicolino laissa tomber sa tête sur la table et s’endormit !

q

Chapitre 86 Le billet

Il est inutile que nous passions en revue de nouveau chacun des
événements que nous avons déjà vus se dérouler sous nos yeux.
Seulement, il est bon de dire que, du haut des remparts du châ‐
teau Saint-Elme, grâce à l’excellente lunette que lui avait laissée
le commandant, Nicolino assistait à tout ce qui se passait dans
les rues de Naples. Quant aux événements qui ne se produisaient
point au grand jour, le commandant Roberto Brandi, qui était de‐
venu pour son prisonnier un véritable ami, les lui racontait avec
une fidélité qui eût fait honneur à un préfet de police faisant son
rapport à son souverain.

C’est ainsi que Nicolino vit, du haut des remparts le terrible et
magnifique spectacle de l’incendie de la flotte, apprit le traité de
Sparanise, put suivre des yeux les voitures amenant les officiers
français qui venaient toucher les deux millions et demi, sut le
lendemain en quelle monnaie les deux millions et demi avaient
été payés, assista enfin à toutes les péripéties qui suivirent le dé‐
part du vicaire général, depuis la nomination de Moliterno à la
dictature jusqu’à l’amende honorable que nous lui avons vu faire
de compte à demi avec Roccaromana. Tous ces événements lui
eussent, perçus par les yeux seulement, paru assez obscurs ; mais
les explications du commandant venaient les élucider et jouaient
dans ce labyrinthe politique le rôle du fil d’Ariane.



On atteignit ainsi le 20 janvier.

Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive de la trêve, à la
suite de l’entrevue entre le général français et le prince de Moli‐
terno, et l’on sut qu’à six heures du matin, les troupes françaises
s’étaient ébranlées pour marcher sur Naples.

À cette nouvelle, les lazzaroni hurlèrent de rage, et, brisant
toute discipline, mirent à leur tête Michele et Pagliuchella, criant
qu’ils ne voulaient reconnaître qu’eux pour capitaines  ; puis,
s’adjoignant les soldats et les officiers qui étaient revenus de Li‐
vourne avec le général Naselli, ils commencèrent à traîner des ca‐
nons à Poggioreale, à Capodichino et à Capodimonte. D’autres
batteries furent établies à la porte Capuana, à la Mergellina, au
largo delle Pigne et sur tous les points par lesquelles les Français
pouvaient tenter d’entrer à Naples. C’était pendant cette journée
où se préparait la défense, que, malgré les efforts de Michele et
de Pagliuchella, les pillages, les incendies et les meurtres avaient
été le plus terribles.

Du haut des murailles du fort de Saint-Elme, Nicolino voyait
avec terreur les cruautés qui s’accomplissaient. Il s’étonnait de ne
voir le parti républicain prendre aucune mesure contre de pa‐
reilles atrocités, et se demandait si le comité républicain était ré‐
duit à un tel abandon, qu’il dût laisser les lazzaroni maîtres de la
ville sans rien tenter contre les désordres qu’ils commettaient.

À tout moment, des clameurs nouvelles s’élevaient de quelque
point de la ville et montaient jusqu’aux hauteurs où est située la
forteresse. Des tourbillons de fumée s’élançaient tout à coup d’un
pâté de maisons, et, poussés par le sirocco, passaient comme un
voile entre la ville et le château. Des assassinats commencés dans



les rues se continuaient par les escaliers et venaient se dénouer
sur les terrasses des palais, presque à portée de fusil des senti‐
nelles. Roberto Brandi veillait aux portes et aux poternes du châ‐
teau, dont il avait doublé les sentinelles, avec ordre de faire feu
sur quiconque se présenterait, lazzaroni ou républicains. Il
conduisait évidemment, avec des intentions hostiles, à un but ca‐
ché, un plan arrêté avec lui-même.

La bannière royale continuait de flotter sur les murailles du
fort, et, malgré le départ du roi, n’avait point disparu un instant.

Cette bannière, gage pour eux de la fidélité du commandant,
réjouissait les yeux des lazzaroni.

Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait vainement dans
les rues de Naples quelques figures de connaissance. On le sait,
Moliterno n’était point rentré à Naples  ; Roccaromana se tenait
caché ; Manthonnet, Schipani, Cirillo et Velasco attendaient.

À deux heures de l’après-midi, on releva les sentinelles,
comme cela se pratiquait, de deux heures en deux heures.

Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se trouvait la plus
proche de lui, lui faisait un signe de tête.

Il ne parut point l’avoir remarqué ; mais, au bout de quelques
secondes, il tourna de nouveau les yeux de son côté.

Cette fois, il ne lui resta aucun doute. Ce signe avait été d’au‐
tant plus visible que les trois autres sentinelles, les yeux fixés, les
unes à l’horizon du côté de Capoue, où l’on s’attendait à voir dé‐
boucher les Français, les autres sur Naples, se débattant sous le
fer et au milieu du feu, ne faisaient aucune attention à la qua‐
trième sentinelle et au prisonnier.



Nicolino put donc se diriger vers le factionnaire et passer à un
pas de lui.

— Aujourd’hui, en dînant, faites attention à votre pain, lui jeta
en passant la sentinelle.

Nicolino tressaillit et continua sa route.

Son premier mouvement fut un mouvement de crainte : il crut
qu’on voulait l’empoisonner.

Au bout d’une vingtaine de pas, il revint sur lui-même, et, en
repassant devant le factionnaire :

— Du poison ? demanda-t-il.

— Non, répondit celui-ci, un billet.

— Ah ! fit Nicolino, la poitrine un peu dégagée.

Et, s’éloignant du factionnaire, il se tint à distance sans plus
regarder de son côté.

Enfin, les républicains se décidaient donc à quelque chose ! Le
défaut d’initiative dans le mezzo cetoet dans la noblesse est le dé‐
faut capital des Napolitains. Autant le peuple, poussière soulevée
au moindre vent, est toujours prêt aux émeutes, autant la classe
moyenne et l’aristocratie sont difficiles aux révolutions.

C’est qu’à tout changement qui arrive, mezzo ceto et aristocra‐
tie craignent de perdre une portion de ce qu’ils possèdent, tandis
que le peuple, qui ne possède rien, ne peut que gagner.

Il était trois heures de l’après-midi ; Nicolino dînait à quatre :
il n’avait, en conséquence, qu’une heure à attendre. Cette heure
lui parut un siècle.



Enfin, elle passa. Nicolino comptant les quarts et les demies
qui sonnaient aux trois cents églises de Naples.

Nicolino descendit, trouva son couvert mis comme d’habitude
et son pain sur la table. Il examina négligemment son pain, n’y
vit aucune rupture ; sur toute sa rotondité, la croûte était lisse et
intacte. Si un billet avait été introduit dans l’intérieur, c’était pen‐
dant la fabrication même du pain.

Le prisonnier commença de croire à un faux avis.

Il regarda le geôlier chargé de le servir à table, depuis l’amélio‐
ration croissante de ses repas, espérant voir en lui quelque en‐
couragement à rompre son pain.

Le geôlier resta impassible.

Nicolino, pour avoir une occasion de le faire sortir, regarda si
rien ne manquait sur la table. La table était irréprochablement
préparée.

— Mon cher ami, dit-il au geôlier, le commandant est si bon
pour moi, que je ne doute pas que, pour m’ouvrir l’appétit, il ne
me donne une bouteille d’asprino, si je la lui demande.

L’asprino correspond à Naples, au vin de Suresne, à Paris.

Le geôlier sortit en faisant un mouvement des épaules qui
signifiait :

— En voilà une idée de demander du vinaigre quand on a sur
sa table du lacrima cristi et du monte de Procida.

Mais, comme on lui avait recommandé d’avoir les plus grands
égards pour le prisonnier, il s’empressa d’obéir avec tant de dili‐



gence, que, pour aller plus vite, il ne ferma même pas, en s’éloi‐
gnant, la porte du cachot.

Nicolino le rappela.

— Qu’y a-t-il, Excellence ? demanda le geôlier.

— Il y a que je vous prie de fermer votre porte, mon ami, ré‐
pondit Nicolino : les portes ouvertes donnent des tentations aux
prisonniers.

Le geôlier, qui savait la fuite impossible au château Saint-
Elme, à moins que, comme Hector Carafa, on ne descendit du
haut des murailles avec une corde, referma la porte, non point
pour sa conscience, mais pour ne pas désobliger Nicolino.

La clef ayant fait dans la serrure son mouvement et son bruit
de rotation qui indiquaient la clôture à double tour, Nicolino,
certain de ne pas être surpris, brisa son pain.

On ne l’avait point trompé : au beau milieu de la mie était un
billet roulé, lequel, collé à la pâte, indiquait qu’il n’avait pu y être
introduit que pendant la fabrication, comme l’avait pensé le
prisonnier.

Nicolino prêta l’oreille, et, n’entendant aucun bruit, ouvrit vi‐
vement le billet.

Il contenait ces mots :

Jetez-vous sur votre lit sans vous déshabiller ; ne vous inquié‐
tez point du bruit que vous entendrez de onze heures à minuit ; il
sera fait par des amis ; seulement, tenez-vous prêt à les seconder.



—  Diable  ! murmura Nicolino, ils ont bien fait de me
prévenir ; je les eusse pris pour des lazzaroni, et j’eusse tapé des‐
sus. Voyons le post-scriptum :

Il est urgent que, demain, le drapeau français flotte, au point
du jour, sur les murailles du château Saint-Elme. Si notre tenta‐
vive échouait, faites ce que vous pourrez de votre côté pour arri‐
ver à ce but. Le comité met cinq cent mille francs à votre
disposition.

Nicolino déchira le billet en morceaux impalpables, qu’il épar‐
pilla sur toute la longueur de son cachot.

Il achevait cette opération lorsque la clef tourna dans la ser‐
rure, et que son geôlier entra une bouteille d’asprino à la main.

Nicolino, qui tenait de sa mère un palais français, n’avait ja‐
mais pu souffrir l’asprino ; mais, dans cette occasion, il lui parut
qu’il devait faire un sacrifice à la patrie. Il remplit son verre, le
leva en l’air, porta un toast à la santé du commandant, le vida
d’un trait et fit clapper sa langue avec autant d’énergie qu’il eût
pu le faire après un verre de chambertin, de château-laffitte ou de
bouzi.

L’admiration du geôlier pour Nicolino redoubla : il fallait être
doué d’un courage héroïque pour boire sans grimace un verre
d’un pareil vin.

Le dîner était encore meilleur que d’habitude. Nicolino en fit
son compliment au gouverneur, qui vint, comme il en prenait de
plus en plus l’habitude, lui faire sa visite au café.

— Bon ! dit Roberto Brandi, les compliments reviennent, non
pas au cuisinier, mais à l’asprino, qui vous aura ouvert l’appétit.



Nicolino n’avait point l’habitude de remonter sur le rempart
après son dîner, qu’il prolongeait, surtout depuis qu’il s’était
amélioré, jusqu’à cinq heures et demie et même six heures du
soir. Mais, surexcité, non point par l’asprino qu’il avait bu,
comme le croyait le commandant, mais par le billet qu’il avait
reçu ; voyant le seigneur Roberto Brandi de bonne humeur et ne
doutant pas que Naples ne fût au moins aussi curieux à voir de
nuit que de jour, il se plaignit avec tant d’insistance d’une cer‐
taine lourdeur d’estomac et d’un certain embarras de tête, que,
de lui-même, le commandant lui demanda s’il ne voulait point
prendre l’air.

Nicolino se fit prier un instant  ; puis enfin, pour ne pas le
désobliger, consentit à monter avec le commandant sur le
rempart.

Naples présentait dans la soirée le même spectacle que pen‐
dant le jour, excepté que, vu à travers les ténèbres, il devenait
plus effrayant. Et, en effet, le pillage et les assassinats s’exécu‐
taient à la lueur des torches qui, courant dans l’obscurité comme
des insensées, semblaient jouer quelque jeu fantastique et ter‐
rible inventé par la mort. De leur côté, les incendies, détachant
les flammes ardentes de la fumée épaisse qui les couronnait, of‐
fraient à Nicolino la même représentation que Rome, dix-huit
cents ans auparavant, avait donnée à Néron. Rien n’eût empêché
Nicolino, s’il eût voulu se couronner de roses et chanter des vers
d’Horace sur sa lyre, de se croire le divin empereur successeur de
Claude et fils d’Agrippine et de Domitius.

Mais Nicolino n’était pas fantaisiste à ce point ; Nicolino avait
tout simplement sous les yeux le spectacle d’une scène de
meurtre et d’incendie comme Naples n’en avait point donné de‐



puis la révolte de Masaniello, et Nicolino, la rage au fond du
cœur, regardait ces canons dont le col de bronze s’allongeait hors
des remparts, et se disait que, s’il était gouverneur du château à
la place de Roberto Brandi, il aurait bientôt forcé toute cette ca‐
naille à chercher un abri dans les égouts d’où elle sortait.

En ce moment, il sentit une main qui s’appuyait sur son
épaule, et, comme si elle eût pu lire au plus profond de sa pensée,
une voix lui dit :

— À ma place, que feriez-vous ?

Nicolino n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qui lui
parlait ainsi : il reconnut la voix du digne commandant.

— Par ma foi, répondit Nicolino, je n’hésiterais pas, je vous le
jure : je ferais feu sur les assassins, au nom de l’humanité et de la
civilisation.

— Comme cela ? sans savoir ce que me rapportera ou me coû‐
tera chaque coup de canon que je tirerai ? À votre âge et en pala‐
din français, vous dites : Fais ce que dois, advienne que pourra.

— C’est le chevalier Bayard qui a dit cela.

— Oui ; mais, à mon âge, et père de famille comme je suis, je
dis  : Charité bien ordonnée est de commencer par soi-même.Ce
n’est pas le chevalier Bayard qui a dit cela : c’est le bon sens.

— Ou l’égoïsme, mon cher gouverneur.

— Cela se ressemble diablement, mon cher prisonnier.

— Mais, enfin, que voulez-vous ?



—  Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon, balcon bien
tranquille : rien ne m’atteindra ici. Je regarde et j’attends.

— Je vois bien que vous regardez ; mais je ne sais pas ce que
vous attendez.

—  J’attends ce qu’attend le gouverneur d’une forteresse im‐
prenable : j’attends qu’on me fasse des propositions.

Nicolino prit ces paroles pour ce qu’elles étaient, en effet,
c’est-à-dire pour une ouverture  ; mais, outre qu’il n’avait pas
mission de traiter au nom des républicains, mission qu’à la ri‐
gueur il se fut donnée à lui-même, le billet qu’il avait reçu lui re‐
commandait tout simplement de se tenir tranquille, et d’aider,
s’il était en son pouvoir, aux événements qui devaient s’accomplir
de onze heures à minuit.

Qui lui disait que ce qu’il arrêterait avec le commandant, si
avantageux que cela fût, selon lui, aux intérêts de la future Répu‐
blique parthénopéenne, s’accorderait avec les plans des
républicains ?

Il garda donc le silence, ce que voyant le commandant Roberto
Brandi, fit, pour la troisième ou la quatrième fois, le tour des
remparts en sifflant et en recommandant aux sentinelles la plus
grande vigilance, aux artilleurs de veiller près de leurs pièces, la
mèche allumée.

q



Chapitre 87 Où l’on voit enfin comment le
drapeau français avait été arboré sur le
château Saint-Elme

Nicolino écouta en silence le commandant donner des ordres,
d’une voix assez haute, au contraire, pour qu’elle fût entendue de
son prisonnier.
Ce redoublement de surveillance l’inquiéta ; mais il connaissait la
prudence et le courage de ceux qui lui avaient fait passer l’avis
qu’il avait reçu, et il se confiait à eux.

Seulement, il lui fut démontré plus clair que jamais que toutes
les attentions successives et croissantes qu’avait eues pour lui le
directeur de la forteresse n’avaient d’autre but que d’amener Ni‐
colino à lui faire quelque ouverture ou à recueillir les siennes ; ce
qui serait arrivé, sans aucun doute, si Nicolino ne se fût, à cause
de l’avis reçu, tenu sur la réserve.

Le temps s’écoula sans aucun rapprochement entre le gouver‐
neur et son prisonnier. Seulement, comme par oubli, celui-ci eut
la permission de rester sur le rempart.

Dix heures sonnèrent. On se rappelle que c’était l’heure indi‐
quée par Moliterno à l’archevêque, pour sonner, sous peine de
mort, toutes les cloches de Naples. À la dernière vibration des
bronzes, toutes les cloches éclatèrent à la fois.

Nicolino était préparé à tout, excepté à ce concert de cloches,
et le gouverneur, à ce qu’il paraît, n’y était pas plus préparé que
lui  ; car, à ce bruit inattendu, Roberto Brandi se rapprocha de
son prisonnier et le regarda avec étonnement.



— Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous me demandez ce
que signifie cet effroyable charivari  ; j’allais vous faire la même
question.

— Alors, vous l’ignorez ?

— Parfaitement. Et vous ?

— Moi aussi.

—  Alors, promettons-nous que le premier des deux qui l’ap‐
prendra en fera part à son voisin.

— Je vous le promets.

— C’est incompréhensible, mais c’est curieux, et j’ai payé bien
cher, souvent, ma loge à Saint-Charles pour voir un spectacle qui
ne valait pas celui-ci.

Mais, contre l’attente de Nicolino, le spectacle devenait de
plus en plus curieux.

En effet, comme nous l’avons dit, arrêtés au milieu de leur in‐
fernale besogne par une voix qui semblait leur parler d’en haut,
les lazzaroni, qui entendent mal la langue céleste, coururent en
demander l’explication à la cathédrale.

On sait ce qu’ils y trouvèrent  : la vieille métropole éclairée a
giorno,le sang et la tête de saint Janvier exposés, le cardinal-ar‐
chevêque en habits sacerdotaux, enfin Roccaromana et Moliterno
en costume de pénitents, pieds nus, en chemise et la corde au
cou.

Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu croire que le
spectacle était fait, virent alors l’étrange procession sortir de



l’église, au milieu des pleurs, des cris, des lamentations. Les
torches étaient si nombreuses et jetaient un tel éclat, qu’à l’aide
de sa lunette, que le commandant envoya chercher, Nicolino re‐
connut l’archevêque sous son dais, portant le saint sacrement, les
chanoines portant à ses côtés le sang et la tête de saint Janvier, et
enfin, derrière les chanoines, Moliterno et Roccaromana, dans
leur étrange costume, et qui, comme le quatrième officier de Mal‐
brough,ne portaient rien, ou plutôt portaient, de tous les poids, le
plus pesant : les péchés du peuple.

Nicolino savait son frère Roccaromana aussi sceptique que lui,
et Moliterno aussi sceptique que son frère. Il fut donc, malgré la
grande préoccupation qui le tenait, pris d’un rire homérique en
reconnaissant les deux pénitents.

Quelle était cette comédie  ? dans quel but était-elle jouée  ?
C’était ce que ne pouvait s’expliquer Nicolino que par ce mélange,
tout particulier à Naples, du grotesque au sacré.

Sans doute, entre onze heures et minuit, aurait-il l’explication
de tout cela.

Roberto Brandi, qui n’attendait aucune explication, paraissait
plus inquiet et plus impatient que son prisonnier  ; car lui aussi
connaissait Naples et se doutait qu’il y avait quelque immense
piège caché sous cette comédie religieuse.

Nicolino et le commandant suivirent des yeux, avec la plus
grande curiosité, la procession dans les différentes évolutions
qu’elle accomplit depuis sa sortie de la cathédrale jusqu’à sa ren‐
trée ; puis ils virent le bruit diminuer, les torches s’éteindre, et y
succéder le silence et l’obscurité.



Quelques maisons auxquelles le feu avait été mis continuèrent
de brûler ; mais personne ne s’en occupa.

Onze heures sonnèrent.

— Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre les instructions du
billet en rentrant dans son cabinet, je crois que la représentation
est terminée. Qu’en dites-vous, mon commandant ?

— Je dis que j’ai encore quelque chose à vous faire voir avant
que vous rentriez chez vous, mon cher prisonnier.

Et il lui fit signe de le suivre.

— Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu’à présent préoccupés de
ce qui se passe à Naples, depuis Mergellina jusqu’à la Porta Ca‐
puana, – c’est-à-dire à l’ouest, au midi et à l’est  : – occupons-
nous un peu de ce qui se passe au nord. Quoique ce qui nous
vient de ce côté fasse peu de bruit et jette peu de lumière, cela
vaut la peine que nous y accordions un instant d’attention.

Nicolino se laissa conduire par le gouverneur sur la partie du
rempart exactement opposée à celle du haut de laquelle il venait
de contempler Naples, et, sur les collines qui enveloppent la ville,
depuis celle de Capodimonte jusqu’à celle de Poggioreale, il vit
une ligne de feux disposés avec la régularité d’une armée en
marche.

— Ah ! ah ! fit Nicolino, voilà du nouveau, ce me semble.

— Oui, et qui n’est pas sans intérêt, n’est-ce pas ?

— C’est l’armée française ? demanda Nicolino.

— Elle-même, répondit le gouverneur.



— Demain, alors, elle entrera à Naples.

— Oh ! que non ! On n’entre point à Naples comme cela quand
les lazzaroni ne veulent pas qu’on y entre. On se battra deux,
trois jours, peut-être.

— Eh bien, après ? demanda Nicolino.

— Après ?… Rien, répondit le gouverneur. C’est à nous de son‐
ger à ce que peut, dans un pareil conflit, faire de bien ou de mal à
ses alliés, quels qu’ils soient, le gouverneur du château Saint-
Elme.

—  Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour qui seraient vos
préférences ?

— Mes préférences ! Est-ce qu’un homme d’esprit a des préfé‐
rences, mon cher prisonnier ? Je vous ai fait ma profession de foi
en vous disant que j’étais père de famille, et en vous citant le pro‐
verbe français : Charité bien ordonnée est de commencer par soi-
même.Rentrez chez vous ; méditez là-dessus. Demain, nous cau‐
serons politique, morale et philosophie, et, comme les Français
ont encore un autre proverbe qui dit  : La nuit porte conseil,eh
bien, demandez des conseils à la nuit ; au jour, vous me ferez part
de ceux qu’elle vous aura donnés. Bonsoir, monsieur le duc !

Et, comme, tout en causant, on était arrivé au haut de l’esca‐
lier qui conduisait aux prisons inférieures, le geôlier reconduisit
Nicolino à son cachot et l’y enferma, comme d’habitude, à double
tour.

Nicolino se trouva dans la plus complète obscurité.



Par bonheur, les instructions qu’il avait reçues n’étaient point
difficiles à suivre. Il se dirigea à tâtons vers son lit, le trouva et se
jeta dessus tout habillé.

À peine y était-il depuis cinq minutes, qu’il entendit le cri
d’alarme, cri suivi d’une fusillade assez vive et de trois coups de
canon.

Puis tout rentra dans le silence le plus absolu.

Qu’était-il arrivé ?

Nous sommes obligés de dire que, malgré le courage bien
éprouvé de Nicolino, le cœur lui battait fort en se faisant cette
question.

Dix autres minutes ne s’étaient point écoulées, que Nicolino
entendit un pas dans l’escalier, une clef tourna dans la serrure,
les verrous grincèrent et la porte s’ouvrit, donnant passage au
digne commandant, éclairé d’une bougie qu’il tenait lui-même à
la main.

Roberto Brandi referma la porte avec la plus grande précau‐
tion, déposa sa bougie sur la table, prit une chaise et vint s’as‐
seoir près du lit de son prisonnier, qui, ignorant absolument où
aboutirait toute cette mise en scène, le laissait faire sans lui
adresser une seule parole.

— Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu’il fut assis à son chevet,
je vous le disais bien, mon cher prisonnier, que le château Saint-
Elme était d’une certaine importance dans la question qui doit se
plaider demain.



— Et à quel propos, mon cher commandant, venez-vous, à une
pareille heure, vous féliciter près de moi de votre perspicacité ?

—  Parce que c’est toujours une satisfaction d’amour-propre,
que de pouvoir dire à un homme d’esprit comme vous  : « Vous
voyez bien que j’avais raison » ; ensuite parce que je crois que, si
nous attendons à demain pour causer de nos petites affaires,
dont vous n’avez pas voulu causer ce soir, – je sais maintenant
pourquoi, – si nous attendons à demain, dis-je, il pourra bien
être trop tard.

— Voyons, mon cher commandant, demanda Nicolino, il s’est
donc passé quelque chose de bien important depuis que nous
nous sommes quittés ?

— Vous allez en juger. Les républicains, qui avaient, je ne sais
comment, surpris mon mot d’ordre, qui était Pausilippe et Par‐
thénope,se sont présentés à la sentinelle  ; seulement, celui qui
était chargé de dire Parthénopea confondu la nouvelle ville avec
l’ancienne et a dit Napoliau lieu de Parthénope.La sentinelle, qui
ne savait probablement pas que Parthénopeet Napoline font
qu’un ou plutôt ne font qu’une, a donné l’alarme ; le poste a fait
feu, mes artilleurs ont fait feu, et le coup a été manqué. De sorte,
mon cher prisonnier, que, si c’est dans l’attente de ce coup-là que
vous vous êtes jeté tout habillé sur votre lit, vous pouvez vous
déshabiller et vous coucher, à moins cependant que vous n’ai‐
miez mieux vous lever pour que nous causions chacun d’un côté
de cette table, comme deux bons amis.

— Allons, allons, dit Nicolino en se levant, ramassez les atouts,
abattez votre jeu, et causons.

— Causons ! dit le gouverneur, c’est bientôt dit.



— Dame, c’est vous qui me l’offrez, ce me semble.

— Oui, mais après quelques éclaircissements.

— Lesquels ? Dites.

— Avez-vous des pouvoirs suffisants pour causer avec moi ?

— J’en ai.

—  Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il ratifié par vos
amis ?

— Foi de gentilhomme !

—  Alors, il n’y a plus d’empêchements. Asseyez-vous, mon
cher prisonnier.

— Je suis assis.

—  MM. les républicains ont donc bien besoin du château
Saint-Elme ? Voyons !

— Après la tentative qu’ils viennent de faire, vous me traiteriez
de menteur si je vous disais que sa possession leur est tout à fait
indifférente.

— Et, en supposant que messire Roberto Brandi, gouverneur
de ce château, substituât en son lieu et place le très haut et très
puissant seigneur Nicolino, des ducs de Roccaromana et des
princes Caraccioli, que gagnerait à cette substitution ce pauvre
Roberto Brandi ?

—  Messire Roberto Brandi m’a prévenu, je crois, qu’il était
père de famille ?

— J’ai oublié de dire époux et père de famille.



— Il n’y a pas de mal, puisque vous réparez à temps votre ou‐
bli. Donc, une femme ?

— Une femme.

— Combien d’enfants ?

— Deux : des enfants charmants, surtout la fille, qu’il faut son‐
ger à marier.

— Ce n’est point pour moi que vous dites cela, je présume ?

— Je n’ai pas l’orgueil de porter mes yeux si haut  : c’est une
simple observation que je vous faisais, comme digne d’exciter
votre intérêt.

— Et je vous prie de croire qu’elle l’excite au plus haut degré.

— Alors, que pensez-vous que puissent faire pour un homme
qui leur rend un très grand service, pour la femme et les enfants
de cet homme, les républicains de Naples ?

— Eh bien, que diriez-vous de dix mille ducats ?

— Oh ! interrompit le gouverneur.

— Attendez donc, laissez-moi dire.

— C’est juste ; dites.

— Je répète. Que diriez-vous de dix mille ducats de gratifica‐
tion pour vous, de dix mille ducats d’épingles pour votre femme,
de dix mille ducats de bonne main à votre fils, et de dix mille du‐
cats de dot à votre fille ?

— Quarante mille ducats ?



— Quarante mille ducats.

— En tout ?

— Dame !

— Cent quatre-vingt-dix mille francs ?

— Juste.

—  Ne trouvez-vous pas qu’il est indigne d’hommes comme
ceux que vous représentez de ne pas offrir des sommes rondes ?

— Deux cent mille livres, par exemple ?

— Oui, à deux cent mille livres, on réfléchit.

— Et à combien terminerait-on ?

— Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à deux cent cin‐
quante mille livres.

— C’est un joli denier que deux cent cinquante mille livres !

— C’est un joli morceau que le château Saint-Elme.

— Hum !

— Vous refusez ?

— Je me consulte.

—  Vous comprendrez ceci, mon cher prisonnier  : on dit…
Toute la journée, nous avons parlé par proverbes  ; passez-moi
donc encore celui-ci : je vous promets que ce sera le dernier.

— Je vous le passe.



— Eh bien, on dit que tout homme trouve une fois dans sa vie
l’occasion de faire fortune, que le tout est pour lui de ne pas lais‐
ser échapper l’occasion. L’occasion passe à côté de la main : je la
prends par ses trois cheveux, et je ne la lâche pas, morbleu !

— Je ne veux pas y regarder de trop près avec vous, mon cher
gouverneur, reprit Nicolino, d’autant plus que je n’ai qu’à me
louer de vos bons procédés : vous aurez vos deux cent cinquante
mille livres.

— À la bonne heure.

— Seulement, vous comprenez que je n’ai pas deux cent cin‐
quante mille livres dans ma poche.

— Bon ! monsieur le duc, si l’on voulait faire toutes les affaires
au comptant, on ne ferait jamais d’affaires.

— Alors, vous vous contenterez de mon billet ?

Roberto Brandi se leva et salua.

— Je me contenterai de votre parole, prince, les dettes de jeu
sont sacrées, et nous jouons dans ce moment-ci, et gros jeu, car
nous jouons chacun notre tête.

— Je vous remercie de votre confiance en moi, monsieur, ré‐
pondit Nicolino avec une suprême dignité ; je vous prouverai que
j’en étais digne. Maintenant, il ne s’agit plus que de l’exécution,
des moyens.

—  C’est pour arriver à ce but que je vous demanderai, mon
prince, toute la complaisance possible.

— Expliquez-vous.



— J’ai eu l’honneur de vous dire que, puisque je tenais l’occa‐
sion par les cheveux, je ne la lâcherais point sans y trouver une
fortune.

— Oui. Eh bien, il me semble qu’une somme de deux cent cin‐
quante mille francs…

— Ce n’est point une fortune, cela, monsieur le duc. Vous qui
êtes riche à millions, vous devez le comprendre.

— Merci !

— Non : il me faut cinq cent mille francs.

—  Monsieur le commandant, je suis fâché de vous dire que
vous manquez à votre parole.

— En quoi, si ce n’est pas à vous que je les demande ?

— Alors, c’est autre chose.

— Et si j’arrive à me faire donner par Sa Majesté le roi Ferdi‐
nand, pour ma fidélité, le même prix que vous m’offrez pour ma
trahison ?

— Oh ! le vilain mot que vous venez de dire là !

Le commandant, avec le comique sérieux particulier aux Na‐
politains, prit la bougie, alla regarder derrière la porte, sous le lit,
et revint poser la bougie sur la table.

— Que faites-vous ? lui demanda Nicolino.

— J’allais voir si quelqu’un nous écoutait.

— Pourquoi cela ?



— Mais parce que, si nous ne sommes que nous deux, vous sa‐
vez bien que je suis un traître, un peu plus adroit, un peu plus
spirituel que les autres peut-être, mais voilà tout.

— Et comment comptez-vous vous faire donner par le roi Fer‐
dinand deux cent cinquante mille francs pour prix de votre
fidélité ?

—  C’est pour cela justement que j’ai besoin de toute votre
complaisance.

— Comptez dessus ; seulement, expliquez-vous.

— Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il ne faut pas que je
sois votre complice, il faut que je sois votre victime.

—  C’est assez logique, ce que vous me dites là. Eh bien,
voyons, comment pouvez-vous devenir ma victime ?

— C’est bien facile.

Le commandant tira des pistolets de sa poche.

— Voilà des pistolets.

— Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens.

— Que le procureur fiscal a oubliés ici… Vous savez comment
il a fini, ce bon marquis Vanni ?

— Vous m’avez annoncé sa mort, et je vous ai même répondu
que j’avais le regret de ne pas le regretter.

—  C’est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos pistolets, qui
étaient je ne sais où, par vos intelligences dans le château  ; de



sorte que, quand je suis descendu, vous m’avez mis le pistolet sur
la gorge.

— Très bien, fit Nicolino en riant : comme cela.

— Prenez garde ! ils sont chargés. Puis, le pistolet sur la gorge
toujours, vous m’avez lié à cet anneau scellé dans la muraille.

— Avec quoi ? avec les draps de mon lit ?

— Non, avec une corde.

— Je n’en ai pas.

— Je vous en apporte une.

— À la bonne heure : vous êtes homme de précaution.

— Quand on veut que les choses réussissent, n’est-ce pas ? il
ne faut rien négliger.

— Après ?

—  Après  ? Lorsque je suis bien lié et bien garrotté à cet an‐
neau, vous me bâillonnez avec votre mouchoir afin que je ne crie
pas  ; vous refermez la porte sur moi, et vous profitez de ce que
j’ai eu l’imprudence d’envoyer en patrouille tous les hommes
dont je suis sûr, et de ne laisser dans l’intérieur et aux portes que
les déserteurs, pour faire une émeute.

— Et comment ferai-je cette émeute ?

— Rien de plus facile. Vous offrirez dix ducats par homme. Ils
sont une trentaine d’hommes, mettez-en trente-cinq avec les em‐
ployés : c’est trois cent cinquante ducats. Vous distribuez immé‐
diatement vos trois cent cinquante ducats ; vous changez le mot



d’ordre, et vous commandez de faire feu sur la patrouille, si elle
insiste pour entrer.

— Et où prendrai-je les trois cent cinquante ducats ?

—  Dans ma poche  ; seulement, c’est un compte à part, vous
comprenez.

— À joindre aux deux cent cinquante mille livres : très bien !

— Une fois maître du château, vous me déliez, vous me laissez
dans votre cachot, vous me traitez aussi mal que je vous y ai bien
traité  ; puis, une nuit, quand vous m’avez payé mes deux cent
cinquante mille francs et rendu mes trois cent cinquante ducats,
vous me faites jeter à la porte, par pitié  ; je descends jusqu’au
port, je frète une barque, un speronare, une felouque  ; j’aborde
en Sicile à travers mille périls, et je vais demander au roi Ferdi‐
nand le prix de ma fidélité. Le chiffre auquel je l’estimerai me re‐
garde ; au reste, vous le connaissez.

— Oui, deux cent cinquante mille francs.

— Tout cela est-il bien entendu ?

— Oui.

— J’ai votre parole d’honneur ?

— Vous l’avez.

— À l’œuvre, alors ! Vous tenez le pistolet, que vous pouvez re‐
poser sur la table de peur d’accident ; voici les cordes, et voici la
bourse. Ne craignez pas de serrer les cordes  ; ne m’étouffez pas
avec le mouchoir. Vous en avez encore pour une bonne demi-
heure avant que la patrouille rentre.



Tout se passa exactement comme l’avait prévu l’intelligent
gouverneur, et l’on eût dit qu’il avait donné ses ordres d’avance
pour que Nicolino ne rencontrât aucun obstacle. Le commandant
fut lié, garrotté, bâillonné à point ; la porte fut refermée sur lui.
Nicolino ne rencontra personne, ni sur les escaliers, ni dans les
caves. Il alla droit au corps de garde, y entra, fit un magnifique
discours patriotique, et, comme, à la fin de son discours, il re‐
marquait une certaine hésitation parmi ceux auxquels il s’adres‐
sait, il fit sonner son argent et lâcha la parole magique qui devait
tout enlever : « Dix ducats par homme. » À ces mots, en effet, les
gestes d’hésitation disparurent, les cris de « Vive la liberté ! » re‐
tentirent. On sauta sur les armes, on courut aux postes et aux
remparts, on menaça la patrouille de faire feu sur elle si elle ne
disparaissait à l’instant même dans les profondeurs du Vomero
ou dans les vicoli de l’Infrascata. La patrouille disparut comme
disparait un fantôme par une trappe de théâtre.

Puis on s’occupa de confectionner un drapeau tricolore, opé‐
ration à laquelle on arriva, non sans peine, avec un morceau
d’une ancienne bannière blanche, un rideau de fenêtre et un
couvre-pieds rouge. Ce travail terminé, on abattit la bannière
blanche et l’on éleva la bannière tricolore.

Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au malheureux
commandant dont il avait usurpé les fonctions. Il descendit avec
quatre hommes dans son cachot, le fit délier et débâillonner en
lui tenant le pistolet sur la gorge, et, malgré ses gémissements,
ses prières et ses supplications, il le laissa à sa place, dans le fa‐
meux cachot numéro 3, au deuxième au-dessous de l’entresol.

Et voilà comment, le 21 janvier au matin, Naples, en se ré‐
veillant, vit la bannière tricolore française flotter sur le château



Saint-Elme.
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Championnet aussi la vit, la bannière sainte, et aussitôt il donna
l’ordre à son armée de marcher sur Naples, afin de l’attaquer vers
onze heures du matin.
Si nous écrivions un roman au lieu d’écrire un livre historique, où
l’imagination n’est qu’accessoire, on ne doute pas que nous
n’eussions trouvé moyen d’amener Salvato à Naples, ne fût-ce
qu’avec les officiers français venant toucher les cinq millions
convenus par la trêve de Sparanise. Au lieu d’aller au spectacle
avec ses compagnons, au lieu de s’occuper de la rentrée des cinq
millions avec Arcambal, – rentrée qui, on se le rappelle, ne rentra
point, – nous l’eussions conduit à cette maison du Palmier, où il
avait laissé, sinon la totalité, du moins la moitié de cette âme à la‐
quelle le sceptique chirurgien du mont Cassin ne pouvait croire,
et, au lieu d’un long récit intéressant, mais froid comme toute
narration politique, nous eussions eu des scènes passionnées, re‐
haussées de toutes les craintes qu’eussent inspirées à la pauvre
Luisa les terribles scènes de carnage dont la rumeur arrivait jus‐
qu’à elle. Mais nous sommes forcés de nous renfermer dans l’in‐
flexible exigence des faits, et, quel que fût l’ardent désir de Salva‐
to, il lui avait fallu avant tout suivre les ordres de son général,
qui, dans son ignorance de l’irrésistible aimant qui attirait son
chef de brigade vers Naples, l’en avait plutôt éloigné que
rapproché.



À San Germano, au moment même où, après avoir passé la
nuit au couvent du mont Cassin, Salvato venait d’embrasser et de
quitter son père, Championnet lui avait donné l’ordre de prendre
la 17e demi-brigade, et, en faisant un circuit pour protéger et
éclairer le reste de l’armée, de marcher sur Bénévent par Vena‐
fro, Morcone et Pontelandolfo. Salvato devait constamment se te‐
nir en communication avec le général en chef.

Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut tous les jours
une attaque nouvelle à repousser ; toutes les nuits, une surprise à
découvrir et à déjouer. Mais Salvato, né dans le pays, parlant la
langue du pays, était à la fois l’homme de la grande guerre, c’est-
à-dire de la bataille rangée, par son sang-froid, par son courage
et par ses études stratégiques, et celui de la petite guerre, c’est-à-
dire de la guerre de montagnes, par son infatigable activité, sa vi‐
gilance perpétuelle et cet instinct du danger que Fenimore Co‐
oper nous montre si bien développés chez les peuplades rouges
de l’Amérique du Nord. Pendant cette marche longue et difficile
dans laquelle on eut, au mois de décembre, des rivières glacées à
franchir, des montagnes couvertes de neige à traverser, des che‐
mins boueux et défoncés à suivre, ses soldats, au milieu desquels
il vivait, secourant les blessés, soutenant les faibles, louant les
forts, ses soldats purent reconnaître l’homme supérieur et bon à
la fois, et, n’ayant à lui reprocher ni une erreur, ni une faiblesse,
ni une injustice, se groupèrent autour de lui avec le respect non
seulement de subordonnés pour leur chef, mais encore d’enfants
pour leur père.

Arrivé à Venafro, Salvato avait appris que le chemin ou plutôt
le sentier des montagnes était impraticable. Il était remonté jus‐
qu’à Isernia par une assez belle route, qu’il lui avait fallu conqué‐



rir pas à pas sur les brigands ; puis, de là, par un chemin détour‐
né, il avait, à travers monts, bois et vallées, atteint le village ou
plutôt la ville de Bocano.

Il lui fallut cinq jours pour faire cette route, que, dans les
temps ordinaires, on peut faire en une étape.

Ce fut à Bocano qu’il apprit la trêve de Sparanise, qu’il reçut
l’ordre de s’arrêter et d’attendre de nouvelles instructions.

La trêve de Sparanise rompue, Salvato se remit en marche, et,
en combattant toujours, gagna Marcone. À Marcone, il apprit
l’entrevue de Championnet avec les députés de la ville, et la déci‐
sion prise le même jour par le général en chef d’attaquer Naples
le lendemain.

Ses instructions portaient d’atteindre Bénévent et de se ra‐
battre immédiatement sur Naples pour seconder le général dans
son attaque du 21.

Le 20 au soir, après une double étape, il entrait à Bénévent.

La tranquillité avec laquelle s’était opérée cette marche don‐
nait à Salvato de grandes inquiétudes. Si les brigands lui avaient
laissé le chemin libre de Marcone à Bénévent, c’était, sans aucun
doute, pour le lui disputer ailleurs et dans une meilleure position.

Salvato, qui n’avait jamais parcouru le pays dans lequel il était
engagé, le connaissait du moins stratégiquement. Il savait qu’il
ne pouvait aller de Bénévent à Naples sans passer par l’ancienne
vallée Caudia, c’est-à-dire par ces fameuses Fourches Caudines,
où, trois cent vingt et un ans avant le Christ, les légions romaines,
commandées par le consul Spurius Postumius, furent battues par
les Samnites et forcées de passer sous le joug.



Une de ces illuminations comme en ont des hommes de
guerre lui dit que c’était là que l’attendaient les brigands.

Mais Salvato résolut, les cartes de la Terre de Labour et de la
principauté étant incomplètes, de visiter le pays par lui-même.

À huit heures du soir, il se déguisa en paysan, monta son
meilleur cheval, se fit accompagner d’un hussard de confiance, à
cheval comme lui, et se mit en chemin.

À une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa dans un bouquet
de bois son hussard et les chevaux, et s’avança seul.

La vallée se rétrécissait de plus en plus, et, à la clarté de la
lune, il pouvait distinguer la place où elle semblait se fermer tout
à fait. Il était évident que c’était à cette même place que les Ro‐
mains s’étaient aperçus, mais trop tard, du piège qui leur avait
été tendu.

Salvato, au lieu de suivre le chemin, se glissa au milieu des
arbres qui garnissent le fond de la vallée, et arriva ainsi à une
ferme située à cinq cents pas, à peu près, de cet étranglement de
la montagne.

Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans un verger.

Une grande lueur venait d’une partie de la maison séparée du
reste de la ferme. Salvato se glissa jusqu’à un endroit où ses re‐
gards pouvaient plonger dans la chambre éclairée.

La cause de cet éclairage était un four que l’on venait de chauf‐
fer et où deux hommes se tenaient prêts à enfourner une centaine
de pains.



Il était évident qu’une pareille quantité de pain n’était point
destinée à l’usage du fermier et de sa maison.

En ce moment, on frappa violemment à la porte de la ferme
donnant sur la grande route.

Un des deux hommes dit :

— Ce sont eux.

Le regard de Salvato ne pouvait s’étendre jusqu’à la grande
porte ; mais il l’entendit crier sur ses gonds et vit bientôt entrer,
dans le cercle de lumière projeté par le bois brûlant dans le four,
quatre hommes qu’à leur costume il reconnut pour des brigands.

Ils demandèrent à quelle heure serait prête la première four‐
née, combien on en pourrait faire dans la nuit, et quelle quantité
de pains pouvaient donner quatre fournées.

Les deux boulangers leur répondirent qu’à onze heures et de‐
mie, ils pourraient livrer la première fournée, à deux heures la
seconde, à cinq heures la troisième.

Chaque fournée pourrait donner de cent à cent vingt pains.

— Ce n’est guère, répondit un des brigands en secouant la tête.

— Combien êtes-vous donc ? demanda un des boulangers.

Le brigand qui avait déjà parlé calcula un instant sur ses
doigts.

— Huit cent cinquante hommes environ, dit-il.

— Ce sera à peu près une livre et demie de pain par homme,
dit le boulanger, qui jusque-là avait gardé le silence.



— Ce n’est point assez, répondit le brigand.

— Il faudra pourtant bien vous contenter de cela, répondit le
boulanger d’un ton bourru. Le four ne peut contenir que cent dix
pains chaque fois.

— C’est bien : dans deux heures, les mules seront ici.

—  Elles attendront une bonne demi-heure, je vous en
préviens.

— Ah çà ! tu oublies que nous avons faim, à ce qu’il paraît ?

— Emportez le pain comme il est, si vous voulez, dit le boulan‐
ger, et faites-le cuire vous-mêmes.

Les brigands comprirent qu’il n’y avait rien à faire avec ces
hommes, qui avaient de pareilles réponses à tout ce qu’on pou‐
vait dire.

— A-t-on des nouvelles de Bénévent ? dirent-ils.

— Oui, répondit un boulanger ; j’en arrive il y a une heure.

— Y avait-on entendu parler des Français ?

— Ils venaient d’y entrer.

— Disait-on qu’ils y feraient séjour ?

— On disait que, demain, au point du jour, ils se remettraient
en marche.

— Pour Naples ?

— Pour Naples.



— Combien étaient-ils ?

— Six cents, à peu près.

—  En les rangeant bien, combien peut-il tenir de Français
dans ton four ?

— Huit.

— Eh bien, demain soir, si nous manquons de pain, nous au‐
rons de la viande.

Un éclat de rire accueillit cette plaisanterie de cannibales, et
les quatre hommes, en ordonnant aux deux boulangers de se
presser, regagnèrent la porte qui donnait sur la grande route.

Salvato traversa le verger, en évitant de passer dans le rayon
de lumière projeté par le four, franchit la seconde haie, suivit, à
cent cinquante pas en arrière, les quatre hommes qui regagnaient
leurs compagnons, les vit gravir la montagne, et put étudier à son
aise, grâce à un clair de lune assez transparent, la disposition du
terrain.

Il avait vu tout ce qu’il avait voulu voir : son plan était fait. Il
passa devant la masserie cette fois, au lieu de passer derrière, re‐
joignit son hussard, remonta à cheval, et rentra avant minuit à
son logement.

Il y trouva l’officier d’ordonnance du général Championnet, ce
même Villeneuve que nous avons vu, à la bataille de Civita Cas‐
tellana, traverser tout le champ de bataille pour aller porter à
Macdonald l’ordre de reprendre l’offensive.

Championnet faisait dire à Salvato qu’il attaquerait Naples à
midi. Il l’invitait à faire la plus grande diligence possible, afin



d’arriver à temps au combat, et il autorisait Villeneuve à rester
près de lui et à lui servir d’aide de camp, le prévenant de se défier
des Fourches Caudines.

Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de son absence  ;
puis, prenant une grande feuille de papier et une plume, il fit un
plan détaillé du terrain qu’il venait de visiter et sur lequel, le len‐
demain, devait se livrer le combat.

Après quoi, les deux jeunes gens se jetèrent chacun sur un ma‐
telas et s’endormirent.

Ils furent réveillés au point du jour par les tambours de cinq
cents hommes d’infanterie et par les cinquante ou soixante hus‐
sards qui formaient toute la cavalerie du détachement.

Les fenêtres de l’appartement de Salvato donnaient sur la
place où se rassemblait la petite troupe. Il les ouvrit et invita les
officiers, qui se composaient d’un major, de quatre capitaines et
de huit ou dix lieutenants ou sous-lieutenants, à monter dans sa
chambre.

Le plan qu’il avait fait pendant la nuit était étendu sur la table.

— Messieurs, dit-il aux officiers, examinez cette carte avec at‐
tention. Arrivé sur le terrain, que, par l’étude que vous allez faire,
vous connaîtrez aussi bien que moi, je vous expliquerai ce qu’il y
a à exécuter. De votre adresse et de votre intelligence à me secon‐
der dépendra non seulement le succès de la journée, mais encore
notre salut à tous. La situation est grave : nous avons affaire à un
ennemi qui a, tout à la fois, l’avantage du nombre et celui de la
position.



Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques viandes rôties
qu’il avait demandées la veille, et invita les officiers à manger,
tout en étudiant la topographie du terrain où devait avoir lieu le
combat.

Quant aux soldats, une distribution de vivres leur fut faite sur
la place même de Bénévent et vingt-quatre de ces grandes bou‐
teilles de verre contenant chacune une dizaine de litres leur
furent apportées.

Le repas fini, Salvato fit battre à l’ordre, et les soldats for‐
mèrent un immense cercle, dans lequel Salvato entra avec les
officiers.

Cependant, comme ils n’étaient que six cents, nous l’avons dit,
tous se trouvèrent à portée de la voix.

— « Mes amis, leur dit Salvato, nous allons avoir aujourd’hui
une belle journée ; car nous remporterons une victoire sur le lieu
même où le premier peuple du monde a été battu. Vous êtes des
hommes, des soldats, des citoyens, et non pas de ces machines à
conquête et de ces instruments de despotisme comme en traî‐
naient derrière eux les Cambyse, les Darius et les Xerxès. Ce que
vous venez apporter aux peuples que vous combattez, c’est la li‐
berté et non l’esclavage, la lumière et non la nuit. Sachez donc
sur quelle terre vous marchez et quels peuples avant vous fou‐
laient la terre que vous allez fouler.

«  Il y a environ deux mille ans que des bergers samnites –
c’était le nom des peuples qui habitaient ces montagnes – firent
croire aux Romains que la ville de Luceria, aujourd’hui Lucera,
était sur le point d’être prise et que, pour la secourir en temps
utile, il fallait traverser les Apennins. Les légions romaines par‐



tirent, conduites par le consul Spurius Postumius  ; seulement,
venant de Naples, où nous allons, elles suivaient le chemin oppo‐
sé à celui que nous allons suivre. Arrivés à une gorge étroite où
nous serons dans deux heures, et où les brigands nous attendent,
les Romains se trouvèrent entre deux rochers à pic, couronnés de
bois épais ; puis, arrivés au point le plus étranglé de la vallée, ils
la trouvèrent fermée par un immense amas d’arbres coupés et
entassés les uns sur les autres. Ils voulurent retourner en arrière.
Mais de tous côtés les Samnites, qui leur coupaient d’ailleurs le
chemin, firent pleuvoir sur eux des rochers qui, roulant du haut
en bas de la montagne, les écrasaient par centaines. C’était le gé‐
néral samnite Caius Pontius qui avait préparé le piège ; mais, en
voyant les Romains pris, il fut épouvanté d’avoir réussi ; car, der‐
rière les légions romaines, il y avait l’armée, et, derrière l’armée,
Rome ! Il pouvait écraser les deux légions, depuis le premier jus‐
qu’au dernier soldat, rien qu’en faisant rouler sur eux des quar‐
tiers de granit : il laissa la mort suspendue sur leur tête et envoya
consulter son père Herennius.

« Herennius était un sage.

« – Détruis-les tous, dit-il, ou renvoie-les tous libres et hono‐
rablement. Tuez vos ennemis, ou faites-vous-en des amis.

« Caius Pontius n’écouta point ces sages conseils. Il donna la
vie aux Romains, mais à la condition qu’ils passeraient en cour‐
bant la tête sous une voûte formée des massues, des lances et des
javelots de leurs vainqueurs.

«  Les Romains, pour venger cette humiliation, firent une
guerre d’extermination aux Samnites et finirent par conquérir
tout leur pays.



« Aujourd’hui, soldats, vous le verrez, l’aspect du pays est loin
d’être aussi formidable : ces rochers à pic ont disparu pour faire
place à une pente douce, et des buissons de deux ou trois pieds
de haut ont remplacé les bois qui le couvraient.

« Cette nuit, veillant à votre salut, je me suis déguisé en pay‐
san et j’ai été moi-même explorer le terrain. Vous avez confiance
en moi, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous dis que, là où les Romains
ont été vaincus, nous triompherons. »

Des hourras, des cris de « Vive Salvato ! » éclatèrent de tous
les côtés. Les soldats placèrent d’eux-mêmes la baïonnette au
bout du fusil, entonnèrent La Marseillaise,et se mirent en
marche.

En arrivant à un quart de lieue de la ferme, Salvato recom‐
manda le plus grand silence. Un peu au-delà, la route faisait un
coude.

À moins que les brigands n’eussent des sentinelles en avant de
la masserie, ils ne pouvaient voir les dispositions qu’allait
prendre Salvato. C’était bien sur quoi le jeune chef de brigade
avait compté. Les brigands voulaient surprendre les Français, et
des sentinelles placées sur le chemin éventaient le plan.

Les officiers avaient reçu d’avance leurs instructions. Ville‐
neuve, avec trois compagnies, alla par un détour, et en côtoyant
le verger, s’embusquer dans le fossé grâce auquel Salvato avait pu
suivre pendant plus de cinq cents pas les quatre brigands retour‐
nant à leur embuscade ; lui-même se plaça avec ses soixante hus‐
sards derrière la ferme ; enfin, le reste de ses hommes, conduits
par le major, vieux soldat sur le sang-froid duquel il pouvait
compter, devaient paraître donner dans l’embuscade, résister un



instant, puis se débander et attirer l’ennemi jusqu’au-delà de la
masserie, en donnant peu à peu à leur retraite l’apparence d’une
fuite.

Ce qu’avait espéré Salvato s’accomplit en tout point. Après
une fusillade de dix minutes, les brigands, voyant les Français
plier, s’élancèrent hors de leurs couverts en poussant de grands
cris ; comme s’ils étaient épouvantés à la fois et par le nombre et
par l’impétuosité des assaillants, les Français reculèrent en
désordre et tournèrent le dos. Les huées succédèrent aux cris et
aux menaces, et, ne doutant pas que les républicains ne fussent
en déroute complète, les brigands les poursuivirent en désordre,
et, sans garder aucune précaution, se précipitèrent sur le chemin.
Villeneuve les laissa bien s’engager ; puis, tout à coup, se levant
et faisant signe à ses trois compagnies de se lever, il ordonna à
bout portant un feu, qui tua plus de deux cents hommes. Aussi‐
tôt, au pas de course et en rechargeant les armes, Villeneuve alla
derrière les brigands prendre la position qu’ils venaient de quit‐
ter. En même temps, Salvato et ses soixante cavaliers débou‐
chaient de derrière la ferme, coupaient la colonne en deux, sa‐
brant à droite et à gauche, tandis qu’au cri de « Halte ! » les pré‐
tendus fuyards se retournaient et recevaient sur la pointe de
leurs baïonnettes les prétendus vainqueurs.

Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se trouvaient en‐
fermés comme dans un cirque par les soldats de Villeneuve et
ceux du major, et, au milieu de ce cirque, Salvato et ses soixante
hussards hachaient et pointaient à loisir.

Cinq cents brigands restèrent sur le champ de bataille. Ceux
qui s’enfuirent gagnèrent le haut de la montagne au milieu du
double feu qui les décimait. À onze heures du matin, tout était



fini, et Salvato et ses six cents hommes, qui comptaient trois ou
quatre morts et une douzaine de blessés au plus, reprenaient au
pas de course la route de Naples, vers laquelle les attirait le gron‐
dement sourd du canon.

q

Chapitre 89 Première journée

A peine Championnet avait-il fait un quart de lieue sur la route
de Maddaloni à Aversa, qu’il vit venir un cavalier sur un cheval
lancé à toute bride  : c’était le prince de Moliterno, qui fuyait à
son tour la colère des lazzaroni.

À peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière tricolore flotter sur
le château Saint-Elme, que les cris : « Aux armes ! » avaient re‐
tenti par la ville et que, de Portici à Pouzzoles, tout ce qui était en
état de porter un fusil, une pique, un bâton, un couteau, depuis
l’enfant de quinze ans jusqu’au vieillard de soixante, s’était préci‐
pité vers la ville en criant ou plutôt en hurlant  : «  Mort aux
Français ! »

Cent mille hommes répondaient à l’appel frénétique des
prêtres et des moines, qui, un drapeau blanc d’une main, un cru‐
cifix de l’autre, prêchaient à la porte des églises et sur les bornes
des carrefours.

Ces prédications efficaces avaient poussé les lazzaroni au plus
haut degré d’exaltation contre les Français et les jacobins. Tout
homicide commis sur un jacobin ou sur un Français était une ac‐
tion méritoire, tout lazzarone tué serait un martyr.



Depuis cinq ou six jours, cette population à moitié sauvage, si
facile à conduire à la férocité quand on la laisse s’enivrer de sang,
de pillage et d’incendie, en était arrivée à cette folie furieuse dans
laquelle, devenu un instrument de destruction, l’homme, qui ne
songe plus qu’à tuer, oublie jusqu’à l’instinct de sa propre
conservation.

Mais, lorsque les lazzaroni apprirent que les Français s’avan‐
çaient à la fois par Capodichino et Poggioreale, qu’on apercevait
la tête des deux colonnes, tandis qu’un nuage de poussière an‐
nonçait qu’une troisième tournait la ville, et, par les marais et la
via del Pascone, s’avançait vers le pont de la Madeleine, il sembla
qu’une secousse électrique poussait, comme un tourbillon, cette
foule sur les points menacés.

Ces colonnes qui menaçaient Naples étaient commandées  :
celle qui suivait le chemin d’Aversa par le général Dufresse, qui
remplaçait Macdonald, lequel, à la suite d’une discussion qu’il
avait eue à Capoue avec Championnet, avait donné sa démission,
et, pareil à un cheval encore blanc d’écume, écoutait en frisson‐
nant tous ces bruits de trompette et de tambour, forcé qu’il était
au repos.

Le général Dufresse avait sous ses ordres Hector Carafa, qui,
Coriolan de la Liberté, venait, au nom de la grande déesse, faire
la guerre au despotisme.

La colonne qui s’avançait par Capodichino était commandée
par Kellermann, ayant sous ses ordres le général Rusca, que celui
qui écrit ces lignes a vu tomber, en 1814, au siège de Soissons, la
tête emportée par un boulet de canon.



La colonne qui s’avançait par Poggioreale était sous le com‐
mandement du général en chef lui-même, lequel avait sous ses
ordres les généraux Duhesme et Monnier.

Enfin, celle qui, par les marais et la via del Pascone, tournait la
ville, marchait conduite par le général Mathieu Maurice et le chef
de brigade Broussier.

La colonne la plus avancée dans sa marche, parce qu’elle sui‐
vait le plus beau chemin, était celle de Championnet. Elle ap‐
puyait sa droite à la route de Capodichino, que suivait, comme
nous l’avons dit, Kellermann, et sa gauche aux marais, dans les‐
quels manœuvrait Mathieu Maurice, mal remis d’une balle de fra
Diavolo qui lui avait traversé le côté.

Duhesme, encore pâle de ses deux blessures, mais chez lequel
l’ardeur militaire suppléait au sang perdu, commandait l’avant-
garde de Championnet. Il avait l’ordre d’enlever de haute lutte
tout ce qu’il rencontrerait sur son chemin. Duhesme était
l’homme de ces coups de main vigoureux qui veulent, avant tout,
la décision et le courage.

À un quart de lieue en avant de la porte de Capoue, il rencon‐
tra une masse de cinq ou six mille lazzaroni  ; elle traînait avec
elle une batterie de canons servie par les soldats du général Na‐
selli, qui s’étaient joints à eux.

Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur cette foule,
avec ordre de la percer d’outre en outre à la baïonnette, et de
s’emparer des pièces de canon établies sur une petite hauteur et
qui mitraillaient la colonne française par-dessus la tête des
lazzaroni.



Contre des troupes régulières, un pareil ordre eût été insensé ;
l’ennemi que l’on eût attaqué ainsi n’eût eu qu’à s’ouvrir et à faire
feu des deux côtés pour détruire en un instant ses six cents agres‐
seurs. Mais Duhesme ne fit point aux lazzaroni l’honneur de
compter avec eux. Monnier partit la baïonnette en avant, et, sans
s’inquiéter des coups de fusil, des coups de pistolet et des coups
de poignard, il pénétra au milieu de ce flot, y disparut, lardant à
coups de baïonnette tout ce qui était à sa portée, le traversa
comme un torrent traverse un lac, au milieu des cris, des hurle‐
ments et des imprécations, tandis que Duhesme, impassible à la
tête de ses hommes et sous le feu de la batterie, gravissait, tou‐
jours au pas de charge et la baïonnette en avant, la colline occu‐
pée par l’ennemi, tuait sur leurs pièces tous les artilleurs qui ten‐
taient de résister, abaissait le point de mire des pièces et faisait
feu sur les lazzaroni avec leurs propres canons.

En même temps, profitant du désordre que cette décharge
avait jeté au milieu de cette foule, Duhesme fit battre la charge et
marcha sur elle à la baïonnette.

Incapables de se former en colonnes d’attaque pour reprendre
la batterie, ou en carrés pour soutenir l’assaut de Duhesme, les
lazzaroni s’éparpillèrent dans la plaine, comme une bande d’oi‐
seaux effarouchés.

Sans s’inquiéter davantage de ces six ou huit mille hommes,
Duhesme, traînant avec lui les canons qu’il venait de conquérir,
marcha sur la porte Capuana.

Mais, à deux cents pas de la place irrégulière qui s’étend de‐
vant la porte Capuana, Duhesme, au commencement de la mon‐
tée de Casalnuovo, trouva un petit pont et, aux deux côtés de ce



petit pont, des maisons crénelées, desquelles partit un feu si bien
dirigé, que les soldats hésitèrent. Monnier vit cette hésitation,
s’élança à leur tête en élevant son chapeau au bout de son sabre ;
mais à peine eut-il fait dix pas, qu’il tomba dangereusement bles‐
sé. Ses officiers et ses soldats s’élancèrent pour le soutenir et le
conduire hors du champ de bataille ; mais les lazzaroni firent feu
sur cette masse. Trois ou quatre officiers, huit ou dix soldats tom‐
bèrent sur leur général blessé : le désordre se mit dans les rangs,
l’avant-garde fit un pas en arrière.

Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts et sur les blessés :
sur les blessés pour les achever, sur les morts pour les mutiler.

Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de camp Ordon‐
neau, lui commanda de prendre deux compagnies de grenadiers,
et, à quelque prix que ce fût, de forcer le passage du pont.

C’étaient les vieux soldats de Montebello et de Rivoli  : ils
avaient forcé, avec Augereau, le pont d’Arcole  ; avec Bonaparte,
le pont de Rivoli. Ils abaissèrent la baïonnette, s’élancèrent au
pas de course, et, à travers une grêle de balles, chassèrent les laz‐
zaroni devant eux et arrivèrent au sommet de la montée. Le géné‐
ral, les soldats et les officiers blessés étaient sauvés ; mais ils se
trouvaient entre un double feu partant de toutes les fenêtres et de
toutes les terrasses, tandis qu’au milieu de la rue s’élevait, pa‐
reille à une tour, une maison à trois étages vomissant la flamme
depuis le rez-de-chaussée jusqu’au faîte.

Deux barricades s’élevant à la hauteur du premier étage
avaient été construites de chaque côté de la maison et intercep‐
taient la rue.



Trois mille lazzaroni défendaient la rue, la maison, les barri‐
cades. Cinq ou six mille, éparpillés dans la plaine, se reliaient à
ceux-ci par les ruelles et les ouvertures des jardins.

Ordonneau se trouva en face de la position et la jugea inex‐
pugnable. Cependant, il hésitait à donner l’ordre de la retraite,
lorsqu’une balle l’atteignit et le renversa.

Duhesme arrivait, traînant derrière lui les canons, pris le ma‐
tin aux lazzaroni sous le feu des tirailleurs. On mit ces pièces en
batterie, et, à la troisième volée, la maison oscilla, fit un craque‐
ment terrible, et s’abîma en écrasant dans sa chute et ceux qu’elle
renfermait, et les défenseurs des barricades.

Duhesme s’élança à la baïonnette, et, au cri de « Vive la répu‐
blique ! » planta le drapeau tricolore sur les ruines de la maison.

Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient établi une vaste
batterie de douze pièces de canon sur une hauteur qui dominait
de beaucoup l’amas de pierres au sommet duquel flottait le dra‐
peau  ; et les républicains, maîtres des deux barricades et des
ruines de la maison, furent bientôt couverts d’une pluie de
mitraille.

Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines et les barri‐
cades, ordonna au 25e régiment de chasseurs à cheval de prendre
une trentaine d’artilleurs en croupe, de tourner la colline, où les
douze pièces étaient en batterie, et de charger sur elles par
derrière.

Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître l’intention des
chasseurs, ceux-ci, à travers plaine, sans s’inquiéter des coups de
fusil qu’on leur tirait de la route, accomplirent leur demi-cercle ;



puis, tout à coup, enfonçant les éperons dans le ventre de leurs
chevaux, ils s’élancèrent sur la colline, qu’ils gravirent au galop.
Au bruit de cet ouragan d’hommes qui faisait trembler la terre,
les lazzaroni abandonnèrent leurs canons à moitié chargés. De
leur côté, arrivés au faîte de la colline, les artilleurs sautèrent à
terre et se mirent à la besogne  ; puis, se laissant rouler comme
une avalanche sur la pente opposée, les chasseurs se mirent à la
poursuite des lazzaroni, qu’ils dispersèrent dans la plaine.

Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna aux sapeurs
d’ouvrir un chemin dans la barricade, et, poussant ses canons de‐
vant lui, il s’avança, balayant la route, tandis que, du haut de la
colline, les artilleurs républicains faisaient feu sur tout groupe
qui essayait de se former.

En ce moment, Duhesme entendit battre la charge derrière
lui  : il se retourna et vit la 64e et la 73e demi-brigade de ligne,
conduites par Thiébault, qui arrivaient au pas de course et aux
cris de « Vive la République ! »

Championnet, entendant la terrible canonnade engagée, re‐
connaissant, au nombre et à l’irrégularité des coups de fusil, que
Duhesme avait affaire à des milliers d’hommes, avait mis son
cheval au galop en ordonnant à Thiébault de le suivre aussi vite
que possible et de soutenir Duhesme. Thiébault ne se l’était pas
fait dire à deux fois : il était parti et arrivait au pas de course.

Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus les morts qui
jonchaient les rues, franchirent les ouvertures des barricades et
arrivèrent au moment où Duhesme, maître du champ de bataille,
faisait faire halte à ses soldats harassés.



À cent pas des premiers soldats de Duhesme, se dressait la
porte Capuana et ses tours, et deux rangées de maisons formant
faubourg s’avançaient, pour ainsi dire, au-devant des
républicains.

Tout à coup, et au moment où ceux-ci s’y attendaient le moins,
une fusillade terrible partit des terrasses et des fenêtres de ces
maisons, tandis que, de la plate-forme de la porte Capuana, deux
petites pièces de canon portées à bras vomissaient leur mitraille.

—  Ah  ! pardieu  ! s’écria Thiébault, je craignais d’être arrivé
trop tard. En avant, mes amis !

Ces troupes fraîches, conduites par un des plus braves offi‐
ciers de l’armée, pénétrèrent dans le faubourg au milieu d’un
double feu. Mais, au lieu de suivre le haut du pavé, la droite de la
colonne suivait le pied des maisons, tirant sur les fenêtres et les
terrasses de gauche, et la colonne de gauche faisait feu sur les ter‐
rasses de droite, tandis que, armés de leurs haches, les sapeurs
enfonçaient les maisons.

Alors, les braves de Duhesme, suffisamment reposés, com‐
prirent la manœuvre ordonnée par Thiébault, et, en s’élançant
dans les maisons au fur et à mesure qu’elles étaient éventrées par
les sapeurs, ils attaquèrent les lazzaroni corps à corps, les pour‐
suivant à travers les escaliers, du rez-de-chaussée au premier
étage, du premier étage au second, du second étage sur les ter‐
rasses. On vit alors déborder, dans un combat aérien, lazzaroni et
républicains. Les terrasses se couvrirent de feu et de fumée, tan‐
dis que les fugitifs qui n’avaient pas le temps de gagner les ter‐
rasses, croyant, d’après ce que leur avaient dit leurs prêtres et
leurs moines, qu’ils n’avaient point de grâce à attendre des Fran‐



çais, sautaient par les fenêtres, se brisaient les jambes sur le
pavé, ou tombaient sur la pointe des baïonnettes.

Toutes les maisons du faubourg furent ainsi prises et
évacuées  ; puis, comme la nuit était venue, qu’il était trop tard
pour attaquer la porte Capuana, et que l’on craignait quelque sur‐
prise, les sapeurs reçurent l’ordre d’incendier les maisons, et le
corps de Championnet prit position devant la porte, qu’il devait
attaquer le lendemain, et dont il fut bientôt séparé par un double
rideau de flammes.

Championnet arriva sur ces entrefaites, embrassa Duhesme,
et, pour récompenser Thiébault de ses belles actions oubliées et
du magnifique mouvement offensif qu’il venait d’accomplir :

—  En face de la porte Capuana, que tu prendras demain, lui
dit-il, je te nomme adjudant général.

— Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cette récompense accor‐
dée à un brave officier pour lequel il avait la plus grande estime,
voilà ce qui s’appelle arriver à un beau grade et par une belle
porte !

q

Chapitre 90 La nuit

Sur les trois points où les Français ont attaqué Naples, on s’est
battu avec le même acharnement. De toutes parts, les aides de
camp arrivent au quartier général de la Porta Capuana, et



trouvent le bivouac du général entre la via del Vasto et l’Arenac‐
cia, derrière la double ligne de maisons qui brûlent.

Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a trouvé, sur un
point où le chemin se rétrécit, un corps de dix ou douze mille laz‐
zaroni avec six pièces de canon. Les lazzaroni étaient au pied
d’une colline, les canons au sommet. Les hussards de Dufresse
ont fait cinq charges sur eux sans parvenir à les entamer. Ils
étaient si nombreux et si pressés, que les morts restaient debout,
soutenus par les vivants.

Il a fallu les grenadiers chargeant à la baïonnette pour faire
une trouée. Quatre pièces d’artillerie volante, dirigées par le gé‐
néral Éblé, ont, pendant trois heures, criblé de mitraille les lazza‐
roni  ; ils se sont réfugiés sur les hauteurs de Capodimonte, où
Dufresse les attaquera demain.

Vers la fin du combat, un corps de patriotes, conduit par Schi‐
pani et Manthonnet, est venu se jeter dans les rangs du général
Dufresse. Ils annoncent que Nicolino s’est emparé du fort Saint-
Elme ; mais il n’a que trente hommes et est bloqué par des mil‐
liers de lazzaroni, qui amassent des fascines pour mettre le feu
aux portes, et qui apportent des échelles pour monter aux mu‐
railles. Ils se sont emparés du couvent de San Martino, situé aux
pieds des remparts du fort, ou plutôt les moines les ont appelés et
leur ont ouvert les portes ; des terrasses du couvent, ils font feu
sur les murailles. Si Nicolino n’est pas secouru dans la nuit, le
fort Saint-Elme sera incontestablement pris au point du jour.

Trois cents hommes, conduits par Hector Carafa et les pa‐
triotes, s’ouvriront, pendant la nuit, un chemin jusqu’aux portes



du fort Saint-Elme ; deux cents renforceront la garnison, cent en‐
lèveront aux lazzaroni le couvent de San Martino.

Kellermann, après un combat acharné, s’est emparé des hau‐
teurs de Capodichino ; mais il n’a pas pu dépasser le camposanto.
Il lui a fallu enlever les unes après les autres à la baïonnette les
masseries, les églises, les villas, qui toutes ont fait une résistance
héroïque. La cavalerie, qui constitue sa principale force, lui a été
inutile au milieu de cette multitude de collines qui bossellent le
terrain. De son bivouac, il voit s’étendre devant lui la longue rue
de Foria, encombrée de lazzaroni ; l’immense bâtiment de l’hos‐
pice des Pauvres les protège. On voit une lumière à chacune de
ses fenêtres  ; le lendemain, toutes ces fenêtres cracheront des
balles.

À la strada San Giovanello, il y a une batterie de canons ; au
largo delle Pigne, un bivouac en grande partie composé de sol‐
dats de l’armée royale. Deux pièces de canon défendent la mon‐
tée du musée Borbonico, qui donne sur la grande rue de Tolède.

À l’aide de sa lunette, Kellermann voit les chefs qui parcourent
les rues à cheval en encourageant leurs hommes. L’un de ces
chefs est vêtu en capucin et monté sur un âne.

Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier se sont empa‐
rés des marais. Seulement, coupés par un réseau de fossés, ces
marais ont dû être conquis avec des pertes considérables, les laz‐
zaroni étant protégés par les mouvements du terrain, et les répu‐
blicains attaquant à découvert. Ils sont arrivés jusqu’aux Granili,
qu’on n’avait point songé à garder ; ils ont coupé la route de Por‐
tici. Broussier est campé sur la plage de la Marinella  ; Mathieu
Maurice, qui a été légèrement blessé au bras gauche, est au mou‐



lin de l’Inferno. Le lendemain, ils seront prêts à attaquer le pont
de la Madeleine, tout resplendissant des cierges qui brûlent de‐
vant la statue de saint Janvier.

Des fenêtres des Granili, on distingue tout Naples, depuis la
plage de la Marinella jusqu’à la hauteur du Môle : la ville regorge
de lazzaroni qui se préparent à la défense.

Championnet écoutait ce dernier rapport, lorsque tout à coup
de grands cris s’élèvent derrière lui, et une fusillade éclate sur un
immense cercle, dont une des extrémités touche à la route de Ca‐
poue et l’autre à l’Arenaccia. Les balles font voler les cendres du
feu auquel se chauffe le général en chef.

En un instant, Championnet et Duhesme, Monnier et Thié‐
bault sont sur pied. Les trois mille hommes qui composent le
corps d’armée du général en chef se forment en carré et font feu
sur les assaillants, qu’ils ne connaissent pas encore.

Ce sont les insurgés de tous les villages que les Français ont
traversés dans la journée qui se sont réunis et qui attaquent à
leur tour  ; ils ont profité de l’obscurité et ont fait leur première
décharge presque à bout portant.

La multiplicité des coups de fusil indique que l’on a affaire à
un corps de quatre à cinq mille hommes au moins.

Mais, au milieu du pétillement de la fusillade, au-dessus des
cris et des hurlements des lazzaroni, de l’autre côté de cette ligne
qui menace, on entend battre la charge et sonner des trompettes,
puis des feux de peloton admirablement nourris, qui annoncent
l’approche d’une troupe régulière. Les lazzaroni, qui croyaient
surprendre, étaient surpris.



D’où vient ce secours, aussi inattendu que l’attaque ?

Championnet et Duhesme se regardent et s’interrogent
inutilement.

Le tambour et les fanfares se rapprochent, les cris de « Vive la
République ! » répondent aux cris de « Vive la République ! » Le
général en chef s’écrie :

—  Soldats  ! c’est Salvato et Villeneuve qui arrivent de Bé‐
névent. Chargeons toute cette canaille, qui n’osera pas nous at‐
tendre, je vous en réponds.

Duhesme et Monnier changent leurs carrés en colonnes d’at‐
taque, les chasseurs montent à cheval, tout s’ébranle d’un irrésis‐
tible mouvement. Les lazzaroni sont percés à jour par les hus‐
sards de Salvato et par les chasseurs de Thiébault, par les baïon‐
nettes de Duhesme et de Monnier, et, sur un monceau de morts,
les deux troupes se rejoignent et s’embrassent au cri de « Vive la
République ! »

Championnet et Salvato échangent quelques paroles rapides.
Comme toujours, Salvato est arrivé au bon moment et a révélé sa
présence par un coup de tonnerre.

Il ira renforcer avec ses six cents hommes Mathieu Maurice et
Broussier. Si la blessure de Mathieu Maurice est plus grave qu’on
ne le croit, ou si ce général, toujours atteint, parce qu’il est tou‐
jours au premier rang, reçoit une nouvelle blessure, Salvato pren‐
dra le commandement.

Il portera au général Mathieu Maurice l’ordre d’attaquer le
pont de la Madeleine au point du jour. Ce pont est défendu par
les maisons crénelées de la Marine et du bourg de San Loreto  ;



derrière lui, il a pour le soutenir le fort del Carmine, défendu par
six pièces de canon, par un bataillon d’Albanais et par des mil‐
liers de lazzaroni, auxquels s’est joint un millier de soldats reve‐
nus de Livourne.

Vers trois heures du matin, on réveilla Championnet, qui dor‐
mait dans son manteau.

Un aide de camp de Kellermann venait lui donner des nou‐
velles de l’expédition du château Saint-Elme.

Hector Carafa, profitant de l’obscurité, s’était glissé à travers
cette multitude de collines qui réunissent Capodimonte à Saint-
Elme. Outre la difficulté du terrain, horriblement accidenté, il
avait eu, pendant quatre heures de marche, un combat continuel
à soutenir, souvent inégal, meurtrier toujours. Il lui avait fallu
franchir cinq milles d’embuscades entassées les unes sur les
autres, et, de plus, un quartier de Naples insurgé.

Arrivé sous le feu de Saint-Elme, – qui le soutenait de son
mieux en tirant des coups de canon à poudre, de peur que les
boulets ne se trompassent de but, et, croyant atteindre des enne‐
mis, n’atteignissent des amis, – Hector Carafa, au lieu de séparer
ses hommes en deux bandes, avait réuni toutes ses forces, et, au
moment où l’on croyait qu’il allait les porter sur le fort Saint-
Elme, il s’était jeté sur la chartreuse de San Martino. Les lazzaro‐
ni, qui ne s’attendaient point à l’attaque, essayèrent de se dé‐
fendre, mais inutilement. Les patriotes, jaloux de montrer aux
Français qu’ils ne le cédaient à personne en courage, s’élancèrent
en avant de la colonne, et entrèrent les premiers aux cris de
« Vive la République ! » En moins de dix minutes, les lazzaroni



furent chassés du couvent et les portes refermées sur les
Français.

Cent, comme il était convenu, restèrent à la chartreuse  ; les
deux autres cents, par la rampe del Petraio, montèrent au fort,
dont les portes leur furent ouvertes, non seulement comme à des
alliés, mais encore comme à des libérateurs.

Nicolino faisait demander à Championnet de lui accorder
l’honneur de donner, le lendemain, le signal du combat en fai‐
sant, au premier rayon du jour, tirer un coup de canon.

Cette faveur lui fut accordée, et le général envoya son aide de
camp à tous les chefs de corps pour leur dire que le signal de l’at‐
taque serait un coup de canon tiré par les patriotes napolitainsdu
haut du fort Saint-Elme.

q

Chapitre 91 Deuxième journée

A six heures précises du matin, une ligne de feu raya le crépus‐
cule au-dessus de la masse noire du château Saint-Elme, un coup
de canon se fit entendre : le signal était donné.
Les trompettes et le tambour français y répondirent, et toutes les
hauteurs plongeant sur les rues de Naples, garnies de canon pen‐
dant la nuit par le général Éblé, s’allumèrent à la fois.

À ce signal, les Français attaquèrent Naples sur trois points
différents.



Kellermann, commandant l’extrême droite, se réunit à Du‐
fresse, et attaqua Naples par Capodimonte et Capodichino. La
double attaque devait aboutir à la porte de Saint-Janvier, strada
Foria.

Le général Championnet devait, comme il l’avait dit la veille,
enfoncer la porte Capuana, devant laquelle Thiébault avait été
fait général de brigade, et entrer dans la ville par la strada dei
Tribunali et par San Giovanni a Carbonara.

Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier devaient,
comme nous l’avons dit encore, forcer le pont de la Madeleine,
s’emparer du château del Carmine  ; par la place du Vieux-Mar‐
ché, remonter jusqu’à la strada dei Tribunali, et, par un autre
courant qui suivrait le bord de la mer, pénétrer jusqu’au Môle.

Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du côté de Capodi‐
monte et de Capodichino, étaient commandés par fra Pacifico  ;
ceux qui défendaient la porte Capuana étaient commandés par
notre ami Michele le Fou ; enfin ceux qui défendaient le pont de
la Madeleine et la porte del Carmine étaient commandés par son
compère Pagliuchella.

Dans ces espèces de combats qui consistent non pas à prendre
une ville d’assaut, mais à prendre d’assaut, et les unes après les
autres, toutes les maisons d’une ville, une populace mutinée est
bien autrement terrible qu’une troupe régulière. Une troupe ré‐
gulière se bat mécaniquement, avec sang-froid, et, pour ainsi
dire, avec le moins de frais possible1, tandis que, dans un combat
comme celui que nous allons essayer de décrire, cette populace
mutinée substitue aux mouvements stratégiques, faciles à re‐
pousser, parce qu’ils sont faciles à prévoir, les élans furieux des



passions, l’opiniâtreté du délire, et les ruses de l’imagination
individuelle.

Alors, ce n’est plus un combat, c’est une lutte à toute outrance,
une boucherie, un carnage, un massacre dans lequel les as‐
saillants sont forcés d’opposer l’entêtement du courage à la fré‐
nésie du désespoir ; dans cette circonstance surtout, où dix mille
Français attaquaient en face une population de cinq cent mille
âmes, menacés sur leurs flancs et sur leurs derrières par la triple
insurrection des Abruzzes, de la Capitanate et de la Terre de La‐
bour ; craignant de voir revenir par mer au secours de cette po‐
pulation et de cette insurrection une armée dont les débris pou‐
vaient encore monter à quatre fois leur nombre, il s’agissait tout
simplement, non plus de vaincre pour l’honneur, mais de vaincre
pour sa propre conservation. César disait : « Dans toutes les ba‐
tailles que j’ai livrées, j’ai combattu pour la victoire  ; à Munda,
j’ai combattu pour la vie. »

À Naples, Championnet pouvait dire comme César, et il fallait,
pour ne pas mourir, vaincre comme César avait vaincu à Munda.

Les soldats le savaient : de la prise de Naples dépendait le sa‐
lut de l’armée. Le drapeau français devait donc flotter sur Naples,
flottât-il sur un monceau de cendres.

Par chaque compagnie, il y avait deux hommes portant des
torches incendiaires préparées par l’artillerie. À défaut du canon,
de la hache, de la baïonnette, le feu devait, comme dans les inex‐
tricables forêts de l’Amérique, – dans cet inextricable labyrinthe
de ruelles et de vicoli, – le feu devait ouvrir un chemin.

Presque en même temps, c’est-à-dire vers sept heures du ma‐
tin, Kellermann entrait, précédé de ses dragons, dans le faubourg



de Capodimonte, Dufresse, à la tête de ses grenadiers, dans celui
de Capodichino, Championnet enfonçait la porte Capuana, et Sal‐
vato, portant à la main le drapeau tricolore de la république ita‐
lienne, c’est-à-dire bleu, jaune et noir, forçait le pont de la Made‐
leine, et voyait le canon del Carmine abattre autour de lui les pre‐
mières files de ses hommes.

Il serait impossible de suivre ces trois attaques dans tous leurs
détails. Les détails, d’ailleurs, sont les mêmes. Sur quelque point
de la ville que les Français essayassent de s’ouvrir un passage, ils
trouvaient la même résistance acharnée, inouïe, mortelle. Il n’y
avait pas une fenêtre, pas une terrasse, pas un soupirail de cave
qui n’eût ses défenseurs et qui ne vomit le feu et la mort. Les
Français, de leur côté, s’avançaient, poussant leur artillerie de‐
vant eux, se faisant précéder par des torrents de mitraille, enfon‐
çant les portes, éventrant les maisons, passant de l’une à l’autre,
et laissant l’incendie sur leurs flancs et derrière eux. Ainsi, les
maisons que l’on ne pouvait prendre étaient brûlées. Alors, du
milieu d’un cratère de flammes, dont le vent poussait, comme un
dôme funèbre, la fumée au-dessus de la ville, sortaient les impré‐
cations d’agonie, les hurlements de mort des malheureux qui
brûlaient vivants. Les rues présentaient l’aspect d’une voûte de
feu sous laquelle roulait un fleuve de sang. Maîtres d’une formi‐
dable artillerie, les lazzaroni défendaient chaque place, chaque
rue, chaque carrefour, avec une intelligence, une vigueur qu’était
loin d’avoir soupçonnées l’armée de ligne ; et, tour à tour repous‐
sés ou agressifs, vaincus ou victorieux, se réfugiaient dans les
ruelles sans cesser de combattre et reprenaient l’offensive avec
l’énergie du désespoir et l’obstination du fanatisme.



Nos soldats, non moins acharnés à l’attaque qu’eux à la dé‐
fense, les poursuivaient au milieu des flammes, qui semblaient
devoir les dévorer, tandis que, pareils à des démons qui com‐
battent dans leur élément naturel, ceux-ci, noircis et fumants,
s’élançaient hors des maisons brûlantes pour revenir à la charge
avec plus d’audace qu’auparavant. On combat, on marche, on
avance, on recule sur un monceau de ruines. Les maisons qui
s’écroulent écrasent les combattants  ; la baïonnette enfonce les
masses, qui se resserrent, et qui offrent l’étrange spectacle d’un
combat corps à corps entre trente mille combattants, ou plutôt
trente mille combats dans lesquels les armes ordinaires de‐
viennent inutiles. Nos soldats arrachent la baïonnette du canon
de leur fusil et s’en servent comme de poignards, tandis que, de
leurs fusils éteints et qu’ils n’ont pas le temps de recharger, ils
font des massues. Les mains cherchent à étrangler, les dents à
mordre, les poitrines à étouffer. Sur les cendres, sur les pierres,
sur les charbons enflammés, dans le sang qui coule, rampent les
blessés, qui, comme des serpents foulés aux pieds, déchirent en
expirant. Le terrain est disputé pas à pas, et le pied, à chaque pas
qu’il fait, se pose sur un mort ou un mourant.

Vers midi, un hasard fit qu’un nouveau renfort arriva aux laz‐
zaroni. Dix mille des leurs, excités par les moines et par les
prêtres, étaient partis la surveille par la route de Pontano pour
reprendre Capoue. Du haut de la chaire, on leur avait promis la
victoire. Ils ne doutaient pas que les murailles de Capoue ne tom‐
bassent devant eux, comme celles de Jéricho étaient tombées de‐
vant les Israélites.

Ces lazzaroni étaient ceux du petit Môle et de Santa Lucia.



Mais, en voyant cette foule soulever la poussière de la plaine
qui dépasse Santa Maria, et qui sépare la vieille Capoue de la
nouvelle, Macdonald, resté Français, tout démissionnaire qu’il
était, se mit comme volontaire à la tête de la garnison, et, tandis
que, du haut des remparts, dix pièces de canon crachaient à mi‐
traille sur cette foule, il fit deux sorties par les deux portes oppo‐
sées, et, formant un immense cercle dont le centre était Capoue
et son artillerie, et les deux ailes, son infanterie et sa fusillade, il
fit un carnage horrible de toute cette multitude. Deux mille lazza‐
roni tués ou blessés restèrent sur le champ de bataille, couchés
entre Caserte et Pontano. Tout ce qui était sain et sauf ou légère‐
ment blessé s’enfuit et ne se rallia qu’à Casalnuovo.

Le lendemain, le canon se fit entendre dans la direction de
Naples ; mais, encore harassés de leur déroute de la veille, ils at‐
tendirent, en buvant, des nouvelles du combat. Le matin, ils ap‐
prirent que la journée avait été aux Français, qui avaient pris à
leurs camarades vingt-sept pièces de canon, leur avaient tué
mille hommes et leur avaient fait six cents prisonniers.

Alors, ils se réunirent à sept mille et marchèrent à toute
course pour venir au secours des lazzaroni qui défendaient la
ville, laissant sur la route, comme des jalons de carnage, ceux de
leurs blessés qui, ralliés la veille et dans la nuit, n’eurent point la
force de les suivre.

Arrivés au largo del Castello, ils se divisèrent en trois bandes.
Les uns, par Toledo, portèrent secours au largo delle Pigne ; les
autres, par la strada dei Tribunali, au Castel Capuano ; les autres,
par la Marina, au Marché-Vieux.



Couverts de poussière et de sang, ivres du vin qui leur avait
été offert tout le long de la route, ils vinrent se jeter, combattants
nouveaux, dans les rangs de ceux qui luttaient depuis la veille.
Vaincus une première fois, accourant au secours de leurs frères
vaincus, ils ne voulurent pas l’être une seconde. Tout républicain
qui combattait déjà un contre six, eut un ou deux ennemis de
plus à terrasser ; et, pour les terrasser, il fallait non seulement les
blesser, mais encore les tuer ; car, nous l’avons dit déjà, tant qu’il
leur restait un souffle de vie, les blessés s’obstinaient à
combattre.

La lutte dura ainsi presque sans avantage jusqu’à trois heures
de l’après-midi. Salvato, Monnier et Mathieu Maurice avaient
pris le château del Carmine et leMarché-Vieux  ; Championnet,
Thiébault et Duhesme s’étaient emparés de Castel Capuano et
poussaient leurs avant-postes jusqu’au largo San Giuseppe et le
tiers de la strada dei Tribunali ; Kellermann s’était avancé jusqu’à
l’extrémité de la rue dei Cristallini, tandis que Dufresse, après un
combat acharné, s’était emparé de l’Albergo dei Poveri.

Il y eut alors une espèce de trêve due à la fatigue ; des deux cô‐
tés, on était las de tuer. Championnet espérait que cette terrible
journée, dans laquelle les lazzaroni avaient perdu quatre ou cinq
mille hommes, serait une leçon pour eux et qu’ils demanderaient
quartier. Voyant qu’il n’en était rien, il rédigea, au milieu du feu,
sur un tambour, une proclamation adressée au peuple napolitain,
et il chargea son aide de camp Villeneuve, qui avait repris ses
fonctions près de lui, de la porter aux magistrats de Naples. En
conséquence, il lui donna, comme parlementaire, un trompette
avec un drapeau blanc. Mais, au milieu de l’effroyable désordre
auquel Naples était en proie, les magistrats avaient perdu toute



autorité. Les patriotes, sachant qu’ils seraient égorgés chez eux,
se tenaient cachés  ; Villeneuve, malgré sa trompette et son dra‐
peau blanc, partout où il se présenta pour passer, fut accueilli par
des coups de fusil. Une balle brisa l’arçon de sa selle, et il fut obli‐
gé de revenir sur ses pas sans avoir pu faire connaître à l’ennemi
la proclamation du général.

La voici. Elle était rédigée en italien, langue que Championnet
parlait aussi bien que la langue française :

Championnet, général en chef, au peuple napolitain.

Citoyens,

J’ai pour un instant suspendu la vengeance militaire provo‐
quée par une horrible licence et par la fureur de quelques indivi‐
dus payés par vos assassins. Je sais combien le peuple napolitain
est bon, et je gémis du plus profond de mon cœur sur le mal que
je suis forcé de lui faire. Aussi, je profite de ce moment de calme
pour m’adresser à vous, comme un père ferait à ses enfants re‐
belles, mais toujours aimés, pour vous dire : Renoncez à une dé‐
fense inutile, déposez les armes, et les personnes, la propriété et
la religion seront respectées.

Toute maison de laquelle partira un coup de fusil sera brûlée,
et les habitants en seront fusillés. Mais que le calme se rétablisse,
j’oublierai le passé, et les bénédictions du ciel pleuvront de nou‐
veau sur cette heureuse contrée.

Naples, 3 pluviôse, an VII de la République (22 janvier 1790).

Après la manière dont Villeneuve avait été accueilli, il n’y avait
point d’espoir à garder, pour ce jour-là du moins. À quatre
heures, les hostilités furent reprises avec plus d’acharnement que



jamais. La nuit même descendit du ciel sans séparer les combat‐
tants. Les uns continuèrent à tirer des coups de fusil dans l’obs‐
curité  ; les autres se couchèrent au milieu des cadavres, sur les
cendres brûlantes et les ruines enflammées.

L’armée française, écrasée de fatigue, après avoir perdu mille
hommes, tant tués que blessés, planta l’étendard tricolore sur le
fort del Carmine, sur le Castel Capuano et sur l’Albergo dei
Poveri.

Comme nous l’avons dit, un tiers de la ville, à peu près, était
en son pouvoir.

L’ordre fut donné de rester toute la nuit sous les armes, de
garder les positions et de reprendre le combat au point du jour.

q

Chapitre 92 Troisième journée

L’ordre n’eût point été donné par le général en chef de rester
toute la nuit sous les armes, que le soin de leur propre conserva‐
tion eût forcé les soldats de ne pas les abandonner un seul in‐
stant. Pendant toute la nuit, le tocsin sonna à toutes les églises si‐
tuées dans les quartiers de Naples demeurés aux Napolitains. Sur
tous les postes avancés des Français, les lazzaroni tentèrent des
attaques  ; mais partout ils furent repoussés avec des pertes
considérables.

Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de bataille pour le len‐
demain. Salvato, en venant annoncer au général qu’il était maître



du fort del Carmine, reçut l’ordre, pour le lendemain, de s’avan‐
cer à la baïonnette et au pas de course, par le bord de la mer, avec
les deux têtes de son corps, vers le Château-Neuf et de l’enlever
coûte que coûte, afin de tourner immédiatement ses canons
contre les lazzaroni, tandis que Monnier et Mathieu Maurice,
avec l’autre tiers, se maintiendraient dans leur position, et que
Kellermann, Dufresse et le général en chef, réunis à la strada Fo‐
ria, perceraient jusqu’à Toledo par le largo delle Pigne.

Vers deux heures du matin, un homme se présenta au bivouac
du général en chef à San Giovanni a Carbonara. Au premier coup
d’œil, sous son costume de paysan des Abruzzes, le général re‐
connut Hector Carafa.

Il avait quitté le château Saint-Elme et venait dire à Cham‐
pionnat que le fort, mal approvisionné et n’ayant que cinq ou six
cents coups à tirer, n’avait point voulu user inutilement ses mu‐
nitions, mais que, le lendemain, pour le seconder, son canon
combattrait par derrière, et en plongeant sur tous les points où
l’on pourrait les apercevoir, les lazzaroni, que l’armée attaquerait
en face.

Las de son inaction, Hector Carafa venait non seulement pour
annoncer cette nouvelle au général, mais encore pour prendre
part au combat du lendemain.

À sept heures, les fanfares sonnèrent et les tambours bat‐
tirent. Pendant la nuit, Salvato avait gagné du terrain. Avec
quinze cents hommes, au signal donné, il déboucha de derrière la
Douane et s’élança au pas de course vers le Château-Neuf. En ce
moment, un hasard providentiel vint à son aide.



Nicolino, impatient de commencer l’attaque de son côté, se
promenait sur les remparts, encourageant ses artilleurs à em‐
ployer utilement le peu de munitions qu’ils avaient.

Un d’eux, plus hardi que les autres, l’appela.

Nicolino vint.

— Que me veux-tu ? lui demanda-t-il.

— Voyez-vous cette bannière qui flotte au Château-Neuf ? re‐
prit l’artilleur.

— Sans doute que je la vois, fit le jeune homme, et je t’avoue
même qu’elle m’agace horriblement.

— Mon commandant veut-il me permettre de l’abattre ?

— Avec quoi ?

— Avec un boulet.

— Tu es capable d’une pareille adresse ?

— Je l’espère, mon commandant.

— Combien de coups demandes-tu ?

— Trois.

— Je veux bien ; mais je te préviens que, si tu ne l’abats pas en
trois coups, tu feras trois jours de salle de police.

— Et si je l’abats ?

— Il y a dix ducats pour toi.

— Accepté, le marché.



L’artilleur pointa sa pièce, y mit le feu : le boulet passa entre le
blason et la hampe, trouant la toile du drapeau.

— C’est bien, dit Nicolino ; mais ce n’est point encore cela.

— Je le sais bien, répondit l’artilleur ; aussi, je vais essayer de
faire mieux.

La pièce fut pointée une seconde fois avec plus d’attention en‐
core que la première. L’artilleur étudia de quel côté soufflait le
vent ; il apprécia le faible changement de direction que ce souffle
avait pu imposer au boulet, se releva, se baissa de nouveau, chan‐
gea d’un centième de ligne le point de mire de sa pièce, approcha
la mèche de la lumière : une détonation qui domina le tumulte se
fit entendre, et la bannière, coupée par sa base, tomba.

Nicolino battit des mains et donna à l’artilleur, sans se douter
de l’influence qu’allait avoir cet incident, les dix ducats qu’il lui
avait promis.

En ce moment, la tête de la colonne de Salvato arrivait à l’Im‐
macolatella. Salvato, comme toujours, marchait le premier. Il vit
tomber la bannière, et, quoiqu’il eût reconnu que sa disparition
était causée par un accident, il s’écria :

—  On abaisse la bannière  ; le fort se rend. En avant, mes
amis ! en avant !

Et il s’élança au pas de course.

De leur côté, les défenseurs du fort, ne voyant plus le drapeau
et croyant qu’on l’avait enlevé volontairement, crièrent à la trahi‐
son. Il en résulta un tumulte au milieu duquel la défense languit.
Salvato profita de ce temps d’arrêt pour franchir au pas de course



la strada del Piliero. Il lança ses sapeurs contre la porte du fort :
un pétard la fit sauter. Il s’élança dans l’intérieur du Château-
Neuf en criant :

— Suivez-moi !

Dix minutes après, le fort était pris, et son canon, balayant le
largo del Castello et la descente du Géant, forçait les lazzaroni à
se réfugier dans les rues qui donnent sur cette place et dans les‐
quelles la position des maisons les mettait à l’abri des boulets.

Immédiatement, le drapeau tricolore français fut substitué à
la bannière blanche.

Une sentinelle placée au sommet du Castel Capuano transmit
au général Championnet la nouvelle de la prise du fort.

Les trois châteaux dans le triangle desquels la ville est enfer‐
mée, étaient au pouvoir des Français.

Championnet, lorsqu’il reçut la nouvelle de la prise de Castel
Nuovo, venait de faire sa jonction avec Dufresse, dans la rue de
Foria. Il envoya Villeneuve, par le bord de la mer libre, féliciter
Salvato et lui ordonner de laisser la garde du Château-Neuf à un
officier, et lui dire de venir le rejoindre à l’instant même.

Villeneuve trouva le jeune chef de brigade appuyé aux cré‐
neaux et l’œil fixé sur Mergellina. De là, il pouvait apercevoir
cette chère maison du Palmier, que, depuis deux mois, il ne
voyait plus que dans ses rêves. Toutes les fenêtres en étaient fer‐
mées  ; cependant, à l’aide de sa longue-vue, il lui semblait voir
ouverte la porte du perron donnant sur le jardin.



L’ordre du général vint le prendre au milieu de cette
contemplation.

Il céda le commandement à Villeneuve lui-même, prit son
cheval et partit au galop.

Au moment où Championnet et Dufresse réunis poussaient les
lazzaroni vers la rue de Tolède, et où un effroyable feu partait,
non seulement du largo delle Pigne, mais encore de toutes les fe‐
nêtres, on aperçut une légère fumée qui couronnait les remparts
du château Saint-Elme  ; puis on entendit la détonation de plu‐
sieurs pièces de gros calibre, et l’on vit un grand trouble se pro‐
duire parmi les lazzaroni.

Nicolino tenait sa parole.

En même temps, une charge de dragons descendit comme un
torrent qui se précipite par la strada della Stella, tandis qu’une
vive fusillade se faisait entendre derrière le museo Borbonico.

C’était Kellermann qui, à son tour, faisait sa jonction avec les
corps de Dufresse et de Championnet.

En un instant, le largo delle Pigne fut balayé, et les trois géné‐
raux purent s’y donner la main.

Les lazzaroni battaient en retraite par la strada Santa Maria in
Costantinopoli et la salita dei Studi.

Mais, pour traverser le largo Spirito et le Mercatello, ils
étaient forcés de passer sous le feu du château Saint-Elme, qui,
malgré la célérité de leur passage, eut le temps d’envoyer dans
leurs rangs cinq ou six messagers de mort.



Pendant que s’opérait la retraite des lazzaroni, on amenait à
Championnet un de leurs chefs qu’on avait pris après une résis‐
tance désespérée. Couvert de sang, les habits déchirés, la figure
menaçante, la voix railleuse, il était le vrai type du Napolitain
porté au plus haut degré de l’exaltation.

Championnet haussa les épaules, et, lui tournant le dos :

—  C’est bien, dit-il. Qu’on me fusille ce gaillard-là pour
l’exemple.

— Bon ! dit le lazzarone, il paraît que décidément Nanno s’est
trompée. Je devais être colonel et mourir pendu : je ne suis que
capitaine et je vais mourir fusillé. Cela me console pour ma petite
sœur.

Championnet entendit et comprit ces paroles. Il fut sur le
point d’interroger le condamné  ; mais, comme en ce moment il
voyait un cavalier accourir à toute bride, et que, dans ce cavalier,
il reconnaissait Salvato, son attention tout entière se porta du
côté du nouvel arrivant.

On entraîna le lazzarone, on l’appuya contre les fondations du
musée Bourbonien, et l’on voulut lui bander les yeux.

Mais lui, alors, se révolta.

— Le général a dit qu’on me fusille, cria-t-il ; mais il n’a pas dit
qu’on me bande les yeux.

Salvato tressaillit à cette voix, se retourna et reconnut
Michele ; Michele, lui aussi, reconnut le jeune officier.

—  Sangue di Cristo  !cria le lazzarone, dites-leur donc, mon‐
sieur Salvato, que l’on n’a pas besoin de me bander les yeux pour



me fusiller.

Et, repoussant ceux qui l’entouraient, il croisa les bras et s’ap‐
puya de lui-même à la muraille.

— Michele ! s’écria Salvato. – Général, cet homme m’a sauvé
la vie, je vous prie de m’accorder la sienne.

Et, sans attendre la réponse du général, bien sûr d’avoir obte‐
nu ce qu’il demandait, Salvato sauta à bas de son cheval, écarta le
cercle de soldats qui déjà apprêtaient leurs armes pour fusiller
Michele, et se jeta dans les bras du lazzarone, qu’il embrassa en
le serrant contre son cœur.

Championnet vit à l’instant tout le parti qu’il pouvait tirer de
cet événement. Faire justice est d’un grand exemple, mais faire
grâce est parfois d’un grand calcul.

Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui amena Michele. Un
immense cercle se forma autour des deux jeunes gens et du
général.

Ce cercle se composait de Français vainqueurs, de Napolitains
prisonniers, de patriotes accourus, soit pour féliciter Champion‐
net, soit pour se mettre sous sa protection.

Championnet, qui dominait ce cercle de toute la hauteur de
son buste, leva la main en signe qu’il voulait parler, et le silence
se fit.

— Napolitains, dit-il en italien, j’allais, comme vous l’avez vu,
fusiller cet homme, pris les armes à la main et combattant contre
nous ; mais mon ancien aide de camp, le chef de brigade Salvato,
me demande la grâce de cet homme, qui, me dit-il, lui a sauvé la



vie. Non seulement je lui accorde cette grâce, mais encore je dé‐
sire donner une récompense à l’homme qui a sauvé la vie à un of‐
ficier français.

Puis, s’adressant à Michele tout émerveillé de ce langage :

— Quel grade occupais-tu parmi tes compagnons ?

— J’étais capitaine, Excellence, lui répondit le prisonnier.

Et, avec la liberté de langage familière à ses pareils, il ajouta :

— Mais il paraît que je ne m’arrêterai pas là. Une sorcière m’a
prédit que je serais nommé colonel, et puis pendu.

— Je ne puis et ne veux me charger que de la première partie
de la prédiction, répondit le général ; mais je m’en charge. Je te
fais colonel au service de la République parthénopéenne. Orga‐
nise ton régiment. Je me charge de ta paye et de ton uniforme.

Michele fit un bond de joie.

— Vive le général Championnet ! cria-t-il, vivent les Français !
vive la République parthénopéenne !

Nous l’avons dit, un certain nombre de patriotes entouraient
le général. Le cri de Michele trouva donc un écho plus étendu que
l’on n’aurait dû s’y attendre.

—  Maintenant, dit le général s’adressant aux Napolitains qui
l’entouraient, on vous a dit que les Français étaient des impies,
ne croyant ni à Dieu, ni à la Madone, ni aux saints  : on vous a
trompés. Les Français ont une dévotion très grande en Dieu, à la
Madone, et particulièrement à saint Janvier. Et la preuve, c’est
que ma seule préoccupation en ce moment est de faire respecter



l’église et les reliques du bienheureux évêque de Naples, à qui je
veux donner une garde d’honneur, si Michele se charge de la
conduire.

—  Je m’en charge  ! s’écria Michele en agitant son bonnet de
laine rouge, je m’en charge ! et il y a plus : je réponds d’elle !

—  Surtout, lui dit Championnet à voix basse, si je lui donne
pour chef ton ami Salvato.

— Ah ! pour lui et ma petite sœur, je me ferai tuer, général.

— Tu entends, Salvato, dit Championnet au jeune officier : la
mission est des plus importantes ; il s’agit d’enrôler saint Janvier
parmi les républicains.

— Et c’est moi que vous chargez de lui mettre une cocarde tri‐
colore à l’oreille  ? répondit en riant le jeune homme. Je ne me
croyais pas tant de vocation pour la diplomatie ; mais n’importe :
on fera ce que l’on pourra.

— Une plume, de l’encre et du papier, demanda Championnet.

On se précipita, et, au bout d’un instant, Championnet avait
pu choisir entre dix feuilles de papier et autant de plumes.

Le général, sans descendre de cheval, écrivit, sur l’arçon de sa
selle, cette lettre, adressée au cardinal-archevêque :

Éminence,

J’ai suspendu un instant la fureur de mes soldats et la ven‐
geance des crimes qui ont été commis. Profitez de cette trêve
pour faire ouvrir toutes les églises ; exposez le saint sacrement et
prêchez la paix, le bon ordre et l’obéissance aux lois. À ces condi‐



tions, je jetterai un voile sur le passé et m’appliquerai à faire res‐
pecter la religion, les personnes et la propriété.

Déclarez au peuple que, quels que soient ceux contre lesquels
je devrai sévir, j’arrêterai le pillage, et que le calme et la tran‐
quillité renaîtront dans cette malheureuse ville, trahie et trom‐
pée. Mais, en même temps, je déclare qu’un seul coup de fusil tiré
d’une fenêtre fera brûler la maison et fusiller les habitants qu’elle
renfermera. Remplissez donc les devoirs de votre ministère, et
votre zèle religieux sera, je l’espère, utile au bien public.

Je vous envoie une garde d’honneur pour l’église de saint
Janvier.

Championnet.

Naples, 4 pluviôse, an VII de la République (23 janvier 1799.)

Michele, ayant entendu comme tout le monde la lecture de
cette lettre, chercha des yeux dans la foule son ami Pagliuchella ;
mais, ne le trouvant pas, il choisit quatre lazzaroni sur lesquels il
savait pouvoir compter comme sur lui-même, et marcha devant
Salvato, derrière lequel marchait une compagnie de grenadiers.

Le petit cortège se rendit du largo delle Pigne à l’archevêché,
assez voisin de cette place, par la strada dell’ Orticello, le vico di
San Giacomo dei Ruffi et la strada de dell’Arcivescovado, c’est-à-
dire par quelques-unes des rues les plus étroites et les plus popu‐
leuses du vieux Naples. Les Français n’avaient point encore péné‐
tré sur ce point de la ville, où pétillaient de temps en temps
quelques coups de fusil tirés par la populace en manière d’encou‐
ragement, et où, en passant, les républicains pouvaient lire sur



les visages trois impressions seulement : la terreur, la haine et la
stupéfaction.

Par bonheur, Michele, sauvé par Palmieri, gracié par Cham‐
pionnet, se voyant déjà caracolant sur un beau cheval, dans son
uniforme de colonel, s’était franchement, et avec toute l’ardeur
de sa loyale nature, rallié aux Français, et marchait devant eux en
criant de toute la force de ses poumons : « Vivent les Français !
vive le général Championnet ! vive saint Janvier ! » Puis, quand
les visages lui paraissaient par trop refrognés, Salvato lui mettait
dans la main une poignée de carlins, qu’il jetait en l’air, en expli‐
quant à ses compatriotes la mission que Salvato était chargé d’ac‐
complir et qui avait généralement cette bienheureuse influence
de donner aux physionomies une expression plus douce et plus
bienveillante.

En outre, Salvato, qui était des provinces napolitaines et qui
parlait le patois de Naples comme un homme de Basso Porto,
adressait de temps en temps à ses compatriotes des allocutions
qui, corroborées des poignées de carlins de Michele, avaient aussi
leur influence.

On parvint ainsi à l’archevêché  : les grenadiers s’établirent
sous le portique. Michele fit un long discours pour expliquer leur
présence à tous ses compatriotes  ; il ajouta que l’officier qui les
commandait lui avait sauvé la vie au moment où il allait être fu‐
sillé, et demanda, au nom de l’amitié que l’on avait pour lui, Mi‐
chele, qu’il ne fut fait aucune insulte ni a lui, ni à ses soldats, de‐
venus les protecteurs de saint Janvier.

q



Chapitre 93 La veillée des armes

A peine Championnet eut-il vu disparaître Michele, Salvato et la
compagnie française, au coin de la strada dell’ Orticello, qu’il lui
vint à l’esprit une de ces idées que l’on peut appeler une illumina‐
tion. Il pensa que le meilleur moyen de rompre les rangs des laz‐
zaroni qui s’obstinaient à combattre encore, et de faire cesser le
pillage individuel, était de livrer le palais du roi à un pillage
général.

Il s’empressa de communiquer cette idée à quelques-uns des
lazzaroni prisonniers, auxquels on rendit la liberté, à la condition
qu’ils retourneraient vers les leurs et leur feraient part du projet
comme venant d’eux. C’était une manière de s’indemniser eux-
mêmes de la fatigue qu’ils avaient prise et du sang qu’ils avaient
perdu.

La communication eut tout le succès qu’en attendait le général
en chef. Les plus acharnés, voyant la ville aux trois quarts prise,
avaient perdu l’espoir de vaincre, et trouvaient, par conséquent,
plus avantageux de se mettre à piller que de continuer à
combattre.

En effet, à peine cette espèce d’autorisation de piller le châ‐
teau fut-elle connue des lazzaroni, auxquels on ne laissa point
ignorer qu’elle venait du général français, que toute cette multi‐
tude se débanda, se ruant à travers la rue de Tolède et à travers la
rue des Tribunaux vers le palais royal, entraînant avec elle les
femmes et les enfants, renversant les sentinelles, brisant les
portes et inondant comme un flot les trois étages du palais.



En moins de trois heures, tout fut emporté, jusqu’au plomb
des fenêtres.

Pagliuchella, que Michele avait vainement cherché sur le largo
delle Pigne pour lui faire partager sa bonne fortune, s’était, un
des premiers, empressé de se précipiter vers le château et de le
visiter, avec une curiosité qui n’avait pas été sans fruit, de la cave
au grenier, et de la façade qui donne sur l’église San Ferdinando
à celle qui donne sur la Darsena.

Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu, avait méprisé
l’indemnité offerte à son courage humilié ; et, avec un désintéres‐
sement qui faisait honneur aux anciennes leçons de discipline re‐
çues sur la frégate de son amiral, il avait, pas à pas et à la ma‐
nière du lion, c’est-à-dire en faisant face à l’ennemi, battu en re‐
traite dans son couvent par l’Infrascata et la salita dei Capuccini ;
puis, la porte de son couvent refermée, il avait mis son âne à
l’écurie, son bâton dans le bûcher, et s’était mêlé aux autres
frères qui chantaient dans l’église le dies illa, Dies irae.

Eût été bien malin celui qui eût été chercher là et qui y eût re‐
connu, sous son froc, un des chefs des lazzaroni qui avaient com‐
battu pendant trois jours.

Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du château Saint-
Elme, avait suivi toutes les phases du combat du 21, du 22 et du
23, et nous avons vu qu’au moment où il avait pu venir en aide
aux Français, il n’avait pas manqué à ses engagements vis-à-vis
d’eux.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit, sans que personne
songeât à les poursuivre, les lazzaroni abandonner leurs postes,
et, sans quitter leurs armes, avec les apparences d’une déroute,



non point rétrograder vers le palais royal, mais au contraire se
ruer dessus.

Au bout d’un instant, tout lui fut expliqué. À la manière dont
ils culbutaient les sentinelles, dont ils envahissaient les portes,
dont ils reparaissaient aux fenêtres de tous les étages, dont ils dé‐
gorgeaient sur les balcons, il comprit que les combattants, dans
un moment de trêve, pour ne pas perdre leur temps, s’étaient
faits pillards  ; et, comme il ignorait que ce fût à l’instigation du
général français que le pillage était organisé, il envoya à toute
cette canaille trois coups de canon à boulet, qui tuèrent dix-sept
personnes, parmi lesquelles un prêtre, et qui cassèrent la jambe
au géant de marbre, ancienne statue de Jupiter Stator, qui déco‐
rait la place du Palais.

Veut-on savoir à quel point l’amour du pillage s’était emparé
de la multitude, et s’était substitué chez elle à tout autre senti‐
ment ? Nous citerons deux faits pris entre mille  ; ils donneront
une idée de la mobilité d’esprit de ce peuple, qui venait de faire
des prodiges de valeur pour défendre son roi.

Au milieu de toute cette foule, acharnée au pillage, l’aide de
camp Villeneuve, qui continuait de tenir le Château-Neuf, envoya
un lieutenant à la tête d’une patrouille d’une cinquantaine
d’hommes, avec ordre de remonter Tolède jusqu’à ce qu’il eût
pris langue avec les avant-postes français. Le lieutenant eut soin
de se faire précéder par quelques lazzaroni patriotes, criant  :
« Vivent les Français ! vive la liberté ! » À ces cris, un marinier de
Sainte-Lucie, bourbonien enragé, – les mariniers de Sainte-Lucie
sont encore bourboniens aujourd’hui, – un marinier de Sainte-
Lucie, disons-nous, se mit à crier, lui : « Vive le roi ! » Comme ce
cri pouvait avoir un écho et servir de signal à l’égorgement de



toute la patrouille, le lieutenant saisit le marinier au collet, et, le
maintenant au bout de son bras, cria : « Feu ! »

Le marinier tomba fusillé au milieu de la foule, sans que la
foule, préoccupée maintenant d’autres intérêts, songeât à le dé‐
fendre et à le venger.

Le second exemple fut celui d’un domestique du palais qui,
ayant eu l’imprudence de sortir avec une livrée galonnée d’or, vit
le peuple mettre sa livrée en morceaux pour en arracher l’or,
quoique cette livrée fût celle du roi.

Au même moment où on laissait le serviteur du roi Ferdinand
en chemise pour lui arracher les galons de sa livrée, Kellermann,
qui était descendu avec un détachement de deux ou trois cents
hommes, du côté de Mergellina, remontait, par Sainte-Lucie, sur
la place du château.

Mais, avant d’arriver là, il avait fait une halte à l’église de San‐
ta Maria di Porto Salvo, et avait fait demander don Michelangelo
Ciccone.

C’était, on se le rappelle, ce même prêtre patriote que Cirillo
avait envoyé chercher pour conférer les derniers sacrements au
sbire blessé par Salvato dans la nuit du 22 au 23 septembre, sbire
qui, le 23 septembre, au matin, expira dans la maison où il avait
été transporté, à l’angle de la fontaine du Lion.

Kellermann était porteur d’un billet de Cirillo qui faisait appel
au patriotisme du digne prêtre et l’invitait à se rallier aux
Français.

Don Michelangelo Ciccone n’avait pas hésité un instant  : il
avait suivi Kellermann.



À midi, les lazzaroni avaient déposé les armes, et Champion‐
net, vainqueur, parcourait la ville. Les négociants, les bourgeois,
toute la partie tranquille de la population qui n’avait pas pris part
à la lutte, n’entendant plus ni coups de fusil, ni cris de mort, com‐
mencèrent alors d’ouvrir timidement les portes et les fenêtres des
magasins et des maisons. La première vue du général était déjà
une promesse de sécurité ; car il était entouré d’hommes que leur
talent, leur science et leur courage avaient faits la vénération de
Naples. C’étaient les Baffi, les Poerio, les Pagano, les Cuoco, les
Logoteta, les Carlo Lauberg, les Bassal, les Fasulo, les Moliterno,
les Roccaromana, les Ettore Carafa, les Cirillo, les Manthonnet,
les Schipani. Le jour de la rémunération était enfin arrivé pour
tous ces hommes qui avaient passé du despotisme à la persécu‐
tion, et qui passaient de la persécution à la liberté. Le général,
alors, au fur et à mesure qu’il voyait une porte s’ouvrir, s’appro‐
chait de cette porte, et, dans leur propre langue, essayait de ras‐
surer ceux qui se hasardaient sur le seuil, leur disant que tout
était fini, qu’il venait leur apporter la paix et non la guerre, et
substituer la liberté à la tyrannie. Alors, en jetant les yeux sur la
route que le général avait suivie, en voyant le calme régner là où,
un instant auparavant, Français et lazzaroni s’égorgeaient, les
Napolitains se rassuraient en effet, et toute cette population di
mezzo ceto,c’est-à-dire de la bourgeoisie, qui fait la force et la ri‐
chesse de Naples, la cocarde tricolore à l’oreille, criant : « Vivent
les Français ! vive la liberté ! vive la République ! » commença de
se répandre gaiement dans les rues, agitant des mouchoirs, et, au
fur et à mesure qu’elle se tranquillisait, se laissant emporter à
cette joie ardente qui s’empare de ceux qui, déjà plongés dans
l’abîme ténébreux de la mort, se retrouvent tout à coup et comme
par miracle rendus au jour, à la lumière et à la vie.



Et, en effet, si les Français eussent tardé de vingt-quatre
heures encore à entrer à Naples, qui peut dire ce qu’il fût resté de
maisons debout et de patriotes vivants ?

À deux heures de l’après-midi, Roccaromana et Moliterno,
confirmés dans leur grade de chefs du peuple, rendirent un édit
pour l’ouverture des boutiques.

Cet édit portait la date de l’an Ier et du deuxième jour de la
République parthénopéenne.

Championnet avait vu avec inquiétude que la bourgeoisie et la
noblesse seules s’étaient réunies à lui et que le peuple se tenait à
l’écart. Alors, il résolut de frapper le lendemain un grand coup.

Il savait parfaitement que, s’il pouvait faire passer saint Jan‐
vier dans son camp, le peuple suivrait saint Janvier partout où il
irait.

Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui gardait la cathé‐
drale, c’est-à-dire le point le plus important de Naples, avait reçu
la consigne de ne point quitter son poste sans être réclamé par un
ordre émané directement du général.

Le message envoyé à Salvato ordonnait à celui-ci de s’abou‐
cher avec les chanoines, et de les inviter à exposer, le lendemain,
la sainte ampoule à la vénération publique, dans l’espérance que
saint Janvier, auquel les Français avaient la plus grande dévo‐
tion, daignerait faire ses miracles en leur faveur.

Les chanoines se trouvaient entre deux feux.

Si saint Janvier faisait son miracle, ils étaient compromis vis-
à-vis de la cour.



S’il ne le faisait pas, ils s’exposaient à la colère du général
français.

Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce n’était point
l’époque où saint Janvier avait l’habitude de faire son miracle, et
qu’ils doutaient fort que l’illustre bienheureux consentît, même
pour les Français, à changer sa date habituelle.

Salvato transmit, par Michele, la réponse des chanoines à
Championnet.

Mais, à son tour, Championnet répondit que c’était l’affaire du
saint et non la leur ; qu’ils n’avaient point à préjuger des bonnes
ou des mauvaises intentions de saint Janvier, et qu’il connaissait,
lui, une certaine prière à laquelle il espérait que saint Janvier ne
demeurerait pas insensible.

Les chanoines répondirent que, puisque Championnet le vou‐
lait absolument, ils exposeraient les ampoules, mais que, de leur
côté, ils ne répondaient de rien.

À peine Championnet eut-il cette certitude, qu’il fit annoncer
par toute la ville la nouvelle que les saintes ampoules seraient ex‐
posées le lendemain, et qu’à dix heures et demie précises du ma‐
tin, la liquéfaction du précieux sang aurait lieu.

C’était une nouvelle étrange et tout à fait incroyable pour les
Napolitains. Saint Janvier n’avait rien fait qui motivât de sa part
une suspicion de partialité en faveur des Français. Depuis
quelque temps, au contraire, il s’était montré capricieux jusqu’à
la manie. Ainsi, au moment de son départ pour la campagne de
Rome, le roi Ferdinand s’était personnellement présenté à la ca‐
thédrale pour demander à saint Janvier son secours et sa protec‐



tion, et saint Janvier, malgré son instante prière, lui avait obsti‐
nément refusé la liquéfaction de son sang ; ce qui avait fait pré‐
voir une défaite à un grand nombre de personnes.

Or, si saint Janvier faisait pour les Français ce qu’il avait refu‐
sé au roi de Naples, c’est que saint Janvier avait changé d’opi‐
nion, c’est que saint Janvier s’était fait jacobin.

À quatre heures du soir, Championnet, voyant la tranquillité
rétablie, monta à cheval et se fit conduire au tombeau d’un autre
patron de Naples, pour lequel il avait une bien plus grande véné‐
ration que pour saint Janvier.

Ce tombeau était celui de Publius Virgilius Maro, ou, du
moins, celui dont les ruines ont, disent les archéologues, renfer‐
mé les cendres de l’auteur de l’Énéide.

Tout le monde sait qu’à son retour d’Athènes, d’où le ramenait
Auguste, Virgile mourut à Brindes, et que ses cendres revirent ce
Pausilippe qu’il avait tant aimé, et d’où il pouvait embrasser tous
les lieux immortalisés par lui dans son sixième livre de l’Énéide.

Championnet descendit de cheval au monument élevé par
Sannazar, et monta la pente rapide et escarpée qui conduit à la
petite rotonde que l’on montre au voyageur comme le columba‐
riun où fut déposée l’urne du poète. Dans le centre du monument
poussait un laurier sauvage que la tradition donnait comme étant
immortel. Championnet en brisa une branche, qu’il passa dans la
ganse de son chapeau, ne permettant à ceux qui l’accompa‐
gnaient d’en prendre qu’une feuille chacun, de peur qu’une ré‐
colte plus considérable ne fit tort à l’arbre d’Apollon, et que la vé‐
nération ne correspondit, par son résultat, à l’impiété.



Puis, lorsqu’il eut rêvé pendant quelques instants sur ces
pierres sacrées, il demanda un crayon, et, déchirant une page de
son portefeuille, il rédigea le décret suivant, qui fut envoyé le
même soir à l’imprimerie, et qui parut le lendemain matin.

Championnet, général en chef,

Considérant que le premier devoir d’une république est d’ho‐
norer la mémoire des grands hommes, et de pousser ainsi les ci‐
toyens vers l’émulation, en mettant sous leurs yeux la gloire qui
suit jusque dans la tombe les génies sublimes de tous les pays et
de tous les temps,

Avons décrété ce qui suit :

1∘ Il sera élevé à Virgile un tombeau en marbre au lieu même
où se trouve sa tombe, près de la grotte de Pouzzoles.

2∘ Le ministre de l’Intérieur ouvrira un concours dans lequel
seront admis tous les projets de monument que les artistes vou‐
dront présenter. Sa durée sera de vingt jours.

Cette période expirée, une commission composée de trois
membres, nommée par le ministre de l’Intérieur, choisira, parmi
les projets qui auront été présentés, celui qui semblera le
meilleur, et la curie élèvera le monument, dont l’érection sera
confiée à celui dont le projet aura été adopté.

Le ministre de l’Intérieur est chargé de l’exécution de la pré‐
sente ordonnance.

Championnet.

Il est curieux que les deux monuments décrétés à Virgile, l’un
à Mantoue, l’autre à Naples, aient été décrétés par deux généraux



français :

Celui de Mantoue par Miollis ;

Celui de Naples par Championnet.

Après soixante-cinq ans, la première pierre de celui de Naples
n’est point encore posée.

q

Chapitre 94 Où le lecteur rentre dans la
maison du Palmier

La nécessité où nous avons été de suivre sans interruption les
événements politiques et militaires à la suite desquels Naples
était tombée au pouvoir des Français, nous a forcé de nous éloi‐
gner de la partie romanesque de notre récit et de laisser de côté
les personnages passifs qui subissaient ces événements, pour
nous occuper, au contraire, des personnages actifs qui les diri‐
geaient. Que l’on nous permette donc, maintenant que nous
avons donné aux acteurs épisodiques de cette histoire toute l’im‐
portance qu’ils réclamaient, de revenir aux premiers rôles sur
lesquels doit se concentrer tout l’intérêt de notre drame.

Au nombre de ces personnages, pour lesquels on nous accuse
peut-être, mais à tort, d’oubli, est la pauvre Luisa San Felice,
qu’au contraire nous n’avons pas perdue de vue un seul instant.

Restée évanouie entre les bras de son frère de lait Michele, sur
la plage de la Vittoria, tandis que son mari, fidèle à la fois à ses



devoirs envers son prince et à ses promesses envers son ami, re‐
joignait le duc de Calabre, au risque de sa vie, et laissait Luisa à
Naples, au risque de son bonheur, Luisa, reportée dans la voi‐
ture, avait été ramenée, au grand étonnement de Giovannina, à la
maison du Palmier.

Michele, qui ignorait les causes réelles de cet étonnement au‐
quel le sourcil froncé et l’œil presque menaçant de Giovannina
donnaient un caractère tout particulier, raconta les choses
comme elles s’étaient passées.

Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente. Michele passa la
nuit dans la maison, et, comme le lendemain, au point du jour,
l’état de Luisa ne s’était point amélioré, il courut prévenir le doc‐
teur Cirillo.

Pendant ce temps, le facteur apporta une lettre à l’adresse de
Luisa.

Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait remarqué, que
chaque fois qu’arrivait une lettre pareille à celle qu’elle tenait
entre ses mains, l’émotion de sa maîtresse en la recevant était
grande ; puis qu’elle se retirait et s’enfermait dans la chambre de
Salvato, d’où elle ne sortait que les yeux rouges de larmes.

Elle comprit donc que c’était une lettre de Salvato, et, à tout
hasard, et sans savoir encore si elle la lirait ou non, elle la garda,
ayant pour excuse de ne pas l’avoir remise, si la lettre était récla‐
mée, l’état dans lequel se trouvait Luisa.

Cirillo accourut. Il avait cru Luisa partie ; mais, au simple récit
de Michele, qui le ramenait, il devina tout.



On sait la tendresse paternelle du bon docteur pour Luisa. Il
reconnut chez la malade tous les symptômes de la fièvre céré‐
brale, et, sans lui faire une question qui pût ajouter au trouble
moral qu’elle avait éprouvé, il s’occupa de combattre le mal maté‐
riel. Trop habile pour se laisser vaincre par une maladie connue
quand cette maladie en était à peine à son début, il la combattit
énergiquement, et, au bout de trois jours, Luisa était, sinon gué‐
rie, du moins hors de danger.

Le quatrième jour, elle vit sa porte s’ouvrir, et, à la vue de la
personne qui entra, poussa un cri de joie et tendit ses deux bras
vers elle. Cette personne, c’était son amie de cœur, la duchesse
Fusco. Comme l’avait prédit San Felice, la reine partie, la du‐
chesse disgraciée revenait à Naples. En quelques instants, la du‐
chesse fut au courant de la situation. Depuis trois mois, Luisa
avait été forcée de tout enfermer dans son cœur ; depuis quatre
jours, son cœur débordait, et, malgré cette maxime d’un grand
moraliste, que les hommes gardent mieux les secrets des autres,
mais que les femmes gardent mieux les leurs, au bout d’un quart
d’heure, Luisa n’avait plus de secrets pour son amie.

Inutile de dire que la porte de communication fut plus ouverte
que jamais, et qu’à toute heure du jour et de la nuit, la duchesse
eut la disposition de la chambre sacrée.

Le jour où elle avait quitté le lit, Luisa avait reçu une nouvelle
lettre de Portici. Giovannina l’avait vue avec inquiétude prendre
cette lettre. Puis elle avait attendu que la lecture en fût faite. Si
cette lettre indiquait la lettre précédente, et si Luisa la réclamait,
Giovannina cherchait cette lettre, la retrouvait intacte, et mettait
son oubli sur le compte de la préoccupation que lui avait causée
la maladie de sa maîtresse. Si Luisa ne la réclamait pas, Giovan‐



nina la conservait à tout hasard, comme un auxiliaire dans un
sombre projet qu’elle n’avait pas encore mûri, mais qui déjà était
en germe dans son cerveau.

Les événements suivaient leur cours. On connaît ces événe‐
ments : nous les avons longuement racontés. La duchesse Fusco,
lancée dans le parti patriote, avait rouvert ses salons et y recevait
tous les hommes éminents et toutes les femmes distinguées de ce
parti. Au nombre de ces femmes était Éléonore Fonseca Pimen‐
tel, que nous allons bientôt voir, avec l’âme d’une femme et le
courage d’un homme, se mêler aux événements politiques de son
pays.

Ces événements politiques avaient pris pour Luisa, qui,
jusque-là, ne s’en était jamais préoccupée, une importance su‐
prême. Si bien que fussent renseignés les familiers de la duchesse
Fusco, il y avait toujours un point sur lequel Luisa était mieux
renseignée qu’eux : c’était la marche des Français sur Naples. En
effet, tous les trois ou quatre jours, elle savait précisément où
étaient les républicains.

Elle avait reçu aussi deux lettres du chevalier. Dans la pre‐
mière, où il lui annonçait son arrivée à bon port à Palerme, il lui
exprimait tout son regret de ce que l’état orageux de la mer l’eût
empêchée de s’embarquer avec lui ; mais il ne lui disait point de
venir le rejoindre. La lettre était tendre, calme et paternelle,
comme toujours. Il était probable que le chevalier n’avait point
entendu ou n’avait pas voulu entendre le dernier cri de désespoir
jeté par Luisa.

La seconde lettre contenait, sur la situation de la cour à Pa‐
lerme, des détails que l’on trouvera dans la suite de notre récit.



Mais, pas plus que la première, elle n’exprimait le désir de la voir
quitter Naples. Au contraire, elle lui donnait des conseils sur la
manière dont elle devait se conduire au milieu des crises poli‐
tiques qui allaient agiter la capitale, et la prévenait que, par le
même courrier, la maison Backer recevait avis de mettre à la dis‐
position de la chevalière San Felice les sommes dont elle pourrait
avoir besoin.

Le même jour, la lettre du chevalier à la main, André Backer,
que Luisa n’avait point revu depuis le jour de sa visite à Caserte,
se présentait à la maison du Palmier.

Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui était habituelle, le
remercia de son empressement, mais le prévint que, vivant très
retirée, elle avait décidé de ne recevoir aucune visite pendant
l’absence de son mari. S’il arrivait qu’elle eût besoin d’argent, elle
passerait elle-même à la banque, ou y enverrait Michele avec un
reçu.

C’était un congé dans toutes les formes. André le comprit, et
se retira en soupirant.

Luisa le reconduisit jusqu’au perron et dit à Giovannina, qui
venait de fermer la porte derrière lui :

— Si jamais M. André Backer se représentait à la maison et de‐
mandait à me parler, souvenez-vous que je n’y suis pas.

On connaît la familiarité des serviteurs napolitains avec leurs
maîtres.

— Ah ! mon Dieu ! répondit Giovannina, comment un si beau
jeune homme a-t-il pu déplaire à madame ?



—  Il ne m’a point déplu, mademoiselle, répondit froidement
Luisa ; mais, en l’absence de mon mari, je ne recevrai personne.

Giovannina, toujours mordue au cœur par la jalousie, fut sur
le point de répliquer : « Excepté M. Salvato » ; mais elle se retint,
et un sourire dubitatif fut sa seule réponse.

La dernière lettre que Luisa avait reçue de Salvato portait la
date du 19 janvier : elle arriva le 20.

Toute la journée du 20 se passa pour Naples dans les an‐
goisses, et pour Luisa ces angoisses furent plus grandes que pour
tout autre. Elle savait par Michele les formidables préparatifs de
défense qui s’exécutaient  ; elle savait par Salvato que le général
en chef avait juré de prendre la ville à tout prix.

Salvato suppliait Luisa, si l’on bombardait Naples, de se
mettre à l’abri des projectiles dans les caves les plus profondes de
sa maison.

Ce danger était surtout à craindre si le château Saint-Elme ne
tenait point la promesse qu’il avait faite et se déclarait contre les
Français et les patriotes.

Le 21, au matin, une grande agitation se manifesta dans
Naples. Le château Saint-Elme, on se le rappelle, avait arboré le
drapeau tricolore ; donc, il tenait sa promesse et se déclarait pour
les patriotes et pour les Français.

Luisa en fut joyeuse, non point pour les patriotes, non point
pour les Français  : elle n’avait jamais eu aucune opinion
politique ; mais il lui sembla que cet appui donné aux Français et
aux patriotes diminuait le danger que courait son amant, puis‐
qu’il était patriote de cœur, Français d’adoption.



Le même jour, Michele vint lui faire visite. Michele, l’un des
chefs du peuple, décidé à combattre jusqu’à la mort pour une
cause qu’il ne comprenait pas très bien, mais à laquelle il appar‐
tenait par le milieu dans lequel il était né et par le tourbillon qui
l’entraînait, – Michele, en cas d’accident, venait faire ses adieux à
Luisa et lui recommander sa mère.

Luisa pleurait fort en prenant congé de son frère de lait ; mais
toutes ses larmes n’étaient pas pour le danger que courait Mi‐
chele  : une bonne moitié coulait sur les dangers qu’allait courir
Salvato.

Michele, moitié riant, moitié pleurant, de son côté, et ne
voyant pas plus loin que les paroles de Luisa, essaya de rassurer
celle-ci sur son sort en lui rappelant la prédiction de Nanno. Se‐
lon la sorcière albanaise, Michele devait mourir colonel et pendu.
Or, Michele n’était encore que capitaine, et, s’il était exposé à la
mort, c’était à la mort par le fer ou par le feu, et non par la corde.

Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se réalisait pour Mi‐
chele, elle devait se réaliser aussi pour Luisa, et que, si Michele
mourait pendu, Luisa devait mourir sur l’échafaud.

L’alternative n’était pas consolante.

Au moment où Michele s’éloignait de Luisa, la main de celle-ci
le retint, et ces paroles qui depuis longtemps erraient sur ses
lèvres, s’en échappèrent :

— Si tu rencontres Salvato…

— Oh ! petite sœur ! s’écria Michele.

Tous deux s’étaient parfaitement compris.



Une heure après leur séparation, les premiers coups de canon
se faisaient entendre.

La plupart des patriotes de Naples, ceux qui, par leur âge
avancé ou l’état pacifique qu’ils exerçaient, n’étaient point appe‐
lés à prendre les armes, étaient réunis chez la duchesse Fusco.
Là, d’heure en heure, arrivaient les nouvelles du combat. Mais
Luisa prenait trop d’intérêt à ce combat pour attendre ces nou‐
velles dans le salon et au milieu de la société réunie chez la du‐
chesse. Seule, dans la chambre de Salvato, à genoux devant le
crucifix, elle priait.

Chaque coup de canon lui répondait au cœur.

De temps en temps, la duchesse Fusco venait à son amie et lui
donnait des nouvelles des progrès que faisaient les Français,
mais, en même temps, avec une espèce d’orgueil national, lui di‐
sait la merveilleuse défense des lazzaroni.

Luisa répondait par un gémissement. Il lui semblait que
chaque boulet, chaque balle, menaçait le cœur de Salvato. Cette
lutte terrible serait-elle donc éternelle ?

Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa se coucha tout
habillée sur le lit de Salvato. Plusieurs alertes furent causées par
les lazzaroni : la réputation de patriotisme de la duchesse n’était
pas sans danger. Luisa ne se préoccupait point de ce qui faisait
l’inquiétude des autres : elle ne songeait qu’à Salvato, ne pensait
qu’à Salvato.

Dans la matinée du troisième jour, la fusillade cessa, et l’on
vint annoncer que les Français étaient vainqueurs sur tous les
points, mais pas encore maîtres de la ville.



Qu’était-il arrivé après cette lutte acharnée  ? Salvato était-il
mort ou vivant ?

Le bruit du combat avait cessé tout à fait avec les trois der‐
niers coups de canon du château Saint-Elme, tirés sur les pillards
du palais royal.

Elle allait revoir ou Michele ou Salvato, s’il ne leur était point
arrivé malheur  ; – Michele le premier sans doute, car Michele
pouvait venir à toute heure du jour, trouver Luisa, tandis que Sal‐
vato, ignorant qu’elle fût seule, n’oserait jamais se présenter chez
elle qu’à la nuit et par le chemin convenu.

Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur Chiaia : c’était de ce
côté que devaient lui venir les nouvelles.

Les heures s’écoulaient. Elle apprit la reddition complète de la
ville  ; elle entendit les cris de la foule qui accompagnait Cham‐
pionnet au tombeau de Virgile  ; elle sut l’annonce faite, pour le
lendemain, de la liquéfaction du bienheureux sang de saint Jan‐
vier  ; mais toutes ces choses passèrent devant son intelligence
comme des fantômes passent près du lit d’un homme endormi.
Ce n’était rien de tout cela qu’elle attendait, qu’elle demandait,
qu’elle espérait.

Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la villa et assistons
aux angoisses d’une autre âme, non moins troublée que la sienne.

On sait de qui nous voulons parler.

Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait physique et
moral que nous avons essayé de tracer de Salvato, ou nos lecteurs
savent que, de quelque ardent désir que notre jeune officier fût



atteint de revoir Luisa, le devoir du soldat prenait, en toute cir‐
constance, le pas sur le désir de l’amant.

Il s’était donc détaché de l’armée, il s’était donc éloigné de
Naples, il s’en était donc rapproché sans une plainte, sans une
observation, quoiqu’il eût parfaitement su qu’au premier mot
qu’il eût dit à Championnet de l’aimant qui l’attirait à Naples, son
général, qui avait pour lui la tendresse de l’admiration, la plus
profonde peut-être de toutes les tendresses, l’eût poussé en avant
et lui eût donné toutes facilités pour entrer le premier à Naples.

Au moment où, arrivé à temps au largo delle Pigne pour sau‐
ver la vie à Michele, il tint le jeune lazzarone pressé sur sa poi‐
trine, son cœur bondit d’une double joie, d’abord parce qu’il pou‐
vait, dans une mesure plus complète, reconnaître le service qu’il
lui avait rendu, ensuite parce que, resté seul avec lui, il allait
avoir des nouvelles de Luisa et quelqu’un à qui parler d’elle.

Mais, cette fois encore, son attente avait été trompée. La vive
imagination de Championnet avait vu dans la réunion des lazza‐
roni et de Salvato un événement dont il pouvait tirer parti. Le
germe de l’idée qu’il avait mûrie au point de faire faire à saint
Janvier son miracle lui était entré dans l’esprit, et il avait résolu
de donner en garde la cathédrale à Salvato, et de choisir Michele
pour conduire celui-ci à la cathédrale.

On a vu que ce double choix était bon, puisqu’il avait réussi.

Seulement, Salvato était consigné jusqu’au lendemain à la
garde de la cathédrale, dont il répondait.

Mais à peine parvenu jusqu’à la Métropole, à peine ses grena‐
diers disposés sous le portail de l’église et sur la petite place qui



donne sur la strada dei Tribunali, Salvato avait jeté son bras au‐
tour du cou de Michele et l’avait entraîné dans la cathédrale, sans
lui dire autre chose que ces deux mots, qui contenaient un monde
d’interrogations :

— Et elle ?

Et Michele, avec la profonde intelligence qu’il puisait dans le
triple sentiment de vénération, de tendresse et de reconnaissance
qu’il avait pour Luisa, Michele lui avait tout raconté, depuis les
efforts impuissants de la jeune femme pour partir avec son mari,
jusqu’à ce dernier mot échappé, il y avait trois jours, au plus pro‐
fond de son cœur : Si tu rencontres Salvato !…

Ainsi, les derniers mots de Luisa et les premiers mots de Sal‐
vato pouvaient se traduire ainsi :

— Je l’aime toujours !

— Je l’adore plus que jamais !

Quoique le sentiment que Michele portait à Assunta n’eût pas
atteint les proportions de l’amour que Salvato et Luisa avaient
l’un pour l’autre, le jeune lazzarone pouvait mesurer les hauteurs
auxquelles il n’atteignait point  ; et, dans l’effusion de sa recon‐
naissance, dans cette joie de vivre que la jeunesse éprouve à la
suite d’un grand danger disparu, Michele s’était fait l’interprète
des sentiments de Luisa avec plus de vérité et même d’éloquence
qu’elle n’eût osé le faire elle-même, et, au nom de Luisa, sans en
avoir été chargé par Luisa, il lui avait vingt fois répété, – chose
que Salvato ne se lassait pas d’entendre, – il lui avait vingt fois
répété que Luisa l’aimait.



C’était Michele à le dire et Salvato à l’écouter que tous deux
passaient leur temps, tandis que, comme sœur Anne, Luisa re‐
gardait si elle ne voyait rien venir sur la route de Chiaia.

q

Chapitre 95 Le vœu de Michele

La nuit tomba lentement du ciel. Tant qu’elle eut l’espoir de dis‐
tinguer quelque chose dans le crépuscule, Luisa tint ses regards à
la fenêtre  ; seulement, son regard s’élevait de temps en temps
vers le ciel, comme pour demander à Dieu s’il n’était pas là-haut,
près de lui, celui qu’elle cherchait vainement sur la terre.

Vers huit heures, il lui sembla reconnaître dans les ténèbres
un homme ayant la tournure de Michele. Cet homme s’arrêta à la
porte du jardin  ; mais, avant qu’il eût eu le temps d’y frapper,
Luisa avait crié : « Michele ! » et Michele avait répondu : « Petite
sœur ! »

Au son de cette voix qui l’appelait, Michele était accouru, et,
comme la fenêtre n’était qu’à la hauteur de huit ou dix pieds, pro‐
fitant des interstices des pierres, il avait grimpé le long de la mu‐
raille, et, se cramponnant au balcon, il avait sauté dans l’intérieur
de la salle à manger.

Au premier son de la voix de Michele, au premier regard que
Luisa jeta sur lui, elle comprit qu’elle n’avait à redouter aucun
malheur, tant le visage du jeune lazzarone respirait la paix et le
bonheur.



Ce qui la frappa surtout, ce fut l’étrange costume dont son
frère de lait était revêtu.

Il portait d’abord une espèce de bonnet de uhlan, surmonté
d’un plumet qui semblait emprunté au panache d’un tambour-
major ; son torse était enfermé dans une courte jaquette bleu de
ciel, toute passementée de ganses d’or sur la poitrine et toute
soutachée d’or sur les manches  ; à son cou pendait, couvrant
l’épaule gauche seulement, un dolman rouge, non moins riche
que la jaquette. Un pantalon gris à ganse d’or complétait ce cos‐
tume, rendu plus formidable encore par le grand sabre que le laz‐
zarone tenait de la libéralité de Salvato et qui, il faut rendre jus‐
tice à son maître, n’était pas resté oisif pendant les trois jours qui
venaient de s’écouler.

C’était le costume de colonel du peuple que, sachant la fidélité
que le lazarone avait montrée à Salvato, le général en chef s’était
empressé de lui envoyer.

Michele l’avait revêtu à l’instant même, et, sans dire à Salvato
dans quel but il lui demandait cette grâce, il avait sollicité de l’of‐
ficier français un congé d’une heure, que celui-ci lui avait
accordé.

Il n’avait fait qu’un bond du porche de la cathédrale chez As‐
sunta, où sa présence à une pareille heure et dans un pareil cos‐
tume avait jeté la stupéfaction, non seulement chez la jeune fille,
mais encore chez le vieux Basso Tomeo et ses trois fils, dont deux
étaient occupés à panser dans un coin les blessures qu’ils avaient
reçues. Il avait été droit à l’armoire, avait choisi le plus beau cos‐
tume de sa maîtresse, l’avait roulé sous son bras  ; puis, en lui
promettant de revenir le lendemain matin, il était parti avec une



multiplicité de gambades et un décousu de paroles qui lui
eussent bien certainement fait donner le surnom d’Il Pazzo,s’il
n’eût point été depuis longtemps décoré de ce surnom.

Il y a loin de la Marinella à Mergellina, et, pour aller del’une à
l’autre, il faut traverser Naples danstoute sa largeur  ; mais Mi‐
chele connaissait si bien tous les vicoli et toutes les ruelles qui
pouvaient lui faire gagner un mètre de terrain, qu’il ne mit qu’un
quart d’heure à faire le trajet qui le séparait de Luisa et l’ona vu
que, pour diminuer d’autant ce trajet, ilvenait de grimper par la
fenêtre au lieu d’entrer par la porte.

—  D’abord, dit Michele en sautant du rebord de la fenêtre
dans l’appartement, il vit, il se porte bien, il n’est pas blessé, et
t’aime comme un fou !

Luisa jeta un cri de joie ; puis, mêlant la tendresse qu’elle avait
pour son frère de lait à la joie que lui causait la bonne nouvelle
apportée par lui, elle le prit dans ses bras et le pressa sur son
cœur en murmurant :

— Michele ! cher Michele ! que je suis heureuse de te revoir !

— Et tu peux t’en réjouir, car il ne s’en est pas fallu de beau‐
coup que tu ne me revisses pas : sans lui, j’étais fusillé.

— Sans qui ? demanda Luisa, quoiqu’elle sût bien de qui par‐
lait Michele.

— Lui, pardieu ! dit Michele, c’est lui  ! Est-ce qu’il y en avait
un autre que M. Salvato qui put m’empêcher d’être fusillé ? Qui
diable se serait inquiété des trous que sept ou huit balles peuvent
faire à la peau d’un pauvre lazzarone ? Mais lui, il est accouru, il a
dit : « C’est Michele ! il m’a sauvé la vie : je demande grâce pour



lui. » Il m’a pris dans ses bras, il m’a embrassé comme du pain, et
le général en chef m’a fait colonel  ; ce qui me rapproche fière‐
ment de la potence, ma chère Luisa.

Puis, voyant que sa sœur de lait l’écoutait sans rien com‐
prendre à ses paroles :

— Mais il ne s’agit pas de tout cela, continua-t-il. Au moment
d’être fusillé, j’ai fait un vœu dans lequel tu es pour quelque
chose, petite sœur.

— Moi ?

— Oui, toi. J’ai fait vœu que, si j’en réchappais, et il n’y avait
pas grande chance, je t’en réponds ! j’ai fait vœu que, si j’en ré‐
chappais, la journée ne se passerait pas sans que j’allasse avec
toi, petite sœur, faire ma prière à saint Janvier. Or, il n’y a pas de
temps à perdre, et, comme on pourrait être étonné de voir une
grande dame comme toi courir les rues de Naples en donnant le
bras à Michele le Fou, tout colonel qu’il est, je t’apporte un cos‐
tume sous lequel on ne te reconnaîtra pas. Tiens !

Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le paquet contenant les
habits d’Assunta.

Luisa comprenait de moins en moins ; mais son instinct lui di‐
sait qu’il y avait, au fond de tout cela, pour son cœur bondissant,
quelque surprise que ne pouvait deviner son esprit ; et peut-être
ne voulait-elle pas approfondir la mystérieuse proposition de Mi‐
chele, de peur d’être obligée de la refuser.

— Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un vœu, mon pauvre Mi‐
chele, et que tu crois devoir la vie à ce vœu, il faut le remplir ; y
manquer te porterait malheur. Et, d’ailleurs, jamais, je te le jure,



je ne me suis trouvée en meilleure disposition de prier qu’en ce
moment. Mais…, ajouta-t-elle timidement.

— Quoi, mais ?

— Tu te rappelles qu’il m’avait dit de tenir la fenêtre de la pe‐
tite ruelle ouverte, ainsi que les portes qui, de cette fenêtre,
conduisent à sa chambre ?

— De sorte, dit Michele, que la fenêtre est ouverte et que les
portes conduisant à sa chambre sont ouvertes ?

— Oui. Juge donc ce qu’il eût pensé en les trouvant fermées !

—  Cela lui eût causé, en effet, je te le jure, une bien grande
peine. Mais, par malheur, depuis qu’il se porte bien, M. Salvato
n’est plus son maître, et, cette nuit, il est de garde près du com‐
mandant général,et, comme il ne pourra quitter ce poste que de‐
main à onze heures du matin, nous pouvons fermer fenêtres et
portes, et aller accomplir à saint Janvier le vœu que je lui ai fait.

— Allons donc, soupira Luisa en emportant dans sa chambre
les vêtements d’Assunta, tandis que Michele allait fermer les
portes et les fenêtres.

En entrant dans la pièce qui donnait sur la ruelle, Michele crut
voir une ombre qui se dissimulait dans l’angle le plus obscur de
l’appartement. Comme cette hâte à se cacher pouvait venir de
mauvaises intentions, Michele s’avança les bras tendus dans les
ténèbres.

Mais l’ombre, voyant qu’elle allait être prise, vint au-devant de
lui en disant :

— C’est moi, Michele : je suis là par l’ordre de madame.



Michele reconnut la voix de Giovannina, et, comme la chose
n’avait rien d’invraisemblable, il ne s’en inquiéta pas davantage
et seulement se mit à fermer les fenêtres.

— Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato vient ?

— Il ne viendra pas, répondit Michele.

— Lui serait-il arrivé malheur ? demanda la jeune fille avec un
accent qui trahissait, plus qu’un intérêt ordinaire et dont elle
comprit elle-même l’imprudence ; car, presque aussitôt : – Il fau‐
drait en ce cas, continua-t-elle, apprendre cette nouvelle à ma‐
dame avec toute sorte de ménagements.

—  Madame, répondit Michele, sait à ce sujet tout ce qu’elle
doit savoir, et, sans qu’il soit arrivé malheur à M. Salvato, il est
retenu où il est jusqu’à demain matin.

En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui appelait sa
camériste.

Giovannina, pensive et le sourcil froncé, se rendit lentement à
l’appel de sa maîtresse, tandis que Michele, habitué aux excentri‐
cités de la jeune fille, les remarquant peut-être, mais ne cher‐
chant même pas à les expliquer, fermait les fenêtres et les portes,
que Luisa s’était vingt fois promis de ne pas ouvrir, et que, depuis
trois jours, cependant, elle tenait ouvertes.

Lorsque Michele revint dans la salle à manger, Luisa avait
complété sa toilette. Le lazzarone jeta un cri d’étonnement  : ja‐
mais sa sœur de lait ne lui avait paru si belle que sous ce cos‐
tume, qu’elle portait comme s’il eût toujours été le sien.



Giovannina, de son côté, regardait sa maîtresse avec une
étrange expression de jalousie. Elle lui pardonnait d’être belle
sous ses habits de dame ; mais, fille du peuple, elle ne pouvait lui
pardonner d’être charmante sous les habits d’une fille du peuple.

Quant à Michele, il admirait Luisa franchement et naïvement,
et, ne pouvant deviner que chacun de ses éloges était un coup de
poignard pour la femme de chambre, il ne cessait de répéter sur
tous les tons du ravissement :

— Mais regarde donc, Giovannina, comme elle est belle !

Et, en effet, une espèce d’auréole non seulement de beauté,
mais encore de bonheur, rayonnait autour du front de Luisa.
Après tant de jours d’angoisses et de douleurs, le sentiment si
longtemps combattu par elle avait pris le dessus. Pour la pre‐
mière fois, elle aimait Salvato sans arrière-pensée, sans regret,
presque sans remords.

N’avait-elle pas fait tout ce qu’elle avait pu pour échapper à cet
amour ? et n’était-ce pas la fatalité elle-même qui l’avait enchaî‐
née à Naples et empêchée de suivre son mari ? Or, un cœur vrai‐
ment religieux, comme l’était celui de Luisa, ne croit pas à la fata‐
lité. Si ce n’était pas la fatalité qui l’avait retenue, c’était donc la
Providence ; et si c’était la Providence, comment redouter le bon‐
heur qui lui venait de cette fille bénie du Seigneur !

Aussi dit-elle joyeusement à son frère de lait :

— J’attends, tu le vois, Michele ; je suis prête.

Et, la première, elle descendit le perron.



Mais, alors, Giovannina ne put s’empêcher de saisir et d’arrê‐
ter Michele par le bras.

— Où va donc madame ? demanda-t-elle.

— Remercier saint Janvier de ce qu’il a bien voulu sauver au‐
jourd’hui la vie à son serviteur, répondit le lazzarone se hâtant de
rejoindre la jeune femme pour lui offrir son bras.

Du côté de Mergellina, où aucun combat n’avait eu lieu,
Naples présentait encore un aspect assez calme. La rive de la
Chiaia était illuminée dans toute sa longueur, et des patrouilles
françaises sillonnaient la foule, qui, toute joyeuse d’avoir échappé
aux dangers qui, pendant trois jours, avaient atteint une partie de
la population et avaient menacé le reste, manifestait sa joie à la
vue de l’uniforme républicain en secouant ses mouchoirs, en agi‐
tant ses chapeaux et en criant : « Vive la République française !
vive la République parthénopéenne ! »

Et, en effet, quoique la république ne fût point encore procla‐
mée à Naples et ne dût l’être que le lendemain, chacun savait
d’avance que ce serait le mode de gouvernement adopté.

En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle s’assombrissait
quelque peu. Là, en effet, commençait la série des maisons brû‐
lées ou livrées au pillage. Les unes n’étaient plus qu’un tas de
ruines fumantes ; les autres, sans portes, sans fenêtres, sans vo‐
lets, avec leurs monceaux de meubles brisés devant leur façade,
donnaient une idée de ce qu’avait été ce règne des lazzaroni et
surtout de ce qu’il eût été s’il eût duré quelques jours de plus.
Vers certains points où avaient été déposés les morts et les bles‐
sés et où s’étendaient, sur les dalles qui pavent les rues, de larges
taches de sang, des voitures chargées de sable étaient arrêtées, et



des hommes armés de pelles faisaient tomber le sable des voi‐
tures, tandis que d’autres, avec des râteaux, étendaient ce sable,
comme font en Espagne les valets du cirque lorsque les cadavres
des taureaux, des chevaux et quelquefois des hommes sont enle‐
vés de l’arène.

En arrivant à la place du Mercatello, le spectacle devint plus
triste. On avait fait, devant la place circulaire qui s’étend devant
le collège des Jésuites, une ambulance, et, tandis que l’on chan‐
tait des chansons contre la reine, que l’on allumait des feux d’ar‐
tifice, que l’on tirait des coups de fusil en l’air, on abattait avec
des cris de rage une statue de Ferdinand Ier, placée sous le por‐
tique, et l’on faisait disparaître les derniers cadavres.

Luisa détourna les yeux avec un soupir et passa.

Sous la porte Blanche, on avait fait une barricade à moitié dé‐
molie, et, en face, au coin de la rue San Pietro a Maella, un palais
achevait de brûler et s’écroulait en lançant vers le ciel des gerbes
de feu aussi nombreuses que les fusées du bouquet d’un feu
d’artifice.

Luisa se serrait toute tremblante au flanc de Michele, et ce‐
pendant sa terreur était mêlée d’un sentiment de bien-être dont il
lui eût été impossible d’indiquer la cause. Seulement, au fur et à
mesure qu’elle approchait de la vieille église, son pas devenait de
plus en plus léger, et les anges qui avaient transporté au ciel le
bienheureux saint Janvier semblaient lui avoir prêté leurs ailes,
pour franchir les degrés qui vont de la rue à l’intérieur du temple.

Michele conduisit Luisa dans un des coins les plus sombres de
la métropole ; il lui mit une chaise devant les genoux et posa une
autre chaise à côté de celle-là ; puis il dit à sa sœur de lait :



— Prie, je reviens.

En effet, Michele s’élança hors de l’église. Il avait cru recon‐
naître, appuyé, rêvant contre une des colonnes, Salvato Palmieri.
Il alla à l’officier : c’était bien lui.

— Venez avec moi, mon commandant, lui dit-il  ; j’ai quelque
chose à vous montrer qui vous fera plaisir, j’en suis sûr.

—  Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne puis point quitter
mon poste.

— Bon ! c’est dans votre poste même.

—  Alors…, dit le jeune homme suivant Michele par complai‐
sance, soit.

Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la lueur de la lampe qui
brûlait dans le chœur éclairant les rares fidèles venus là pour
faire leurs prières nocturnes, Michele montra à Salvato une jeune
femme qui priait avec ce profond recueillement des âmes
amoureuses.

Salvato tressaillit.

— Voyez-vous ? demanda Michele en la lui montrant du doigt.

— Quoi ? fit Salvato.

— Cette femme qui prie si dévotement.

— Eh bien ?

—  Eh bien, mon commandant, tandis que je veillerai pour
vous et que je veillerai consciencieusement, soyez tranquille, allez
vous agenouiller près d’elle. Je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée



qu’elle vous donnera de bonnes nouvelles de ma petite sœur
Luisa.

Salvato regarda Michele avec étonnement.

— Allez ! mais allez donc ! lui disait Michele en le poussant.

Salvato fit ce que lui disait Michele ; mais, avant qu’il fût age‐
nouillé près d’elle, au bruit de son pas, qu’elle avait reconnu, Lui‐
sa s’était retournée, et un faible cri, retenu à moitié par la majesté
du lieu, s’était échappé de la poitrine des deux jeunes gens.

À ce cri, tout imprégné d’un ineffable bonheur, qui annonçait
à Michele qu’il avait réussi selon ses intentions, la joie du lazza‐
rone fut si grande, que, malgré la dignité nouvelle dont il était re‐
vêtu, malgré cette majesté du lieu qui avait imposé à Salvato et à
Luisa et qui avait éteint dans une prière leur double cri d’amour,
il se livra, à sa sortie de l’église, à une série de gambades qui, s’il
eût été vu et reconnu, lui eussent plus que jamais mérité de la
part de ses concitoyens le surnom de Michele Il Pazzo.

Et maintenant, si l’on juge au point de vue de notre moralité, à
nous, cette action de Michele ayant pour but de rapprocher les
deux amants, sans s’inquiéter si, en faisant le bonheur des uns, il
n’ébranlait point la félicité d’un autre, nous y trouverons, certes,
quelque chose d’inconsidéré et même de répréhensible ; mais la
morale du peuple napolitain n’a pas les mêmes susceptibilités
que la nôtre, et quelqu’un qui eût dit à Michele qu’il venait de
faire une action douteuse, l’eût bien étonné, lui qui était convain‐
cu qu’il venait de faire la plus belle action de sa vie.

Peut-être eût-il pu répondre qu’en ménageant aux deux
amants leur première entrevue dans une église, il lui avait, par



cela même, en la forçant de se passer dans les limites de la plus
stricte bienséance, enlevé ce que le tête-à-tête, l’isolement, la so‐
litude lui eussent, en tout autre lieu, donné de hasardé  ; mais
nous devons à la plus stricte vérité de dire que le brave garçon n’y
avait pas même songé.

q

Chapitre 96 Saint Janvier patron de Naples
et commandant général des troupes
napolitiaines

Nous avons dit l’effet qu’avait produit à Naples l’annonce faite
par Championnet du miracle de saint Janvier pour le lendemain.
Championnet avait joué le tout pour le tout. Si le miracle ne se
faisait point, c’était une seconde sédition à étouffer ; s’il se faisait,
c’était la tranquillité, et, par conséquent, la fondation de la Répu‐
blique parthénopéenne.

Pour expliquer cette immense influence de saint Janvier sur le
peuple napolitain, disons, en quelques mots, sur quels mérites
s’est fondée cette influence.

Saint Janvier n’est pas, comme les autres saints du calendrier,
un saint banal à force d’être cosmopolite, invoqué, comme saint
Pierre et saint Paul, dans toutes les basiliques du monde : saint
Janvier est un saint local, patriote, napolitain.

Saint Janvier remonte aux premiers siècles de l’Église. Il prê‐
cha la parole du Christ à la fin du IIIeet au commencement du



IVe siècle, et convertit des milliers de païens. Comme tous les
convertisseurs, il s’attira naturellement la haine des empereurs et
subit le martyre en l’an 305 du Christ. Nous serons forcé, pour
faire comprendre le miracle de la liquéfaction du sang, de donner
quelques détails sur ce martyre.

La supériorité de saint Janvier sur les autres saints est, au dire
des Napolitains, incontestable. Et, en effet, les autres saints ont
bien fait, de leur vivant et même après leur mort, quelques mi‐
racles qui, discutés par les philosophes, sont arrivés jusqu’à nous
sous la forme de tradition vague et d’une demi-authenticité, tan‐
dis qu’au contraire, le miracle de saint Janvier s’est perpétué jus‐
qu’à nos jours et se renouvelle deux fois par an, à la plus grande
gloire de la ville de Naples et à la suprême confusion des athées.

Citoyen avant tout, saint Janvier n’aime réellement que sa pa‐
trie et ne fait rien que pour elle. Le monde entier serait menacé
d’un second déluge, ou croulerait autour de l’homme juste d’Ho‐
race, que saint Janvier ne lèverait pas le bout du doigt pour le
sauver. Mais que les pluies torrentielles de novembre menacent
de noyer les récoltes, que les ardeurs caniculaires d’août sèchent
les citernes de son pays bien-aimé, saint Janvier remuera le ciel
et la terre pour avoir du soleil en novembre et de l’eau en août.

Si saint Janvier n’avait pas pris Naples sous sa garde toute
spéciale, il y a dix siècles que Naples n’existerait plus, ou serait
abaissée au rang de Pouzzoles et de Baia. Et, en effet, il n’y a pas
de ville au monde qui ait été plus de fois conquise et dominée par
l’étranger ! mais, grâce à l’intervention active et persévérante de
son patron, les conquérants ont disparu et Naples est restée.



Les Normands ont régné sur Naples ; mais saint Janvier les a
chassés.

Les Souabes ont régné sur Naples  ; mais saint Janvier les a
chassés.

Les Angevins ont régné sur Naples  ; mais saint Janvier les a
chassés.

Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le trône de Naples  ;
mais saint Janvier les a punis.

Les Espagnols ont tyrannisé Naples ; mais saint Janvier les a
battus.

Enfin, les Français ont occupé Naples ; mais saint Janvier les a
éconduits.

Et, comme nous écrivions ces mêmes paroles en 1836, nous
ajoutions : « Et qui sait ce que saint Janvier fera encore pour sa
patrie ? »

Et, en effet, quelle que soit la domination indigène ou étran‐
gère, légitime ou usurpatrice, équitable ou despotique, qui pèse
sur ce beau pays, il est une croyance au fond du cœur de tous les
Napolitains et qui les rend patients jusqu’au stoïcisme : c’est que
tous les rois et tous les gouvernements passeront et qu’il ne reste‐
ra, en définitive, à Naples que les Napolitains et saint Janvier.

L’histoire de saint Janvier commence avec l’histoire de Naples
et ne finira probablement qu’avec elle.

La famille de saint Janvier appartient naturellement à la plus
haute noblesse de l’Antiquité. Le peuple qui, en 1647, donnait à
sa république de lazzaroni, commandée par un lazzarone, le titre



de sérénissime royale République napolitaine,et, qui, en 1799,
poursuivait les patriotes à coups de pierres pour avoir osé abolir
le titre d’Excellence,n’aurait jamais consenti à se choisir un pa‐
tron d’origine plébéienne. Le lazzarone est essentiellement aris‐
tocrate, ou plutôt, adore avant tout l’aristocratie.

La famille de saint Janvier descend en droite ligne de la fa‐
mille des Januari de Rome, qui, eux-mêmes, avaient la préten‐
tion de descendre de Janus. Ses premières années sont obscures.
En 304 seulement, sous le pontificat de saint Marcelin, il est
nommé à l’évêché de Bénévent, que le pape vient de créer.

Étrange destinée de l’évêché bénéventin, qui commence à
saint Janvier et qui finit à M. de Talleyrand !

La dernière persécution qui avait atteint les chrétiens avait eu
lieu sous les empereurs Dioclétien et Maximien  ; elle datait de
deux ans, c’est-à-dire de 302, et avait été des plus terribles : dix-
sept mille martyrs consacrèrent de leur sang la religion
naissante.

Aux empereurs Dioclétien et Maximien succédèrent les empe‐
reurs Constance et Galère, sous lesquels les chrétiens respirèrent
un instant.

Au nombre des prisonniers entassés sous le règne précédent
dans les prisons de Cumes étaient Sosius, diacre de Misène, et
Proculus, diacre de Pouzzoles. Pendant tout le temps qu’avait
duré la persécution de 302, saint Janvier n’avait jamais manqué
de leur apporter, au péril de sa vie, les secours de sa parole.

Relâchés provisoirement, les prisonniers chrétiens, qui
croyaient toute persécution finie, rendaient grâce au Seigneur



dans l’église de Pouzzoles, saint Janvier officiant et Sosius et Pro‐
culus l’aidant à l’œuvre sainte, quand, tout à coup, la trompette
se fit entendre, et un héraut à cheval et tout armé entra dans
l’église et lut à haute voix un ancien décret de Dioclétien, que les
nouveaux césars remettaient en vigueur.

Ce décret, fort curieux, qu’il soit vrai ou apocryphe, existe
dans les archives de l’archevêché. Nous pouvons donc le mettre
sous les yeux de nos lecteurs, où nous avons déjà mis quelques
pièces historiques ne manquant point d’un certain intérêt.

Le voici :

Dioclétien, trois fois grand, toujours juste, empereur éternel, à
tous les préfets et proconsuls du romain empire, salut !

Un bruit qui ne nous a point médiocrement déplu étant parve‐
nu à nos oreilles divines, c’est-à-dire que l’hérésie de ceux qui
s’appellent chrétiens, hérésie de la plus grande impiété, reprend
de nouvelles forces ; que lesdits chrétiens honorent comme Dieu
ce Jésus enfanté par je ne sais quelle femme juive, insultent par
des injures et des malédictions le grand Apollon, et Mercure, et
Hercule, et Jupiter lui-même, tandis qu’ils vénèrent ce même
Christ, que les Juifs ont cloué sur une croix comme sorcier ;

À cet effet, nous ordonnons que tous les chrétiens, hommes et
femmes, dans toutes les villes et contrées, subissent les supplices
les plus cruels, s’ils refusent de sacrifier à nos dieux et d’abjurer
leur erreur. Si cependant quelques-uns se montrent obéissants,
nous voulons bien leur accorder leur pardon. Au cas contraire,
nous exigeons qu’ils soient frappés par le glaive et punis par la
mort la plus dure(pessimâ morte.) Sachez, enfin, que, si vous né‐



gligez nos divins décrets nous vous punirons des mêmes peines
dont nous menaçons les coupables.

Dans la suite de cette histoire, nous aurons, pour faire pen‐
dant à celui-ci, à citer un ou deux décrets du roi Ferdinand. On
pourra les comparer à ceux de Dioclétien, et l’on verra qu’ils se
ressemblent beaucoup. Seulement, ceux de l’empereur romain
sont mieux rédigés.

Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni les deux
diacres ne se soumirent à ce décret. Saint Janvier continua de
dire la messe, les deux diacres de la servir  ; si bien qu’un beau
matin, ils furent arrêtés tous trois dans l’exercice de leurs
fonctions.

Inutile de dire que ceux qui assistaient à la messe furent arrê‐
tés avec eux ; plus inutile encore de dire que les prisonniers ne se
laissèrent point intimider par les menaces du proconsul, nommé
Timothée, et confessèrent obstinément le Christ.

Consignons seulement ceci, c’est qu’au moment de l’arresta‐
tion, une vielle femme, qui regardait déjà saint Janvier comme
un saint, le supplia de lui donner quelques reliques. Saint Janvier
alors lui présenta les deux fioles avec lesquelles il venait d’accom‐
plir le mystère de l’Eucharistie, en lui disant :

— Prends ces deux fioles, ma sœur, et recueilles-y mon sang !

—  Mais je suis paralytique et ne puis mettre un pied devant
l’autre.

— Bois le vin et l’eau qui y restent, et tu marcheras.



Ce fut sur saint Janvier que s’acharna plus particulièrement le
proconsul, parce que c’était lui que protégeait particulièrement le
Seigneur.

On commença par le jeter dans une fournaise ardente ; mais le
feu s’éteignit, et les charbons enflammés qui couvraient le plan‐
cher se changèrent en une jonchée de fleurs.

Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le cirque et dévoré
par les lions.

Au jour indiqué pour le supplice, la foule se pressa dans l’am‐
phithéâtre. Elle y était accourue de tous les points de la province ;
car l’amphithéâtre de Pouzzoles était, avec celui de Capoue, –
d’où se sauva, on s’en souvient, Spartacus, – un des plus beaux
de la Campanie.

C’était le même, au reste, dont les ruines existent encore au‐
jourd’hui et dans lequel, deux cent trente ans auparavant, le divin
empereur Néron avait donné une fête à Tiridate Ier, roi d’Armé‐
nie, lequel, chassé de son royaume par Corbulon, qui soutenait
Tigrane, était venu redemander sa couronne au fils de Domitius
et d’Agrippine. Tout avait été préparé pour frapper d’étonnement
le barbare. Les animaux les plus puissants, les gladiateurs les
plus habiles avaient combattu devant lui, et, comme il était resté
impassible à ce spectacle et que Néron lui demandait ce qu’il
pensait de ces combattants dont les efforts surhumains avaient
fait éclater le cirque en applaudissements, Tiridate, sans rien ré‐
pondre, s’était levé en souriant, et, lançant son javelot dans le
cirque, il avait percé de part en part deux taureaux d’un seul
coup.



Depuis le jour où Tiridate avait donné cette preuve de sa force,
jamais le cirque n’avait contenu un si grand nombre de
spectateurs.

À peine le proconsul eut-il pris place sur son trône et les lic‐
teurs se furent-ils groupés autour de lui, que les trois saints, ame‐
nés par son ordre, furent placés en face de la porte par laquelle
les animaux devaient être introduits. À un signe de Timothée,
cette porte s’ouvrit et les animaux de carnage s’élancèrent dans
l’arène. À leur vue, trente mille spectateurs battirent des mains
avec joie. De leur côté, les animaux, étonnés, répondirent par un
rugissement de menace qui couvrit toutes les voix et éteignit tous
les applaudissements  ; puis, excités par les cris de la multitude,
dévorés par la faim à laquelle, depuis trois jours, leurs gardiens
les condamnaient, alléchés par l’odeur de la chair humaine, dont
on les nourrissait aux grands jours, les lions commencèrent à se‐
couer leur crinière, les tigres à bondir et les hyènes à lécher leurs
lèvres… Mais l’étonnement du proconsul fut grand quand il vit
les hyènes, les tigres et les lions se coucher aux pieds des trois
martyrs, en signe de respect et d’obéissance, tandis que les liens
de saint Janvier tombaient d’eux-mêmes, et que, de sa main, re‐
devenue libre, il bénissait en souriant les spectateurs.

Timothée, vous le comprenez bien, proconsul pour l’empe‐
reur, ne pouvait pas avoir le dernier avec un misérable évêque,
d’autant qu’à la vue du dernier miracle opéré par lui, cinq mille
spectateurs s’étaient faits chrétiens. Voyant que le feu ne pouvait
rien sur son prisonnier et que les lions se couchaient à ses pieds,
il ordonna que l’évêque et les deux diacres fussent mis à mort par
le glaive.



Ce fut par une belle matinée d’automne, le 19 septembre 305,
que saint Janvier, accompagné de Proculus et de Sosius, fut
conduit au forum de Vulcano, près d’un cratère à moitié éteint,
dans la plaine de la Solfatare, pour y subir le dernier supplice.
Mais à peine avait-il fait une cinquantaine de pas dans la direc‐
tion du forum, qu’un pauvre mendiant, fendant la foule, vint, en
trébuchant, se jeter à ses genoux.

— Où êtes-vous, saint homme ? demanda le mendiant ; car je
suis aveugle et je ne vous vois pas.

— Par ici, mon fils, dit saint Janvier s’arrêtant pour écouter le
vieillard.

— Oh ! mon père ! s’écria le mendiant, il m’est donc, avant de
mourir, accordé de baiser la poussière que vos pieds ont foulée !

—  Cet homme est fou, dit le bourreau en s’apprêtant à le
repousser.

—  Laissez approcher cet aveugle, je vous prie, dit saint
Janvier ; car la grâce du Seigneur est avec lui.

Le bourreau s’écarta en haussant les épaules.

— Que veux-tu, mon fils ? demanda le saint.

—  Un simple souvenir de vous, quel qu’il soit. Je le garderai
jusqu’à la fin de mes jours, et cela me portera bonheur dans ce
monde et dans l’autre.

— Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas que les condamnés
n’ont rien à eux ? Imbécile, qui demande l’aumône à un homme
qui va mourir !



—  Qui va mourir  ? répéta le vieillard en secouant la tête. La
chose n’est pas bien sûre, et ce n’est point la première fois qu’il
vous échappe.

— Sois tranquille, répondit le bourreau ; cette fois, il aura af‐
faire à moi.

—  Mon fils, dit saint Janvier, il ne me reste plus rien que le
linge avec lequel on me bandera les yeux au moment de me déca‐
piter ; je te le laisserai après ma mort.

—  Et si les soldats ne me permettent pas d’approcher de
vous ?

— Sois tranquille, je te le porterai moi-même.

— Merci, mon père.

— Adieu, mon fils.

L’aveugle s’éloigna : le cortège reprit sa marche.

Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs s’agenouillèrent,
et saint Janvier dit à haute voix :

—  Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd’hui m’accorder le
martyre que vous m’avez déjà refusé deux fois  ! et puisse notre
sang qui va couler calmer votre colère et être le dernier sang ver‐
sé par les persécutions des tyrans contre notre sainte Église !

Se levant alors, il embrassa tendrement ses deux compagnons
de martyre et fit signe au bourreau de commencer son œuvre de
sang.

Le bourreau trancha d’abord les deux têtes de Proculus et de
Sosius, qui moururent en chantant les louanges du Seigneur  ;



mais, comme il s’approchait de saint Janvier pour le décapiter à
son tour, il fut pris d’un tremblement convulsif si violent, que
l’épée lui tomba des mains et que la force lui manqua pour se
courber et la ramasser.

Alors, saint Janvier se banda les yeux lui-même, et, se mettant
dans la position la plus favorable à la terrible opération :

—  Eh bien, demanda-t-il au bourreau, qu’attends-tu, mon
frère ?

— Je ne pourrai jamais relever cette épée si tu ne m’en donnes
la permission, et je ne pourrai jamais te trancher la tête si je n’en
reçois l’ordre de ta propre bouche.

— Non seulement je te permets et te l’ordonne, frère, mais en‐
core je t’en prie.

Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui frappa avec tant
de vigueur, que la tête du saint et un de ses doigts furent tranchés
du même coup.

Quant à la double prière que saint Janvier avait adressée à
Dieu avant de mourir, elle fut sans doute agréée du Seigneur ; car
le bourreau, en lui tranchant la tête, le mit au rang des martyrs,
et, la même année de la mort du saint, Constantin, qui fut depuis
Constantin le Grand et qui assura le triomphe de la religion chré‐
tienne, s’enfuit de Nicomédie, reçut à York le dernier soupir de
Constance Chlore, son père, et fut proclamé empereur par les lé‐
gions de la Grande-Bretagne, des Gaules et de l’Espagne. C’est
donc de l’année même de la mort de saint Janvier que date le
triomphe de l’Église.



Le soir même de l’exécution, vers neuf heures, deux per‐
sonnes, pareilles à deux ombres, s’avançaient timidement vers le
forum désert, en cherchant des yeux les trois cadavres, que l’on
avait laissés sur le lieu même du supplice.

La lune, qui venait de se lever, répandait sa lumière sur la
plaine jaunâtre de la Solfatare, de sorte que l’on pouvait distin‐
guer chaque objet dans tous ses détails.

Les deux personnages qui hantaient seuls ce lieu désolé
étaient, l’un un vieillard, l’autre une vieille femme.

Tous deux s’observèrent un instant avec défiance, puis, enfin,
se décidèrent à marcher l’un vers l’autre.

Arrivés à la distance de trois pas seulement, tous deux por‐
tèrent la main à leur front en faisant le signe de la croix.

S’étant alors reconnus pour chrétiens :

— Bonjour, mon frère, dit la femme.

— Bonjour, ma sœur, dit le vieillard.

— Qui êtes-vous ?

— Un ami de saint Janvier. Et vous ?

— Une de ses parentes.

— De quel pays êtes-vous ?

— De Naples. Et vous ?

— De Pouzzoles. Qui vous amène à cette heure ?

— Je viens pour recueillir le sang du martyr. Et vous ?



— Je viens pour ensevelir son corps.

—  Voici les deux fioles avec lesquelles il a dit sa dernière
messe, et qu’il m’a données en sortant de l’église et en m’ordon‐
nant de boire l’eau et le vin qui y restaient. J’étais paralytique, ne
pouvant remuer ni bras ni jambes depuis dix ans ; mais à peine,
selon l’ordre du bienheureux saint Janvier, eus-je vidé les fioles,
que je me levai et que je marchai.

— Et moi, j’étais aveugle. Je demandai au martyr, au moment
où il marchait au supplice, un souvenir de lui  : il me promit de
me donner, après sa mort, le mouchoir avec lequel on lui bande‐
rait les yeux. Au moment même où le bourreau lui trancha la
tête, il m’apparut, me donna le mouchoir, m’ordonna de l’ap‐
puyer sur mes yeux et de venir le soir ensevelir son corps. Je ne
savais comment exécuter la seconde partie de son ordre  ; car
j’étais aveugle ; mais à peine eus-je porté la relique sainte à mes
paupières, que, pareil à saint Paul sur la route de Damas, je sen‐
tis tomber les écailles de mes yeux, et me voici prêt à obéir aux
ordres du bienheureux martyr.

— Soyez béni, mon frère ! car je sais maintenant que vous étiez
bien véritablement l’ami de saint Janvier, qui m’est apparu en
même temps qu’à vous pour m’ordonner une seconde fois de re‐
cueillir son sang.

—  Soyez bénie, ma sœur  ! car, à mon tour, je vois que vous
êtes bien véritablement sa parente. Mais, à propos, j’oubliais une
chose…

— Laquelle ?



— Il m’a bien recommandé de chercher un doigt qui lui a été
coupé en même temps que la tête, et de les réunir religieusement
à ses saintes reliques.

— Il m’a dit de même que je trouverais dans son sang un fétu
de paille, et m’a ordonné de le garder avec soin dans la plus petite
des deux fioles.

— Cherchons, ma sœur.

— Cherchons, mon frère.

— Heureusement, la lune nous éclaire.

—  C’est encore un bienfait du saint  ; car, depuis un mois, la
lune était couverte de nuages.

— Voici le doigt que je cherchais.

— Voici le fétu de paille dont on m’a parlé.

Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plaçait dans un coffre
le corps, la tête et le doigt du martyr, la vieille femme napolitaine,
agenouillée pieusement, recueillait, avec une éponge, jusqu’à la
dernière goutte du sang précieux et en remplissait les deux fioles
que le saint lui avait données.

C’est ce même sang qui, depuis quinze siècles et demi, se met
en ébullition, chaque fois qu’on le rapproche du saint, et c’est
dans cette ébullition prodigieuse, inexplicable, et qui se produit
deux fois par an, que consiste le fameux miracle de saint Janvier,
qui fait tant de bruit de par le monde et que, de gré ou de force,
Championnet comptait bien obtenir du saint.

q



Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier dans les dif‐
férentes pérégrinations qu’elles ont accomplies et qui les condui‐
sirent de Pouzzoles à Naples, de Naples à Bénévent, et enfin les
ramenèrent de Bénévent à Naples  ; cette narration nous entraî‐
nerait à l’histoire du Moyen Âge tout entière, et l’on a tant abusé
de cette intéressante époque, qu’elle commence à passer de
mode.

C’est depuis le commencement du XVIe siècle seulement que
saint Janvier a un domicile fixe et inamovible, d’où il ne sort que
deux fois par an, pour aller faire son miracle à la cathédrale de
Sainte-Claire, sépulture des rois de Naples. Deux ou trois fois,
par hasard, on dérange bien encore le saint  ; mais il faut de ces
grandes circonstances qui remuent un empire ou qui boule‐
versent une province pour le faire sortir de ses habitudes séden‐
taires, et chacune de ces sorties devient un événement dont le
souvenir se perpétue et grandit par tradition orale dans la mé‐
moire du peuple napolitain.

C’est à l’archevêché, et dans la chapelle du Trésor, que, tout le
reste de l’année, demeure saint Janvier. Cette chapelle fut bâtie
par les nobles et les bourgeois napolitains ; c’est le résultat d’un
vœu qu’ils firent simultanément, en 1527, épouvantés qu’ils
étaient par la peste qui désola, cette année, la très fidèle ville de
Naples. La peste cessa, grâce à l’intervention du saint, et la cha‐
pelle fut bâtie comme signe de la reconnaissance publique.

À l’opposé des votants ordinaires qui, lorsque le danger est
passé, oublient le plus souvent le saint auquel ils se sont voués,
les Napolitains mirent une telle conscience à remplir vis-à-vis de
leur patron l’engagement pris, que doña Catherine de Sandoval,
femme du vieux comte de Lemos, vice-roi de Naples, leur ayant



offert de contribuer, de son côté, pour une somme de trente mille
ducats, à la confection de la chapelle, ils refusèrent cette somme,
déclarant qu’ils ne voulaient partager avec aucun étranger, fût-il
leur vice-roi ou leur vice-reine, l’honneur de loger dignement leur
saint protecteur.

Or, comme ni l’argent ni le zèle ne manquèrent, la chapelle fut
bientôt bâtie. Il est vrai que, pour se maintenir mutuellement en
bonne volonté, nobles et bourgeois avaient passé une obligation,
laquelle existe encore, devant maître Vicenzo di Bossis, notaire
public. Cette obligation porte la date du 13 janvier 1527. Ceux qui
l’ont signée s’engagent à fournir, pour les frais du bâtiment, la
somme de treize mille ducats ; mais il paraît qu’à partir de cette
époque, il fallait déjà commencer à se défier du devis des archi‐
tectes : la porte seule coûta cent trente cinq mille francs, c’est-à-
dire une somme triple de celle qui était allouée pour les frais gé‐
néraux de la chapelle.

La chapelle terminée, on décida qu’on appellerait, pour l’orner
de fresques représentant les principales actions de la vie du saint,
les premiers peintres du monde. Malheureusement, cette déci‐
sion ne fut point approuvée par les peintres napolitains, qui déci‐
dèrent, à leur tour, que la chapelle ne serait ornée que par les ar‐
tistes indigènes, lesquels jurèrent que tout rival qui répondrait à
l’appel s’en repentirait cruellement.

Soit qu’ils ignorassent ce serment, soit qu’ils ne crussent point
à son exécution, le Guide, le Dominiquin et le chevalier d’Arpino
accoururent. Mais le chevalier d’Arpino fut obligé de fuir, avant
même d’avoir mis le pinceau à la main. Le Guide, après deux ten‐
tatives d’assassinat, auxquelles il n’échappa que par miracle,
quitta Naples à son tour. Le Dominiquin seul, aguerri par les per‐



sécutions qu’il avait éprouvées, las d’une vie que ses rivaux lui
avaient faite si triste et si douloureuse, n’écouta ni insultes ni me‐
naces, et continua de peindre. Il avait fait successivement la
Femme guérissant les malades(avec l’huile de la lampe qui brûle
devant saint Janvier)  ; la Résurrection d’un jeune homme,et la
coupole, lorsqu’un jour il se trouva mal sur son échafaud. On le
rapporta chez lui : il était empoisonné.

Alors, les peintres napolitains se crurent délivrés de toute
concurrence  ; mais il n’en était point ainsi. Un matin, ils virent
arriver Gessi, qui venait avec deux de ses élèves pour remplacer
le Guide, son maître. Huit jours après, les deux élèves, attirés sur
une galère, avaient disparu, sans que jamais plus depuis on en‐
tendît reparler d’eux ; alors, Gessi, abandonné, perdit courage et
se retira à son tour, et l’Espagnolet, Corenzio, Lanfranco et Stan‐
zioni se trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de gloire et
d’avenir auquel ils étaient arrivés par des crimes.

Ce fut alors que l’Espagnolet peignit son Saint sortant de la
fournaise,composition titanesque ; – Stanzioni, La Possédée déli‐
vrée par le saint, et enfin Lanfranco, la coupole, à laquelle il refu‐
sa de mettre la main tant que les fresques commencées par le Do‐
miniquin aux angles des voûtes ne seraient pas entièrement
effacées.

Ce fut à cette chapelle, où l’art aussi avait eu ses martyrs, que
furent confiées les reliques du saint.

Ces reliques se conservent dans une niche placée derrière le
maître-autel ; cette niche est séparée en deux parties par un com‐
partiment de marbre, afin que la tête du saint ne puisse regarder
son sang, événement qui pourrait faire arriver le miracle avant



l’époque fixée, puisque, disent les chanoines, c’est par le contact
de la tête et des fioles que le sang figé se liquéfie ; enfin, elle est
close par deux portes d’argent massif, sculptées aux armes du roi
d’Espagne Charles II.

Ces portes sont fermées par deux clefs, dont l’une est gardée
par l’archevêque, et l’autre par une compagnie tirée au sort parmi
les nobles, et qu’on appelle lesdéputés du Trésor.On voit que
saint Janvier jouit tout juste de la liberté accordée aux doges, qui
ne pouvaient jamais dépasser l’enceinte de la ville, et qui ne sor‐
taient de leur palais qu’avec la permission du sénat. Si cette ré‐
clusion a ses inconvénients, elle a bien aussi ses avantages. Saint
Janvier y gagne de ne point être dérangé à toute heure du jour et
de la nuit comme un médecin de village. Aussi, les chanoines, les
diacres, les sous-diacres, les bedeaux, les sacristains et jusqu’aux
enfants de chœur de l’archevêché connaissent-ils bien la supério‐
rité de leur position sur leurs confrères les gardiens des autres
saints.

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que sa lave, au
lieu de suivre sa route ordinaire, ou d’aller pour la huitième ou
neuvième fois faucher Torre del Greco, se dirigeait sur Naples, il
y eut émeute des lazzaroni, qui justement avaient le moins à
perdre en tout cela, mais qui sont toujours à la tête des émeutes,
par tradition probablement. Ces lazzaroni se portèrent à l’arche‐
vêché et commencèrent à crier pour que l’on sortît le buste de
saint Janvier, et qu’on le portât à l’encontre de l’inondation de
flammes. Mais ce n’était point chose facile que de leur accorder
ce qu’ils demandaient. Saint Janvier était sous double clef, et une
de ces deux clefs était entre les mains de l’archevêque, pour le
moment en course dans son diocèse, tandis que l’autre était entre



les mains des députés, qui, occupés à déménager ce qu’ils avaient
de plus précieux, couraient, les uns d’un côté, les autres de
l’autre.

Heureusement, le chanoine de garde était un gaillard qui avait
le sentiment de la position aristocratique que son saint occupait
au ciel et sur la terre. Il se présenta au balcon de l’archevêché, qui
dominait toute la place encombrée de monde  ; il fit signe qu’il
voulait parler, et, balançant la tête de haut en bas, en homme
étonné de l’audace de ceux à qui il a affaire :

— Vous me paraissez encore de plaisants drôles, dit-il, de ve‐
nir ici crier : « Saint Janvier ! saint Janvier ! » comme vous crie‐
riez  : «  Saint Fiacre  !  » ou  : «  Saint Crépin  !  » Apprenez,
canailles ! que saint Janvier est un seigneur qui ne se dérange pas
ainsi pour le premier venu.

— Tiens ! dit un raisonneur, Jésus-Christ se dérange bien pour
le premier venu. Quand je demande le bon Dieu, moi, est-ce
qu’on me le refuse ?

Le chanoine se mit à rire avec une expression de foudroyant
mépris.

— Voilà justement où je vous attendais, reprit-il. De qui est fils
Jésus-Christ, s’il vous plaît  ? D’un charpentier et d’une pauvre
fille. Jésus-Christ est tout simplement un lazzarone de Nazareth,
tandis que saint Janvier, c’est bien autre chose : il est fils d’un sé‐
nateur et d’une patricienne. C’est donc, vous le voyez bien, un
autre personnage que Jésus-Christ. Allez donc chercher le bon
Dieu, si vous voulez. Quant à saint Janvier, c’est moi qui vous le
dis, vous aurez beau vous réunir en nombre dix fois plus grand et



crier dix fois plus fort, il ne se dérangera pas, car il a le droit de
ne pas se déranger.

— C’est juste, dit la foule. Allons chercher le bon Dieu.

Et l’on alla chercher le bon Dieu, qui, moins aristocrate, en ef‐
fet, que saint Janvier, sortit de l’église Sainte-Claire et s’en vint,
suivi de son cortège populaire, au lieu qui réclamait sa miséricor‐
dieuse présence.

Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas empiéter sur les
droits de saint Janvier, soit qu’il n’eût pas le pouvoir de dire à la
lave ce qu’il a dit à la mer, la lave continua d’avancer quoiqu’elle
fût conjurée au nom de l’hostie sainte et de la présence réelle.

Le danger redoublait donc, et les cris avec le danger, lorsque la
statue de marbre de saint Janvier, qui domine le pont de la Ma‐
deleine, et qui, jusque-là, avait tenu sa main droite appuyée sur
son cœur, la détacha et l’étendit vers la lave avec un geste de do‐
mination répondant à celui qui accompagnait le Quos egode
Neptune.

La lave s’arrêta.

On comprend quelle fut la gloire de saint Janvier après ce
nouveau miracle.

Le roi Charles III, père de Ferdinand, avait été témoin du fait.
Il chercha ce qu’il pouvait faire pour honorer saint Janvier. Ce
n’était pas chose facile. Saint Janvier était noble, saint Janvier
était riche, saint Janvier était saint, saint Janvier – il venait de le
prouver – était plus puissant que le bon Dieu. Il donna à saint
Janvier une dignité à laquelle celui-ci n’avait évidemment jamais
eu même l’idée d’atteindre  : il le nomma commandant général



des troupes napolitaines, avec trente mille ducats
d’appointements.

C’est pourquoi Michele, sans mentir, pouvait répondre à Luisa
Felice, qui lui demandait où était Salvato :

— Il est de garde jusqu’à demain dix heures et demie du matin
près du commandant général.

Et, en effet, comme le disait le bon chanoine, et comme nous
l’avons répété après lui, saint Janvier est un saint aristocratique.
Il a un cortège de saints inférieurs qui reconnaissent sa supréma‐
tie, à peu près comme les clients romains reconnaissaient celle de
leur patron. Ces saints le suivent quand il sort, le saluent quand il
passe, l’attendent quand il rentre. C’est le conseil des ministres
de saint Janvier.

Voici comment se recrute cette troupe de saints secondaires,
garde, cortège et cour du bienheureux évêque de Bénévent.

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute paroisse, tout par‐
ticulier qui tient à faire déclarer un saint de ses amis patron de
Naples, sous la présidence de saint Janvier, n’a qu’à faire fondre
une statue d’argent massif du prix de huit mille ducats et à l’offrir
à la chapelle du Trésor. La statue, une fois admise, est retenue à
perpétuité dans la susdite chapelle. À partir de ce moment, elle
jouit de toutes les prérogatives de sa présentation en règle.
Comme les anges et les archanges qui, au ciel, glorifient éternel‐
lement Dieu, autour duquel ils forment un chœur, eux glorifient
éternellement saint Janvier. En échange de cette béatitude qui
leur est accordée, ils sont condamnés à la même réclusion que
saint Janvier. Ceux mêmes qui en ont fait don à la chapelle ne
peuvent plus les tirer de leur sainte prison qu’en déposant entre



les mains d’un notaire le double de la valeur de la statue à la‐
quelle, soit pour son plaisir particulier, soit dans l’intérêt général,
on désire faire voir le jour. La somme déposée, le saint sort pour
un temps plus ou moins long. Le saint rentré, son identité
constatée, le propriétaire, muni du reçu de son saint, va retirer sa
somme. De cette façon, on est sûr que les saints ne s’égarent
point, ou que, s’ils s’égarent, ils ne seront, du moins, pas perdus,
puisque, avec l’argent déposé, on pourra en faire fondre deux au
lieu d’un.

Cette mesure qui, au premier abord, peut paraître arbitraire,
n’a été prise, il faut le dire, qu’après que le chapitre de saint Jan‐
vier a été dupe de sa trop grande confiance. La statue de San
Gaetano, sortie sans dépôt, non seulement ne rentra point au
jour convenu, mais ne rentra même jamais. On eut beau essayer
d’accuser le saint lui-même et prétendre qu’ayant toujours été as‐
sez médiocrement affectionné à saint Janvier, il avait profité de
la première occasion qui s’était présentée pour faire une fugue,
les témoignages les plus respectables vinrent en foule contredire
cette calomnieuse assertion, et, recherches faites, il fut reconnu
que c’était un cocher de fiacre qui avait détourné la précieuse sta‐
tue. On se mit à la poursuite du voleur ; mais, comme il avait eu
deux jours devant lui, qu’il avait une voiture attelée de deux che‐
vaux pour fuir, et que la police, n’en ayant pas, était obligée de le
poursuivre à pied, il avait probablement passé la frontière ro‐
maine  ; de sorte que, si minutieuses que fussent les recherches,
elles n’amenèrent aucun résultat. Depuis ce malheureux jour,
une tache indélébile s’étendit sur la respectable corporation des
cochers de fiacre, qui, jusque-là, à Naples comme en France,
avait disputé aux caniches la suprématie de la fidélité, et qui
n’osèrent plus se faire peindre revenant au domicile de la pra‐



tique une bourse à la main, avec cet exergue : Au cocher fidèle.Il
y a plus : si vous avez à Naples une discussion avec un cocher de
fiacre et que vous pensiez que la discussion vaille la peine d’ap‐
pliquer à votre adversaire une de ces immortelles injures que le
sang seul peut effacer, ne jurez ni par la Pasque-Dieu, comme ju‐
rait Louis XI, ni par Ventre-saint-gris, comme jurait Henri IV  ;
jurez tout simplement par San Gaetano, et vous verrez votre en‐
nemi tomber à vos pieds pour vous demander excuse. Il est vrai
que, deux fois sur trois, il se relèvera pour vous donner un coup
de couteau.

Comme on le comprend bien, les portes du Trésor sont tou‐
jours ouvertes pour recevoir les saints qui désirent faire partie de
la cour de saint Janvier, et cela, sans aucune investigation de
date et sans que le récipiendaire ait besoin de faire ses preuves de
1399 ou de 1426. La seule règle exigée, la seule condition sine qua
non,c’est que la statue soit d’argent pur, qu’elle soit contrôlée et
qu’elle pèse le poids.

Cependant, la statue serait d’or et pèserait le double, qu’on ne
la refuserait pas pour cela. Les seuls jésuites, qui, comme on le
sait, ne négligent aucun moyen de maintenir ou d’augmenter leur
popularité, ont déposé cinq statues au Trésor dans l’espace de
moins de trois ans.

Maintenant, nous espérons que ces détails, que nous avons
crus indispensables, une fois donnés, le lecteur comprendra l’im‐
portance de l’annonce faite par le général en chef de l’armée
française.

q



Chapitre 98 Comment saint Janvier fit son
miracle et de la part qu’y prit Championnet

Dès le point du jour, les accès de la cathédrale de Sainte-Claire
étaient encombrés par une effroyable affluence de peuple. Les
parents de saint Janvier, les descendants de la vieille femme que
l’aveugle rencontra dans le forum de Vulcano recueillant le sang
du saint dans des fioles, avaient pris leurs places dans le chœur,
non pour activer le miracle, comme c’est leur habitude, mais
pour l’empêcher, si c’était possible. La cathédrale était déjà
pleine et dégorgeait dans la rue.

Toute la nuit, les cloches avaient sonné à pleine volée. On eût
dit qu’un tremblement de terre les mettait en branle, tant elles
carillonnaient, isolées les unes des autres, dans une indépen‐
dance tout individuelle.

Championnet avait donné l’ordre que pas une cloche ne dor‐
mît cette nuit-là. Il fallait non seulement que Naples, mais que
toutes les villes, tous les villages, toutes les populations environ‐
nantes fussent avertis que saint Janvier était mis en demeure de
faire son miracle.

Aussi, dès le point du jour, les principales rues de Naples ap‐
parurent-elles comme des canaux roulant des fleuves d’hommes,
de femmes et d’enfants. Toute cette foule se dirigeait vers l’arche‐
vêché pour prendre sa place à la procession qui, à sept heures du
matin, devait se mettre en route, de l’archevêché à la cathédrale.

En même temps, par toutes les portes de la ville, entraient les
pêcheurs de Castellammare et de Sorrente, les coralliers de Torre
del Greco, les marchands de macaroni de Portici, les jardiniers de



Pouzzoles et de Baia, enfin les femmes de Procida, d’Ischia,
d’Aversa, de Maddaloni, dans leurs plus riches atours. Au milieu
de toute cette foule diaprée, bruyante, dorée, passait de temps en
temps une vieille femme aux cheveux gris et épars, pareille à la
sibylle de Cumes, criant plus haut, gesticulant plus fort que tout
le monde, fendant la presse sans s’inquiéter des coups qu’elle
donnait, entourée, au reste, sur tout son chemin, de respect et de
vénération. C’était quelque parente de saint Janvier en retard, se
hâtant de rejoindre ses compagnes pour prendre, à la procession
ou dans le chœur de Sainte-Claire, la place qui lui appartenait de
droit.

Dans les temps ordinaires, et quand le miracle doit se faire à
sa date, la procession met un jour pour se rendre de l’archevêché
à la cathédrale ; les rues sont tellement encombrées, qu’il lui faut
quatorze ou quinze heures pour parcourir un trajet d’un demi-
kilomètre.

Mais, cette fois, il ne s’agissait point de s’amuser en route, de
s’arrêter aux portes des cafés et des cabarets, de faire trois pas en
avant et un en arrière, comme les pèlerins qui ont fait un vœu.
Une double haie de soldats républicains s’étendait de l’archevê‐
ché à Sainte-Claire, dégageant le passage, dissipant les groupes,
faisant disparaître enfin tout obstacle que la procession pouvait
rencontrer. Seulement, ils avaient la baïonnette au côté et des
bouquets de fleurs dans le canon de leur fusil.

Et, en effet, la procession devait faire en soixante minutes le
trajet qu’elle fait ordinairement en quinze heures.

À sept heures précises, Salvato et sa compagnie, c’est-à-dire la
garde d’honneur de saint Janvier, ayant au milieu d’eux Michele,



revêtu de son bel uniforme, et portant une bannière sur laquelle
était écrit en lettres d’or  : Gloire à saint Janvier  ! se mirent en
route, partant de l’archevêché pour la cathédrale.

Aussi cherchait-on vainement, dans cette cérémonie toute mi‐
litaire, cet étrange laisser-aller qui fait le caractère distinctif de la
procession de saint Janvier à Naples.

D’habitude, en effet, et lorsqu’elle est abandonnée à elle-
même, la procession s’en va vagabonde comme la Durance ou in‐
dépendante comme la Loire, battant de ses flots le double rang
de maisons qui forme ses rives, s’arrêtant tout à coup sans qu’on
sache pourquoi elle s’arrête, se remettant en marche sans que
l’on puisse deviner le motif qui lui rend le mouvement. On ne
voyait pas briller au milieu des flots du peuple les uniformes cou‐
verts d’or, de cordons, de croix, des officiers napolitains, un
cierge renversé à la main, escortés chacun de trois ou quatre laz‐
zaroni qui se heurtent, se culbutent, se renversent pour recueillir
dans un cornet de papier gris la cire qui tombe de leurs cierges,
tandis que les officiers, la tête haute, ne s’occupant point de ce
qui se passe à leurs pieds et autour d’eux, faisant royalement lar‐
gesse d’un ou deux carlins de cire, lorgnent les dames amassées
aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles, tout en ayant l’air de
jeter des fleurs sur le chemin de la procession, leur envoient des
bouquets en échange de leurs clins d’œil.

On cherchait encore et vainement, autour de la croix ou de la
bannière, mêlés au peuple dont le flot les enveloppe en les iso‐
lant, ces moines de tous les ordres et de toutes les couleurs, capu‐
cins, chartreux, dominicains, camaldules, carmes chaussés ou dé‐
chaussés ; – les uns au corps gros, gras, rond, court, avec une tête
enluminée posée carrément sur de larges épaules, s’en allant



comme à une fête de campagne ou à une foire de village, sans au‐
cun respect de cette croix qui les domine, de cette bannière qui
jette son ombre flottante sur leur front ; riant, chantant, causant,
offrant, dans leur tabatière de corne, du tabac aux maris, don‐
nant des consultations aux femmes enceintes, des numéros de lo‐
terie à celles qui ne le sont pas, regardant, un peu plus charnelle‐
ment qu’il ne convient aux règles de leur ordre, les jeunes filles
étagées sur le pas des portes, sur les bornes des coins de rue et
sur le perron des palais  ; – les autres, longs, minces, maigres,
émaciés par le jeûne, pâlis par l’abstinence, affaiblis par les aus‐
térités, levant au ciel leur front d’ivoire, leurs yeux caves et bis‐
trés, marchant sans voir, emportés par le flot humain, spectres
vivants, fantômes palpables qui se sont fait un enfer de ce
monde, dans l’espoir que cet enfer les conduira tout droit en pa‐
radis, et qui, aux grands jours des fêtes religieuses, recueillent le
fruit de leurs douleurs claustrales par le respect craintif dont ils
sont environnés.

Non  ! pas de peuple, pas de moines, gras ou maigres, ascé‐
tiques ou mondains, à la suite de la croix et de la bannière. Le
peuple est entassé dans les rues étroites, dans les ruelles et les vi‐
coli  : il regarde d’un œil menaçant les soldats français, qui
marchent insoucieusement au pas au milieu de cette foule, où
chaque individu qui la compose a la main sur son couteau, n’at‐
tendant que le moment de le tirer de sa poitrine, de sa poche ou
de sa ceinture, et de le plonger dans le cœur de cet ennemi victo‐
rieux, qui a déjà oublié sa victoire et qui remplace les moines
dans les œillades et dans les compliments, mais qui, moins bien
reçu qu’eux, n’obtient, en échange de ses avances, que des mur‐
mures et des grincements de dents.



Quant aux moines, ils sont là, mais disséminés dans la foule,
qu’ils excitent tout bas au meurtre et à la rébellion. Cette fois, si
différente que soit la robe qu’ils portent, leur opinion est la
même, et cette voix,comme on dit à Naples, serpente dans la
foule, pareille à un éclair chargé d’orage : « Mort aux hérétiques !
mort aux ennemis du roi et de notre sainte religion  ! mort aux
profanateurs de saint Janvier ! mort aux Français ! »

Après la croix et la bannière, portées par des gens d’Église et
escortées seulement de Pagliuchella, que Michele avait rallié à
lui, puis fait sous-lieutenant, et qui lui-même avait rallié une cen‐
taine de lazzaroni, objets pour le moment des sarcasmes de leurs
compagnons et des anathèmes des moines, venaient les soixante-
quinze statues d’argent des patrons secondaires de la ville de
Naples, lesquels, comme nous l’avons dit, forment la cour de
saint Janvier.

Quant à saint Janvier, pendant la nuit, son buste avait été
transporté à Sainte-Claire, et il attendait sur l’autel, exposé à la
vénération des fidèles.

Cette escorte de saints, qui, par la réunion des noms les plus
honorés du calendrier et du martyrologe, commande ordinaire‐
ment sur son passage le respect et la vénération, devait être fort
indignée, ce jour-là, de la façon dont elle était reçue et des apos‐
trophes qui lui étaient adressées.

Et, en effet, comme on craignait que la plupart de ces saints,
adorés en France, ne donnassent à saint Janvier le conseil de fa‐
voriser les Français, les lazzaroni, que la chronique publique
avait mis au courant des peccadilles que les bienheureux avaient
à se reprocher, les apostrophaient au fur et à mesure qu’ils pas‐



saient, reprochant à saint Pierre ses trahisons, à saint Paul son
idolâtrie, à saint Augustin ses fredaines, à sainte Thérèse ses ex‐
tases, à saint François Borgia ses principes, à saint Gaetano son
insouciance, et cela, avec des vociférations qui faisaient le plus
grand honneur au caractère des saints et qui prouvaient qu’en
tête des vertus qui leur avaient ouvert le paradis, figuraient la pa‐
tience et l’humilité.

Chacune de ces statues s’avançait portée sur les épaules de six
hommes, et précédée de six prêtres appartenant aux églises où
ces saints étaient particulièrement honorés, et chacune d’elles
soulevait sur sa route les hourras que nous avons dits et qui, au
fur et à mesure qu’elles approchaient de l’église, passaient des
vociférations aux menaces.

Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les statues arrivèrent en‐
fin à l’église Sainte-Claire, firent humblement la révérence à saint
Janvier, et allèrent prendre leur place en face de lui.

Après les saints, venait l’archevêque, monseigneur Capece
Zurlo, que nous avons déjà vu apparaître dans les troubles qui
ont précédé l’arrivée des Français, et qui était fortement soup‐
çonné de patriotisme.

Le torrent aboutit à l’église Sainte-Claire, où tout s’engouffra.
Les cent vingt hommes de Salvato formaient une haie allant du
portail au chœur, et lui-même était à l’entrée de la nef, son sabre
à la main.

Voici le spectacle que présentait l’église encombrée :

Sur le maître-autel était, d’un côté, le buste de saint Janvier ;
de l’autre, la fiole contenant le sang.



Un chanoine était de garde devant l’autel  ; l’archevêque, qui
n’a rien à faire avec le miracle, s’était retiré sous son dais.

À droite et à gauche de l’autel était une tribune, de manière
qu’entre ces deux tribunes se trouvait l’autel  : la tribune de
gauche chargée de musiciens attendant, leurs instruments à la
main, que le miracle se fît pour le célébrer ; la tribune de droite
encombrée de vieilles femmes s’intitulant parentes de saint Jan‐
vier, venant là, d’habitude, pour activer le miracle par leurs ac‐
cointances avec le saint, et venues, cette fois, pour l’empêcher de
se faire.

Au haut des marches conduisant au chœur s’étendait une
grande balustrade de cuivre doré, à l’ouverture de laquelle, nous
l’avons dit, se tenait Salvato, le sabre à la main.

Devant cette balustrade, c’est-à-dire à sa droite et à sa gauche,
venaient s’agenouiller les fidèles.

Le chanoine, debout devant l’autel, prenait alors la fiole et la
leur faisait baiser, montrant à tous le sang parfaitement coagulé ;
puis les fidèles, satisfaits, se retiraient pour faire place à d’autres.
Cette adoration du bienheureux sang avait commencé à huit
heures et demie du matin.

Le saint, qui a ordinairement un jour, deux jours et même
trois jours pour faire son miracle, et qui quelquefois, au bout de
trois jours, ne l’a pas fait, avait deux heures et demie pour le
faire.

Le peuple était convaincu que le miracle ne se ferait pas, et les
lazzaroni, en se comptant et en voyant le peu de Français qu’il y



avait dans l’église, se promettaient si, à dix heures et demie son‐
nantes, le miracle n’était pas fait, d’avoir bon marché d’eux.

Salvato avait donné l’ordre à ses cent vingt hommes, lorsqu’ils
entendraient sonner dix heures, et, par conséquent, lorsque le
moment décisif approcherait, d’enlever les bouquets qui ornaient
les canons des fusils et d’y substituer les baïonnettes.

Si, à dix heures et demie, le miracle ne s’opérait point et si des
menaces se faisaient entendre, une manœuvre était commandée
pour que les cent vingt grenadiers fissent demi-tour, les uns à
droite, les autres à gauche, abaissassent les armes, et, au lieu de
présenter le dos à la foule, lui présentassent la pointe de leurs
baïonnettes. Au commandement « Feu ! » une fusillade terrible
s’engagerait ; chaque Français avait cinquante cartouches à tirer.

En outre, une batterie de canons avait été établie pendant la
nuit au Mercatello, enfilant toute la rue de Tolède ; une autre à la
strada dei Studi, enfilant le largo delle Pigne et la strada Foria ;
enfin deux batteries, adossées, l’une au château de l’Œuf, l’autre
à la Vittoria, enfilaient d’un côté tout le quai de Santa Lucia, et de
l’autre toute la rivière de Chiaia.

Le Château-Neuf et le château del Carmine, pourvus de garni‐
son française, se tenaient prêts à tout événement, et Nicolino, sur
les remparts du château Saint-Elme, une lunette à la main,
n’avait qu’un signe à faire à ses artilleurs pour qu’ils commen‐
çassent le feu qui, terrible traînée de poudre, incendierait Naples.

Championnet était à Capodimonte, avec une réserve de trois
mille hommes, à la tête de laquelle il devait, selon les circons‐
tances, faire son entrée solennelle et pacifique à Naples, ou des‐
cendre, la baïonnette en avant, sur Tolède. On voit que, même à



part cette prière à saint Janvier, qui devait être décisive et sur la‐
quelle comptait Championnet, toutes les mesures étaient prises,
et que, si l’on s’apprêtait à attaquer d’un côté, on était près de
l’autre à se défendre.

Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes n’avaient couru
dans les rues, au-dessus d’une foule plus compacte, et jamais an‐
goisses plus émouvantes ne furent ressenties par ceux qui, de
leurs balcons ou de leurs fenêtres, dominaient cette foule et at‐
tendaient ou que la paix fut définitivement rétablie, ou que les
massacres, les incendies et les pillages recommençassent.

Au milieu de cette foule, et la poussant à la révolte, étaient ces
mêmes agents de la reine que nous avons déjà vus si souvent à
l’œuvre, les Pasquale De Simone, le Beccaio et ce terrible prêtre
calabrais, le curé Rinaldi, qui, de même que l’écume ne se montre
à la surface de la mer que les jours de tempête, ne se montrait à
la surface de la société que les jours d’émeute et de boucherie.

Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces menaces cessaient à
l’instant même, comme par magie, dès que l’on entendait la pre‐
mière vibration du marteau des horloges frappant le timbre et
marquant l’heure. Cette multitude, attentive, comptait alors les
coups de marteau, mais, l’heure sonnée, remontait aussitôt à ce
diapason de rumeurs confuses qui n’a de comparable que le mu‐
gissement de la mer.

Elle compta ainsi huit heures, neuf heures, dix heures.

À dix heures sonnantes, au milieu du silence qui se faisait
pour écouter sonner l’heure dans l’église comme dehors, les gre‐
nadiers de Salvato enlevèrent les bouquets du canon de leurs fu‐



sils et les armèrent de leurs baïonnettes. La vue de cette ma‐
nœuvre exaspéra les assistants.

Jusque-là, les lazzaroni s’étaient contentés de montrer le
poing à nos soldats : cette fois, ils leur montrèrent les couteaux.

De leur côté, les vieilles hideuses qui s’intitulent les parentes
de saint Janvier et qui, en vertu de cette parenté, se croient le
droit de parler librement au saint, le menaçaient de leurs plus
terribles malédictions, si le miracle s’accomplissait  ; jamais tant
de bras maigres et ridés ne s’étaient étendus vers le saint, jamais
tant de bouches tordues par la colère et par la vieillesse n’avaient
hurlé au pied de l’autel de plus grossières injures. Le chanoine
qui faisait voir la fiole, et qu’on relayait de demi-heure en demi-
heure, en était assourdi, et semblait près de devenir fou.

Tout à coup, on entendit, dans la rue, un redoublement de cris
et de menaces. Il était occasionné par un peloton de vingt-cinq
hussards qui, le mousqueton sur la cuisse, s’avançaient dans l’es‐
pace laissé vide, c’est-à-dire entre la double haie formée par les
soldats français depuis l’archevêché jusqu’à la cathédrale. Ce pe‐
loton, commandé par l’aide de camp Villeneuve, calme, impas‐
sible, prit une des petites rues qui contournaient la cathédrale, et
s’arrêta à la porte extérieure de la sacristie.

Dix heures sonnaient, et il se faisait un de ces moments de si‐
lence que nous avons indiqués.

Villeneuve descendit de cheval.

—  Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix heures trente-cinq
minutes, vous ne me voyez pas revenir et si le miracle n’est point
accompli, entrez dans la sacristie sans vous inquiéter de la dé‐



fense, des menaces ou même de la résistance qui pourraient vous
être faites.

Un simple « Oui, mon commandant ! » fut la réponse.

Villeneuve pénétra jusqu’à la sacristie, où tous les chanoines,
moins celui qui faisait baiser la fiole, étaient assemblés et s’en‐
courageaient les uns les autres à ne point laisser s’opérer le
miracle.

En voyant entrer Villeneuve, ils firent un mouvement d’éton‐
nement ; mais, comme c’était un jeune officier de bonne maison,
à la figure douce, plutôt mélancolique que sévère, et qui entrait
en souriant, ils se rassurèrent, et même ils s’apprêtaient à lui de‐
mander compte d’une pareille inconvenance, lorsque, celui-ci,
s’avançant vers eux :

— Mes chers frères, dit-il, je viens de la part du général.

— Pour quoi faire ? demanda le chef du chapitre d’une voix as‐
sez assurée.

— Pour assister au miracle, répondit l’aide de camp.

Les chanoines secouèrent la tête.

— Ah ! ah ! dit Villeneuve, vous avez peur, à ce qu’il paraît, que
le miracle ne se fasse point ?

— Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef du chapitre,
que saint Janvier est mal disposé.

—  Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi, vous dire une
chose qui changera peut-être ses dispositions.

— Nous en doutons, répondirent en chœur les chanoines.



Alors, Villeneuve, toujours souriant, s’approcha d’une table,
et, de la main gauche, tira de sa poche cinq rouleaux de cent louis
chacun, tandis que, de la main droite, il prenait une paire de pis‐
tolets à sa ceinture ; puis, tirant sa montre à son tour et la plaçant
entre les cinq cents louis et les pistolets :

— Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à l’honorable chapitre
de Saint-Janvier, si, à dix heures et demie précises, le miracle est
fait. Vous le voyez, il est dix heures quatorze minutes ; vous avez
donc encore seize minutes devant vous.

— Et si le miracle ne se fait point ?… demanda le chef du cha‐
pitre d’un ton légèrement goguenard.

—  Ah  ! ceci, c’est autre chose, répondit tranquillement l’offi‐
cier, mais en cessant de sourire. Si, à dix heures et demie, le mi‐
racle n’est point fait, à dix heures trente-cinq minutes, je vous
fais tous fusiller, depuis le premier jusqu’au dernier.

Les chanoines firent un mouvement pour fuir  ; mais Ville‐
neuve, prenant un pistolet de chaque main :

— Que pas un de vous ne bouge, dit-il, à l’exception de celui
qui va sortir d’ici pour faire le miracle.

— C’est moi qui le ferai, dit le chef du chapitre.

— À dix heures et demie précises, riposta Villeneuve, pas une
minute avant, pas une minute après.

Le chanoine fit un signe d’obéissance et sortit en se courbant
jusqu’à terre.

Il était dix heures vingt minutes.



Villeneuve jeta les yeux sur sa montre.

— Vous avez encore dix minutes, dit-il.

Puis, sans détourner les yeux de la montre, il continua avec un
sang-froid terrible :

— Saint Janvier n’a plus que cinq minutes ! Saint Janvier n’a
plus que trois minutes ! Saint Janvier n’a plus que deux minutes !

Il est impossible de s’imaginer le tumulte qui se faisait et qui,
toujours croissant, semblait les rugissements de la mer et de la
foudre réunis, quand la demie sonna, précédée de deux tinte‐
ments préparatoires.

Un silence de mort lui succéda.

La demie vibra lentement au milieu de ce silence ; puis on en‐
tendit la voix du chanoine qui, d’un accent plein et sonore, au
moment où les cris, les menaces recommençaient, s’écria, en éle‐
vant la fiole au dessus des têtes :

— Le miracle est fait !

À l’instant même, rumeurs, cris et menaces cessèrent comme
par enchantement. Chacun tomba la face contre terre en criant :
« Gloire à saint Janvier ! » tandis que Michele, s’élançant hors de
l’église, s’écriait du haut du perron en agitant sa bannière :

— Il miracolo è fatto !

Chacun tomba à genoux.

Puis toutes les cloches de Naples, partant avec un ensemble
admirable, sonnèrent à pleine volée.



Comme l’avait dit Championnet, il savait une prière à laquelle
saint Janvier ne manquerait pas de se rendre.

Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier s’y était rendu.

Une joyeuse volée d’artillerie, partant des quatre forts, annon‐
ça à Naples et à ses environs que saint Janvier venait de se décla‐
rer pour les Français.
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Chapitre 99 La République parthénopéenne

A peine Championnet eut-il entendu le carillon des cloches, mêlé
à la quadruple bordée d’artillerie, qu’il comprit que le miracle
était fait, et qu’il sortit de Capodimonte pour faire son entrée so‐
lennelle à Naples.

Il traversa toute la ville, entrant par la strada dei Cristallini,
suivant le largo delle Pigne, le largo San Spirito, le Mercatello, au
milieu de la joie la plus bruyante et des cris mille fois répétés de
« Vivent les Français ! vive la République française ! vive la Ré‐
publique parthénopéenne ! » Toute cette populace, qui, pendant
trois jours, avait combattu contre lui, avait égorgé, mutilé, brûlé
ses soldats, qui, une heure auparavant, était prête à les brûler, à
les mutiler, à les égorger encore, – avait été, à l’instant même,
convertie par le miracle de saint Janvier, et, du moment que le
saint était pour les Français, ne trouvait plus aucune raison d’être
contre eux !



—  Saint Janvier sait mieux que nous ce qu’il y a à faire, di‐
saient-ils : faisons donc comme saint Janvier.

De la part du mezzo cetoet de la noblesse, que l’invasion fran‐
çaise arrachait à la tyrannie bourbonienne, la joie et l’enthou‐
siasme étaient non moins grands. Toutes les fenêtres étaient pa‐
voisées de drapeaux tricolores français et de drapeaux tricolores
napolitains mêlant leurs plis en confondant leurs couleurs. Des
milliers de jeunes femmes se tenaient à ces fenêtres, agitant leurs
mouchoirs, et criant : « Vive la République ! vivent les Français !
vive le général en chef ! » Les enfants couraient devant son che‐
val en agitant de petites banderoles jaunes, rouges et noires. Il
restait bien encore, il est vrai, quelques taches de sang sur le
pavé, quelques ruines de maisons fumaient bien encore  ; mais,
dans ce pays de la sensation du moment, où les orages passent
sans laisser leur trace dans un ciel d’azur, le deuil était déjà
oublié.

Championnet se rendit directement à la cathédrale, où l’arche‐
vêque Capece Zurlo chanta un Te Deum,en face du buste et du
sang de saint Janvier, exposés à tous les regards, et que Cham‐
pionnet, en reconnaissance de la protection spéciale qu’il accor‐
dait aux Français, couvrit d’une mitre ornée de diamants, que le
saint daigna accepter et se laissa mettre sans résistance.

Nous verrons plus tard ce que devait coûter à l’archevêque
cette faiblesse pour les Français.

Pendant que l’on chantait le Te Deumdans l’église, on affichait
sur tous les murs la proclamation suivante :

Napolitains1 !



Soyez libres et sachez user de votre liberté. La République
française trouvera dans votre bonheur une large compensation
de ses fatigues et de ses combats. S’il en est encore parmi vous
qui restent partisans du gouvernement tombé, ils sont libres de
quitter cette terre de liberté. Qu’ils fuient un pays où il n’y a plus
que des citoyens, et, esclaves, retournent avec les esclaves. À par‐
tir de ce moment, l’armée française prend le nom d’armée napoli‐
taine et s’engage, par un serment solennel, à maintenir vos droits
et à prendre pour vous les armes toutes les fois que l’exigeront les
intérêts de votre liberté. Les Français respecteront le culte, les
droits sacrés de la propriété et des personnes. De nouveaux ma‐
gistrats, nommés par vous, par une sage et paternelle administra‐
tion, veilleront au repos et au bonheur des citoyens, feront éva‐
nouir les terreurs de l’ignorance, calmeront les fureurs du fana‐
tisme, et vous montreront enfin autant d’affection que vous mon‐
trait de perfidie le gouvernement tombé.

Avant de sortir de l’église, Championnet, en rendant Salvato à
la liberté, constitua une garde d’honneur qui devait reconduire
saint Janvier à l’archevêché et veiller sur lui, avec cette consigne :
Respect à saint Janvier.

Dès le matin, et dans la prévision que saint Janvier aurait la
complaisance de faire son miracle, complaisance dont ne doutait
point Championnet, un gouvernement provisoire avait été arrêté
et six comités avaient été nommés : le comité central, – le comité
de l’intérieur, – le comité des finances, – le comité de la justice et
de la police, – le comité de la législation.

Tous les membres des comités avaient été pris dans le gouver‐
nement provisoire.



Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des premiers cha‐
pitres, étaient membres du gouvernement provisoire, et Man‐
thonnet, de plus, ministre de la Guerre ; Ettore Carafa était nom‐
mé chef de la légion napolitaine ; Schipani prendrait l’un des pre‐
miers commandements de l’armée lorsque l’armée serait réorga‐
nisée  ; Nicolino gardait son commandement du château Saint-
Elme ; Velasco n’avait rien voulu être, que volontaire.

De la cathédrale, Championnet se rendit à l’église Saint-
Laurent. Cette église, pour les Napolitains, qui, depuis le XIIe
siècle, ne se sont jamais gouvernés eux-mêmes, est une espèce de
municipalité dans laquelle, aux jours de trouble ou de danger, se
sont retirés pour délibérer les élus et les chefs du peuple. Le gé‐
néral était accompagné des membres du gouvernement provi‐
soire, qui, ainsi que nous l’avons dit, étaient en même temps les
membres du comité.

Là, au milieu d’une foule immense, Championnet prit la pa‐
role, et, en excellent italien :

«  Citoyens, dit-il, vous gouvernerez provisoirement la Répu‐
blique napolitaine ; le gouvernement définitif sera nommé par le
peuple, lorsque vous-mêmes, constituants et constitués, gouver‐
nant avec les règles qui ont été le but de cette révolution, vous
aurez abrégé le travail qu’exige la rédaction des nouvelles lois, et
c’est dans cette espérance que je vous ai provisoirement remis la
charge de législateurs et de gouvernants. Vous avez donc autorité
sans limites, mais, en même temps, immense responsabilité.
Pensez qu’entre vos mains est le bonheur public ou le malheur
suprême de la patrie, votre gloire ou votre déshonneur. Je vous ai
nommés ; vos noms ne m’ont été présentés ni par la faveur ni par
l’intrigue, mais recommandés de votre seule renommée : vous ré‐



pondrez par vos œuvres à la confiance qui voit en vous non seule‐
ment des hommes de génie, mais encore de jeunes, chauds et sin‐
cères amants de la patrie.

«  Dans la constitution de la République napolitaine, vous
prendrez, autant que le permettront les mœurs et les lois du
pays, exemple de la constitution française, mère de la nouvelle
république et de la nouvelle civilisation. En gouvernant votre pa‐
trie, faites la République parthénopéenne, amie, alliée, com‐
pagne, sœur de la République française. Qu’elles ne fassent
qu’une, qu’elles soient indivisibles  ! N’espérez point de bonheur
séparés d’elle. Si la République française chancelle, la Répu‐
blique napolitaine tombe.

«  L’armée française, qui garantit votre liberté, prendra,
comme je vous l’ai déjà dit, le nom d’armée napolitaine. Elle sou‐
tiendra vos droits et vous aidera dans vos travaux ; elle combat‐
tra avec vous et pour vous, et, en mourant pour votre défense, ne
vous demandera d’autre prix que votre alliance et votre amitié. »

Ce discours s’acheva au milieu des acclamations et des applau‐
dissements, des cris de joie et des larmes de la foule. Ce spectacle
était nouveau pour le pays, ces paroles étaient inconnues aux Na‐
politains. C’était la première fois que, parmi eux, on proclamait
la grande loi de la fraternité des peuples, suprême vœu du cœur,
dernière parole de la civilisation humaine.

Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour de fête pour les
Napolitains  : ce que fut pour nous notre 14 juillet. Les républi‐
cains s’embrassaient en se rencontrant dans les rues et levaient,
en action de grâces, leurs yeux au ciel. Pour la première fois, les
corps et les âmes se sentaient libres à Naples. La révolution de



1647 avait été la révolution du peuple, toute matérielle et
constamment menaçante : celle de 1799 était la révolution de la
bourgeoisie et de la noblesse, c’est-à-dire toute intellectuelle et
toute miséricordieuse. La révolution de Masaniello était la récla‐
mation de sa nationalité par un peuple conquis à un peuple
conquérant  ; la révolution de Championnet était la réclamation
de sa liberté faite par un peuple opprimé à son oppresseur. Il y
avait donc une immense différence et surtout un immense pro‐
grès entre les deux révolutions.

Et alors, une chose touchante s’accomplit.

Nous avons déjà parlé des trois premiers martyrs de la liberté
italienne, de Vitaliani, de Galiani et d’Emanuele de Deo. Ce der‐
nier avait refusé la vie qu’on lui offrait s’il voulait trahir ses com‐
plices. C’étaient des enfants  : à eux trois, ils avaient soixante-
deux ans. Deux avaient été pendus ; puis le troisième, Vitaliani, –
comme le supplice des deux premiers avait produit une certaine
émotion dans le peuple, – le troisième avait été poignardé par le
bourreau, de peur qu’à la faveur d’un mouvement, il ne lui échap‐
pât, et pendu mort avec sa plaie sanglante au côté comme le
Christ. Une députation patriotique s’organisa spontanément, et
dix mille citoyens environ vinrent, au nom de la liberté naissante,
saluer les familles de ces généreux jeunes gens, dont le sang avait
consacré la place où l’on allait planter l’arbre de la liberté.

Le soir, des feux de joie furent allumés dans toutes les rues et
sur toutes les places, et, comme s’il eût voulu se réunir à saint
Janvier, son rival en popularité, le Vésuve lança des flammes qui
furent plutôt de sa part une communion à l’allégresse publique
qu’une menace. Ces flammes, muettes et sans lave, étaient une
espèce de buisson ardent, un Sinaï politique.



Aussi, Michele le Fou, vêtu de son magnifique costume, se dé‐
menant sur un magnifique cheval, au milieu de son armée de laz‐
zaroni, criant à cette heure : « Vive la liberté ! » comme la veille
elle avait crié : « Vive le roi ! » disait-il à toute cette populace :

—  Vous le voyez, ce matin, c’était saint Janvier qui se faisait
jacobin, ce soir, c’est le Vésuve qui met le bonnet rouge !
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Chapitre 100 La tempête

On n’a pas oublié qu’après avoir été retenu depuis le 21 jusqu’au
23 janvier dans le port de Naples par les vents contraires, Nelson,
profitant d’une forte brise du nord-ouest, avait enfin pu appa‐
reiller vers les trois heures de l’après-midi, et que la flotte an‐
glaise, le même soir, avait disparu dans le crépuscule, à la hau‐
teur de l’île de Capri.

Fier de la préférence dont il était l’objet de la part de la reine,
Nelson avait tout fait pour reconnaître cette faveur, et, depuis
trois jours, lorsque les augustes fugitifs vinrent lui demander
l’hospitalité, toutes les dispositions étaient prises à bord du Van‐
guard pour que cette hospitalité fût la plus confortable possible.

Ainsi, tout en conservant pour lui sa chambre de la dunette,
Nelson avait fait préparer, pour le roi, pour la reine et pour les
jeunes princes, la grande chambre des officiers à l’arrière de la
batterie haute. Les canons avaient disparu dans des draperies, et
chaque intervalle était devenu un appartement orné avec la plus
grande élégance.



Les ministres et les courtisans auxquels le roi avait fait l’hon‐
neur de les emmener à Palerme, étaient logés, eux, dans le carré
des officiers, c’est-à-dire dans la partie de l’entrepont autour de
laquelle sont les cabines.

Caracciolo avait fait encore mieux  : il avait cédé son propre
appartement au prince royal et à la princesse Clémentine, et le
carré des officiers à leur suite.

La saute de vent, à l’aide de laquelle Nelson avait pu lever
l’ancre, avait eu lieu, comme nous l’avons dit, entre trois et
quatre heures de l’après-midi. Il avait passé – nous l’avons dit –
du sud à l’ouest-nord-ouest.

À peine Nelson s’était-il aperçu de ce changement, qu’il avait
donné à Henry, son capitaine de pavillon, qu’il traitait en ami
plutôt qu’en subordonné, l’ordre d’appareiller.

— Faut-il nous élever beaucoup au large de Capri ? demanda
le capitaine.

—  Avec ce vent-là, c’est inutile, répondit Nelson. Nous navi‐
guerons grand largue.

Henry étudia un instant le vent et secoua la tête.

— Je ne crois pas que ce vent-là soit fait, dit-il.

— N’importe, profitons-en tel qu’il est… Quoique je sois prêt à
mourir et à faire tuer mes hommes, depuis le premier jusqu’au
dernier, pour le roi et la famille royale, je ne verrai Leurs Majes‐
tés véritablement en sûreté que quand elles seront à Palerme.

— Quels signaux faut-il faire, aux autres bâtiments ?



—  D’appareiller comme nous et de naviguer dans nos eaux,
route de Palerme, manœuvre indépendante.

Les signaux furent faits, et, on l’a vu, l’appareillage eut lieu.

Mais, à la hauteur de Capri, en même temps que la nuit, le
vent tomba, donnant raison au capitaine de pavillon Henry.

Ce moment d’accalmie donna le temps aux illustres fugitifs,
malades et tourmentés depuis trois jours par le mal de mer, de
prendre un peu de nourriture et de repos.

Inutile de dire qu’Emma Lyonna n’avait point suivi son mari
dans le carré des officiers, mais était restée près de la reine.

Aussitôt le souper fini, Nelson, qui y avait assisté, remonta sur
le pont. Une partie de la prédiction de Henry s’était déjà accom‐
plie, puisque le vent était tombé, et il craignait pour le reste de la
nuit, sinon une tempête, du moins quelque grain.

Le roi s’était jeté sur son lit, mais ne pouvait dormir. Ferdi‐
nand n’était pas plus marin qu’homme de guerre. Tous les su‐
blimes aspects et tous les grands mouvements de la mer, qui font
le rêve des esprits poétiques, lui échappaient entièrement. De la
mer, il ne connaissait que le malaise qu’elle donne et le danger
dont elle menace.

Vers minuit donc, voyant qu’il avait beau se retourner sur son
lit, lui auquel le sommeil ne faisait jamais défaut, il se jeta à bas
de son cadre, et, suivi de son fidèle Jupiter, qui avait partagé et
partageait encore le malaise de son maître, sortit par le panneau
de commandement et prit un des deux escaliers de la dunette.



Au moment où sa tête dépassait le plancher, il vit à trois pas
de lui Nelson et Henry, qui semblaient interroger l’horizon avec
inquiétude.

—  Tu avais raison, Henry, et ta vieille expérience ne t’avait
point trompé. Je suis un soldat de mer  ; mais, toi, tu es un
homme de mer. Non seulement le vent n’a point tenu, mais nous
allons avoir un grain.

—  Sans compter, milord, répondit Henry, que nous sommes
en mauvaise position pour le recevoir. Nous aurions dû faire
même route que la Minerve.

Nelson ne put réprimer un mouvement de mauvaise humeur.

— Je n’aime pas plus que Votre Seigneurie cet orgueilleux Ca‐
racciolo qui la commande ; mais il faut convenir, milord, que le
compliment que vous vouliez bien me faire tout à l’heure, lui aus‐
si le mérite. C’est un véritable homme de mer, et la preuve, c’est
qu’en passant entre Capri et le cap Campanella, il a au vent Ca‐
pri, qui va adoucir pour lui la violence du grain que nous rece‐
vrons, sans en perdre une goutte de pluie ni une bouffée de vent,
et sous le vent tout le golfe de Salerne.

Nelson se tourna avec inquiétude vers la masse noire qui se
dressait devant lui et qui, du côté du sud-ouest, ne présente au‐
cun abri.

— Bon ! dit-il, nous sommes à un mille de Capri.

— Je voudrais en être à dix milles, dit Henry entre ses dents,
mais pas assez bas, cependant, pour que Nelson ne l’entendît pas.



Une rafale d’ouest passa, précurseur du grain dont parlait
Henry.

— Faites amener les perroquets et serrez le vent.

— Votre Seigneurie ne craint point pour la mâture ? demanda
Henry.

— Je crains la côte, voilà tout, répondit Nelson.

Henry, de cette voix pleine et sonore du marin qui commande
aux vents et aux flots, répéta le commandement, qui s’adressait à
la fois aux matelots de quart et au timonier.

— Amenez les perroquets ! Lofez !

Le roi avait entendu cette conversation et ce commandement,
sans y rien comprendre  ; seulement, il avait deviné qu’on était
menacé d’un danger et que ce danger venait de l’ouest.

Il acheva donc de monter sur la dunette, et, quoique Nelson
n’entendît guère mieux l’italien que, lui, Ferdinand, n’entendait
l’anglais, il lui demanda :

— Est-ce qu’il y a du danger, milord ?

Nelson s’inclina, et, se tournant vers Henry :

— Je crois que Sa Majesté me fait l’honneur de m’interroger,
dit-il. Répondez, Henry, si vous avez compris ce qu’a demandé le
roi.

— Il n’y a jamais de danger, sire, répondit Henry, sur un bâti‐
ment commandé par milord Nelson, parce que sa prévoyance va
au-devant de tous les dangers  ; seulement, je crois que nous al‐
lons avoir un grain.



— Un grain de quoi ? demanda le roi.

— Un grain de vent, répondit Henry ne pouvant s’empêcher de
sourire.

— Je trouve le temps assez beau cependant, dit le roi en regar‐
dant, au-dessus de sa tête, la lune qui glissait sur un ciel ouaté de
nuages laissant entre eux des intervalles d’un bleu foncé.

—  Ce n’est point au-dessus de notre tête qu’il faut regarder,
sire. C’est là-bas, à l’horizon, devant nous. Votre Majesté voit-elle
cette ligne noire qui monte lentement dans le ciel et qui n’est sé‐
parée de la mer, aussi sombre qu’elle, que par un trait de lumière,
qui semble un fil d’argent  ? Dans dix minutes elle éclatera au-
dessus de nous.

Une seconde bouffée de vent passa, chargée d’humidité ; sous
sa pression, le Vanguards’inclina et gémit.

—  Carguez la grande voile  ! dit Nelson laissant Henry conti‐
nuer la conversation avec le roi et jetant ses commandements
sans transmission intermédiaire. Hâlez bas le grand foc !

Cette manœuvre fut exécutée avec une promptitude qui indi‐
quait que l’équipage en comprenait l’importance, et le vaisseau,
déchargé d’une partie de sa toile, navigua sous sa brigantine,
sous ses trois huniers et sous son petit foc.

Nelson se rapprocha de Henry et lui dit quelques mots en
anglais.

—  Sire, dit Henry, Sa Seigneurie me prie de faire observer à
Votre Majesté que, dans quelques minutes, le grain va s’abattre



sur nous, et que, si elle reste sur le pont, la pluie n’aura pas plus
de respect pour elle que pour le dernier de nos midshipmen.

—  Puis-je rassurer la reine et lui dire qu’il n’y a pas de
danger ? demanda le roi, qui n’était point fâché d’être rassuré lui-
même en passant.

—  Oui, sire, répondit Henry. Avec l’aide de Dieu, milord et
moi répondons de tout.

Le roi descendit, toujours suivi de Jupiter, qui, soit redouble‐
ment de malaise, soit pressentiment comme en ont parfois les
animaux à l’approche du danger, le suivit en gémissant. Comme
l’avait annoncé Henry, quelques minutes s’étaient à peine écou‐
lées, que le grain s’abattait sur le Vanguardet qu’avec un ef‐
froyable accompagnement de tonnerre et un déluge de pluie, il
déclarait la guerre à toute la flotte.

Ferdinand jouait de malheur : après qu’il avait été trahi par la
terre, la mer à son tour le trahissait.

Malgré l’assurance que lui avait donnée le roi en descendant
près d’elle, la reine, aux premières secousses qu’éprouva le vais‐
seau et aux premiers gémissements qu’il poussa, comprit que le
Vanguardétait aux prises avec l’ouragan. Placée immédiatement
au-dessous du pont, elle entendait sans en rien perdre ce piétine‐
ment pressé et irrégulier des matelots qui indique le danger par
les efforts que l’on fait pour lutter contre lui. Elle était assise sur
son lit, avec toute sa famille groupée autour d’elle, et Emma,
comme d’habitude, couchée à ses pieds.

Lady Hamilton, épargnée par le mal de mer, s’était entière‐
ment vouée aux soins à donner à la reine, aux jeunes princesses



et aux deux jeunes princes, Albert et Léopold. Elle ne se levait des
pieds de la reine que pour donner une tasse de thé aux uns, un
verre d’eau sucrée aux autres, pour embrasser au front sa royale
amie, en lui disant quelques-unes de ces paroles qui rendent le
courage en indiquant le dévouement.

Au bout d’une demi-heure, Nelson descendit à son tour. Le
grain était passé  ; mais un grain qui n’est parfois qu’un simple
accident destiné à épurer le ciel, est parfois aussi l’avant-coureur
d’une tempête. Il ne pouvait donc dire à la reine que tout était
fini et lui promettre une nuit parfaitement tranquille.

Sur son invitation, il s’assit et prit une tasse de thé. Les en‐
fants de la reine, le jeune prince Albert excepté, s’étaient endor‐
mis, et la fatigue et l’insouciance de l’âge, avaient triomphé de la
crainte qui, autant que le malaise, tenait leurs parents éveillés.

Nelson était depuis un quart d’heure à peu près dans la grande
chambre, et, depuis cinq minutes déjà, il semblait interroger les
mouvements du vaisseau, lorsque l’on gratta à la porte, et que,sur
l’invitation de la reine, cette porte s’ouvrant, un jeune officier pa‐
rut sur le seuil.

C’était évidemment pour Nelson qu’il venait.

— C’est vous, monsieur Parkinson ? dit l’amiral. Qu’y a-t-il ?

—  Milord, c’est M. le capitaine Henry, répondit le jeune
homme, qui m’envoie dire à Votre Seigneurie que, depuis cinq
minutes, les vents ont passé au sud, et que, si nous continuons la
même bordée, nous serons jetés sur Capri.

— Eh bien, dit Nelson, virez de bord.



— Milord, la mer est dure, le navire fatigue et a perdu toute sa
vitesse.

— Ah ! ah ! dit Nelson. Et vous avez peur de manquer à virer ?

— Le navire oscille.

Nelson se leva, salua la reine et le roi avec un sourire, et suivit
le lieutenant.

Le roi, nous l’avons dit, ne savait pas l’anglais ; la reine le sa‐
vait  ; mais, les termes de marine ne lui étant pas familiers, elle
avait compris seulement qu’il venait de surgir un nouveau
danger ; elle interrogea Emma des yeux.

—  Il paraît, répondit Emma, qu’il y a à exécuter une ma‐
nœuvre difficile, et qu’on n’ose le faire en l’absence de milord.

La reine fronça le sourcil et poussa une espèce de gémisse‐
ment ; Emma, chancelant sur le plancher mobile, alla écouter à la
porte.

Nelson, qui comprenait le danger, était remonté vivement sur
la dunette. Le vent, comme l’avait dit le lieutenant Parkinson,
avait sauté au sud ; il faisait sirocco, et le bâtiment avait le vent
complètement debout.

L’amiral jeta un regard rapide et inquiet autour de lui. Le
temps, nuageux toujours, s’était cependant éclairci. Capri se des‐
sinait à bâbord, et l’on s’en était approché au point de distinguer,
à la pâle lueur de la lune, tamisée à travers les nuages, les points
blancs indiquant les maisons. Mais ce que l’on distinguait sur‐
tout, c’était une large frange d’écume blanchissant sur toute la



longueur de l’île et indiquant avec quelle fureur la vague s’y
brisait.

À peine Nelson eut-il jeté un coup d’œil autour de lui, qu’il ju‐
gea la situation. Le vent du sud avait masqué la voilure : les mâts,
surchargés de toile, craquaient. De sa voix bien connue de l’équi‐
page, il cria :

— Changez la barre ! changez derrière !

Et, s’adressant au capitaine Henry :

— Virons en culant ! ajouta-t-il.

La manœuvre était hasardeuse. Si le vaisseau manquait son
abattée, il était jeté à la côte.

À peine fut-elle commencée, qu’on eût cru que le vent et la
mer avaient compris le commandement de Nelson et s’enten‐
daient pour s’y opposer. La voile du petit hunier pesant de plus
en plus sur le mât de hune, le mât plia comme un roseau et fit en‐
tendre un craquement terrible. S’il se rompait, le bâtiment était
perdu.

En ce moment d’angoisses, Nelson sentit quelque chose peser
légèrement à son bras gauche. Il tourna la tête : c’était Emma.

Ses lèvres s’appuyèrent au front de la jeune femme avec une
fiévreuse énergie, et, frappant du pied, comme si le navire eût pu
l’entendre :

— Vire donc ! murmura-t-il, vire donc !

Le navire obéit. Il fit son abattée, et, après quelques minutes
de doute, se trouva courant, bâbord amures, à l’ouest-nord-ouest.



—  Bon  ! murmura Nelson en respirant, nous avons mainte‐
nant cent cinquante lieues de mer devant nous avant de rencon‐
trer la côte.

— Ma chère lady Hamilton, dit une voix, ayez la bonté de me
traduire en italien ce que vient de dire milord.

Cette voix était celle du roi, qui, ayant vu sortir Emma, l’avait
suivie, et, derrière elle, était monté sur la dunette.

Emma lui donna l’explication des paroles de Nelson.

— Mais, dit le roi, qui n’avait aucune notion de l’art maritime,
il me semble que nous n’allons point en Sicile et qu’au contraire
le bâtiment, comme disent les marins, a le cap sur la Corse.

Emma transmit à Nelson l’observation du roi.

—  Sire, répondit Nelson avec une certaine impatience, nous
nous élevons au vent pour courir des bordées, et, si Sa Majesté
me fait l’honneur de rester sur la dunette, elle va, dans vingt mi‐
nutes, nous voir virer de bord et rattraper le temps et le chemin
que nous avons perdus.

— Virer de bord ? Oui, je comprends, dit le roi : c’est faire ce
que vous venez de faire tout à l’heure. Mais est-ce que vous ne
pourriez pas virer de bord un peu moins souvent ? Toutà l’heure,
il m’asemblé que vous m’arrachiez l’âme.

—  Sire, si nous étions dans l’Atlantique et que, vent debout,
j’allasse des Açores à Rio de Janeiro, je ferais, pour épargner à
Votre Majesté une indisposition à laquelle je suis sujet moi-
même et que, par conséquent, je connais, des virements de bord
de soixante et de quatre-vingts milles ; mais nous sommes dans



la Méditerranée, nous allons de Naples à Palerme, et nous devons
faire des virements de bord de trois en trois milles au plus. Au
reste, continua Nelson en jetant un regard sur Capri, dont on
s’éloignait de plus en plus, Sa Majesté peut rester tranquillement
dans son appartement et rassurer la reine. Je réponds de tout.

À son tour, le roi respira, quoiqu’il n’eût pas entendu directe‐
ment les paroles de Nelson  ; Nelson les avait prononcées avec
une telle conviction, que cette conviction était passée dans le
cœur d’Emma, et, du cœur d’Emma, dans celui du roi.

Ferdinand descendit donc, annonça que tout danger était pas‐
sé et qu’Emma le suivait pour donner à la reine la même
assurance.

Emma suivit le roi, en effet  ; mais, comme elle dévia de la
ligne droite en passant par la cabine de Nelson, ce ne fut qu’une
demi-heure après que la reine, complètement rassurée, commen‐
ça de s’endormir, la tête appuyée sur l’épaule de son amie.

q

Chapitre 101 Le Vanguard et la Minerve

Le grain qui avait failli jeter Nelson sur les côtes de Capri avait
atteint Caracciolo mais d’une façon moins sensible. D’abord, une
partie de sa violence avait été brisée par les hauts sommets de
l’île qui se trouvaient au vent  ; ensuite, ayant à manœuvrer un
bâtiment plus léger, l’amiral napolitain lui avait commandé plus
facilement que Nelson n’avait pu le faire au lourd Vanguard,en‐
core tout mutilé par les boulets d’Aboukir.



Aussi, quand, au point dujour, après avoir pris deux ou trois
heures de repos, Nelson remonta sur la dunette de son bâtiment,
vit-il que, lorsque, avec grand-peine, il était parvenu à doubler
Capri, Caracciolo etson bâtiment étaient à la hauteur du cap Li‐
cosa, c’est-à-dire avaient de quinze à vingt milles d’avance sur
lui.

Il y avait plus  : tandis que Nelson naviguait seulement sous
ses trois huniers, sa brigantine et son petit foc, lui avait conservé
toutes ses voiles, et, à chaque virement de bord, gagnait dans le
vent.

Malheureusement, dans ce moment, le roi monta à son tour
sur la dunette, et vit Nelson, qui, sa lunette à la main, suivait d’un
œil jaloux la marche de la Minerve.

– Eh bien, demanda-t-il à Henry, où en sommes-nous ?

— Vous le voyez, sire, répliqua Henry, nous venons de doubler
Capri.

— Comment ! dit le roi, ce rocher est encore Capri ?

— Oui, sire.

— De sorte que, depuis hier trois heures du soir, nous avons
fait vingt-six ou vingt-huit milles ?

— À peu près.

— Que dit le roi ? demanda Nelson.

—  Il s’étonne que nous n’ayons pas fait plus de chemin,
milord.

Nelson haussa les épaules.



Le roi devina la question de l’amiral et la réponse du capitaine,
et, comme le geste de Nelson lui avait paru peu respectueux, il ré‐
solut de s’en venger en humiliant son orgueil.

—  Que regardait donc milord, demanda-t-il, quand je suis
monté sur la dunette ?

— Un bâtiment qui est sous le vent à nous.

— Vous voulez dire en avant de nous, capitaine.

— L’un et l’autre.

—  Et quel est ce bâtiment  ? Je ne présume pas qu’il appar‐
tienne à notre flotte.

— Pourquoi cela, sire ?

— Parce que, le Vanguardétant le meilleur bâtiment et milord
Nelson le meilleur marin de la flotte, aucun bâtiment ni aucun
capitaine, il me semble, ne peuvent les dépasser.

— Que dit le roi ? demanda Nelson.

Henry traduisit à l’amiral anglais la réponse de Ferdinand.

Nelson se mordit les lèvres.

—  Le roi a raison, dit-il, nul ne devrait dépasser le vaisseau
amiral, surtout lorsqu’il a l’honneur de porter Leurs Majestés.
Aussi, celui qui a commis cette inconvenance va-t-il en être puni,
et à l’instant même. Capitaine Henry, faites signe à M. le prince
Caracciolo de ne plus gagner dans le vent et de nous attendre.

Ferdinand avait deviné, au visage de Nelson, que le coup avait
porté, et, ayant compris, à son intonation brève et impérative,



que l’amiral anglais donnait un ordre, il suivit des yeux le capi‐
taine Henry, pour lui voir accomplir cet ordre.

Henry descendit de la dunette, resta quelques minutes absent
et revint avec divers pavillons arrangés dans un certain ordre,
qu’il fit attacher lui-même à la drisse des signaux.

— Avez-vous fait prévenir la reine, dit Nelson, qu’un coup de
canon allait être tiré et qu’elle ne s’en inquiétât point ?

— Oui, milord, répondit Henry.

En effet, au même moment, une détonation se fit entendre et
une colonne de fumée jaillit de la batterie supérieure.

Les cinq pavillons apportés par Henry montèrent en même
temps à la drisse des signaux, transmettant l’ordre de Nelson
dans toute sa brutalité.

Le coup de canon avait pour but d’attirer l’attention de la Mi‐
nerve,qui hissa un pavillon pour indiquer qu’elle prêtait attention
au signal du Vanguard.

Mais, quelque effet que produisit sur lui la vue des signaux,
Caracciolo ne s’empressa pas moins d’obéir.

Il amena ses perroquets, cargua sa misaine et sa grande voile,
et tint ses voiles en ralingue.

Nelson, la lunette à la main, suivait la manœuvre ordonnée
par lui. Il vit les voiles de la Minervefaseyer  : la brigantine et le
foc seuls restèrent pleins, et la frégate perdit les trois quarts de sa
vitesse, tandis qu’au contraire Nelson, voyant une espèce d’accal‐
mie dans le temps, fit hisser toutes ses voiles, jusqu’à celles de
perroquet.



En quelques heures, le Vanguardeut rattrapé son avantage sur
la Minerve.Ce fut alors seulement que celui-ci remit du vent dans
ses voiles.

Mais,quoique, à son tour, Caracciolo ne naviguât plus que
sous ses huniers, sa brigantine et son foc, tout en se tenant d’un
quart de mille en arrière du Vanguard,il ne perdit pas un pouce
de terrain sur le lourd colosse chargé de toutes ses voiles.

En voyant la facilité des manœuvres de la Minerveet
comment, pareille à un bon cheval, elle semblait obéir à son com‐
mandant, Ferdinand commençait à regretter de ne s’être point
embarqué avec son vieil ami Caracciolo, comme il lui avait pro‐
mis de le faire, au lieu de s’embarquer sur le Vanguard.

Il descendit dans la grande chambre et trouva la reine et les
jeunes princesses assez calmes. Depuis le jour venu, elles avaient
pris quelque repos. Le jeune prince Albert seul, délicat de santé,
avait été atteint de vomissements et était couché sur la poitrine
d’Emma Lyonna, qui, admirable dans son dévouement, n’avait
pas pris un instant de repos et ne s’était occupée que de la reine
et de ses enfants.

On courut des bordées toute la journée  ; seulement, les bor‐
dées devenaient d’autant plus fatigantes que la mer était devenue
plus dure. À chaque virement de bord, les souffrances du jeune
prince redoublaient.

Vers trois heures de l’après-midi, Emma Lyonna monta sur le
pont. Il ne fallait pas moins que sa présence pour dérider le front
de Nelson. Elle venait lui dire que le prince était très mal et que
la reine faisait demander s’il n’y avait pas moyen d’atterrir
quelque part ou de changer de route.



On était à la hauteur d’Amantea, à peu près : on pouvait relâ‐
cher dans le golfe de Sainte-Euphémie. Mais que penserait Ca‐
racciolo ? Que le Vanguardn’avait pas pu tenir la mer, etque Nel‐
son, ce vainqueur des hommes, avait été àson tour vaincu par la
mer ?

Ses désastres maritimes étaient célèbres presque à l’égal de
ses victoires. Il y avait un mois à peine que, dans le golfe de Lyon,
son bâtiment, dans un coup de vent, avait été démâté de ses trois
mâts, et était rentré dans le port de Cagliari rasé comme un pon‐
ton, à la remorque d’un autre de ses bâtiments, moins endomma‐
gé que lui.

Il interrogea l’horizon avec cet œil profond du marin, à qui
tous les signes du danger sont connus.

Le temps n’était point rassurant. Le soleil, perdu dans les
nuages, qu’il teignait à grand-peine d’une lueur jaunâtre, s’affais‐
sait lentement à l’occident, en coupant le ciel de ces irradiations
qui annoncent du vent pour le lendemain, et qui font dire aux pi‐
lotes : « Gare à nous ! le soleil est affourché sur ses ancres ! » Le
Stromboli, que l’on commençait d’entendre gronder dans le loin‐
tain, était complètement perdu, ainsi que l’archipel d’îles au-des‐
sus desquelles il s’élève, dans une masse de vapeurs qui sem‐
blaient flotter sur la mer et venir au-devant des fugitifs. Du côté
opposé, c’est-à-dire vers le nord, le temps était assez dégagé  ;
mais, aussi loin que l’œil pouvait s’étendre, on ne voyait d’autre
bâtiment que la Minerve, qui, opérant exactement les mêmes
évolutions que le Vanguard,semblait son ombre. Les autres vais‐
seaux, profitant de la permission donnée par Nelson, manœuvre
indépendante,ou s’étaient abrités dans le port de Castellammare,



ou, prenant la bordée de l’ouest, s’étaient réfugiés dans la haute
mer.

Si le vent tenait et que l’on continuât de faire route sur Pa‐
lerme, il fallait courir des bordées toute la nuit et probablement
toute la journée du lendemain.

C’était encore deux ou trois jours de mer à subir, et lady Ha‐
milton affirmait que le jeune prince ne pouvait les supporter.

Si, au contraire, le même vent tenait et que l’on mit le cap sur
Messine, comme on naviguait avec du largue, on pouvait, en pro‐
fitant du courant, malgré le vent contraire, entrer dans le port
pendant la nuit.

En agissant ainsi, Nelson ne relâchait point : il obéissait à un
ordre du roi. Aussi se décida-t-il pour Messine.

— Henry, dit-il, faites le signal à la Minerve.

– Lequel ?

Il y eut un moment de silence.

Nelson réfléchissait dans quels termes l’ordre devait être don‐
né pour sauvegarder son amour propre.

—  Le roi donne l’ordre au Vanguard,dit-il, de se porter sur
Messine. La Minervepeut continuer sa route vers Palerme.

Au bout de cinq minutes, l’ordre était transmis.

Caracciolo répondit qu’il allait obéir.

Nelson n’eut qu’à ouvrir très légèrement sa voilure pour
prendre de largue ce que le vent du sud pouvait en donner, et le



timonier reçut l’ordre de mettre le cap au sud-sud-est afin d’avoir
Salina au vent et de passer entre Panarea et Lipari.

Si le temps était trop mauvais, débarrassé qu’il était du
contrôle de Caracciolo, Nelson se réfugiait dans le golfe de
Sainte-Euphémie.

Cet ordre donné, Nelson jeta un dernier regard sur la
Minerve,qui, sur cette mer houleuse, continuait à courir ses bor‐
dées avec la légèreté d’un oiseau, et, laissant la garde du bâtiment
à Henry, il descendit à la grande chambre, où le dîner était servi.

Personne n’y avait fait honneur, pas même le roi Ferdinand, si
grand mangeur qu’il fût.

Le mal de mer d’abord, puis une sourde et constante inquié‐
tude avaient suspendu chez lui les sollicitations de l’appétit. Ce‐
pendant, comme d’habitude, la vue de Nelson rassura les illustres
fugitifs, et tout le monde se rapprocha de la table, excepté Emma
Lyonna et le jeune prince, dont les vomissements redoublaient de
violence et prenaient un caractère inquiétant.

Deux fois le chirurgien du bord, le docteur Beatty, était venu
visiter l’enfant royal  ; mais, on le sait, aujourd’hui même, on
ignore encore le spécifique qui peut calmer la terrible
indisposition.

Le docteur Beatty s’était borné à ordonner l’emploi du thé ou
de la limonade à grandes tasses. Mais le jeune prince ne voulait
rien recevoir que de la main d’Emma Lyonna, de sorte que la
reine, qui, au reste, ne comprenait pas toute la gravité de son
état, avait, dans un moment de jalousie maternelle, complète‐
ment abandonné l’enfant aux soins de lady Hamilton.



Quant au roi, il était assez insensible aux souffrances des
autres, et, quoiqu’il aimât ses enfants d’un amour plus grand que
celui de la reine, des préoccupations personnelles l’empêchaient
de donner à la maladie du jeune prince toute l’attention qu’elle
méritait.

Nelson s’approcha de l’enfant pour s’approcher d’Emma
Lyonna.

Depuis quelque temps, le vent mollissait et le vaisseau se ba‐
lançait lourdement sur la houle. Au supplice des virements de
bord avait succédé celui du roulis.

— Voyez ! dit Emma en présentant à Nelson le corps presque
inanimé de l’enfant.

— Oui, répondit Nelson, je comprends pourquoi la reine m’a
fait demander si je ne pouvais pas entrer dans quelque port. Par
malheur, je n’en connais pas un dans tout l’archipel lipariote au‐
quel je voudrais confier un vaisseau de la taille du Vanguard,sur‐
tout quand il porte avec lui les destinées d’un royaume, et nous
sommes encore loin de Messine, de Milazzo, du golfe de Sainte-
Euphémie !

— Il me semble, fit Emma, que la tempête se calme.

– Vous voulez dire que le vent tombe ; car, de tempête, il n’y
en a pas eu de la journée. Dieu nous garde de voir une tempête,
milady, et dans ces parages surtout ! Oui, le vent tombe ; mais ce
n’est qu’une trêve qu’il nous accorde, et je ne vous cacherai point
que je crains une nuit pire que celle d’hier.

— Ce n’est point rassurant, ce que vous dites là, milord ! inter‐
rompit la reine, qui s’était approchée doucement de la cabine et



qui, parlant anglais, avait entendu et compris ce que disait
Nelson.

— Mais Votre Majesté peut être certaine, au moins, que le res‐
pect et le dévouement veillent sur elle, répondit Nelson.

En ce moment, la porte de la chambre haute s’ouvrit, et le
lieutenant Parkinson s’informa si l’amiral n’était point près de
Leurs Majestés.

Nelson entendit la voix du jeune officier et alla au-devant de
lui.

Tous deux échangèrent quelques paroles à voix basse.

— C’est bien, dit Nelson assez haut et reprenant le ton du com‐
mandement  ; faites mettre les canons à la serre et faites-les
amarrer par le plus fort grelin que vous pourrez trouver. Je
monte sur le pont… Madame, ajouta Nelson, si je n’avais pas un
précieux chargement, je laisserais le capitaine Henry gouverner
le vaisseau à sa guise ; mais, ayant l’honneur d’avoir Votre Majes‐
té à mon bord, je ne m’en rapporte qu’à moi du soin de le diriger.
Que Votre Majesté ne s’inquiète donc point si je me prive sitôt du
bonheur de demeurer auprès d’elle.

Et il s’avança rapidement vers la porte.

—  Attendez, attendez, milord, dit Ferdinand, je monte avec
vous.

—  Que dit Sa Majesté  ? demanda Nelson, qui ne comprenait
pas l’italien.

La reine lui traduisit la demande de son époux.



— Pour Dieu, madame, dit Nelson, obtenez du roi qu’il reste
ici. Sur la dunette, il intimidera les officiers et gênera la
manœuvre.

La reine transmit à son mari la demande de Nelson.

—  Ah  ! Caracciolo  ! Caracciolo  ! murmura le roi en tombant
sur un fauteuil.

q

Chapitre 102 La tempête

Nelson n’eut besoin que de mettre le pied sur la dunette pour
voir que non seulement quelque chose de grave, mais encore
quelque chose d’insolite se passait à bord.
La chose grave, c’était non plus un grain, mais une tempête qui
s’amassait au ciel.

La chose insolite, c’était la boussole qui avait perdu sa fixité et
qui variait du nord à l’est.

Nelson comprit aussitôt que le voisinage du volcan créait des
courants magnétiques, dont l’aiguille aimantée subissait
l’influence.

Par malheur, la nuit était sombre ; il n’y avait pas au ciel une
étoile sur laquelle le bâtiment pût se guider, à défaut de la bous‐
sole devenue insensée.

Si le vent du sud continuait à mollir, si la mer calmissait, le
danger devenait moindre et même disparaissait. On mettait le



bâtiment en panne et l’on attendait le jour. Mais, par malheur, il
n’en était point ainsi, et il était évident que le vent ne tombait au
sud que pour souffler d’un autre côté.

Les dernières bouffées du vent du sud s’affaiblirent par degrés
et s’éteignirent tout à fait, et bientôt on entendit les lourdes
voiles fouetter les mâts. Un calme effrayant s’abattit sur les flots.
Matelots et officiers se regardèrent avec angoisse. Et ce silence
menaçant du ciel semblait une trêve donnée par un ennemi géné‐
reux mais mortel, pour laisser à ceux qu’il allait combattre le
temps de se préparer à la lutte. La flamme d’une lumière se fût
élevée verticalement vers le ciel. L’eau clapotait tristement contre
les flancs du navire, et il sortait des profondeurs de la mer des
sons inconnus pleins d’une mystérieuse solennité.

— Voilà une terrible nuit qui s’apprête, milord, dit Henry.

— Bon ! fit Nelson, pas si terrible que la journée d’Aboukir.

—  Est-ce le tonnerre que l’on entend  ? et, dans ce cas,
comment se fait-il que, l’orage venant à l’arrière, le tonnerre
gronde à l’avant ?

—  Ce n’est point le tonnerre, c’est le Stromboli. Nous allons
avoir une saute de vent terrible. Ordonnez d’abattre les perro‐
quets, les petits huniers, la grande voile et la misaine.

Henry répéta l’ordre de l’amiral, et, surexcités par le danger,
les matelots s’élancèrent dans les agrès, et, en moins de cinq mi‐
nutes, les vastes nappes de toile furent rendues inoffensives et
assujetties sur leurs vergues.

Le calme devenait de plus en plus profond. Les vagues ces‐
saient de se briser à l’avant du vaisseau. La mer elle-même sem‐



blait avertie qu’un changement prochain et violent se préparait.

De légers rivolins commencèrent à voltiger autour des mâts,
précurseurs de la rafale. Tout à coup, aussi loin que le regard
pouvait s’étendre au milieu des ténèbres, on vit la superficie de la
mer onduler. Cette ondulation se couvrit d’écume, un rugisse‐
ment terrible accourut de l’horizon, et le vent d’ouest, le plus
puissant de tous, s’abattit sur les flancs du vaisseau, qui, le rece‐
vant en plein travers, inclina ses mâts sous le choc irrésistible.

— La barre au vent ! cria Nelson, la barre au vent !

Puis, tout bas, et comme se parlant à lui-même :

— Il y va de la vie ! dit-il.

Le timonier obéit  ; mais, pendant une minute qui parut un
siècle à l’équipage, le vaisseau resta incliné sur bâbord.

Pendant ce moment d’anxieuse attente, un canon de tribord
rompit ses amarres, et, roulant dans toute la largeur du bâtiment,
tua un homme et en blessa cinq ou six.

Henry fit un mouvement pour s’élancer sur le pont  ; Nelson
l’arrêta par le bras.

— Du sang-froid ! lui dit-il. Que des hommes se tiennent prêts
avec des haches. Je raserai, s’il est nécessaire, le navire comme
un ponton.

— Il se relève ! il se relève ! crièrent à la fois les cent voix des
matelots.

Et, en effet, le vaisseau se releva lentement et majestueuse‐
ment, comme un courtois et courageux adversaire qui salue avant



de combattre ; puis, cédant au gouvernail et présentant sa haute
poupe au vent, il fendit les vagues, courant devant la tempête.

— Voyez si la boussole a repris sa fixité, dit Nelson à Henry.

Henry alla à la boussole et revint.

—  Non, milord, dit Henry, et j’ai peur que nous ne courions
droit sur le Stromboli.

En ce moment, comme pour répondre à un éclat de tonnerre
venant de l’occident, on entendit à l’avant un de ces rugissements
qui précèdent les éruptions du volcan  ; puis un immense jet de
flamme monta vers le ciel, et s’éteignit presque aussitôt.

Ce jet de flamme était à un mille à peine à l’avant. Comme
l’avait craint Henry, on courait juste sur le volcan, qui sembla
avoir tout exprès allumé son phare pour indiquer le danger à
Nelson.

— La barre à tribord ! cria l’amiral.

Le timonier obéit, et le bâtiment, en passant de l’est-sud-est
au sud-est, obéit au timonier.

— Votre Seigneurie sait, dit Henry, que, de Stromboli à Pana‐
rea, c’est-à-dire pendant près de sept ou huit milles, la mer est
couverte de petites îles et de rochers à fleur d’eau ?

—  Oui, dit Nelson. Placez à l’avant une de vos meilleures vi‐
gies, et dans les porte-haubans vos meilleurs contremaîtres, et
envoyez M. Parkinson surveiller le sondage.

— J’irai moi-même, dit Henry. Apportez une lumière dans les
chaînes de haubans du grand mât ! Il faut que milord, de la du‐



nette, puisse entendre ce que je dirai.

Ce commandement prépara l’équipage à une crise.

Nelson s’approcha de la boussole pour la surveiller lui-même :
la boussole n’avait point repris sa fixité.

—  Terre en avant  ! cria l’homme en vigie dans le mât de
misaine.

— La barre à bâbord ! cria Nelson.

Le bâtiment tourna légèrement son cap au sud. La tempête en
profita pour s’engouffrer dans ses voiles. Un craquement se fit
entendre, un nuage sembla flotter un instant à l’avant du Van‐
guard.On entendit l’explosion de plusieurs cordages qui se bri‐
saient, et un immense lambeau de toile fut emporté au-dessous
du vent.

— Ce n’est rien, cria Henry ; le grand foc a quitté ses ralingues.

— Brisants à tribord ! cria l’homme en vigie.

— Il est inutile d’essayer de virer par un pareil temps, murmu‐
ra Nelson se parlant à lui-même : nous manquerions notre abat‐
tée. Si rapprochés que soient les îlots, il y aura place entre eux
pour un bâtiment. La barre à tribord !

Ce commandement fit tressaillir tout l’équipage ; on allait au-
devant du danger, on s’y jetait à plein corps, on prenait, comme
on dit proverbialement, le taureau par les cornes.

— Sondez ! dit la voix ferme et impérative de Nelson dominant
celle de la tempête.

— Dix brasses, répondit la voix de Henry.



— Attention partout ! cria Nelson.

— Brisants à bâbord ! cria le matelot en vigie.

Nelson s’approcha du bastingage et vit, en effet, la mer qui
brisait furieusement à une demi-encâblure.

Le vaisseau était poussé avec une telle rapidité, que les bri‐
sants étaient déjà presque dépassés.

— Ferme à la barre ! dit Nelson au pilote.

— Brisants à tribord ! cria le matelot en vigie.

— Sondez ! dit Nelson.

— Sept brasses, répondit Henry. Mais je crois que nous mar‐
chons trop vite  ; si nous avions des brisants à l’avant, nous ne
pourrions pas les éviter.

— Abaissez le hunier de misaine et celui du grand mât ! faites
prendre trois ris dans le hunier d’artimon ! Sondez !

— Six brasses, répondit Henry.

— Nous sommes dans la passe entre Panarea et Stromboli, dit
Nelson.

Puis, il ajouta à voix basse :

— Dans dix minutes, nous serons sauvés ou au fond de la mer.

Et, en effet, au lieu de cette espèce de régularité que
conservent toujours les vagues, même au milieu de la tempête, en
courant devant elles, les vagues semblaient se briser les unes
contre les autres, et l’on ne voyait, dans tout ce chaos d’écume,
dont les mugissements rappelaient les hurlements des chiens de



Scylla, qu’une seule ligne sombre tracée entre deux murailles de
brisants.

C’était dans cet étroit chenal que devait s’engager le Vanguard.

– Combien de brasses ? demanda Nelson.

— Six.

L’amiral fronça le sourcil  : une brasse de moins, le
Vanguardtouchait.

—  Milord, dit le timonier d’une voix sourde, le bâtiment ne
marche plus.

En effet, le mouvement du Vanguardétait à peine sensible, et,
après avoir couru devant la tempête avec une vitesse de onze
nœuds à l’heure, si l’on eût jeté le loch, on n’eût point constaté
plus de trois nœuds.

Nelson regarda tout autour de lui. Le vent, brisé par les îlots
au milieu desquels il naviguait, n’aurait eu de prise que sur les
hautes voiles si elles avaient été ouvertes. D’un autre côté, un
courant sous-marin semblait s’opposer à la marche du vaisseau.

— Combien de brasses ? demanda Nelson.

— Six, toujours, répondit Henry.

— Milord, dit le vieux timonier, qui était Sicilien, du petit vil‐
lage de La Pace, et qui vit ce qui préoccupait Nelson, milord, sauf
votre respect, m’est-il permis de dire un mot ?

— Parle.

— C’est le courant qui remonte.



— Quel courant ?

—  Celui du détroit. Et, par bonheur, il nous donne un demi-
pied et même un pied d’eau de plus.

— Tu crois que le courant remonte jusqu’ici ?

— Il remonte jusqu’à Paola, milord.

— Pare à hisser les huniers et les perroquets ! cria Nelson.

Quoique l’ordre étonnât les matelots, il fut exécuté avec cette
obéissance passive et muette qui est la première qualité des ma‐
rins, surtout dans les heures de danger.

On vit donc, aussitôt que l’ordre eut été répété par l’officier de
quart, se dérouler, le long des mâts et des mâtereaux, les hautes
voiles, que seules pouvait atteindre le vent.

—  Il marche  ! il marche  ! s’écria le timonier avec un accent
joyeux qui indiquait la crainte qu’il avait eue un instant qu’au lieu
de suivre intelligemment et fidèlement la route qui était tracée, le
Vanguardne roulât sur les brisants dont il était entouré.

— Sondez ! cria Nelson.

— Sept brasses, répondit Henry.

— Des brisants à l’avant ! cria le matelot en vigie dans la hune
de misaine.

—  Des brisants à tribord  ! cria le matelot appuyé au bossoir
d’avant.

— La barre à tribord ! cria Nelson d’une voix tonnante ; toute !
toute ! toute !



Cette triple répétition du commandement de l’amiral indiquait
l’imminence du danger. Le vaisseau, en effet, n’obéit qu’au mo‐
ment où l’effort réuni de deux matelots porta la barre toute à tri‐
bord et quand l’extrémité des boute-hors s’étendait déjà au des‐
sus de l’écume.

Tout ce qu’il y avait d’hommes sur le pont avaient suivi avec
anxiété le mouvement du vaisseau. Dix secondes de résistance au
gouvernail, et il touchait.

Par malheur, en appuyant à bâbord, le bâtiment se trouva
dans la ligne du vent, sans aucun obstacle pour le briser. Une ra‐
fale effroyable s’abattit sur le vaisseau, qui, pour la seconde fois,
s’inclina sur tribord, si bien que l’extrémité de ses grandes
vergues effleura le sommet argenté d’une vague. En même temps,
les mâts plièrent en gémissant et, comme ils n’étaient pas soute‐
nus par les basses voiles, les trois mâts de perroquet se brisèrent
avec un bruit terrible.

— Des hommes dans les hunes avec des couteaux  ! cria Nel‐
son. Coupez et jetez à la mer !

Une douzaine de matelots, pour obéir à cet ordre, se précipi‐
tèrent sur les haubans, qu’ils escaladèrent malgré leur inclinaison
avec l’agilité d’une bande de quadrumanes, et, une fois arrivés au
lieu de l’avarie, ils se mirent à tailler avec un tel acharnement,
qu’au bout de quelques minutes, voiles, vergues et mâtereaux,
tout était à la mer.

Le vaisseau se redressa lentement ; mais, au moment où il se
redressait, un énorme paquet de mer entra dans la civadière, qui,
ne pouvant porter un pareil poids, brisa sa vergue avec un cra‐
quement qui eût pu faire croire que le bâtiment s’entrouvrait.



Cette fois encore, il venait d’échapper miraculeusement au
naufrage. Les marins reprirent haleine et regardèrent autour
d’eux, comme des hommes qui reviennent à la vie après un
évanouissement.

Au même instant, une voix de femme se fit entendre, criant :

— Milord, au nom du ciel, descendez près de nous !

Nelson reconnut la voix d’Emma Lyonna appelant à l’aide. Il
jeta un regard anxieux autour de lui. À l’arrière, il avait Stromboli
fumant et grondant  ; à tribord et à bâbord, l’immensité  ; à
l’avant, une nappe d’eau qui s’étendait jusqu’aux côtes de Ca‐
labre, et sur laquelle le vaisseau, majestueusement sorti des
écueils, tanguait mutilé, mais vainqueur.

Nelson donna l’ordre d’abaisser les petits huniers et de navi‐
guer grand largue avec les huniers, la misaine, le clinfoc et le pe‐
tit foc.

Puis, ayant remis à Henry le porte-voix, c’est-à-dire le signe
du commandement, il se hâta de descendre l’escalier de la du‐
nette, au bas duquel il trouva Emma Lyonna.

— Oh ! mon ami, dit-elle, venez, venez vite ! Le roi est fou de
terreur, la reine est évanouie, et le jeune prince est mort !

Nelson entra. Le roi, en effet, était à genoux, la tête enfoncée
dans les coussins d’un fauteuil, et la reine était renversée sur un
divan, tenant entre ses bras le cadavre de son fils !

Les scènes qui s’étaient passées sur le pont et que nous avons
essayé de décrire, avaient eu, comme on le comprend bien, leur
contrepartie dans la grande salle. Le mouvement extraordinaire



du vaisseau, le sifflement de la tempête, les éclats du tonnerre,
les manœuvres précipitées, les demandes de Nelson, les réponses
de Henry, rien n’avait été perdu pour les illustres fugitifs. Mais
c’était surtout au moment où, sortant des récifs, le vaisseau avait
reçu, par le travers, le terrible coup de vent qui l’avait courbé
sous lui, que le roi, la reine et Emma Lyonna elle-même avaient
cru leur dernière heure arrivée. L’inclinaison du Vanguardavait
été telle, en effet, que les boulets s’étaient échappés de leurs
cases, installées dans les intervalles des canons, et, roulant sur la
pente du vaisseau avec un bruit terrible, avaient imprimé, par ce
tonnerre intérieur dont on ne pouvait pas se rendre compte, une
suprême terreur aux passagers.

Quant au pauvre petit prince, nous avons vu ce qu’il avait
souffert pendant la traversée. Le mal de mer était arrivé chez lui
à son paroxysme. À chaque mouvement violent du vaisseau, il
était saisi d’effroyables convulsions, d’autant plus douloureuses,
que, depuis le matin, il refusait de rien prendre, même de la main
d’Emma, quoique ce fût sur ses genoux qu’il se tint constam‐
ment, ne mangeant rien depuis deux jours, passant successive‐
ment des vomissements aux convulsions et des convulsions aux
vomissements. Il avait, lors de l’inclinaison du Vanguard,éprouvé
une si forte secousse et ressenti une si grande terreur, qu’un vais‐
seau s’était brisé dans sa poitrine, que le sang s’était échappé de
sa bouche et qu’après une courte agonie, il avait rendu le dernier
soupir sur le sein d’Emma.

L’enfant était si faible, et le passage de la vie à la mort avait été
si facile chez lui, qu’Emma, tout en s’effrayant de cette émission
de sang et des mouvements convulsifs qui l’avaient suivie, avait
pris son immobilité pour le repos qui suit une crise et que ce



n’était qu’au bout de quelques instants que, reconnaissant la vé‐
ritable cause de cette immobilité, elle s’était, dans un mouvement
de suprême effroi, écriée sans ménagement aucun, soit qu’elle
connût la philosophie de la reine, soit que sa terreur dédaignât
les ménagements :

— Grand Dieu, madame, le prince est mort !

Ce cri, parti du fond des entrailles d’Emma, avait produit un
effet bien opposé chez Caroline et chez Ferdinand.

La reine avait répondu :

— Pauvre enfant  ! tu nous précèdes de si peu dans la tombe,
que ce n’est pas la peine de te pleurer. Mais, si jamais je reprends
ma couronne, malheur à ceux qui ont été cause de ta mort !

Un sinistre sourire avait suivi sa menace.

Puis, tendant les bras vers Emma :

— Donne-moi l’enfant, avait-elle dit.

Emma avait obéi, ne croyant pas que l’on pût refuser à une
mère, si peu tendre qu’elle fût, le cadavre de son enfant.

Quant à Ferdinand, l’imminence du danger avait fait dispa‐
raître chez lui jusqu’aux traces du malaise dont il avait d’abord
été atteint. N’osant point monter sur la dunette, après ce que lui
avait fait dire Nelson de son désir qu’il restât dans la chambre
haute afin de ne point gêner la manœuvre par sa royale présence,
il avait passé par toutes les angoisses du danger, angoisses d’au‐
tant plus grandes que, le danger lui étant inconnu, il ne pouvait
l’apprécier, et que, si imminent qu’il fût, son imagination le lui
faisait plus imminent encore. Aussi, lorsque les boulets, sortant



de leurs cases au moment de l’inclinaison du vaisseau, enva‐
hirent la batterie haute avec un bruit semblable à celui du ton‐
nerre, devint-il, comme l’avait dit Emma, presque fou de terreur,
et, lorsque celle-ci eut crié : « Grand Dieu, madame, le prince est
mort  !  » répéta-t-il ce cri à genoux, en exprimant son mépris
pour saint Janvier, qui l’abandonnait dans une pareille extrémi‐
té, et à haute voix vota-t-il à saint François de Paule, bienheureux
de mille ans plus récent que saint Janvier, une église sur le mo‐
dèle de Saint-Pierre de Rome.

Ce fut dans ce moment qu’Emma, ayant déposé le cadavre du
jeune prince sur les genoux de sa mère et se trouvant libre, sortit
de la chambre, courut jusqu’au pied de l’escalier de la dunette et
appela Nelson.

Nelson jeta un coup d’œil rapide autour de lui, vit, comme
nous l’avons dit, la reine renversée sur un sofa, étreignant dans
ses bras le cadavre de son fils, et le roi, en face de son propre pé‐
ril, oubliant tout sentiment de paternité, à genoux et faisant son
vœu de salut, sans même songer à faire entrer dans ce vœu et à
recommander au saint les personnes de sa famille qui devaient
lui être les plus chères. Il s’empressa donc de rassurer ses
illustres passagers.

— Madame, dit-il à la reine, je ne puis rien contre le malheur
qui vient de vous arriver, c’est une affaire entre Dieu, qui console,
et vous  ; mais je puis vous affirmer, au moins, que, quant aux
survivants, ils sont à peu près hors de tout danger.

— Vous entendez, chère reine ! dit Emma en soulevant la tête
de Caroline entre ses bras ; vous entendez, sire !



— Hélas ! non, dit le roi. Vous savez bien, milady, que je n’en‐
tends pas un mot de votre baragouin.

— Milord dit que le danger est passé.

Le roi se releva.

— Ah ! ah ! fit-il, milord dit cela ?

— Oui, sire.

— Et pas par complaisance, pas pour nous rassurer ?

— Milord dit cela, parce que c’est la vérité.

Le roi se releva, épousseta ses genoux avec sa main.

— Est-ce que nous sommes à Palerme ? demanda-t-il.

—  Non, pas encore tout à fait, répondit Nelson, à qui la de‐
mande fut transmise par Emma Lyonna ; mais, comme il est pro‐
bable que nous aurons, au point du jour, une saute de vent au
nord ou au sud, nous pourrions y être ce soir. Nous n’avions
même dévié de notre chemin que sur l’ordre de la reine.

— Vous voulez dire sur ma prière, milord. Mais, à l’heure qu’il
est, vous pouvez suivre la route que vous voudrez. Je n’ai plus de
prière à faire qu’à Dieu et pour l’enfant que je tiens mort sur mes
genoux.

—  C’est donc au roi, dit Nelson, que je demanderai mes
instructions.

— Mes instructions, dit le roi, du moment que vous me dites
qu’il n’y a plus de danger, mes instructions sont que j’aimerais
mieux aller à Palerme que partout ailleurs. Mais, continua le roi



en chancelant sous le roulis, il me semble qu’il y a encore bien du
mouvement sur votre diable de château branlant, et que, si nous
sommes disposés à dire bon voyage à la tempête, elle n’est point
disposée à nous en dire autant.

— Le fait est que nous n’en avons pas encore fini avec elle, dit
Nelson. Mais, ou je me trompe fort, ou sa plus grande colère est
épuisée.

— Alors, votre avis à vous, milord ?

— Mon avis serait, sire, que le roi et la reine feraient bien de
prendre un repos dont ils me paraissent avoir grand besoin, et de
s’en rapporter à moi du soin de la route.

—  Que dites-vous de cela, ma chère maîtresse  ? demanda le
roi.

—  Je dis que les avis de milord sont toujours bons à suivre,
surtout lorsqu’il s’agit des choses de la mer.

— Vous entendez, milord. Agissez à votre guise ; ce que vous
ferez sera bien fait.

Nelson s’inclina, et, comme c’était, sous sa rude écorce, un
cœur religieux toujours, poétique quelquefois, avant de sortir de
la chambre, il s’agenouilla devant le jeune prince.

— Que Votre Altesse dorme en paix, lui dit-il  ; elle n’a aucun
compte à rendre à Dieu, qui, dans sa mystérieuse bonté, a envoyé
l’ange de la mort l’attendre au seuil de la vie. Puissions-nous
jouir de la même pureté lorsque nous nous présenterons à notre
tour devant le trône du Seigneur pour y rendre compte de nos ac‐
tions ! Amen !



Et, se relevant, il s’inclina de nouveau et sortit.

Lorsque Nelson reprit sa place au poste du commandement, le
jour commençait à paraître, et la tempête, fatiguée, exhalait ses
derniers soupirs, soupirs terribles et pareils à ceux du Titan qui
remue la Sicile à chaque mouvement qu’il fait dans son tombeau.

Tout autre que Nelson, à qui ce spectacle eût été moins fami‐
lier, aurait été surpris par sa majestueuse grandeur. Sous le vent,
qui mollissait de plus en plus, se dressait, pareil à un brouillard
bleuâtre, l’extrême chaîne des Apennins  ; à bâbord, s’étendait
l’immensité, champ de bataille où le vent et la mer se livraient un
dernier combat ; à tribord, on distinguait dans un ciel assez pur
les côtes de la Sicile, au-dessus desquelles s’élevait, comme un
caprice de la création, le colossal Etna, dont la tête se perdait
dans les nuages  ; à l’arrière, on laissait, blanchissant sous les
vagues, ces rochers, débris de volcans éteints ou émiettés aux‐
quels on venait d’échapper par miracle ; enfin, sous le bâtiment,
la mer, émue jusque dans ses profondeurs, creusait de profondes
vallées où le Vanguarddescendait en gémissant, et, à chaque des‐
cente, semblait près de s’engloutir comme dans un tombeau.

Nelson jeta un regard sur cette splendide page de la nature qui
se déroulait sous ses yeux ; mais il avait vu trop souvent le même
spectacle pour que, si splendide qu’il fût, il absorbât longtemps
son attention.

Il appela Henry.

— Que pensez-vous du temps ? lui demanda-t-il.

Il était évident que l’habile capitaine auquel s’adressait Nel‐
son, n’avait point attendu à ce moment pour se faire une opinion



à ce sujet. Mais, ne voulant rien dire à la légère, il interrogea de
nouveau les quatre points de l’horizon, essayant de sonder, à tra‐
vers les vapeurs et les nuées, les mystérieuses profondeurs de
l’espace.

—  Milord, dit-il, cet examen fait, mon avis est que nous en
avons fini avec la tempête, et que, dans une heure, son dernier
souffle sera éteint. Mais, alors, je crois à une saute de vent, qui
viendra soit du sud, soit du nord. Dans l’un ou l’autre cas, nous
aurons le vent bon pour aller à Palerme puisque nous aurons du
largue.

— Voilà ce que j’ai dit à Leurs Majestés, et j’ai cru pouvoir leur
promettre qu’elles coucheraient ce soir dans le palais du roi
Roger.

— Alors, dit Henry, il ne s’agit plus que d’acquitter la parole de
milord, et cela, je m’en charge.

—  Vous êtes aussi fatigué que moi, Henry, attendu que, pas
plus que moi, vous n’avez dormi.

—  Eh bien, en ce cas, voici comment, avec la permission de
Votre Seigneurie, nous allons nous partager la besogne de la
journée : Milord va prendre cinq ou six heures de repos ; pendant
ce temps, le vent fera telle évolution qu’il lui plaira. Milord sait,
que, quand j’ai de l’eau à bâbord et à tribord, devant et derrière
moi, je ne suis pas plus embarrassé qu’un autre ; par conséquent,
que le vent vienne du nord ou du sud, je mettrai le cap sur Pa‐
lerme, et, quand milord se réveillera, nous serons en route. Alors,
je lui rendrai son commandement, que milord conservera tant
qu’il lui fera plaisir.



Nelson était brisé ; puis, comme toujours, il avait, quoique na‐
viguant dès sa jeunesse, le mal de mer. Il céda donc aux instances
de Henry, et, le laissant maître du bâtiment, il rentra chez lui
pour y prendre quelques heures de repos.

Lorsque Nelson remonta sur la dunette, il était onze heures du
matin. Le vent avait passé au sud et soufflait grand frais, le Van‐
guardavait doublé le cap d’Orlando et filait huit nœuds à l’heure.

Nelson jeta un coup d’œil sur le bâtiment. Il fallait le regard
expérimenté d’un marin pour reconnaître qu’il y avait eu une
tempête et qu’elle avait laissé les traces de son passage dans les
agrès du vaisseau. Il tendit la main à Henry avec un sourire de re‐
merciement et l’envoya se reposer à son tour.

Seulement, au moment où il descendait de la dunette, il le rap‐
pela pour lui demander ce que l’on avait fait du corps du jeune
prince  ; il avait été, par les soins du médecin, M. Beatty, et du
chapelain, M. Scott, porté dans la chambre du lieutenant
Parkinson.

Il s’assura si le vaisseau était bien orienté, commanda au ti‐
monier de faire même route, et descendit dans l’entrepont du
vaisseau.

L’enfant royal, en effet, était couché sur le lit du jeune lieute‐
nant  ; un drap était jeté sur lui, et le chapelain, assis sur une
chaise, oubliant que, protestant, il priait pour un catholique, lui
disait l’office des morts.

Nelson s’agenouilla, fit sa prière, et, soulevant le drap qui lui
couvrait le visage, jeta un dernier regard sur l’enfant.



Quoique déjà il fût atteint de la rigidité cadavérique, la mort
lui avait rendu la sérénité des traits, que lui avaient momentané‐
ment enlevée les douleurs de son agonie. Ses longs cheveux
blonds, de la nuance de ceux de sa mère, descendaient en an‐
neaux le long de ses joues décolorées et de son cou, marbré de
grosses veines bleuâtres  ; une chemise à col rabattu et garnie
d’une riche dentelle encadrait sa poitrine. On eût dit qu’il
dormait.

Seulement, au lieu de sa mère ou d’Emma, c’était un prêtre
qui veillait sur son sommeil.

Nelson, quoique de cœur peu tendre, ne put s’empêcher de
penser que le jeune prince, qui dormait seul avec un prêtre pro‐
testant priant sur lui, – et lui, Nelson, le regardant dormir, –
avait à quelques pas de lui son père, sa mère, quatre sœurs et un
frère, dont pas un n’avait eu l’idée de lui faire la pieuse visite qu’il
lui faisait. Une larme mouilla son œil et tomba sur la main roidie
du mort, à moitié couverte par une manchette de magnifique
dentelle.

En ce moment, il sentit une main légère qui se posait douce‐
ment sur son épaule. Il se retourna et effleura deux lèvres parfu‐
mées : c’était la main, c’étaient les lèvres d’Emma.

C’était dans ses bras, et non dans ceux de sa mère, on se le
rappelle, que l’enfant était mort, et, tandis que sa mère dormait,
ou, les yeux fermés, roulait sous son front assombri par la haine
ses projets de vengeance, c’était encore Emma qui venait accom‐
plir, ne voulant pas que les mains brutales d’un matelot tou‐
chassent ce corps délicat, le pieux devoir de l’ensevelissement.



Nelson lui baisa respectueusement la main. Le cœur le plus
vaste et le plus ardent, s’il n’est point dénué de toute poésie, a,
devant la mort, de suprêmes pudeurs.

En remontant sur la dunette, il y trouva le roi.

Encore plein du spectacle funèbre dont il emportait le souve‐
nir avec lui, Nelson s’attendait à avoir le cœur d’un père à conso‐
ler  : Nelson se trompait. Le roi se trouvait mieux, le roi avait
faim  : le roi venait recommander à Nelson le plat de macaroni
sans lequel il n’y avait point pour lui de dîner possible.

Puis, comme on avait en vue tout l’archipel lipariote, il s’infor‐
ma du nom de chacune des îles, qu’il montrait du doigt à Nelson,
lui racontant qu’il avait eu dans sa jeunesse un régiment de
jeunes hommes tirés tous de ces îles, et qu’il appelait ses
Lipariotes.

Alors vint le récit d’une fête qu’il avait, quelques années aupa‐
ravant, donnée aux officiers de ce régiment, fête dans laquelle lui,
Ferdinand, habillé en cuisinier, jouait le rôle de maître d’hôtel,
tandis que la reine, vêtue d’un costume de paysanne et entourée
des plus jolies femmes de sa cour, remplissait celui d’hôtelière.

Ce jour-là, Ferdinand avait lui-même une immense chaudron‐
née de macaroni, et jamais il n’en avait mangé de pareil. En
outre, comme, la veille, il avait pêché lui-même son poisson dans
le golfe de Mergellina, et la surveille tué, lui-même toujours, ses
chevreuils, ses sangliers, ses lièvres et ses faisans dans la forêt de
Persano, ce dîner lui avait laissé des souvenirs ineffaçables, qui
se traduisirent par un profond soupir et ces mots invocateurs :



— Pourvu que je trouve autant de gibier dans mes forêts de Si‐
cile que j’en ai ou plutôt que j’en avais sur mes forêts de terre
ferme !

Ainsi, ce roi, que les Français dépouillaient de son royaume ;
ainsi, ce père, auquel la mort enlevait son fils, ne demandait,
pour se consoler de ce double malheur, qu’une chose à Dieu  :
c’était qu’il lui restât au moins des forêts giboyeuses.

On doubla vers deux heures de l’après-midi, le cap Cefalu.

Deux choses préoccupaient Nelson et lui faisaient interroger
tour à tour la mer et la côte : Où pouvaient être Caracciolo et sa
frégate ? Comment ferait-il, avec le vent du sud, pour entrer dans
la baie de Palerme ?

Nelson, qui avait passé sa vie sur l’Atlantique, était peu pra‐
tique des mers dans lesquelles il se trouvait et où il avait rare‐
ment navigué. Il est vrai qu’il avait à bord, comme nous l’avons
vu, deux autres matelots siciliens. Mais comment, lui, Nelson, le
premier homme de mer de son époque, recourrait-il à un simple
matelot pour diriger un vaisseau de soixante et douze dans la
passe de Palerme ?

Si l’on arrivait de jour, on ferait des signaux pour demander
un pilote  ; si l’on arrivait de nuit, on courrait des bordées jus‐
qu’au lendemain matin.

Mais, alors, le roi, dans son ignorance des difficultés,
demanderait :

— Puisque voilà Palerme, pourquoi n’y entrons-nous pas ?

Et il faudrait répondre :



— Parce que je ne connais pas assez l’entrée du port pour m’y
engager.

Jamais Nelson ne consentirait à faire un pareil aveu.

D’ailleurs, dans ce pays si mal organisé, où la vie de l’homme
est la moins chère des marchandises, y avait-il même un office de
pilotage ?

On le saurait bientôt, au reste ; car on commençait à découvrir
le mont Pellegrino, qui s’élève et s’allonge à l’occident de Pa‐
lerme, et, vers les cinq heures du soir, c’est-à-dire au jour tom‐
bant, on serait en vue de la capitale de la Sicile.

Le roi était descendu vers deux heures, et, comme son maca‐
roni avait été fait d’après ses instructions, il avait parfaitement
dîné. La reine était restée sur son lit, sous prétexte de malaise  ;
les jeunes princesses et le prince Léopold s’étaient mis à table
avec leur père.

Vers trois heures et demie, au moment où l’on allait doubler le
cap, le roi, suivi de Jupiter, qui avait assez bien supporté la tra‐
versée, et du jeune prince Léopold, vinrent rejoindre Nelson sur
la dunette. L’amiral était soucieux, car il interrogeait vainement
la mer, et nulle part on n’apercevait la Minerve.

C’eût été un grand triomphe pour lui d’arriver avant l’amiral
napolitain  ; mais, au contraire, selon toute probabilité, c’était
l’amiral napolitain qui était arrivé avant lui.

Vers quatre heures, on doubla le cap. Le vent soufflait avec
force du sud-sud-est. On ne pouvait entrer dans le port qu’en
courant des bordées, et, en courant des bordées, on pouvait
s’échouer sur quelques bas-fonds ou toucher sur quelque rocher.



Aussitôt que le port fut en vue, Nelson fit donc des signaux
pour qu’on lui envoyât un pilote.

À l’aide d’une excellente longue-vue, Nelson pouvait distin‐
guer tous les bâtiments en rade, et n’eut point de peine à recon‐
naître, en avant de tous et comme un soldat au port d’arme atten‐
dant son chef, laMinerveavec tous ses agrès intacts et se balan‐
çant sur ses ancres.

Il se mordit les lèvres avec dépit : ce qu’il craignait était arrivé.

La nuit venait rapidement. Nelson multipliait ses signaux, et,
impatient de ne voir venir aucune barque, tira un coup de canon,
après avoir eu la précaution de faire prévenir la reine que ce coup
de canon avait pour but de faire venir un pilote.

L’obscurité était déjà assez épaisse pour que le fond du golfe
disparût, et que l’on ne vît plus que les nombreuses lumières de
Palerme qui trouaient, pour ainsi dire, les ténèbres. Nelson allait
ordonner de tirer un second coup de canon, lorsque Henry, qui
explorait la mer avec une excellente lunette de nuit, annonça
qu’une barque se dirigeait sur le Vanguard.

Nelson prit la lunette des mains de Henry et vit effectivement
venir, avec sa toile triangulaire, une barque montée par quatre
matelots et par un homme couvert du grossier caban des mate‐
lots siciliens.

—  Holà  ! de la barque  ! cria le matelot en vigie, que voulez-
vous ?

— Pilote, répondit simplement l’homme au caban.



— Jetez un cordage à cet homme et amarrez sa barque au bâti‐
ment, dit Nelson.

Le vaisseau se présentait par bâbord. Il amena sa voile. Les
quatre matelots prirent leurs rames et accostèrent le Vanguard.

On jeta une corde au pilote, qui la saisit, et, s’aidant, en marin
exercé, des anfractuosités du bâtiment, entra par un des sabords
dans la batterie haute et apparut bientôt sur le pont.

Il se dirigea droit au poste du commandement, où l’atten‐
daient Nelson, le capitaine Henry, le roi et le prince royal.

— Vous vous êtes bien fait attendre, lui dit Henry en italien.

— Je suis venu au premier coup de canon, capitaine.

— Vous n’aviez donc pas vu les signaux ?

Le pilote ne répondit point.

— Voyons, dit Nelson, ne perdons pas de temps ; demandez-
lui en italien, Henry, s’il est pratique du port et s’il répond de
conduire sans accident un vaisseau de haut bord à son ancrage.

— Je parle votre langue, milord, répondit le pilote en excellent
anglais. Je suis pratique du port et je réponds de tout.

— C’est bien, dit Nelson. Commandez la manœuvre : vous êtes
le maître ici. Seulement, n’oubliez pas que vous manœuvrez un
bâtiment monté par vos souverains.

— Je sais que j’ai cet honneur, milord.

Puis, sans prendre le porte-voix que lui tendait Henry, d’une
voix sonore qui retentit d’un bout à l’autre du vaisseau, il com‐



manda la manœuvre en aussi bon anglais et avec des termes aus‐
si techniques que s’il eût servi dans la marine du roi George.

Comme un cheval qui se sent monté par un écuyer habile et
qui comprend que toute l’opposition qu’il pourrait faire à sa vo‐
lonté serait inutile, le Vanguards’inclina sous le commandement
du pilote, et obéit non seulement sans résistance, mais avec une
espèce d’empressement qui n’échappa point au roi.

Ferdinand s’approcha du pilote, dont Nelson et Henry, mus
du même sentiment d’orgueil national, s’étaient éloignés.

—  Mon ami, lui demanda le roi, est-ce que tu crois que je
pourrai descendre ce soir ?

— Rien n’empêchera Votre Majesté : avant une heure, nous se‐
rons au mouillage.

— Quel est le meilleur hôtel de Palerme ?

—  Le roi, je suppose, ne descendra point dans un hôtel lors‐
qu’il a le palais du roi Roger.

— Où personne ne m’attend, où je ne trouverai pas à manger,
où les intendants, qui ne se doutent pas de mon arrivée, auront
volé jusqu’aux draps de mon lit !

—  Votre Majesté, au contraire, trouvera toutes choses en
ordre… L’amiral Caracciolo, arrivé à Palerme ce matin, à huit
heures, a, je le sais, veillé à tout.

— Et comment le sais-tu ?

— C’est moi qui suis le pilote de l’amiral, et je puis répondre à
Votre Majesté que, mouillé à huit heures, il était à neuf heures au



palais.

— Alors, je n’aurai à m’occuper que d’une voiture ?

—  Comme l’amiral avait prévu que Votre Majesté arriverait
dans la soirée, depuis cinq heures du soir trois carrosses sta‐
tionnent à la Marine.

— En vérité, dit le roi, l’amiral Caracciolo est un homme pré‐
cieux, et, si jamais je fais un voyage par terre, je le prendrai pour
mon maréchal des logis.

—  Ce serait un grand honneur pour lui, sire, moins pour le
poste en lui-même que pour la confiance qu’il indiquerait.

—  Et avait-il subi de grandes avaries pendant la tempête,
l’amiral ?

— Aucune.

— Décidément, murmura le roi en se grattant l’oreille, j’eusse
bien fait de tenir la parole que je lui avais donnée.

Le pilote tressaillit.

— Quoi ? demanda le roi.

—  Rien, sire, si ce n’est que l’amiral serait bien heureux, je
crois, s’il entendait sortir de la bouche de Votre Majesté les pa‐
roles que je viens d’entendre.

— Ah ! je ne m’en cache pas.

Puis, se tournant vers Nelson :

— Savez-vous, milord, lui dit-il, que l’amiral est arrivé ce ma‐
tin, à huit heures, sans la plus petite avarie. Il faut qu’il soit sor‐



cier, puisque le Vanguard,quoique commandé par vous, c’est-à-
dire par le premier marin du monde, a perdu ses perroquets, sa
voile de grand foc et – comment dites-vous cela ? – sa civa… sa
civadière.

— Dois-je traduire à milord ce que Sa Majesté vient de dire ?
demanda Henry.

— Pourquoi pas ? répliqua le roi.

— Littéralement.

— Littéralement, si cela vous fait plaisir.

Henry traduisit les paroles du roi à Nelson.

— Sire, répondit froidement Nelson, Votre Majesté était libre
de choisir entre le Vanguardet laMinerve  ;elle a choisi le Van‐
guard,et tout ce que peuvent faire le bois, le fer et la toile réunis,
le Vanguard l’a fait.

— C’est égal, dit le roi, qui prenait plaisir à se venger de Nel‐
son à l’endroit de la pression que, par son intermédiaire, l’Angle‐
terre opérait sur lui, et qui avait sur le cœur sa flotte brûlée, si
j’étais venu par la Minerve,je serais arrivé depuis le matin, et
j’aurais passé une bonne journée à terre. Mais cela ne fait rien ; je
ne vous en suis pas moins reconnaissant, milord : vous avez fait
de votre mieux.

Et il ajouta avec sa feinte bonhomie :

— Qui fait ce qu’il peut, fait ce qu’il doit.

Nelson se mordit les lèvres, frappa du pied, et, laissant le capi‐
taine Henry sur le pont, rentra dans sa cabine.



En ce moment, le pilote criait :

— Chacun à son poste, pour le mouillage !

Le mouillage, comme l’appareillage, est un des moments so‐
lennels d’un grand bâtiment de guerre. Aussi, dès que l’ordre de
se rendre à son poste, pour le mouillage, fut donné, le silence le
plus profond régna-t-il à bord.

En général, ce silence observé par les passagers eux-mêmes a
quelque chose de prestigieux  : huit cents hommes, attentifs et
muets, attendent un mot.

L’officier de manœuvre, le porte-voix à la main, répéta et le
maître d’équipage traduisit au sifflet l’ordre donné par le pilote.

Aussitôt, les matelots, rangés sur les cordages, commencèrent
à hâler d’ensemble. Les vergues pivotèrent comme par magie, et
le Vanguard,frémissant, passa entre les navires déjà ancrés sans
en heurter aucun, et, malgré le peu d’espace qu’il avait pour évo‐
luer, il arriva fièrement au lieu destiné pour son mouillage.

Pendant cette manœuvre, la plupart des voiles avaient été car‐
guées et pendaient en festons sous les vergues. Celles qui étaient
encore ouvertes ne servaient qu’à amortir la trop grande vitesse
du bâtiment. Le pilote avait placé au gouvernail le matelot sici‐
lien qui avait déjà donné à lord Nelson des renseignements sur
les courants et les contre-courants du détroit.

— Mouillez ! cria le pilote.

Le porte-voix de l’officier de manœuvre et le sifflet du contre‐
maître répétèrent le commandement.



Aussitôt, l’ancre se détacha des flancs du vaisseau et tomba
avec fracas à la mer : la chaîne massive la suivit en serpentant et
faisant jaillir des étincelles des écubiers.

Le vaisseau gronda et frémit, ébranlé jusqu’au plus profond de
ses entrailles ; il craqua dans toute sa membrure, et, au milieu de
la mer bouillonnant à son avant, une dernière secousse se fît sen‐
tir, et l’ancre mordit le fond.

L’œuvre du pilote était accomplie : il n’avait plus rien à faire.
Il s’approcha respectueusement de Henry et le salua.

Henry lui présenta vingt guinées qu’il était chargé, par lord
Nelson, de lui remettre.

Mais le pilote secoua la tête en souriant, et, repoussant la
main de Henry :

— Je suis payé par mon gouvernement, dit-il, et, d’ailleurs, je
ne reçois d’argent qu’à l’effigie du roi Ferdinand ou du roi
Charles.

Le roi ne l’avait point un instant perdu des yeux, et, au mo‐
ment où il passait près de lui en s’inclinant, il le saisit par la
main.

— Dis donc, l’ami, lui demanda-t-il, peux-tu me rendre un pe‐
tit service ?

—  Que le roi ordonne, et, s’il est au pouvoir d’un homme
d’exécuter son ordre, son ordre sera exécuté.

— Peux-tu me conduire à terre ?



— Rien de plus facile, sire… Mais cette pauvre barque, bonne
pour un pilote, est-elle digne d’un roi ?

— Je te demande si tu peux me conduire à terre ?

— Oui, sire.

— Eh bien, conduis-moi.

Le pilote s’inclina, et, revenant à Henry :

— Capitaine, dit-il, le roi veut aller à terre  ; ayez la bonté de
faire descendre l’escalier d’honneur.

Le capitaine Henry demeura un instant stupéfait de ce désir
du roi.

— Eh bien ? demanda le roi.

— Sire, répondit Henry, je dois transmettre le désir de Votre
Majesté à lord Nelson : nul ne peut quitter le vaisseau de Sa Ma‐
jesté Britannique sans l’ordre de l’amiral.

—  Pas même moi  ? dit le roi. Ainsi, je suis prisonnier sur le
Vanguard ?

– Le roi n’est prisonnier nulle part ; mais plus le voyageur est
illustre, plus son hôte se croirait en disgrâce si le voyageur partait
sans prendre congé de lui.

Et, saluant le roi, Henry se dirigea vers le cabinet.

— Anglais maudits ! murmura le roi entre ses dents, je ne sais
à quoi tient que je ne me fasse jacobin pour n’avoir désormais
plus d’ordres à recevoir de vous !



Ce désir du roi n’avait pas moins étonné Nelson que Henry.
Aussi l’amiral monta-t-il rapidement sur la dunette.

—  Est-il vrai, demanda-t-il s’adressant au roi, au mépris de
l’étiquette qui ne veut pas que l’on interroge les souverains, est-il
vrai que le roi veuille quitter le Vanguardà l’instant ?

— Rien de plus vrai, mon cher lord, dit le roi. Je suis à mer‐
veille sur le Vanguard ;mais je serai encore mieux à terre. Décidé‐
ment, je n’étais pas né pour être marin.

— Votre Majesté ne reviendra point sur cette résolution ?

— Non, je vous le proteste, mon cher amiral.

— Le grand canot à la mer ! cria Nelson.

— Inutile, dit le roi. Que Votre Seigneurie ne dérange pas ces
braves gens, qui sont fatigués.

— Mais je ne puis croire à ce que m’a dit le capitaine Henry.

— Que vous a dit le capitaine Henry, milord ?

—  Que le roi voulait descendre à terre dans la barque de ce
marin.

— C’est la vérité. Il me paraît à la fois un habile homme et un
fidèle sujet. Je crois donc pouvoir me fier à lui.

— Mais, sire, je ne puis permettre qu’un autre patron que moi,
qu’un autre canot que celui du Vanguard,et que d’autres matelots
que ceux de Sa Majesté Britannique vous déposent à terre.

— Alors, fit le roi, comme je le disais au capitaine Henry tout à
l’heure, je suis prisonnier.



— Plutôt que de laisser le roi un instant dans cette croyance, je
m’inclinerai à l’instant même devant son désir.

— À la bonne heure ; c’est le moyen de nous quitter bons amis,
milord.

— Mais la reine ? insista Nelson.

— Oh ! la reine est fatiguée ; la reine est souffrante : ce serait
un grand embarras pour elle et les jeunes princesses de quitter ce
soir le Vanguard.La reine débarquera demain. Je vous la recom‐
mande, milord, avec tout le reste de ma cour.

—  Irai-je avec vous, mon père  ? demanda le jeune prince
Léopold.

— Non ; non, répondit le roi. Que dirait la reine si je lui pre‐
nais son favori !

Nelson s’inclina.

— Descendez l’escalier de tribord, dit-il.

L’escalier fut descendu : le pilote s’affala à un cordage, et fut,
en quelques secondes, dans la barque, qu’il amena au pied de
l’échelle.

— Milord Nelson, dit le roi, au moment de quitter votre bâti‐
ment, laissez-moi vous dire que je n’oublierai jamais les atten‐
tions dont nous avons été comblés à bord du Vanguard,et, de‐
main, vos matelots recevront une preuve de ma satisfaction.

Nelson s’inclina une seconde fois, mais cette fois sans ré‐
pondre. Le roi descendit l’escalier et s’assit dans la barque avec



un soupir d’allégement qui fut entendu de l’amiral resté sur la
première marche.

— Pousse ! dit le pilote au matelot qui tenait la gaffe.

La barque se détacha de l’escalier et s’en éloigna.

— Nagez, mes garçons, et vivement ! dit le pilote.

Les quatre avirons tombèrent en cadence dans la mer, et, sous
leur vigoureuse impulsion, la barque s’avança vers la Marine,
c’est-à-dire vers l’endroit du port où attendaient les voitures du
roi, en face de la rue de Tolède.

Le pilote sauta le premier à terre, tira la barque et l’assujettit
contre la jetée.

Mais, avant qu’il eût tendu la main au roi, le roi avait pris son
élan et avait sauté sur le quai.

— Ah ! dit-il avec une joyeuse exclamation, me voilà donc sur
la terre ferme. Que le diable emporte maintenant le roi George,
l’amirauté, lord Nelson, le Vanguardet toute la flotte de Sa Majes‐
té Britannique ! Tiens, mon ami, voilà pour toi.

Et il tendit sa bourse au pilote.

—  Merci, sire, répondit celui-ci en faisant un pas en arrière,
mais Votre Majesté a entendu ce que j’ai répondu au capitaine
Henry. Je suis payé par mon gouvernement.

— Et tu as même ajouté que tu ne recevais d’argent qu’à l’effi‐
gie du roi Ferdinand et du roi Charles : prends donc.

— Sire, êtes-vous sûr que celui que vous me donnez ne soit pas
à l’effigie du roi George ?



— Tu es un hardi coquin de vouloir donner une leçon à ton roi.
En tout cas, apprends une chose, c’est que, si j’ai reçu de l’argent
de l’Angleterre, elle m’en fait payer cher les intérêts. L’argent est
pour tes hommes, et cette montre sera pour toi. Si jamais je rede‐
viens roi et que tu aies quelque grâce à me demander, tu viendras
à moi, tu me présenteras cette montre, et la grâce te sera
accordée.

— Demain, sire, dit le pilote en prenant la montre et en jetant
la bourse à ses matelots, je serai au palais, et j’espère que Votre
Majesté ne me refusera pas la grâce que j’aurai l’honneur de lui
demander.

— Eh bien, dit le roi, celui-là n’aura point perdu de temps.

Et, sautant dans celle des trois voitures qui était la plus rap‐
prochée de lui :

— Au palais royal ! dit-il.

La voiture partit au galop.

q

Chapitre 103 Quelle était la grâce qu’avait à
demander le pilote

Prévenu par l’amiral Caracciolo de l’arrivée du roi, le gouverneur
du château avait officiellement annoncé cette arrivée aux autori‐
tés de Palerme.
Le syndic, la municipalité, les magistrats et le haut clergé de Pa‐



lerme attendaient le roi depuis trois heures de l’après-midi dans
la grande cour du palais. Le roi, qui avait besoin de manger et
aussi de dormir, se dit que c’étaient trois discours à entendre, et
il en frissonna de la pointe des pieds à la racine des cheveux.

Aussi, prenant le premier la parole :

—  Messieurs, dit-il, quel que soit votre talent d’orateurs, je
doute que vous trouviez moyen de me dire quelque chose
d’agréable. J’ai voulu faire la guerre aux Français, et ils m’ont
battu ; j’ai voulu défendre Naples, et j’ai été forcé de la quitter ; je
me suis embarqué, et j’ai essuyé une tempête. Me dire que ma
présence vous réjouit serait me dire que vous êtes contents des
malheurs qui m’arrivent, et, par-dessus tout, en me disant cela,
vous m’empêcheriez de souper et de me coucher ; ce qui, dans ce
moment, me serait plus désagréable encore que d’avoir été battu
par les Français, d’avoir été forcé de me sauver de Naples, et
d’avoir eu, pendant trois jours, le mal de mer et la perspective
d’être mangé par les poissons, attendu que je meurs de faim et de
sommeil. Sur ce, je regarde vos discours comme faits, monsieur
le syndic et messieurs du corps municipal. Je donne dix mille du‐
cats pour les pauvres : vous pouvez les envoyer prendre demain.

Avisant alors l’évêque au milieu de son clergé :

— Monseigneur, dit-il, demain, à Sainte-Rosalie, vous direz un
Te Deumd’actions de grâces pour la façon miraculeuse dont j’ai
échappé au naufrage. J’y renouvellerai solennellement le vœu
que j’ai fait à saint François de Paule de lui bâtir une église sur le
modèle de Saint-Pierre de Rome, et vous nous désignerez les
membres de votre clergé les plus méritants. Si réduits que soient



nos moyens, nous tâcherons de les récompenser selon leurs
mérites.

Puis, se tournant vers les magistrats et reconnaissant à leur
tête le président Cardillo :

— Ah ! ah ! c’est vous, maître Cardillo ! lui dit-il.

— Oui, sire, répondit le président en saluant jusqu’à terre.

— Êtes-vous toujours mauvais joueur ?

— Toujours, sire.

— Et chasseur enragé ?

— Plus que jamais.

— C’est bien. Je vous invite à mon jeu, à la condition que vous
m’inviterez à vos chasses.

— C’est un double honneur que me fait Votre Majesté.

— Maintenant, messieurs, continua le roi s’adressant à tout le
monde, si vous avez aussi faim et aussi soif que moi, j’ai un bon
conseil à vous donner : c’est de faire comme moi, c’est-à-dire de
souper et vous coucher après.

Cette invitation était un congé bien en règle ; aussi la triple dé‐
putation se retira-t-elle après avoir salué le roi.

Ferdinand, éclairé par quatre domestiques, monta le grand es‐
calier d’honneur, suivi par Jupiter, le seul convive qu’il eût jugé à
propos de retenir.

Un dîner de trente couverts était servi.



Le roi s’assit à une extrémité de la table et fit asseoir Jupiter à
l’autre, garda un domestique pour lui et en donna deux à son
chien, auquel il fit servir de tous les plats qu’il mangea.

Jamais Jupiter ne s’était trouvé à pareille fête.

Puis, après le souper, Ferdinand l’emmena dans sa chambre,
lui fit apporter, au pied de son lit, les tapis les plus moelleux, et,
passant, avant de se coucher lui-même, la main sur la belle tête
intelligente du fidèle animal :

— J’espère, dit-il, que tu ne diras pas, comme je ne sais quel
poète, que l’escalier d’autrui est rude et que le pain de l’exil est
amer.

Sur quoi, il s’endormit, rêva qu’il faisait une pêche miracu‐
leuse dans le golfe de Castellammare et tuait des sangliers par
centaines dans la forêt de Ficuzza.

L’ordre était donné à Naples, lorsque le roi n’avait pas sonné à
huit heures, d’entrer dans sa chambre et de l’éveiller  ; mais,
comme le même ordre n’avait pas été donné à Palerme, le roi se
réveilla et sonna à dix heures seulement.

Pendant la matinée, la reine, le prince Léopold, les princesses,
les ministres et les courtisans avaient débarqué et avaient cher‐
ché leurs logements, les uns au palais, les autres dans la ville. Le
corps du petit prince avait, en outre, été porté dans la chapelle du
roi Roger.

Le roi demeura un instant soucieux et se leva. Cette dernière
circonstance qu’il paraissait avoir complètement oubliée, mainte‐
nant qu’il était hors de danger, pesait-elle plus tristement sur son
cœur paternel, ou bien réfléchissait-il que saint François de Paule



avait un peu lésiné dans la protection qu’il lui avait accordée, et
qu’en bâtissant l’église qu’il avait votée, il allait payer bien cher
une protection qui s’était si incomplètement étendue sur sa
famille ?

Le roi donna l’ordre que le corps du jeune prince restât exposé
toute la journée dans la chapelle et qu’il fût, le lendemain, enter‐
ré sans aucune solennité.

Sa mort seulement serait signifiée aux autres cours, et celle
des Deux-Siciles, réduite à la Sicile seule, porterait un deuil de
quinze jours en violet.

Cet ordre donné, on annonça au roi que l’amiral Caracciolo,
qui, la veille, comme nous le savons déjà par le récit du pilote,
avait fait le maréchal des logis pour le roi et la famille royale, sol‐
licitait l’honneur d’être reçu par Sa Majesté et attendait son bon
plaisir dans l’antichambre.

Le roi s’était rattaché à Caracciolo de toute l’antipathie que
commençait à lui inspirer Nelson ; aussi s’empressa-t-il d’ordon‐
ner qu’on le fit entrer dans le cabinet-bibliothèque attenant à sa
chambre à coucher, et, dans son empressement à voir l’amiral, y
entra-t-il lui-même avant d’être complètement habillé, et, don‐
nant à son visage l’expression la plus riante possible :

— Ah ! mon cher amiral, lui dit-il, je suis bien aise de te voir,
d’abord pour te remercier de ce qu’étant arrivé avant moi, tu as
aussitôt pensé à moi.

L’amiral s’inclina, et, sans que le bon accueil du roi changeât
rien à la gravité de son visage :



— Sire, dit-il, c’était mon devoir comme fidèle et obéissant su‐
jet de Votre Majesté.

— Puis je voulais te faire des compliments sur la façon dont tu
as manœuvré ta frégate au milieu de la tempête. Sais-tu que tu as
failli faire crever Nelson de rage ? J’aurais bien ri, je t’en réponds,
si je n’avais pas eu si grand-peur.

— L’amiral Nelson, répondit Caracciolo, ne pouvait faire, avec
un bâtiment lourd et mutilé comme le Vanguard,ce que je pou‐
vais faire avec ma frégate, bâtiment léger de construction mo‐
derne, et qui n’a jamais souffert. L’amiral Nelson a fait ce qu’il a
pu.

— C’est ce que je lui ai dit, avec un autre sens peut-être, mais
absolument dans les mêmes termes, et j’ai même ajouté que
j’avais un profond regret de t’avoir manqué de parole et d’être
venu avec lui, au lieu d’être venu avec toi.

— Je le sais, sire, et j’en suis profondément touché.

— Tu le sais ! et qui te l’a dit ? Ah ! je comprends : le pilote ?

Caracciolo ne répondit point à la question du roi. Mais, au
bout d’un instant :

— Sire, dit-il, je viens demander une grâce au roi.

— Bien ! tu tombes dans un bon moment ! Parle.

— Je viens demander au roi de vouloir bien accepter ma dé‐
mission d’amiral de la flotte napolitaine.

Le roi recula d’un pas, tant il s’attendait peu à cette demande.



—  Ta démission d’amiral de la flotte napolitaine  ! dit-il. Et
pourquoi ?

— D’abord, sire, parce qu’il est inutile d’avoir un amiral quand
on n’a plus de flotte.

— Oui, je le sais bien, dit le roi avec une visible expression de
colère, milord Nelson l’a brûlée  ; mais, un jour où l’autre, nous
serons les maîtres chez nous, et nous la reconstruirons.

—  Mais, alors, répondit froidement Caracciolo, comme j’ai
perdu la confiance de Votre Majesté, je ne pourrai plus la
commander.

— Tu as perdu ma confiance, toi, Caracciolo ?

— J’aime mieux croire cela, sire, que d’avoir à reprocher, à un
roi dans les veines duquel coule le plus vieux sang royal d’Eu‐
rope, d’avoir manqué à sa parole.

— Oui, c’est vrai, dit le roi, je t’avais promis…

— De ne point quitter Naples, d’abord, ou, si vous le quittiez,
de ne le quitter que sur mon bâtiment.

— Voyons, mon cher Caracciolo ! dit le roi tendant la main à
l’amiral.

L’amiral prit la main du roi, la baisa respectueusement, fit un
pas en arrière, et tira un papier de sa poche.

—  Sire, dit-il, voici ma démission, que je prie Votre Majesté
d’accepter.

— Eh bien, non, je ne l’accepte pas, ta démission, je la refuse.



— Votre Majesté n’en a pas le droit.

— Comment, je n’en ai pas le droit ? Je n’ai pas le droit de re‐
fuser ta démission ?

— Non, sire ; car Votre Majesté m’a promis hier de m’accorder
la première grâce que je lui demanderais  ; eh bien, cette grâce,
c’est de vouloir bien recevoir et accepter ma démission.

— Hier, je t’ai promis ?… Tu deviens fou !

Caracciolo secoua la tête.

— J’ai toute ma raison, sire.

— Hier, je ne t’ai point vu.

— C’est-à-dire que Votre Majesté ne m’a point reconnu. Mais
peut être reconnaîtra-t-elle cette montre ?

Et Caracciolo tira de sa poitrine une montre magnifique, ornée
du portrait du roi et enrichie de diamants.

—  Le pilote  ! s’écria le roi en reconnaissant la montre qu’il
avait donnée, la veille, à l’homme qui, si habilement, l’avait
conduit dans le port ; le pilote !

— C’était moi, sire, répondit Caracciolo en s’inclinant.

— Comment ! tu as consenti, toi, un amiral, à faire le métier de
pilote ?

— Sire, il n’y a point de métier inférieur quand il s’agit du salut
du roi.

La figure de Ferdinand prit une expression de mélancolie
qu’elle ne revêtait qu’à de bien rares intervalles.



— En vérité, dit-il, je suis un prince bien malheureux : ou l’on
éloigne mes amis de moi, ou ils s’éloignent de moi eux-mêmes.

— Sire, répondit Caracciolo, vous avez tort de vous en prendre
à Dieu du mal que vous faites ou du mal que vous laissez faire.
Dieu vous a donné pour père un roi non seulement puissant,
mais illustre  ; vous aviez un frère aîné qui devait hériter du
sceptre et de la couronne de Naples : Dieu a permis que la folie le
touchât du doigt au front et l’écartât de votre chemin. Vous êtes
homme, vous êtes roi, vous avez la volonté, vous avez le pouvoir ;
doué du libre arbitre, vous pouvez choisir entre le bien et le mal,
le bon et le mauvais : vous choisissez le mal, sire, de sorte que le
bien et le bon s’éloignent de vous.

—  Caracciolo, dit le roi, plus triste qu’irrité, sais-tu que per‐
sonne ne m’a jamais parlé comme tu me parles ?

— Parce qu’à part un homme qui, comme moi, aime le roi et
veut le bien de l’État, Votre Majesté n’a autour d’elle que des
courtisans qui n’aiment qu’eux-mêmes et ne veulent que les hon‐
neurs de la fortune.

— Et cet homme, quel est-il ?

— Celui que le roi avait oublié à Naples, et que j’ai transporté,
moi, en Sicile, le cardinal Ruffo.

— Le cardinal sait, comme toi, que je suis toujours prêt à le re‐
cevoir et à l’écouter.

—  Oui, sire  ; seulement, après nous avoir reçus et écoutés,
vous suivrez les conseils de la reine, d’Acton et de Nelson. Sire, je
suis désespéré de manquer au respect que je dois à une auguste



personne, mais ces trois noms seront maudits dans les temps et
dans l’éternité.

—  Et crois-tu que je ne les maudisse pas, moi  ? dit le roi  ;
crois-tu que je ne voie pas qu’ils mènent l’État à sa ruine, et moi à
ma perte ? Je suis un imbécile, mais je ne suis pas un sot.

— Eh bien, alors, luttez, sire !

— Lutter, lutter ! cela t’est bien aisé à dire, à toi. Je ne suis pas
un homme de lutte, Dieu ne m’a pas créé pour le combat. Je suis
un homme de sensations et de plaisirs, un bon cœur que l’on
rend mauvais à force de le tourmenter et de l’aigrir. Ils sont là
trois ou quatre à se disputer le pouvoir, à tirailler, l’un la cou‐
ronne, l’autre le sceptre… Je les laisse faire. Le sceptre, la cou‐
ronne, c’est mon Calvaire  ; le trône, c’est mon Golgotha. Je n’ai
point demandé à Dieu d’être roi. J’aime la chasse, la pêche, les
chevaux, les belles filles, et n’ai pas d’autre ambition. Avec dix
mille ducats de rente et la liberté de vivre à ma guise, j’eusse été
l’homme le plus heureux de la terre. Mais non, sous prétexte que
je suis roi, on ne me laisse pas un instant de repos. Cela se com‐
prendrait si je régnais ; mais ce sont les autres qui règnent sous
mon nom, ce sont les autres qui font la guerre, et c’est moi qui re‐
çois les coups ; ce sont les autres qui font les fautes, et c’est moi
qui, officiellement, dois les réparer. Tu me demandes ta démis‐
sion, tu as bien raison ; mais c’est aux autres que tu devrais la de‐
mander, car ce sont eux que tu sers, et non pas moi.

— Et voilà pourquoi, voulant servir mon roi, et non les autres,
je désire rentrer dans cette vie privée que Votre Majesté ambi‐
tionnait tout à l’heure. Sire, pour la troisième fois, je supplie donc



Votre Majesté de vouloir bien accepter ma démission, et, au be‐
soin, je l’en adjure, au nom de la parole qu’elle m’a donnée hier.

Et Caracciolo présenta au roi d’une main sa démission et de
l’autre une plume pour l’accepter.

— Tu le veux ? dit le roi.

— Sire, je vous en supplie.

— Et, si je signe, où iras-tu ?

— Je retournerai à Naples, sire.

— Qu’iras-tu faire à Naples ?

— Servir mon pays, sire. Naples est dans cette situation où elle
a besoin de l’intelligence et du courage de tous ses enfants.

— Prends garde à ce que tu feras à Naples, Caracciolo !

— Sire, je tâcherai de m’y conduire comme je l’ai fait jusqu’ici,
en honnête homme et en bon citoyen.

— Cela te regarde. Tu insistes toujours ?

Caracciolo se contenta de montrer à Ferdinand, du bout du
doigt, la montre qu’il avait déposée sur la table.

— Tête de fer ! dit le roi avec impatience.

Et, prenant la plume, il écrivit au bas de la démission :

Accordé  ; mais que le chevalier Caracciolo n’oublie pas que
Naples est au pouvoir de mes ennemis.

Et il signa, comme d’habitude : « Ferdinand B 1 ».



Caracciolo jeta les yeux sur les trois lignes que venait d’écrire
le roi, plia sa démission, la tint dans sa poche, salua respectueu‐
sement Ferdinand, et s’apprêta à sortir.

— Tu oublies ta montre, dit le roi.

— Cette montre n’a pas été donnée à l’amiral, elle a été donnée
au pilote. Sire, hier, le pilote n’existait point ; aujourd’hui, l’ami‐
ral n’existe plus.

— Mais j’espère, dit le roi avec cette dignité qui, de temps en
temps, apparaissait chez lui comme un éclair, j’espère que l’ami
leur survit. Prends cette montre, et, si jamais tu es prêt à trahir
ton roi, regarde le portrait de celui qui te l’a donnée.

— Sire, répondit Caracciolo, je ne suis plus au service du roi ;
je suis simple citoyen : je ferai ce que m’ordonnera mon pays.

Et il sortit, laissant le roi non seulement triste, mais rêveur.

Le lendemain, ainsi que Ferdinand l’avait ordonné, les ob‐
sèques de son fils le prince Albert eurent lieu sans pompe,
comme eussent eu lieu celles d’un enfant ordinaire.

Le corps fut déposé dans les caveaux de la chapelle du château
connue sous le nom de chapelle du roi Roger.

q

Chapitre 104 La royauté à Palerme

Nous avons vu, dans un des chapitres précédents, que la pre‐
mière chose que le roi avait réorganisée avant son conseil des mi‐



nistres, et aussitôt son arrivée à Palerme, c’était sa partie de
reversi.

Par bonheur, comme l’avait pensé Ferdinand, le duc d’Ascoli,
dont il ne s’était pas occupé, avait trouvé moyen de passer en Si‐
cile, poussé par ce dévouement naïf et persévérant qui était sa
principale vertu, vertu dont le roi ne lui savait pas plus gré qu’à
Jupiter de sa fidélité.

Le duc d’Ascoli était allé trouver Caracciolo pour lui demander
passage à son bord, et, comme Caracciolo savait que le duc d’As‐
coli était le meilleur et le plus désintéressé des amis du roi, il
avait à l’instant même accordé au duc ce qu’il lui demandait.

Le roi trouva donc, au nombre des personnes qui, dès le soir
de son arrivée, vinrent lui faire leur cour, son compagnon de fuite
d’Albano, le duc d’Ascoli. Mais sa présence n’étonna point le roi,
et, pour tout compliment :

— Je savais bien, lui dit-il, que tu trouverais moyen de venir.

On se rappelle, en outre, qu’au nombre des magistrats qui
étaient venus faire leur cour au roi était une vieille connaissance
à lui, le président Cardillo, qui ne venait jamais à Naples sans
avoir l’honneur de dîner une fois à la table du roi ; en échange de
quoi, le roi lui faisait l’honneur, chaque fois qu’il venait à Pa‐
lerme, d’aller chasser une fois au moins dans son magnifique fief
d’Illice.

Le roi faisait, en faveur du président Cardillo, une exception à
ses sympathies et à ses antipathies. D’habitude, Ferdinand, très
aristocrate, quoique très populaire, et même très populacier, exé‐
crait la noblesse de robe. Mais le président Cardillo l’avait séduit



par deux puissants attraits. Le roi aimait la chasse, et le président
Cardillo était, depuis Nemrod et après le roi Ferdinand, un des
plus puissants chasseurs devant Dieu qui eussent jamais existé.
Le roi détestait les cheveux à la Titus, les moustaches et les favo‐
ris, et le président Cardillo n’avait pas un cheveu sur la tête et pas
un poil sur les joues ni au menton ; la majestueuse perruque sous
laquelle le digne magistrat dissimulait sa calvitie avait donc le
rare privilège d’être bien reçue par le roi. Aussi jeta-t-il immédia‐
tement les yeux sur lui pour faire, avec d’Ascoli et Malaspina, les
partenaires habituels de sa partie de reversi.

Les autres joueurs sans carte, comme on pourrait dire des mi‐
nistres sans portefeuille, étaient le prince de Castelcicala, le seul
des trois membres de la junte d’État que la reine eût daigné cou‐
vrir de sa protection en l’emmenant avec elle ; le marquis de Ci‐
rillo, que le roi venait de faire son ministre de l’Intérieur, et le
prince de San Cataldo, un des plus riches propriétaires de la Si‐
cile méridionale.

Cet attelage du roi, si l’on nous permet de désigner ainsi les
trois courtisans qui avaient l’honneur d’être désignés pour son
jeu, était bien la plus étrange réunion d’originaux qui se pût voir.

Nous connaissons le duc d’Ascoli, auquel à tort nous donne‐
rions le nom de courtisan. Le duc d’Ascoli était une de ces figures
sereines, courageuses et loyales comme on en rencontre si rare‐
ment à la cour. Son dévouement au roi était désintéressé de toute
ambition. Jamais il ne lui était arrivé de solliciter une faveur pé‐
cuniaire ou honorifique ; ni, le roi lui ayant offert une de ces fa‐
veurs, de lui rappeler qu’il la lui avait offerte, s’il l’oubliait. Le duc
d’Ascoli était le type du véritable gentilhomme, amoureux de la
royauté comme d’une institution sacro-sainte, s’étant imposé de



son plein gré des devoirs avec elle, et convertissant de son plein
gré ces devoirs en obligations.

Le marquis Malaspina, tout au contraire, était un de ces carac‐
tères quinteux, querelleurs et rétifs, qui regimbent à tout, et qui
cependant finissent par obéir, quel que soit l’ordre donné par le
maître, se vengeant de cette obéissance par des mots piquants et
des boutades misanthropiques, mais enfin obéissant. C’était,
comme le disait Catherine de Médicis, du duc de Guise, un de ces
roseaux peints en fer qui plient quand on appuie dessus.

Le quatrième, le président Cardillo, a été déjà esquissé par
nous, et nous n’avons plus que quelques traits à ajouter pour
compléter son portrait.

Le président Cardillo, avant que le roi y vînt, était l’homme le
plus violent, et, en même temps, le plus mauvais joueur de la Si‐
cile  ; le roi venu, il était, comme César, s’il tenait absolument à
rester le premier, obligé d’aller chercher quelque village de la
Sardaigne ou de la Calabre.

Dès le premier soir où il fut admis au jeu du roi, le président
Cardillo donna, par un mot, la mesure de sa soumission à l’éti‐
quette royale.

Une des principales préoccupations du joueur au reversi est
de se défaire de ses as. Or, le roi Ferdinand, s’étant aperçu que,
pouvant se défaire d’un as, il l’avait gardé dans sa main, s’était
écrié :

— Suis-je assez bête ! je pouvais me défaire de mon as, et je l’ai
gardé !



— Eh bien, moi, répondit le président, je suis encore plus bête
que Votre Majesté  ; car, pouvant faire quinola, je ne l’ai point
fait.

Le roi se mit à rire, et le président, qui était déjà fort dans son
estime, y entra d’un nouveau cran. Sa franchise rappelait proba‐
blement au roi celle de ses bons lazzaroni.

Cela n’était qu’un mot  ; mais le président ne se bornait pas
toujours aux mots. Il entrait dans la série des faits et des gestes.
À la moindre contradiction, par exemple, ou à la moindre faute
de son partenaire contre les règles du jeu, il faisait voler les je‐
tons, les cartes, l’argent, les chandeliers. Mais, lorsqu’il se vit as‐
sis à la table de Sa Majesté, le pauvre président eut une muselière
et fut obligé de ronger son frein.

Cela alla bien pendant trois ou quatre soirées. Mais le roi, qui
connaissait par expérience le caractère du président, et qui,
d’ailleurs, voyait la violence qu’il se faisait, s’amusait à le pousser
à bout  ; puis, lorsqu’il était près d’éclater, il le regardait et lui
adressait la première question venue. Alors le pauvre président,
forcé de répondre courtoisement, souriait avec rage, mais en
même temps aussi gracieusement qu’il lui était possible, reposait
sur la table l’objet quelconque qu’il était prêt à lancer au plafond
ou à briser sur le parquet, et s’en prenait aux boutons de son ha‐
bit, qu’il se contentait d’arracher et que l’on retrouvait le lende‐
main semés sur le tapis.

Le quatrième jour, cependant, le président n’y put tenir. Il jeta
au nez du marquis Malaspina les cartes qu’il n’osait jeter au nez
du roi, et, comme il tenait son mouchoir d’une main et sa per‐
ruque de l’autre, et qu’une sueur de colère ruisselait sur son vi‐



sage, il se trompa de main, commença par s’essuyer la figure avec
sa perruque et finit par se moucher dedans.

Le roi pensa mourir de rire et se promit de se donner le plus
souvent possible cette comédie.

Aussi, Ferdinand se garda-t-il bien de refuser la première invi‐
tation de chasse que lui fit le président Cardillo.

Le président Cardillo avait, comme nous l’avons dit, un ma‐
gnifique fief donnant cinq mille onces d’or de revenus à Illice 1 :
au milieu de ce fief, s’élevait un château digne de loger un roi.

Le roi y arriva la veille de la chasse pour y dîner et pour y
coucher.

Ferdinand était curieux, il se fit montrer le château dans tous
ses détails. Sa chambre, qui était la chambre d’honneur, était en
face de celle de son hôte.

Le soir, après avoir fait, comme d’habitude, sa partie de rever‐
si et avoir, comme d’habitude encore, exaspéré son hôte, il se
coucha ; mais, quoique son lit eût un dais comme un trône, le roi,
toujours jeune et neuf à l’endroit de la chasse, se réveilla une
heure avant que le cor sonnât la diane.

Ne sachant que faire dans son lit, et ne pouvant se rendormir,
il eut l’idée de voir quelle figure faisait un président dans son lit,
sans perruque et en bonnet de nuit.

La chose était d’autant moins indiscrète que le président était
veuf.

En conséquence, le roi se leva, alluma sa bougie, se dirigea en
chemise vers la porte de la chambre de son hôte, tourna la clef et



entra.

Si grotesque que fut le spectacle auquel s’attendait le roi, il ne
pouvait même soupçonner celui qui s’offrit à ses yeux.

Le président, sans perruque et en chemise, lui aussi, était as‐
sis, au milieu de la chambre, sur cette espèce de trône où M.
de Vendôme reçut Alberoni. Le roi, au lieu de s’étonner et de re‐
fermer la porte, alla directement à lui, tandis que, surpris à l’im‐
proviste, le pauvre président demeurait immobile et sans dire
une parole. Le roi, alors, lui mit sa bougie sous le nez pour mieux
voir quel visage il faisait, puis commença de faire le tour de la
statue et de son piédestal avec une admirable gravité, tandis que
la tête seule du président, qui s’appuyait des deux mains sur son
siège, pareille à celle d’un magot de la Chine, accompagnait Sa
Majesté par un mouvement central pareil à son mouvement
circulaire.

Enfin, les deux astres, qui accomplissaient leur périple, se re‐
trouvèrent en face l’un de l’autre, et, comme le roi s’était redressé
et gardait le silence :

—  Sire, dit le président avec le plus grand sang-froid, le cas
n’étant pas prévu par l’étiquette, dois-je rester assis ou me lever ?

— Reste assis, reste assis ! dit le roi ; mais voilà quatre heures
qui sonnent, ne nous fais pas attendre.

Et Ferdinand sortit de la chambre avec la même gravité qu’il y
était entré.

Mais, quelque gravité que le roi eût affectée, cette aventure
n’en était pas moins une de celles que, dans l’avenir, il avait le
plus de plaisir à raconter, toutefois après celle de sa fuite avec As‐



coli, fuite dans laquelle, selon lui, Ascoli avait mille chances pour
une d’être pendu.

La chasse chez le président fut magnifique. Mais quel jour,
fut-ce dans la bienheureuse Sicile, peut être sûr de s’écouler sans
quelque petit nuage au ciel ? Le roi, nous l’avons dit, était un ad‐
mirable tireur, et qui n’avait probablement pas son égal. Il ne ti‐
rait jamais qu’à balle franche et était toujours sûr de mettre sa
balle au défaut de l’épaule  ; ce qui, à la chasse au sanglier, est
d’une grande importance, parce que l’animal n’est vulnérable
mortellement que là. Mais ce qu’il y avait de curieux, c’est qu’il
exigeait de ceux qui chassaient avec lui la même adresse que lui.

Aussi, le soir de cette première et fameuse chasse qu’il faisait
chez le président Cardillo, comme tous les chasseurs étaient
réunis autour d’un monceau de sangliers, trophée cynégétique de
la journée, il en vit un qui était frappé au ventre.

Aussitôt, la rougeur lui monta au front, et, jetant un regard fu‐
rieux autour de lui :

— Quel est, demanda-t-il, le porc qui a fait un pareil coup ?

—  Moi, sire, répondit Malaspina. Faut-il me pendre pour
cela ?

— Non, répondit le roi ; mais, les jours de chasse, il faut rester
chez vous.

Le marquis Malaspina, à partir de ce moment, non seulement
resta chez lui les jours de chasse, mais encore fut remplacé au jeu
du roi par le marquis de Circello.



Au reste, le jeu du roi n’était pas le seul établi dans le grand
salon du palais royal, situé dans le pavillon carré qui surmonte la
porte. À quelques pas de la table de reversi du roi, il y avait la
table de pharaon, où trônait Emma Lyonna, soit qu’elle fît la
banque ou pontât. C’était au jeu surtout que l’on pouvait, sur les
traits mobiles de la belle Anglaise, étudier le flux et le reflux des
passions. Extrême en tout, Emma jouait avec rage, et aimait à
plonger ses belles mains dans les flots d’or qu’elle amassait sur
ses genoux et qu’elle faisait rouler en fauves cascades de ses ge‐
noux sur le tapis vert. Lord Nelson, qui ne jouait jamais, se tenait
assis derrière elle ou debout appuyé à son fauteuil, dévorant ses
belles épaules de l’œil qui lui restait, ne parlant à personne qu’à
elle et toujours à voix basse et en anglais.

Là, tandis que le roi jouait à gagner ou à perdre mille ducats
au plus, on jouait à en gagner ou en perdre vingt, trente, qua‐
rante mille.

C’était autour de cette table que se tenaient les plus riches sei‐
gneurs de la Sicile, et, au milieu de ces hommes, quelques-uns de
ces joueurs heureux qui sont renommés par leur constante for‐
tune au jeu.

Si Emma voyait à l’un d’eux une bague ou une épingle qui lui
plût, elle la faisait remarquer à Nelson, qui, le lendemain, se pré‐
sentait chez le propriétaire du diamant, du rubis ou de l’éme‐
raude  ; et, à quelque prix que ce fût, l’émeraude, le rubis ou le
diamant passait du doigt ou du cou de son propriétaire au doigt
ou au cou de la belle favorite.

Quant à sir William, occupé d’archéologie ou de politique, il
ne voyait rien, n’entendait rien, faisait sa correspondance poli‐



tique avec Londres, ou classait ses échantillons géologiques.

Si l’on nous accusait d’exagérer la cécité conjugale du digne
ambassadeur, nous répondrions par cette lettre de Nelson, en
date du 12 mars 1799, adressée à sir Spencer Smith, et qui fait
partie des lettres et dépêches publiées à Londres, après la mort
de l’illustre amiral :

Mon cher monsieur,

Je désire deux ou trois beaux châles de l’Inde, quels qu’en
soient les prix. Comme je ne connais personne à Constantinople
que je puisse charger de cette emplette, je prends la liberté de
vous prier de me faire rendre ce service. J’en payerai le prix avec
mille remerciements, soit à Londres, soit partout ailleurs, aussi‐
tôt qu’on me le fera connaître.

En faisant ce que je vous demande, vous acquerrez un nou‐
veau titre à la reconnaissance de

Nelson.

Cette lettre n’a pas besoin de commentaires, il nous semble ;
elle prouve qu’Emma Lyonna, en épousant sir William, n’avait
point tout à fait oublié les habitudes de son ancien métier.

Quant à la reine, elle ne jouait jamais, ou du moins jouait sans
animation et sans plaisir. Chose étrange, il y avait une passion in‐
connue à cette femme de passion. En deuil du jeune prince Al‐
bert, si vite disparu, plus vite encore oublié, elle se tenait avec les
jeunes princesses, en deuil comme elle, dans un coin du salon,
occupée à quelque travail d’aiguille. Pendant le jeu, trois fois par
semaine, le prince de Calabre venait avec sa jeune épouse faire au
roi sa visite. Ni lui ni la princesse Clémentine ne jouaient. La



princesse s’asseyait près de la reine sa belle-mère, au milieu des
jeunes princesses ses belles-sœurs, et se mettait à dessiner ou à
faire de la tapisserie avec elles.

Le duc de Calabre allait d’un groupe à l’autre et se mêlait à la
conversation, quelle qu’elle fût, avec cette faconde facile et super‐
ficielle qui, aux yeux des ignorants, passe pour de la science.

Un étranger qui fût entré dans ce salon et qui n’eût point su à
qui il avait affaire, n’eût jamais deviné que ce roi qui faisait si
gaiement sa partie de reversi, que cette femme qui brodait si froi‐
dement un dossier de fauteuil, que ce jeune homme enfin qui,
d’un visage si riant, saluait tout le monde, étaient un roi, une
reine et un prince royal venant de perdre leur royaume et ayant
depuis peu de jours seulement mis le pied sur la terre de l’exil.

Le visage seul de la princesse Clémentine portait la trace d’un
profond chagrin ; mais on sentait que, tombant dans l’extrémité
opposée, le chagrin était plus grand que celui qu’on éprouve de la
perte d’un trône  ; on comprenait que la pauvre archiduchesse
avait perdu son bonheur, sans espoir de le retrouver jamais.

q

Chapitre 105 Les nouvelles

Quoique le roi Ferdinand eût mis, comme nous l’avons dit, moins
d’empressement à réorganiser son ministère que sa partie de re‐
versi, au bout de deux ou trois jours, il avait établi quelque chose
qui ressemblait à un conseil d’État. Il avait rendu à Ariola, dis‐
gracié d’abord, son ministère de la guerre, car il avait bien vite



reconnu que les traîtres étaient ceux qui lui avaient conseillé la
guerre, et non ceux qui l’en avaient dissuadé. Il avait nommé le
marquis de Circello à l’Intérieur, et le prince de Castelcicala – au‐
quel il fallait une compensation de la perte de sa place d’ambas‐
sadeur à Londres et de membre de la junte d’État à Naples – mi‐
nistre des Affaires étrangères.

Le premier qui apporta à Palerme des nouvelles de Naples fut
le vicaire général prince Pignatelli. Il avait, nous l’avons dit, pris
la fuite le même soir où, mis en demeure de livrer le trésor de
l’État à la municipalité et de se démettre de ses pouvoirs aux
mains des élus, il avait demandé douze heures pour réfléchir.

Le prince Pignatelli fut fort mal reçu du roi et surtout de la
reine. Le roi lui avait recommandé de ne traiter à aucun prix avec
les Français et les rebelles, ce qui, à ses yeux, était tout un, et ce‐
pendant il avait signé la trêve de Sparanise ; la reine lui avait or‐
donné de brûler Naples en la quittant et de tout égorger, à partir
des notaires et au-dessus,et il n’avait pas incendié le plus petit
palais, égorgé le moindre patriote.

Le prince Pignatelli fut exilé à Caltanissetta.

Successivement, et par des voies diverses, on apprit l’émeute
contre Mack et la protection que celui-ci avait trouvée sous la
tente du général français, la nomination de Moliterno comme gé‐
néral du peuple, l’adjonction qu’il s’était faite de Roccaromana
comme lieutenant, et enfin la marche toujours plus rapprochée
des Français sur Naples.

Enfin, un matin, par une tartane de Castellammare, après
trois jours et demi de traversée, un homme aborda à Palerme, se
disant porteur des nouvelles les plus importantes. Il avait, disait-



il, échappé par miracle aux jacobins, et, montrant ses poignets
meurtris par les cordes qui l’avaient lié, il demandait à parler au
roi.

Le roi, prévenu, fit demander qui il était.

Il répondit qu’il se nommait Roberto Brandi et était gouver‐
neur du château Saint-Elme.

Le roi, jugeant, en effet, qu’il devait apporter des nouvelles po‐
sitives, ordonna qu’il fût introduit.

Roberto Brandi, introduit, raconta au roi que, la nuit qui avait
précédé l’attaque des Français sur Naples, une émeute terrible
avait éclaté parmi les hommes de la garnison du château Saint-
Elme. Il était alors, racontait-il toujours, sorti un pistolet de
chaque main ; mais les rebelles s’étaient jetés sur lui. Il avait fait
une résistance désespérée. De ses deux coups, il avait tué un
homme et en avait blessé un autre. Mais que pouvait-il faire
contre cinquante hommes  ? Ils s’étaient rués sur lui, l’avaient
garrotté, et jeté dans le cachot de Nicolino Caracciolo, qu’ils
avaient délivré et nommé commandant du château à sa place. Il
était resté, disait-il toujours, soixante-douze heures enfermé
dans son cachot, sans que personne songeât à lui apporter ni un
verre d’eau, ni un morceau de pain. Enfin, un geôlier, qui lui de‐
vait sa place, en avait eu pitié, et, le troisième jour, au milieu de
la confusion du combat, était descendu près de lui et lui avait ap‐
porté un déguisement à l’aide duquel il avait pu fuir. Mais,
comme, dans le premier moment, il lui avait été impossible de
trouver un moyen de transport, il avait été obligé de rester deux
jours caché chez un ami, ce qui lui avait permis d’assister à l’en‐
trée des Français à Naples et à la trahison de saint Janvier. Enfin,



après la proclamation de la République parthénopéenne, il avait
gagné Castellammare, où, à prix d’or, le patron d’une tartane
avait consenti à le prendre à son bord et à le transporter en Sicile.
Il avait fait la traversée en trois jours, et arrivait pour mettre son
dévouement aux pieds de ses augustes souverains.

Le récit était des plus touchants. Roberto Brandi, après l’avoir
fait au roi, le renouvela devant la reine, et, comme la reine, bien
autrement que le roi, était appréciatrice des grands dévoue‐
ments, elle fit compter à la victime de Nicolino Caracciolo et des
jacobins une somme de dix mille ducats, d’abord, puis le fit nom‐
mer gouverneur du château de Palerme aux mêmes appointe‐
ments qu’il avait au château Saint-Elme, promettant de faire
quelque chose de mieux pour lui, le jour où, son royaume recon‐
quis, elle rentrerait à Naples.

Un conseil fut à l’instant même réuni chez la reine  : Acton,
Castelcicala, Nelson et le marquis de Circello y furent convoqués.

Il s’agissait d’empêcher la Révolution, triomphante à Naples,
de traverser le détroit et de pénétrer en Sicile. C’était peu de
chose que de posséder une île, après avoir possédé une île et un
continent ; c’était peu de chose que d’avoir un million et demi de
sujets, après en avoir eu sept millions ; mais enfin une île et un
million et demi de sujets valent mieux que rien, et le roi tenait à
garder Palerme, où il faisait sa partie de reversi tous les soirs, où
le président Cardillo lui donnait de si belles chasses, et à régner
sur ses quinze cent mille Siciliens.

Comme on le pense bien, le conseil ne décida rien  ; la reine,
qui saisissait les petits détails et pouvait monter les rouages infé‐
rieurs d’une machine, était incapable d’avoir une grande idée et



d’organiser un plan d’une certaine importance. Le roi se conten‐
tait de dire :

— Moi, vous le savez, je ne voulais pas la guerre. Je m’en suis
lavé et je m’en lave encore les mains. Que ceux qui ont fait le mal
y trouvent un remède. Seulement, saint Janvier me le payera ! Et,
pour commencer, en arrivant à Naples, je fais bâtir une église à
saint François de Paule.

Acton, écrasé par les événements, et surtout par la connais‐
sance que le roi avait eue de la part qu’il avait prise à la falsifica‐
tion de la lettre de son gendre l’empereur d’Autriche, sentant son
impopularité grandir chaque jour, craignait de donner un avis
qui conduisît l’État plus bas encore qu’il n’était, et offrait de don‐
ner sa démission en faveur de celui qui ouvrirait cet avis. Le
prince de Castelcicala, diplomate inférieur, qui ne dut la haute
position qu’il occupa en France et en Angleterre qu’à la faveur de
Ferdinand et à la récompense de ses crimes, était impuissant aux
situations extrêmes. Nelson, homme de guerre, marin terrible,
capitaine de génie sur son élément, devenait d’une effrayante
nullité en face de toute situation qui ne devait point se terminer
par un branle-bas de combat. Enfin, le marquis de Circello, qui,
pendant dix ou onze ans, garda près du roi la position qui venait
de lui être faite, était ce que les rois appellent un bon serviteur,
en ce qu’il obéit sans réplique aux ordres qu’il reçoit, ces ordres
fussent-ils absurdes – ce que le monde appelle un courtisan – et
ce que l’avenir n’appelle d’aucun nom, cherchant inutilement sa
trace dans les événements contemporains et n’y trouvant que sa
signature au-dessous de celle du roi.

Le seul homme qui, en pareille circonstance, eût pu donner un
bon conseil et qui même l’avait déjà plusieurs fois donné au roi,



c’était le cardinal Ruffo. Son génie plein d’audace, de ressources
et d’invention, était de ceux auxquels les rois peuvent recourir en
toute circonstance. Le roi le savait et il y avait personnellement
recouru.

Mais le cardinal lui avait constamment répondu par ces pa‐
roles : « Transporter la contre-révolution en Calabre, et mettre à
la tête de la contre-révolution le duc de Calabre. »

La première moitié du conseil agréait assez au roi ; mais la se‐
conde partie lui paraissait absolument impraticable.

Le duc de Calabre était le digne fils de son père, et il avait hor‐
reur de tout moyen politique qui pût compromettre sa précieuse
existence. Il n’avait jamais voulu aller en Calabre, de peur d’y at‐
traper la fièvre, et cela, quelques instances que le roi eût pu lui
faire. À coup sûr, le roi n’obtiendrait point de lui d’y aller lors‐
qu’il s’agirait non seulement d’y risquer la fièvre, mais d’y rece‐
voir, en outre, des coups de fusil.

Aussi le roi, sachant d’avance l’inutilité de l’ouverture, n’avait-
il pas dit un mot à son fils de ce projet.

Le conseil se sépara donc, comme nous l’avons dit, sans avoir
rien décidé, se donnant à lui-même ce prétexte que, les rensei‐
gnements sur l’état des choses étant insuffisants, il fallait en at‐
tendre de nouveaux.

La situation était claire cependant et ne pouvait guère le deve‐
nir davantage.

Les Français étaient maîtres de Naples, la République parthé‐
nopéenne était proclamée et le gouvernement provisoire envoyait
des représentants pour démocratiser la province.



Seulement, comme le conseil voulait avoir l’air de délibérer,
s’il ne faisait point autre chose, il décida qu’il se réunirait le len‐
demain et les jours suivants.

Et cependant, comme on va le voir, le conseil avait bien fait de
décider qu’il fallait attendre d’autres nouvelles  ; car, le lende‐
main, arriva une nouvelle à laquelle personne ne s’attendait.

Son Altesse le prince royal avait fait une descente en Calabre,
s’était fait reconnaître à Brindisi et à Tarente, et avait soulevé
toute la pointe méridionale de la péninsule.

À cette nouvelle, annoncée officiellement par le marquis de
Circello, qui la tenait d’un courrier arrivé le jour même de Reg‐
gio, les membres du conseil se regardèrent avec étonnement, et le
roi éclata de rire.

Nelson, qui comprenait un pareil événement parce qu’il était
dans sa nature de le conseiller ou de l’accomplir, fit observer que,
depuis huit jours, le prince avait quitté Palerme pour se rendre
au château de la Favorite  ; que, depuis huit jours, on ne l’avait
point vu, et qu’il était possible que, sans en rien dire à personne,
poussé par son courage, il eût rêvé et mis à exécution cette entre‐
prise, qui paraissait avoir si bien réussi.

Cette fois, le roi haussa les épaules.

Mais, comme, à tout prendre, l’invraisemblable est encore
possible, le roi consentit à ce que l’on fit monter un homme à
cheval, qui courrait à la Favorite et demanderait, au nom du roi,
inquiet de cette longue absence, des nouvelles de son fils.

L’homme monta à cheval, partit au galop et revint annoncer
que le prince saluait son auguste père et se portait à merveille. Il



l’avait vu, lui avait parlé, et sa reconnaissance était grande pour
cette sollicitude paternelle à laquelle le roi ne l’avait pas habitué.

Le conseil, qui, la veille, s’était séparé sans prendre de déci‐
sion, parce que les nouvelles n’étaient point assez importantes, se
sépara, cette fois, sans en prendre encore parce qu’elles l’étaient
trop.

Le roi, en rentrant chez lui, ouvrait la bouche pour donner
l’ordre d’aller chercher le cardinal Ruffo, lorsque l’on prévint Sa
Majesté que celui-ci l’attendait dans son appartement, usant du
privilège qui lui avait été donné d’entrer chez le roi à toute heure
et sans jamais faire antichambre.

Le cardinal attendait le roi debout et le sourire sur les lèvres.

—  Eh bien, mon éminentissime, dit le roi, vous savez les
nouvelles ?

—  Le prince héréditaire est débarqué à Brindisi, et toute la
pointe méridionale de la Calabre est en feu.

—  Oui  ; mais, par malheur, il n’y a pas un mot de vrai dans
tout cela. Le prince héréditaire n’est pas plus en Calabre que moi,
qui me garderai bien d’y aller : il est à la Favorite.

— Où il commente fort savamment, avec le chevalier San Fe‐
lice, l’Erotika Biblion.

– Qu’est-ce que cela, l’Erotika Biblion ?

– Un livre fort savant sur l’Antiquité, écrit par M. le comte de
Mirabeau, pendant sa captivité au château d’If.



— Mais enfin, si grand savant que soit mon fils, il n’a pas en‐
core découvert la baguette de l’enchanteur Merlin, et il ne peut
être à la fois en Calabre et à la Favorite.

— Cela est pourtant ainsi.

— Voyons, mon cher cardinal, ne me faites pas languir et don‐
nez-moi le mot de l’énigme.

— Le roi le veut ?

— Votre ami vous en prie.

— Eh bien, sire, le mot de l’énigme, qui est pour Votre Majesté
seule, comprenez bien…

— Pour moi seul, c’est convenu.

— Eh bien, le mot de l’énigme est que, quand, pour un grand
projet, j’ai besoin d’un prince héréditaire, et que le roi est assez
ennemi de lui-même pour ne pas vouloir me le donner…

— Eh bien ? demanda le roi.

— Eh bien, j’en fabrique un ! répondit le cardinal.

—  Oh  ! pardieu  ! dit le roi, voilà du nouveau. Vous allez me
dire comment vous vous y prenez, n’est-ce pas ?

— Bien volontiers, sire. Seulement, accommodez-vous confor‐
tablementdans un fauteuil, comme dit mon ami Nelson  ; car le
récit est un peu long, je vous en préviens.

— Parlez, parlez, mon cher cardinal, dit le roi s’accommodant,
en effet, dans une causeuse  ; et ne craignez jamais d’être trop



long. Vous parlez si bien, que je ne me lasse jamais de vous
entendre.

Ruffo salua et commença son récit.

q

Chapitre 106 Comment le prince
héréditaire pouvait être à la fois en Sicile et
en Calabre

—  Sire, Votre Majesté se rappelle Leurs Altesses royales mes‐
dames Victoire et Adélaïde, filles de Sa Majesté le roi Louis XV ?

—  Parfaitement  ; pauvres vieilles princesses  ! à telles en‐
seignes qu’au moment de quitter Naples, je leur ai envoyé
quelque chose comme dix ou douze mille ducats, en leur faisant
dire de s’embarquer à Manfredonia pour Trieste, ou de venir, si
elles l’aimaient mieux, nous rejoindre à Palerme.

—  Votre Majesté se rappelle aussi les sept gardes du corps
qu’elles avaient avec elles, et dont l’un, M. de Boccheciampe, était
particulièrement recommandé par M. le comte de Narbonne ?

— Je me rappelle tout cela.

— L’un d’eux – Votre Majesté n’a pas dû, certes, oublier ce dé‐
tail – avait une merveilleuse ressemblance avec Son Altesse
royale le prince héréditaire.

— Au point que, moi-même, quand je l’ai vu pour la première
fois, j’y ai été trompé.



—  Eh bien, sire, dans les circonstances où nous nous trou‐
vions, il m’est venu à l’esprit d’utiliser ce phénomène.

Le roi regarda Ruffo en homme qui ne sait pas encore ce qu’il
va entendre, mais qui a une telle confiance dans le narrateur,
qu’il admire déjà.

Ruffo continua :

— Au moment du départ, j’appelai près de moi De Cesari, et,
comme je doutais que M. le prince de Calabre consentît jamais à
jouer un rôle actif dans une guerre comme celle qui se préparait,
sans faire part de mon projet à Cesare, sur la bravoure de qui je
savais pouvoir compter, puisqu’il est Corse, je lui dis que ce
n’était, certes, point par hasard et sans avoir de grands desseins
sur lui que la nature l’avait doué d’une ressemblance si extraordi‐
naire avec le prince héréditaire.

— Et que répondit-il ? demanda le roi.

— Je dois lui rendre cette justice, qu’il n’hésita pas un instant.
« Je ne suis, dit-il, qu’un atome dans le drame qui se joue ; mais
ma vie et celle de mes compagnons est au service du roi. Qu’ai-je
à faire ? – Rien, répondis-je. Vous n’avez qu’à vous laisser faire. –
Encore, avons-nous un plan quelconque à suivre ? – Vous accom‐
pagnerez Leurs Altesses royales à Manfredonia  ; lorsqu’elles se‐
ront embarquées, vous suivrez la côte orientale de la Calabre jus‐
qu’à Brindisi. Si, le long de la route, il ne vous est rien arrivé, pre‐
nez à Brindisi un bateau, une barque, une tartane, et gagnez la
Sicile ; si, au contraire, il vous est arrivé quelque chose d’extraor‐
dinaire et d’inattendu, vous êtes homme d’esprit et de courage,
profitez des circonstances  : votre fortune et celle de vos compa‐
gnons – une fortune à laquelle, dans vos rêves d’ambition les



plus hardis, vous ne pouviez vous attendre, – est entre vos
mains… »

— Vous aviez quelque projet sur eux ?

— Évidemment.

—  Alors, pourquoi, connaissant leur courage, ne les mettiez-
vous pas au courant de ce projet ?

— Parce que, sur les sept, sire, un pouvait me trahir… Qui peut
répondre que, sur sept hommes, un seul ne trahira point ?

Le roi poussa un soupir.

—  Mais ce projet, dit-il, à moi, vous n’avez aucune raison de
me le cacher.

— D’autant mieux, sire, continua Ruffo, qu’il a réussi.

— J’écoute, reprit le roi.

—  Eh bien, sire, nos sept jeunes gens suivirent de point en
point les instructions données. Les deux princesses embarquées,
ils prirent la côte méridionale de la Calabre, où les attendait un
de mes agents par lequel je ne craignais pas plus d’être trahi que
par eux, attendu qu’il n’était guère mieux instruit qu’eux.

— Vous étiez fait pour être premier ministre, mon cher Ruffo,
non pas d’un petit État comme Naples, mais d’une grande puis‐
sance comme la France, l’Angleterre ou la Russie. Continuez,
continuez, je vous écoute. Voyons, quel était cet agent, et
qu’était-il chargé de faire  ? Quel maître en politique vous êtes,
mon cher cardinal  ! et quel malheur que vous n’ayez pas eu en
moi un meilleur élève !



— Cet agent que Votre Majesté a nommé, il y a un an, inten‐
dant à ma recommandation, habite la ville de Montéjasi, qui de‐
vait naturellement se trouver sur la route de nos aventuriers. Je
lui écrivis que Son Altesse royale le duc de Calabre, décidé à ten‐
ter un coup désespéré pour reconquérir le royaume de son père,
venait de s’embarquer pour la Calabre avec le duc de Saxe, son
connétable et son grand écuyer, et que je le priais de veiller à leur
sûreté en sujet fidèle, dans le cas où il croirait que leur projet ne
dût pas réussir, mais aussi de les seconder de tout son pouvoir
dans le cas où il aurait la moindre chance de réussite. Il était invi‐
té à transmettre le secret de cette expédition aux amis dont il se‐
rait sûr. J’avais le briquet et le caillou : j’attendis l’étincelle.

—  Le caillou se nommait De Cesari, je le sais déjà  ; mais
comment se nommait le briquet ?

— Buonafede Gironda, sire.

— Il ne faut oublier aucun de ces noms, mon éminentissime ;
car je sais que, si un jour j’ai à punir, j’aurai aussi à récompenser.

—  Ce que j’avais prévu est arrivé. Les sept jeunes gens pas‐
sèrent par la ville de Montéjasi, chef-lieu du district de notre in‐
tendant ; ils descendirent à une mauvaise auberge, sur le balcon
de laquelle ils vinrent prendre l’air après avoir dîné. Le préfet
était déjà prévenu de leur présence, et le nombre sept lui fit im‐
médiatement naître dans l’esprit l’idée que ces sept personnages
pourraient bien être monseigneur le duc de Calabre, le duc de
Saxe, le connétable Colonna, le grand écuyer Boccheciampe et
leur suite. D’un autre côté, un bruit tout opposé s’était répandu
dans la ville : on disait que les sept jeunes gens étaient des agents
jacobins qui venaient démocratiser la province. Or, la province



étant peu démocrate, quatre ou cinq cents personnes, déjà
réunies sur la place, s’apprêtaient à faire un mauvais parti à nos
voyageurs, lorsque arriva le préfet Buonafede Gironda, c’est-à-
dire mon homme, lequel écouta les bruits qui circulaient et ré‐
pondit que c’était à lui, la première autorité du pays, de s’assurer
de l’identité des gens qui traversaient le chef-lieu de son district ;
qu’en conséquence, il allait se rendre près des étrangers et procé‐
derait à leur interrogatoire  ; les Montéjasiens sauraient donc
dans dix minutes à quoi s’en tenir.

«  Les jeunes gens avaient quitté le balcon et refermé la fe‐
nêtre, car il ne leur était point difficile de voir que quelque chose
d’inconnu soulevait contre eux un orage qui ne tarderait point à
éclater, lorsqu’on leur annonça la visite de l’intendant. Cette an‐
nonce, au lieu de la calmer, redoubla leur inquiétude. Il paraît
que, dans toutes les circonstances épineuses, c’était De Cesari qui
portait la parole  ; il se prépara donc à demander au préfet la
cause des mauvaises intentions des habitants de Montéjasi à son
égard, lorsque celui-ci entra et se trouva face à face avec lui.

« À la vue De Cesari, tous les soupçons de Buonafede furent
confirmés. Il était évident que les sept voyageurs étaient ceux que
je lui avais recommandés et qu’il se trouvait en face du prince
héréditaire.

« Aussi ce cri s’échappa-t-il de sa bouche :

« – Le prince royal ! Son Altesse le duc de Calabre !

«  De Cesari tressaillit. Cette circonstance inattendue et in‐
croyable que je lui avais prédite et dont je l’avais invité à profiter,
c’était à n’en point douter, celle dans laquelle il se trouvait ; cette
fortune inespérée, inouïe à laquelle il n’avait pas osé penser dans



ses rêves, elle venait au-devant de lui, elle allait passer à portée
de sa main, il n’avait qu’à la saisir aux cheveux.

«  Il regarda ses compagnons, cherchant dans leur regard un
signe approbateur, et, encouragé par ce signe, il fit pour toute ré‐
ponse un pas au-devant de l’intendant, et, avec une dignité su‐
prême, lui donna sa main à baiser.

— Mais savez-vous, mon éminentissime, que c’est un homme
très fort que votre De Cesari ? fit le roi.

— Attendez donc, sire !… L’intendant, en se relevant, demanda
à être présenté au duc de Saxe, au connétable Colonna et au
grand écuyer Boccheciampe ; lui-même indiquait au faux prince
royal les noms dont il devait nommer ses compagnons et les
titres dont il devait les qualifier. Mais les hurlements de la multi‐
tude ne donnèrent pas le temps à la présentation de s’achever.
Trois ou quatre pierres brisèrent les vitres et vinrent tomber aux
pieds des princes et de l’intendant, qui ouvrit la fenêtre, prit De
Cesari par la main, et, le montrant à la population ébahie de voir
la bonne intelligence qui régnait entre l’intendant royal et les en‐
voyés jacobins, il cria d’une voix qui domina le tumulte : « Vive le
roi Ferdinand ! vive notre prince héréditaire François ! » Vous ju‐
gez, sire, de l’effet que firent sur la foule cette apparition et ce cri.
Quelques Montéjasiens qui avaient été à Naples et qui y avaient
vu le duc de Calabre, le reconnurent ou crurent le reconnaître.
Un immense cri de « Vive le roi ! vive le prince héréditaire ! » ré‐
pondit au cri de l’intendant. De Cesari salua, fort princièrement à
ce qu’il paraît. Au milieu des hourras qui se continuaient avec fu‐
reur, deux ou trois voix crièrent  : « À la cathédrale  ! à la cathé‐
drale  ! » Rien ne réjouit le peuple comme un Te Deum.Aussi la
foule répéta-t-elle d’une seule voix : « À la cathédrale ! à la cathé‐



drale  !  » Dix messagers se détachèrent et allèrent prévenir l’ar‐
chevêque de se préparer à chanter un Te Deum.Enfin, au milieu
d’un concours de peuple immense, le faux prince se rendit à
l’église, porté dans les bras de la multitude et accompagné de
l’enthousiasme universel… Vous comprenez bien, sire, qu’une
fois le Te Deumchanté, si quelques soupçons subsistaient encore,
ces soupçons s’évanouirent. Qui pouvait douter du prince royal,
quand Dieu lui-même l’avait reconnu et béni ? Une si heureuse
nouvelle se répandit dans les campagnes avec la rapidité de la
foudre. Dans toutes les localités où elle parvint, on nomma des
députés, qui, le lendemain, vinrent à Montéjasi rendre hommage
au faux prince. De Cesari les reçut avec sa dignité accoutumée,
leur annonça qu’il venait de votre part pour reconquérir le
royaume, et qu’il se confiait au courage et à la loyauté de ceux qui
devaient être un jour ses sujets.

— Allons, allons ! dit le roi, tout cela n’est point d’un homme
ordinaire, et je vois que je n’avais pas trop fait pour lui en lui
mettant sur le dos l’habit de lieutenant.

—  Attendez, sire, répliqua Ruffo, car le meilleur me reste à
vous raconter. Dans la journée, le bruit arriva à Montéjasi que les
princesses de France, qui voulaient se rendre à Trieste, repous‐
sées par les vents contraires, venaient d’entrer dans le port de
Brindisi. Il y avait un grand coup à risquer et qui fermerait la
bouche aux plus sceptiques et aux plus incrédules : c’était d’aller
faire une visite à Mesdames, de leur confier franchement la situa‐
tion et de se faire reconnaître par elles. Elles aimaient assez le
chef de leurs gardes et elles étaient assez dévouées à Leurs Ma‐
jestés Siciliennes pour ne point hésiter un instant à charger leur



conscience d’un mensonge qui pouvait servir à l’intérêt de la
cause.

Arrivé où il en était, De Cesari était décidé à pousser la chose
jusqu’au bout. On partit le même soir pour Brindisi en annonçant
que le prince royal allait faire une visite à ses respectables cou‐
sines Mesdames de France.

Le lendemain, toute la ville de Brindisi savait l’arrivée du
prince, et les autorités venaient le féliciter au palais de don Fran‐
cesco Errico, à qui il avait fait l’honneur de descendre chez lui.

« Vers midi, au milieu d’un concours immense de peuple, nos
sept jeunes gens s’acheminèrent vers le port, marchant derrière
le prince royal et lui rendant tous les honneurs dus à son rang.
Les princesses étaient à bord de leur felouque et n’avaient pas
voulu débarquer.

«  En voyant leurs sept gardes du corps, elles manifestèrent
une grande joie, et De Cesari, ayant demandé à les entretenir en
particulier, descendit près d’elles, tandis que ses six compagnons
restaient sur le pont avec de Châtillon, leur ancienne
connaissance.

« Les vieilles princesses avaient appris la présence du prince
héréditaire en Calabre ; mais elles étaient loin de s’attendre que
ce prince héréditaire ne fût autre que De Cesari. Celui-ci leur ra‐
conta les événements tels qu’ils s’étaient passés et leur demanda
s’il devait ou non leur donner suite.

« Leur avis fut qu’il fallait profiter de la bonne chance que lui
offrait le destin, et, sur l’observation que De Cesari leur fit que
Votre Majesté trouverait peut-être mauvais qu’il se fît passer



pour le prince héréditaire, et le prince héréditaire qu’il se fît pas‐
ser pour lui, elles s’engagèrent à arranger la chose avec Votre Ma‐
jesté et le duc de Calabre.

« De Cesari, au comble de la joie, demanda alors aux vieilles
princesses une preuve d’estime qui pût confirmer aux yeux du
public leur parenté. Leurs Altesses royales y consentirent, re‐
montèrent avec lui sur le pont, lui donnèrent leurs mains à bai‐
ser, et reconduisirent l’illustre visiteur jusqu’à l’escalier de leur
felouque. Là, De Cesari eut l’honneur de les embrasser toutes les
deux.

— Mais vous savez, mon éminentissime, que c’est le brave des
braves, votre De Cesari ! dit le roi.

—  Oui, sire, et la preuve, c’est que ses compagnons, n’osant
poursuivre l’aventure, l’ont abandonné avec Boccheciampe, et se
sont embarqués pour Corfou.

— De sorte que… ?

—  De sorte que De Cesari et Boccheciampe, c’est-à-dire le
prince François et son grand écuyer sont à Tarente avec trois ou
quatre cents hommes, et que toute la terre de Bari est soulevée en
leur nom et au vôtre.

— Voilà de riches nouvelles, mon éminentissime ! Est-ce qu’il
n’y aurait pas moyen d’en profiter ?

— Si fait, sire, et c’est pour cela que me voici.

— Et vous êtes le bienvenu, comme toujours… Voyons, si phi‐
losophe que je sois, je ne serais point fâché de chasser les Fran‐
çais de Naples et de faire pendre quelques jacobins sur la place



du Mercato Vecchio. Qu’y a-t-il à faire, mon cher cardinal, pour
arriver à cela ?… Entends-tu, Jupiter, nous allons pendre des ja‐
cobins. Eh ! eh ! ce sera drôle.

— Ce qu’il y a à faire pour arriver à cela ? demanda Ruffo.

— Oui, je désire le savoir.

— Eh bien, sire, il y a à me laisser achever ce que j’ai commen‐
cé : voilà tout.

— Achevez, mon éminentissime, achevez.

— Mais seul, sire !

— Comment, seul ?

—  Oui, c’est-à-dire sans le concours d’aucun Mack, d’aucun
Pallavicini, d’aucun Moliterno, d’aucun Roccaromana.

— Comment ! tu veux reconquérir Naples seul ?

— Oui, seul, avec De Cesari pour lieutenant, et mes bon Cala‐
brais pour armée. Je suis né parmi eux, ils me connaissent ; mon
nom ou plutôt celui de mes aïeux est en vénération dans les chau‐
mières les plus écartées. Dites seulement oui, donnez-moi les
pouvoirs nécessaires, et, avant trois mois, je suis avec soixante
mille hommes aux portes de Naples.

— Et, comment les réuniras-tu, tes soixante mille hommes ?

—  En prêchant la guerre sainte, en élevant le crucifix de la
main gauche, l’épée de la main droite, en menaçant et en bénis‐
sant. Ce qu’ont fait les fra Diavolo, les Mammone, les Pronio,
dans les Abruzzes, dans la Campanie et dans la Terre de Labour,
je le ferai bien, Dieu aidant, en Calabre et dans la Basilicate.



— Mais des armes ?

—  Nous n’en manquerons point, dussions-nous n’avoir que
celles des jacobins qu’on enverra pour nous combattre.
D’ailleurs, chaque Calabrais n’a-t-il pas un fusil ?

— Mais de l’argent ?

— J’en trouverai dans les caisses des provinces. Il ne me faut
pour tout cela que l’agrément de Votre Majesté.

—  Mon agrément  ? Vive saint Janvier  !… Non pas, je me
trompe, saint Janvier est un renégat. – Mon agrément, tu l’as.
Quand te mets-tu en campagne ?

— Dès aujourd’hui, sire. Mais vous savez mes conditions ?

— Seul, sans armes et sans argent, n’est-ce point cela ?

— Oui, sire. Me trouvez-vous trop exigeant ?

— Non, pardieu !

— Mais seul, avec tout pouvoir. Je serai votre vicaire général,
votre alter ego.

– Tu seras tout cela, et, aujourd’hui même, en plein conseil, je
déclare que telle est ma volonté.

— Alors, tout est perdu.

— Comment, tout est perdu ?

— Sans doute. Au conseil, je n’ai que des ennemis. La reine ne
m’aime pas, M. Acton me déteste, milord Nelson m’exècre, le
prince de Castelcicala m’abhorre. Quand bien même les autres



ministres me soutiendraient, voilà une majorité toute faite contre
moi… Non, sire, pas ainsi.

— Comment, alors ?

— Sans conseil d’État, sans autre volonté que celle du roi, sans
autre aide que celle de Dieu. Ai-je besoin de quelqu’un pour faire
ce que j’ai fait jusqu’à présent ? Pas plus que je n’en aurai besoin
pour ce qui me reste à faire. Ne disons pas un mot de notre plan ;
gardons le secret. Je pars sans bruit pour Messine avec mon se‐
crétaire et mon chapelain, je traverse le détroit ; et, là seulement,
je déclare aux Calabrais ce que je viens faire en Calabre. Le
conseil d’État alors se réunira sans Votre Majesté ou avec Votre
Majesté  ; mais il sera trop tard. Je me moquerai du conseil
d’État. Je marcherai sur Cosenza, j’ordonnerai à De Cesari de
faire sa jonction avec moi, et, dans trois mois, comme je l’ai dit à
Votre Majesté, je serai sous les murs de Naples.

— Si tu fais cela, Fabrizio, je te nomme premier ministre à vie
et je reprends à mon imbécile de François le titre de duc de Ca‐
labre pour te le donner.

— Si je fais cela, sire, vous ferez ce que font les rois pour les‐
quels on se dévoue, vous vous hâterez d’oublier. Il y a des ser‐
vices si grands, que l’on ne peut les payer que par l’ingratitude, et
celui que je vous aurai rendu sera de ceux-là. Mais mon but va
plus loin que la richesse, plus haut que les honneurs. Je suis am‐
bitieux de gloire et de renommée, sire : je veux être à la fois dans
l’histoire Monk et Richelieu.

—  Et je t’y aiderai de tout mon pouvoir, quoique je ne sache
pas trop ce qu’ils sont ou plutôt ce qu’ils étaient. Quand dis-tu
que tu veux partir ?



— Aujourd’hui, si Votre Majesté y consent.

— Comment, si j’y consens ? Tu es bon  ! Je t’y pousse, je t’y
pousse des pieds et des mains. Mais tu ne penses pas, cependant,
partir sans argent ?

— J’ai un millier de ducats, sire.

—  Et, moi, je dois en avoir deux ou trois mille dans mon
secrétaire.

— C’est tout ce qu’il me faut.

—  Attends donc  ! Mon nouveau ministre des Finances, le
prince Luzi, m’a prévenu hier que le marquis Francesco Taccone
était arrivé à Messine avec cinq cent mille ducats, qu’il a touchés
chez Backer en échange de billets de banque. En voilà que je vous
recommande, les Backer, mon éminentissime  ; quand nous se‐
rons rentrés à Naples, et que vous serez premier ministre, nous
les ferons ministres des Finances.

— Oui, sire, mais revenons à nos cinq cent mille ducats.

— Eh bien, attends : je vais te signer l’ordre de les prendre à
Taccone. Ce sera ta caisse militaire.

Le cardinal se mit à rire.

— Pourquoi ris-tu ? demanda le roi.

—  Je ris de ce que Votre Majesté ne sait pas que cinq cent
mille ducats qui voyagent de Naples en Sicile se perdent toujours
en route.

— C’est possible. Mais, au moins, Danero, le général Danero,
le gouverneur de la place de Messine, mettra à ta disposition les



armes et les munitions nécessaires à la petite troupe avec laquelle
tu te mettras en marche.

—  Pas plus que le trésorier Taccone ne me remettra les cinq
cent mille ducats. N’importe, sire : remettez-moi ces deux ordres.
Si Taccone me donne l’argent et Danero les armes, tant mieux ;
s’ils ne me les donnent pas, je me passerai d’eux.

Le roi prit deux papiers, écrivit et signa les deux ordres.

Pendant ce temps, le cardinal tirait un troisième papier de sa
poche, le dépliait et le glissait sous les yeux du roi.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le roi.

— C’est mon diplôme de vicaire général et d’alter ego.

– Que tu as rédigé toi-même ?

— Pour ne pas perdre de temps, sire.

— Et, comme je ne veux pas te retarder…

Le roi posa la main au-dessous de la dernière ligne.

Le cardinal l’arrêta au moment où il allait signer.

— Lisez d’abord, sire, fit le cardinal.

— Je lirai après, dit le roi.

Et il signa.

Ceux de nos lecteurs qui craindront de perdre leur temps à la
lecture d’une pièce diplomatique des plus curieuses, mais qui
n’est, au bout du compte, qu’une pièce diplomatique inconnue
jusqu’aujourd’hui, peuvent passer le chapitre suivant ; mais ceux



qui cherchent dans un livre historique autre chose qu’une simple
distraction ou un frivole amusement, nous sauront gré, nous en
sommes sûr, d’avoir tiré ce document des tiroirs secrets de Ferdi‐
nand, où il était enseveli depuis soixante ans, et de lui faire voir
le jour pour la première fois.

q

Chapitre 107 Diplôme du cardinal Ruffo

Cardinal Ruffo,

La nécessité d’arriver le plus promptement possible, et par les
moyens les plus efficaces, au salut des provinces du royaume de
Naples et de les préserver des nombreuses intrigues que les en‐
nemis de la religion, de la couronne et de l’ordre ourdissent pour
les entraîner dans la rébellion, me détermine à commettre au ta‐
lent, au zèle et à l’attachement de Votre Éminence le soin grave et
l’importante mission de la défense de cette partie du royaume en‐
core pure des désordres de tout genre et de la ruine qui menace le
royaume dans cette terrible crise.

Je charge, par conséquent, Votre Éminence de se porter en
Calabre, cette province de notre royaume étant celle que nous
chérissons le plus particulièrement, et dans laquelle il est le plus
facile d’organiser la défense et de combiner les opérations à l’aide
desquelles on peut arrêter la marche de l’ennemi commun et sau‐
vegarder l’un et l’autre littoral de toute tentative soit d’hostilité,
soit de séduction, qui pourrait être essayée, par les malintention‐
nés de la capitale ou du reste de l’Italie.



Les Calabres, la Basilicate, les provinces de Lecce, Bari et Sa‐
lerne seront l’objet de mes soins les plus empressés et les plus
énergiques.

Tous les moyens de salut que Votre Éminence croira pouvoir
employer, au nom de l’attachement à la religion, du désir de sau‐
ver la propriété, la vie et l’honneur des familles, les récompenses
à accorder à ceux qui se distingueront dans l’œuvre de restaura‐
tion que vous allez entreprendre, seront adoptées par moi sans
discussion, sans limite, ainsi que les châtiments les plus sévères
que vous croirez devoir appliquer aux rebelles. Enfin, quelque
ressource à laquelle, dans l’extrémité où nous nous trouvons,
Votre Éminence croira devoir recourir et qu’elle jugera capable
d’exciter les habitants à une juste défense, elle devra l’employer ;
mais c’est surtout le feu de l’enthousiasme dirigé dans la bonne
voie qui nous paraît le plus apte à lutter contre les nouveaux
principes et à les renverser. Ces principes régicides et désorgani‐
sateurs des sociétés sont plus puissants que vous ne le croyez
peut-être  ; car ils flattent l’ambition des uns et la cupidité des
autres, et la vanité et l’amour-propre de tous, en faisant naître
dans les cœurs les plus vulgaires ces trompeuses espérances que
répandent les fauteurs des opinions modernes et des manèges ré‐
volutionnaires, manèges qui, partout où ils ont été employés, opi‐
nions qui, partout où elles ont triomphé, ont fait le malheur de
l’État, comme on peut le voir en jetant les yeux sur la France et
l’Italie.

À cet effet, pour remédier à toutes nos misères par de
promptes mesures destinées à reconquérir nos provinces enva‐
hies, ainsi que cette insolente capitale qui leur donne l’exemple
du désordre, j’autorise Votre Éminence à exercer la charge de



commissaire général dans la première province où se manifestera
le besoin de sa mission, celle de vicaire général du royaume lors‐
qu’elle se trouvera en possession de tout ou partie de ce royaume,
à la tête des forces actives qu’elle va recevoir, avec le droit de
faire en notre nom toute proclamation qu’elle croira utile au bien
de la cause.

Je donne, en outre, à Votre Éminence, comme monalter ego,
le droit de changer tout préside, de révoquer tout administrateur,
tout président de tribunal, tout employé supérieur ou inférieur
de l’administration politique ou civile  ; comme aussi de sus‐
pendre, d’éloigner, de faire arrêter tout employé militaire, s’il
croit avoir des raisons d’user de cette rigueur, et d’employer inté‐
rimairement ceux auxquels il aura confiance et qu’il chargera des
postes vacants, jusqu’à ce que j’aie approuvé leur nomination, sur
la demande qui m’en sera faite, et cela, afin que tous ceux qui dé‐
pendent de mon gouvernement reconnaissent dans Votre Émi‐
nence mon agent suprême et agissent activement, sans retard ni
opposition, et cela, ainsi qu’il convient et est indispensable aux
heures critiques et difficiles où nous nous trouvons.

Cette charge de commissaire général et de vicaire du royaume
sera, par Votre Éminence, appliquée et exercée comme elle l’en‐
tendra, attendu que, grâce à cette faculté d’alter egoque je lui
concède de la façon et selon le mode le plus étendu, j’entends
qu’elle fasse valoir et respecter mon autorité souveraine, et que,
par son emploi, elle préserve mon royaume de dommages ulté‐
rieurs, ceux qu’il a subis jusqu’aujourd’hui étant déjà trop
grands.

Elle devra, en conséquence, procéder avec la plus grande sévé‐
rité et la plus rigoureuse justice, soit pour se faire obéir, selon



que l’exigera la nécessité du moment, soit pour donner les bons
exemples et faire disparaître les mauvais, soit enfin pour faire
avorter la semence ou arracher les racines de cette mauvaise
plante de la liberté, qui a si facilement germé et poussé aux en‐
droits où mon autorité est méconnue, afin que le mal déjà fait
soit réparé et que nous ne marchions pas à un mal plus grand et à
de nouveaux malheurs.

Toutes les caisses du royaume, sous quelque dénomination
qu’elles soient classées, relèveront de Votre Éminence et obéirait
à ses ordres. Elle veillera à ce que l’on ne fasse parvenir aucune
somme à la capitale tant que celle-ci se trouvera dans l’état
d’anarchie où elle est maintenant. L’argent desdites caisses sera,
par Votre Éminence, employé, pour le bien et le besoin des pro‐
vinces, au payement nécessaire au gouvernement civil et aux
moyens de défense que nous devons improviser, ainsi qu’à la
solde de nos défenseurs.

Il me sera donné un état régulier de ce que Votre Éminence
aura fait et comptera faire, afin que, sur les choses faites et à
faire, je puisse vous notifier mes résolutions et transmettre mes
ordres.

Votre Éminence choisira deux ou trois assesseurs probes et
dignes de sa confiance, choisis dans la magistrature, pour rendre
leurs jugements dans les causes graves, qui, pour appel, dans les
temps ordinaires, s’envoient au tribunal de la capitale. Ils rem‐
placeront les tribunaux de Naples, afin que les affaires ne
traînent pas en longueur. Pour ces emplois, Votre Éminence
pourra se servir des magistrats provinciaux, les autorisant à pro‐
noncer en même temps sur toute autre cause qu’il lui plaira de
leur soumettre, ainsi que sur les appels qui seraient portés de‐



vant eux, et elle s’assurera, en destituant lesdits magistrats, à
l’occasion, que la plus stricte justice sera rendue dans les pro‐
vinces qu’elle administrera en mon nom.

Par les différents papiers que je remets à Votre Éminence, elle
s’assurera que, dans la persuasion que la nombreuse armée que
j’entretenais dans mon royaume, armée par laquelle j’ai été si
mal servi, n’est point encore entièrement dispersée ; j’avais don‐
né l’ordre que ses restes se portassent à Palerme et jusque dans
les Calabres, dans le but de défendre ces provinces et de mainte‐
nir leurs communications avec la Sicile. Dans les circonstances
où nous sommes, quels que soient les commandants qui, sur son
chemin, se présenteront à Votre Éminence avec ces débris de
troupes, ces commandants devront marcher d’accord avec Votre
Éminence, quelle que soit la position qui leur ait été créée par
mes ordonnances précédentes. Quant au général de la Salandra
ou tout autre général qui se réunirait à Votre Éminence avec ces
mêmes troupes, ils suivront les prescriptions nouvelles qui leur
sont données. Votre Éminence les leur notifiera, et, aussitôt que
je serai prévenu de cette notification, j’expédierai les commis‐
sions ultérieures que Votre Éminence réclamera de moi.

Relativement à la force militaire, et nous devons supposer rai‐
sonnablement qu’il n’en reste plus de régulière, Votre Éminence,
et c’est là le but principal de sa commission, aura soin de la créer
ou réorganiser par tous les moyens, et l’on tâchera, puisque, cette
fois, elle combattra sur le sol de la patrie, bien que cette force ne
puisse être composée que de soldats fugitifs et déserteurs, on tâ‐
chera de leur rendre ou de leur inspirer le courage qu’ont montré
mes braves Calabrais dans les combats qu’ils viennent de soute‐
nir contre l’ennemi. Il en sera ainsi des corps qui se formeront,



composés des habitants des provinces que leur patriotisme et
leur amour pour la religion porteront à prendre les armes et à dé‐
fendre ma cause.

Pour arriver à ce but, je ne prescris aucun moyen à Votre Émi‐
nence  ; je les laisse, au contraire, tous à son zèle, tant relative‐
ment au mode d’organisation que pour la distribution des récom‐
penses de tout genre qu’elle croira devoir accorder. Si ces récom‐
penses sont pécuniaires, elle pourra les distribuer elle-même ; si
ce sont des honneurs et des emplois, elle pourra temporairement
accorder ces honneurs et distribuer ces emplois, et ce sera à moi
de les ratifier  ; car toute haute faveur devra être soumise à ma
ratification.

Lorsque les troupes régulières que j’attends seront arrivées,
on pourra en expédier une partie en Calabre, ou dans toute autre
partie de la terre ferme, ainsi que toutes munitions et pièces d’ar‐
tillerie que l’on pourra partager entre la Sicile et la Calabre.

Votre Éminence choisira les employés militaires et politiques
dont elle croira devoir s’entourer  ; elle établira pour eux des
conditions provisoires, et placera chacun au poste qu’elle croira
le mieux lui convenir.

Pour les dépenses de Votre Éminence, il lui sera accordé la
somme de quinze cents ducats (six mille francs par mois),
somme que nous regardons comme indispensable à ses besoins ;
mais je lui accorde, en outre, toute somme ultérieure plus consi‐
dérable qu’elle croira nécessaire à l’emploi de sa commission,
surtout dans ses passages d’un lieu à un autre, sans que ce sur‐
croît de dépense puisse en aucune façon peser sur mes peuples.



Je lui concède, en outre, le maniement de l’argent qu’elle trou‐
vera dans les caisses publiques et qui, par ses soins, rentrera. Elle
en emploiera une partie à se procurer les nouvelles nécessaires,
indispensables à sa sûreté, soit que ces nouvelles viennent de la
capitale, soit qu’elles viennent des mouvements de l’ennemi à
l’extérieur ; et, comme la capitale se trouve en ce moment dans le
plus grand désordre, vu les nombreux partis opposés qui la dé‐
chirent, et dont le peuple est la victime, elle fera veiller par des
hommes habiles et experts dans cet art, sur tout ce qui s’y passe‐
ra et qui immédiatement de tout ce qui se passera l’informeront.
C’est pour cet objet qu’elle n’épargnera pas l’argent lorsqu’elle
pensera que la prodigalité doive porter ses fruits.

Dans d’autres cas où de pareilles dépenses lui paraîtraient né‐
cessaires, Votre Éminence pourra engager sa promesse et donner
des sommes vis-à-vis des personnages qui pourraient rendre des
services à l’État, à la religion et à la couronne.

Je ne m’étends point sur les mesures de défense que j’attends
d’elle au plus haut degré, et encore moins sur la manière dont
elle devra réprimer les émeutes, les troubles intérieurs, les at‐
troupements, les séductions et les manœuvres des émissaires ja‐
cobins. Je laisse donc à Votre Éminence le soin de prendre les dé‐
terminations les plus promptes pour que justice soit faite de tous
ces délits. Les présides, celui de Lecce spécialement, ceux de mes
vassaux qui auront un essor loyal, les évêques, les curés et tous
les honnêtes ecclésiastiques, l’informeront de tous les besoins
comme de toutes les ressources locales, et bien certainement
ceux-ci seront aiguillonnés par l’ardente énergie et la puissante
nécessité que commandent les circonstances dans lesquelles
nous nous trouvons.



J’attends de l’empereur d’Autriche des secours de tout genre ;
le Turc m’en promet également ; la Russie a pris vis-à-vis de moi
les mêmes engagements, et déjà les escadres de cette dernière
puissance, rapprochées de notre littoral, sont prêtes à nous
secourir.

J’en avise Votre Éminence, afin que, dans l’occasion, elle
puisse s’appuyer d’elles, et même faire descendre une partie de
ses troupes dans la province, au cas où leur secours lui devien‐
drait nécessaire ; comme aussi je l’autorise à réclamer de ces es‐
cadres toutes les ressources que la nature de l’opération lui feront
considérer comme utiles à sa défense.

Je la préviens aujourd’hui, et vaguement encore, qu’elle peut
trouver asile et secours chez mes alliés  ; mais, d’ici, je lui ferai
passer des instructions ultérieures qui assureront dans l’avenir
un concours plus efficace. Il en sera de même de l’escadre an‐
glaise, pour laquelle je lui transmettrai mes nouvelles instruc‐
tions, et qui, naviguant sur les côtes de Sicile et de Calabre, veille‐
ra à leur sûreté.

Il sera établi par Votre Éminence de sûrs moyens de me faire
passer et de recevoir de moi deux fois la semaine des nouvelles
concernant les affaires importantes de sa mission. Je regarde
comme indispensable à la défense du royaume que nos courriers
se succèdent souvent et dans des délais opportuns.

Enfin, je me confie à son attachement, à ses lumières, et je
suis certain qu’elle répondra à cette haute confiance que je mets
dans son attachement à ma cause et à son dévouement pour moi.

Ferdinand B.



Palerme, 25 janvier 1799.

q

Chapitre 108 Le premier pas vers Naples

Tout était disposé, on le voit, non seulement avec la sage ordon‐
nance de l’homme de guerre, mais encore avec la méticuleuse
prévoyance de l’homme d’Église.
Ferdinand était émerveillé.

Généraux, officiers, soldats, ministres l’avaient trahi. Ceux
dont c’était l’état de porter l’épée au côté, ou n’avaient pas tiré
l’épée, ou l’avaient rendue à l’ennemi ; ceux dont c’était l’état de
savoir les nouvelles et d’en profiter ne les avaient pas sues, ou, les
sachant, n’en profitaient point ; les conseillers, dont c’était l’état
de donner des conseils, n’avaient point trouvé de conseils à don‐
ner ; le roi, enfin, avait inutilement demandé à ceux chez lesquels
il devait s’attendre à les trouver, le courage, la fidélité, l’intelli‐
gence et le dévouement.

Et voici qu’il trouvait tout cela, non pas dans un de ceux qu’il
avait comblés de faveurs, mais dans l’homme d’Église qui pouvait
se renfermer dans la limite des devoirs d’un homme d’Église,
c’est-à-dire se borner à lire son bréviaire et à donner sa
bénédiction.

Cet homme d’Église avait tout prévu. Il avait organisé la ré‐
volte comme un homme politique  ; il s’était mis au courant des
nouvelles comme un ministre de la police  ; il avait préparé la
guerre comme un général ; et, en même temps que Mack laissait



tomber son épée aux pieds de Championnet, il tirait le glaive de
la guerre sainte, et, sans munitions, il offrait de marcher à la
conquête de Naples en montrant le labarum de Constantin et en
criant : In hoc signo vinces !

Étrange pays, société étrange, où c’étaient les voleurs de grand
chemin qui défendaient le royaume et où, ce royaume une fois
perdu, c’était un prêtre qui allait le reconquérir.

Cette fois, par hasard, Ferdinand sut conserver un secret et te‐
nir sa promesse. Il donna au cardinal les deux mille ducats pro‐
mis, qui, joints aux mille qu’il avait, lui complétèrent une somme
de douze mille cinq cents francs de notre monnaie.

Le jour même où les provisions du cardinal avaient été si‐
gnées, c’est-à-dire le 27 janvier, – le diplôme, nous ignorons pour
quelle cause, fut antidaté de deux jours, – le cardinal prit congé
du roi sous prétexte de faire un voyage à Messine et se mit immé‐
diatement en voyage, faisant la route tantôt par mer, tantôt par
terre, selon que les moyens lui étaient offerts d’aller en avant.

Il mit quatre jours à faire le voyage, et arriva à Messine dans
l’après-midi du 31 janvier.

Il se mit aussitôt à larecherche du marquis Taccone, qui, par
l’ordre du roi, devait lui remettre les deux millions qu’ilrapportait
de Naples ; seulement, comme il l’avait prévu, on trouva le mar‐
quis, mais les millions furent introuvables.

À la sommation du cardinal, le marquis Taccone répondit
qu’avant son départ de Naples, il avait, par l’ordre du général Ac‐
ton, remis au prince Pignatelli toutes les sommes qu’il avait entre
les mains. En vertu de son mandat, le cardinal le somma alors de



lui donner le compte de sa situation, ou plutôt l’état de sa caisse.
Mais, poussé au pied du mur, le marquis répondit qu’il lui était
impossible de rendre des comptes lorsque les registres et tous les
papiers de la trésorerie étaient restés à Naples. Le cardinal, qui
avait prévu ce qui arrivait, et qui l’avait prédit au roi, se tourna
du côté du général Danero, pensant qu’à tout prendre les armes
et les munitions lui étaient plus nécessaires encore que l’argent.
Mais le général Danero, sous le prétexte que ce n’était pas la
peine de donner au cardinal des armes qui ne pouvaient man‐
quer de tomber entre les mains de l’ennemi, les lui refusa, malgré
les ordres formels du roi.

Le cardinal écrivit à Palerme pour se plaindre au roi, Danero
écrivit, Taccone écrivit, chacun accusant les autres et essayant de
se disculper.

Le cardinal, pour en avoir le cœur net, résolut d’attendre à
Messine la réponse du roi. Elle lui arriva le sixième jour, appor‐
tée par le marquis Malaspina.

Le roi se plaignait fort mélancoliquement de n’être servi que
par des voleurs et des traîtres. Il invitait le cardinal à faire la
guerre et à tenter l’expédition avec les seules ressources de son
génie ; et il lui envoyait, en le priant de lui donner le poste de son
aide de camp, le marquis Malaspina.

Il était clair comme le jour que, dans son habitude de douter
de tout le monde, Ferdinand commençait à douter de Ruffo
comme des autres, et lui envoyait un surveillant.

Par bonheur, ce surveillant était mal choisi  : le marquis Ma‐
laspina était avant tout un homme d’opposition. Le cardinal, en
recevant la lettre du roi, sourit et le regarda.



— Il va sans dire, monsieur le marquis, que la recommanda‐
tion du roi est un ordre, dit-il ; quoique ce soit une singulière po‐
sition pour un homme d’épée comme vous d’être l’aide de camp
d’un homme d’Église. Mais sans doute, continua-t-il, Sa Majesté
vous a fait quelque recommandation particulière qui rehausse
votre position près de moi ?

— Oui, Votre Éminence, répondit Malaspina. Elle m’a promis
une brillante rentrée dans ses bonnes grâces si je voulais la tenir,
dans une correspondance particulière, au courant de vos faits et
gestes. Il paraît qu’elle a plus de confiance en moi comme espion
que comme chasseur.

—  Vous avez donc le malheur, monsieur le marquis, d’être
dans la disgrâce de Sa Majesté ?

— Il y a trois semaines, Éminence, que je ne fais plus partie de
son jeu.

— Et quel crime avez-vous commis, continua le cardinal, pour
subir une pareille punition ?

— Un impardonnable, Éminence.

— Confessez-le-moi, continua le cardinal en riant ; j’ai les pou‐
voirs de Rome.

—  J’ai atteint un sanglier au ventre, au lieu de l’atteindre au
défaut de l’épaule.

— Marquis, répondit le cardinal, mes pouvoirs ne sont pas as‐
sez étendus pour remettre un pareil crime ; mais, de même que le
roi vous a recommandé à moi, je puis vous recommander au
grand pénitencier de Saint-Pierre.



Puis, gravement et lui tendant la main :

— Trêve de plaisanteries, dit le cardinal. Je ne vous demande,
monsieur le marquis, ni d’être pour le roi, ni d’être pour moi. Je
vous dis : Voulez-vous, en franc et loyal Napolitain, être pour le
pays ?

— Éminence, dit Malaspina, touché, tout sceptique qu’il était,
de cette franchise et de cette loyauté, j’ai pris l’engagement vis-à-
vis du roi de lui écrire une fois par semaine : je lui obéirai ; mais,
sur mon honneur, pas une lettre ne partira que vous ne l’ayez lue.

— Inutile, monsieur le marquis, je tâcherai de me conduire de
façon que vous puissiez exercer votre mission en conscience et
tout dire à Sa Majesté.

Et, comme on venait de lui annoncer que le conseiller don An‐
gelo De Fiore était arrivé de la Calabre, il donna l’ordre de le faire
entrer à l’instant même.

Le marquis voulut se retirer ; le cardinal le retint.

— Pardon, marquis, lui dit-il, vous entrez en fonctions. Soyez
donc assez bon pour rester.

On introduisit le conseiller don Angelo De Fiore.

C’était un homme de quarante-cinq à quarante-huit ans, dont
les traits durs et rudement accentués, dont l’œil sinistre et habi‐
tué à voir le mal partout contrastaient avec le doux nom.

Il arrivait, comme nous l’avons dit, de la Calabre et venait an‐
noncer que Palmi, Bagnara, Scylla et Reggio étaient en train de se
démocratiser. Il invitait donc le cardinal à débarquer le plus tôt
possible, le débarquement devenant une folie du moment que ces



villes seraient démocratisées  ; et déjà, affirmait le conseiller, il
n’y avait que trop de temps perdu pour ramener au roi les cœurs
chancelants.

Le cardinal regarda Malaspina.

— Que pensez-vous de cela, monsieur mon aide de camp ? lui
demanda-t-il.

—  Mais, dit Malaspina, qu’il n’y a pas un instant à perdre et
qu’il faut débarquer à l’instant même.

— C’est aussi mon avis, dit le cardinal.

Seulement, comme il était déjà trop tard pour partir le jour
même, on remit au lendemain matin le passage du détroit.

Le lendemain, 8 février 1799, le cardinal s’embarqua, en
conséquence, à six heures du matin, à Messine, et, une heure
après, il débarquait sur la plage de Catona, en face de Messine,
c’est-à-dire au point même que l’on désignait, lorsque la Calabre
était la grande Grèce, sous le nom de Columna Rhegina.

Toute sa suite consistait dans le marquis Malaspina, lieute‐
nant du roi, l’abbé Lorenzo Sparssi, son secrétaire, don Annibal
Caporoiai, son chapelain, ces deux derniers sexagénaires, et don
Carlo Cuccaro de Caserte, son valet de chambre.

Il emportait avec lui une bannière sur laquelle, d’un côté,
étaient brodées les armes royales, de l’autre, une croix, avec cette
légende des conquêtes religieuses, légende déjà citée par nous :

In hoc signo vinces.



Don Angelo De Fiore l’avait précédé de la veille et l’attendait
au lieu du débarquement avec trois cents hommes, la plupart
vassaux des Ruffo de Scylla et des Ruffo de Bagnara, frères et
cousins du cardinal.

Scipion tomba en touchant la terre d’Afrique, et, se relevant
sur un genou, dit : « Cette terre est à moi. »

Ruffo en mettant pied à terre sur la plage de Catona, leva les
mains au ciel et dit : « Calabre, reçois-moi comme un fils. »

Des cris de joie, des acclamations d’enthousiasme accueillirent
cette prière d’un des plus célèbres enfants de ce rude Bruttium
qui, du temps des Romains, servait d’asile aux esclaves fugitifs.

Le cardinal, à la tête de ses trois cents hommes, auxquels il fit
une courte harangue, alla prendre son logement chez son frère, le
duc de Baranello, dont la villa était située dans le plus beau site
de ce magnifique détroit. Aussitôt, sous la garde de ses trois cents
hommes, le cardinal déploya la bannière royale sur le balcon, au
bas duquel bivouaquait la petite troupe, noyau de l’armée à venir.

De cette première étape, le cardinal écrivit et expédia une en‐
cyclique aux évêques, aux curés, au clergé, à toute la population
non seulement des Calabres, mais de tout le royaume.

Dans cette encyclique, le cardinal disait :

Au moment où la Révolution procède en France par le régi‐
cide, par la proscription, par l’athéisme, par les menaces contre
les prêtres, par le pillage des églises, par la profanation des lieux
saints ; quand la même chose vient de s’accomplir à Rome par le
sacrilège attentat commis sur le vicaire de Jésus-Christ ; quand le
contre-coup de cette révolution se fait ressentir à Naples par la



trahison de l’armée, l’oubli de l’obéissance chez les sujets, la ré‐
bellion dans la capitale et les provinces, il est du devoir de tout
honnête citoyen de défendre la religion, le roi, la patrie, l’hon‐
neur de la famille, la propriété, et cette œuvre sainte, cette mis‐
sion sacrée est surtout celle dans laquelle les hommes de Dieu
doivent donner l’exemple !

En conséquence, il exposait dans quel but il venait de quitter
la Sicile, et dans quelle espérance il marchait sur Naples et don‐
nait pour point de réunion à tous les hommes de la montagne et
de la plaine qui répondraient à son appel  : aux hommes de la
montagne, Palmi ; aux hommes de la plaine, Mileto.

Les Calabrais de la plaine et de la montagne étaient donc invi‐
tés à prendre les armes et à se trouver au rendez-vous assigné.

Son encyclique écrite, copiée à vingt-cinq ou trente exem‐
plaires, faute d’imprimeur, expédiée par des courriers aux quatre
points cardinaux, le vicaire général se mit au balcon pour respi‐
rer et jouir du magnifique coup d’œil qui se déroulait devant ses
yeux.

Mais, quoiqu’il y eût, dans le cercle de l’horizon que son re‐
gard embrassait, des objets d’une bien autre importance, son re‐
gard s’arrêta malgré lui sur une petite chaloupe doublant la
pointe du Phare et montée par trois hommes.

Deux hommes placés à l’avant s’occupaient de la manœuvre
d’une petite voile latine, dont un troisième, placé à l’arrière, te‐
nait l’écoute de la main droite, tandis que, de la gauche, il s’ap‐
puyait sur le gouvernail.



Plus le cardinal regardait ce dernier, plus il croyait le recon‐
naître. Enfin, la barque avançant toujours, il ne conserva plus au‐
cun doute.

Cet homme, c’était l’amiral Caracciolo, qui, en vertu de son
congé, retournait à Naples, et presque en même temps que Ruffo,
mais dans un but tout différent et dans un esprit tout opposé, dé‐
barquait en Calabre.

En calculant la diagonale que suivait la barque, il était évident
qu’elle devait atterrir devant la villa.

Le cardinal descendit pour se trouver au point du débarque‐
ment, et offrir la main à l’amiral au moment où il mettrait pied à
terre.

Et, en effet, au moment où Caracciolo sautait de la barque sur
la plage, il y trouva le cardinal prêt à le recevoir.

L’amiral jeta un cri de surprise. Il avait quitté Palerme le jour
même où sa démission avait été acceptée, et, dans cette même
barque avec laquelle il arrivait, il avait suivi le littoral, relâchant
chaque soir et se remettant en route chaque matin, allant à la
voile quand il y avait du vent et que ce vent était bon, à la rame
quand il n’y avait point de vent ou qu’on ne pouvait pas l’utiliser.

Il ignorait donc l’expédition du cardinal, et, en voyant un ras‐
semblement d’hommes armés, reconnaissant la bannière royale,
il avait dirigé sa barque vers ce rassemblement et cette bannière,
pour avoir l’explication de cette énigme.

Il n’y avait pas grande sympathie entre François Caracciolo et
le cardinal Ruffo. Ces deux hommes étaient trop différents d’es‐
prit, d’opinions, de sentiments, pour être amis. Mais Ruffo esti‐



mait le caractère de l’amiral, et l’amiral estimait le génie de
Ruffo.

Tous deux, on le sait déjà, représentaient deux des plus puis‐
santes familles de Naples, ou plutôt du royaume.

Ils s’abordèrent donc avec cette considération que ne peuvent
se refuser deux hommes supérieurs, et tous deux le sourire sur
les lèvres.

—  Venez-vous vous joindre à moi, prince  ? demanda le
cardinal.

— Cela se pourrait, Votre Éminence, et ce serait un grand hon‐
neur pour moi de voyager dans votre compagnie, répondit Carac‐
ciolo, si j’étais encore au service de Sa Majesté ; mais le roi a bien
voulu, sur ma prière, m’accorder mon congé, et vous voyez un
simple touriste.

—  Ajoutez, reprit le cardinal, qu’un homme d’Église ne vous
paraît probablement pas l’homme qu’il faut à une expédition mi‐
litaire, et que tel qui a le droit de servir comme chef ne reconnaît
point de supérieur.

— Votre Éminence a tort de me juger ainsi, reprit Caracciolo.
J’ai offert au roi, s’il voulait organiser la défense de Naples et
vous donner le commandement général des troupes, de me
mettre, moi et mes marins, sous les ordres de Votre Éminence :
le roi a refusé. Aujourd’hui, il est trop tard.

— Pourquoi trop tard ?

—  Parce que le roi m’a fait une insulte qu’un prince de ma
maison ne pardonne pas.



— Mon cher amiral, dans la cause que je soutiens et à laquelle
je suis prêt à sacrifier ma vie, il n’est point question du roi, il ne
s’agit que de la patrie.

L’amiral secoua la tête.

— Sous un roi absolu, Votre Éminence, dit-il, il n’y a point de
patrie ; car il n’y a de patrie que là où il y a des citoyens. Il y avait
une patrie à Sparte, lorsque Léonidas se fit tuer aux
Thermopyles  ; il y avait une patrie à Athènes, lorsque Thémis‐
tocle vainquit les Perses à Salamine ; il y avait une patrie à Rome,
quand Curtius se jeta dans le gouffre : et voilà pourquoi l’histoire
offre à la vénération de la postérité la mémoire de Léonidas, celle
de Thémistocle et celle de Curtius ; mais trouvez-moi l’équivalent
de cela dans les gouvernements absolus  ! Non, se dévouer aux
rois absolus et aux principes tyranniques, c’est se dévouer à l’in‐
gratitude et à l’oubli  ; non, Votre Éminence, les Caracciolo ne
font point de ces fautes-là. Citoyen, je regarde comme un bon‐
heur qu’un roi faible et idiot tombe du trône  ; prince, je me ré‐
jouis que la main qui pesait sur moi soit désarmée  ; homme, je
suis heureux qu’une cour dissolue, qui donnait à l’Europe
l’exemple de l’immoralité, soit reléguée dans l’obscurité de l’exil.
Mon dévouement au roi allait jusqu’à protéger sa vie et celle de la
famille royale dans leur fuite : il n’ira point jusqu’à aider au réta‐
blissement sur le trône d’une dynastie imbécile. Croyez-vous que,
si une tempête politique eût, un beau jour, renversé du trône des
Césars Claude et Messaline, Corbulon, par exemple, eût rendu un
grand service à l’humanité en quittant la Germanie avec ses lé‐
gions et en replaçant sur le trône un empereur imbécile et une
impératrice débauchée  ? Non. J’ai le bonheur d’être retombé



dans la vie privée, je regarderai ce qui se passe, mais sans m’y
mêler.

— Et c’est un homme intelligent comme l’amiral François Ca‐
racciolo, repartit le cardinal, qui rêve une pareille impossibilité !
Est-ce qu’il y a une vie privée pour un homme de votre valeur, au
milieu des événements politiques qui vont s’accomplir  ? Est-ce
qu’il y a une obscurité possible pour celui qui porte sa lumière en
lui-même ? Est-ce que, quand les uns combattent pour la royau‐
té, les autres pour la république, est-ce qu’il y a un moyen quel‐
conque pour tout cœur loyal, pour tout esprit courageux de ne
point prendre part pour l’un ou pour l’autre ? Les hommes que
Dieu a largement dotés de la richesse, de la naissance, du génie,
ne s’appartiennent pas  ; ils appartiennent à Dieu et accom‐
plissent une mission sur la terre. Maintenant, aveugles qu’ils
sont, parfois ils suivent la voie du Seigneur, parfois ils s’opposent
à ses desseins  ; mais, dans l’un ou l’autre cas, ils éclairent leurs
concitoyens par leurs défaites aussi bien que par leurs triomphes.
Les seuls à qui Dieu ne pardonne pas, croyez-moi, ce sont ceux
qui s’enferment dans leur égoïsme comme dans une citadelle im‐
prenable et qui, à l’abri des traits et des blessures, regardent, du
haut de leurs murailles, la grande bataille que, depuis dix-huit
siècles, livre l’humanité. N’oubliez point ceci, Excellence  : c’est
que les anges que Dante juge les plus dignes de mépris sont ceux
qui ne jurent ni pour Dieu ni pour Satan.

— Et, dans la lutte qui se prépare, qui appelez-vous Dieu, qui
appelez-vous Satan ?

—  Ai-je besoin de vous dire, prince, que j’estime, ainsi que
vous, le roi auquel je donne ma vie à sa juste valeur, et qu’un
homme comme moi, – et quand je dis un homme comme moi,



permettez-moi de dire en même temps un homme comme vous,
– sert non pas un autre homme qu’il reconnaît lui être inférieur
sous le rapport de l’éducation, sous le rapport de l’intelligence,
sous le rapport du courage, mais le principe immortel qui réside
en lui, ainsi que vit l’âme dans un corps mal conformé, informe et
laid. Or, les principes – laissez-moi vous dire ceci, mon cher ami‐
ral, – paraissent justes ou injustes à nos yeux humains, selon le
milieu d’où ils les considèrent. Ainsi, par exemple, prince, faites-
moi un instant l’honneur de m’accorder en tout point une intelli‐
gence égale à la vôtre ; eh bien, nous pouvons examiner, appré‐
cier, juger le même principe à un point de vue parfaitement op‐
posé, et cela, par cette simple raison que je suis un prélat, haut
dignitaire de l’Église de Rome, et que vous êtes un prince laïque,
ambitieux de toutes les dignités mondaines.

— J’admets cela.

—  Or, le vicaire du Christ, le pape Pie VI, a été détrôné  ; eh
bien, en poursuivant la restauration de Ferdinand, c’est celle de
Pie VI que je poursuis ; en remettant le roi des Deux-Siciles sur le
trône de Naples, c’est Ange Braschi que je remets sur le trône de
saint Pierre. Je ne m’inquiète pas si les Napolitains seront heu‐
reux de revoir leur roi et les Romains satisfaits de retrouver leur
pape  ; non, je suis cardinal et, par conséquent, soldat de la pa‐
pauté, je combats pour la papauté, voilà tout.

— Vous êtes bien heureux, Éminence, d’avoir devant vous une
ligne si nettement tracée. La mienne est moins facile. J’ai à choi‐
sir entre des principes qui blessent mon éducation, mais qui sa‐
tisfont mon esprit, et un prince que mon esprit repousse, mais
auquel se rattache mon éducation. De plus, ce prince m’a man‐
qué de parole, m’a blessé dans mon honneur, m’a insulté dans



ma dignité. Si je puis rester neutre entre lui et ses ennemis, mon
intention positive est de conserver ma neutralité ; si je suis forcé
de choisir, je préférerai bien certainement l’ennemi qui m’honore
au roi qui me méprise.

— Rappelez-vous Coriolan chez les Volsques !

—  Les Volsques étaient les ennemis de la patrie, tandis que,
moi, tout au contraire, si je passe aux républicains, je passerai
aux patriotes, qui veulent la liberté, la gloire, le bonheur de leur
pays. Les guerres civiles ont leur code à part, monsieur le cardi‐
nal  ; Condé n’est point déshonoré pour avoir passé du côté des
frondeurs, et ce qui tachera Dumouriez dans l’histoire, ce n’est
pas, après avoir été ministre de Louis XVI, d’avoir combattu pour
la République, c’est d’avoir déserté à l’Autriche.

—  Oui, je sais tout cela. Mais ne m’en voulez pas de désirer
vous voir dans les rangs où je combats, et de regretter, au
contraire, de vous rencontrer dans les rangs opposés. Si c’est moi
qui vous rencontre, vous n’aurez rien à craindre, et je réponds de
vous tête pour tête  ; mais prenez garde aux Acton, aux Nelson,
aux Hamilton  ; prenez garde à la reine, à sa favorite. Une fois
dans leurs mains, vous serez perdu, et, moi, je serai impuissant à
vous sauver.

—  Les hommes ont leur destinée à laquelle ils ne peuvent
échapper, dit Caracciolo avec cette insouciance particulière aux
hommes qui ont tant de fois échappé au danger, qu’ils ne croient
pas que le danger puisse avoir prise sur eux ; quelle qu’elle soit, je
subirai la mienne.

—  Maintenant, demanda le cardinal, voulez-vous dîner avec
moi ? Je vous ferai manger le meilleur poisson du détroit.



— Merci ; mais permettez-moi de refuser, pour deux raisons :
la première, c’est que, justement à cause de cette tiède amitié que
le roi me porte et de cette grande haine dont les autres me pour‐
suivent, je vous compromettrais en acceptant votre invitation  ;
ensuite, vous le dites vous-même, les événements qui se passent
à Naples sont graves, et cette gravité réclame ma présence. J’ai
de grands biens, vous le savez : on parle de mesures de confisca‐
tion qu’adopteraient les républicains à l’endroit des émigrés ; on
pourrait me déclarer émigré et saisir mes biens. Au service du
roi, établi dans la confiance de Sa Majesté, j’aurais pu risquer
cela ; mais, démissionnaire et disgracié, je serais bien fou de faire
à un souverain ingrat le sacrifice d’une fortune qui, sous tous les
princes, m’assurera mon indépendance. Adieu donc, mon cher
cardinal, ajouta le prince en tendant la main au prélat, et laissez-
moi vous souhaiter toute sorte de prospérités.

— Je serai moins large dans mes souhaits, prince  ; je prierai
seulement Dieu de vous préserver de tout malheur. Adieu donc,
et que le Seigneur vous garde !

Et, sur ces paroles, après s’être serré cordialement la main, ces
deux hommes, qui représentaient chacun une si puissante indivi‐
dualité, se quittèrent pour ne plus se retrouver que dans les cir‐
constances terribles que nous aurons à raconter plus tard.

q



Chapitre 109 Eleonora Fonseca Pimentel

Le soir même du jour où le cardinal Ruffo se séparait de François
Caracciolo sur la plage de Catona, le salon de la duchesse Fusco
réunissait celles des personnes les plus distinguées de Naples qui
avaient adopté les nouveaux principes et s’étaient déclarées pour
la République, proclamée depuis huit jours, et pour les Français
qui l’avaient apportée.

Nous connaissons déjà à peu près tous les promoteurs de cette
révolution  ; nous les avons vus à l’œuvre, et nous savons avec
quel courage ils y travaillaient.

Mais il nous reste à faire connaissance avec quelques autres
patriotes que les besoins de notre récit n’ont point encore
conduits sous nos yeux, et que cependant ce serait une ingrati‐
tude à nous d’oublier, lorsque la postérité conservera d’eux une si
glorieuse mémoire.

Nous ouvrirons donc la porte du salon de la duchesse, entre
huit et neuf heures du soir, et, grâce au privilège donné à tout ro‐
mancier de voir sans être vu, nous assisterons à une des pre‐
mières soirées où Naples respirait à pleins poumons l’air enivrant
de la liberté.

Le salon où était réunie l’intéressante société au milieu de la‐
quelle nous allons introduire le lecteur avait la majestueuse gran‐
deur que les architectes italiens ne manquent jamais de donner
aux pièces principales de leurs palais. Le plafond, cintré et peint
à fresque, était soutenu par des colonnes engagées dans la mu‐
raille. Les fresques étaient de Solimène, et, selon l’habitude du
temps, représentaient des sujets mythologiques.



Sur une des faces, la plus étroite de l’appartement, qui avait la
forme d’un carré long, on avait élevé un praticable, comme on dit
en termes de théâtre, auquel on parvenait par trois marches et
qui pouvait servir à la fois de théâtre pour jouer de petites pièces
et d’estrade pour mettre les musiciens un jour de bal. Un piano,
trois personnes, dont l’une tenait un papier de musique à la
main, causaient ou plutôt étudiaient les notes et les paroles dont
était couvert le papier.

Ces trois personnes étaient Eleonora Fonseca Pimentel, le
poète Vincenzo Monti, et le maestro Dominique Cimarosa.

Eleonora Fonseca Pimentel, dont plusieurs fois déjà nous
avons prononcé le nom, et toujours avec l’admiration qui s’at‐
tache à la vertu et le respect qui suit le malheur, était une femme
de trente à trente-cinq ans, plus sympathique que belle. Elle était
grande, bien faite, avec l’œil noir, comme il convient à une Napo‐
litaine d’origine espagnole, le geste grave et majestueux comme
l’aurait une statue antique animée. Elle était à la fois poète, musi‐
cienne et femme politique  ; il y avait en elle de la baronne de
Staël, de la Delphine Gay et de madame Roland.

Elle était, en poésie, l’émule de Métastase ; en musique, celle
de Cimarosa ; en politique, celle de Mario Pagano.

Elle étudiait en ce moment une ode patriotique de Vincenzo
Monti, dont Cimarosa avait composé la musique.

Vincenzo Monti était un homme de quarante-cinq ans, le rival
d’Alfieri, sur lequel il l’emporte par l’harmonie, la poésie du lan‐
gage et l’élégance. Jeune, il avait été secrétaire de cet imbécile et
insatiable prince Braschi, neveu de Pie VI, et pour l’enrichisse‐
ment duquel le pape avait soutenu le scandaleux procès Lepri. Il



avait fait trois tragédies : Aristodemo, Caïus Gracchuset Manfre‐
di ;puis un poème en quatre chants, la Bassvigliana,dont la mort
de Bassville était le sujet. Puis il était devenu secrétaire du direc‐
toire de la république cisalpine, professeur d’éloquence à Paris et
de belles-lettres à Milan. Il venait de faire La Marseillaise ita‐
lienne,dont Cimarosa venait de faire la musique, et ces vers
qu’Eleonora Pimentel lisait avec enthousiasme, parce qu’ils cor‐
respondaient à ses sentiments, étaient les siens.

Dominique Cimarosa, qui était assis devant le piano, sur les
touches duquel erraient distraitement ses doigts, était né la
même année que Monti  ; mais jamais deux hommes n’avaient
plus différé, physiquement du moins, l’un de l’autre, que le poète
et le musicien. Monti était grand et élancé, Cimarosa était gros et
court ; Monti avait l’œil vif et incisif, Cimarosa, myope, avait des
yeux à fleur de tête et sans expression ; tandis qu’à la seule vue de
Monti, l’on pouvait se dire que l’on avait devant les yeux un
homme supérieur, rien, au contraire, ne révélait dans Cimarosa
le génie dont il était doué, et à peine pouvait-on croire, lorsque
son nom était prononcé, que c’était là l’homme qui, à dix-neuf
ans, commençait une carrière qui, en fécondité et en hauteur,
égale celle de Rossini.

Le groupe le plus remarquable après celui-ci, qui, du reste, do‐
minait les autres comme celui d’Apollon et des Muses dominait
ceux du Parnasse de Titon du Tillet, se composait de trois
femmes et de deux hommes.

Les trois femmes étaient trois des femmes les plus irrépro‐
chables de Naples. La duchesse Fusco, dans le salon de laquelle
on était réuni et que nous connaissons de longue date comme la



meilleure et la plus intime amie de Luisa, la duchesse de Popoli
et la duchesse de Cassano.

Lorsque les femmes n’ont point reçu de la nature quelque ta‐
lent hors ligne, comme Angelica Kauffmann en peinture, comme
madame de Staël en politique, comme George Sand en littéra‐
ture, le plus bel éloge que l’on puisse faire d’elles est de dire
qu’elles étaient de chastes épouses et d’irréprochables mères de
famille. Domum mansit, lanam fecit,disaient les anciens  : Elle
garda la maison et fila de la laine, et le plus beau panégyrique
qu’ils pouvaient faire d’une matrone était fait.

Nous bornerons donc l’éloge de la duchesse Fusco, de la du‐
chesse de Popoli et de la duchesse de Cassano à ce que nous en
avons dit.

Quant au plus âgé et au plus remarquable des hommes qui fai‐
saient partie du groupe, nous nous étendrons plus longuement
sur lui.

Cet homme, qui paraissait avoir soixante ans, à peu près, por‐
tait le costume du XVIIIe siècle dans toute sa pureté, c’est-à-dire
la culotte courte, les bas de soie, les souliers à boucles, le gilet
taillé en veste, l’habit classique de Jean-Jacques Rousseau et, si‐
non la perruque, du moins la poudre dans ses cheveux. Ses opi‐
nions très libérales et très avancées n’avaient eu l’influence de le
modifier en rien.

Cet homme était Mario Pagano, un des avocats les plus distin‐
gués non seulement de Naples, mais de toute l’Europe.

Il était né à Brienza, petit village de la Basilicate, et était élève
de cet illustre Genovesi qui, le premier, ouvrit, par ses ouvrages,



aux Napolitains, un horizon politique qui, jusque-là, leur était in‐
connu. Il avait été ami intime de Gaetano Filangeri, auteur de la
Science de la Législation, et, guidé par ces deux hommes de gé‐
nie, il était devenu une des lumières de la loi.

La douceur de sa voix, la suavité de sa parole, l’avaient fait
surnommer le Platon de la Campanie.Encore jeune, il avait écrit
la Juridiction criminelle, livre qui avait été traduit dans toutes les
langues et qui avait obtenu une mention honorable de notre As‐
semblée nationale. Les jours dela persécution arrivés, Mario Pa‐
gano avait eu le courage d’accepter la défense d’Emmanuele De
Deo et de ses deux compagnons ; mais toute défense était inutile,
et, si brillante quefût la sienne, elle n’eut d’effet que d’augmenter
la réputation de l’orateur et la pitié que l’on portait aux victimes
qu’il n’avait pu sauver. Les trois accusés étaient condamnés
d’avance ; et tous trois, comme nous l’avons déjà dit, furent exé‐
cutés ; le gouvernement, étonné du courage et de l’éloquence de
l’illustre avocat, comprit qu’il était un de ces hommes qu’il vaut
mieux avoir pour soi que contre soi. Pagano fut nommé juge.
Mais, dans ce nouveau poste, il conserva une telle énergie de ca‐
ractère et une telle intégrité, qu’il devint pour les Vanni et les
Guidobaldi un reproche vivant. Un jour, sans que l’on sût pour
quelle cause, Mario Pagano fut arrêté et mis dans un cachot, es‐
pèce de tombe anticipée, où il resta treize mois. Dans ce cachot,
filtrait, à travers une étroite ouverture, un seul rayon de lumière
qui semblait venir dire de la part du soleil : « Ne désespère pas,
Dieu te regarde. » À la lueur de ces rayons, il écrivit son Discours
sur le beau,œuvre si pleine de douceur et de sérénité, qu’il est fa‐
cile de reconnaître qu’elle est écrite sous un rayon de soleil. En‐
fin, sans être déclaré innocent, afin que la junte d’État pût tou‐



jours remettre la main sur lui, il fut rendu à la liberté, mais^^pri‐
vé de tous ses emplois.

Alors, reconnaissant qu’il ne pouvait plus vivre sur cette terre
d’iniquité, il avait passé la frontière et s’était réfugié à Rome, qui
venait de proclamer la République. Mais Mack et Ferdinand l’y
avaient suivi de près, et force lui fut de chercher un refuge dans
les rangs de l’armée française.

Il était revenu à Naples, où Championnet, qui connaissait
toute sa valeur, l’avait fait nommer membre du gouvernement
provisoire.

Son interlocuteur, moins célèbre alors qu’il ne le fut depuis
par ses fameux Essais sur les révolutions de Naples,était déjà ce‐
pendant un magistrat distingué par son érudition et son équité.
Sa conversation très animée, avec Pagano, roulait sur la nécessité
de fonder à Naples un journal politique dans le genre du Moni‐
teurfrançais. C’était la première feuille de ce genre qui paraîtrait
dans la capitale des Deux-Siciles. Maintenant, le point en litige
était celui-ci : tous les articles seraient-ils signés, ou paraîtraient-
ils, au contraire, sans signature ?

Pagano prenait la question à son point de vue moral. Rien, se‐
lon lui, n’était plus naturel que, du moment que l’on affirmait
une question, on la signât. Cuoco prétendait, au contraire, que,
par cette sévérité de principes, on écartait de soi une foule de
gens de talent qui, par timidité, n’oseraient plus donner leur
concours au journal de la République, du moment qu’ils seraient
forcés d’avouer qu’ils y travaillaient.

Championnet, qui assistait à la soirée, fut appelé par Pagano
pour donner son avis sur cette grave question. Il dit qu’en France



les seuls articles Variétéset Sciencesétaient signés, ou bien encore
quelques appréciations hors ligne que leurs auteurs n’avaient
point la modestie de laisser passer sous le voile de l’incognito.

L’opinion de Championnet sur cette matière faisait d’autant
plus loi que c’était lui qui avait donné l’idée de cette fondation.

Il fut donc convenu que ceux qui voudraient signer leurs ar‐
ticles les signeraient, mais aussi que ceux qui voudraient garder
l’incognito pourraient le garder.

Restait la question d’un rédacteur en chef. C’était, en suppo‐
sant une restauration, un cas pendable, comme disent les matas‐
sins de Monsieur de Pourceaugnac, que d’avoir été rédacteur en
chef du Moniteur parthénopéen.Mais, cette fois encore, Cham‐
pionnet leva la difficulté, en disant que le rédacteur en chef était
déjà trouvé.

À ces mots, la susceptibilité nationale de Cuoco se souleva.
Présenté par Championnet, ce rédacteur en chef devait naturelle‐
ment être un étranger ; et, si prudent que fût le digne magistrat,
il eût préféré risquer sa tête en mettant son nom au bas de la
feuille officielle que d’y laisser mettre le nom d’un Français.

C’était le lendemain, au reste, que paraissait le premier numé‐
ro : pendant que l’on discutait si le Moniteur parthénopéenserait
ou non signé, le Moniteurse composait.

Autour d’une grande table couverte d’un tapis vert et sur le‐
quel se trouvaient réunis encre, plume et papier, cinq ou six
membres des comités étaient assis et rédigeaient des ordon‐
nances qui devaient être affichées le lendemain. Carlo Laubert les
présidait.



Les ordonnances que rédigeaient les membres des comités
concernaient la dette royale, qui était reconnue dette nationale,
dette dans laquelle se trouvaient compris tous les vols qu’au mo‐
ment de son départ le roi avait faits, soit dans les banques pri‐
vées, soit dans les établissements de bienfaisance, tels que le
mont-de-piété, l’hospice des Orphelins, le serraglio dei Poveri.

Puis venait un décret concernant les secours accordés aux
veuves des martyrs de la révolution ou des victimes de la guerre,
aux mères des héros qui, dans l’avenir, mourraient pour la patrie.
C’était Manthonnet qui rédigeait ce décret, et, après l’avoir rédi‐
gé, il écrivit en marge de ce dernier paragraphe cette simple
annotation :

J’espère que ma mère aura droit un jour à cette faveur.

Puis un autre décret concernant l’abaissement du prix du pain
et du macaroni, la suppression des droits d’entrée sur l’huile et
l’abolition du baise-main entre hommes et du titre d’Excellence.

Sur une table à part, le général Dufresse, commandant de la
ville et des châteaux, rédigeait cette curieuse ordonnance sur les
théâtres :

Le général commandant la place et les châteaux.

Les rapports que la municipalité et les directeurs des diffé‐
rents théâtres me font parvenir chaque jour contre les militaires
de tous grades, m’obligent à rappeler ceux-ci à leurs devoirs en
les prévenant régulièrement. Cet avis donné, ceux qui, au mépris
de la discipline, s’oublieront eux-mêmes, et, en s’oubliant eux-
mêmes, oublieront ce qu’ils doivent à la société, seront sévère‐
ment punis.



Les théâtres, dans tous les temps, ont été institués pour repro‐
duire les ridicules, les vertus et les vices des nations, de la société
et des individus  ; dans tous les temps, ils ont été un centre de
réunion, un objet de respect, un lieu d’instruction pour les uns,
de récréation tranquille pour les autres, de repos pour tous. En
vue de telles considérations, et depuis la régénération française,
les théâtres sont appelés l’école des mœurs.

En conséquence, tout militaire ou tout individu qui y troublera
l’ordre et qui s’éloignera de la décence, qui doit être la première
loi des lieux publics, soit par une approbation ou une désappro‐
bation immodérée envers les acteurs, et finalement interrompra
la représentation, de quelque manière que ce soit, sera immédia‐
tement arrêté et conduit par la garde dubuon governo, à la mai‐
son du commandant de place, pour y être puni selon la gravité de
la faute qu’il aura commise.

Tout militaire ou tout individu qui, malgré les lois rendues et
les ordres donnés par le général en chef de respecter les per‐
sonnes et la propriété, prétendra s’approprier une place qui n’est
point la sienne, – et cela arrive tous les jours, – sera également
conduit au commandant de place.

Tout militaire ou tout individu qui, contre le bon ordre et
l’usage des théâtres, essayera de forcer la sentinelle pour entrer
sur la scène ou dans les loges des acteurs, sera arrêté et de même
conduit au commandant de place.

L’officier de garde et l’adjudant-major de la place sont chargés
de veiller à l’exécution du présent règlement, et ceux qui, en cas
de trouble, n’en feraient pas arrêter les auteurs, seront considé‐
rés et punis comme perturbateurs eux-mêmes.



Ce règlement achevé, le général Dufresse fit signe à Cham‐
pionnet, qui lisait un papier à la lueur d’un candélabre, que son
rapport était fini et qu’il désirait le lui communiquer. Champion‐
net interrompit sa lecture, vint à Dufresse, écouta son rapport et
l’approuva en tout point.

Fort de cette approbation, Dufresse le signa.

Alors, Championnet pria qu’on voulût bien l’écouter un in‐
stant, invita Velasco et Nicolino Caracciolo, ces deux hommes po‐
litiques qui avaient quarante-trois ans à eux deux, et qui, tandis
que les personnages graves s’occupaient de l’éducation des
peuples, s’occupaient, eux, de celle du perroquet de la duchesse
Fusco, pria, disons-nous, Velasco et Nicolino de faire silence.

La chose ne fut pas difficile à obtenir. Par sa douceur, sa fer‐
meté, son respect des mœurs, son amour de l’art, Championnet
avait conquis les sympathies de toutes les classes, et, dans
Naples, la ville ingrate par excellence, aujourd’hui encore, un cer‐
tain écho affaibli par le temps, mais perceptible cependant, ap‐
porte aux contemporains son nom à travers cinq générations et
les deux tiers d’un siècle.

Championnet se rapprocha de la cheminée, se replaça dans le
rayon de lumière projeté par le candélabre, déplia le papier qu’il
était en train de lire, lorsque Dufresse l’avait interrompu, et, de
sa voix douce et sonore à la fois, en excellent italien :

— Mesdames et messieurs, dit-il, je vous demande la permis‐
sion de vous lire le premier article du Moniteur parthénopéen,qui
paraît demain samedi, 6 février 1799, vieux style, – et je me sers
du vieux style, parce que je ne vous crois pas encore parfaitement
habitués au nouveau ; sans quoi, je dirais samedi 18 pluviôse. Ce



sont les épreuves de cet article que je reçois à l’instant même de
l’imprimerie. Voulez-vous l’entendre, et, comme il doit être en
quelques mots l’expression de l’opinion de tous, faire vos obser‐
vations, si vous avez des observations à faire ?

Cette espèce d’annonce excita la plus vive curiosité. Nous
l’avons dit, le nom du rédacteur en chef du Moniteurétait encore
inconnu, et chacun était avide de savoir de quelle façon il débute‐
rait dans cet art, complètement ignoré à Naples, de la publicité
quotidienne.

Chacun se tut donc, même Monti, même Cimarosa, même Ve‐
lasco, même Nicolino, même leur élève, le perroquet de la
duchesse.

Championnet, au milieu du plus profond silence, lut alors l’es‐
pèce de programme suivant :

Liberté           Égalité

Moniteur parthénopéen.

Samedi 18 pluviôse, an VII de la liberté et 1er de la République
napolitaine une et indivisible.

No 1er.

Enfin, nous sommes libres !...

Un frémissement courut dans l’assemblée, et chacun fut prêt à
répéter par acclamation ce cri qui s’échappait de tous les cœurs
généreux, et par lequel un nouvel organe des grands principes
propagés par la France annonçait son existence au monde.



Championnet, avant même que ce frémissement fût éteint,
continua :

Enfin, le jour est venu où nous pouvons prononcer sans
crainte les saints noms de libertéet d’égalité, en nous proclamant
les dignes fils de la république mère, les dignes frères des peuples
libres de l’Italie et de l’Europe.

Si le gouvernement tombé a donné un exemple inouï d’aveugle
et implacable persécution, le nombre des martyrs de la patrie
s’est augmenté, voilà tout. Pas un seul d’entre eux, en face de la
mort, n’a fait un pas en arrière ; tous, au contraire, d’un œil se‐
rein, ont regardé l’échafaud et d’un pas ferme en ont monté les
degrés. Beaucoup, au milieu des plus atroces douleurs, sont res‐
tés sourds aux promesses de l’impunité, aux offres de récom‐
penses que l’on murmurait à leurs oreilles, stables dans leur foi,
immuables dans leurs convictions.

Les passions mauvaises insinuées depuis tant d’années, par
tous les moyens de séduction possibles, dans les classes les plus
ignorantes du peuple, à qui les proclamations et les instructions
pastorales dépeignaient la généreuse nation française sous les
plus noires couleurs, les basses menées du vicaire général Fran‐
çois Pignatelli, dont le nom seul soulève le cœur, menées qui
avaient pour but de faire croire au peuple que la religion serait
abolie, la propriété ruinée, ses femmes et ses filles violées, ses fils
assassinés, ont, par malheur, taché de sang la belle œuvre de
notre régénération. Plusieurs pays se sont insurgés pour attaquer
les garnisons françaises et ont succombé sous la justice militaire ;
d’autres, après avoir assassiné beaucoup de leurs concitoyens, se
sont armés pour s’opposer au nouvel ordre de choses, et ont dû,
après une courte lutte, céder à la force. La nombreuse population



de Naples, à laquelle, par la bouche de ses sbires, le vicaire géné‐
ral distillait la haine et l’assassinat, cette population, après sept
jours d’anarchie sanglante, après s’être emparée des châteaux et
des armes, après avoir saccagé la propriété et menacé la vie des
honnêtes citoyens, cette population, pendant deux jours et demi,
s’opposa à l’entrée de l’armée française. Les braves qui compo‐
saient cette armée, six fois moins nombreux que leurs adver‐
saires, foudroyés du haut des toits, du haut des fenêtres, du haut
des bastions par des ennemis invisibles, soit dans les chemins de
traverse, soit dans les sentiers montueux, soit dans les rues
étroites et tortueuses de la ville, ont dû conquérir le terrain pied à
pied, plus encore par le courage intelligent que par la force maté‐
rielle. Mais, opposant un exemple de vertu et de civilisation à
tant d’abrutissement et de cruauté, au fur et à mesure que le
peuple était forcé de déposer les armes, le vainqueur généreux
embrassait les vaincus et leur pardonnait.

Quelques valeureux citoyens, profitant de l’intelligente vic‐
toire de notre brave Nicolino Caracciolo, digne du nom illustre
qu’il porte, quelques valeureux citoyens, entrés au fort Saint-
Elme dans la nuit du 20 au 21 janvier, avaient juré de s’ensevelir
sous ses ruines, mais de proclamer la liberté du fond même de
leur tombe, et, là, ils avaient dressé l’arbre symbolique non seule‐
ment en leur nom, mais encore au nom des autres patriotes que
les circonstances tenaient éloignés d’eux. Dans la journée du 21
janvier, jour à jamais mémorable, on voyait s’avancer les invin‐
cibles drapeaux de la République française  ; ils lui jurèrent al‐
liance et fidélité. Enfin, le 23, à une heure de l’après-midi, l’ar‐
mée fit son entrée victorieuse à Naples. Oh ! ce fut alors un ma‐
gique spectacle que de voir succéder, entre les vaincus et les vain‐
queurs, la fraternité à la boucherie, et que d’entendre le brave gé‐



néral Championnet reconnaître notre république, saluer notre
gouvernement, et, par de nombreuses et loyales proclamations,
assurer à chacun la possession de la propriété, donner à tous l’as‐
surance de la vie.

La lecture, qui avait déjà, au précédent paragraphe, été inter‐
rompue par de nombreux applaudissements, le fut cette fois par
un hourra unanime. L’auteur avait touché une fibre sensible et
résonnante dans tous les cœurs napolitains, celle de la reconnais‐
sance de la partie éclairée de la population à la République fran‐
çaise, qui, à travers tant de périls, par des succès incroyables ou
inespérés, venait lui apporter ces deux lumières qui émanent de
Dieu lui-même, la civilisation et la liberté.

Championnet salua les applaudisseurs avec son charmant sou‐
rire et reprit :

L’entrée, par la trahison, du despote déchu à Rome, sa fuite
honteuse à Palerme sur les vaisseaux anglais, l’encombrement
sur ces vaisseaux des trésors publics et privés, des dépouilles de
nos galeries et de nos musées, des richesses de nos institutions
pieuses, du pillage de nos banques, vol impudent et manifeste,
qui a enlevé à la nation les dernières ressources de son numé‐
raire, tout est connu maintenant.

Citoyens, vous savez le passé, vous voyez le présent, c’est à
vous de préparer et d’assurer l’avenir !

La lecture de ce cri de liberté, jeté à la fois par la bouche et par
le cœur, cet appel patriotique à la fraternité des citoyens dans
une ville où, jusqu’à ce jour, la fraternité était un mot inconnu, ce
dévouement à la patrie dont les martyrs du passé avaient donné
l’exemple aux martyrs de l’avenir, récompensé par l’éloge public,



tout cela porta plus encore que la valeur du discours, si bien en
harmonie, au reste, avec le sentiment de nationalité qui, au jour
des révolutions, s’éveille et bout dans les âmes, tout cela porta le
succès de la lecture jusqu’à l’exaltation. Ceux qui venaient de
l’entendre crièrent d’une seule voix  : «  L’auteur  !  » et l’on vit
alors descendre de son estrade et venir, d’un pas lent et timide
dans sa majesté, se ranger près de Championnet, pareille à la
muse de la patrie, protégée par la victoire, la belle, chaste et
noble Eleonora Pimentel.

L’article était écrit par elle  ; c’était elle, ce rédacteur en chef
inconnu duMoniteur parthénopéen.Une femme avait réclamé
l’honneur, mortel peut-être, de cette rédaction, pour laquelle des
hommes timides demandaient, patriotes bien connus cependant,
le bénéfice de l’incognito.

Alors, de l’exaltation, on passa à l’enthousiasme ; des hourras
frénétiques éclatèrent  ; tous ces patriotes, quels qu’ils fussent,
juges, législateurs, lettrés, savants, officiers généraux se précipi‐
tèrent vers elle avec cet enthousiasme méridional qui se traduit
par des gestes désordonnés et des cris furieux. Les hommes tom‐
bèrent à genoux, les femmes s’approchèrent en s’inclinant. C’é‐
tait le succès de Corinne chantant au Capitole la grandeur éva‐
nouie des Romains, succès d’autant plus grand pour Eleonora
que ce n’était point la grandeur du passé qu’elle chantait, mais les
espérances de l’avenir. Et, comme il faut toujours que le gro‐
tesque se mêle au sublime, au moment où cessait une triple salve
d’applaudissements, on entendit une voix rauque et avinée qui
criait : « Vive la République ! mort aux tyrans ! »

C’était celle du perroquet de la duchesse Fusco, élève, comme
nous l’avons dit, de Velasco et de Nicolino, qui faisait honneur à



ses maîtres et montrait qu’il avait profité de leurs leçons.

Il était deux heures du matin : cet épisode comique termina la
soirée. Chacun, enveloppé de son manteau ou de sa coiffe, appela
ses gens et fit appeler sa voiture  ; car tous ces sans-culottes,
comme le roi les appelait, appartenant à l’aristocratie de la for‐
tune ou de la science, tout au contraire des sans-culottes français,
avaient des voitures et des gens.

Après avoir embrassé les femmes, serré la main des hommes,
pris congé de tous, la duchesse Fusco resta seule dans le salon,
tout à l’heure plein de monde et de bruit, maintenant solitaire et
mort, et, allant droit à une fenêtre devant laquelle retombait un
riche rideau de damas cramoisi, elle souleva ce rideau, et, côte à
côte dans l’embrasure de cette fenêtre comme deux oiseaux dans
un même nid, elle découvrit Luisa et Salvato, qui, au milieu de
toute cette foule, avec ce laisser aller auquel, en Italie, nul ne
trouve à redire, s’étaient isolés et, la main dans la main, la tête
appuyée contre l’épaule, se disaient de ces douces choses qui,
quoique dites à voix basse, couvrent, pour ceux qui les écoutent,
les roulements du tonnerre et les éclats de la foudre.

Les deux jeunes gens, au rayon de lumière qui pénétrait dans
leur réduit, éclairé jusque-là seulement par une douce pénombre,
rentrèrent dans la vie réelle, de laquelle ils étaient sortis sur les
ailes dorées de l’idéal, et tournèrent, sans changer de position,
leurs yeux souriants vers la duchesse, comme durent le faire les
premiers habitants du Paradis surpris par un ange du Seigneur
sous le berceau de verdure et au milieu des massifs de fleurs, au
moment où, pour la première fois, ils venaient d’échanger le mot
je t’aime !



Ils étaient entrés là au commencement de la soirée et y étaient
restés jusqu’à la fin. De tout ce qui avait été dit, ils n’avaient rien
entendu  ; de tout ce qui s’était passé, ils ne se doutaient même
pas. Les vers de Monti, la musique de Cimarosa, les vers de la Pi‐
mentel, tout était venu se briser contre cette tenture de damas
qui séparait du monde leur Éden ignoré.

En voyant le salon vide, en voyant la duchesse seule, ils ne
comprirent qu’une chose, c’est qu’il était l’heure de se séparer.

Ils poussèrent un soupir, et, en même temps, ensemble, avec
le même accent, ils murmurèrent :

— À demain !

Puis, ému, chancelant d’amour, Salvato serra une dernière fois
Luisa contre son cœur, prit congé de la duchesse, et sortit, tandis
que Luisa, jetant les bras au cou de son amie, dans la pose où la
jeune fille antique confiait son secret à Vénus, murmurait aux
oreilles de la duchesse :

— Oh ! si tu savais combien je l’aime !

q

Chapitre 110 André Backer

En repassant le seuil de la porte de communication, Luisa trouva
Giovannina qui l’attendait dans le corridor.
La jeune fille laissait transparaître sur sa figure cette satisfaction
qu’éprouvent les inférieurs quand une occasion importante leur
est donnée d’entrer dans la vie de leurs maîtres.



Luisa sentit pour sa femme de chambre un mouvement de ré‐
pulsion qu’elle n’avait point encore éprouvé.

— Que faites-vous là et que me voulez-vous ? demanda-t-elle.

—  J’attendais madame pour lui dire une chose^^de la plus
haute importance, répondit Giovannina.

— Et quelle chose avez-vous à me dire ?

— Que le beau banquier est là.

—  Le beau banquier  ? De qui voulez-vous parler,
mademoiselle ?

— De M. André Backer.

— De M. André Backer  ! Et comment M. André Backer est-il
là ?

— Il est venu dans la soirée, madame, vers dix heures ; il a de‐
mandé à vous parler ; selon les ordres que madame m’avait don‐
nés, j’ai d’abord refusé de le recevoir ; il a insisté alors avec tant
d’obstination, que je lui ai dit la vérité, c’est-à-dire que madame
n’y était pas ; il a cru que c’était une défaite, et, comme il me sup‐
pliait, au nom de l’intérêt de madame, de le laisser lui dire
quelques paroles seulement, je lui ai fait voir toute la maison
pour lui montrer que vous étiez bien véritablement sortie ; alors,
comme, malgré ses prières, je refusais de lui dire où vous étiez, il
a pénétré, malgré moi, dans la salle à manger, s’est assis sur une
chaise et a dit qu’il vous attendrait.

—  Alors, comme je n’ai aucune raison de recevoir M. André
Backer à deux heures du matin, je rentre chez la duchesse, et je
n’en sortirai que quand M. André Backer sera hors de chez moi.



Et Luisa fit, en effet, un mouvement pour rentrer chez son
amie.

—  Madame  !… dit à l’autre bout du corridor une voix
suppliante.

Cette voix fit passer Luisa de l’étonnement, nous ne dirons pas
à la colère, son cœur de colombe ne connaissant pas ce sentiment
extrême, mais à l’irritation.

—  Ah  ! c’est vous, monsieur, lui dit-elle en marchant résolu‐
ment à lui.

— Oui, madame, répondit le jeune homme, incliné, le chapeau
à la main, dans l’attitude la plus respectueuse.

— Alors, vous avez entendu ce que je viens, à propos de vous,
de dire à ma femme de chambre ?

— Je l’ai entendu.

— Comment, vous étant introduit chez moi presque de force,
et sachant que je désapprouve vos visites, comment êtes-vous en‐
core ici ?

— Parce qu’il y a urgence à ce que je vous parle, urgence abso‐
lue ; comprenez-vous, madame ?

— Urgence absolue ? répéta Luisa avec un accent de doute.

—  Madame, je vous engage ma parole d’honnête homme, –
cette parole qu’un homme de notre nom et de notre maison n’a
jamais, depuis trois cents ans, engagée légèrement, – je vous en‐
gage ma parole que, pour la sécurité de votre fortune et le salut



de votre vie, je vous donne ma parole qu’il faut que vous
m’entendiez.

L’accent de conviction avec lequel le jeune homme prononça
ces paroles ébranla la San Felice.

— Sur cette assurance, monsieur, demain, à une heure conve‐
nable, je vous recevrai.

—  Demain, madame, peut-être sera-t-il trop tard  ; puis, une
heure convenable… Qu’entendez-vous par une heure
convenable ?

— Dans la journée, vers midi, par exemple, de plus grand ma‐
tin même, si vous le voulez.

— Pendant le jour, on me verra entrer chez vous, madame, et
il est important que nul ne sache que vous m’avez vu.

— Pourquoi cela ?

—  Parce que, de ma visite, il pourrait résulter un grand
danger.

— Pour moi ou pour vous ? dit en essayant de sourire Luisa.

— Pour tous deux, répondit gravement le jeune banquier.

Il se fit un instant de silence. Il n’y avait point à se tromper à
l’intonation sérieuse du visiteur nocturne.

— Et, d’après les précautions que vous prenez, répliqua Luisa,
il me paraît que cette conversation doit avoir lieu sans témoins.

— Ce que j’ai à vous dire, madame, ne peut être dit que seul à
seul.



— Et vous savez que, dans une conversation seul à seul, il est
une chose dont il vous est interdit de me parler ?

—  Aussi, madame, si je vous en parle, ne sera-ce que pour
vous faire comprendre qu’à vous seule je pouvais faire la révéla‐
tion que vous allez entendre.

— Venez, monsieur, dit Luisa.

Et, passant devant André, qui, pour la laisser passer, se rangea
contre le mur des corridors, elle le conduisit dans la salle à man‐
ger, que Giovannina avait éclairée, et referma la porte derrière
lui.

— Vous êtes certaine, madame, dit Backer regardant autour de
lui, que personne ne peut nous écouter et nous entendre ?

— Il n’y a ici que Giovannina, et vous l’avez vue rentrer chez
elle.

— Mais derrière cette porte, ou derrière celle de votre chambre
à coucher, elle pourrait écouter.

— Fermez les toutes deux, monsieur, et passons dans le cabi‐
net de travail de mon mari.

Les précautions mêmes que prenait André Backer pour que sa
conversation ne fût point entendue avaient complètement rassu‐
ré Luisa sur le sujet de la conversation. Le jeune homme n’eût
point osé se livrer à de pareilles insistances, s’il eût été question
de lui parler d’un amour si franchement repoussé déjà.

La porte du cabinet resta ouverte, et les deux portes de la salle
à manger fermées avec soin donnèrent à Backer la certitude qu’il
ne pouvait être entendu.



Luisa était tombée sur une chaise, et, la tête dans sa main, le
coude appuyé à la table sur laquelle, autrefois, travaillait son
mari, elle rêvait.

Depuis le départ du chevalier, c’était la première fois qu’elle
rentrait dans ce cabinet : une foule de souvenirs y rentraient avec
elle et l’assiégeaient.

Elle pensait à cet homme si parfaitement bon pour elle, dont
la mémoire s’était cependant si facilement et presque si complè‐
tement éloignée de sa pensée ; elle mesurait presque avec effroi
l’étendue de cet amour qu’elle avait voué à Salvato, amour jaloux
et envahisseur qui s’était emparé d’elle et avait, pour ainsi dire,
chassé de son cœur tout autre sentiment ; elle se demandait, de
là à une infidélité complète, quelle distance il y avait, et elle
s’aperçut que la distance morale parcourue était plus grande que
la distance matérielle qui lui restait à parcourir.

La voix d’André Backer la tira de cette rêverie rapide et la fit
tressaillir. Elle avait déjà oublié qu’il était là.

Elle lui fit signe de s’asseoir.

André s’inclina, mais resta debout.

—  Madame, dit André, quelle que soit la défense que vous
m’avez faite de jamais vous parler de mon amour, il faut cepen‐
dant, pour que vous compreniez la démarche que je fais près de
vous et l’étendue du danger auquel je m’expose en la faisant, il
faut cependant que vous compreniez combien cet amour était dé‐
voué, profond et respectueux.

—  Monsieur, dit Luisa en se levant, que vous parliez de cet
amour au passé au lieu d’en parler au présent, vous n’en parlez



pas moins d’un sentiment dont je vous ai absolument interdit
l’expression. J’espérais, en vous recevant à cette heure, et après
vous avoir manifesté ma répugnance à vous recevoir, n’avoir
point à vous rappeler ma défense.

—  Daignez m’entendre, madame, et veuillez me donner le
temps de m’expliquer. Je vous ai dit qu’il était nécessaire que je
vous rappelasse cet amour pour vous faire comprendre l’impor‐
tance de la révélation que je vais vous faire.

— Eh bien, monsieur, arrivez vite à cette révélation.

— Mais cette révélation, madame, je voudrais que vous com‐
prissiez bien que, de ma part, c’est une folie, presque une
trahison.

— Alors, monsieur, ne la faites pas ; ce n’est pas moi qui vais
vous chercher, ce n’est pas moi qui vous presse.

— Je le sais, madame, et je prévois même que, probablement,
vous ne m’aurez nulle reconnaissance de ce que je vais vous dire ;
mais n’importe ! une fatalité me pousse, il faut que ma destinée
s’accomplisse.

— J’attends, monsieur, répondit Luisa.

— Eh bien, madame, sachez donc qu’une grande conspiration
est ourdie, et que de nouvelles Vêpres siciliennes se préparent
non seulement contre les Français, mais aussi contre leurs
partisans.

Luisa sentit un frisson courir par tout son corps, et, à l’instant
même, devint attentive. Ce n’était plus d’elle qu’il était question,
c’était des Français, et, par conséquent, de Salvato. La vie de Sal‐



vato était menacée, et peut-être cette révélation de Backer allait-
elle lui donner moyen de sauver cette vie si chère qu’elle avait
déjà conservée.

Par un mouvement involontaire, en se penchant sur la table,
elle se rapprocha du jeune homme ; sa bouche était muette, mais
ses yeux interrogeaient.

— Dois-je continuer ? demanda Backer.

— Continuez, monsieur, fit Luisa.

— Dans trois jours, c’est-à-dire dans la nuit de vendredi à sa‐
medi, non seulement les dix mille Français qui sont à Naples et
dans les environs, mais encore, comme je vous l’ai dit, madame,
tous ceux qui sont leurs partisans seront égorgés. Entre dix et
onze heures du soir, les maisons où les meurtres doivent s’ac‐
complir seront marquées d’une croix rouge  ; à minuit, le mas‐
sacre aura lieu.

— Mais c’est horrible, mais c’est atroce, monsieur, ce que vous
me dites là !

— Pas plus horrible que les Vêpres siciliennes, pas plus atroce
que la Saint-Barthélémy. Ce que Palerme a fait pour échapper
aux Angevins et Paris pour se délivrer des huguenots, Naples
peut bien le faire pour se débarrasser des Français.

— Et vous ne craignez point que, vous hors de cette maison, je
ne coure révéler ce projet ?

—  Non, madame  ! car vous réfléchirez que je ne vous ai pas
même demandé la promesse de garder le secret ; non, madame !
car vous réfléchirez qu’un dévouement comme le mien ne doit



pas être payé par une ingratitude ; non, madame, car vous réflé‐
chirez que votre nom est trop beau et trop pur pour être attaché
par l’histoire au pilori de la trahison.

Luisa tressaillit  ; car elle comprit, en effet, ce qu’il y avait de
grandeur et de dévouement dans ce secret que lui confiait, sans
condition aucune, le jeune banquier. Seulement, il lui restait à sa‐
voir pourquoi il le lui confiait.

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais j’en suis à me deman‐
der ce que j’ai à faire avec les Français et avec les partisans des
Français, moi, la femme du bibliothécaire, je dirai plus, de l’ami
du prince royal.

— C’est vrai, madame ; mais le chevalier San Felice n’est plus
là pour vous protéger par sa présence, pour vous couvrir par son
loyalisme  ; et laissez-moi vous dire ceci, madame  : j’ai vu avec
terreur que votre maison était de celles qui devaient être mar‐
quées d’une croix.

— Ma maison ? s’écria Luisa en se levant.

—  Madame, je conçois que ce que je vous dis vous étonne,
vous révolte même. Mais écoutez-moi jusqu’au bout. Dans des
temps comme les nôtres, temps de trouble et d’orage, nul n’est
exempt de soupçon, et, d’ailleurs, quand les soupçons dorment,
les dénonciateurs sont là pour les éveiller. Eh bien, madame, j’ai
vu, j’ai tenu entre mes mains, j’ai lu de mes yeux une dénoncia‐
tion, anonyme, c’est vrai, mais tellement précise, qu’il n’y a pas à
douter de sa véracité.

— Une dénonciation ? fit Luisa étonnée.

— Une dénonciation, oui, madame.



— Mais une dénonciation contre moi ?

— Contre vous.

— Et que disait cette dénonciation ? demanda Luisa pâlissant
malgré elle.

—  Elle disait, madame, que, dans la nuit du 22 au 23 sep‐
tembre de l’année dernière, vous aviez recueilli chez vous un aide
de camp du général Championnet.

— Oh ! murmura Luisa sentant la sueur lui monter au front.

— Que cet aide de camp blessé par Pasquale De Simone avait
été soustrait par vous à la vengeance de la reine ; qu’il avait été
pansé par une sorcière albanaise nommée Nanno ; qu’il était res‐
té six semaines caché chez vous, et n’en était sorti, déguisé en
paysan des Abruzzes, que pour aller rejoindre le général Cham‐
pionnet assez à temps pour prendre part à la bataille de Civita
Castellana.

— Eh bien, monsieur, dit Luisa, lorsque cela serait, y a-t-il un
crime à recueillir un blessé, à sauver la vie à un homme, et faut-il,
avant de verser sur ses blessures le baume du bon Samaritain,
faut-il s’informer de son nom, de sa patrie ou de son opinion ?

— Non, madame, il n’y a pas crime aux yeux de l’humanité  ;
seulement, il y a crime aux yeux des partis. Mais peut-être les
royalistes vous eussent-ils pardonné, madame, si, depuis, vous
n’aviez point, en assistant à toutes les soirées de la duchesse Fus‐
co, donné une gravité plus grande à cette dénonciation. Les soi‐
rées de la duchesse Fusco, madame, ne sont pas seulement des
soirées : ce sont des clubs où les projets se discutent, où les lois
s’élaborent, où les hymnes patriotiques se composent, se mettent



en musique, se chantent ; eh bien, madame, vous êtes de toutes
ces soirées, et, quoiqu’on sache très bien que vous y assistez par
un autre motif qu’un motif politique…

— Prenez garde, monsieur, vous allez me manquer de respect !

— Dieu m’en garde, madame ! répondit le jeune homme, et la
preuve, c’est que c’est un genou en terre que j’achèverai ce que
j’ai à vous dire.

Et Backer mit un genou en terre.

—  Madame, dit-il, sachant que votre vie était compromise,
puisque votre maison était au nombre des maisons désignées au
couteau des lazzaroni, je suis venu vous apporter un talisman, un
signe destiné à vous sauvegarder… Ce talisman, madame, le
voici.

Il déposa sur la table une carte sur laquelle était gravée une
fleur de lis.

— Ce signe, ne l’oubliez pas, c’est de porter le pouce de votre
main droite à votre bouche et d’en mordre la première phalange.

— Il n’était pas besoin de mettre un genou en terre pour me
dire cela, monsieur, dit Luisa avec une expression de bien‐
veillance qui, malgré elle, illuminait son visage.

— Non, madame, mais pour ce qui me reste à vous dire.

— Dites.

—  Il ne m’appartient pas, madame, de pénétrer dans vos se‐
crets ; ce n’est donc point une question que je vous fais, c’est un
avis que je vous donne, et vous allez voir si cet avis est non seule‐



ment désintéressé, mais généreux. À tort ou à raison, on dit que
ce jeune aide de camp du général français que vous avez sauvé,
on dit que vous l’aimez.

Luisa fit un mouvement.

— Ce n’est pas moi qui dis cela, ce n’est pas moi qui le crois ; je
ne veux rien dire, je ne veux rien croire ; je veux que vous soyez
heureuse, voilà tout  ; je veux que ce cœur si noble, si chaste, si
pur, ne se brise pas sous les atteintes de la douleur ; je veux que
ces beaux yeux, amours des anges, ne soient pas noyés dans les
larmes. Je vous dis donc seulement, madame : si vous aimez un
homme, quel qu’il soit, d’un amour de sœur ou d’amante, et, si
cet homme, comme Français, comme patriote, court un risque
quelconque à passer ici la nuit de vendredi à samedi, sous un
prétexte quelconque, éloignez cet homme, afin que, par son ab‐
sence, il échappe aux massacres, et que je puisse me dire, moi, –
ce sera ma récompense : – « À celle qui m’a fait tant souffrir, j’ai
épargné une douleur. » Je me relève, madame, car j’ai dit.

Luisa, devant cette abnégation, si grande et si simple, sentit
les larmes monter à ses yeux et lui mouiller les paupières. Elle
tendit à André sa main, sur laquelle il se précipita.

—  Merci, monsieur, dit-elle. Je ne puis deviner d’où vient la
trahison, mais à vous je dirai : le dénonciateur était bien instruit.
Je n’ai jamais confié mon secret à personne, mais à vous je dirai :
eh bien, oui  ! j’aime, mais d’un amour maternel, quoique im‐
mense, un homme à qui j’ai sauvé la vie. Quand j’ai senti cet
amour me prendre le cœur avec la violence d’une irrésistible pas‐
sion, j’ai voulu partir, quitter Naples, suivre mon mari en Sicile,
non point pour échapper à un sort fatal, à un sort mortel, qui



m’est prédit, mais pour conserver au chevalier la foi que je lui ai
promise, pour garder intact mon honneur de femme. Dieu ne l’a
pas voulu  : la tempête nous a séparés, la vague qui l’emportait
m’a repoussée sur le rivage. Vous me direz que, la tempête cal‐
mée, j’eusse dû monter sur le premier bâtiment venu et rejoindre
mon mari en Sicile. S’il l’eût ordonné, ou s’il eût simplement paru
le désirer, je l’eusse fait ; n’y étant point sollicitée, je~~n’en ai pas
eu la force  : je suis restée. Vous parliez de la fatalité qui vous
pousse à me révéler votre secret ; si vous avez la vôtre, moi aussi,
j’ai la mienne. Suivons chacun la pente où le destin nous en‐
traîne. Quelque part où le mien me conduise, là où je serai il y
aura pour vous un cœur reconnaissant. Adieu, monsieur Backer.
Fût-ce au milieu des plus affreuses tortures, votre nom ne sortira
point de ma bouche, je vous le promets !

— Et le vôtre, répondit Backer en s’inclinant, fût-ce sur l’écha‐
faud où je serais monté par vous, ne sortira jamais de mon cœur.

Et, saluant Luisa, il sortit laissant sur la table la carte fleurde‐
lisée qui devait lui servir de signe de reconnaissance.

q

Chapitre 111 Le secret de Luisa

Restée seule, Luisa retomba sur sa chaise et demeura immobile,
perdue dans un abîme de réflexions.
Et d’abord quel pouvait être cet ennemi caché et anonyme si bien
au courant de tout ce qui se passait dans la maison, et qui, dans



une dénonciation adressée au comité royaliste, avait mentionné
les moindres détails de la vie privée de Luisa ?

Quatre personnes seulement connaissaient les détails men‐
tionnés dans la dénonciation. Le docteur Cirillo, Michel le Fou, la
sorcière Nanno et Giovannina.

Le docteur Cirillo ! le soupçon ne pouvait pas même s’arrêter
sur lui ; Michel le Fou eût donné sar vie pour sa sœur de lait.

Restaient la sorcière Nanno et Giovannina.

La sorcière Nanno pouvait dénoncer Salvato et Luisa à une
époque où cette dénonciation eût été payée ce qu’elle valait.

Elle ne l’avait point fait. On ne pouvait donc point attribuer la
dénonciation qu’avait vue Backer à la cupidité mais à la haine.

Giovannina ! les soupçons s’arrêtèrent et, quoique bien vague‐
ment, se fixèrent sur elle.

Quelle cause Giovannina pouvait-elle avoir de haïr sa
maîtresse ?

Évidemment, aucune ne se présentait à l’esprit de Luisa ; ce‐
pendant, déjà depuis longtemps la jeune femme remarquait dans
l’humeur de sa camériste des altérations qui, tant qu’elle n’avait
point eu à s’en rendre compte, lui avaient paru de simples bizar‐
reries de caractère, mais qui maintenant lui revenaient en mé‐
moire et lui inspiraient des doutes sans lui donner une explica‐
tion. Elle avait surpris chez sa femme de chambre des coups d’œil
furtifs, des sourires mauvais, des paroles amères, et cela surtout
depuis la nuit où, devant s’embarquer, au lieu de s’embarquer
elle était revenue à la maison, et avait, d’une façon inattendue,



reparu aux yeux de la jeune fille. Ces signes de mécontentement
étaient devenus plus fréquents encore depuis l’arrivée des Fran‐
çais à Naples, et surtout depuis qu’elle et Salvato s’étaient revus.

Dans son dédain trop grand de l’humble position de Giovanni‐
na, il ne lui vint pas même à l’idée qu’elle pût aimer Salvato et
être jalouse, et que les mêmes passions qui s’agitaient dans le
cœur de la grande dame pussent s’agiter dans le cœur de la
paysanne.

Seulement, ces soupçons de haine de la part de Giovannina
persistèrent sans que la cause de cette haine lui fût connue.

Elle prit la carte fleurdelisée, la mit dans sa poitrine, et,
s’éclairant elle-même, elle sortit du cabinet du chevalier, en re‐
ferma la porte et passa dans sa chambre à coucher.

Dans sa chambre à coucher, elle trouva Giovannina, qui lui
préparait sa toilette de nuit.

Prévenue qu’elle était contre la jeune fille, elle surprit le coup
d’œil dont celle-ci l’accueillit à son entrée dans sa chambre. Ce
coup d’œil malfaisant fut suivi d’un sourire gracieux  ; mais le
sourire ne fut point tellement rapide, que la première impression
ne demeurât dans son esprit.

Ne pouvant se douter de ce qui s’était passé, et n’ayant aucune
idée des soupçons qui germaient dans le cœur de sa maîtresse,
Nina voulut entamer une conversation avec elle. Cette conversa‐
tion, quelques détours qu’elle eût pris, si Luisa lui eût permis de
continuer, eût certainement abouti à la visite qu’elle venait de re‐
cevoir ; mais Luisa y coupa court en lui disant sèchement qu’elle
n’avait pas besoin de ses services.



Nina tressaillit, – elle n’était point habituée à être congédiée si
durement, – et, avec son mauvais sourire, elle regagna sa
chambre.

La visite du jeune banquier lui donnait fort à penser. Après lui
avoir défendu sa porte, non seulement Luisa avait consenti à le
recevoir à deux heures du matin, mais encore elle l’avait reçu loin
de tous les regards, les portes fermées, et dans l’appartement du
chevalier.

Luisa, il est vrai, avait accueilli le jeune homme avec une phy‐
sionomie sévère  ; mais, à son départ, elle était rentrée dans sa
chambre le visage préoccupé seulement, attendri même. On
voyait que ses yeux avaient, sinon pleuré, du moins senti l’humi‐
dité des larmes.

Qui avait pu ramener cette fière Luisa à des sentiments plus
doux ?

L’amour du beau jeune homme avait-il trouvé grâce dans son
cœur, et y avait-il place dans ce cœur pour un amour nouveau à
côté de l’amour ancien ?

C’était impossible à croire ; cependant, ce qui venait de se pas‐
ser était bien extraordinaire.

Luisa, nous l’avons dit, avait remarqué le mauvais regard de
Giovannina ; mais elle avait à réfléchir sur quelque chose de plus
grave que le nom du dénonciateur à trouver. Elle avait à réfléchir
sur l’emploi qu’elle ferait de ce secret sans compromettre celui
qui le lui avait confié, et comment elle sauverait Salvato sans
perdre Backer.



Il fallait, avant tout, qu’elle vît le jeune officier ; mais elle ne le
voyait jamais que le soir chez la duchesse. Là, leur rencontre était
toute naturelle, le salon de la duchesse étant, comme l’avait dit
Backer, un véritable club.

Or, c’était bien du temps perdu que d’attendre au soir  : sur
trois jours c’était un jour de perdu. Il fallait donc l’envoyer cher‐
cher, et à Michele seul on pouvait confier un message de cette
espèce.

Elle étendit le bras pour sonner Giovannina ; mais, depuis dix
minutes à peu près qu’elle l’avait renvoyée, Giovannina était
peut-être couchée. Luisa pensa qu’il était plus simple d’aller à la
chambre de la jeune fille et de lui porter l’ordre que de la forcer à
le venir chercher.

La chambre de Giovannina n’était séparée de celle de sa maî‐
tresse que par le corridor qui conduisait chez la duchesse Fusco.

Cette chambre était fermée par une porte vitrée seulement. La
lumière y brillait encore, et, soit que le pas de Luisa fût si léger
que Giovannina ne pût l’entendre, soit que l’occupation à laquelle
elle se livrait l’absorbât trop profondément pour qu’elle songeât à
autre chose, Luisa, en arrivant à la porte, put voir, à travers le ri‐
deau de fine mousseline qui en couvrait le vitrage, sa femme de
chambre assise à une table et écrivant.

Comme peu importait à Luisa de savoir à qui Giovannina écri‐
vait, elle ouvrit tout simplement et tout naturellement la porte.
Mais sans doute il importait à Giovannina que sa maîtresse ne
sût point qu’elle écrivait ; car elle poussa un faible cri de surprise
et se leva pour se placer entre Luisa et sa lettre.



Quoique étonnée que Nina écrivît à trois heures du matin, au
lieu de se coucher et de dormir, Luisa ne lui fit aucune question,
et se contenta de lui dire :

— Je voudrais voir Michele ce matin d’aussi bonne heure que
possible : faites-le-lui savoir.

Puis, refermant la porte et rentrant chez elle, Luisa laissa sa
femme de chambre libre de continuer sa lettre.

Comme on le comprend bien, Luisa dormit peu. Vers sept
heures du matin, elle entendit du bruit dans la maison  : c’était
Giovannina qui se levait et sortait pour accomplir l’ordre de sa
maîtresse.

Giovannina fut absente pendant près d’une heure et demie. Il
est vrai qu’elle rentra avec Michele. Pour que la commission de sa
maîtresse fût bien faite, elle avait voulu sans doute la faire elle-
même.

Au premier coup d’œil que le lazzarone jeta sur Luisa, il com‐
prit qu’il venait de se passer quelque chose de grave.

Luisa était tout à la fois pâle et fiévreuse ; ses yeux étaient en‐
tourés de ce cercle bleuâtre qui dénonce l’insomnie.

—  Qu’as-tu donc, petite sœur  ? demanda Michele avec
inquiétude.

— Rien, répondit Luisa en essayant de sourire ; seulement, le
plus promptement possible j’ai besoin de voir Salvato.

— Ce ne sera pas difficile, petite sœur, et un saut est vite fait
d’ici au palais d’Angri.



Et, en effet, Salvato logeait, avec le général Championnet, rue
Toledo, à ce même palais d’Angri où, soixante ans plus tard, lo‐
gea Garibaldi.

— Alors, dit Luisa, va, et reviens vite !

Michele ne fit qu’un saut, comme il avait dit ; mais, avant qu’il
fût revenu, un soldat de planton apportait une lettre de Salvato.

Elle était conçue en ces termes :

Ma bien-aimée Luisa, ce matin, à cinq heures, j’ai reçu l’ordre
du général de partir pour Salerne et d’y organiser une colonne
que l’on envoie en Basilicate, où, à ce qu’il paraît, nous avons
quelques troubles. J’estime que cette organisation, en y mettant
toute l’activité possible, me prendra deux jours. Je pense donc
être de retour vendredi soir.

Si j’espérais, à mon retour, trouver la fenêtre de la ruelle ou‐
verte, et si je pouvais passer une heure avec vous dansla chambre
heureuse, je bénirais presque mon exil de deux jours qui me vau‐
drait une pareille faveur.

J’ai laissé au palais d’Angri des hommes chargés de m’appor‐
ter mes lettres. J’en attends plusieurs, mais je n’en espère qu’une.

Oh  ! l’adorable soirée que j’ai passée hier  ! oh  ! l’ennuyeuse
soirée que je vais passer aujourd’hui !

Au revoir, ma belle madone au Palmier ! J’attends et j’espère.

Votre Salvato.

Luisa fit un geste de désespoir.



Si Salvato n’était de retour que vendredi soir, comment aurait-
elle le temps de le soustraire au massacre de la nuit ?

Elle aurait le temps de mourir avec lui à peine !

Le planton attendait une réponse.

Qu’allait répondre Luisa ? Elle n’en savait rien. Sans doute, la
conspiration était organisée à Salerne comme à Naples. Le révé‐
lateur n’avait-il pas dit qu’elle devait éclater à Naples et dans ses
environs ?

Elle crut un instant qu’elle allait devenir folle.

Giovannina, implacable comme la haine, lui répétait que le
messager attendait une réponse.

Elle prit une plume et écrivit :

Je reçois votre lettre, mon frère bien-aimé. En toute autre cir‐
constance, je me serais contentée de vous répondre : « Vous au‐
rez votre fenêtre ouverte, et je vous attendrai dans la chambre
heureuse.  » Mais il faut que je vous voie avant deux jours. Je
vous enverrai aujourd’hui Michele à Salerne ; il vous portera une
lettre de moi, que je vous écrirai aussitôt que j’aurai remis un peu
d’ordre dans mes idées.

Si vous quittez votre hôtel, ou le palais de l’Intendance, ou le
logement que vous aurez choisi enfin et où Michele ira vous cher‐
cher, dites où vous serez, afin que, partout où vous serez, il vous
trouve.

Votre sœur, Luisa.

Elle ferma, cacheta cette lettre et la remit au planton.



Celui-ci se croisa dans le jardin avec Michele.

Michele venait annoncer à Luisa ce que Luisa savait déjà,
c’est-à-dire l’absence de Salvato et l’ordre qu’il avait donné de lui
envoyer ses lettres à Salerne.

Luisa le pria de rester à la maison. Elle aurait sans doute, dans
la journée, quelques commissions importantes à lui donner  ;
peut-être l’enverrait-elle à Salerne.

Puis, plus agitée que jamais, elle rentra dans sa chambre et s’y
enferma.

Michele, qui avait l’habitude de voir sa sœur de lait si calme,
se retourna vers la jeune femme de chambre.

— Qu’a donc ce matin Luisa ? lui demanda-t-il. Est-ce que, de‐
puis que je suis devenu raisonnable, elle deviendrait folle, par
hasard ?

— Je ne sais, répondit Giovannina ; mais elle est ainsi depuis
la visite que lui a faite, cette nuit, M. André Backer.

Michele vit le mauvais sourire qui passait sur les lèvres de
Giovannina. Ce n’était point la première fois qu’il le remarquait,
mais, cette fois, ce sourire avait une telle expression de haine,
que peut-être allait-il en demander l’explication, lorsque Luisa
sortit de sa chambre enveloppée d’une mante de voyage. Son vi‐
sage, plus ferme, sinon plus calme, donnait à sa physionomie
l’impression d’une résolution prise et à laquelle il eût été inutile
de s’opposer.

— Michele, dit-elle, tu peux disposer de toute ta journée, n’est-
ce pas ?



—  De toute ma journée, de toute ma nuit, de toute ma
semaine.

— Alors, viens avec moi.

Puis, se retournant vers Giovannina :

— Si je ne reviens pas ce soir, ne soyez pas inquiète, dit-elle ;
cependant, attendez-moi toute la nuit.

Et, faisant signe à Michele de la suivre, elle sortit la première.

—  Madame, pour la première fois de sa vie, ne m’a pas tu‐
toyée, dit Giovannina à Michele  ; tâchez donc de savoir d’elle
pourquoi.

— Bon ! répondit le lazzarone, elle t’aura vue sourire.

Et il descendit rapidement le perron pour rejoindre Luisa, qui
l’attendait impatiente à la porte du jardin.

q

Chapitre 112 Où Michele il Pazzo fait de la
propagande

A Naples, les moyens de locomotion sont faciles, justement parce
qu’il n’y a aucun service officiel arrêté.
S’il s’agit, par exemple, d’aller à Salerne et que le vent soit favo‐
rable, on traverse le golfe en barque, on prend une voiture à Cas‐
tellammare, et l’on est à Salerne en trois heures et demie ou
quatre heures.



Si le vent est contraire, on prend une voiture à Naples, à la
première place, au premier angle de rue, au premier carrefour  ;
on contourne le golfe par Resina, Portici, Torre del Greco  ; on
s’enfonce dans la montagne par La Cava, et l’on arrive à Salerne à
peu près dans le même espace de temps.

À peine sur le quai, Michele s’informa du but du voyage, et,
ayant appris que le but du voyage était Salerne, demanda à sa
sœur de lait quel était le mode de locomotion qu’elle préférait.

— Le plus rapide, répondit Luisa.

Michele interrogea des yeux l’horizon  ; l’horizon était pur et
promettait une journée magnifique. À Naples, le printemps com‐
mence en janvier, et, avec le printemps, les beaux jours. Une jolie
brise soufflait du large et ridait doucement la surface du golfe,
sur lequel on voyait glisser en tout sens une foule de balancelles,
de tartanes, de felouques, dont on reconnaissait la destination à
leur grandeur, et la nationalité à leur coupe ou à leur voilure. Mi‐
chele proposa à Luisa la voie de mer, qui fut acceptée sans
discussion.

Michele descendit sur la plage de Mergellina et fit prix  :
moyennant deux piastres, il avait la barque pour vingt-quatre
heures.

S’il eût fallu ramer, la barque eût coûté le double  ; mais on
pouvait aller à la voile, et l’absence de fatigue fut estimée deux
piastres.

Luisa, enveloppée dans une mante de voyage qui lui cachait
entièrement le visage, descendit dans la barque et s’assit sur le
manteau de Michele plié en quatre.



La petite voile triangulaire fut orientée, et la barque partit,
gracieuse et blanche comme une mouette qui ouvre ses ailes.

On rasa la pointe du château de l’Œuf, sur lequel flottait le
drapeau tricolore français, uni au drapeau tricolore napolitain, et
l’on coupa diagonalement le golfe, le sillage du bateau formant la
corde de l’arc.

Les deux mariniers avaient reconnu Michele. Malgré son
brillant uniforme, ou peut-être même à cause de cela, la conver‐
sation s’engagea sur les affaires du temps.

Michele était un des auditeurs les plus assidus de Michelange‐
lo Ceccone, ce bon prêtre patriote qui, mandé par Cirillo, avait
assisté à ses derniers moments le sbire blessé par Salvato. Il avait
traduit l’Évangile en patois napolitain, et expliquait aux lazzaroni
ce livre, source de toute morale, qui leur était parfaitement
inconnu.

L’esprit souple et facile du jeune lazzarone s’était rapidement
imprégné de l’esprit démocratique dont le souffle divin anime ce
grand livre ; et, prosélyte de la Révolution, il ne manquait jamais
une occasion de lui faire des prosélytes.

Aussi, dès que l’on fut en marche et qu’après avoir d’un regard
insouciant interrogé l’horizon, les deux mariniers eurent aban‐
donné leur barque à la brise du nord-ouest, Michele leur adressa-
t-il la parole.

—  Eh bien, leur demanda-t-il en se frottant les mains, vous
êtes contents, mes bons amis, j’espère ?

—  Contents de quoi  ? demanda le plus vieux des deux mari‐
niers, qui ne paraissait point apprécier son bonheur à la mesure



de celui de Michele.

— Sans doute, vous pourrez pêcher partout dans le golfe main‐
tenant, du Pausilippe au cap Campanella, sans que le tyran vous
en empêche.

— Quel tyran ? demanda toujours le plus vieux.

— Comment, quel tyran ? Mais Ferdinand, je suppose.

— On n’est point un tyran, parce que l’on pêche chez soi, répli‐
qua le plus jeune, qui paraissait partager entièrement les opi‐
nions de son aîné, et qu’on empêche les autres d’y pêcher.

— Comment ! tu prétends que la mer est au roi ?

— Certainement que je le prétends.

— Eh bien, moi, je soutiens que la mer est à toi, à moi, à tout le
monde.

— Tu as là une drôle d’idée.

— Sans doute. Et la preuve…

— Voyons la preuve.

— Écoute bien ceci.

— Nous écoutons.

— La terre est aux riches.

— Tu en conviens.

— Oui ; et la preuve qu’elle est à eux et qu’ils y ont des droits,
c’est qu’elle est divisée entre eux par des murs, des fossés, des



bornes, des limites quelconques, tandis que fais-moi un peu le
plaisir de me montrer les limites, les bornes, les haies, les fossés
et les murs de la mer !

Un des deux mariniers voulut faire une observation.

— Attends, dit Michele, je n’ai pas fini. La terre, pour qu’elle
produise, il faut la labourer, l’ensemencer  ; la mer se laboure
toute seule et s’ensemence d’elle-même. Nous avons beau y pui‐
ser des moissons de soles, de rougets, de mulets, de lamproies, de
murènes, de raies, de homards, de turbots, de langoustes, plus
nous en prenons, plus il y en a  ; les moissons succèdent aux
moissons, sans qu’on ait besoin d’engraisser ou de fumer la mer.
C’est ce qui me fait dire : la terre est aux riches, mais la mer est
aux pauvres et à Dieu. Or, il faut être un tyran, et un tyran abo‐
minable, pour ôter aux pauvres ce que Dieu leur a donné, quand
l’Évangile dit : « Qui donne aux pauvres prête à Dieu. »

—  Hum  ! hum  ! fit le plus éloquent des deux mariniers, em‐
barrassé un instant.

—  Voyons, réponds à cela, dit Michele se croyant déjà
vainqueur.

— Eh bien, oui, je réponds.

— Que réponds-tu ?

— Je réponds que le roi a un casino à Mergellina…

— Oui, celui où il vendait son poisson.

— Un palais à Naples, un château à Portici, une villa à la Favo‐
rite, tout cela au bord du golfe.



— Eh bien, que prouve cela ?

— Cela prouve que le golfe est à lui, sinon la mer. Est-ce que
nous avons des châteaux sur le bord du golfe, nous ?

— Oui, répéta le second marinier, encouragé par la polémique
du premier, est-ce que nous avons des châteaux sur le bord du
golfe  ? Et toi, tout le premier, avec tes beaux habits, en as-tu  ?
Réponds.

— Alors, dit Michele, pourquoi ne bâtit-il pas un grand mur de
la pointe du Pausilippe au cap Campanella, avec des portes pour
laisser passer les barques et les vaisseaux ?

— Il est assez riche pour cela, s’il le voulait faire.

— Oui ; mais il n’est point assez puissant ; et rien qu’à la pre‐
mière tempête, Dieu, en soufflant sur ces murs, les ferait tomber
comme ceux de Jéricho.

—  Mais, alors, pourquoi, puisque toute sorte de prospérités
devaient nous arriver, du moment que les Français seraient
maîtres de Naples, pourquoi le pain et le macaroni sont-ils tou‐
jours au même prix que du temps du tyran ?

— C’est vrai : mais la municipalité a rendu un décret qui fixe, à
partir du 15 février prochain, le prix du pain et du macaroni au-
dessous de l’ancien cours.

— Pourquoi au 15 février et pas tout de suite ?

— Parce que le tyran a fait vendre à ses amis les Anglais tous
les navires chargés de grain qui viennent des Pouilles et de Bar‐
barie ; il faut bien donner le temps à d’autres d’arriver. Que de‐
vons-nous faire en les attendant ? Le haïr, le combattre, mourir



plutôt que de rentrer sous sa domination. Les Français n’ont-ils
pas fait ce qu’ils ont pu faire ? N’ont-ils pas aboli le privilège de la
pêche ? Tout le monde ne peut-il pas pêcher aujourd’hui dans les
réserves du roi ?

— Ça, c’est vrai.

— Et n’y trouvez-vous pas des poissons en abondance ?

— Le fait est que c’est à croire qu’il avait choisi pour lui le plus
beau et le meilleur.

— N’ont-ils pas aboli l’impôt du sel ?

— C’est vrai.

— L’impôt de l’huile ?

— C’est vrai.

— L’impôt sur le poisson séché ?

— C’est vrai. Mais pourquoi ont-ils aboli le titre d’Excellence ?
Qu’est-ce qu’elle leur a fait, cette pauvre Excellence ?Elle ne coû‐
tait rien à personne.

— À cause de l’égalité.

— Qu’est-ce que cela, l’égalité ? Est-ce que nous connaissons
cela, nous ?

— Et voilà justement le malheur, c’est que vous ne la connais‐
siez pas. Autrefois, il y avait des princes, des ducs ; aujourd’hui, il
n’y a que des citoyens. Tu es citoyen, toi, comme le prince de Mo‐
literno, comme le duc de Roccaromana, comme les ministres,
comme le maire, comme les conseillers municipaux !



— À quoi cela m’avance-t-il ?

— À quoi cela t’avance ?

— Oui, je te le demande.

— Regarde-moi.

— Je te regarde.

— Suis-je habillé comme toi ?

— Il s’en faut.

— Eh bien, voilà ce que c’est que l’égalité, Giambardella. L’é‐
galité, c’est pouvoir, étant né lazzarone, devenir colonel… Autre‐
fois, les seigneurs étaient colonels dans le ventre de leur mère.
Es-tu venu au monde avec un parchemin dans ta poche et des ga‐
lons sur tes manches, toi ? As-tu vu nos femmes faire de pareils
enfants ? Non, c’étaient les nobles qui en faisaient ainsi. Eh bien,
moi, je suis colonel, grâce à quoi  ? À l’égalité. Avec l’égalité, tu
peux devenir lieutenant de marine, ton fils peut devenir capi‐
taine, ton petit-fils amiral.

Giambardella fit un geste de doute.

— Il faudra du temps pour arriver là, dit-il.

—  Bon  ! répondit Michele, il ne faut pas tout demander à la
fois. Le bon Dieu lui-même, qui est tout-puissant, a fait le monde
en sept jours. Le gouvernement d’aujourd’hui est, comme on dit,
un gouvernement provisoire, ce n’est point encore la république.
La constitution qui doit faire notre bonheur se discute  : quand
elle sera faite, nous pourrons, selon notre bien-être ou nos souf‐
frances, établir une comparaison entre le présent et le passé. Les



savants, comme le chevalier San Felice, le docteur Cirillo, M. Sal‐
vato, savent pourquoi les saisons changent  ; nous autres imbé‐
ciles, nous nous apercevons seulement que nous avons chaud et
froid. Nous en avons souffert bien d’autres sous le tyran, et, grâce
à Dieu, nous y avons survécu  : guerres, pestes, famines, sans
compter les tremblements de terre. Les savants disent que nous
serons heureux sous la république ; ils se réunissent et travaillent
à notre bien ; laissons-leur le temps d’accomplir leur ouvrage.

Et il ajouta sentencieusement :

— Celui qui veut récolter vite sème des radis, et, au bout d’un
mois, mange des radis ; celui qui veut du pain sème du blé et at‐
tend un an. Il en est ainsi de la république : c’est le blé du peuple.
Attendons patiemment qu’il pousse, et, quand il sera mûr, nous
le moissonnerons.

— Amen !dit Giambardella fort ébranlé, sinon convaincu, par
la démonstration de Michele. Mais, c’est égal, ajouta-t-il avec un
soupir, tant qu’il faudra que l’homme travaille pour vivre, il ne
sera point parfaitement heureux.

— Dame, fit Michele, il y a du vrai là-dedans ; mais, que veux-
tu  ! il paraît que cela ne peut pas être autrement, et la preuve,
c’est que voilà le vent qui tombe et que tu vas être obligé d’ame‐
ner ta voile et de ramer jusqu’à Castellammare.

En effet, depuis quelques minutes, le vent mollissait et la voile
battait contre le mât. Les mariniers l’abaissèrent, prirent leurs
avirons et, avec un soupir, commencèrent à ramer.

Heureusement, on était arrivé à la hauteur de Torre del Greco,
et, après trois quarts d’heure de nage, on aborda à



Castellammare.

Les mariniers payés, Michele se mit en quête d’une voiture, et
l’on partit pour Salerne, où l’on arriva deux heures après.

q

Chapitre 113 Loyauté pour loyauté

La voiture s’arrêta à l’Intendance. Là, Michele s’informa et apprit
que Salvato venait de la quitter, il y avait une demi-heure à peine,
et on lui dit qu’on le trouverait à l’hôtel de la Ville.

Le cocher reçut l’ordre d’aller à l’hôtel de la Ville.

Salvato était dans son appartement, et avait dit que, si quel‐
qu’un venait de Naples, on l’introduisit à l’instant même près de
lui.

Il était évident qu’il avait reçu la réponse de la lettre adressée
à Luisa, et qu’il attendait Michele.

Lorsque s’ouvrit sa porte, il se leva vivement pour aller au-de‐
vant du messager  ; mais, en voyant entrer une femme au lieu
d’un homme qu’il attendait, il jeta un cri de surprise, puis, en re‐
connaissant Luisa au lieu de Michele, un cri de joie.

Son premier mouvement fut de bondir vers la jeune femme,
de la serrer contre son cœur et d’appuyer ses lèvres contre ses
lèvres.

Ce fut au tour de Luisa de pousser un cri d’étonnement et de
bonheur. Elle n’avait jamais été si complètement abandonnée



aux bras de son amant, et, sous la flamme de ce baiser, elle avait
éprouvé une sensation de volupté telle, que cette sensation ne
s’était arrêtée que sur les limites de la douleur.

Michele n’avait point dépassé le seuil de la porte, et, sans avoir
été vu, il se retira sur la pointe du pied et se tint dans la chambre
qui précédait celle des deux amants.

— Vous ! vous ! s’écria Salvato. Vous êtes venue vous-même !

— Oui, moi-même, mon bien-aimé Salvato ; car ni messager si
habile qu’il fût, ni lettre si pressante qu’elle fût, ne pouvaient me
remplacer.

—  Vous avez raison, ma sœur chérie. Qui pourrait, fût-ce
l’ange de l’amour lui-même, remplacer votre présence bénie  ?
Est-ce que toutes les flammes de la terre réunies pourraient rem‐
placer un rayon de soleil ? Mais enfin, qui me vaut un pareil bon‐
heur ? Vous savez, chère Luisa, que je ne serai bien sûr que vous
êtes là que quand je connaîtrai la cause qui vous amène.

— Ce qui m’amène, Salvato, – écoute bien ceci ! – c’est la cer‐
titude que tu ne sauras pas me refuser une prière que je te ferai à
genoux, une chose à laquelle je te dirai que ma vie est attachée ;
c’est que tu m’accorderas ma demande sans t’informer pourquoi
cette demande t’est adressée ; c’est que, lorsque je te dirai : « Fais
cela  !  » tu le feras aveuglément, sans discussion, sans retard, à
l’instant même.

— Et tu as eu raison de compter sur mon obéissance, Luisa, si
tu ne me demandes rien contre mon devoir ni contre mon
honneur.



— Oh ! je me doutais bien que tu allais me faire quelque objec‐
tion du genre de celle-là. Contre ton devoir ! contre ton honneur !
N’as-tu pas fait ton devoir jusqu’aujourd’hui, au-delà du devoir ?
Ton honneur, ne l’as tu pas porté assez haut pour qu’il ne puisse
recevoir aucune atteinte ? Il ne s’agit point de ton honneur, il ne
s’agit point de ton devoir ; il s’agit de savoir si tu m’obéiras aveu‐
glément dans une circonstance où il est question de ma vie.

— Ta vie ! Quel risque peut courir ta vie, je te le demande ?

— Crois-tu en moi, Salvato ?

— Comme je croirais dans l’ange de la vérité.

— Eh bien, alors, fais ce que je vais te dire, sans objection et
sans lutte.

— Dis.

—  Demande à ton général, aujourd’hui, pour Rome, par
exemple, une mission qui te fasse sortir du royaume avant ven‐
dredi soir.

Salvato regarda Luisa avec un profond étonnement.

—  Que je demande une mission qui m’éloigne du royaume,
c’est-à-dire qui me sépare de toi ! répondit Salvato. Quel besoin
as-tu donc de me voir loin de toi ?

— Écoute, mon Salvato, ne te quitter jamais, t’avoir sans cesse
sous les yeux, demeurer éternellement à tes côtés comme j’y suis
maintenant, ce serait le vœu de mon cœur, le bonheur de ma vie ;
mais, que veux-tu  ! il y a des choses mystérieuses et absolues
auxquelles il faut obéir. Crois-moi quand je te dis : nous sommes



menacés d’un grand malheur, épargne-nous ce malheur en
t’éloignant.

— Ce malheur qui nousmenace, car il me semble, ma bien-ai‐
mée Luisa, que tu parles pour moi et pour toi ?…

—  Pour moi et pour toi, Salvato, plus pour moi encore que
pour toi.

— Ce malheur qui nous menace, reprit Salvato, vient-il de la
Sicile ? Le chevalier San Felice a-t-il des soupçons et rentre-t-il à
Naples ?

—  Le chevalier n’a pas de soupçons et ne rentre point à
Naples. Si le chevalier avait des soupçons et me disait le premier
mot de ces soupçons, je me jetterais à ses pieds et je lui dirais  :
« Pardonne-moi, mon père ! un amour irrésistible, une indomp‐
table fatalité m’a entraînée vers lui. Je l’aime plus que ma vie,
puisque je l’aime plus que mon devoir. Ce malheur que, dans ta
sagesse infinie, tu avais prévu, au lit de mort de mon père, ce
malheur est arrivé. Pardonne-moi, pardonne-nous ! » Et il nous
pardonnerait. Non : la menace est plus terrible et ne vient point
de là.

— D’où vient-elle donc, alors ? Dis-le  ; et, au lieu de fuir de‐
vant elle comme un enfant, on y fera face comme un homme et
comme un soldat.

— Tu ne peux point y faire face, tu ne peux pas la combattre ;
là est le malheur ; tu peux l’éviter, voilà tout, et en faisant aveu‐
glément ce que je te dis.

— Chère Luisa, permets à ma raison de se révolter contre mon
amour lui-même. Je ne fuirais pas un danger que je connaîtrais,



à plus forte raison un danger inconnu.

— Ah ! voilà justement ce que je craignais. Le démon de l’or‐
gueil est là qui te dit : « Résiste ! » Cependant, si j’avais la pres‐
cience d’un tremblement de terre qui dût t’engloutir, d’un orage
dont la foudre pût te frapper, est-ce que, quand je te dirais  :
«  Dérobe-toi au tremblement de terre, évite la foudre  », je te
conseillerais quelque chose contre ton devoir ou contre ton
honneur ?

—  Oui, si, placé par mon général à un poste quelconque,
j’abandonnais ce poste, dans la crainte d’un danger imaginaire ou
réel.

— Eh bien, Salvato, si ma prière prenait une autre forme, si je
te disais : « J’ai à faire à Rome un voyage indispensable ; j’ai peur
de traverser seule ces implacables bandes de brigands ; demande
à ton général la permission d’accompagner une sœur, une
amie », ne la demanderais-tu pas ?

— Attends que ce que j’ai à faire ici soit achevé, et, samedi ma‐
tin, je te le promets, je demande un congé de huit jours au
général.

— Samedi matin ! C’est trop tard ! c’est trop tard !… Ah ! mon
Dieu, inspirez-moi ! Que faire, que dire pour le décider ?

—  Une chose bien simple, ma Luisa  : transmets-moi tes
craintes, apprends-moi ce qui te fait désirer mon absence, et fais-
moi juge de la question ; tu seras sûre alors de ne pas m’entraîner
dans quelque fausse voie où s’égarerait mon honneur.

—  Et voilà justement ce qui fait ma situation fausse, voilà
pourquoi tu hésites, voilà pourquoi tu doutes. C’est que, moi aus‐



si, j’ai, quoique femme, mon honneur d’honnête homme, si je
puis dire cela  ; c’est que j’ai reçu une confidence, c’est que j’ai
promis, c’est que j’ai juré, c’est que j’ai fait un serment à moi-
même de ne pas dire le nom de celui qui me l’a faite  ; car sa
confiance en moi a été telle, que, tout en mettant sa vie entre mes
mains, il ne m’a demandé aucune garantie.

— Et comment ne m’as-tu rien dit de cela hier au soir ?

— Hier au soir, je n’en savais rien.

— Alors, dit Salvato en regardant fixement Luisa, c’est le jeune
homme qui t’attendait chez toi et qui n’est sorti de chez toi qu’à
trois heures du matin, qui est venu te faire cette confidence que
tu ne peux révéler.

Luisa pâlit.

— Qui t’a dit cela, Salvato ? demanda-t-elle.

— C’est donc vrai ?

— Oui, c’est vrai. Mais est-il possible, mon bien-aimé Salvato,
qu’après l’avoir quittée, tu aies eu l’idée d’épier ta Luisa ?

— Moi, t’épier, faire le rôle de jaloux autour d’un ange ? Dieu
me garde, je ne dirai pas d’une pareille folie, mais d’une pareille
lâcheté ! Ma Luisa peut recevoir qui elle voudra, à quelque heure
que ce soit, sans que jamais, de ma part du moins, un soupçon
ternisse le pur miroir de sa chasteté. Non, je n’ai point cherché à
voir ; non, je n’ai point vu. J’ai reçu cette lettre un quart d’heure
avant ton arrivée, par un des messagers que j’avais laissés pour
m’apporter ma correspondance ; je la lisais quand tu es entrée, et



je me demandais quelle âme abjecte pouvait vouloir semer entre
toi et moi la plante amère du doute.

— Une lettre ? demanda Luisa ; tu as reçu une lettre ?

— La voici ; tiens, lis.

Et Salvato, en effet, présenta à Luisa une lettre visiblement
écrite par un de ces hommes qui prêtent leur plume à l’amour
comme à la haine et que vont chercher, pour leurs sombres pro‐
jets, les dénonciateurs anonymes.

Luisa lut la lettre ; elle était conçue en ces termes :

M. Salvato Palmieri est prévenu que madame Luisa San Felice
a trouvé chez elle, en rentrant de chez la duchesse Fusco, un
homme jeune, beau et riche, avec lequel elle est restée enfermée
jusqu’à trois heures du matin.

Cette lettre est d’un ami, désespéré de voir M. Salvato Palmie‐
ri si mal placer son cœur.

Luisa vit, comme à la lueur d’un éclair, Giovannina écrivant
dans sa chambre et se levant pour lui cacher ce qu’elle écrivait.
Mais l’idée que cette jeune fille qui lui devait tant pouvait la tra‐
hir s’écarta rapidement, et d’elle-même, de son esprit.

—  Il n’y a pas dans cette lettre un mot qui ne soit vrai, mon
ami  ; par bonheur, soit que celui ou celle qui l’a écrite ne sache
pas le nom de l’homme que j’ai reçu, soit qu’elle n’ait pas voulu le
dire, Dieu a permis que ce nom ne s’y trouvât point.

— Et pourquoi, chère Luisa, est-ce une permission de Dieu ?



—  Parce que, s’il s’y trouvait, j’étais, aux yeux de ce malheu‐
reux qui a risqué sa tête pour moi, une femme sans foi, sans hon‐
neur, une dénonciatrice enfin.

—  Tu dis vrai, Luisa, répliqua Salvato devenu plus sombre  ;
car, s’il y était, je me trouvais, d’après ce que je devine mainte‐
nant, obligé de tout dire au général.

— Et que devines-tu ?

—  Que cet homme, pour un motifquelconque que je ne
cherche point à approfondir, est venu te révéler quelque conspi‐
ration qui menace ma vie, celle de mes compagnons, la sûreté
dunouveau gouvernement, et voilà pourquoi, dans ton irréflexion
dévouée, tu voulais m’éloigner, me faire passer la frontière, me
mettre hors de l’atteinte des conspirateurs ; voilà pourquoi tu ne
voulais pas me révéler le danger que je devais fuir, parce qu’un
tel danger, je ne le fuirais pas.

— Eh bien, tu as deviné juste, mon bien-aimé, et je vais tout te
dire, excepté le nom de celui qui m’a avertie  ; et alors, toi,
l’homme d’honneur, l’esprit juste, le cœur loyal, tu me
conseilleras.

— Dis, ma bien-aimée Luisa, dis ; je t’écoute. Oh ! si tu savais
combien je t’aime ! Parle, parle ! Contre moi, contre ma poitrine,
sur mon cœur !

La jeune femme resta un instant la tête renversée, les yeux fer‐
més, la bouche entrouverte, aux bras du jeune homme  ; puis,
comme s’arrachant à un rêve délicieux :

— Oh ! mon ami, dit-elle, pourquoi ne nous est-il point donné
de vivre ainsi, loin des troubles politiques, loin des révolutions,



loin des conspirateurs ! Quelles délices ce serait, une pareille vie !
Dieu ne le veut pas ; soumettons-nous à Dieu !

Luisa poussa un soupir et passa sa main sur ses yeux ; puis :

— C’est ce que tu as dit, mon ami, continua-t-elle. Oh ! pour‐
quoi cet homme m’a-t-il fait cette confidence  ? Ne valait-il pas
mieux que nous mourussions ensemble ?

— Explique-toi, ma bien-aimée.

—  Une conspiration contre-révolutionnaire doit éclater dans
la nuit de jeudi à vendredi  : tous les Français, tous les patriotes
dont les maisons seront marquées dans la soirée, doivent être
massacrés pendant la nuit, à l’exception de ceux qui pourront
présenter cette carte et faire ce signe de reconnaissance.

Et Luisa montra à Salvato la carte fleurdelisée et fit le signe in‐
diqué par André Backer.

— Une carte avec une fleur de lis, répéta Salvato, se mordre la
première phalange du pouce. (Tels étaient, on s’en souvient, les
signes de salut.) Les malheureux ! qu’on veut arracher à l’escla‐
vage et qui veulent être esclaves à tout prix !

—  Eh bien, maintenant que je t’ai tout raconté, dit Luisa se
laissant glisser aux genoux du jeune homme, que faut-il faire  ?
Réfléchis et conseille-moi.

—  Il est inutile de réfléchir, ma Luisa bien-aimée. Il faut ré‐
pondre à la loyauté par la loyauté. Cet homme a voulu te sauver.

—  Et toi aussi  ; car il sait tout, ta blessure, les soins que j’ai
pris de toi, ton séjour de six semaines chez la duchesse  ; il sait
notre mutuel amour, et il m’a dit : « Sauvez-le avec vous. »



—  Raison de plus, comme je te le disais, pour répondre à la
loyauté par la loyauté. Cet homme a voulu nous sauver : sauvons-
le.

— Comment cela ?

—  En lui disant  : «  Votre complot est découvert  ; le général
Championnet est prévenu  ; où vous croyez trouver un massacre
facile, vous trouverez une résistance désespérée ; vous allez inuti‐
lement faire couler le sang dans les rues de Naples. Renoncez à
votre complot, et gagnez l’étranger  ; le conseil que vous m’avez
donné, suivez-le.

—  C’est l’honneur lui-même qui parle par ta voix, mon
Salvato ; ce que tu me dis de faire, je le ferai. Mais écoute donc.

— Quoi ?

—  Il m’a semblé entendre du bruit dans cette chambre, on a
fermé une porte. Nous écoutait-on ? sommes-nous épiés ?

Salvato s’élança : la chambre était vide.

— Nul n’était dans cette chambre que Michele, dit-il ; vois-tu
un malheur à ce que Michele nous ait entendus ?

— Non, car il ignore le nom de la personne qui est venue chez
moi. Sans cela, mon cher Salvato, ajouta Luisa en riant, tu en as
fait un tel patriote, qu’il serait capable d’aller tout courant le
dénoncer.

— Et bien, dit Salvato, tout est convenu ainsi, et ta conscience
est en repos, n’est-ce pas ?



— Tu m’assures que nous avons agi selon toutes les lois de la
loyauté ?

— Je te le jure.

— Tu es bon juge en matière d’honneur, Salvato, et je te crois.
À mon retour à Naples, je préviendrai le chef des conjurés. Son
nom n’est point sorti de ma bouche, même vis-à-vis de toi. Il ne
peut donc être compromis en rien ; ou, s’il l’est, ce sera en dehors
de ma volonté. Ne pensons plus qu’à nous, au bonheur d’être en‐
semble. Tout à l’heure, je maudissais les troubles politiques, les
révolutions, les conspirateurs… j’étais folle. Sans les troubles po‐
litiques, tu n’eusses point été envoyé à Naples par ton général  ;
sans les révolutions, je ne t’eusse pas connu ; sans les conspira‐
teurs, je ne serais pas à cette heure près de toi. Bénies soient les
choses que Dieu fait, elles sont bien faites.

Et la jeune femme, toute joyeuse, toute consolée, toute sou‐
riante, se jeta dans les bras de son amant.

q

Télécharger la suite :

1.Note de Dumas : « Nous avons donc pu dire hardiment que ce
chef du parti jacobin n’était ni Cirillo, ni Schipani, ni Manthon‐
net, ni Velasco, ni Ettore Carafa, puisqn’en 1803, époque à la‐
quelle Bartolomeo N… écrivait son livre, les quatre premiers
étaient pendus et le dernier décapité. »



1.Note de Dumas  : «  Nous employons l’expression même du
général Championnet. »

1.Note de Dumas : « Nous citons toutes ces pièces originales,
qui ne se trouvent dans aucune histoire, et qui ont été tirées par
nous des cachettes où elles étaient demeurées enfouies pendant
soixante-quatre ans. »

1.Note de Dumas : « Nous avons relevé l’apostille du roi sur la
démission elle-même. »

1.Note de Dumas : « 60 000 francs. »
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