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Chapitre 114 Michele le Sage

Qui donc a dit – auteur sacré ou profane, je ne sais plus qui et
n’ai point le temps de chercher, – qui donc a dit : « L’amour est
puissant comme la mort ? »
Ceci, qui a l’air d’une pensée, n’est qu’un fait, et un fait inexact.

César dit, dans Shakespeare, ou plutôt Shakespeare fait dire à
César : « Le danger et moi sommes deux lions nés le même jour,
et je suis l’aîné. »

L’amour et la mort aussi sont nés le même jour, le jour de la
création ; seulement, l’amour est l’aîné.

On a aimé avant que de mourir.

Lorsque Ève, à la vue d’Abel tué par Caïn, tordit ses bras ma‐
ternels et s’écria : « Malheur ! malheur ! malheur ! la mort est en‐
trée dans le monde ! » la mort n’y était entrée qu’après l’amour,
puisque ce fils que la mort venait d’enlever au monde était le fils
de son amour.

Il est donc imparfait de dire : « L’amour est puissant comme
la mort » ; il faut dire : « L’amour est plus puissant que la mort »,
puisque tous les jours l’amour combat et terrasse la mort.

Cinq minutes après que Luisa eut dit  : «  Bénies soient les
choses que Dieu fait : elles sont bien faites ! » Luisa avait tout ou‐
blié, jusqu’à la cause qui l’avait amenée près de Salvato ; elle sa‐
vait seulement qu’elle était près de Salvato, et que Salvato était
près d’elle.



Il fut convenu entre les jeunes gens qu’ils ne se quitteraient
que le soir ; que, le soir même, Luisa verrait le chef de la conspi‐
ration, et que, le lendemain, quand il aurait eu le temps de don‐
ner contre-ordre et de se mettre en sûreté, lui et ses complices,
Salvato dirait tout au général, qui s’entendrait avec le pouvoir ci‐
vil pour prendre les mesures nécessaires à l’avortement du com‐
plot, en supposant que, malgré l’avis de la San Felice, les insurgés
s’obstinassent dans leur entreprise.

Puis, ce point arrêté, les deux beaux jeunes gens furent tout à
leur amour.

Être tout à l’amour, quand on est bien réellement amoureux,
c’est emprunter les ailes des colombes ou des anges, s’envoler
bien loin de la terre, se reposer sur quelque nuage de pourpre,
sur quelque rayon de soleil, se regarder, se sourire, parler bas,
voir l’Éden sous ses pieds, le paradis sur sa tête, et, dans l’inter‐
valle de ces deux mots magiques, mille fois répétés  : «  Je
t’aime ! » entendre les chœurs célestes.

La journée passa comme un rêve. Fatigués du bruit de la rue, à
l’étroit entre les quatre murs d’une chambre, aspirant à l’air, à la
liberté, à la solitude, ils se jetèrent dans la campagne, qui, dans
les provinces napolitaines, commence à revivre à la fin de janvier.
Mais, là, aux environs de la ville, on rencontrait un importun à
chaque pas. L’un des deux dit en souriant  : «  Un désert  !  »
L’autre répondit : « Paestum. »

Une calèche passait  : Salvato appela le cocher, les deux
amants y montèrent  ; le but du voyage fut indiqué, les chevaux
partirent comme le vent.



Ni l’un ni l’autre ne connaissaient Paestum. Salvato avait quit‐
té l’Italie méridionale avant, pour ainsi dire, que ses yeux fussent
ouverts, et, quoique le chevalier eût vint fois parlé de Paestum à
Luisa, il n’avait jamais voulu l’y conduire, de peur de la malaria.

Eux n’y avaient pas même songé. L’un d’eux, au lieu de Paes‐
tum, eût nommé les marais Pontins, que l’autre eût répété : « Les
marais Pontins.  » Est-ce que la fièvre pourrait, dans un pareil
moment, avoir prise sur eux ! Le bonheur n’est-il point le plus ef‐
ficace des antidotes ?

Luisa n’avait rien à apprendre sur les localités que l’on tra‐
verse en contournant ce golfe magnifique qui, avant que Salerne
existât, s’appelait le golfe de Paestum. Et cependant, comme une
curieuse et ignorante élève en archéologie, elle laissait parler Sal‐
vato parce qu’elle aimait à l’entendre. Elle savait d’avance tout ce
qu’il allait dire, et cependant il semblait qu’elle entendit pour la
première fois tout ce qu’il disait.

Mais ce qu’aucun écrit n’avait pu faire comprendre ni à l’un ni
à l’autre, c’est la majesté du paysage, c’est la grandeur des lignes
qui se déroulèrent à leurs yeux quand, à l’un des détours de la
route, ils aperçurent tout à coup les trois temples se détachant,
avec leur chaude couleur feuille morte, sur l’azur foncé de la mer.
C’était bien là ce qui devait rester de la rigide architecture de ces
tribus helléniques, nées au pied de l’Ossa et de l’Olympe, qui, au
retour d’une expédition infructueuse dans le Péloponèse, où les
avait conduites Hyllus, fils d’Hercule, trouvèrent leurs pays enva‐
hi par les Perrhèbes ; et qui, ayant abandonné les riches plaines
du Pénée aux Lapythes et aux Ioniens, s’établirent dans la Dryo‐
pide, laquelle, dès lors, prit le nom de Doride, et, cent ans après
la guerre de Troie, enlevèrent aux Pelasges, qu’ils poursuivirent



jusqu’en Attique, Mycènes et Tirynthe, célèbres encore aujourd’‐
hui par leurs ruines titaniques  ; l’Argolide, où ils trouvèrent le
tombeau d’Agamemnon ; la Laconie, dont ils réduisirent les habi‐
tants à l’état d’ilotes, et où ils firent de Sparte la vivante représen‐
tation de leur grave et sombre génie, dont Lycurgue fut l’inter‐
prète. Pendant six siècles, la civilisation fut arrêtée par ces
conquérants, hostiles ou indifférents à l’industrie, aux lettres et
aux arts, et qui, lorsque, dans leurs guerres de Messénie, ils
eurent besoin d’un poète, empruntèrent Tyrtée aux Athéniens.

Comment purent-ils vivre dans ces mornes plaines de Paes‐
tum, ces rudes fils de l’Olympe et de l’Ossa, au milieu de la civili‐
sation de la Grande Grèce, où les brises du sud leur apportaient
les parfums de Sybaris, et le vent du nord, les émanations de
Baia  ? Aussi, au milieu de leurs champs de rosiers, qui fleuris‐
saient deux fois l’an, élevèrent-ils, comme une protestation
contre ce doux climat, contre cette civilisation élégante, tout im‐
prégnée du souffle ionien, ces trois terribles temples de granit,
qui, sous Auguste, déjà en ruine, sont aujourd’hui encore ce qu’ils
étaient du temps d’Auguste, et voulurent-ils laisser à l’avenir ce
lourd spécimen de leur art, puissant comme tout ce qui est
primitif.

Aujourd’hui, rien ne reste des conquérants de Sparte que ces
trois squelettes de granit, où, entourée de miasmes mortels,
règne la fièvre, et cette enceinte de murailles tracée par un in‐
flexible cordeau et dont on peut suivre en une heure, par les bos‐
sellements du terrain, le quadrilatère exigu. Ces quelques fan‐
tômes errants, dévorés par la malaria, qui regardent le voyageur
d’un œil cave et curieux ne sont, certes, pas plus leurs descen‐
dants que ces herbes insalubres ou vénéneuses qui poussent dans



des marais fétides ne sont les rejetons de ces rosiers dont les
voyageurs qui venaient de Syracuse à Naples voyaient de loin la
terre couverte et sentaient en passant les parfums.

À cette époque où l’archéologie était inculte et où la couleuvre
frileuse rampait seule dans les ruines solitaires, il n’y avait pas,
comme aujourd’hui, un chemin pour conduire à ces temples  ; il
fallait traverser ces herbes gigantesques sans savoir sur quel rep‐
tile on risquait de mettre le pied. Luisa, au moment d’entrer dans
ces jungles putrides, sembla hésiter ; mais Salvato la prit dans ses
bras comme il eût fait d’un enfant, la souleva au-dessus de la
fauve et aride moisson, et ne la déposa que sur les degrés du plus
grand des temples.

Laissons-les à cette solitude qu’ils étaient venus chercher si
loin, à cet amour profond et mystérieux qu’ils essayaient de ca‐
cher à tous les regards et qu’une plume jalouse avait dénoncé à
un rival, et voyons quelle avait été la cause de ce bruit que les
deux amants avaient entendu dans la chambre contiguë, qui les
avait un instant d’autant plus inquiétés qu’ils en avaient vaine‐
ment cherché la cause.

Michele, on se le rappelle, avait suivi Luisa et ne s’était arrêté
que sur le seuil de l’appartement de Salvato, au moment où le
jeune officier s’était élancé au-devant de Luisa et l’avait pressée
contre son cœur. Alors, il s’était discrètement retiré en arrière,
quoiqu’il n’eût rien de nouveau à apprendre sur le sentiment que
se portaient l’un à l’autre les deux amants, et s’était assis, senti‐
nelle attentive, près de la porte, attendant les ordres ou de sa
sœur de lait ou de son chef de brigade !



Luisa avait oublié que Michele fût là. Salvato, qui savait pou‐
voir compter sur sa discrétion, ne s’en inquiétait point, et la jeune
femme, on s’en souvient, après avoir commencé par des ins‐
tances pour faire fuir sans explication son amant, avait fini par
lui tout avouer, hors le nom du chef de la conspiration.

Mais le nom du chef de la conspiration, Michele le savait.

Le chef de la conspiration, Luisa l’avouait elle-même à Salva‐
to, c’était le jeune homme qui l’avait attendue jusqu’à deux
heures du matin, qui n’était sorti de chez elle qu’à trois, et Gio‐
vannina avait dit à Michele, répondant à cette question du jeune
lazzarone : « Qu’a donc Luisa, ce matin ? Est-ce que, depuis que
je suis devenu raisonnable, elle deviendrait folle, par hasard ? »
Giovannina avait dit, ne comprenant pas la terrible importance
de sa réponse  : « Je ne sais  ; mais elle est ainsi depuis la visite
que lui a faite, cette nuit, M. André Backer. »

Donc, c’était M. André Backer, le banquier du roi, ce beau
jeune homme si follement épris de Luisa, qui était le chef de la
conspiration.

Maintenant, quel était le but de cette conspiration ?

D’égorger dans une nuit les six ou huit mille Français qui oc‐
cupaient Naples, et, avec eux, tous leurs partisans.

Michele, à ce projet de nouvelles Vêpres siciliennes, s’était
senti frémir dans son beau costume.

Il était un partisan des Français, lui, et un des plus chauds ; il
serait donc égorgé un des premiers, ou plutôt pendu, puisqu’il
devait être colonel et pendu, et qu’il était déjà colonel.



Si la prédiction de Nanno devait se réaliser, Michele tenait au
moins à ce que ce fût le plus tard possible.

Le délai qui lui était donné du jeudi matin à la nuit du vendre‐
di ne lui paraissait point assez long.

Il lui sembla donc qu’en vertu de ce proverbe : « Il vaut mieux
tuer le diable que le diable ne nous tue », il n’avait pas de temps à
perdre pour se mettre en défense contre le diable.

Cela lui était d’autant plus facile, que sa conscience, à lui,
n’était nullement agitée par les doutes qui bouleversaient celle de
sa sœur de lait. On ne lui avait fait aucune confidence, il n’avait
fait aucun serment.

La conspiration, il l’avait surprise en écoutant à la porte,
comme le rémouleur, celle de Catilina  ; et encore, il n’avait pas
écouté, il avait entendu, voilà tout.

Le nom du chef du complot, il le devinait parce que Giovanni‐
na le lui avait dit sans lui recommander le moins du monde le
secret.

Il lui parut que c’était en laissant s’accomplir les projets réac‐
tionnaires de MM. Simon et André Backer qu’il mériterait vérita‐
blement le nom de fou, qu’on lui avait, à son avis, donné un peu
légèrement, et qu’au contraire, devant les contemporains et la
postérité, il mériterait, ni plus ni moins que Thalès et Solon, le
nom de sage si, empêchant la contre-révolution d’avoir lieu, au
prix de la vie de deux hommes, il sauvait celle de vingt-cinq ou
trente mille.

Il était donc, sans perdre de temps, sorti de la chambre conti‐
guë à celle où se tenaient les deux amants, et, en sortant, avait re‐



fermé la porte derrière lui, de manière que personne ne pût en‐
trer sans être entendu.

C’était le bruit de cette porte qui avait inquiété Luisa et Salva‐
to, lesquels eussent été bien plus inquiets encore si, sachant que
c’était Michele le Fou qui l’ouvrait, ils eussent su dans quel but la
fermait Michele le Sage.

q

Chapitre 115 Les scrupules de Michele

Michele, en sortant de l’hôtel de la Ville, se jeta dans un calessi‐
no, au cocher duquel il promit un ducat si dans trois quarts
d’heure il était à Castellammare.
Le cocher partit au galop.

J’ai raconté, il y a longtemps, l’histoire de ces malheureux che‐
vaux-spectres qui n’ont que le souffle et qui vont comme le vent.

En quarante minutes, celui qui conduisait Michele eut franchi
l’espace qui sépare Salerne de Castellammare.

Michele avait d’abord eu l’idée, en arrivant sur le pont et en
voyant Giambardella orienter sa voile pour profiter d’une saute
de vent qui avait eu lieu, de remonter à bord de la barque et de
revenir à Naples avec lui. Mais le vent, qui était tombé une fois,
pouvait tomber encore, ou, ayant sauté une première fois du sud-
est au nord-est, sauter une seconde sur quelque autre point du
compas, où il deviendrait tout à fait contraire, et où il faudrait re‐



courir à la rame. Tout cela était excellent pour un fou, mais véri‐
tablement trop chanceux pour un sage.

Il résolut donc de s’arrêter à la locomotion terrestre, et, pour
aller plus vite, de diviser sa route en deux relais : un premier, de
Castellammare à Portici ; un second, de Portici à Naples.

De cette façon, et moyennant un ducat par chaque relais, il
pouvait être en moins de deux heures au palais d’Angri.

Nous disons au palais d’Angri, parce que c’était d’abord avec
le général Championnet que Michele désirait conférer.

Car Michele, tout en allant au galop de son cheval, et tout en
se grattant désespérément la tête, comme on herse une terre,
pour y faire germer des idées, Michele sentait s’éveiller dans son
esprit toute sorte de scrupules.

C’était un honnête garçon et un cœur loyal que Michele, et, au
bout du compte, il se faisait dénonciateur.

Oui  ; mais, en se faisant dénonciateur, il sauvait la
République.

Il était donc à peu près, et même tout à fait, décidé à dénoncer
le complot ; il n’hésitait plus que sur la façon de le dénoncer.

Or, en allant trouver le général Championnet, et en le consul‐
tant comme il ferait d’un confesseur sur un cas de conscience, il
s’éclairerait de l’avis d’un homme qui, aux yeux de ses ennemis
mêmes, passait pour un modèle de loyauté.

Voilà pourquoi nous avons dit qu’en moins de deux heures, il
pouvait être au palais d’Angri, au lieu de dire qu’en moins de
deux heures, il pouvait être au ministère de la police.



Et, en effet, grâce au relais de Portici, grâce au ducat français
donné à chaque relais, une heure cinquante minutes après être
parti de Castellammare, Michele mettait le pied sur la première
marche de l’escalier du palais d’Angri.

Le lazzarone s’était informé si le général Championnet était
chez lui, et avait reçu du factionnaire une réponse affirmative.

Mais, dans l’antichambre, on lui dit que le général ne pouvait
recevoir, étant fort occupé avec les architectes qui avaient fait les
projets de dessin du tombeau de Virgile.

Il répondit qu’il arrivait pour une chose bien autrement im‐
portante que le tombeau de Virgile, et qu’il fallait, sous peine des
plus grands malheurs, qu’il parlât à l’instant même au général.

Tout le monde connaissait Michele le Fou ; tout le monde sa‐
vait comment, grâce à Salvato, il avait échappé à la mort  ;
comment le général l’avait fait colonel, et quel service il avait ren‐
du en conduisant saine et sauve une garde d’honneur à saint Jan‐
vier ; on savait le général très accessible ; on lui transmit donc la
demande du colonel improvisé.

Il entrait dans les habitudes du général en chef de l’armée de
Naples de ne négliger aucun avis.

Il s’excusa donc près des architectes, qu’il laissa au salon, en
leur promettant de revenir aussitôt qu’il serait débarrassé de Mi‐
chele ; ce qui probablement ne serait pas long.

Puis il passa dans son cabinet et ordonna qu’on y introduisît
Michele.



Michele se présenta et salua militairement ; mais, malgré cet
aplomb apparent et ce salut militaire, le pauvre garçon, qui
n’avait jamais eu de prétention comme orateur, paraissait fort
embarrassé.

Championnet devina cet embarras, et, avec sa bonté ordinaire,
résolut de venir à son aide.

— Ah ! c’est toi, ragazzo, dit-il en patois napolitain. Tu sais que
je suis content de toi  ; tu te conduis à merveille et tu prêches
comme don Michelangelo Ciccone.

Michele fut tout réconforté en entendant si bien parler son pa‐
tois et en écoutant un homme comme Championnet faire un si
bel éloge de lui.

—  Mon général, répondit-il, je suis fier et heureux que vous
soyez content de moi ; mais ce n’est point assez.

— Comment, ce n’est point assez ?

— Non ; il faut encore que j’en sois content moi-même.

—  Oh  ! diable, mon pauvre ami, tu es bien exigeant. Être
content de soi-même, c’est la béatitude morale sur la terre. Quel
est l’homme qui, interrogeant sévèrement sa conscience, sera
content de lui-même ?

—  Moi, mon général, si vous voulez vous donner la peine
d’éclairer et de diriger ma conscience.

— Mon cher ami, dit Championnet en riant, je crois que tu te
trompes de porte  ; tu as cru entrer chez monseigneur Capece
Zurlo, archevêque de Naples, et tu es entré chez Jean-Étienne
Championnet, général en chef de l’armée française.



— Oh ! non pas, mon général, répondit Michele ; je sais bien
chez qui je suis entré  : chez le plus honnête, le plus brave et le
plus loyal soldat de l’armée qu’il commande.

—  Oh  ! oh  ! de la flatterie  : tu as donc une grâce à me
demander ?

— Non pas ; au contraire, j’ai un service à vous rendre.

— À me rendre ?

— Oui, et un solide !

— À moi ?

— À vous, à l’armée française, au pays… Seulement, il faut que
je sache si je puis vous rendre ce service et rester honnête
homme, et si, le service rendu, vous me donnerez encore la main
comme vous venez de me la donner tout à l’heure.

— Il me semble que tu as sur ce point un meilleur guide que
moi, ta conscience.

— Justement, c’est ma conscience qui ne sait pas parfaitement
à quoi s’en tenir.

— Tu connais le proverbe, dit le général, qui oubliait ses archi‐
tectes et s’amusait de la conversation du lazzarone  : «  Dans le
doute, abstiens-toi. »

—  Et, si je m’abstiens, et que, m’étant abstenu, il arrive de
grands malheurs ?

— Ainsi, comme tu le disais tout à l’heure, tu doutes ?



—  Oui, mon général, je doute, reprit Michele, et je crains de
m’abstenir. C’est un singulier pays que le nôtre, voyez-vous, mon
général, dans lequel par malheur, grâce à l’influence de nos sou‐
verains, il n’y a plus de sens moral ni de conscience publique.
Vous n’entendrez jamais dire  : «  Monsieur tel est un honnête
homme », ou  : « Monsieur tel est un coquin »  ; vous entendrez
dire : « Monsieur tel est riche », ou « Monsieur tel est pauvre. »
S’il est riche, cela suffit : c’est un honnête homme ; s’il est pauvre,
il est jugé : c’est une canaille. Vous avez envie de tuer quelqu’un,
vous allez trouver un prêtre et vous lui dites : « Mon père, est-ce
un crime d’ôter la vie à son prochain ? » Le prêtre vous répond :
«  C’est selon, mon fils. Si ton prochain est un jacobin, tue en
toute sûreté de conscience ; mais, si c’est un royaliste, garde-t’en
bien ! » Autant tuer un jacobin est une œuvre méritoire aux yeux
de la religion, autant tuer un royaliste est un crime abominable
aux yeux du Seigneur. «  Espionnez, dénoncez, nous disait la
reine  ; je donnerai de si grandes faveurs aux espions, je récom‐
penserai si bien les délateurs, que les premiers du royaume se fe‐
ront dénonciateurs et espions. » Eh bien, mon général, que vou‐
lez-vous que nous devenions, nous, quand nous entendons dire
par la voix générale  : « Tout riche est un honnête homme, tout
pauvre est un coquin » ; quand nous entendons dire par la reli‐
gion  : «  Il est bon de tuer les jacobins  ; mais il est mauvais de
tuer les royalistes  »  ; enfin, quand nous entendons dire par la
royauté  : «  L’espionnage est un mérite, la délation est une
vertu ? » Nous n’avons qu’une chose à faire – c’est ce que je fais
ici – c’est de venir à un étranger et de lui dire : vous avez été élevé
dans d’autres principes que les nôtres  ; que pensez-vous qu’un
honnête homme doive faire dans telle circonstance ?

— Voyons la circonstance.



— Elle est grave, mon général. Ainsi, supposez que, sans vou‐
loir l’entendre, j’aie entendu dans tous ses détails le récit d’un
complot, que ce complot menace d’assassinat trente mille per‐
sonnes à Naples, quelles que soient les personnes menacées, pa‐
triotes ou royalistes, que dois-je faire ?

— Empêcher le complot d’avoir lieu, c’est incontestable, et, en
le faisant avorter, sauver la vie à trente mille personnes.

— Même quand ce complot menacerait nos ennemis ?

— Surtout si ce complot menaçait nos ennemis !

— Si vous pensez ainsi, mon général, comment faites-vous la
guerre ?

— Je fais la guerre pour combattre au grand jour et non pour
assassiner la nuit. Combattre est glorieux ; assassiner est lâche.

— Mais je ne puis faire avorter le complot qu’en le dénonçant.

— Dénonce-le.

— Mais, alors, je suis…

— Quoi ?

— Un délateur.

— Un délateur est celui qui révèle le secret qui lui a été confié
et qui, dans l’espoir d’une récompense, trahit ses complices. Les
hommes qui conspiraient étaient-ils tes complices ?

— Non, mon général.

— Les dénonces-tu dans l’espoir d’une récompense ?



— Non, mon général.

— Alors, tu n’es point un délateur : tu es un honnête homme
qui, ne voulant point que le mal ait lieu, coupe le mal dans sa
racine.

— Mais, si, au lieu de menacer les royalistes, ce complot vous
menaçait, vous, mon général, menaçait les soldats français, me‐
naçait les patriotes, que devrais-je faire ?

— Je t’ai indiqué ton devoir à l’égard de nos ennemis : ma mo‐
rale sera la même à l’endroit de nos amis. En sauvant les enne‐
mis, tu eusses bien mérité de l’humanité ; en sauvant les amis, tu
auras bien mérité de la patrie.

— Et vous continuerez de me donner la main ?

— Je te la donne.

— Eh bien, attendez, mon général, je vais vous dire une partie
de la chose, et je laisserai une autre personne vous dire le reste.

— Je t’écoute.

— Pendant la nuit de vendredi à samedi, une conspiration doit
éclater. Les dix mille déserteurs de Mack et de Naselli, réunis à
vingt mille lazzaroni, doivent égorger tous les Français et tous les
patriotes  ; des croix seront faites, dans la soirée, sur les portes
des maisons condamnées, et, à minuit, la boucherie
commencera.

— Tu es sûr de cela ?

— Comme de mon existence, mon général.



–  Mais, enfin, les meurtriers risquent d’assassiner les roya‐
listes en même temps que les jacobins ?

— Non ; car les royalistes n’auront qu’à montrer une carte de
sûreté et à faire un signe, ils seront épargnés.

— Sais-tu ce signe ? connais-tu cette carte de sûreté ?

—  La carte de sûreté représente une fleur de lis  ; le signe
consiste à se mordre la première phalange du pouce.

— Et comment peux-tu empêcher le complot d’avoir lieu ?

— En faisant arrêter les chefs.

— Connais-tu les chefs ?

— Oui.

— Quels sont leurs noms ?

— Ah ! voilà…

— Que veux-tu dire par ce mot voilà ?

—  Je veux dire que voilà où le doute non seulement com‐
mence, mais redouble.

— Ah ! ah !

— Que fera-t-on aux chefs du complot ?

— Leur procès.

— Et, s’ils sont coupables ?…

— Ils seront condamnés.



— À quoi ?

— À mort.

—  Eh bien, à tort ou à raison, ma conscience crie. On m’ap‐
pelle Michele le Fou  ; mais jamais je n’ai fait de mal ni à un
homme, ni à un chien, ni à un chat, pas même à un oiseau. Je
voudrais ne pas être cause de la mort d’un homme. Je voudrais
que l’on continuât de m’appeler Michele le Fou ; maisje voudrais
bien qu’on ne m’appellât jamais ni Michelele dénonciateur,ni Mi‐
chelele traître,niMichelel’homicide.

Championnet regarda le lazzarone avec une espèce de respect.

— Et, si je te baptise Michele l’honnête homme, te contente‐
ras-tu de ce titre ?

— C’est-à-dire que je n’en demanderai jamais d’autre, et que
j’oublierai mon premier parrain pour ne me souvenir que du
second.

— Et bien, au nom de la République française et de la Répu‐
blique napolitaine, je te baptise du nom de Michele l’honnête
homme.

Michele saisit la main du général pour la lui baiser.

— Oublies-tu, lui dit Championnet, que j’ai aboli le baisemain
entre hommes ?

— Que faire, alors ? dit Michele en se grattant l’oreille. Je vou‐
drais cependant bien vous dire combien je vous suis
reconnaissant.

— Embrasse-moi ! dit Championnet en lui ouvrant ses bras.



Michele embrassa le général en sanglotant de joie.

— Maintenant, lui dit le général, parlons raison, ragazzo.

– Je ne demande pas mieux, mon général.

— Tu connais les chefs du complot ?

— Oui, mon général.

—  Eh bien, suppose un instant ici que la révélation vienne
d’un autre.

— Bien.

— Que cet autre m’ait dit : « Faites arrêter Michele : il sait le
nom des chefs du complot. »

— Bien.

— Que je t’aie fait arrêter.

— Très bien.

— Et que je dise : « Michele, tu sais le nom des chefs du com‐
plot, tu vas me les nommer, ou je vais te faire fusiller. » Que fe‐
rais-tu ?

— Je vous dirais  : « Faites-moi fusiller, mon général  ; j’aime
mieux mourir que de causer la mort d’un homme. »

— Parce que tu aurais l’espoir que je ne te ferais pas fusiller ?

—  Parce que j’aurais l’espoir que la Providence, qui m’a déjà
sauvé une fois, me sauverait une seconde.



— Diable ! voilà qui devient embarrassant, fit Championnet en
riant. Je ne puis cependant pas te faire fusiller pour voir si tu dis
la vérité.

Michele réfléchit un instant.

— Il est donc bien nécessaire que vous connaissiez le chef ou
les chefs du complot ?

—  Absolument nécessaire. Ne sais-tu pas qu’on ne guérit du
ver solitaire qu’en lui arrachant la tête ?

— Pouvez-vous me promettre qu’ils ne seront pas fusillés ?

— Tant que je serai à Naples, oui.

— Mais, si vous quittez Naples ?…

— Je ne réponds plus de rien.

— Madonna !que faire ?

—  Je réponds que tu as un moyen de nous tirer tous deux
d’embarras ?

— Certainement que j’en ai un !

— Dis-le.

—  Et tant que vous serez à Naples, personne ne sera mis à
mort à cause du complot que je vous aurai découvert ?

— Personne.

—  Eh bien, il y a une autre personne que moi qui connaît le
nom des chefs du complot ; seulement, cette personne-là ne sait
point qu’il y ait un complot.



— Quelle est-elle ?

— C’est la femme de chambre de ma sœur de lait, la chevalière
San Felice.

— Et comment appelles-tu cette femme de chambre ?

— Giovannina.

— Où demeure-t-elle ?

— À Mergellina, maison du Palmier.

— Et comment saurons-nous quelque chose par elle, si elle ne
connaît pas le complot ?

— Vous la ferez comparaître devant le chef de la police, le ci‐
toyen Nicolas Fasulo, et le citoyen Fasulo la menacera de la pri‐
son si elle ne dit point quelle est la personne qui a attendu sa
maîtresse, la nuit passée, chez elle, jusqu’à deux heures du matin,
et qui n’est sortie de chez elle qu’à trois.

— Et la personne qu’elle nommera sera le chef du complot ?

—  Surtout si son prénom commence par la lettre A, et son
nom par la lettre B. Et maintenant, mon général, foi de Michele
l’honnête homme, je vous ai dit, non pas tout ce que j’ai à vous
dire, mais tout ce que je vous dirai.

— Et tu ne me demandes rien pour les services que tu rends à
Naples ?

— Je demande que vous n’oubliiez jamais que vous êtes mon
parrain.



Et, baisant de force cette fois la main que le général lui ten‐
dait, Michele s’élança hors de l’appartement, laissant, d’après les
renseignements donnés par lui, le général libre de faire tout ce
qui lui conviendrait.

q

Chapitre 116 L’arrestation

Il était deux heures de l’après-midi au moment où Michele sortit
de chez le général Championnet.
Il sauta dans le premier corricolo venu, et, par le même procédé
qu’il était arrivé, en changeant de véhicule à Portici et à Castel‐
lammare, il se trouva à Salerne un peu avant cinq heures.

À cent pas de l’auberge, il descendit, régla ses comptes avec
son dernier cocher et rentra à pied à l’hôtel, sans faire plus de
bruit que s’il venait de faire une promenade à Eboli ou à
Montella.

Luisa n’était pas encore de retour.

À six heures, on entendit le bruit d’une voiture ; Michele cou‐
rut à la porte : c’étaient sa sœur de lait et Salvato qui revenaient
de Paestum.

Michele ne connaissait pas Paestum ; mais, en admirant le vi‐
sage rayonnant des deux jeunes gens, il dut penser qu’il y avait de
bien belles choses à voir à Paestum.

Et, en effet, il semblait que Luisa eût la tête ceinte d’une au‐
réole de bonheur et Salvato d’un rayon d’orgueil.



Luisa était plus belle, Salvato était plus grand.

Quelque chose d’inconnu, et de visible cependant, s’était com‐
plété dans la beauté de Luisa. Il y avait en elle cette différence
qu’il dut y avoir entre Galatée statue, et Galatée femme.

Supposez la Vénus pudique entrant dans l’Éden et, sous le
souffle de l’ange de l’amour, devenant l’Ève de la Genèse.

C’était sur ses joues la blancheur du lis avec la teinte et le ve‐
louté de la pêche ; c’était dans ses yeux la dernière lueur de la vir‐
ginité se mêlant aux premières flammes de l’amour.

Sa tête, renversée en arrière, semblait n’avoir point la force de
porter le poids de son bonheur ; ses narines, dilatées, cherchaient
à aspirer dans l’air des parfums nouveaux et jusque-là ignorés  ;
sa bouche, entrouverte, laissait passer un souffle haletant et
voluptueux.

Michele, en la voyant, ne put s’empêcher de lui dire :

— Qu’as-tu donc, petite sœur ? Oh ! comme tu es belle !

Luisa sourit, regarda Salvato et tendit la main à Michele.

Elle semblait lui dire :

— Je dois ma beauté à celui à qui je dois mon bonheur.

Puis, d’une voix douce et caressante comme un chant
d’oiseau :

— Oh ! comme c’est beau, Paestum ! dit-elle. Quel malheur de
ne point pouvoir y retourner demain, après-demain, tous les
jours !



Salvato la serra contre son cœur. Il est évident qu’il trouvait,
comme Luisa, que Paestum était le paradis du monde.

Les deux jeunes gens, d’un pas si léger qu’il semblait effleurer
les marches de l’escalier, rentrèrent dans leur chambre. Mais,
avant d’y rentrer, Luisa se retourna et laissa tomber ces mots :

— Michele, dans un quart d’heure, nous partons.

Au bout d’un quart d’heure, la voiture était prête ; mais ce ne
fut qu’au bout d’une heure que Luisa descendit.

Cette fois, sa physionomie était bien différente. Son visage
s’était couvert d’une légère teinte de tristesse, et la flamme de son
regard s’était tempérée dans les larmes.

Quoiqu’ils dussent se revoir le lendemain, les adieux des
jeunes gens n’en avaient pas moins été tristes. En effet, lorsqu’on
s’aime et qu’on se quitte, ne fût-ce que pour un jour, on remet
pendant un jour son bonheur aux mains du hasard.

Quelle est la sagesse si profonde qu’elle puisse prévoir ce qui
se passera entre deux soleils ?

Lorsque Luisa descendit, la nuit commençait à tomber, et la
voiture était prête depuis trois quarts d’heure.

Elle était attelée de trois chevaux ; sept heures sonnaient ; le
cocher promettait d’être de retour à Naples vers dix heures.

Luisa se ferait conduire droit chez les Backer, et suivrait vis-à-
vis d’André le conseil que lui avait donné Salvato.

Salvato reviendrait, le lendemain dans l’après-midi, se mettre
aux ordres de son général.



Dix minutes s’écoulèrent en adieux. Les deux jeunes gens
semblaient ne point pouvoir se séparer. Tantôt c’était Salvato qui
retenait Luisa ; tantôt c’était Luisa qui retenait Salvato.

Enfin, la voiture partit, les grelots sonnèrent, et le mouchoir
de Luisa, trempé de larmes, jeta à son amant un dernier adieu,
que celui-ci lui rendit en agitant son chapeau.

Puis la voiture, qui avait commencé à disparaître dans l’obscu‐
rité, disparut tout à fait dans la courbe de la rue.

Au fur et à mesure que Luisa s’éloignait de Salvato, cette puis‐
sance magnétique que le jeune homme avait exercée sur elle se
calmait, et Luisa, se rappelant le sujet qui l’avait amenée, redeve‐
nait sérieuse, et, du sérieux, passait à la tristesse.

Pendant toute la route, Michele ne dit pas un mot qui pût faire
allusion au secret qu’il avait surpris et au voyage qu’il avait fait.

On traversa successivement Torre del Greco, Portici, Resina,
le pont de la Madeleine, la Marinella.

Les Backer demeuraient strada Medina, entre la strada del
Fiorentini et le vico Schizzitello.

Dès Marinella, Luisa avait donné l’ordre au cocher de la dépo‐
ser à la fontaine Medina, c’est-à-dire à l’extrémité de la strada del
Molo.

Mais, à l’extrémité de la rue del Piliero, Luisa commença de
s’apercevoir, à l’affluence du monde qui se précipitait vers la stra‐
da del Molo, que quelque chose d’extraordinaire se passait dans
le quartier.



À la hauteur de la strada del Porto, le cocher déclara qu’il lui
était impossible d’aller plus loin avec sa voiture : son cheval ris‐
quait d’être éventré par ceux que lui-même menaçait d’écraser.

Michele fit ce qu’il put pour obtenir de sa sœur de lait qu’elle
revînt sur ses pas, suivit un autre chemin ou prît une barque au
Môle.

Cette barque, en une demi-heure, l’eut conduite à Mergellina.

Mais Luisa avait un but qu’elle considérait comme sacré, et
elle refusa de s’éloigner. D’ailleurs, cette foule se précipitait vers
la rue Medina, le bruit qu’on entendait venait de la rue Medina,
et, aux quelques paroles que surprenait la jeune femme, se mê‐
laient des mots qui éveillaient l’inquiétude dans son cœur.

Il lui semblait que tout ce peuple qui s’engouffrait dans la rue
Medina, parlait de complots, de trahisons, de massacres, et nom‐
mait les Backer.

Elle sauta à bas de la voiture, et, toute frissonnante, prit le
bras de Michele, avec lequel elle se laissa entraîner par le flot.

On voyait au fond de la rue briller des torches et étinceler des
baïonnettes ; puis, au milieu d’une rumeur confuse, on entendait
des cris de menace.

—  Michele, dit Luisa, monte donc sur la margelle de la fon‐
taine, et dis-moi ce que tu vois.

Michele obéit, et ainsi, dépassant toutes les têtes, put plonger
au fond de la rue.

— Eh bien ? demanda Luisa.



Michele hésitait à répondre.

—  Mais parle donc  ! s’écria Luisa de plus en plus inquiète,
parle donc ! Que vois-tu ?

—  Je vois, dit Michele, des hommes de la police qui portent
des torches, et des soldats qui gardent la maison de MM. Backer.

— Ah ! dit Luisa, ils ont été dénoncés, les malheureux ! Il faut
que je pénètre jusqu’à eux, il faut que je les voie.

— Non, non, petite sœur, dit Michele. Tu n’es pour rien là-de‐
dans, n’est-ce pas ?

— Dieu merci, non.

— Alors, viens ; éloignons-nous.

— Au contraire, au contraire, dit Luisa, avançons.

Et, tirant à elle Michele, elle le força de descendre de la mar‐
gelle et de rentrer dans la foule.

En ce moment, les cris redoublèrent, et il se fit un grand mou‐
vement parmi cette foule. On entendit les crosses des fusils re‐
tentir sur le pavé, des voix impératives crièrent : « Place ! », une
espèce de tranchée s’ouvrit, et Michele et Luisa se trouvèrent en
face des deux prisonniers, dont l’un – c’était le plus jeune – te‐
nait, entre ses bras liés autour du corps, le drapeau blanc des
Bourbons.

Ils étaient au milieu d’hommes portant d’une main des
torches et de l’autre des sabres, et, malgré les injures, les huées et
les insultes de la canaille, toujours prête à insulter, à huer, à inju‐



rier le plus faible, ils marchaient tête levée, comme des gens qui
confessent hautement leur foi.

Stupéfaite à cette vue, Luisa, au lieu de se ranger comme les
autres, resta immobile et se trouva en face du plus jeune des deux
prisonniers, c’est-à-dire d’André Backer.

Tous deux, en se reconnaissant, firent un pas en arrière.

—  Ah  ! madame, dit amèrement le jeune homme, je savais
bien que c’était vous qui m’aviez trahi ; mais je ne savais pas que
vous eussiez le courage d’assister à mon arrestation !

La San Felice voulut répondre, nier, protester, jurer Dieu  ;
mais le prisonnier l’écarta doucement, et passa en disant :

—  Je vous pardonne, au nom de mon père et au mien, ma‐
dame ; puissent Dieu et le roi vous pardonner comme moi !

Luisa voulut répondre, la voix lui manqua  ; et, au milieu des
cris : « C’est elle ! c’est cette femme, c’est la San Felice qui les a
dénoncés ! » elle tomba dans les bras de Michele.

Les prisonniers continuèrent leur route vers le Castel Nuovo,
où ils furent enfermés sous la garde de son commandant, le colo‐
nel Massa.

q

Chapitre 117 L’apothéose

Lorsque Luisa revint à elle, elle se trouva dans une espèce de café
faisant l’angle de la strada del Molo et de la calata San Marco.



Michele l’y avait transportée à travers la foule, qui s’était amassée
à la porte, et la regardait par les fenêtres fermées et par les portes
ouvertes.

Cette foule répétait les paroles du prisonnier et disait en la
montrant du doigt :

— C’est elle qui les a dénoncés.

En rouvrant les yeux, elle avait d’abord tout oublié ; mais peu
à peu, en regardant autour d’elle, en reconnaissant où elle se
trouvait, en voyant cette multitude amassée autour de la maison,
elle se souvint de tout ce qui s’était passé, jeta un cri et cacha sa
tête dans ses mains.

— Une voiture ! au nom du ciel, mon cher Michele ! une voi‐
ture, et rentrons chez moi !

La chose n’était point difficile ; il y avait alors et il y a encore
aujourd’hui, entre le théâtre Saint-Charles et le théâtre du Fondo,
une station de voitures pour la commodité des dilettanti qui ve‐
naient, à cette époque, assister à la représentation des chefs-
d’œuvre de Cimarosa et de Paisiello, et qui viennent aujourd’hui
assister à celle des œuvres de Bellini, de Rossini et de Verdi. Mi‐
chele sortit, appela une voiture fermée, la fit approcher de la
porte qui donne sur la strada del Molo, y conduisit Luisa au mi‐
lieu des vivats ou des murmures des assistants, selon que ceux-ci
étaient patriotes ou bourboniens, lui savaient gré ou lui voulaient
mal pour sa prétendue délation, y monta avec elle et referma la
portière en disant :

— À Mergellina !



La foule s’ouvrit, la voiture passa, traversa le largo Castello,
prit la rue Chiaia, et, au bout d’un quart d’heure, s’arrêta à la
maison du Palmier.

Michele sonna vigoureusement ; Giovannina vint ouvrir.

La jeune fille avait sur les lèvres cette joyeuse expression des
mauvais serviteurs qui ont une fâcheuse nouvelle à annoncer.

— Ah ! dit-elle entamant la conversation la première, pendant
que madame n’y était point, il s’est passé de belles choses ici.

— Ici ? demanda Luisa.

— Oui, ici, madame.

— Ici, dans la maison ou à Naples ?

— Ici, dans la maison.

— Que s’est-il donc passé ?

— Madame aurait dû me dire, dans le cas où l’on m’interroge‐
rait sur M. André Backer, ce qu’il faudrait répondre.

— On vous a donc interrogée sur M. André Backer ?

—  Comment, madame  ! j’ai été arrêtée, conduite à la police,
menacée de la prison si je ne disais pas qui était venu la nuit pas‐
sée chez madame. On savait que quelqu’un était venu  ; seule‐
ment, on ne savait pas qui.

— Et vous avez nommé M. Backer ?

— Il l’a bien fallu. Dame, je n’ai pas été tentée d’aller en pri‐
son, moi. Ce n’était point pour moi que M. Backer était venu.



— Malheureuse  ! qu’avez-vous fait  ! dit Luisa tombant assise
et inclinant sa tête dans ses mains.

— Que voulez-vous ! j’ai eu peur, en niant, d’être convaincue,
malgré ma dénégation, et que les mauvaises langues, voyant que
j’avais voulu dissimuler la présence de M. André Backer chez ma‐
dame, ne dissent que M. André Backer était l’amant de madame,
comme on commence à le dire de M. Salvato.

— Oh ! Giovannina ! s’écria Michele.

Luisa se leva, lança un regard d’étonnement et de reproche à
la jeune fille, et, d’une voix douce mais ferme :

— Giovannina, dit-elle, je ne sais quelle raison vous avez de re‐
connaître mes bontés par une si grande ingratitude. Demain,
vous sortirez de chez moi.

— Comme il fera plaisir à madame, répondit insolemment la
jeune fille.

Et elle sortit sans même se retourner.

Luisa sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle tendit la main à
Michele, qui s’agenouilla devant elle.

— Oh ! Michele ! mon cher Michele ! murmura-t-elle en écla‐
tant en sanglots.

Michele lui prit la main et la lui baisa, d’autant plus émotion‐
né qu’il sentait au fond du cœur que tout ce trouble venait de lui.

— Voilà une soirée mauvaise, en effet, après une belle journée,
dit-il. Pauvre petite sœur  ! tu étais si heureuse en revenant de
Paestum !



— Bien heureuse ! bien heureuse ! murmura-t-elle. Mais je ne
sais quelle voix me dit à l’oreille que le plus beau et surtout le
plus pur de mon bonheur est passé. Oh  ! Michele  ! Michele  !
quelle chose horrible a dite cette folle !

— Oui ; mais, pour qu’elle ne dise point aux autres ce qu’elle
vient de te dire, à toi, il ne faut pas la chasser. Songe qu’elle sait
tout  : l’assassinat de Salvato, l’asile que nous lui avons donné,
son séjour dans la maison, tes intimités avec lui. Eh ! mon Dieu,
je sais bien, moi, qu’il n’y a pas de mal à tout cela ; mais le monde
y verra du mal, et, si, au lieu d’avoir intérêt à se taire en restant
chez toi, elle a intérêt à parler, ne fût-ce que par vengeance, ta ré‐
putation en souffrira.

— Ne fût-ce que par vengeance, dis-tu ? Et pourquoi Giovan‐
nina se vengerait-elle de moi  ? Je ne lui ai jamais fait que du
bien.

— La belle raison ! Il y a des esprits mauvais, petite sœur, qui
d’autant plus vous en veulent, qu’on leur a fait plus de bien ; et,
depuis quelque temps, j’ai cru m’apercevoir que Giovannina était
de ces esprits-là. Tu ne t’en es point aperçue, toi ?

Luisa regarda Michele. Depuis quelque temps aussi, les rébel‐
lions de la jeune fille l’étonnaient en effet. Elle s’était demandé
plusieurs fois la cause de ce changement de caractère et n’avait
pu s’en rendre compte. Elle avait pu s’être trompée  ; mais, du
moment que Michele reconnaissait comme elle cette mauvaise
disposition de la jeune femme de chambre, c’est que, réellement,
cette mauvaise disposition existait.

Tout à coup une lueur lui passa par l’esprit. Elle jeta les yeux
avec inquiétude autour d’elle.



— Regarde, dit-elle, si l’on ne nous écoute point.

Michele s’avança vers la porte, mais sans avoir le soin d’amor‐
tir le bruit de ses pas, de sorte qu’au moment où la porte de la
chambre de Luisa s’ouvrait, celle de la chambre de Nina se refer‐
mait. Nina écoutait-elle, ou cette porte ouverte d’une part et fer‐
mée de l’autre était-elle un pur effet du hasard ?

Michele referma la porte, poussa le verrou, et, reprenant sa
place aux pieds de sa sœur :

— Tu peux parler, lui dit-il. Je ne dirai point : « Personne ne
nous écoutait », mais je dirai : « Personne ne nous écoute plus. »

— Eh bien, dit Luisa en éteignant sa voix et en se penchant sur
Michele, voilà deux choses qui m’arrivent et qui me confirment
dans mes soupçons. Lorsque, la nuit dernière, le pauvre André
Backer est venu me voir, il savait de point en point ce qui s’était
passé entre Salvato et moi. Ce matin, tandis qu’à Salerne je cau‐
sais avec Salvato, une lettre anonyme est arrivée, racontant à Sal‐
vato qu’un jeune homme m’avait attendu chez moi la nuit précé‐
dente, jusqu’à deux heures du matin, et ne s’était retiré qu’à trois,
après avoir causé une heure avec moi. De qui viennent ces dé‐
nonciations, sinon de Giovannina, je te le demande ?

—  Managgia la Madonna  !murmura Michele, voilà qui était
grave. Mais je ne t’en dirai pas moins : « Dans ce moment-ci, et à
moins d’une certitude, ne fais pas d’éclat. » Je te donnerais bien
un autre conseil, mais tu ne le suivrais pas.

— Lequel ?

— Je te dirais bien : Va rejoindre le chevalier à Palerme ; voilà
ce qui coupera court à tous les mauvais propos.



Un vive rougeur envahit les joues de Luisa ; elle laissa tomber
sa tête dans ses mains, et, d’une voix étouffée :

— Hélas ! répondit-elle, le conseil est bon et vient d’un ami…

— Eh bien ?

—  Je pouvais le suivre hier  ; je ne puis plus le suivre
aujourd’hui.

Et un gémissement profond s’échappa du cœur de Luisa.

Michele regarda Luisa et comprit tout : la tristesse de Naples
confirmait les soupçons qu’avait fait naître en lui la joie de
Salerne.

En ce moment, Luisa entendit des pas dans le corridor de
communication. Mais ces pas ne cherchaient point à se dissimu‐
ler. Elle releva la tête et écouta avec inquiétude. Dans la situation
où elle se trouvait, tout était, en effet, inquiétant.

Bientôt on frappa à sa porte, et la voix de la duchesse Fusco
demanda :

— Chère Luisa, êtes-vous chez vous ?

— Oh ! oui, oui ; entrez, entrez ! cria Luisa.

La duchesse entra, Michele voulut se lever  ; mais la main de
Luisa le maintint où il était.

— Que faites-vous donc ici, ma belle Luisa, s’écria la duchesse,
seule et presque dans l’obscurité, avec votre frère de lait, tandis
que l’on vous fait chez moi un triomphe ?



—  Un triomphe, chez vous, chère Amélie  ? demanda Luisa
tout étonnée. Et à quel propos ?

—  Mais à propos de ce qui s’est passé. N’est-il pas vrai que
vous avez découvert une conspiration qui nous menaçait tous, et
qu’en la dénonçant, non seulement vous nous avez sauvés tous,
mais encore vous avez sauvé la patrie !

— Oh ! vous aussi, Amélie, s’écria Luisa en laissant échapper
un sanglot, vous aussi, vous avez pu me croire capable d’une pa‐
reille infamie !

— Infamie  ! s’écria à son tour la duchesse, à laquelle son ar‐
dent patriotisme et sa haine des Bourbons faisaient apparaître les
choses sous un tout autre point de vue qu’elles apparaissaient à
Luisa  ; tu appelles infamie une action qui eût illustré une Ro‐
maine du temps de la République ! Ah ! pourquoi n’étais-tu pas
ce soir chez nous quand cette nouvelle est arrivée : tu eusses vu
l’enthousiasme qu’elle a excité. Monti a improvisé des vers en ton
honneur  ; Cirillo et Pagano ont proposé de te décerner la cou‐
ronne civique ; Cuoco, qui écrit l’histoire de notre révolution, t’y
garde une de ses plus belles pages. Pimentel annoncera demain,
dans son Moniteur,la dette immense que Naples a contractée en‐
vers toi  ; les femmes, la duchesse de Cassano et la duchesse de
Popoli t’appelaient pour t’embrasser ; les hommes t’attendaient à
genoux pour te baiser la main  ; quant à moi, j’étais fière et
joyeuse d’être ta meilleure amie. Demain, Naples ne s’occupera
que de toi ; demain, Naples t’élèvera des autels, comme Athènes
en élevait à Minerve, déesse protectrice de la patrie.

— Oh ! malheur ! s’écria Luisa. Un seul jour a suffi pour impri‐
mer une double tache sur moi  ! 7 février  ! 7 février  ! date



terrible !

Et elle tomba renversée, presque mourante, dans les bras de la
duchesse Fusco, tandis que Michele, plein de doute maintenant
sur l’action qu’il avait commise, plein de remords en voyant dans
cet état celle qu’il aimait plus que sa vie, déchirait avec ses ongles
sa poitrine ensanglantée.

Le lendemain, 8 février 1799, on lisait dans le Moniteur par‐
thénopéen,en premier article et en grosses lettres, les lignes
suivantes :

Une admirable citoyenne, Luisa Molina San Felice, a décou‐
vert hier soir, vendredi, la conspiration ourdie par quelques scé‐
lérats insensés, qui, se fiant à la présence de plusieurs vaisseaux
de l’escadre anglaise dans nos ports, de concert avec elle, de‐
vaient, dans la nuit de samedi à dimanche, c’est-à-dire ce soir,
renverser le gouvernement, massacrer les bons patriotes et tenter
une contre-révolution.

Les chefs de ce projet impie étaient les banquiers Backer père
et fils, Allemands tous deux d’origine et demeurant rue Medina.
Ils ont été arrêtés hier au soir et conduits en prison, André Ba‐
cker portant, comme symbole de sa honte, le drapeau royal trou‐
vé chez lui. On y a trouvé aussi un certain nombre de cartes de
sûreté qui devaient être distribuées à ceux que l’on voulait épar‐
gner. Tous ceux qui n’auraient point été porteurs de ces cartes
étaient désignés pour la mort.

Diverses arrestations secondaires ont eu lieu à la suite de cette
arrestation principale, et le monastère de San Francesco delle
Monache, attendu l’opportunité du local (chacun sait qu’il forme
une espèce d’île), a été désigné pour servir de prison aux préve‐



nus. Les religieuses l’ont, par conséquent, abandonné, et sont
passées à celui de Donnalbina.

Au nombre des individus arrêtés, outre Backer père et fils, on
compte le curé des Carmes, le prince de Canosa, les deux frères
Jorio, l’un magistrat, l’autre évêque, et un juge nommé Jean-
Baptiste Vecchioni.

Un dépôt de cent cinquante fusils et d’autres armes, telles que
sabres et baïonnettes, a été, en outre, trouvé à la douane.

Gloire à Luisa Molina San Felice ! Elle a sauvé la patrie !

q

Chapitre 118 Où rentre en scène une de nos
anciennes connaissances

L’encyclique du cardinal Ruffo avait produit dans toute la basse
Calabre l’effet de l’étincelle électrique.
Et, en effet, plus on était éloigné de Naples, plus le faible reflet
intellectuel qui émanait de la capitale allait s’amoindrissant. Le
cardinal avait mis les pieds, nous l’avons dit, dans l’antique Brut‐
tium, cet asile des esclaves fugitifs, et toute cette partie de la Ca‐
labre avait traversé les siècles en demeurant dans la plus exacte
ignorance et dans la stagnation la plus complète ; de sorte que les
mêmes hommes qui, la veille, sans savoir ce qu’ils disaient,
criaient : « Vive la République ! meurent les tyrans ! » se mirent
à crier, de la même voix : « Vive la religion ! vive le roi ! à mort
les jacobins ! »



Malheur à ceux qui se montraient indifférents à la cause bour‐
bonienne et qui ne criaient pas plus fort ou du moins aussi fort
que les autres  ; ils étaient accueillis de ce cri  : «  Voilà un
jacobin ! » et ce cri, dès qu’il se faisait entendre, était, comme à
Naples, une condamnation à mort.

Les partisans de la révolution ou ceux qui avaient manifesté
leur sympathie pour les Français étaient forcés de quitter leurs
maisons et de fuir. Jamais le dulcia linquimus arvade Virgile
n’eut un écho plus triste et plus retentissant.

Tous ces patriotes fugitifs prenaient le route de la haute Ca‐
labre, s’arrêtant lorsqu’ils parvenaient à échapper aux poignards
de leurs compatriotes, les uns à Monteleone, les autres à Catan‐
zaro ou à Cotrone, seules villes où eussent pu s’établir des muni‐
cipes et un pouvoir démocratique. Cette persistance dans une
opinion républicaine était maintenue dans ces trois villes par
l’espérance de l’arrivée de l’armée française.

Mais, de toutes les autres villes soulevées par l’encyclique du
cardinal, on voyait sortir, comme si elles allaient en procession,
des multitudes de citoyens, précédés de leur curé la croix en
main, et ayant à leur chapeau des rubans blancs, signes visibles
de leurs opinions ; ces bandes, si elles venaient de la montagne,
se dirigeant vers Mileto, si elles venaient de la plaine, se dirigeant
vers Palmi ; des villes et des villages tout entiers abandonnés par
les hommes valides n’étaient plus habités que par les femmes, les
vieillards et les enfants, de façon qu’en peu de jours le seul camp
de Palmi réunit environ vingt mille hommes armés, tandis que
celui de Mileto en comptait presque autant, tous ces hommes
portant avec eux leurs vivres et leurs munitions, les riches don‐
nant aux pauvres, les couvents à tous.



Au milieu de ces masses de volontaires, on remarquait des ec‐
clésiastiques de tout grade, depuis le simple curé d’un hameau de
quelques centaines d’hommes jusqu’à l’évêque des grandes villes.
Il y avait des propriétaires riches à millions, de pauvres journa‐
liers gagnant à grand-peine dix grains par jour. « Enfin, dit l’écri‐
vain sanfédiste Dominique Sacchinelli, auquel nous empruntons
une partie des détails de cette miraculeuse campagne, enfin il y
avait dans cette foule quelques honnêtes gens mus par l’amour
du roi et le respect de la religion, mais, malheureusement, un
bien plus grand nombre d’assassins et de voleurs poussés par
l’esprit de rapine et par la soif de la vengeance et du sang. »

Cinq ou six jours après son arrivée à Catona, le cardinal, qui
passait toutes les journées à son balcon, vit se détacher de la
pointe du Phare et se diriger vers lui une petite barque manœu‐
vrée par un moine et montée par deux pêcheurs. Mais, comme
moine et pêcheurs avaient pour eux le courant et la brise, les pê‐
cheurs laissaient reposer leurs avirons, et le moine, à l’arrière, te‐
nait l’écoute de la voile et dirigeait la barque, qui aborda sur la
plage de Catona, à l’endroit même où le cardinal avait débarqué
quelques jours auparavant.

Ce moine marin avait d’abord intrigué quelque peu le cardi‐
nal, qui avait demandé sa lunette d’approche pour examiner le
phénomène ; mais le phénomène lui avait été bien vite expliqué.
Dans le moine marin, il avait reconnu notre ancienne connais‐
sance fra Pacifico.

À peine la barque eut-elle abordé, que le frère capucin sauta à
terre, et, d’un pied aussi ferme sur terre que sur mer l’avait été sa
main, se dirigea vers la maison qu’habitait Son Éminence.



Le cardinal connaissait fra Pacifico et de réputation et de vue.
De réputation, il savait qu’il était un ancien marin de la frégate
laMinerve,et n’ignorait point de quelle façon la vocation lui était
venue. De vue, il l’avait rencontré chez le roi Ferdinand, posant
pour la crèche avec son âne Giacobino, et la renommée lui avait
apporté le récit des faits et gestes du belliqueux capucin pendant
les trois jours du combat qui avaient précédé la prise de Naples.

Il l’honora donc de loin d’un signe de main qui fit hâter le pas
au moine, lequel, cinq minutes après, avait l’honneur de baiser la
main de Son Éminence.

Maintenant, quelle cause avait fait quitter à fra Pacifico son
couvent de Saint-Éphrem et l’amenait en Calabre ?

En deux mots, nous allons l’expliquer à nos lecteurs.

La conspiration contre-révolutionnaire de Backer, confiée si
imprudemment par André à Luisa, et dénoncée si prudemment
par Michele au général Championnet, avait commencé à s’organi‐
ser dès la fin de décembre, c’est-à-dire quelques jours à peine
après le départ de Ferdinand.

Vers le 15 du mois de janvier, tous les fils en étaient noués, et
l’on cherchait un homme sûr pour en porter la communication à
Ferdinand.

On s’adressa au vicaire de l’église del Carmine, qui, comme
nous l’avons dit, faisait partie de la conspiration.

Celui-ci proposa fra Pacifico, qui fut accepté par acclamation.
Fra Pacifico, déjà populaire à Naples par sa manière de faire la
quête, avait obtenu, dans les derniers événements, un surcroît de



popularité qui ne permettait pas de mettre un instant en doute
son courage et son royalisme.

Des ouvertures avaient donc été faites à fra Pacifico pour se
rendre à Palerme et faire part au roi du gigantesque complot qui
se tramait en sa faveur.

Fra Pacifico avait accepté avec joie cette dangereuse mission.
Son oisiveté lui pesait au moins autant qu’à Oreste son inno‐
cence, et, au milieu de tous ses confrères imbéciles ou poltrons, le
moine mordait rageusement son frein et entrait dans des orages
de colère qui retombaient en grêle de coups de bâton sur le dos
du pauvre Giacobino.

À peine eut-il été mis au courant de la mission qui lui était
confiée, et eut-il, sous la direction du chanoine Jorio, appris par
cœur ce qu’il avait à dire au roi Ferdinand, – car, de peur que le
moine ne tombât aux mains des patriotes, on n’avait voulu lui
confier aucun papier, – qu’il tira Giacobino de l’écurie comme s’il
allait en quête, sortit du couvent son bâton de laurier à la main,
descendit le largo delle Pigne, prit la strada San Giovanni a Car‐
bonara, par l’Arenaccia, gagna le pont de la Maddalena, et, le
même jour, tantôt marchant à pied, tantôt porté par Giacobino,
alla coucher à Salerne.

Fra Pacifico, en faisant les plus fortes journées possibles, de‐
vait suivre les bords de la mer Thyrrénienne, et, à la première oc‐
casion qu’il trouverait, passer en Sicile.

En cinq ou six jours, fra Pacifico était parvenu au Pizzo  ; il
avait, là, des recommandations pressantes pour un certain Tren‐
tacapilli, ami du vicaire des Carmes, et dont le dévouement à la
famille des Bourbons était bien connu.



Et, en effet, Trentacapilli non seulement avait reçu fra Pacifico
chez lui, mais encore lui avait ménagé sur une balancelle son pas‐
sage pour Palerme.

Fra Pacifico s’était donc embarqué au Pizzo, laissant, après
une onctueuse et touchante recommandation, Giacobino aux
mains de Trentacapilli, qui avait promis d’avoir pour le compa‐
gnon d’armes du moine les plus grands égards. Fra Pacifico vou‐
lait bien battre son âne, fra Pacifico ne pouvait même point se
passer de le battre, mais il ne voulait point que d’autres le
battissent.

En passant au Pizzo, le moine reprendrait sa bête.

Fra Pacifico avait heureusement abordé à Palerme et s’était
immédiatement dirigé vers le palais royal.

Mais, là, il avait appris que le roi chassait dans les bois de la
Ficuzza.

Il avait demandé, pour cause d’urgence, à être introduit près
de la reine. La reine, à qui le nom de fra Pacifico était bien connu,
ne l’avait point fait attendre, et l’avait reçu à l’instant même.

Fra Pacifico, qui connaissait parfaitement la suprématie
qu’exerçait Sa Majesté, n’avait point hésité une minute à lui débi‐
ter le discours que lui avait fait apprendre de mémoire le cha‐
noine Jorio.

La reine avait jugé la nouvelle si importante, qu’elle avait, à
l’instant même, fait mettre les chevaux à une voiture, y avait fait
monter avec elle Acton et fra Pacifico, et était partie pour la
Ficuzza.



On était arrivé juste au moment où le roi arrivait lui-même de
la chasse. Sa Majesté était de fort mauvaise humeur.

Son fusil, ce qui ne lui était jamais arrivé, avait raté deux fois :
une première fois sur un sanglier, l’autre sur un chevreuil ; ce que
le roi regardait non seulement comme un accident déplorable,
mais encore comme le pire de tous les présages.

Il tourna donc le dos à Acton, rudoya la reine et écouta à peine
fra Pacifico, qui lui débita, comme il avait fait à Caroline, tous les
détails du complot.

Au nom de Backer, le roi se rassénéra quelque peu  ; mais, à
celui de Jorio, son visage se bouleversa.

— Les imbéciles ! s’écria-t-il, ils conspirent avec le premier jet‐
tatore de Naples, et ils veulent que leur complot réussisse ! J’es‐
time fort le vicaire del Carmine, quoique je ne le connaisse pas, et
le prince de Canosa, quoique je le connaisse  ; j’aime les Backer
comme la prunelle de mes yeux  ; mais, parole d’honneur, je ne
donnerais pas deux grains de leur tête. Conspirer avec Jorio  ! il
faut qu’ils soient bien las de la vie.

La reine n’avait point contre les jettatori les mêmes préven‐
tions que Ferdinand, parce qu’elle n’avait point les mêmes préju‐
gés ; mais elle avait pour le gros bon sens du roi un certain res‐
pect. Elle multiplia donc les questions à fra Pacifico, qui répondit
à tout avec la franchise d’un marin et la confiance d’un
enthousiaste.

Selon fra Pacifico, avec les précautions prises, il n’y avait au‐
cune crainte à concevoir et la conspiration ne pouvait manquer
de réussir.



Le roi, la reine et Acton se réunirent en comité, et il fut conve‐
nu que l’on enverrait fra Pacifico au cardinal pour que celui-ci fût
prévenu de ce qui se passait à Naples et tirât des capacités guer‐
rières et religieuses du moine le meilleur parti qu’il pouvait en
tirer.

En conséquence, après avoir eu l’honneur de dîner à la table
de Leurs Majestés Siciliennes, fra Pacifico revint à Palerme dans
la compagnie du roi, de la reine et du lieutenant général.

Là, on avisa au moyen de l’expédier en Calabre le plus tôt pos‐
sible ; et, comme le moine, en sa qualité de partie intéressée, était
admis au conseil, il déclara qu’à son avis, le mode de locomotion
le plus rapide était une bonne barque, avec la voile latine pour les
heures où il y aurait du vent, et deux bons rameurs pour les
heures où il n’y en aurait pas.

En conséquence, on donna mille ducats à fra Pacifico pour
l’achat ou la nolisation de la barque, le reste de la somme devant,
à titre de gratification, revenir au couvent.

Dès le même soir, fra Pacifico, moyennant six ducats, eut frété
une barque, montée de deux rameurs, et, avant minuit, il se met‐
tait en route.

Au bout de quatre jours, la barque doublait le Phare, et, deux
heures après, comme nous l’avons dit, abordait à Catona.

Fra Pacifico était porteur d’une lettre autographe de Ferdi‐
nand pour le cardinal.

Cette lettre était conçue en ces termes :



Mon éminentissime, j’ai reçu, comme vous le comprenez bien,
avec la plus vive satisfaction, la nouvelle de votre arrivée à Mes‐
sine, et, subséquemment, celle de votre heureux débarquement
en Calabre.

Votre encyclique, que vous m’avez fait parvenir, est un modèle
d’éloquence guerrière et religieuse, et je ne doute pas qu’elle ne
nous vaille bientôt, jointe à la popularité de votre nom, une brave
et nombreuse armée.

Je vous envoie un de nos bons amis, qui ne vous est pas incon‐
nu : c’est fra Pacifico, du couvent des capucins de Saint-Éphrem.
Il arrive de Naples et nous apporte du bon et du mauvais, et,
comme le dit le proverbe napolitain, dans ce qu’il vous racontera,
il y a à boire et à manger.

Le bon est que l’on s’occupe de nous à Naples et que l’on songe
à faire de nouvelles Vêpres siciliennes contre ces brigands de ja‐
cobins ; le mal est que l’on ait admis dans les rangs de la conspi‐
ration des jettateurs comme le chanoine Jorio, qui ne peuvent
manquer de lui porter malheur.

C’est vous dire, mon éminentissime, que, plus que jamais, je
compte sur vous, ne voyant mon salut qu’en vous.

Je mets, avec son autorisation et celle de son supérieur, fra
Pacifico à votre disposition. C’est, vous le savez, un serviteur
brave et dévoué. Je ne doute pas qu’il ne vous soit d’une grande
utilité, soit que vous vous décidiez à le renvoyer à Naples, soit
que vous préfériez le garder près de vous.

Ne quittez point Catona, et n’entrez point en Calabre sans
m’avoir adressé un plan détaillé de la marche matérielle et poli‐



tique que vous comptez suivre. Mais ce que je vous recommande
avant tout, c’est de n’accorder aucun pardon aux coupables, de
les punir sans pitié, pour l’exemple des autres, et cela, dès que le
crime commis par eux vous sera avéré. La trop grande indul‐
gence dont nous avons usé est cause de l’état déplorable dans le‐
quel nous nous trouvons.

Que le Seigneur vous conserve et bénisse de plus en plus vos
opérations, comme l’en prie dans son indignité et comme vous le
souhaite votre affectionné

Ferdinand B.

q

Chapitre 119 Les Sanfédistes

Le cardinal avait une mission toute prête à donner à fra Pacifico.
C’était de l’envoyer à De Cesari pour ordonner à son lieutenant
de faire sa jonction avec lui, Ruffo.

On avait eu des nouvelles du faux prince héréditaire, et les
nouvelles étaient des plus satisfaisantes.

Du moment que De Cesari avait été reconnu pour le duc de
Calabre par l’intendant de Montéjasi et par les deux vieilles prin‐
cesses, nul n’eût osé émettre un doute sur son identité.

En conséquence, après avoir reçu à Brindisi les députations de
toutes les villes environnantes, il se mit en marche pour Tarente,
où il arriva avec trois cents hommes, à peu près.



Là, lui, Boccheciampe et leurs compagnons résolurent, sur le
conseil que leur avaient donné M. de  Narbonne et les vieilles
princesses, de se séparer. De Cesari, c’est-à-dire le prince Fran‐
çois, et Boccheciampe, c’est-à-dire le duc de Saxe, resteraient en
Calabre.

Les autres, c’est-à-dire Corbara, Guidone, Colonna Durazzi et
Pittaluga s’embarqueraient sur la felouque qu’ils avaient nolisée
à Brindisi et qui viendrait les prendre à Tarente, et iraient à Cor‐
fou presser l’arrivée de la flotte turco-russe.

Disons tout de suite, pour en finir avec les cinq aventuriers
que nous venons de nommer les derniers, qu’à peine furent-ils en
mer, une galère tunisienne leur donna la chasse et les fit
prisonniers.

Il est vrai que le consul d’Angleterre les réclama et qu’ils
furent rendus à la liberté après une captivité de quelques mois.
Mais, comme ils sortirent d’esclavage trop tard pour prendre part
aux événements qui nous restent à raconter, nous nous contente‐
rons de rassurer nos lecteurs sur leur sort, et nous reviendrons à
De Cesari et à Boccheciampe, qui, comme on va le voir, faisaient
merveille.

De Tarente, ils étaient partis pour Mesagne ; là, ils furent re‐
çus avec tous les honneurs dus à leur rang supposé. Ils s’arrê‐
tèrent un instant dans cette ville, rétablirent l’ordre dans la pro‐
vince et la mirent en état de soutenir, en faveur de la cause
royale, la lutte qu’ils préparaient.

À Mesagne, ils apprirent que la ville d’Oria s’était démocrati‐
sée. Ils se mirent aussitôt en marche, se recrutèrent en route



d’une centaine d’hommes et rétablirent le gouvernement
bourbonien.

Là, les députations se succédèrent. Elles arrivèrent non seule‐
ment de Lecce, de la province de Bari, mais encore de la Basili‐
cate, c’est-à-dire de l’extrémité opposée à la Calabre. De Cesari
recevait les députés avec beaucoup de dignité, mais aussi de re‐
connaissante affection. À tous il disait qu’il fallait que tout fidèle
sujet du roi prît les armes et combattît la révolution, de sorte que,
de ces réceptions gracieuses et de ces élégants discours, il résulta
une grande augmentation de volontaires.

Mais les choses ne devaient pas toujours aller sur un terrain si
facile. À Francavilla, on s’était tiré des coups de fusil et donné des
coups de couteau. Les royalistes, se sentant les plus forts, avaient
tué ou blessé quelques démocrates. De Cesari et Boccheciampe
arrivèrent, et, il faut leur rendre cette justice, leur arrivée fit ces‐
ser à l’instant même les assassinats.

Nous avons eu entre les mains une proclamation de De Cesari,
signée François, duc de Calabre,dans laquelle le faux prince, se
dénonçant par son humanité, disait que « se rendre justice soi-
même était usurper les droits de la justice royale  ; qu’il fallait
laisser aux magistrats la terrible responsabilité de la vie et de la
mort, et que Son Altesse voyait avec le plus grand déplaisir les
royalistes se livrer à de semblables excès. »

C’était assez imprudent au faux prince de parler sur ce ton,
lorsque Ferdinand recommandait à Ruffo l’extermination des
jacobins.

À Naples, il eût été immédiatement reconnu pour un aventu‐
rier  ; mais, en Calabre, on ne continua pas moins, malgré cette



imprudente pitié, de le prendre pour un prince.

Après deux jours passés à Francavilla, De Cesari et Bocche‐
ciampe étaient entrés à Ostuni, qu’ils avaient trouvée dans la plus
complète anarchie. Le parti royaliste, triomphant à leur ap‐
proche, s’était emparé de toute l’autorité et avait voulu massacrer
un des patriotes les plus connus et les plus intelligents du pays,
et, avec lui, toute sa famille.

Ce patriote, homme non seulement d’un grand talent comme
médecin, mais encore d’un grand cœur, ainsi qu’on va le voir, se
nommait Airoldi.

Voyant l’inévitable danger venu à lui, il résolut de se sacrifier,
mais, en se sacrifiant, de sauver sa famille.

En conséquence, il barricada l’entrée principale de sa maison,
qu’il se prépara à défendre jusqu’à la dernière extrémité, tout en
faisant fuir sa famille par une porte abandonnée depuis long‐
temps et qui donnait sur une ruelle sombre et déserte.

Les brigands se ruèrent alors contre la façade de la maison,
qui donnait sur la grande rue et qui était barricadée.

Au moment où la porte s’ouvrait, afin que la colère de toute
cette multitude se tournât contre lui, il lâcha ses deux coups de
fusil sur les assaillants, tua un homme et en blessa un autre.

Puis il jeta derrière lui son fusil déchargé et se livra à ses
bourreaux.

Ceux-ci avaient préparé un bûcher pour le brûler, lui, sa
femme et ses trois enfants ; mais il leur fallut, à leur grand regret,
se contenter d’une seule victime.



Ils le lièrent sur le bûcher et le brûlèrent à petit feu.

De Cesari et Boccheciampe avaient été prévenus de ce qui se
passait. Ils mirent leurs chevaux au galop  ; mais, quelque dili‐
gence qu’ils fissent, ils arrivèrent trop tard.

Le docteur venait d’expirer.

Ah ! nous le savons bien, c’est une triste histoire que celle que
nous écrivons sous la forme du roman, et peut-être ne lui avons-
nous donné cette forme que pour avoir le droit de la publier et la
certitude de la faire lire, et ce sont de misérables alliés, ceux que,
de tout temps, de Ferdinand Ier à François II, de Mammone à La
Gala, les Bourbons ont eu pour défenseurs de leur cause.

Mais aussi, passant derrière l’histoire et par les mêmes che‐
mins qu’elle a suivis, nous avons le bonheur de pouvoir, à l’égard
de certains hommes, rectifier ses jugements. Nous avons déjà
peint le cardinal Ruffo, tel qu’il était et non point tel que les his‐
toriens, qui n’avaient pas lu sa correspondance avec Ferdinand,
nous l’avaient donné.

À un plan moins important et plus éloigné, nous sommes heu‐
reux de dire la vérité sur De Cesari et Boccheciampe.

Leur arrivée à Ostuni arrêta le sang et fit cesser les massacres.

Il y a, à notre avis, une grande joie et un grand orgueil à sau‐
ver la vie d’un homme  ; mais l’orgueil ne doit-il pas être aussi
grand, la joie aussi grande lorsque l’on tire une mémoire des gé‐
monies où un historien peu consciencieux ou mal renseigné
l’avait traînée et qu’on la réhabilite aux yeux de la postérité ?



Et voilà ce qui donnera, nous l’espérons, à ce livre un cachet
particulier  : c’est la conscience avec laquelle il répandra la lu‐
mière sur tous et même sur ceux qui, au point de vue de notre
opinion, seraient nos ennemis, si, au point de vue de notre
conscience, nous ne devions, avant tout, être leur juge.

Ce fut sur la place d’Ostuni, près du bûcher du docteur Airoldi,
que fra Pacifîco rejoignit De Cesari et son compagnon. Ils étaient
occupés à recevoir des députations qui non seulement venaient
rendre hommage au faux prince, mais encore lui demander des
secours. Lecce était séparée en deux parties, et les républicains
étaient les plus forts. Tarente et Martina étaient dans la même si‐
tuation  ; Acquaviva et Altamura étaient démocratisées jusqu’au
fanatisme  ; Altamura surtout avait fait serment de s’ensevelir
sous ses ruines plutôt que de rester sous la domination des Bour‐
bons. Considérées à leur véritable point de vue, les choses ne pré‐
sentaient donc pas un succès si facile qu’on l’avait cru d’abord.

Fra Pacifico attendit que le faux prince eût reçu les trois ou
quatre députations qui lui étaient envoyées, et s’annonça comme
venant de la part du vicaire général.

De Cesari pâlit et regarda Boccheciampe ; selon lui, le seul vi‐
caire général qui pût envoyer vers lui était le prince François.

L’humilité du messager ne prouvait rien. De Cesari lui-même
choisissait pour porter ses ordres ou ses dépêches des moines de
bas étage ; le moine, quel qu’il soit et à quelque robe qu’il appar‐
tienne, étant toujours bien reçu partout, dans l’Italie méridio‐
nale, mais à plus forte raison s’il a fait vœu de pauvreté et appar‐
tient à quelque ordre mendiant.



— Quel est ce vicaire général ? demanda De Cesari pour l’ac‐
quit de sa conscience, mais croyant savoir d’avance quelle ré‐
ponse serait faite à cette question.

— Ce vicaire général, répondit fra Pacifico, est Son Éminence
le cardinal Ruffo, et voici la dépêche dont je suis chargé de sa
part pour Votre Altesse.

De Cesari regarda Boccheciampe avec une inquiétude
croissante.

—  Voyons, monseigneur, dit Boccheciampe, décachetez cette
lettre et lisez-la, puisqu’elle est à votre adresse.

Et, en effet, la lettre portait cette suscription :

À Son Altesse royale monseigneur le duc de Calabre.

De Cesari l’ouvrit et lut :

Monseigneur,

Votre auguste père, Sa Majesté Ferdinand, que Dieu garde  !
m’a fait l’honneur de me nommer son lieutenant, avec charge de
reconquérir son royaume de terre ferme, envahi à la fois par les
jacobins français et leurs principes.

Ayant appris, tant à Palerme qu’à Messine, et surtout à mon
débarquement en Calabre, où je suis descendu le 8 février du
présent mois, l’entreprise hardie que Votre Altesse avait tentée
de son côté, et la façon miraculeuse dont Dieu l’avait secondée, je
dépêche à Votre Altesse un de nos partisans les plus chaleureux
et les plus éprouvés, pour lui dire que le roi votre père, que Dieu
garde ! malgré le rang suprême que vous êtes destiné à occuper,
ayant daigné, tant sa confiance en moi est grande, mettre Votre



Altesse sous mes ordres, j’ai l’honneur de lui faire savoir que, dès
qu’elle aura assuré la tranquillité des provinces où elle se trouve,
je la prie de venir me rejoindre avec ce qu’elle aura de volon‐
taires, d’armes et de munitions, pour que nous marchions en‐
semble sur Naples, où seulement nous parviendrons à trancher
les sept têtes de l’hydre.

Tout en laissant à Votre Altesse le soin d’apprécier l’époque où
elle doit me rejoindre, je lui ferai observer que le plus tôt sera le
mieux.

J’ai l’honneur d’être, avec respect,

De Votre Altesse royale,

Le très humble serviteur et sujet,

F. cardinal Ruffo.

Dans cette lettre était inséré un petit papier où, de sa plus fine
écriture, le cardinal avait tracé les mots suivants :

Capitaine De Cesari, le roi connaît votre dévouement et l’ap‐
prouve, ainsi que celui de vos compagnons. Le jour où vous me
rejoindrez, vous abdiquerez le titre de prince, mais vous prendrez
à mes côtés le rang de brigadier.

En attendant, demeurez pour tous le prince héréditaire et que
Dieu vous garde ni plus ni moins que si vous étiez lui-même !

Celui qui vous porte ce billet, quoique tout dévoué à notre
cause, ne sait que ce que voudrez lui dire, et il me paraît impor‐
tant, surtout si vous le renvoyez à Naples, qu’il y rentre avec la
croyance que vous êtes bien véritablement le duc de Calabre.



De Cesari lut la lettre, ou plutôt les deux lettres, d’un bout à
l’autre avec toute l’attention que l’on peut imaginer  ; puis il les
passa à Boccheciampe, tandis que fra Pacifico, qui prenait l’aven‐
turier corse pour le vrai prince, se tenait respectueusement à
quelque distance, attendant ses ordres.

—  Vous savez lire, mon ami  ? demanda Boccheciampe lors‐
qu’il eut achevé les deux lettres et rendu à De Cesari le billet par‐
ticulier qui était joint à la dépêche officielle.

— Par la grâce de Dieu, oui, dit fra Pacifico.

—  Eh bien, alors, comme Son Altesse ne veut point avoir de
secret pour un serviteur si dévoué que vous paraissez l’être, et dé‐
sire que vous connaissiez le cas que monseigneur le cardinal fait
de vous, elle vous autorise à prendre connaissance de cette lettre.

Fra Pacifico reçut, en s’inclinant jusqu’à terre, la lettre des
mains du faux duc de Saxe, et la lut à son tour.

Après quoi, il s’inclina de nouveau en signe de remerciement
et la rendit à celui qu’il prenait pour le prince.

— Eh bien, dit celui-ci, nous allons en finir, selon les instruc‐
tions du cardinal, avec les quelques villes qui ont oublié leur de‐
voir et qui résistent au pouvoir royal ; après quoi, selon ses ins‐
tructions toujours, nous nous rangerons immédiatement sous ses
ordres.

— Et moi, monseigneur, dit fra Pacifico se redressant de toute
la hauteur de sa longue taille avec la confiance d’un homme qui
sait combien il peut être utile si on l’emploie convenablement, à
quoi allez-vous m’occuper ?



Les deux jeunes gens se regardèrent, et, reportant leurs yeux
sur fra Pacifico :

— Nous avons besoin d’un messager brave et habile qui nous
précède à Martina et à Tarente, qui s’introduise dans ces deux
villes et qui y répande nos proclamations.

— Me voilà, dit fra Pacifico frappant la terre de son bâton de
laurier. Ah ! si j’avais Giacobino !

Les jeunes gens ignoraient ce que c’était que Giacobino, et ap‐
prirent du moine que c’était son âne, qu’il avait laissé au Pizzo en
s’embarquant pour la Sicile.

Le même soir, fra Pacifico partit pour Martina, portant une
charge de proclamations pareille à celle qu’eût pu porter
Giacobino.

q

Chapitre 120 Où le faux duc de Calabre fait
ce qu’aurait du faire le vrai

Fra Pacifico parti, c’est-à-dire le dé jeté, les deux jeunes gens se
demandèrent comment ils allaient faire si les deux villes résis‐
taient.
Ils avaient une espèce d’armée ; mais, comme ils ne possédaient
que des couteaux et de mauvais fusils, et qu’ils manquaient de ca‐
nons et de munitions de siège, cette armée ne pouvait rien contre
des murailles.



En ce moment, on prévint Son Altesse royale monseigneur le
duc de Calabre qu’un certain Jean-Baptiste Petrucci demandait
audience. Dans le cas où monseigneur le duc de Calabre ne pour‐
rait le recevoir, il désirait être au moins reçu par monseigneur le
duc de Saxe, les nouvelles qu’il apportait étant de la plus haute
importance.

Et, en effet, à une heure du matin, il eût été bien indiscret de
déranger deux personnages si élevés pour des nouvelles
ordinaires.

Don Jean-Baptiste Petrucci fut, à l’instant même, introduit en
présence des deux jeunes gens.

Don Jean-Baptiste Petrucci était inspecteur de la marine au
nom de la République parthénopéenne. Il venait de recevoir
l’ordre d’envoyer à Lecce un détachement de cavalerie et deux
pièces de canon avec leurs caissons, leurs munitions et tous leurs
accessoires.

Il venait offrir aux deux princes de leur donner ses cavaliers et
ses canons, au lieu de les conduire à Lecce.

Il va sans dire que ceux-ci acceptèrent avec joie une offre qui
leur arrivait en temps si opportun.

De Cesari nomma don Giovanni Battista Petrucci inspecteur
général de la marine, au lieu d’inspecteur ordinaire. Il lui donna
un certificat de loyalisme à valoir autant que de droit, et qu’il si‐
gna de son faux nom ; puis, comme il fallait attendre le retour de
fra Pacifico pour savoir ce que l’on pouvait espérer ou craindre de
Tarente et de Martina, on résolut de marcher, afin de ne pas
perdre de temps, sur Lecce, qui envoyait une députation pour de‐



mander des secours contre les républicains, et particulièrement
contre un certain Fortunato Andreoli qui s’était emparé de la for‐
teresse et avait organisé une garde civique, des chasseurs et des
cavaliers.

Petrucci offrit d’être de l’expédition, afin de donner par sa pré‐
sence du cœur à ses cavaliers.

On se mit à neuf heures du matin en route pour Lecce. Che‐
min faisant, on recueillit deux ou trois cents chasseurs qui s’en‐
fuyaient de la ville, ne voulant pas servir contre leur opinion : ces
hommes se réunirent à la petite armée bourbonienne, qui se
trouva ainsi portée à plus de mille hommes.

De Cesari entra donc à Lecce avec une force imposante.

Andreoli s’était retiré dans le château et s’y était enfermé ; De
Cesari le fit sommer de se rendre, et, sur son refus, donna l’ordre
d’attaquer.

La résistance ne fut pas longue. Aux premiers coups de fusil,
la garnison ouvrit une porte sur la campagne et s’enfuit par cette
porte.

Cette victoire, quoique facile, n’en avait pas moins une grande
importance. C’était la première rencontre qui avait lieu entre les
royalistes et les républicains, et, aux premiers coups de fusil, les
républicains avaient cédé la place.

Nous répétons avec intention  : aux premiers coups de fusil,
car on n’avait pas pu se servir des canons. On avait de l’artillerie
et pas d’artilleurs.



La joie fut grande. Toutes les cloches de Lecce et des environs
se mirent en branle pour célébrer le triomphe de monseigneur le
duc de Calabre, et l’on illumina la ville a giorno.

Le lendemain de la prise de Lecce, on vit arriver fra Pacifico,
attiré par le bruit des cloches. Il avait accompli fidèlement et in‐
telligemment sa mission dans les deux villes, et rapportait à la
fois du bon et du mauvais.

Le bon était que Tarente était prête à ouvrir ses portes sans
coup férir.

Le mauvais était que Martina était prête à se défendre jusqu’à
la dernière extrémité.

On résolut alors de diviser la petite armée en deux troupes.
L’une de ces troupes, sous la conduite de Boccheciampe, rallierait
complètement Tarente au parti bourbonien  ; l’autre, sous la
conduite De Cesari, marcherait lentement sur Martina, de ma‐
nière à être rejointe par la colonne de Boccheciampe avant d’être
arrivée sous les murs de la ville.

Tarente, comme l’avait prédit fra Pacifico, ouvrit ses portes
sans même attendre les sommations militaires, et les habitants
vinrent au-devant de Boccheciampe, portant en main la bannière
royale ; mais il n’en fut pas de même de Martina : la municipalité
avait décrété la défense et mis à prix les têtes des deux princes,
celle du duc de Calabre à trois mille ducats et celle du duc de
Saxe à quinze cents.

Peut-être trouvera-t-on que c’était bien bon marché ; mais la
ville de Martina n’était point riche.



À un quart de lieue de la ville, la colonne de Boccheciampe re‐
joignit celle de De Cesari, et, la jonction faite, on résolut de don‐
ner l’assaut à la ville, résolution presque téméraire, en l’absence,
non pas d’artillerie, mais d’artilleurs.

On tenta donc, avant d’en venir aux mains, tous les moyens
d’accommodement possibles.

En conséquence, on appela un trompette, on le fit monter à
cheval et on lui donna pour les habitants de Martina une procla‐
mation leur annonçant que les troupes royales, loin de vouloir
commettre la moindre hostilité contre les Martinésiens, ne récla‐
maient d’eux autre chose que l’obéissance à leurs légitimes sou‐
verains ; mais que, cependant, s’ils refusaient de satisfaire à cette
juste demande, le sort des armes déciderait de la question.

Le trompette partit à cheval, suivi des yeux par toute l’armée
bourbonienne et particulièrement par ses deux chefs ; mais il ne
put remplir sa mission ; car, au moment où il arrivait à portée de
la balle, une effroyable fusillade l’accueillit, et l’homme et le che‐
val roulèrent sur le pavé.

Mais le cheval seul était mort. L’homme se releva, et, quoique
à cheval pour aller et à pied pour revenir, il revint plus vite qu’il
n’était allé.

Les deux chefs ordonnèrent à l’instant même l’assaut et
s’avancèrent contre la ville sous une grêle de balles, attaquant les
postes avancés en dehors de la porte et les forçant à rentrer dans
la ville.

Mais, en ce moment, une pluie diluvienne et une grêle ef‐
froyable vinrent au secours des assiégés et empêchèrent les



troupes royales de profiter de leur victoire ; puis, comme, immé‐
diatement après la pluie, vint la nuit, force fut de remettre la
continuation du siège au lendemain.

Fra Pacifico n’avait point pris part à l’action  ; mais n’était
point demeuré oisif pour cela.

À Lecce, à Tarente, sur la route, partout, au nombre des volon‐
taires qui s’étaient joints à la petite troupe, il s’était trouvé des
moines.

Ces moines appartenaient presque tous aux ordres mineurs,
c’est-à-dire à la règle de saint François.

Fra Pacifico, en mission de la part du cardinal, avait naturelle‐
ment exercé sur eux une certaine suprématie. Il les avait, en
conséquence, enrégimentés, et, pour que les deux pièces de ca‐
non ne restassent point oisives, organisés en artilleurs.

En conséquence, le soir même de l’escarmouche, au grand
étonnement des deux chefs et à la grande édification de l’armée,
on vit douze moines, attelés six par six aux deux pièces, et qui les
traînaient sur une petite hauteur dominant la ville et s’élevant en
face de la porte.

Le matin, au point du jour, les deux pièces de canon étaient en
batterie.

De Cesari, voyant au point du jour ces dispositions prises par
fra Pacifico, voulut visiter lui-même la batterie.

Là, tout fut expliqué d’un seul mot.

À bord de la Minerve,fra Pacifico, du temps qu’il y servait,
avait été chef de pièce.



Non seulement il s’était rappelé son ancien métier, mais en‐
core, pendant les deux ou trois jours qui venaient de s’écouler, il
l’avait appris aux moines qu’il avait enrôlés.

De Cesari le nomma, séance tenante, chef de l’artillerie.

Malgré cette amélioration dans son matériel, amélioration qui
lui promettait la victoire, De Cesari voulut user de modération
envers les Martinésiens et leur envoya un second parlementaire,
porteur des mêmes instructions que le premier.

Mais, lorsqu’ils virent le parlementaire à portée de fusil, les
Martinésiens firent feu sur lui, comme ils avaient fait feu sur le
premier.

En réponse à cette fusillade, les deux pièces de fra Pacifico
grondèrent, et, en grondant, semèrent sur les défenseurs des
murs une pluie de mitraille qui les décima.

À cette reconnaissance d’une artillerie ignorée qui tout à coup,
et sans avoir crié gare, s’était mêlée à la conversation et avait
couché sur le carreau une douzaine d’entre eux, il y eut dans les
rangs des assiégés un moment d’hésitation.

Les deux chefs royalistes en profitèrent.

Corses tous deux et braves comme des Corses, ils oublièrent
leur prétendue grandeur qui eût dû les attacher au rivage, et, une
hache à la main, s’élancèrent contre les portes, qu’ils se mirent à
enfoncer.

Toute l’armée les suivit avec enthousiasme  ; les Calabrais
n’avaient jamais entendu dire que les princes fissent, pendant les
sièges, la besogne des pionniers, et les capucins celle des ar‐



tilleurs. La porte fut enfoncée du coup, et, De Cesari et Bocche‐
ciampe en tête, la petite armée entra dans la ville comme un tor‐
rent qui a brisé sa digue.

Les Martinésiens essayèrent d’arrêter ce flot humain, de tenir
dans les maisons, de défendre les places, de se fortifier dans les
églises. Poursuivis pied à pied, fusillés à bout portant, ils ne
purent se rallier, et, forcés de traverser la ville en courant, ils sor‐
tirent en désordre, en fugitifs, par le côté opposé à celui où les
bourboniens étaient entrés.

Un seul groupe de républicains se rallia autour de l’arbre de la
Liberté, et s’y fit tuer depuis le premier jusqu’au dernier.

L’arbre fut abattu comme ses défenseurs, coupé en morceaux,
mis en bûcher, et servit à brûler les morts, et, avec eux, quelque
peu de vivants.

Cette fois encore, De Cesari et Boccheciampe firent ce qu’ils
purent pour arrêter le carnage  ; mais il y avait parmi les vain‐
queurs une telle animation, qu’ils réussirent moins bien que dans
les autres villes.

La chute d’Acquaviva suivit celle de Martina, et nos deux
aventuriers croyaient toutes choses apaisées dans les provinces,
lorsqu’ils apprirent que Bari, malgré l’exemple fait sur Martina et
sur Acquaviva, venait de proclamer le gouvernement républicain
et avait juré de le maintenir.

La chose lui était d’autant plus facile qu’elle avait reçu par mer
un secours de sept à huit cent Français.

De Cesari et Boccheciampe en étaient à se demander s’ils de‐
vaient attaquer Bari malgré ce renfort, ou, laissant derrière eux la



révolution soutenue par les baïonnettes françaises, se rendre à
l’ordre du cardinal en le rejoignant.

Sur ces entrefaites, ils apprirent que les Français avaient quit‐
té Bari et s’avançaient sur Casamassima. Ils savaient que la co‐
lonne française comptait sept cents hommes seulement. L’armée
bourbonienne en comptait près de deux mille, c’est-à-dire une
force presque triple. Ils résolurent de risquer une rencontre avec
les troupes régulières. C’était, d’ailleurs, une extrémité à laquelle
il fallait toujours arriver.

Mais, pour s’assurer plus certainement encore l’avantage, les
deux amis décidèrent de surprendre les Français dans une em‐
buscade qu’ils établiraient sur leur chemin. Ils disséminèrent
donc leurs troupes. Boccheciampe laissa mille hommes à De Ce‐
sari, et, avec mille hommes, s’avança sur la route de Monterossi.

Il trouva dans la vallée un lieu propre à une embuscade et s’y
établit avec sa troupe.

De Cesari, au contraire, se tint en vue sur la colline de Casa‐
massima, espérant attirer les regards sur lui et les distraire ainsi
de l’embuscade de Boccheciampe.

Boccheciampe devait attaquer les Français, et De Cesari profi‐
ter du désordre que cette attaque causerait dans leurs rangs pour
tomber sur eux et achever de les mettre en déroute.

De Cesari avait levé à Martina et à Acquaviva une contribution
de douze chevaux qu’il avait donnés à fra Pacifico pour son ar‐
tillerie, toujours servie par ses douze moines, qui, exercés trois
fois par jour, étaient devenus d’excellents artilleurs.



Cette fois, on plaça fra Pacifico et ses canons sur la grande
route, afin qu’il pût se porter partout où besoin serait, et l’on
attendit.

Tout arriva comme on l’avait prévu, excepté le dénouement.
Les Français, préoccupés de De Cesari et de ses hommes, qu’ils
apercevaient au haut de la colline de Casamassima, donnèrent en
plein dans l’embuscade de Bocceciampe. Attaqués vigoureuse‐
ment et ne sachant point d’abord à qui ils avaient affaire, il y eut
dans leurs rangs un mouvement d’hésitation  ; mais, reconnais‐
sant quelle espèce d’ennemis ils avaient à combattre, ils se mas‐
sèrent au sommet d’une colline appuyée à un bois, et, de là, sou‐
tenus par leur artillerie, ils marchèrent contre Boccheciampe au
pas de charge, tête baissée, la baïonnette en avant.

En ce moment, le hasard voulut que le bruit se répandit parmi
les bourboniens qu’une forte colonne de patriotes sortait de Bari
pour les prendre à revers.

Alors, tout fut dit. Les gardes armés, les campieri, les chas‐
seurs de Lecce furent les premiers à prendre la fuite, et leur
exemple fut suivi par le reste de la colonne.

Ce fut en vain que De Cesari, à la tête de quelques cavaliers
restés fidèles, se précipita au milieu de la mêlée : il ne put rallier
les fuyards  ; une invincible panique s’était emparée de ses
hommes. Par bonheur pour les deux aventuriers, les Français, si
vigoureusement attaqués, crurent, en voyant cesser non seule‐
ment toute attaque, mais encore toute résistance, à quelque ruse
de guerre ayant pour but de les attirer dans une seconde embus‐
cade, et s’arrêtèrent court d’abord, puis ne reprirent leur marche
que pas à pas, avec les plus grandes précautions.



Mais bientôt, reconnaissant que c’était une vraie déroute, la
cavalerie républicaine se mit à la poursuite des vaincus. Au mo‐
ment où elle arriva sur la grande route, fra Pacifico la salua de
deux coups de canon à mitraille, qui lui tua quelques chevaux et
quelques hommes ; et, moins un caisson qu’il renversa en y pla‐
çant une mèche communiquant avec une traînée de poudre, il en‐
leva au grand galop le reste de son artillerie.

Or, le hasard ou un calcul juste de fra Pacifico, voulut qu’au
moment même où, pour ne point se heurter au caisson renversé
et barrant la route, les dragons se séparaient en deux files, cha‐
cune suivant un revers du chemin, le feu se communiquât de la
mèche à la traînée de poudre et de la traînée de poudre au cais‐
son, qui éclata avec un effroyable bruit, en mettant en lambeaux
les chevaux et les hommes qui se trouvèrent à portée de ses
débris.

La poursuite s’arrêta là. Les Français craignirent quelque nou‐
veau guet-apens du même genre, et les bourboniens purent se re‐
tirer sans être inquiétés.

Mais le prestige qui s’attachait à leur mission divine était dé‐
truit. À la première lutte avec les troupes républicaines, quoique
trois fois supérieurs en nombre à celles-ci, ils avaient été vaincus.

Des deux mille hommes qu’avaient les deux jeunes gens avant
le combat, il leur en restait à peine cinq cents.

Les autres s’étaient dispersés.

Il fut convenu que De Cesari, avec quatre cents hommes, irait
rejoindre le cardinal, et que Boccheciampe, avec cent hommes, se



rendrait à Brindisi pour tâcher d’y réorganiser une colonne avec
laquelle il rejoindrait à son tour le gros de l’armée sanfédiste.

Fra Pacifico, les deux pièces de canon, le caisson qu’il avait
sauvés et ses douze moines restaient attachés à la colonne de De
Cesari.

Les deux amis s’embrassèrent, et, dès le même soir, prirent le
chemin qui devait conduire chacun d’eux à sa destination.

q

Chapitre 121 Nicola Addone

Nous avons raconté comment Salvato avait été envoyé par le gé‐
néral Championnet à Salerne dans le but d’organiser et de diriger
une colonne sur Potenza, où l’on craignait une réaction et les
malheurs terribles qui l’accompagnent toujours dans un pays à
demi sauvage où les guerres civiles ne sont que des prétextes aux
vengeances particulières.

Quoique les événements de Potenza appartiennent plutôt à
l’histoire générale de 99 qu’au récit particulier que nous avons
entrepris, lequel ne met sous les yeux de nos lecteurs que les faits
et gestes des personnages qui y jouent un rôle, – comme ces évé‐
nements ont le caractère terrible, et de l’époque dans laquelle ils
ont été accomplis et du peuple chez lequel ils se passent, nous
leur consacrerons un chapitre, auquel ils ont un double droit, et
par la grandeur de la catastrophe et par l’influence néfaste que le
voyage qui amena la révélation par Michele du complot des Ba‐
cker, eut sur la viede l’héroïne denotre histoire.



En rentrant de cette soirée chez la duchesse Fusco, où les vers
de Monti avaient été lus, où le Moniteur parthénopéenavait été
fondé et où le perroquet de la duchesse avait, grâce à ses deux
professeurs, Velasco et Nicolino, appris à crier : « Vive la Répu‐
blique ! meurent les tyrans ! » le général Championnet avait trou‐
vé au palais d’Angri un riche propriétaire de la Basilicate nommé
Nicola Addone.

Don Nicola Addone, comme on l’appelait dans le pays, par un
reste d’habitude de mœurs espagnoles, habitait Potenza et avait‐
pour ami intimel’évêque monseigneur Serrao.

Monseigneur Serrao, Calabrais d’origine, s’était fait dans
l’épiscopat une double renommée de science et de vie exem‐
plaire. Il avait acquis l’une par des publications estimées et
l’autre par sa charité évangélique. Doué d’un sens juste, d’une
âme généreuse, il avait salué la liberté comme l’ange du peuple
promis par les Évangiles, et propagé le mouvement libéral et la
doctrine régénératrice.

Mais l’azur de ce beau ciel républicain, à peine à son aurore,
commençait déjà à s’obscurcir. De toutes parts des bandes de
sanfédistes s’organisaient. Le dévouement aux Bourbons était le
prétexte  ; le pillage et l’assassinat étaient le but. Monseigneur
Serrao, qui avait compromis ses concitoyens par son exemple et
par ses conseils, avait résolu de pourvoir au moins à leur sûreté.

Alors, il eut l’idée de faire venir de Calabre, c’est-à-dire de son
pays, une garde de ces hommes d’armes connus sous le nom de
campieri, restes de ces bandes du Moyen Âge, qui, aux jours de la
féodalité, se mettaient à la solde des haines et des ambitions ba‐



roniales, descendants ou, qui sait ? peut-être ancêtres de nos an‐
ciens condottieri.

Le pauvre évêque croyait avoir dans ces hommes, ses compa‐
triotes, surtout en les payant bien, des défenseurs courageux et
dévoués.

Par malheur, quelque temps auparavant, monseigneur Serrao
avait censuré la conduite d’un de ces mauvais prêtres, dont il y a
tant dans les provinces méridionales, qu’ils espèrent toujours
échapper aux regards de leurs supérieurs en se confondant dans
la foule. Ce prêtre s’appelait Angelo Felice Vinciguerra.

Il était du même village que l’un des deux chefs de campieri,
nommé Falsetta.

Le second chef se nommait Capriglione.

Le prêtre avait été lié dans son enfance avec Falsetta, et se lia
de nouveau avec lui.

Il fit comprendre à Falsetta que la paye que lui donnait mon‐
seigneur Serrao, si forte qu’elle fût, ne pouvait se comparer à ce
que lui rapporteraient les contributions qu’il pourrait lever et le
pillage qu’il pourrait faire, si Capriglione et lui, au lieu de se
consacrer au maintien du bon ordre, se faisaient, grâce aux
hommes qu’ils avaient sous leurs ordres, chefs de bande et se
rendaient maîtres de la ville.

Falsetta, entraîné par les conseils de Vinciguerra, fit part de la
proposition à Capriglione, qui l’accepta.

Les hommes, on le comprend, ne résistèrent point où avaient
succombé leurs chefs.



Un matin, monseigneur Serrao, étant encore au lit, vit ouvrir
sa porte, et Capriglione, son fusil à la main, apparaissant sur le
seuil de sa chambre, lui dit sans autre préparation :

— Monseigneur, le peuple veut votre mort.

L’évêque leva la main droite, et, faisant le geste d’un homme
qui donne sa bénédiction :

— Je bénis le peuple, dit-il.

Sans lui laisser le temps de rien ajouter à ces paroles évangé‐
liques, le bandit le coucha en joue et fit feu.

Le prélat, qui s’était soulevé pour bénir son assassin, retomba
mort, la poitrine percée d’une balle.

Au bruit du coup de fusil, le vicaire de monseigneur l’évêque
Serrao accourut, et, comme il témoignait son indignation du
meurtre qui venait d’être commis, Capriglione le tua d’un coup
de couteau.

Ce double assassinat fut presque immédiatement suivi de la
mort de deux des propriétaires les plus riches et les plus distin‐
gués de la ville.

Ils se nommaient Gerardangelo et Giovan Liani.

Ils étaient frères.

Ce qui donna créance à ce bruit que l’assassinat de monsei‐
gneur Serrao avait été commis par Capriglione, mais à l’instiga‐
tion du prêtre, c’est que, le lendemain du crime, le susdit Vinci‐
guerra se réunit à la bande de Capriglione, et contribua avec elle
à plonger Potenza dans le sang et le deuil.



Alors, libéraux, patriotes, républicains, tous ceux qui, par un
point quelconque, appartenaient aux idées nouvelles, furent pris
d’une profonde terreur, laquelle s’augmenta encore du bruit qui
courut que, le jour où devait se célébrer la fête du Sang-du-
Christ, c’est-à-dire le jeudi d’après Pâques, les brigands, devenus
maîtres de la ville, devaient massacrer, au milieu de la proces‐
sion, non seulement tous les patriotes, mais encore tous les
riches.

Le plus riche de ceux qui étaient menacés par ce bruit qui cou‐
rait, et en même temps un des plus honnêtes citoyens de la ville,
était ce même Nicola Addone, ami de monseigneur Serrao, qui
attendait le général français chez lui, à sa sortie de la soirée de la
duchesse Fusco. C’était un homme brave et résolu, et il décida,
d’accord avec son frère Basileo Addone, de purger la ville de cette
troupe de bandits.

Il fit donc appeler chez lui ceux de ses amis qu’il estimait les
plus courageux. Au nombre de ceux-ci se trouvaient trois
hommes dont la tradition orale a conservé les noms, qui ne se re‐
trouvent dans aucune histoire.

Ces trois hommes se nommaient  : Giuseppe Scafanelli, Jorio
Mandiglia et Gaetano Maffi.

Sept ou huit autres entrèrent aussi dans la conspiration ; mais
j’ai inutilement interrogé les plus vieux habitants de Potenza
pour savoir leurs noms.

Rassemblés chez Nicola Addone, fenêtres et portes closes, ces
patriotes arrêtèrent que l’on anéantirait d’un seul coup Capri‐
glione, Falsetta et toute leur bande, depuis le premier jusqu’au
dernier.



Pour arriver au but que l’on se proposait, il s’agissait de se
réunir en armes, moitié dans la maison d’Addone, moitié dans la
maison voisine.

Les bandits eux-mêmes, comme s’ils eussent été d’accord avec
ceux-ci, fournirent aux patriotes l’occasion qui leur manquait.

Ils levèrent une contribution de trois mille ducats sur la ville
de Potenza, laissant aux citoyens le soin de régler la façon dont
elle serait répartie et payée, pourvu qu’elle fût payée dans les
trois jours.

La contribution fut levée et déposée publiquement dans la
maison de Nicola Addone.

Un homme du peuple, nommé Gaetano Scoletta, cordonnier
de son état, connu sous le sobriquet de Sorcetto, se chargea de
porter à domicile, chez les bandits, une invitation de venir rece‐
voir chez Addone chacun la part qui lui revenait.

Les heures du rendez-vous étaient différentes pour chaque
bandit, afin que la compagnie ne vînt point en masse, ce qui eût
rendu l’exécution du projet difficile.

Scoletta, tout en bavardant avec les bandits, était chargé de
leur faire la topographie intérieure de la maison et de leur dire,
entre autres choses, que la caisse, de crainte des voleurs, était
placée à l’extrémité la plus retirée de l’habitation.

Le jour arrivé, Nicola Addone fit cacher dans une espèce de
cabinet précédant la chambre où Scoletta avait dit que se tenait le
caissier, deux vigoureux muletiers attachés à son service, et se
nommant, l’un Laurito et l’autre Sarraceno.



Ces deux hommes se tenaient, une hache à la main, chacun
d’un côté d’une porte basse sous laquelle on ne pouvait passer
sans courber la tête.

Les deux haches, solidement emmanchées, avaient été ache‐
tées la veille et affilées pour cette occasion.

Tout fut prêt et chacun au poste qui lui avait été assigné un
quart d’heure avant l’heure convenue.

Les premiers bandits arrivèrent un à un et furent introduits
aussitôt leur arrivée. Après avoir traversé un long corridor, ils ar‐
rivèrent à la chambre où se tenaient Laurito et Sarraceno.

Ceux-ci frappaient et, d’un seul coup, abattaient leur homme
avec autant de justesse et de promptitude que le boucher abat un
bœuf dans sa boucherie.

Au moment même où le bandit tombait, deux autres domes‐
tiques d’Addone, nommés Piscione et Musano, faisaient passer le
cadavre à travers une trappe.

Le cadavre tombait dans une écurie.

Aussitôt le cadavre disparu, une vieille femme, impassible
comme une Parque, sortait d’une chambre voisine, un seau d’eau
d’une main, une éponge de l’autre, lavait le plancher, et rentrait
dans sa chambre avec le mutisme et la roideur d’un automate.

Le chef Capriglione vint à son tour. Basileo Addone, frère de
Nicola, le suivit par derrière comme pour lui indiquer les détours
de la maison  ; mais, au milieu du corridor, le bandit, inquiet et
soupçonneux, eut sans doute un pressentiment. Il voulut retour‐
ner. Alors, sans insistance pour le faire aller plus avant, sans dis‐



cussion aucune avec lui, au moment où il se retournait, Basileo
Addone lui plongea jusqu’au manche son poignard dans la
poitrine.

Capriglione tomba sans pousser un cri. Basileo le tira dans la
première chambre venue, et, s’étant assuré qu’il était bien mort,
l’y enferma et mit tranquillement la clef dans sa poche.

Quant à Falsetta, il avait eu un des premiers la tête fendue.

Seize des brigands, leurs deux chefs compris, étaient déjà tués
et jetés dans le charnier, lorsque les autres, voyant leurs cama‐
rades entrer et ne les voyant pas sortir, formèrent une petite
troupe, et, guidés par Gennarino, le fils de Falsetta, vinrent pour
frapper à la porte d’Addone.

Mais ils n’eurent pas même le temps de frapper à cette porte.
Au moment où ils n’étaient plus qu’à une quinzaine de pas de la
maison, Basileo Addone, qui se tenait en vedette à une fenêtre,
avec cette même main ferme et ce même coup d’œil sûr dont il
avait frappé Capriglione, envoya une balle au milieu du front de
Gennarino.

Ce coup de fusil fut le signal d’une horrible mêlée. Les conju‐
rés, comprenant que le moment était venu de payer chacun de sa
personne, se lancèrent dans la rue, et, à visage découvert cette
fois, attaquèrent les brigands avec une telle fureur, que tous y
restèrent depuis le premier jusqu’au dernier.

On compta trente-deux cadavres. Pendant la nuit, ces trente-
deux cadavres furent portés et couchés les uns à côté des autres
sur la place du Marché, de manière qu’au lever du jour, toute la
ville pût avoir sous les yeux ce sanglant spectacle.



Mais, dès la veille, Nicola Addone était parti, était venu racon‐
ter l’événement à Championnet et lui demander d’envoyer une
colonne française à Potenza pour y maintenir l’ordre et s’opposer
à la réaction.

Championnet, après avoir écouté le récit de Nicola Addone,
avait, en effet, reconnu l’urgence de sa demande, avait chargé
Salvato d’organiser la colonne à Salerne et avait donné le com‐
mandement de cette colonne à son aide de camp Villeneuve.

q

Chapitre 122 Le vautour et le chacal

En revenant de Salerne et en rentrant dans le cabinet du général
Championnet, auquel il apportait la nouvelle du débarquement
du cardinal Ruffo en Calabre, Salvato y trouva deux personnages
qui lui étaient complètement inconnus et au milieu desquels il
crut reconnaître, à son sourcil froncé et à sa lèvre dédaigneuse‐
ment abaissée, que le général en chef se trouvait assez mal à
l’aise.

L’un portait le costume des grands fonctionnaires civils, c’est-
à-dire l’habit bleu sans épaulettes et sans broderies, la ceinture
tricolore, la culotte blanche, les bottes à retroussis et le sabre  ;
l’autre, le costume d’adjudant-major.

Le premier était le citoyen Faypoult, chef d’une commission
civile envoyée à Naples pour toucher les contributions et s’empa‐
rer de ce que les Romains appelaient les dépouilles opimes.



Le second était le citoyen Victor Mejean, que le Directoire ve‐
nait de nommer à la place de Thiébault, fait adjudant général par
Championnet devant la porte Capuana, au mépris de la présenta‐
tion que le général avait faite pour occuper ce poste de son aide
de camp Villeneuve, occupé à cette heure à protéger les patriotes
de Potenza et particulièrement Nicola et Basileo Addone, les
deux principaux auteurs de la dernière catastrophe.

Le citoyen Faypoult était un homme de quarante-cinq ans,
grand, mince, courbé en avant, comme sont d’habitude les
hommes de bureau et de chiffres  ; il avait le nez d’un oiseau de
proie, les lèvres minces, la tête étroite au front, renflée à la partie
postérieure, le menton saillant, les cheveux courts, les doigts
plats à leur extrémité.

Le citoyen Mejean était un homme de trente-deux ans, au
front plissé par des rides verticales qui, partant de la naissance
du nez, indiquent l’homme soucieux et facile à se laisser aller aux
mauvaises pensées ; son œil, qui, dans certains moments, s’éclai‐
rait d’une lueur d’envie, de haine ou de colère, s’éteignait habi‐
tuellement par un effort de sa volonté. Il avait une certaine gau‐
cherie sous son uniforme, et cela s’expliquait quand on savait
qu’il avait trouvé, un beau matin, ses épaulettes d’adjudant-ma‐
jor sous l’oreiller d’une des nombreuses maîtresses de Barras,
forcé lui-même de le renvoyer de ses bureaux pour certaine irré‐
gularité dans ses comptes et de le faire passer dans l’armée, non
point comme un brave et loyal serviteur auquel on donne un
noble avancement, mais comme un employé infidèle que l’on pu‐
nit par l’exil.

En entendant ouvrir la porte de son cabinet par une main
connue, pour ainsi dire, Championnet se retourna, et, en aperce‐



vant la figure à la fois franche et sévère de Salvato, sa physiono‐
mie passa de l’expression du dédain à celle de la raillerie.

— Mon cher Salvato, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter
M. le colonel Mejean, qui remplace notre brave Thiébault, passé
adjudant général, comme vous le savez, sur le champ de bataille.
J’avais demandé ce poste pour notre cher Villeneuve, qui n’en a
pas été jugé digne par MM. les directeurs. Ils avaient des services
particuliers à récompenser dans monsieur, et l’ont préféré. Nous
trouverons pour Villeneuve autre chose de mieux. Voici votre
brevet, citoyen Mejean. Je ne puis ni ne veux m’opposer aux déci‐
sions du Directoire lorsqu’elles ne compromettent point l’intérêt
de l’armée que je commande et celui de la France. Remarquez
bien que je ne dis pas  : et du gouvernement,je dis  : et de la
France,que je sers. Car je sers la France avant tout. Les gouverne‐
ments passent, – et, Dieu merci, depuis dix ans, j’en ai vu passer
pas mal, sans compter ceux que probablement je verrai passer
encore, – mais la France reste. Allez, monsieur, allez prendre
votre poste.

Le colonel Mejean fronça le sourcil, selon son habitude, pâlit
légèrement, et, sans répondre une seule parole, salua et sortit.

Le général attendit que la porte se refermât derrière celui qui
sortait, fit à Salvato un signe perceptible pour lui seul, et, se re‐
tournant vers l’autre envoyé du Directoire :

—  Maintenant, mon cher Salvato, continua-t-il, je vous pré‐
sente M. Jean-Baptiste Faypoult, chef de commission civile. Il a
eu le dévouement d’accepter une lourde et incommode mission,
surtout dans ce pays-ci  : il est chargé de lever les contributions,
et, en outre, de veiller à ce que je ne me fasse ni César ni Crom‐



well. Je ne crois point, d’après les aperçus donnés par monsieur,
que nous restions longtemps d’accord. Si nous nous brouillons
tout à fait, – et nous avons déjà commencé de nous brouiller un
peu, – il faudra que l’un de nous deux quitte Naples. (Salvato fit
un mouvement.) Et tranquillisez-vous, Salvato, celui qui quittera
Naples, à moins, bien entendu, d’ordres supérieurs, ce ne sera
pas moi. En attendant, ajouta Championnet en s’adressant à Fay‐
poult, ayez la bonté de me laisser les instructions de MM. les di‐
recteurs. Je les étudierai à tête reposée. Je vous aiderai dans
l’exécution de celles que je croirai justes  ; mais, je vous en pré‐
viens, je m’opposerai de tout mon pouvoir à l’exécution de celles
que je croirai injustes. Et, maintenant, citoyen, ajouta Champion‐
net allongeant la main pour recevoir les instructions du chef de la
commission civile, croyez-vous que ce soit trop de vous deman‐
der quarante-huit heures pour étudier vos instructions ?

—  Ce n’est pas à moi, répondit le citoyen Jean-Baptiste Fay‐
poult, à limiter au général Championnet le temps qu’il doit
mettre à cette étude ; mais je me permettrai de lui dire que le Di‐
rectoire est pressé, et que le plus tôt qu’il me permettra de rem‐
plir les intentions de mon gouvernement sera le mieux.

— C’est convenu. Il n’y a pas péril en la demeure, et quarante-
huit heures de retard ne compromettront pas le salut de l’État ; je
l’espère, du moins.

— Ainsi donc, général ?…

—  Ainsi donc, après-demain, à la même heure, citoyen com‐
missaire. Je vous attendrai, si vous le voulez bien.

Faypoult salua et sortit, non pas humble et muet comme Me‐
jean, mais bruyant et gros de menaces, comme Tartufe signifiant



à Orgon que sa maison lui appartient.

Championnet se contenta de hausser les épaules.

Puis, à son jeune ami :

— Ma foi, Salvato, lui dit-il, vous ne m’avez quitté qu’un mo‐
ment, et, à votre retour, vous me retrouvez entre deux méchants
animaux, entre un vautour et un chacal. Pouah !

— Vous savez, mon cher général, dit en riant Salvato, que vous
n’avez qu’un mot à dire pour que je mette la main sur l’un et le
pied sur l’autre.

— Vous allez rester avec moi, n’est-ce pas, mon cher Salvato,
afin que nous visitions ensemble les écuries d’Augias  ? Je crois
bien que nous ne les nettoierons pas ; mais enfin nous empêche‐
rons peut-être qu’elles ne débordent chez nous.

— Volontiers, répondit Salvato, et vous savez que je suis tout à
vos ordres. Mais j’ai deux nouvelles de la plus haute importance à
vous annoncer.

— Ce serait qu’il vous arrive un grand bonheur, mon cher Sal‐
vato, que cela me réjouirait, mais ne m’étonnerait pas. Vous avez
le visage rayonnant.

Salvato tendit en souriant la main à Championnet.

—  Oui, en effet, dit-il, je suis un homme heureux  ; mais les
nouvelles que j’ai à vous annoncer sont des nouvelles politiques,
dans lesquelles mon bonheur ou mon malheur n’est pour rien.
Son Éminence le cardinal Ruffo a traversé le détroit et est débar‐
qué à Catona. Il paraît, en outre, que le duc de Calabre, de son
côté, a contourné la botte, et, tandis que Son Éminence débar‐



quait au cou-de-pied, il débarquait, lui, au talon, c’est-à-dire à
Brindisi.

—  Diable  ! fit Championnet, voilà, comme vous le dites, de
graves nouvelles, mon cher Salvato. Les croyez-vous fondées ?

— Je suis sûr de la première, la tenant de l’amiral Caracciolo,
qui, ce matin, a débarqué à Salerne, venant de Catona, où il a vu
le cardinal Ruffo, au milieu de trois ou quatre cents hommes, la
bannière royale déployée au balcon de la maison qu’il habitait et
prêt à partir pour Palmi et pour Mileto, où il a donné rendez-vous
à ses recrues. Quant à la seconde, je la tiens de lui aussi ; seule‐
ment, il ne me l’a pas affirmée, il en doute lui-même, ne croyant
pas le duc de Calabre capable d’un tel acte de vigueur. Dans tous
les cas, ce qu’il y a de certain, c’est que, quelle que soit la bouche
qui souffle l’incendie, la Calabre ultérieure et toute la Terre
d’Otrante sont en feu.

En ce moment, le planton entra et annonça le ministre de la
Guerre.

— Faites entrer, dit vivement Championnet.

À l’instant même,Gabriel Manthonnet fut introduit. L’illustre
patriote avait eu, quelques jours auparavant, avec le général en
chef, à propos des dix millions stipulés dans la trêve de Spara‐
nise, et qui n’étaient point encore payés, un démêlé assez grave ;
mais, en face des nouvelles importantes que le ministre de la
Guerre venait de recevoir, de son côté, tout ressentiment avait
disparu, et il accourait à Championnet comme à un supérieur mi‐
litaire, comme à un maître en politique, venant lui demander des
avis, au besoin même des ordres.



— Venez vite, lui dit Championnet en lui tendant la main avec
sa loyauté et sa franchise ordinaires : vous êtes le bienvenu, j’al‐
lais vous envoyer chercher.

— Vous savez ce qui se passe ?

— Oui ; car je pense que vous voulez parler du double débar‐
quement, en Calabre et dans la Terre d’Otrante, du cardinal Ruf‐
fo et du duc de Calabre ?

— C’est justement cette nouvelle qui m’amène chez vous, mon
cher général. L’amiral Caracciolo, de qui je la tiens, arrive de Sa‐
lerne et m’a raconté y avoir trouvé le citoyen Salvato et lui avoir
tout dit.

Salvato s’inclina.

— Et le citoyen Salvato, dit Championnet, m’a déjà tout répété.
Maintenant, voyons, il s’agit d’expédier vivement des hommes, et
des hommes sûrs, à la rencontre de l’insurrection, afin de l’enfer‐
mer dans la Calabre ultérieure et la Terre d’Otrante. Si nous pou‐
vons la laisser bouillir dans sa propre marmite, peu nous importe
le bouillon qu’elle y fera. Mais il faut tâcher que, d’un côté, elle ne
dépasse point Catanzaro, et, de l’autre, Altamura. Je vais donner
l’ordre à Duhesme et à six mille Français de partir pour la
Pouille. Voulez-vous lui adjoindre un de vos généraux et un corps
napolitain ?

—  Ettore Carafa, si vous le voulez, général, avec mille
hommes. Seulement, je vous préviens qu’Ettore Carafa voudra
marcher à l’avant-garde.

— Tant mieux  ! il aimera mieux avoir à soutenir nos Napoli‐
tains, répondit Championnet avec un sourire, que d’être soutenu



par eux. Voilà pour les Pouilles.

— N’avez-vous pas une colonne dans la Basilicate ?

— Oui ; Villeneuve est avec six cents hommes à Potenza. Mais
je vous avoue franchement que je me soucie peu de faire battre
mes Français contre un cardinal. En supposant une victoire, elle
sera sans gloire  ; en supposant une défaite, elle sera honteuse.
Envoyez là des Napolitains, des Calabrais, si vous pouvez ; outre
le courage, ils ont la haine.

—  J’ai votre homme, général, ou plutôt notre homme  : c’est
Schipani.

— J’ai causé avec lui deux fois. Il m’a paru plein de courage et
de patriotisme, mais bien inexpérimenté.

— C’est vrai, mais, en temps de révolution, les généraux s’im‐
provisent. Vos Hoche, vos Marceau, vos Kléber sont des généraux
improvisés et n’en sont point de plus mauvais généraux pour
cela. Nous mettrons sous les ordres de Schipani douze cents Na‐
politains et nous le chargerons de recueillir et d’organiser tous les
patriotes qui fuient ou qui doivent fuir devant le cardinal et ses
bandits… Le premier corps, ajouta Manthonnet, c’est-à-dire Du‐
hesme avec ses Français, Carafa avec ses Napolitains, après avoir
soumis la Pouille, pénétrera dans la Calabre, tandis que Schipani,
avec ses Calabrais, se bornera à maintenir Ruffo et ses sanfé‐
distes. Le but de Carafa sera de vaincre  ; le but de Schipani, de
résister. Seulement, général, vous recommanderez à Duhesme de
vaincre bien vite, et nous nous en rapportons à lui pour cela, at‐
tendu qu’il nous faut le plus vite possible reconquérir notre mère
nourrice, la Pouille, que les bourboniens par terre et les Anglais
par mer empêchent de nous envoyer ses blés et sa farine. Quand



pourrez-vous nous donner Duhesme et ses six mille hommes,
général ?

—  Demain, ce soir, aujourd’hui  !… Comme vous le dites, le
plus tôt sera le mieux. Quant aux Abruzzes, ne vous en inquiétez
point  ; elles sont contenues par les postes français de la ligne
d’opérations entre la Romagne et Naples et par les forts de Civi‐
tella et de Pescara.

— Alors, tout va bien. Quant au général Duhesme ?

—  Salvato, dit Championnet, vous préviendrez Duhesme, de
ma part, qu’il ait à s’entendre immédiatement avec le comte de
Ruvo et qu’il se tienne prêt à partir ce soir. Vous ajouterez que
j’espère qu’il ne partira point sans me faire voir son plan et
prendre non pas mes ordres, mais mes avis.

—  Eh bien, de mon côté, dit Manthonnet, je vais lui envoyer
Hector.

— À propos, reprit Championnet, un mot !

— Dites, général.

—  Êtes-vous d’avis que l’on tienne ces nouvelles secrètes, ou
que l’on dise tout au peuple ?

— Je suis d’avis que l’on dise tout au peuple. Le gouvernement
que nous venons de renverser était celui de la ruse et du men‐
songe, il faut que le nôtre soit celui de la droiture et de la vérité.

—  Faites, mon ami, dit Championnet. Peut-être ce que vous
faites est-il d’un mauvais politique, mais c’est d’un bon, brave et
honnête citoyen.



Et, tendant une main à Salvato, l’autre à Manthonnet, il les
suivit des yeux jusqu’à ce que la porte fût fermée derrière eux, et,
laissant sa figure prendre l’expression du dégoût, il s’allongea
dans un fauteuil, ouvrit les instructions de Faypoult et, en haus‐
sant les épaules, il commença de les lire avec une attention
remarquable.

q

Chapitre 123 Aigle et vautour

Ce qui rendait Championnet si rebelle à l’endroit du citoyen Fay‐
poult et de la mission dont il était chargé de la part du Directoire,
c’est qu’au moment où il avait pris le commandement de l’armée
de Rome, il avait vu le misérable état où était réduite la vieille ca‐
pitale du monde, exténuée par les contributions et les avances de
tout genre. Il avait alors recherché les causes de cette misère, et il
avait reconnu qu’il fallait l’attribuer aux agents directoriaux qui,
sous différents noms, s’étaient établis dans la ville éternelle, et
qui, au milieu d’un luxe insolent, laissaient le reste de cette belle
armée sans pain, sans habits, sans souliers, sans solde.

Championnet avait aussitôt écrit au Directoire :

Citoyens directeurs,

Les ressources de la République romaine sont déjà épuisées :
des fripons ont tout englouti. Ils veillent avec des yeux avides
pour s’emparer du peu qui reste. Ces sangsues de la patrie se
cachent sous toutes les formes  ; mais, sans crainte d’être désa‐
voué par vous, je ne souffrirai pas que ces spoliateurs impunis



envahissent les ressources de l’armée. Je ferai disparaître ces
horribles harpies qui dévorent le sol conquis par nos sacrifices.

Puis il avait rassemblé ses troupes, et leur avait dit :

—  Braves camarades, vous ressentez de grands besoins, je le
sais. Attendez quelques jours encore, et le règne des dilapida‐
teurs sera fini ; les vainqueurs de l’Europe ne seront plus exposés
à ce triste abaissement de la misère qui humilie des fronts que la
gloire environne.

Ou Championnet était bien imprudent, ou il connaissait bien
mal les hommes auxquels il s’adressait. Poursuivre les dilapida‐
teurs, c’était s’attaquer aux directeurs eux-mêmes, attendu que la
commission, fondation nouvelle, investie par les directeurs de ses
pouvoirs, n’avait à rendre compte de sa gestion qu’au Directoire.
Ainsi, pour donner une idée de la remise qui devait être faite par
lui aux cinq majestés du Luxembourg, nous nous contenterons
de dire qu’il était alloué au caissier percepteur un droit de trois
centimes par franc sur les contributions  ; ce qui, sur soixante
millions, par exemple, faisait, pour la part de cet employé, com‐
plètement étranger aux dangers de la guerre, une somme d’un
million huit cent mille francs, quand nos généraux touchaient
douze ou quinze mille francs par an, si toutefois ils les
touchaient.

Ce qui préoccupait aussi fortement le Directoire, dont
quelques membres avaient occupé des grades élevés dans l’ar‐
mée, c’est l’ascendant qu’à la suite d’une guerre longue et triom‐
phale peut prendre le pouvoir militaire entouré d’une glorieuse
auréole. Une fois lancé dans la voie du doute et de la crainte, une
des premières dispositions que devait prendre le Directoire, qui



savait très bien la puissance de corruption que donnent les ri‐
chesses, c’était de ne point permettre que de trop fortes sommes
s’accumulassent aux mains des généraux.

Mais le Directoire n’avait pas pris des précautions complètes.

Tout en enlevant aux généraux en chef la faculté de recevoir et
celle d’administrer, il leur avait laissé le droit de fixer le chiffre et
la nature des contributions.

Lorsque Championnet se fut assuré que ce droit lui était lais‐
sé, il attendit tranquillement le citoyen Faypoult, qui, on se le
rappelle, devait revenir le surlendemain à la même heure.

Le citoyen Faypoult, qui avait eu le soin de faire nommer son
beau-père caissier-percepteur, n’eut garde de manquer au ren‐
dez-vous, et trouva Championnet juste à la même place où il
l’avait laissé, comme si depuis quarante-huit heures le général
n’avait point quitté son fauteuil.

Le général, sans se lever, le salua de la tête et lui indiqua un
fauteuil en face du sien.

— Eh bien ? lui demanda le commissaire civil en s’asseyant.

— Eh bien, mon cher monsieur, répondit le général, vous arri‐
vez trop tard.

— Comment ! pour toucher les contributions ?

—  Non, mais pour organiser la chose sur le même pied qu’à
Rome. Quoique le droit que vous percevez de vos trois centimes
par franc soit énorme, je vous l’abandonne.



—  Parce que vous ne pouvez pas faire autrement, général  :
avouez-le.

— Oh ! je l’avoue de grand cœur. Si je pouvais ne pas vous lais‐
ser percevoir un denier, je le ferais. Mais, songez-y bien, votre
travail se bornera à la perception ; ce qui vous donnera encore un
assez joli bénéfice, puisque la simple perception fera entrer dans
votre poche un peu plus de deux millions.

— Comment cela, général ? Les contributions que le gouverne‐
ment français prélèvera sur le royaume de Naples ne monteront
donc qu’à soixante millions ?

—  À soixante-cinq millions. Je vous ai dit à un peu plus de
deux millions  ; ayant affaire à un comptable, j’aurais dû vous
dire : deux millions cent cinquante mille francs.

— Je ne comprends pas, général.

— Comment, vous ne comprenez pas ? C’est bien simple, ce‐
pendant. Du moment que j’ai trouvé, dans la noblesse et dans la
bourgeoisie napolitaine, non plus des ennemis, mais des alliés,
j’ai déclaré solennellement renoncer au droit de conquête, et je
me suis borné à demander une contribution de soixante-cinq
millions de francs pour l’entretien de l’armée libératrice. Vous
comprenez, mon cher monsieur, que je n’ai pas chassé le roi de
Naples pour coûter à Naples plus cher que ne lui coûtait son roi,
et que je n’ai pas brisé les fers des Napolitains pour en faire des
esclaves de la République française. Il n’y a qu’un barbare, sa‐
chez-le, monsieur le commissaire civil, un Attila ou un Genséric
qui puisse déshonorer une conquête comme la nôtre, c’est-à-dire
une conquête de principes, en usurpant à force armée les biens et



les propriétés du peuple chez lequel il est entré en lui promettant
la liberté et le bonheur.

— Je doute, général, que le Directoire accepte ces conditions.

— Il faudra bien qu’il les accepte, monsieur, dit Championnet
avec hauteur, puisque je les ai non seulement faites ayant le droit
de les faire, mais que je les ai signifiées au gouvernement napoli‐
tain et qu’elles ont été acceptées par lui. Il va sans dire que je
vous laisse tout droit de contrôle, monsieur le commissaire, et
que, si vous pouvez me prendre en faute, je vous autorise de tout
cœur à le faire.

—  Général, permettez-moi de vous dire que vous me parlez
comme si vous n’aviez pas pris connaissance des instructions du
gouvernement.

— Si fait ! et c’est vous, monsieur, qui insistez comme si vous
ignoriez la date de ces instructions. Elles sont du 5 février, n’est-
ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, mon traité avec le gouvernement napolitain est du
1er  : la date de mon traité prime donc celle de vos instructions,
puisqu’elle lui est antérieure de cinq jours.

— Alors, vous refusez de reconnaître mes instructions ?

— Non : je les reconnais, au contraire, comme arbitraires, an‐
tigénéreuses, antirépublicaines, antifraternelles, antifrançaises,
et je leur oppose mon traité.

— Tenez, général, dit le commissaire civil, croyez-moi, au lieu
de nous faire la guerre comme deux sots, entendons-nous,



comme deux hommes d’esprit que nous sommes. C’est un pays
neuf que Naples, et il y a des millions à y gagner.

— Pour des voleurs, oui, monsieur, je sais cela. Mais, tant que
je serai à Naples, les voleurs n’auront rien à y faire. Pesez bien
mes paroles, monsieur le commissaire civil, et, croyez-moi, re‐
partez le plus tôt possible avec votre suite pour Rome. Vous avez
oublié quelques lambeaux de chair sur les os de ce squelette qui
fut le peuple romain ; allez bien vite les ronger ; sans cela, les cor‐
beaux ne laisseront rien aux vautours.

Et Championnet, se levant, montra d’un geste plein de mépris
la porte au commissaire civil.

— C’est bien, dit celui-ci, vous voulez la guerre ; vous l’aurez,
général.

— Soit, répondit Championnet, la guerre, c’est mon état. Mais
ce qui n’est pas mon état, c’est de spéculer sur le casuel qu’en‐
traînent les saisies de biens, les réquisitions de denrées et de sub‐
sistances, les ventes frauduleuses, les comptes simulés ou fictifs ;
ce qui n’est pas mon état, c’est de ne protéger les citoyens de
Naples, frères des citoyens de Paris, qu’à la condition qu’ils ne se
gouverneront qu’à ma volonté, c’est de confisquer les biens des
émigrés dans un pays où il n’y a pas d’émigrés ; ce qui n’est pas
mon état, enfin, c’est de piller les banques dépositaires des de‐
niers des particuliers  ; c’est, quand les plus grands barbares hé‐
sitent à violer la tombe d’un individu, c’est de violer la tombe
d’une ville, c’est d’éventrer le sépulcre de Pompéi pour lui
prendre les trésors qu’elle y cache, depuis près de deux mille
ans ! Voilà ce qui n’est pas mon état, et, si c’est le vôtre, je vous
préviens, monsieur, que vous ne l’exercerez pas ici tant que j’y se‐



rai. Et, maintenant que je vous ai dit tout ce que j’avais à vous
dire, sortez !

Le matin même, dans l’attente de ce qui allait se passer entre
lui et le commissaire civil, Championnet avait fait afficher son
traité avec le gouvernement napolitain, lequel traité fixait à
soixante-cinq millions la contribution annuelle à payer par
Naples pour les besoins de l’armée française.

Le lendemain, le général trouva toutes ses affiches couvertes
par celles du commissaire civil. Elles annonçaient qu’en vertu du
droit de conquête, le Directoire déclarait patrimoine de la France
les biens de la couronne de Naples, les palais et maisons du roi,
les chasses royales, les dotations des ordres de Malte et de
Constantin, les biens des monastères, les fiefs allodiaux, les
banques, les fabriques de porcelaine, et, comme l’avait dit Cham‐
pionnet, jusqu’aux Antiquités encore enfouies dans les sables de
Pompéi et dans la lave d’Herculanum.

Le général regarda cet acte non seulement comme une atteinte
portée à ses droits, mais encore comme une insulte, et, après
avoir envoyé Salvato et Thiébault pour demander satisfaction au
commissaire civil, il le fit arrêter sur son refus, conduire hors de
la frontière napolitaine et déposer sur la grande route de Rome.

Cet acte fut accueilli par les Napolitains avec des hourras d’en‐
thousiasme. Aimé et respecté des nobles et de la bourgeoisie,
Championnet devint populaire jusque dans les plus basses
classes de la société.

Le curé de l’église Sainte-Anne découvrit, dans les actes de son
église, qu’un certain Giovanni Championne, qui n’avait avec le
général aucun rapport d’âge ni de parenté, y avait été baptisé. Il



exposa l’acte, réclama le général comme son paroissien, et le
peuple, que son habileté à parler le patois napolitain avait déjà
plusieurs fois étonné, trouva une explication à son étonnement et
voulut absolument voir dans le général français un compatriote.

Une telle croyance pouvait être utile à la cause ; dans l’intérêt
de la France, Championnet la laissa non seulement subsister,
mais s’accroître.

Éclairé par les sanglantes expériences de la Révolution fran‐
çaise, Championnet, tout en dotant Naples des bienfaits im‐
menses qu’elle avait produits, voulait la préserver de ses excès in‐
térieurs et de ses fautes extérieures. Son espérance était celle-ci :
réaliser la philanthropique utopie de faire une révolution sans ar‐
restations, sans proscriptions, sans exécutions. Au lieu de suivre
le précepte de Saint-Just, qui recommandait de creuser profond
avec le soc révolutionnaire, il voulait simplement passer sur la
société la herse de la civilisation. Comme Fourier a voulu depuis
faire concourir toutes les aptitudes, même les mauvaises, à un
but social, il voulait faire concourir tout le monde à la régénéra‐
tion publique  : le clergé, en ménageant l’influence de ses préju‐
gés, chers au peuple ; la noblesse, en l’attirant par la perspective
d’un glorieux avenir dans le nouvel ordre de choses ; la bourgeoi‐
sie, qui n’avait eu jusque-là qu’une part de servitude, en lui don‐
nant une part de souveraineté ; les classes libérales des avocats,
des médecins, des lettrés, des artistes, en les encourageant et en
les récompensant, et enfin les lazzaroni, en les instruisant et en
leur donnant, par un gain convenable et jusqu’alors inconnu, le
goût du travail.

Tel était le rêve d’avenir que Championnet avait fait pour
Naples lorsque la brutale réalité vint le prendre au collet au mo‐



ment où, maître paisible de Naples, il mettait, pour éteindre les
insurrections des Abruzzes, d’un côté en mouvement les colonnes
mobiles organisées à Rome par le général Sainte-Suzanne, char‐
geait Duhesme et Carafa de marcher contre celui que l’on croyait
être le prince héréditaire, Schipani contre Ruffo, et où, s’apprê‐
tant à marcher sur Reggio, il se proposait de conduire lui-même
une forte colonne en Sicile.

Mais, dans la nuit du 15 au 16 mars, Championnet reçut
l’ordre du Directoire de se rendre à Paris, auprès du ministre de
la Guerre. Maître suprême à Naples, aimé, vénéré de tous, au mi‐
lieu de la puissance qu’il avait créée et dans laquelle il lui eût été
facile de se perpétuer, cet homme que l’on accusait d’ambition et
d’empiétement, comme un Romain des jours héroïques, s’inclina
devant l’ordre reçu, et, se tournant vers Salvato qui était près de
lui :

—  Je pars content, lui dit-il, j’ai payé à mes soldats les cinq
mois de solde arriérés qui leur étaient dus ; j’ai remplacé les lam‐
beaux de leurs uniformes par de bons habits  ; ils ont tous une
paire de souliers neufs et mangent du pain meilleur qu’ils n’en
ont jamais mangé.

Salvato le serra contre son cœur.

— Mon général, lui dit-il, vous êtes un homme de Plutarque.

— Et pourtant, murmura Championnet, j’avais bien des choses
à faire, que mon successeur ne fera probablement pas. Mais qui
va d’un bout à l’autre de son rêve ? Personne.

Puis, avec un soupir :



— Il est une heure du matin, continua-t-il en tirant sa montre ;
je ne me coucherai pas, ayant beaucoup de choses à faire avant
mon départ. Soyez demain, à trois heures chez moi, mon cher
Salvato, et gardez sur ce qui m’arrive le secret le plus absolu.

Le lendemain, à trois heures précises, Salvato était au palais
d’Angri. Aucun préparatif n’annonçait un départ. Championnet,
comme d’habitude, travaillait dans son cabinet ; en voyant entrer
le jeune homme, il se leva et lui tendit la main.

— Vous êtes exact, mon cher Salvato, lui dit-il, et je vous re‐
mercie de votre exactitude. Là, maintenant, si vous le voulez
bien, nous allons aller faire une petite promenade.

— À pied ? demanda Salvato.

— Oui, à pied, répondit Championnet. Venez.

À la porte, Championnet s’arrêta, et jetant un dernier regard
sur le cabinet qu’il habitait depuis deux mois et où il avait décidé,
décrété et exécuté de si grandes choses :

— On assure que les murs ont des oreilles, dit-il ; s’ils ont une
voix, j’adjure ceux-ci de parler et de témoigner s’ils ont jamais
entendu dire, s’ils ont jamais vu faire une chose qui ne fût pas
pour le bien de l’humanité depuis que j’ai ouvert, comme général
en chef, cette porte que je referme sur moi comme accusé.

Et il referma la porte et descendit l’escalier, le visage souriant
et appuyé au bras de Salvato.

q



Chapitre 124 L’accusé

Le général et son aide de camp suivirent la rue de Toledo jus‐
qu’au musée Bourbonien, descendirent la strada dei Studi, tra‐
versèrent le largo delle Pigne, suivirent la strada Foria, et ga‐
gnèrent Poggiareale.

Là, une voiture attendait Championnet, ayant pour toute es‐
corte son valet de chambre Scipion, assis sur le siège.

— Allons, mon cher Salvato, dit le général, l’heure est venue de
se quitter. Ma consolation est, en prenant la mauvaise route, de
vous laisser au moins dans la bonne. Nous reverrons-nous
jamais ? J’en doute. Dans tous les cas, vous qui avez été plus que
mon ami, presque mon enfant, gardez ma mémoire.

— Oh ! toujours ! toujours ! murmura Salvato. Mais pourquoi
ces pressentiments. Vous êtes rappelé, voilà tout.

Championnet tira un journal de sa poche et le donna à
Salvato.

Salvato le déplia  : c’était le Moniteur,il y lut les lignes
suivantes :

Attendu que le général Championnet a employé l’autorité et la
force pour empêcher l’action du pouvoir conféré par nous au
commissaire Faypoult et que, par conséquent, il s’est mis en ré‐
bellion ouverte contre le gouvernement, le citoyen Championnet,
général de division, commandant l’armée de Naples, sera mis en
arrestation, traduit devant un conseil de guerre et jugé pour son
infraction aux lois.



—  Vous voyez, cher ami, reprit Championnet, que c’est plus
sérieux que vous ne croyiez.

Salvato poussa un soupir, et, haussant les épaules :

— Général, je puis affirmer une chose, dit-il, c’est que, si vous
êtes condamné, il y aura au monde une ville qui effacera Athènes,
en ingratitude : cette ville sera Paris.

—  Hélas  ! dit Championnet, je m’en consolerais si j’étais
Thémistocle.

Et, serrant à son tour Salvato contre son cœur, il s’élança dans
la voiture.

— Et vous partez ainsi seul, sans escorte ? lui dit Salvato.

—  Les accusés sont sous la garde de Dieu, répondit
Championnet.

Les deux amis échangèrent un dernier signe d’adieu, et la voi‐
ture partit.

Le général Championnet a pris une trop large part aux événe‐
ments que nous venons de raconter et a laissé une trop grande
mémoire de lui à Naples pour que, l’accompagnant en France,
nous ne le suivions pas jusqu’à la fin de sa glorieuse vie, qui, au
reste, ne devait pas être longue.

En passant par Rome, une dernière ovation attendait le géné‐
ral Championnet ; le peuple romain, qu’il avait rendu libre, lui of‐
frit un équipement complet, armes, uniforme, cheval, avec cette
inscription :

Au général Championnet



les consuls de la République romaine.

Avant de quitter la ville éternelle, il reçut, en outre, du gouver‐
nement napolitain la lettre suivante :

Général,

Rien ne vous peindra la douleur du gouvernement provisoire,
lorsqu’il a appris la funeste nouvelle de votre départ. C’est vous
qui avez fondé notre république  ; c’est sur vous que reposaient
nos plus douces espérances. Brave général, vous emportez nos
regrets, notre amour, notre reconnaissance.

Nous ignorons quelles seront les intentions de votre succes‐
seur à notre égard  : nous espérons qu’il sera assez ami de la
gloire et de son devoir pour affermir votre ouvrage ; mais, quelle
que soit sa conduite, nous ne pourrons jamais oublier la vôtre,
cette modération, cette douceur, ce caractère franc et loyal, cette
âme grande et généreuse qui vous attiraient tous les cœurs. Ce
langage n’est point celui de la flatterie  : vous êtes parti, et nous
n’avons plus à attendre de vous qu’un doux souvenir.

Nous avons dit que la mémoire laissée par Championnet à
Naples était grande. Son départ y fut considéré, en effet, comme
une calamité publique, et, deux ans après son départ, l’historien
Cuoco écrivait dans l’exil :

Ô Championnet  ! maintenant, tu as cessé de vivre  ; mais ton
souvenir recevra dans ce livre l’hommage dû à ta fermeté et à ta
justice. Que t’importe que le Directoire ait voulu t’opprimer  ! Il
n’était point en son pouvoir de t’avilir. Du jour de ta disgrâce, tu
devins l’idole de notre nation, tu n’existe plus, ni ta mémoire re‐



çoit les hommages dûs à la fermeté et à la justice. Qu’importe que
le D ! il ne t’a point avili. Tu fus alors l’idole de notre nation.

À Bologne, le général Lemoine remit à ce nouveau Scipion, qui
semblait monter au Capitole pour rendre grâce aux dieux, plutôt
que descendre au Forum pour y être accusé, une lettre de Barras,
qui, s’isolant complètement de la décision prise par ses collègues
contre Championnet, l’appelait son ami et prédisait à sa disgrâce
une glorieuse fin et une éclatante réparation.

Aussi, la surprise de Championnet fut-elle grande lorsque, à
Milan, il fut éveillé, à minuit, et que, de la part de Scherer, géné‐
ral en chef de l’armée d’Italie, on lui signifia un nouveau décret
du Directoire lequel l’accusait de révolte contre le gouvernement,
fait qui le rendait passible de six années de détention.

Le rédacteur du décret signifié à Championnet était le direc‐
teur Merlin, le même qui, après la chute du pouvoir auquel il ap‐
partenait, devait recommencer sa carrière dans les emplois su‐
balternes de la magistrature, sous Bonaparte, et devenir procu‐
reur général sous Napoléon.

Inutile de dire que le général Scherer, qui signifiait à Cham‐
pionnet le décret de Merlin, était le même Scherer qui, sur le
théâtre même des victoires du proscrit, devait être si cruellement
battu par le général autrichien Kray et par le général russe
Souvorov.

Mais, en même temps que Championnet était victime de cette
triste et odieuse mesure, il éprouvait une grande consolation.
Joubert, un des cœurs les plus dévoués à la Révolution, Joubert,
une des gloires les plus pures de la République, Joubert donnait
sa démission en apprenant la mise en accusation de son collègue.



Aussi, plein de confiance dans le tribunal devant lequel il allait
paraître, Championnet écrivait-il, cette même nuit, à Scherer
pour lui demander dans quelle forteresse il devait se constituer
prisonnier, et à Barras pour que l’on hâtât son jugement.

Mais, si l’on avait été pressé d’éloigner Championnet de
Naples, pour que les commissaires du Directoire pussent y exer‐
cer leurs déprédations, on n’était aucunement pressé de le juger,
attendu que l’on savait parfaitement d’avance quelle serait la fin
du procès.

Aussi Scherer se tira-t-il d’embarras en le faisant voyager, au
lieu de le juger. Il l’envoya de Milan à Modène, de Modène le ren‐
voya à Milan, et, de Milan, enfin, il le constitua prisonnier à
Turin.

Il habitait la citadelle de cette dernière ville, lorsqu’un matin,
aussi loin que pouvait s’étendre son regard, il vit toute la route
qui conduisait d’Italie en France couverte de piétons, de chariots,
de fourgons : c’était notre armée en déroute, notre armée battue
bien plus par l’impéritie de Scherer que par le génie de Kray et le
courage de Souvorov.

L’arrière-garde de notre armée victorieuse, qui devenait
l’avant-garde de notre armée battue, était principalement formée
de fournisseurs, de commissaires civils et d’autres agents finan‐
ciers qui, chassés par les Autrichiens et les Russes, regagnaient,
pareils à des oiseaux de rapine, la France à tire-d’aile, pour
mettre leur butin à l’abri derrière ses frontières.

C’était la vengeance de Championnet. Par malheur, cette ven‐
geance, c’était la honte de la France. Tous ces malheureux
fuyaient parce que la France était vaincue. Puis, à ce sentiment



moral, si douloureux déjà, se joignait le spectacle matériel, plus
douloureux encore, de malheureux soldats qui, les pieds nus, les
vêtements déchirés, escortaient leurs propres dépouilles.

Il revoyait fugitifs ces malheureux soldats qu’il avait conduits
à la victoire ; il revoyait nus ceux qu’il avait habillés, mourants de
faim ceux qu’il avait nourris, orphelins ceux dont il avait été le
père…

C’étaient les vétérans de son armée de Sambre-et-Meuse !

Aussi, lorsqu’ils surent que celui qui avait été leur chef était là
prisonnier, ils voulurent enfoncer les portes de sa prison et le re‐
mettre à leur tête pour marcher de nouveau contre l’ennemi.
C’est que cette armée, armée toute révolutionnaire, était douée
d’une intelligence que n’ont point les armées du despotisme, et
que cette intelligence lui disait que, si l’ennemi était vainqueur, il
devait cette victoire bien plus à l’impéritie de nos généraux qu’au
courage et au mérite des siens.

Championnet refusa de commander comme chef, mais prit un
fusil pour combattre comme volontaire.

Par bonheur, son défenseur l’en empêcha.

— Que pensera votre ami Joubert, lorsqu’il saura ce que vous
aurez fait, lui dit-il, lui qui a donné sa démission, parce que l’on
vous avait enlevé votre épée ! Si vous vous faites tuer sans juge‐
ment, on dira que vous vous êtes fait tuer, parce que vous étiez
coupable.

Championnet se rendit à ce raisonnement.



Quelques jours après la retraite de l’armée française, sur le
point d’abandonner Turin, on força le général Moreau, qui avait
succédé à Scherer dans le commandement de l’armée d’Italie,
d’envoyer Championnet à Grenoble.

C’était presque sa patrie.

Par un singulier jeu du hasard, il eut pour compagnons de
voyage ce même général Mack, qui avait, à Caserte, voulu lui
rendre une épée qu’il n’avait point voulu recevoir, et ce même Pie
VI que la Révolution envoyait mourir à Valence.

C’était à Grenoble que Championnet devait être jugé.

«  Vous traduisez Championnet à la barre d’un tribunal fran‐
çais, s’écria Marie-Joseph Chénier à la tribune des Cinq-Cents  :
c’est sans doute pour lui faire faire amende honorable d’avoir
renversé le dernier trône de l’Italie ! »

Le premier qui fut appelé comme témoin devant le conseil de
guerre fut son aide de camp Villeneuve.

Il s’avança d’un pas ferme en face du président, et, après avoir
respectueusement salué l’accusé :

—  Que n’appelez-vous aussi, dit-il, en même temps que moi
tous les compagnons de ses victoires  ? Leur témoignage serait
unanime comme leur indignation. Entendez cet arrêt d’un histo‐
rien célèbre : « Une puissance injuste peut maltraiter un honnête
homme, mais ne peut le déshonorer. »

Pendant que le procès se jugeait, arriva la journée du 30 prai‐
rial, qui chassa du Directoire Treilhard, La Revellière-Lépaux et



Merlin, pour y introduire Gohier, Roger-Ducos et le général
Moulin.

Cambacérès eut le portefeuille de la justice, François de Neuf‐
château celui de l’intérieur, et Bernadotte celui de la guerre.

Aussitôt arrivé au pouvoir, Bernadotte donna l’ordre d’inter‐
rompre, comme honteux et antinational, le procès intenté à
Championnet, son compagnon d’armes à l’armée de Sambre-et-
Meuse, et lui écrivit la lettre suivante :

Mon cher camarade,

Le Directoire exécutif, par décret du 17 courant, vous nomme
commandant en chef de l’armée des Alpes. Trente mille hommes
attendent impatiemment l’occasion de reprendre l’offensive sous
vos ordres.

Il y a quinze jours, vous étiez dans les fers ; le 30 prairial vous
a délivré. L’opinion publique accuse aujourd’hui vos
oppresseurs ; ainsi, votre cause est devenue, pour ainsi dire, na‐
tionale : pouviez-vous désirer un sort plus heureux ?

Assez d’autres trouvent dans la Révolution le prétexte de ca‐
lomnier la République ; pour des hommes tels que vous, l’injus‐
tice est une raison d’aimer davantage la patrie. On a voulu vous
punir d’avoir renversé des trônes  ; vous vous vengerez sur les
trônes qui menaceront la forme de notre gouvernement.

Allez, monsieur, couvrez de nouveaux lauriers la trace de vos
chaînes ; effacez, ou plutôt conservez cette honorable empreinte :
il n’est point inutile à la liberté de remettre incessamment sous
nos yeux les attentats du despotisme.



Je vous embrasse comme je vous aime.

Bernadotte.

Championnet partit pour l’armée des Alpes ; mais la mauvaise
fortune de la France avait eu le temps de prendre le dessus sur le
bonheur du bâtard. Joubert, consacrant à sa jeune femme quinze
jours précieux qu’il eût dû donner à son armée, perdit la bataille
de Novi, et se fit tuer.

Moins heureux que son ami, Championnet perdit celle de Fos‐
sano, et, ne pouvant se faire tuer comme Joubert, tomba malade
et mourut, en disant :

— Heureux Joubert !

Ce fut à Antibes qu’il rendit le dernier soupir. Son corps fut
déposé dans le fort Carré.

On trouva un peu moins de cent francs dans les tiroirs de son
secrétaire, et ce fut son état-major qui fit les frais de ses
funérailles.

q

Chapitre 125 L’armée de la sainte foi

Le 16 mars, à peu près à la même heure où Championnet sortait
de Naples, appuyé au bras de Salvato, le cardinal Ruffo, en pas‐
sant dans la petite commune de Borgia, rencontra une députa‐
tion de la ville de Catanzaro, qui venait au-devant de lui.



Elle se composait du chef de la rota(du tribunal), don Vicenzo
Petroli, du cavalier don Antonio Perricioli, de l’avocat Saverio La‐
dari, de don Antonio Greco et de don Alessandro Nava.

Saverio Ladari, en sa qualité d’avocat, prit la parole, et, contre
les habitudes du barreau, exposa au cardinal, dans toute leur
simplicité et toute leur clarté, les faits suivants :

Que, quoique les royalistes eussent tué, mis en fuite ou arrêté
à peu près tous ceux qui étaient soupçonnés d’appartenir au parti
républicain, la ville de Catanzaro, dans sa désolation, ne cessait
de nager dans la plus horrible anarchie, au milieu des meurtres,
des pillages et des vengeances privées.

En conséquence, au nom de tout ce qui restait d’honnêtes gens
à Catanzaro, le cardinal était prié de venir le plus tôt possible au
secours de la malheureuse ville.

Il fallait que la situation fût bien grave pour que les royalistes
demandassent des secours contre les gens de leur propre parti.

Il est vrai que quelques-uns des membres de la députation que
Catanzaro avait envoyée au cardinal, avaient fait partie des comi‐
tés démocratiques, et, entre autres, le chef de la rota, Vicenzo Pe‐
troli, qui ayant été du gouvernement provisoire, était un de ceux
qui avaient mis à prix la tête du cardinal et celle du conseiller De
Fiore.

Le cardinal fit semblant de ne rien savoir de tout cela : ce qui
lui importait, à lui, c’était que les villes lui ouvrissent leurs
portes, quels que fussent ceux qui les lui ouvraient. En consé‐
quence, pour apporter au mal le plus prompt remède possible, il
demanda qui était chef du peuple à Catanzaro.



On lui répondit que c’était un certain don François De Giglio.

Il demanda une plume, de l’encre, et, sans descendre de son
cheval, écrivit sur son genou :

Don François De Giglio,

La guerre comme vous la faites est bonne contre les jacobins
obstinés qui se font tuer ou prendre les armes à la main, et non
contre ceux qui ont été contraints par la menace ou la violence de
se réunir aux rebelles, surtout si ces derniers se repentent et s’en
remettent à la clémence du roi  : à plus forte raison cette guerre
n’a-t-elle point d’excuse contre les citoyens pacifiques.

En conséquence, je vous ordonne, et sous votre propre res‐
ponsabilité, de faire immédiatement cesser les meurtres, le
pillage et toute voie de fait.

Cet ordre fut immédiatement envoyé à Catanzaro, sous la pro‐
tection d’une escorte de cavalerie.

Puis, accompagné de la députation, le cardinal reprit, vers Ca‐
tanzaro, sa marche un instant interrompue.

L’avant-garde, arrivée au fleuve Corace, l’antique Crotalus, fut
forcée, faute de ponts, de passer en char et à la nage. Pendant ce
temps, le cardinal, qui n’oubliait pas les études d’archéologie
faites par lui à Rome, s’écarta du chemin pour aller visiter les
ruines d’un temple grec.

Ces ruines, que l’on voit encore aujourd’hui, et que l’auteur de
ce livre a visitées en suivant la même route que le cardinal Ruffo,
sont celles d’un temple de Cérès, à une heure duquel sont les
ruines d’Amphissum, où mourut Cassiodore, premier consul et



ministre de Théodoric, roi des Goths. Cassiodore avait vécu près
de cent ans, et passa de ce monde à l’autre dans une petite re‐
traite qui domine toute la contrée, et où il écrivit son dernier livre
du Traité de l’âme.

Le cardinal passa le Corace après tout le monde et s’arrêta à la
marine de Catanzaro, riante plage, semée de riches villas où les
familles nobles ont l’habitude de passer la saison d’hiver.

La plage de Catanzaro n’offrant au cardinal aucun abri pour
loger sa troupe, et les pluies d’hiver commençant à venir avec
cette abondance particulière à la Calabre, il décida d’envoyer une
partie de son armée au blocus de Cotrone, où la garnison royale
avait pris du service sous les républicains, où s’étaient réunis
tous les patriotes fugitifs de la province, et où avaient débarqué,
sur un bâtiment venu d’Égypte, trente-deux officiers subalternes
d’artillerie, un colonel et un chirurgien français.

Le cardinal détacha donc de son armée deux mille hommes de
troupes régulières, et spécialement les compagnies des capitaines
Joseph Spadea et Giovanni Celia. À ces deux compagnies il en
adjoignit une troisième, de ligne, avec deux canons et un obusier.
Toute l’expédition fut mise sous les ordres du lieutenant-colonel
Perez de Vera. Il y adjoignit comme officier parlementaire le ca‐
pitaine Dandano de Marcedusa. Enfin, un bandit de la pire es‐
pèce, mais qui connaissait parfaitement le pays, où il exerçait de‐
puis vingt ans le métier de voleur de grand chemin, fut chargé
des importantes fonctions de guide de l’armée.

Ce bandit, nommé Pansanera, était célèbre par dix ou douze
meurtres.



Le jour de l’arrivée du cardinal à la plage de Catanzaro, il se
jeta à ses pieds et sollicita de lui la faveur d’être entendu en
confession.

Le cardinal comprit que ce n’était point un pénitent ordinaire
qui lui venait ainsi le fusil à l’épaule et la cartouchière aux reins,
le poignard et les pistolets à la ceinture.

Il descendit de cheval, s’écarta de la route et alla s’asseoir au
pied d’un arbre.

Le bandit s’agenouilla et déroula, avec les marques du plus
profond repentir, la longue série de ses crimes.

Mais le cardinal n’avait point le choix des instruments qu’il
employait. Celui-là pouvait lui être utile. Il se contenta de l’assu‐
rance de son repentir, et, sans s’informer si ce repentir était bien
sincère, il lui donna l’absolution. Le cardinal était pressé d’utili‐
ser au profit du roi les connaissances topographiques que don
Alonzo Pansanera avait acquises en manœuvrant contre la
société.

L’occasion ne tarda point à s’offrir, et, comme nous l’avons dit,
Pansanera fut nommé guide de la colonne expéditionnaire.

La colonne se mit en route, et le cardinal resta derrière elle
pour réorganiser l’armée et organiser la réaction.

Au bout de trois jours, il se mit à son tour en marche ; mais,
comme il fallait faire trois étapes en suivant le rivage de la mer, et
sans passer par aucun lieu habité, le cardinal chargea son com‐
missaire aux vivres, don Gaetano Peruccioli, de réunir un certain
nombre de voitures chargées de pains, de biscuits, de jambons,



de fromage et de farine, puis, ses ordres exécutés, de se mettre en
marche sur Cotrone.

À la fin de la première journée, on arriva sur les bords du
fleuve Trocchia, qui se trouvait gonflé par les pluies et par la
fonte des neiges.

Pendant le passage, qui s’effectua avec une grande difficulté,
et en conséquence avec un grand désordre, le commissaire des
vivres et les vivres disparurent, avec toute l’administration.

On le voit, don Alonzo Pansanera n’eut pas mieux fait que
Gaetano Peruccioli.

Nommé de la veille, il n’avait pas perdu de temps pour poser
la première pierre de l’édifice de sa fortune 1.

Ce fut dans la nuit seulement, et lorsque l’armée s’arrêta pour
bivouaquer, que la disparition de Peruccioli se fit connaître par la
complète absence des vivres.

On ne mangea point cette nuit-là.

Le lendemain, par bonheur, après deux lieues de marche, on
trouva un magasin plein d’excellente farine et des bandes de
porcs à moitié sauvages, telles qu’on en rencontre à chaque pas
dans la Calabre. Cette double manne fut la bienvenue au désert et
immédiatement convertie en soupe au lard. Le cardinal en man‐
gea comme les autres, quoique ce fût un samedi, c’est-à-dire jour
maigre. Mais, en sa qualité de haut dignitaire de l’Église, il avait
pour lui des pouvoirs qu’il étendit à toute l’armée.

L’armée sanfédiste put donc sans remords manger sa soupe au
lard, et la trouver excellente. Le cardinal fut de l’avis de l’armée.



Une chose qui n’étonna pas moins le cardinal que la dispari‐
tion du commissaire des vivres Peruccioli, fut l’apparition du
marquis Taccone, chargé, par ordre du général Acton, de suivre
l’armée de la sainte foi comme trésorier et venant la joindre à cet
effet.

Le cardinal était justement dans le magasin aux farines lors‐
qu’on lui annonça le marquis Taccone. Son Excellence arrivait
dans un mauvais moment : le cardinal était de mauvaise humeur,
n’ayant pas mangé depuis la veille à midi.

Il crut que le marquis Taccone lui rapportait les cinq cent
mille ducats qu’il n’avait pas pu se procurer à Messine, ou plutôt
il fit semblant de le croire. Le cardinal était un homme trop expé‐
rimenté pour commettre de pareilles erreurs.

Il était assis à une table, et, sur un escabeau que l’on avait
trouvé à grand-peine, il expédiait des ordres.

— Ah ! vous voilà, marquis, dit-il avant même que celui-ci eût
franchi la porte. En effet, j’ai reçu avis de Sa Majesté que vous
aviez retrouvé les cinq cent mille ducats et que vous me les
rapportiez.

— Moi ? dit Taccone étonné. Il faut que Sa Majesté ait été in‐
duite en erreur.

—  Eh bien, alors, demanda le cardinal, que venez-vous faire
ici ? À moins, cependant, que vous ne veniez comme volontaire ?

—  Je viens envoyé par le capitaine général Acton, Votre
Éminence.

— À quel titre ?



— À titre de trésorier de l’armée.

Le cardinal éclata de rire.

— Est-ce que vous croyez, lui demanda-t-il, que j’ai cinq cent
mille ducats à vous donner pour compléter le million ?

— Je vois avec douleur, dit le marquis Taccone, que Votre Ex‐
cellence me soupçonne d’infidélité.

—  Vous vous trompez, marquis. Mon Éminence vous accuse
de vol, et, jusqu’à ce que vous m’ayez donné la preuve du
contraire, j’affirmerai l’accusation.

—  Monseigneur, dit Taccone en tirant un portefeuille de sa
poche, je vais avoir l’honneur de vous prouver que cette somme
et beaucoup d’autres ont été employées à divers usages par ordre
de monseigneur le capitaine général Acton.

Et, s’approchant du cardinal, il ouvrit son portefeuille.

Le cardinal y plongea son œil perçant, et, voyant une foule de
papiers qui lui parurent non seulement de la plus haute impor‐
tance, mais encore de la plus grande curiosité, il allongea la
main, prit le portefeuille, et, hélant la sentinelle de garde à sa
porte :

—  Appelez deux de vos camarades, dit-il  ; qu’ils prennent
monsieur au collet, qu’ils le conduisent à un quart de lieue d’ici et
qu’ils le laissent sur la grande route. Si monsieur fait mine de re‐
venir, tirez sur lui comme sur un chien, attendu que j’estime un
chien bien au-delà d’un voleur.

Puis, au marquis Taccone, tout abasourdi de l’accueil :



—  Ne vous inquiétez point de vos papiers, dit-il  ; j’en ferai
prendre fidèle copie, je les ferai numéroter avec soin et je les en‐
verrai au roi. Retournez donc à Palerme  ; vos papiers y seront
aussitôt que vous.

Et, pour prouver au marquis Taccone qu’il lui disait la vérité,
le cardinal commença la revue de ses papiers avant même que le
marquis fût sorti de la chambre.

Le cardinal, en mettant la main sur le portefeuille du marquis
Taccone, avait fait une véritable trouvaille. Mais, comme nous
n’avons pas eu ce portefeuille sous les yeux, nous nous contente‐
rons de répéter à cette occasion ce que dit Dominico Sacchinelli,
historien de l’illustre Porporato :

À la vue de ces papiers, qui avaient tous rapport à des dé‐
penses secrètes, écrit-il, le cardinal put se convaincre que le plus
grand ennemi du roi était Acton. C’est pourquoi, emporté par son
zèle, il écrivit au roi, en lui envoyant tous les papiers de Taccone,
dont il avait eu la précaution de conserver un double :

Sire, la présence du général Acton à Palerme compromet la
sûreté de Votre Majesté et de la famille royale…

Sacchinelli, à qui nous empruntons ce fait et qui, après avoir
été le secrétaire du cardinal, est devenu son historien, ne put sur‐
prendre au passage autre chose que la phrase que nous guilleme‐
tons, la lettre du cardinal au roi étant écrite tout entière de sa
main et n’étant restée qu’un instant sous ses yeux, tant le cardi‐
nal avait hâte de l’envoyer au roi.

Mais ce que nous pouvons dire en toute connaissance de
cause, c’est que les cinq cent mille ducats ne se retrouvèrent



jamais.

À la nouvelle de la disparition du commissaire des vivres Per‐
uccioli, le cardinal n’avait pas jugé à propos de traverser le fleuve
gonflé par la pluie.

Pendant que l’on amasserait les vivres nécessaires à l’expédi‐
tion, l’eau baisserait.

Et, en effet, le 23 mars au matin, le fleuve étant devenu
guéable, et une quantité suffisante de vivres ayant été amassée, le
cardinal ordonna de se remettre en route, lança le premier son
cheval dans l’eau, et, quoiqu’il en eût jusqu’à la ceinture, il traver‐
sa le fleuve heureusement.

Toute l’armée le suivit.

Trois hommes seulement furent entraînés par le courant et
sauvés par des mariniers du Pizzo.

Au moment où le cardinal mettait le pied sur la rive opposée,
il lui arriva un messager courant à toute bride et tout souillé de
boue, qui lui annonçait que la ville de Cotrone avait été prise la
veille 22 mars.

Cette nouvelle fut reçue aux cris de «  Vive le roi  ! vive la
religion ! »

Le cardinal poursuivit son chemin à marches forcées, et, pas‐
sant par Cutro, il arriva le 25 mars, seconde fête de Pâques, en
vue de Cotrone.

La ville fumait en plusieurs endroits et dénotait des restes
d’incendie.



Le cardinal, en s’approchant, entendit des coups de feu, des
cris, des clameurs qui lui indiquèrent que sa présence était
urgente.

Il mit son cheval au galop  ; mais à peine avait-il franchi la
porte de la ville, qu’il s’arrêta épouvanté  ; les rues étaient jon‐
chées de morts ; les maisons, saccagées, n’avaient plus ni portes
ni fenêtres ; quelques-unes, comme nous l’avons dit, brûlaient.

Arrêtons-nous un instant sur Cotrone, dont la destruction fut
un des plus douloureux épisodes de cette guerre inexpiable.

Cotrone, sur le nom de laquelle vingt-cinq siècles ont passé et
ont, voilà tout, changé une lettre de place, est l’ancienne Crotone,
rivale de Sybaris. Elle fut la capitale d’une des plus anciennes ré‐
publiques de la Grande Grèce, dans le Bruttium.La pureté de ses
mœurs, la sagesse de ses institutions dues à Pythagore, qui y fon‐
da une école, la fit l’ennemie de Sybaris. Elle donna naissance à
plusieurs athlètes célèbres, et, entre autres, au fameux Milon,
qui, comme M. Martin du Nord et M. Mathieu de la Drôme, fit,
non pas du département, mais de la ville où il était né, un appen‐
dice à son nom. C’était lui qui, serrant sa tête avec une corde, la
faisait éclater en enflant ses tempes  ; c’était lui qui portait un
bœuf autour du Cirque au pas gymnastique, et, après l’avoir por‐
té, l’assommait d’un coup de poing et le mangeait dans la jour‐
née. Le célèbre médecin Démocède, qui vivait à la cour de Poly‐
crate de Samos, ce tyran trop heureux, qui retrouvait dans le
ventre des poissons les anneaux qu’il jetait à la mer, était de Cro‐
tone, et encore cet Alcméon, disciple d’Amyntas, qui fit un livre
sur la nature de l’âme, qui écrivit sur la médecine et qui, le pre‐
mier, ouvrit des porcs et des singes pour se rendre compte de la
conformation du corps humain.



Cotrone fut dévastée par Pyrrhus, prise par Annibal, et reprise
par les Romains, qui y envoyèrent une colonie.

À l’époque où nous sommes arrivé de notre récit, Cotrone
n’était plus qu’une espèce de bourg, qui n’en avait pas moins
conservé le nom de son aïeule. Elle avait un petit port, un châ‐
teau sur la mer, des restes de fortifications et de murailles qui la
faisaient compter au rang des places fortes.

Comme les républicains y étaient en majorité, la garnison
royale, au moment où éclata la révolution, fut forcée de pactiser
avec eux. Son commandant, Fogliar, avait été destitué et arrêté
comme royaliste, et à sa place avait été nommé le capitaine Du‐
carne, qui était en prison comme suspect de patriotisme. Par un
chassé-croisé assez ordinaire dans ces sortes de circonstances,
Fogliar, qu’il avait remplacé à son poste, l’avait remplacé dans
son cachot.

En outre, à cette garnison, sur laquelle il ne fallait pas trop
compter, on devait ajouter tous les patriotes fuyant devant Ruffo
et De Cesari, qui s’étaient réunis à Cotrone et renfermés dans ses
murs, ainsi que trente-deux Français venant, comme nous
l’avons dit, d’Égypte.

Ces trente-deux Français étaient la vraie force résistante de la
ville, et la preuve, c’est que, sur trente-deux, quinze se firent tuer.

Les deux mille hommes envoyés par le cardinal contre Co‐
trone firent sur la route la boule de neige. Tous les paysans qui,
aux environs de Cotrone et de Catanzaro, purent prendre un fu‐
sil, prirent ce fusil et se réunirent à l’expédition. En outre, sans
tenir compte de l’armée sanfédiste, une masse d’individus armés,
de ceux-là qui se réunissent en toute occasion et dans tous les



temps, se tenait aux environs de Cotrone, attendant le moment
de faire un coup,et, en attendant, coupant, pour faire quelque
chose, les communications de la ville avec les villages et occupant
les meilleures positions.

Dans la matinée du jeudi saint, le 21 mars, le capitaine parle‐
mentaire Dardano fut expédié à Cotrone par le chef de l’expédi‐
tion royaliste. Les Cotronais le reçurent les yeux bandés. Il mon‐
tra alors ses lettres de créance signées du cardinal  ; mais peut-
être y manquait-il quelque formalité d’étiquette ; car le capitaine
Dardano fut pris, jeté en prison, soumis à une commission mili‐
taire et condamné à mort, comme brigandantcontre la Répu‐
blique. Peut-être le verbe brigandern’est-il point français ; mais,
à coup sûr, il est napolitain, et l’on nous permettra de le franci‐
ser, vu le grand usage que nous aurons à en faire.

Les sanfédistes, voyant que leur parlementaire ne revenait
point, et qu’ils ne recevaient aucune réponse à la sommation
qu’ils avaient faite à la ville de se rendre, résolurent de ne pas
perdre un instant, afin de délivrer le capitaine Dardano, s’il était
encore vivant, et de le venger s’il était mort. En conséquence, ils
recoururent à leur guide Pansanera, se groupèrent autour de lui,
lui adjoignirent, pour plus grande sûreté, un homme du pays, et,
conduits par eux, s’avancèrent, pendant une nuit obscure, jusque
sous les murs de la ville, où, du côté du Nord, ils occupèrent une
position avantageuse.

Ils profitèrent de l’obscurité, toujours pour faire arriver et
mettre en batterie au milieu d’eux leur petite artillerie, et, mon‐
trant seulement les deux compagnies de ligne, ils cachèrent les
volontaires, c’est-à-dire une masse de trois ou quatre mille
hommes, dans les plis du terrain, ne s’inquiétant de la pluie qui



tombait à torrents que pour leur recommander de mettre à l’abri
leurs cartouchières et la batterie de leurs fusils.

Ils demeurèrent là toute la nuit du vendredi saint, et, au point
du jour, le chef de l’expédition, le colonel-lieutenant Perez, en‐
voya, en manière de défi, dans la place quelques obus et quelques
grenades.

Au bruit que firent en éclatant ces projectiles, à la vue des
deux compagnies de ligne qui se tenaient debout et découvertes,
les Crotonais crurent que le cardinal, dont ils connaissaient la
marche, était sous leurs murs avec une armée régulière.

On savait que la forteresse, en mauvais état, ne pouvait oppo‐
ser qu’une médiocre résistance. Un conseil de guerre fut, en
conséquence, réuni chez le lieutenant-colonel français, lequel dé‐
clara hautement et clairement qu’il n’y avait que deux partis à
prendre, et ajouta qu’en sa qualité d’étranger il se réunirait à la
majorité.

Ces deux partis étaient :

Ou d’accepter les propositions que le cardinal avait fait faire
par son parlementaire Dardano, et, dans ce cas, il fallait à l’in‐
stant même mettre en liberté le parlementaire ;

Ou de faire une vigoureuse sortie et de chasser les brigands,
de prendre place immédiatement sur les remparts et d’attendre
derrière eux, en faisant une défense désespérée, l’armée fran‐
çaise, qui, disait-on, était en marche vers la Calabre.

Ce dernier avis avait été adopté. Le lieutenant-colonel français
s’y rangea, et tout se prépara pour la sortie, de la réussite ou de



l’insuccès de laquelle allait dépendre le salut ou la chute de la
ville.

En conséquence, ce même jour du vendredi saint, dès neuf
heures du matin, tambour battant, mèche allumée, les républi‐
cains sortirent de la ville. Les royalistes, de leur côté, ne présen‐
tant qu’un front étroit et dissimulant les trois quarts de leurs
forces, les laissèrent accomplir une fausse manœuvre, à l’aide de
laquelle les républicains croyaient les envelopper.

Mais à peine, de part et d’autre, le feu de l’artillerie eut-il com‐
mencé, que les masses cachées, qui avaient réglé leur plan de ba‐
taille, d’après les conseils de Pansanera, se levèrent à droite et à
gauche, laissant au centre, pour faire tête aux républicains, les
deux compagnies de ligne et l’artillerie ; puis, favorisées pas l’in‐
clinaison même du terrain, les deux ailes se rabattirent au pas de
course sur le flanc des républicains, et, à demi-portée de fusil,
firent, à droite et à gauche, une décharge qui, grâce à l’adresse
des tireurs, eut un terrible résultat.

Les patriotes virent au premier coup d’œil l’embuscade dans
laquelle ils étaient tombés, et, comme il n’y avait d’autre parti à
prendre que de se faire tuer sur place et d’abandonner, par
conséquent, la ville à l’ennemi, ou de faire une prompte retraite
et de chercher à réparer, derrière les murs, le désastre que l’on
venait d’éprouver, ils s’arrêtèrent à la retraite, et l’ordre en fut
donné. Mais, enveloppés comme ils l’étaient, les patriotes ne
purent opérer cette retraite que dans le plus grand désordre et
hâtivement, abandonnant leur artillerie, poursuivis de si près,
que, Pansanera et sept ou huit de ses hommes étant arrivés en
même temps que les fuyards à la porte de la ville, ils empê‐
chèrent, avec le feu qu’ils firent, que ces derniers ne levassent le



pont derrière eux, de manière que les républicains, ne pouvant
refermer la porte par laquelle ils étaient rentrés, et les sanfédistes
s’étant rendus maîtres de cette porte, ils furent obligés d’aban‐
donner la ville et de se renfermer dans la citadelle.

La porte restée ouverte et sans défense, chacun s’y précipita,
déchargeant son arme sur ce qu’il rencontrait, hommes, femmes,
enfants, animaux même, et répandant de tous côtés la terreur  ;
mais, dès qu’un peu d’ordre put être établi dans l’agression, les
forces isolées se réunirent et se combinèrent contre la forteresse.

Les assaillants commencèrent par s’emparer de toutes les
maisons environnant le château, et, de toutes les fenêtres, le feu
commença contre lui.

Mais, tandis que cette fusillade s’échangeait entre les troupes
régulières et les défenseurs du château, les deux compagnies de
troupes de ligne entraient dans la ville, mettaient leur artillerie
en position et faisaient feu à leur tour.

Or, le hasard voulut qu’un obus coupât la lance du drapeau ré‐
publicain et renversât la bannière aux trois couleurs napolitaines
qui avait été élevée sur le château. À cette vue, l’ancienne garni‐
son royale, qui, à contrecœur, s’était réunie aux patriotes, crut
que c’était pour elle un avis du ciel de redevenir royaliste, et tour‐
na immédiatement ses armes contre les républicains et les Fran‐
çais : elle abaissa le pont-levis et ouvrit les portes.

Les deux compagnies de ligne entrèrent aussitôt dans le châ‐
teau, et les Français, réduits à dix-sept, furent, avec les patriotes,
enfermés dans le même château où ils étaient venus chercher un
asile.



Le parlementaire Dardano, condamné à mort, mais qui n’avait
pas subi sa peine, fut mis en liberté.

De ce moment, la ville de Cotrone avait été abandonnée à
toutes les horreurs d’une ville prise d’assaut, c’est-à-dire au
meurtre, au pillage, au viol et à l’incendie.

Le cardinal arrivait au moment où, repue de sang, d’or, de vin,
de luxure, son armée accordait à la malheureuse ville expirante la
trêve de la lassitude.

q

Chapitre 126 Les petits cadeaux
entretiennent l’amitié

Pendant que le cheval du cardinal Ruffo, portant son illustre
maître, entrait dans la ville de Cotrone ayant du sang jusqu’au
ventre, et se cabrait à la vue et au bruit des maisons s’écroulant
dans les flammes, le roi chassait, pêchait et jouait.

Nous ne savons point quelles améliorations l’exil avait appor‐
tées à sa pêche et à son jeu ; mais nous savons que jamais saint
Hubert lui-même, patron des chasseurs, ne fut entouré de délices
pareilles à celles au milieu desquelles le roi Ferdinand oubliait la
perte de son royaume.

L’honneur que le roi avait fait au président Cardillo en accep‐
tant une chasse dans son fief d’Illice avait empêché bien des gens
de dormir et, entre autres, l’abbesse des Ursulines de
Caltanissetta.



Son couvent, situé à moitié chemin à peu près de Palerme à
Girgenti, possédait d’immenses domaines en plaines et en forêts.
Ces plaines et ces forêts, déjà fort giboyeuses, furent peuplées,
par cette excellente abbesse, d’un surcroît de daims, de cerfs et
de sangliers, et, lorsque la chasse fut véritablement devenue
digne d’un roi, l’abbesse elle-même, avec quatre de ses plus jolies
religieuses, partit pour Palerme, demanda une audience à Sa Ma‐
jesté, et la supplia de vouloir bien donner à de pauvres recluses,
dont elle dirigeait les âmes, la satisfaction d’une chasse. Celle qui
était offerte se présentait dans des conditions si exceptionnelles
et si attrayantes, que le roi n’eut garde de la refuser, et qu’il fut
convenu que, le lendemain, le roi partirait avec l’abbesse et ses
quatre aides de camp, passerait un jour à se préparer par ses dé‐
votions aux massacres des daims, des cerfs et des chevreuils,
comme Charles IX, par les mêmes pratiques saintes, s’était pré‐
paré aux massacres des huguenots, et que, le lendemain de cette
préparation, il passerait de la vie contemplative à la vie active.

Le roi partit en effet. Un courrier envoyé d’avance avait an‐
noncé au reste de la communauté que les vœux de l’abbesse
avaient été agréés, et que Sa Majesté arriverait seule d’abord,
mais bientôt serait suivie de toute sa cour.

Le roi se promettait une grande liesse de cette partie de
chasse, faite dans des conditions si nouvelles. Au moment où il
allait monter en voiture, on lui remit, de la part de la reine, le nu‐
méro du Moniteur parthénopéen,qui annonçait la découverte du
complot Backer et l’arrestation des deux chefs de ce complot,
c’est-à-dire du père et du fils. On se rappelle la grande amitié que
le roi avait vouée au jeune André : aussi, sa colère fut-elle double,
d’abord de voir découvert un complot qui devait, à la fois, le dé‐



barrasser, sans qu’il eût à s’en mêler lui-même, des Français et
des jacobins, et ensuite de voir arrêtés les deux hommes qui, au
milieu d’une indifférence qu’il n’était point sans avoir remarquée,
lui avaient donné de si grandes marques de dévouement. Par
bonheur, les affaires du cardinal et celles de Troubridge, qui al‐
laient à merveille, lui laissaient l’espoir de la vengeance. Il prit
sur ses tablettes le nom de Luisa Molina San Felice, et se jura à
lui-même que, s’il remontait jamais sur le trône, la Mère de la pa‐
triepayerait cher le titre dont l’avait décorée le Moniteur
parthénopéen.

Par bonheur, chez Ferdinand, les sensations, et surtout les
sensations pénibles, ne persistaient point avec opiniâtreté. Une
fois qu’il eut poussé un soupir à l’adresse de Simon et un autre
soupir à l’adresse d’André Backer, une fois qu’il se fut promis la
mort de la San Felice, il se livra tout entier aux sensations com‐
plètement opposées que devaient faire naître dans son esprit
quatre jeunes et jolies religieuses, et une abbesse poussant si loin
le respect de la royauté, que les moindres désirs du roi étaient
pour elle des ordres aussi sacrés que s’ils lui venaient de Dieu
même et lui fussent transmis par l’intermédiaire de ses anges.

Tout le monde connaissait l’ardeur du roi pour la chasse. Aus‐
si fut-on bien étonné à Palerme lorsque, dans la nuit, arriva un
courrier annonçant que Sa Majesté, s’étant trouvée un peu fati‐
guée du voyage, et, ayant besoin de repos, faisait dire, non point
que la chasse était contremandée, mais que le départ des autres
chasseurs était retardé de quarante-huit heures. Le messager
était chargé de rassurer les trop grandes inquiétudes que ce
contre-ordre pouvait éveiller à Palerme, en disant que le médecin



de la communauté n’avait conçu aucune inquiétude sur la santé
du roi, mais avait seulement ordonné des bains aromatisés.

Au moment où le courrier était parti, le roi prenait son pre‐
mier bain.

La chronique ne dit point si la chambre de l’abbesse, comme
celle du président Cardillo, était en face de celle du roi, et si, à
quatre heures du matin, Ferdinand eut envie de voir quelle figure
faisait une abbesse en cornette de nuit, comme il avait eu envie
de voir quelle figure faisait un président en bonnet de coton ; elle
se contente de dire que le roi resta une semaine entière au
couvent ; que, pendant cinq jours consécutifs, on chassa ; que les
chasses furent aussi abondantes que dans les forêts de Persano et
d’Asproni  ; que le roi s’amusa fort et que les religieuses eurent
toutes les distractions qu’elles pouvaient espérer de sa présence
royale.

Le roi promit solennellement de revenir, et ce ne fut qu’à cette
condition que les saintes colombes écartèrent, pour laisser partir
Ferdinand, les ailes sous lesquelles elles l’abritaient.

À moitié route de Caltanissetta à Palerme, le roi rencontra un
courrier du cardinal. Ce courrier lui apportait une lettre dans la‐
quelle se trouvaient tous les détails de la prise de Cotrone et des
horreurs qui avaient été commises. Le cardinal déplorait ces hor‐
reurs, s’en excusait auprès du roi et lui disait que, la ville ayant
été prise en son absence, il n’avait pu les empêcher.

Il lui demandait aussi ce qu’il devait faire des dix-sept Fran‐
çais qui se trouvaient enfermés dans la citadelle avec les patriotes
calabrais.



Le roi ne voulut point tarder à exprimer toute sa satisfaction
au cardinal. Une halte avait été fixée pour son dîner à Villafrati.

Sa Majesté demanda une plume et de l’encre, et, de sa propre
main, répondit au cardinal la lettre suivante.

Si nous avons eu le regret de ne pouvoir mettre sous les yeux
de nos lecteurs la lettre du cardinal Ruffo, nous avons, en
échange, la satisfaction de pouvoir leur faire lire la réponse du
roi, que nous avons traduite sur l’original lui-même, et dont nous
garantissons l’authenticité.

Villafrati, 5 avril 1799.

Mon éminentissime, je reçois, sur la route de Caltanissetta à
Palerme, votre lettre du 26 mars, dans laquelle vous me racontez
toutes les affaires de cette malheureuse ville de Crotone. Le sac
qu’elle a subi me fait grand-peine, quoique, à vrai dire, entre
nous, les habitants méritaient bien ce qui leur est arrivé pour leur
rébellion contre moi. C’est pourquoi je vous répète que je veux
qu’on ne fasse aucune miséricorde à ceux qui se sont montrés re‐
belles à Dieu et à moi. Quant aux Français que vous avez trouvés
dans la forteresse, j’expédie à l’instant l’ordre qu’ils soient immé‐
diatement renvoyés en France, attendu qu’il faut les regarder
comme une race empestée et se garantir de leur contact par
l’éloignement.

À mon tour de vous donner des nouvelles. Deux expéditions
m’ont été faites par le commodore Troubridge, une de Procida,
qui m’est arrivée dimanche dernier à Caltanissetta, où j’étaisen
retraite, et l’autre, avant-hier. Comme personne près de moi ne
savait l’anglais, je les ai immédiatement renvoyées à Palerme
pour que lady Hamilton me les traduisît. Aussitôt traduites, je



vous enverrai la copie de ces lettres. J’espère que les nouvelles
qu’elles contiennent et celles que je pourrai recueillir en arrivant,
et que je vous enverrai aussitôt, ne vous feront point de peine,
d’après ce qu’a pu comprendre Circello, qui baragouine un peu
d’anglais. Troubridge demandait qu’on lui envoyât un juge pour
juger et condamner les rebelles. J’ai écrit à Cardillo de m’en choi‐
sir un de sa main, de sorte que, s’il a exécuté mon ordre et que le
juge soit parti lundi, Dieu et le vent aidant, il doit, recommanda‐
tion étant donnée audit juge de ne pas faire de cérémonie avec les
accusés, il doit, dis-je, à cette heure y avoir pas mal de casicaval‐
lide faits.

Je vous recommande, de mon côté, mon éminentissime, d’agir
conformément à ce que je vous ai écrit, avec la plus grande activi‐
té. De grands coups de bâton et de petits morceaux de pain font
de beaux enfants, comme dit le proverbe napolitain.

Nous sommes ici dans la plus grande anxiété, attendant des
nouvelles de nos chers petits Russes. S’ils arrivent vite, j’espère
qu’en peu de temps nous ferons la noce, et, qu’avec l’aide du Sei‐
gneur, nous verrons la fin de cette maudite histoire.

Je suis au désespoir que le temps continue d’être pluvieux, at‐
tendu que la pluie doit nuire à nos opérations. J’espère qu’elle ne
nuit pas à votre santé. La nôtre est bonne, Dieu merci ! et, fût-elle
mauvaise, que les bonnes nouvelles que nous recevons de vous la
rendraient meilleure. Que le Seigneur vous conserve et bénisse
de plus en plus vos opérations, comme le désire et l’en prie
indignement,

Votre affectionné Ferdinand B.



Il y a dans la lettre de Sa Majesté une phrase que nos lecteurs
peu habitués à la langue italienne, ou plutôt au patois napolitain,
n’ont pas dû comprendre ; c’est celle où le roi dit, par manière de
plaisanteries  : Si le juge est arrivé, il doit, à cette heure, y avoir
pas mal de casicavalli de faits.

Quiconque s’est promené dans les rues de Naples a vu les pla‐
fonds des marchands de fromage garnis d’un comestible de cette
espèce qui se fabrique particulièrement en Calabre. Il a la forme
d’un énorme navet qui aurait une tête.

Dans une enveloppe très dure, il contient une certaine quanti‐
té de beurre frais, qui grâce à la suppression complète de l’air,
peut se maintenir frais pendant des années.

Ces fromages sont pendus par le col.

Le roi, en disant qu’il y a, il l’espère bien, pas mal de casicaval‐
lide faits, veut dire tout simplement qu’il espère qu’il y a déjà bon
nombre de patriotes pendus.

Quant au proverbe royal : De grands coups de bâton et de pe‐
tits morceaux de pain font de beaux enfants,je crois qu’il n’a pas
besoin d’explication. Il n’y a pas de peuple qui n’ait entendu sor‐
tir de la bouche de quelqu’un de ses rois un proverbe du même
genre et qui n’ait fait sa révolution pour avoir des coups de bâton
moins lourds et des morceaux de pain plus gros.

La première chose que demanda, en arrivant à Palerme, le roi
Ferdinand, fut la traduction des lettres de Troubridge.

Cette traduction l’attendait.



Il n’eut donc qu’à la joindre à la lettre qu’il avait écrite au car‐
dinal à Villafratri, et le même messager put tout emporter :

À lord Nelson.

3 avril 1799.

Les couleurs napolitaines flottent sur toutes les îles de Ponsa.
Votre Seigneurie n’a jamais assisté à semblable fête. Le peuple
est littéralement fou de joie et demande à cor et à cri son mo‐
narque bien-aimé. Si la noblesse était composée de gens d’hon‐
neur ou d’hommes à principes, rien ne serait plus facile que de
faire tourner l’armée du côté du roi. Ayez seulement mille braves
soldats anglais, et je vous promets que le roi sera remonté sur
son trône dans quarante-huit heures. Je prie Votre Seigneurie de
recommander particulièrement au roi le capitaine Cianchi. C’est
un brave et hardi marin, un bon et loyal sujet, désireux de faire
du bien à son pays. Si toute la flotte du roi de Naples avait été
composée d’hommes comme lui, le peuple ne se fût point révolté.

J’ai à bord un brigand nommé Francesco, ex-officier napoli‐
tain. Il a ses propriétés dans l’île d’Ischia. Il tenait le commande‐
ment du fort lorsque nous nous en emparâmes. Le peuple a mis
en lambeaux son infâme habit tricolore et a arraché ses boutons,
qui portaient le bonnet de la Liberté. Étant alors sans habit, il eut
l’audace de revêtir son ancien uniforme d’officier napolitain.
Mais, tout en lui laissant l’habit, je lui ai arraché les épaulettes et
la cocarde, et l’ai forcé à jeter ces objets par-dessus le bord  ;
après quoi, je lui fis l’honneur de le mettre aux doubles fers. Le
peuple a mis en morceaux l’arbre de la Liberté et en charpie la
bannière qui le surmontait ; de sorte que, de cette bannière, je ne
puis mettre le plus petit morceau aux pieds de Sa Majesté. Mais,



quant à l’arbre de la Liberté, je suis plus heureux : je vous en en‐
voie deux bûches, avec les noms de ceux qui les ont données.

J’espère que Sa Majesté en fera du feu et s’y chauffera.

Troubridge.

P.-S.– J’apprends à l’instant même que Caraccioloa l’honneur
de monter la garde comme simple soldat, et qu’hier il était en
sentinelle à la porte du palais. Ils obligent tout le monde, bon gré
ou mal gré, à servir.

Vous savez que Caracciolo a donné sa démission au roi.

Nous avons souligné dans le post-scriptum de Troubridge, ce
qui a rapport à Caracciolo.

Ces deux phrases, comme on le verra plus tard, si Nelson eût
eu la loyauté de produire la lettre de Troubridge, eussent pu avoir
une grande influence sur l’esprit des juges lorsqu’on fit son pro‐
cès à l’amiral.

Voici la seconde lettre de Troubridge  ; elle porte la date du
lendemain :

4 avril 1799.

Les troupes françaises montent à un peu plus de deux mille
hommes.

Elles sont ainsi distribuées :

300 soldats à Saint-Elme ;

200 au château de l’Œuf ;

1400 au Château-Neuf ;



100 à Pouzzoles ;

30 à Baia.

Leurs combats à Salerne ont été suivis de grandes pertes ; pas
un de leurs hommes n’est revenu sans blessures. Ils étaient 1500.

D’un autre côté, on dit qu’à l’attaque d’une ville nommée An‐
dria, dans les Abruzzes, trois mille Français ont été tués.

Les Français et les patriotes napolitains se querellent. Il règne
entre les uns et les autres une grande défiance. Il arrive souvent
que, dans les rondes de nuit, quand l’un crie  : « Qui vive ? » et
que l’autre répond  : «  Vive la République  !  » on échange des
coups de feu.

Votre Seigneurie voit qu’il n’est point prudent de s’aventurer
dans les rues de Naples.

Je reçois à l’instant la nouvelle qu’un prêtre nommé Albavena
prêche la révolte à Ischia. J’envoie soixante Suisses et trois cents
sujets fidèles pour lui donner la chasse. J’espère l’avoir mort ou
vif dans la journée. Je prie en grâce Votre Seigneurie de deman‐
der au roi un juge honnête par le retour duPerséus ;autrement, il
me sera impossible de continuer ainsi. Les misérables peuvent
être, d’un moment à l’autre, arrachés de mes mains et être mis en
morceaux par le peuple. Pour le calmer, il faudrait, au plus vite,
pendre une douzaine de républicains.

Troubridge venait à peine d’expédier ces deux lettres et de
perdre de vue le petit aviso grec qui les portait à Palerme, qu’il vit
s’avancer vers sa frégate une balancelle venant dans la direction
de Salerne.



À tout moment, il lui arrivait de la terre des communications
importantes.

Aussi, après s’être assuré que c’était bien au Sea-Horse,qu’il
montait, que la barque avait affaire, il attendit qu’elle accostât le
bâtiment ; ce qu’elle fit après avoir répondu aux questions habi‐
tuelles en pareille circonstance.

La balancelle était montée par deux hommes, dont l’un prit
sur sa tête une espèce de bourriche qu’il apporta sur le pont. Ar‐
rivé là, il demanda où était Son Excellence le commodore
Troubridge.

Troubridge s’avança. Il parlait un peu italien : il put donc in‐
terroger lui-même l’homme à la bourriche.

Celui-ci ne savait pas même ce qu’il apportait. Il était chargé
de remettre l’objet, quel qu’il fût, au commodore, et d’en prendre
un reçu, comme preuve que lui et son camarade s’étaient acquit‐
tés de leur commission.

Avant de donner le reçu, Troubridge voulut savoir ce que
contenait le panier. En conséquence, il coupa les ficelles qui rete‐
naient la paille, et, au milieu du double cercle de ses officiers et
de ses matelots, attirés par la curiosité, il plongea sa main dans la
paille ; mais aussitôt il la retira avec un mouvement de dégoût.

Toutes les lèvres s’ouvrirent pour demander ce que c’était  ;
mais la discipline qui règne à bord des bâtiments anglais arrêta la
question sur les lèvres.

—  Ouvre ce panier, dit Troubridge au matelot qui l’avait ap‐
porté, en même temps qu’il s’essuyait les doigts avec un mou‐



choir de batiste, comme fait Hamlet après avoir tenu dans sa
main le crâne d’Yorick.

Le matelot obéit, et l’on vit apparaître d’abord une épaisse
chevelure noire.

C’était le contact de cette chevelure qui avait causé au commo‐
dore la sensation de dégoût qu’il n’avait pu réprimer.

Mais le marinier n’était point aussi dégoûté que l’aristocrate
capitaine. Après la chevelure, il mit à découvert le front, après le
front les yeux, après les yeux le reste du visage.

— Tiens, dit-il en la prenant par les cheveux, et en tirant hors
du panier qui la contenait et dans lequel elle avait été emballée
avec toute sorte de soins une tête fraîchement coupée et reposant
délicieusement sur une couche de son, – tiens, c’est la tête de don
Carlo Granosio di Gaffoni.

Et, en tirant la tête de son enveloppe, il fit tomber un billet.

Troubridge le ramassa. Il était justement à son adresse.

Il contenait les lignes suivantes 1 :

Au commandant de la station anglaise.

Salerne, 24 avril au matin.

Monsieur,

Comme fidèle sujet de Sa Majesté mon roi Ferdinand, que
Dieu garde ! j’ai la gloire de présenter à Votre Excellence la tête
de don Carlo Granosio di Gaffoni, qui était employé dans l’admi‐
nistration directe de l’infâme commissaire Ferdinand Ruggi. Le‐



dit Granosio a été tué par moi dans un lieu appelé les Puggi, dans
le district de Ponte Cognaro, tandis qu’il prenait la fuite.

Je prie Votre Excellence d’accepter cette tête et de vouloir bien
considérer mon action comme une preuve de mon attachement à
la couronne.

Je suis, avec le respect qui vous est dû,

Le fidèle sujet du roi,

Giuseppe Maniusio Vitella.

—  Une plume et du papier, demanda Troubridge après avoir
lu.

On lui apporta ce qu’il demandait.

Il écrivit en italien :

Je soussigné reconnais avoir reçu de M. Giuseppe Maniusio
Vitella, par les mains de son messager, la tête en bon état de don
Carlo Granosio di Gaffoni, et m’empresse de lui assurer que, par
la première occasion, cette tête sera envoyée au roi, à Palerme,
qui appréciera, je n’en doute point, un pareil cadeau.

Troubridge.

Le 24 avril 1799, à quatre heures de l’après-midi.

Il enveloppa une guinée dans le reçu et le donna au marinier,
qui se hâta d’aller rejoindre son compagnon, moins pressé proba‐
blement de partager la guinée avec lui que de lui raconter
l’événement.



Troubridge fit signe à un de ses matelots de prendre la tête par
les cheveux, de la réintégrer dans le sac et de remettre la bour‐
riche dans l’état où elle était avant d’être ouverte.

Puis, lorsque l’opération fut terminée :

— Porte cela dans ma cabine, dit-il.

Et, avec ce flegme qui n’appartient qu’aux Anglais et un mou‐
vement d’épaules qui n’appartenait qu’à lui :

—  Un gai compagnon, dit-il. Quel malheur qu’il faille s’en
séparer !

Et, en effet, l’occasion s’étant trouvée, le lendemain, d’envoyer
un bâtiment à Palerme, le précieux cadeau de don Giuseppe
Mannusio Vitella fut expédié à Sa Majesté.

q

Chapitre 127 Ettore Carafa

On se rappelle que le commodore Troubridge, dans sa lettre à
lord Nelson, parlait de deux échecs éprouvés par les patriotes na‐
politains unis aux Français, l’un devant la ville d’Andria, l’autre
du côté de Salerne.

Cette nouvelle, dont une moitié était fausse et l’autre vraie,
était la conséquence du plan arrêté, on se le rappelle, entre Man‐
thonnet, ministre de la Guerre de la République, et Champion‐
net, général en chef des armées françaises.



On se rappelle que, depuis ce temps, Championnet avait été
rappelé pour rendre compte de sa conduite.

Mais, lorsque Championnet quitta Naples, les deux colonnes
étaient déjà en route.

Comme chacune d’elles est conduite par un de nos principaux
personnages, nous allons les suivre, l’une dans sa marche triom‐
phale, l’autre dans ses désastres.

La plus forte de ces deux colonnes, composée de six mille
Français et de mille Napolitains, avait été dirigée sur les Pouilles.
Il s’agissait de reconquérir le grenier de Naples, bloqué par la
flotte anglaise et presque entièrement tombé au pouvoir des
bourboniens.

Les six mille Français étaient commandés par le général Du‐
hesme, à qui nous avons vu faire des prodiges de valeur dans la
campagne contre Naples, et les mille Napolitains par un des pre‐
miers personnages de cette histoire que nous avons mis sous les
yeux de nos lecteurs, par Ettore Carafa, comte de Ruvo.

Le hasard fit que la première ville contre laquelle la colonne
franco-napolitaine dut marcher, était Andria, l’antique fief de sa
famille, dont, comme l’aîné, il se trouvait comte.

Andria était bien fortifiée ; mais Ruvo espéra qu’une ville qui
l’avait pour seigneur ne résisterait point à sa parole. Il employa,
en conséquence, tous les moyens, entama toutes les négociations
pour déterminer les habitants à adopter les principes républi‐
cains. Tout fut inutile, et il vit bien qu’il serait forcé d’employer
vis-à-vis d’eux les derniers arguments des rois qui veulent rester



tyrans, des peuples esclaves qui veulent devenir libres, la poudre
et le fer.

Mais, avant de s’emparer d’Andria, il fallait occuper San
Severo.

Les bourboniens réunis à San Severo avaient pris le titre d’ar‐
mée coalisée de la Pouille et des Abruzzes. Cette agglomération
d’hommes, qui pouvait monter à 12 000 individus, se composait
du triple élément qui formait toutes les armées sanfédistes de
cette époque, c’est-à-dire des restes de l’armée royaliste de Mack,
des forçats que le roi avait mis en liberté avant de quitter Naples
1, pour mêler au peuple qu’il abandonnait l’effroyable dissolvant
du crime, et de quelques royalistes purs qui affrontaient ce voisi‐
nage par enthousiasme de leur opinion.

Cette troupe, qui avait abandonné San Severo, parce que la
ville n’offrait point à ses défenseurs une forte position, avait oc‐
cupé une colline dont le choix dénonçait, chez les chefs qui la
commandaient, quelques connaissances militaires. C’était un
monticule planté de lauriers qui dominait une large et longue
plaine. L’artillerie des sanfédistes commandait tous les débou‐
chés par lesquels on pouvait entrer dans la plaine, où manœu‐
vrait une belle et nombreuse cavalerie.

Le 25 février, Duhesme avait laissé à Foggia, pour garder ses
derrières, Broussier et Hector Carafa, et avait marché sur San
Severo.

En s’approchant des bourboniens, Duhesme se contenta de
leur faire dire :



—  À Bovino, j’ai fait fusiller les révoltés et trois soldats cou‐
pables de vol ; il en sera de même de vous : aimez-vous mieux la
paix ?

Les bourboniens répondirent :

— Et nous, nous avons fusillé les républicains, les citoyens et
les prêtres patriotes qui demandaient la paix  ; rigueur pour ri‐
gueur : la guerre !

Le général divisa sa troupe en trois détachements : l’un mar‐
cha sur la ville  ; les deux autres enveloppèrent la colline, afin
qu’aucun sanfédiste ne pût s’échapper.

Le général Forest, qui commandait un des deux détache‐
ments, arriva le premier. Il avait cinq cents hommes, à peu près,
sous ses ordres, tant en infanterie qu’en cavalerie.

En voyant ces cinq cents hommes et en calculant qu’ils étaient
plus de douze mille, les sanfédistes firent sonner le tocsin à San
Severo et descendirent à leur rencontre dans la plaine.

Le détachement français, en voyant cette avalanche d’hommes
descendre de la colline, se forma en bataillon carré et s’apprêta à
la recevoir sur ses baïonnettes. Mais l’attaque n’avait pas encore
commencé, que l’on entendit une vive fusillade qui retentissait
dans San Severo même, et que l’on vit, par une porte, déboucher
les fugitifs.

C’était Duhesme en personne qui avait attaqué la ville, qui s’en
était emparé et qui apparaissait du côté opposé à Forest.

Cette apparition changeait la face du combat. Les sanfédistes
furent obligés de se diviser en deux troupes. Mais, au moment où



ils venaient d’achever ce mouvement et où ils commençaient le
combat, la troisième colonne apparaissait d’un troisième côté et
achevait d’envelopper les bourboniens.

Ceux-ci, se voyant pris dans un triangle de feu, essayèrent de
regagner leur première position, imprudemment abandonnée  ;
mais de trois côtés le tambour battit, et les Français s’élancèrent
sur les sanfédistes au pas de charge.

Dès que la terrible baïonnette put faire son œuvre sur cette
troupe massée en désordre au haut de la colline, ce ne fut plus un
combat, ce fut une boucherie.

Duhesme avait à venger trois cents patriotes égorgés et l’inso‐
lente réponse faite à son parlementaire.

Les trompettes continuèrent de sonner, donnant le signal de
l’extermination. Le carnage dura trois heures. Trois mille ca‐
davres demeurèrent sur le champ de bataille, et, trois heures
après, on en eût compté le double si, tout à coup, pareilles à ces
Romaines qui vinrent implorer Coriolan, un groupe de femmes
tenant leurs enfants par la main ne fût sorti de San Severo et, en
habits de deuil, ne fût venu implorer la pitié des Français.

Duhesme avait juré de brûler San Severo  ; mais, à, la vue de
cette grande douleur des filles, des sœurs, des mères et des
épouses, Duhesme fit grâce.

Cette victoire eut un grand résultat et produisit un grand
effet ; tous les habitants du Gargano, du mont Taburne et du Cor‐
vino envoyèrent des députations et donnèrent des otages en
signe de soumission.



Duhesme envoya à Naples les drapeaux pris à la cavalerie.
Quant aux étendards, c’était tout simplement des devants d’autel.

San Severo pris, il ne restait plus aux bourboniens de position
importante qu’Andria, Trani et Molfetta.

Nous avons dit que l’expédition était partie quand Champion‐
net était encore commandant en chef des troupes françaises à
Naples ; nous avons assisté à son rappel et dit dans quelles condi‐
tions il avait été rappelé.

Quelques jours après le combat de San Severo, Macdonald,
ayant été nommé général en chef à la place de Championnet, ap‐
pela Duhesme près de lui.

Broussier remplaça Duhesme et eut la direction des mouve‐
ments qui devaient s’opérer sur Andria et Trani. Il réunit aux 17e
et 64e demi-brigades les grenadiers de la 66e, la 16e de dragons,
six pièces d’artillerie légère, un détachement venu des Abruzzes
sous le commandement du chef de brigade Berger, et la légion
napolitaine d’Hector Carafa, qui brûlait de combattre à son tour,
n’ayant point pris part aux derniers événements.

Andria et Trani avaient restauré leurs fortifications, et aux
vieux ouvrages qui les défendaient en avaient ajouté de
nouveaux ; excepté une seule, toutes leurs portes étaient murées,
et, derrière chacune d’elles, on avait creusé un large fossé, entou‐
ré d’un large parapet ; les rues étaient coupées et barricadées, les
maisons crénelées, et les portes de ces maisons blindées.

Le 21 mars, on marcha contre Andria. Le lendemain, au point
du jour, la ville était enveloppée, et les dragons, sous les ordres



du chef de brigade Leblanc, furent placés de manière à inter‐
rompre les communications entre Andria et Trani.

Une colonne formée de deux bataillons de la 17e demi-brigade
et de la légion Carafa fut chargé de l’attaque de la porte Camazza,
tandis que le général Broussier devait attaquer celle de Trani, et
que l’aide de camp du général Duhesme, Ordonneau, guéri de la
blessure qu’il avait reçue à l’attaque de Naples, s’avançait par la
porte Barra.

Nous avons dit ce qu’était Hector Carafa, homme de guerre,
général et soldat à la fois, mais plus soldat que général, cœur de
lion dont le champ de bataille était la véritable patrie. Il prit non
seulement le commandement, mais la tête de sa colonne, saisit
d’une main son épée nue, de l’autre la bannière rouge, jaune et
bleue, s’avança jusqu’au pied des murailles au milieu d’une grêle
de balles, prit avec une échelle la mesure du rempart, la dressa
sur le point dont elle atteignait le sommet, et, criant  : «  Qui
m’aime me suive ! » il commença, comme un héros d’Homère ou
du Tasse, de monter le premier à l’assaut.

La lutte fut terrible. Hector Carafa, l’épée aux dents, portant
d’une main sa bannière, se tenant de l’autre au montant de son
échelle, gravissait, échelon par échelon, sans que les projectiles
de toute espèce que l’on faisait pleuvoir sur lui eussent le pouvoir
de l’arrêter.

Enfin, il saisit un créneau que rien ne parvint à lui faire lâcher.

Un moulinet de son épée fit un grand cercle vide autour de lui,
et, au milieu de ce cercle vide, on vit Hector Carafa plantant le
premier la bannière tricolore sur les murs d’Andria.



Pendant qu’Hector Carafa, suivi de quelques hommes à peine,
s’emparait de la muraille, et, malgré les efforts d’une troupe dix
fois plus considérable que la sienne, s’y maintenait, un obus ef‐
fondrait la porte de Trani, et, par cette ouverture, les Français se
ruaient dans la ville.

Mais, derrière la porte, ils trouvèrent le fossé, dans lequel ils
se précipitèrent, mais qu’ils eurent comblé en un instant.

Alors, s’aidant les uns les autres, les blessés prêtant leurs
épaules à ceux qui ne l’étaient pas, avec cette furie française à la‐
quelle rien ne résiste, les soldats de Broussier franchirent le fos‐
sé, s’élancèrent dans les rues au pas de course, à travers une grêle
de balles, qui partant de toutes les maisons, tua en quelques mi‐
nutes plus de douze officiers et de cent soldats, et pénétrèrent
jusqu’à la grande place, où ils s’établirent.

Hector Carafa et sa colonne vinrent les y joindre : Hector était
ruisselant du sang des autres et du sien.

La colonne d’Ordonneau, qui n’avait pu entrer par la porte de
Barra, laquelle était murée, entendant la fusillade dans l’intérieur
de la ville, en conclut que Broussier ou Hector Carafa avaient
trouvé une brèche et en avaient profité. Elle se mit donc à faire
au pas de course le tour de la ville, trouva la porte de Trani en‐
foncée et entra par la porte de Trani.

Sur la place, où se trouvaient réunies, après le terrible combat
que nous avons essayé de décrire, les trois colonnes françaises et
la colonne napolitaine, s’expliqua cette rage frénétique qui avait
animé les habitants d’Andria, et dont nous ne donnerons qu’un
seul exemple.



Douze hommes barricadés dans une maison étaient assiégés
par un bataillon entier.

Sommés trois fois de se rendre, ils refusèrent trois fois.

On fit venir de l’artillerie et l’on fit crouler la maison sur eux.
Tous furent écrasés, mais pas un ne se rendit.

Cette explication, la voici :

Un autel surmonté d’un grand crucifix était dressé sur la
place, et, la veille du combat, le Christ, au point du jour, avait été
trouvé tenant une lettre à la main. Cette lettre, signée : Jésus, di‐
sait que ni les boulets ni les balles des Français n’avaient de pou‐
voir sur les habitants d’Andria, et annonçait un renfort
considérable.

Et, en effet, pendant la soirée, quatre cents hommes du corps
qui se réunissait à Bitonto arrivèrent, confirmant la prédiction
faite par la lettre de Jésus, et se réunirent aux assiégés ou plutôt à
ceux qui devaient l’être le lendemain.

La défense, on l’a vu, fut acharnée. Les Français et les Napoli‐
tains laissèrent au pied des murailles trente officiers et deux cent
cinquante sous-officiers et soldats. Deux mille hommes, du côté
des bourboniens, furent passés au fil de l’épée.

Hector Carafa fut le héros de la journée.

Le soir, il y eut conseil de guerre. Hector Carafa, comme Bru‐
tus condamnant ses fils, vota pour la destruction complète de la
ville et demanda qu’Audria, son fief, fût réduite en cendres, auto‐
dafé expiatoire et terrible.



Les chefs français combattirent cette proposition, dont l’âpre
patriotisme les effrayait ; mais la voix de Carafa l’emporta sur la
leur  : Andria fut condamnée a l’incendie, et, de la même main
qu’il avait dressé l’échelle contre les murailles d’Andria, Hector
Carafa porta la torche au pied de ses maisons.

Restait Trani, Trani qui, loin de s’effrayer du sort d’Andria, re‐
doublait d’énergie et de menaces.

Broussier marcha contre elle avec sa petite armée, diminuée
de plus de cinq cents hommes par les deux combats de San Seve‐
ro et d’Andria.

Trani était mieux fortifiée qu’Andria  : elle était considérée
comme le boulevard de l’insurrection et comme la principale
place d’armes des révoltés, ceinte d’une muraille bastionnée, pro‐
tégée par un fort régulier et défendue par plus de huit mille
hommes. Ces huit mille hommes, habitués aux armes, étaient des
marins, des corsaires, d’anciens soldats de l’armée napolitaine.

Dans une autre époque et dans un temps de guerre straté‐
gique, Trani eût peut-être obtenu les honneurs d’un siège régu‐
lier ; mais le temps et les hommes manquaient, et il fallait substi‐
tuer les coups de main hasardeux aux combinaisons habiles. Et
cependant Trani ne laissait pas que d’inquiéter le chef de l’expé‐
dition, qui opposait à la confiance de Carafa une garnison de huit
mille hommes commandés par d’excellents officiers, à l’abri der‐
rière de bonnes murailles, sans compter dans le port une flottille
composée de barques et de chaloupes canonnières. Mais à toutes
les objections de Broussier, Hector Carafa répondait :

—  Du moment qu’il y aura une échelle assez haute pour at‐
teindre les murailles de Trani, je prendrai Trani comme j’ai pris



Andria.

Broussier se rendit, convaincu par cette héroïque confiance. Il
fit avancer l’armée sur trois colonnes et par trois chemins diffé‐
rents pour bloquer complètement la ville. Dans la journée du 1er
avril, les avant-postes s’en approchèrent à un tir de pistolet. La
nuit vint, et on l’occupa à établir différentes batteries de brèche.

Ettore Carafa demanda à ne point entrer dans les combinai‐
sons générales et à suivre son inspiration en disposant à sa vo‐
lonté de ses hommes.

La chose lui fut accordée.

Le 2 avril, au point du jour, les batteries commencèrent à tirer
du côté de Bisceglie.

Quant à Hector et à ses hommes, ils avaient, bien avant le
point du jour, contourné les murailles et étaient arrivés, sans re‐
connaître aucun endroit faible, de l’autre côté de Trani, jusque
sur la plage de la mer.

Là, le comte de Ruvo s’arrêta, fit cacher ses hommes, se dé‐
pouilla de ses habits et se jeta à la mer pour aller faire une
reconnaissance.

L’attaque générale était dirigée, comme nous l’avons dit, par
Broussier en personne. Il s’avança avec quelques compagnies de
grenadiers, soutenues par la 64e demi-brigade, portant avec elle
des fascines pour combler les fossés et des échelles pour escala‐
der les murs.

Les assiégés avaient deviné le projet du général et s’étaient
portés en masse sur la partie de la muraille menacée par lui, de



sorte qu’à peine à portée de fusil, il fut assailli par une avalanche
de balles qui renversa presque toute la file de ses grenadiers et
tua le capitaine au milieu de ses soldats.

Les grenadiers, étourdis par la violence du feu et par la chute
de leur capitaine, hésitèrent un instant.

Broussier ordonna de continuer de marcher contre les mu‐
railles, mit le sabre à la main et donna l’exemple.

Mais, tout à coup, on entendit une vive canonnade du côté de
la mer, et un grand trouble se manifesta chez les défenseurs des
murailles.

Un de ceux-ci, coupé en deux par un boulet, tomba des cré‐
neaux dans le fossé.

D’où venaient ces boulets qui tuaient les assiégés sur leurs
propres remparts ?

De Carafa, qui tenait sa parole.

Il était, comme nous l’avons dit, parvenu jusque sur la plage,
avait dépouillé ses vêtements et s’était jeté à la mer pour faire
une reconnaissance.

Il avait, dans cette reconnaissance, découvert un petit fortin
caché parmi les écueils, qui, n’étant point menacé, puisqu’il s’éle‐
vait du côté de la mer, lui parut mal gardé.

Il revint vers ses compagnons et demanda vingt hommes de
bonne volonté, tous nageurs.

Il s’en présenta quarante.



Hector leur ordonna de ne conserver que leurs caleçons, de
lier leur giberne sur leur tête, de prendre leur sabre entre leurs
dents, de tenir leur fusil de la main gauche, de nager de la droite,
et, en restant couverts le plus possible, de s’avancer vers le fortin.

Entièrement nu, Hector leur servait de guide, les encoura‐
geant, les soutenant sous les épaules quand l’un ou l’autre était
fatigué.

Ils atteignirent ainsi le pied des murailles, trouvèrent un vieux
mur troué, passèrent par le trou, et, se suspendant aux aspérités
de la pierre, atteignirent la crête du bastion, avant d’avoir été
éventés par les sentinelles, qui furent poignardées sans qu’elles
eussent eu le temps de jeter un seul cri.

Hector et ses hommes se précipitèrent dans l’intérieur du bas‐
tion, tuèrent tout ce qui s’y trouvait, tournèrent immédiatement
les canons sur la ville et firent feu 2.

C’était le boulet sorti d’un de ces canons qui avait coupé en
deux et précipité du haut des murailles le soldat bourbonien dont
la mort et la chute avaient fait penser à bon droit à Broussier qu’il
se passait quelque chose d’extraordinaire dans la ville.

En voyant venir l’attaque du côté où ils avaient placé la dé‐
fense, la mort du point même où ils attendaient leur salut, les
bourboniens poussèrent de grand cris et s’élancèrent du côté d’où
venaient ces nouveaux assaillants, déjà renforcés de ceux de leurs
compagnons qu’ils avaient laissés sur la plage. De leur côté, les
grenadiers, sentant faiblir la défense, reprirent l’offensive, mar‐
chèrent contre la muraille, y appuyèrent les échelles et donnèrent
l’assaut. Après un combat d’un quart d’heure, les Français, vain‐
queurs, couronnaient les murailles, et Hector Carafa, nu comme



le Romulus de David, guidant ses compagnons demi-nus et tout
ruisselants d’eau, s’élançait dans une des rues de Trani ; car être
maître des murailles et des bastions, ce n’était point être maître
de la ville.

En effet, les maisons étaient crénelées.

Cette fois encore, le comte de Ruvo indiqua par l’exemple une
autre manière d’attaque. On escalada les maisons comme on
avait fait des murailles ; on éventra les terrasses, et, par les toits,
on se laissa glisser dans les intérieurs. On combattait en l’air
d’abord, comme ces fantômes que Virgile vit annonçant la mort
de César  ; puis, de chambre en chambre, d’escalier en escalier,
corps à corps, à la baïonnette, arme la plus familière aux Fran‐
çais, la plus terrible à leurs ennemis.

Après trois heures d’une lutte acharnée, les armes tombèrent
des mains des assaillants : Trani était prise. Un conseil de guerre
se réunit. Broussier inclinait à la clémence. Nu encore, couvert de
poussière, tout marbré du sang ennemi et du sien, son sabre
faussé et ébréché à la main, Hector Carafa, comme un autre
Brennus, jeta son avis dans la balance, et, cette fois encore, il
l’emporta. Son avis était  : mort et incendie. Les assiégés furent
passés au fil de l’épée, la ville fut réduite en cendres.

Les troupes françaises laissèrent Trani fumante encore. Le
comte de Ruvo, comme un juge armé de la vengeance des dieux,
en sortit avec eux, et avec eux sillonna la Pouille, laissant sur ses
pas la ruine et la dévastation, qu’à l’autre extrémité de l’Italie mé‐
ridionale répandaient, de leur côté, les soldats de Ruffo. Quand
les insurgés imploraient sa pitié pour les cités rebelles  : «  Ai-je
épargné ma propre ville  ?  » répondait-il. Quand ils lui deman‐



daient la vie, il leur montrait ses blessures, dont toujours
quelques-unes étaient assez fraîches pour que le sang en coulât
encore, et il répondait en frappant  : «  Ai-je épargné ma propre
vie ? »

Mais, en même temps qu’arrivait à Naples la nouvelle de la
triple victoire de Duhesme, de Broussier et d’Hector Carafa, on y
apprenait la défaite de Schipani.

q

Chapitre 128 Schipani

Nous avons dit qu’en même temps qu’Hector Carafa avait été en‐
voyé contre De Cesari, Schipani avait été envoyé contre le cardi‐
nal.
Schipani avait été nommé au poste élevé de chef de corps, non
point à cause de ses talents militaires, car, quoique entré jeune
au service, il n’avait jamais eu l’occasion de combattre, mais à
cause de son patriotisme bien connu et de son courage incontes‐
table. – Nous l’avons vu à l’œuvre, conspirant sous le poignard
des sbires de Caroline. – Mais les vertus du citoyen, le courage du
patriote ne sont que des qualités secondaires sur le champ de ba‐
taille, et, là, mieux vaut le génie du douteux Dumouriez que
l’honnêteté de l’inflexible Roland.

Aussi lui avait-il été expressément recommandé par Manthon‐
net de ne point livrer bataille, de se contenter de garder les défi‐
lés de la Basilicate, comme Léonidas avait gardé les Thermopyles



et d’arrêter purement et simplement la marche de Ruffo et de ses
sanfédistes.

Schipani, plein d’enthousiasme et d’espérance, traversa Sa‐
lerne et plusieurs autres villes amies sur lesquelles flottait la ban‐
nière de la République.

La vue de cette bannière faisait bondir son cœur de joie ; mais,
un jour, il arriva au pied du village de Castelluccio, sur le clocher
duquel flottait la bannière royale.

Le blanc produisait sur Schipani l’effet que produit le rouge
sur les taureaux.

Au lieu de passer en détournant les yeux, au lieu de continuer
son chemin vers la Calabre, au lieu de couper aux sanfédistes les
défilés des montagnes qui conduisent de Cosenza à Castrovillari,
comme la chose lui était expressément recommandée, il se laissa
emporter à la colère et voulut punir Castelluccio de son
insolence.

Malheureusement, Castelluccio, misérable village contenant
quelques milliers d’hommes seulement, était défendu par deux
puissances : l’une visible, l’autre invisible.

La puissance visible était sa position  ; la puissance invisible
était le capitaine, ou plutôt l’huissier Sciarpa.

Sciarpa, un des hommes dont la renommée s’est élevée à la
hauteur de celles des Pronio, des Mammone, des fra Diavolo,
était encore complètement inconnu à cette époque.

Comme nous l’avons dit, il avait occupé un des bas emplois du
barreau de Salerne. La révolution venue, la république procla‐



mée, il en adopta les principes avec ardeur et demanda à passer
dans la gendarmerie.

D’huissier à gendarme, peut-être pensait-il qu’il n’y avait que
la main à étendre, qu’un pas à faire.

À sa demande, il reçut cette imprudente réponse :

Les républicains n’ont pas besoin des sbires dans leurs rangs.

Peut-être, de leur côté, les républicains pensaient-ils que,
d’huissier à sbire, il n’y avait que la main.

Ne pouvant offrir son sabre à Manthonnet, il offrit son poi‐
gnard à Ferdinand.

Ferdinand était moins scrupuleux que la République, il pre‐
nait de toute main, tout était bon pour lui, et, moins ses défen‐
seurs avaient à perdre, plus, pensait-il, il avait, lui, à gagner.

La fatalité voulut donc que Sciarpa se trouvât commander le
petit détachement sanfédiste qui occupait Castelluccio.

Schipani pouvait sans crainte laisser Castelluccio en arrière : il
n’y avait pas de danger que la contre-révolution qu’il renfermait
s’étendit au dehors  : tous les villages qui l’environnaient étaient
patriotes.

On pouvait réduire Castelluccio par la faim. Il était facile de
bloquer ce village, qui n’avait que pour trois ou quatre jours de
vivres, et qui était en hostilité avec tous les villages voisins.

En outre, pendant le blocus, on pouvait transporter de l’ar‐
tillerie sur une colline, qui le dominait, et, de là, le réduire par
quelques coups de canon.



Malheureusement, ces conseils étaient donnés à un homme
incapable de les comprendre par les habitants de Rocca et d’Al‐
banetta. Schipani était une espèce de Hanriot calabrais, plein de
confiance en lui-même et qui eût cru descendre du piédestal où la
République l’avait mis en suivant un plan qui ne venait pas de
lui.

Il pouvait, en outre, accepter l’offre des habitants de Castelluc‐
cio, qui déclaraient être tout prêts à se réunir à la République et à
arborer la bannière tricolore, pourvu que Schipani ne leur fît
point la honte de passer en vainqueur par leur ville.

Enfin il pouvait traiter avec Sciarpa, homme de bonne compo‐
sition, qui lui offrait de réunir ses troupes à celles de la Répu‐
blique, pourvu qu’on lui payât sa défection d’un prix équivalant à
ce qu’il pouvait perdre en abandonnant la cause des Bourbons.

Mais Schipani répondit :

—  Je viens pour faire la guerre et non pour négocier  : je ne
suis point un marchand, je suis un soldat.

Le caractère de Schipani une fois connu du lecteur, on peut
comprendre que son plan pour s’emparer de Castelluccio, fut
bientôt fait.

Il ordonna d’escalader les sentiers à pic qui conduisaient de la
vallée au village.

Les habitants de Castelluccio étaient réunis dans l’église, at‐
tendant une réponse aux propositions qu’ils avaient faites.

On leur rapporta le refus de Schipani.



Les localités sont pour beaucoup dans les résolutions que les
hommes prennent.

Paysans simples, et croyant, en réalité, que la cause de Ferdi‐
nand était celle de Dieu, les habitants de Castelluccio s’étaient
réunis dans l’église pour y recevoir l’inspiration du Seigneur.

Le refus de Schipani outrageait leurs deux croyances.

Au milieu du tumulte qui suivit le rapport du messager, Sciar‐
pa escalada la chaire et demanda la parole.

On ignorait ses négociations avec les républicains  : aux yeux
des habitants de Castelluccio, Sciarpa était l’homme pur.

Le silence se fit donc comme par enchantement, et la parole
lui fut accordée à l’instant même.

Alors, sous la voûte sainte aux arcades sonores, il éleva la voix
et dit :

—  Frères  ! vous n’avez plus maintenant que deux partis à
prendre : ou fuir comme des lâches, ou vous défendre en héros.
Dans le premier cas, je quitterais la ville avec mes hommes et me
réfugierais dans la montagne, vous laissant la défense de vos
femmes et de vos enfants  ; dans le second cas, je me mettrai à
votre tête, et, avec l’aide de Dieu, qui nous écoute et nous re‐
garde, je vous conduirai à la victoire. Choisissez !

Un seul cri répondit à ce discours, si simple et, par consé‐
quent, si bien fait pour ceux auxquels il s’adressait :

— La guerre !



Le curé, au pied de l’autel, dans ses habits d’officiant, bénit les
armes et les combattants.

Sciarpa fut, à l’unanimité, nommé commandant en chef, et on
lui laissa le soin du plan de bataille. Les habitants de Castellucio
mirent leur ville sous sa garde et leur vie à sa disposition.

Il était temps. Les républicains n’étaient plus qu’à une cen‐
taine de pas des premières maisons  ; ils arrivaient à l’entrée du
village, haletants, exténués de cette montée rapide. Mais, là,
avant qu’ils eussent eu le temps de se remettre, ils furent ac‐
cueillis par une grêle de balles lancées de toutes les fenêtres par
un ennemi invisible.

Cependant, si l’ardeur de la défense était vive, l’acharnement
de l’attaque était terrible. Les républicains ne plièrent même pas
sous le feu  ; ils continuèrent de marcher en avant, guidés par
Schipani, tenant la tête de la colonne, son sabre à la main. Il y eut
alors un instant, non pas de lutte, mais d’obstination à mourir.
Cependant, après avoir perdu un tiers de ses hommes, force fut à
Schipani de donner l’ordre de battre en retraite.

Mais à peine lui et ses hommes avaient-ils fait deux pas en ar‐
rière, que chaque maison sembla vomir des adversaires, formi‐
dables quand on ne les voyait pas, plus formidables encore quand
on les vit. La troupe de Schipani ne descendit point  : elle roula
jusqu’au fond de la vallée, avalanche humaine poussée par la
main de la mort, laissant sur le versant rapide de la montagne
une telle quantité de morts et de blessés, qu’en dix endroits diffé‐
rents le sang coulait en ruisseau comme s’il sortait d’une source.

Heureux ceux qui furent tués roides et qui tombèrent sans
souffle sur le champ de bataille ! Ils ne subirent pas la mort lente



et terrible que la férocité des femmes, toujours plus cruelles que
les hommes en pareille circonstance, infligeait aux blessés et aux
prisonniers.

Un couteau à la main, les cheveux au vent, l’injure à la bouche,
on voyait ces furies, pareilles aux magiciennes de Lucain, errer
sur le champ de bataille et pratiquer, au milieu des rires et des
insultes, les mutilations les plus obscènes.

À ce spectacle inouï, Schipani devint insensé, plus de rage que
de terreur, et, avec sa colonne diminuée de plus d’un tiers, il re‐
vint sur ses pas et ne s’arrêta qu’à Salerne.

Il laissait le chemin libre au cardinal Ruffo.

Celui-ci s’approchait lentement, mais sûrement et sans faire
un seul pas en arrière. Seulement, le 6 avril, il avait failli être vic‐
time d’un accident.

Sans aucun symptôme qui pût faire prévoir cet accident, son
cheval s’était cabré, avait battu l’air de ses jambes de devant et
était retombé mort. Excellent cavalier, le cardinal avait saisi le
moment, et, en sautant à terre, avait évité d’être pris sous le
corps du cheval.

Le cardinal, sans paraître attacher aucune importance à cet
accident, se fit amener un autre cheval, se mit en selle et continua
son chemin.

Le même jour, on arriva à Cariati, où Son Éminence fut reçue
par l’évêque. Ruffo était à table avec tout son état-major, lors‐
qu’on entendit dans la rue le bruit d’une troupe nombreuse
d’hommes armés arrivant en désordre avec de grands cris de



« Vive le roi ! vive la religion ! » Le cardinal se mit au balcon et
recula d’étonnement.

Quoique habitué aux choses extraordinaires, il ne s’attendait
pas à celle-ci.

Une troupe de mille hommes à peu près, ayant colonel, capi‐
taines, lieutenants et sous-lieutenants, vêtus de jaune et de
rouge, boitant tous d’une jambe, venaient se joindre à l’armée de
la sainte foi.

Le cardinal reconnut des forçats. Les habillés de jaune, qui re‐
présentaient les voltigeurs, étaient les condamnés à temps  ; les
rouges, qui représentaient les grenadiers et, par conséquent,
avaient le privilège de marcher en tête, étaient les condamnés à
perpétuité.

Ne comprenant rien à cette formidable recrue, le cardinal fit
appeler leur chef. Leur chef se présenta. C’était un homme de
quarante à quarante-cinq ans, nommé Panedigrano, condamné
aux travaux forcés à perpétuité pour huit ou dix meurtres et au‐
tant de vols.

Ces détails lui furent donnés par le forçat lui-même avec une
merveilleuse assurance.

Le cardinal lui demanda alors à quelle heureuse circonstance
il devait l’honneur de sa compagnie et de celle de ses hommes.

Panedigrano raconta alors au cardinal que, lord Stuart étant
venu prendre possession de la ville de Messine, il avait jugé in‐
convenant que les soldats de la Grande-Bretagne logeassent sous
le même toit que des forçats.



En conséquence, il avait mis ces derniers à la porte, les avait
entassés sur un bâtiment, leur avait laissé la faculté de nommer
leurs chefs et les avait débarqués au Pizzo, en leur faisant ordon‐
ner par le capitaine de la felouque de continuer leur route jusqu’à
ce qu’ils eussent rejoint le cardinal.

Le cardinal rejoint, ils devaient se mettre à sa disposition.

C’est ce que fit Panedigrano avec toute la grâce dont il était
capable.

Le cardinal était encore tout étourdi du singulier cadeau que
lui faisaient ses alliés les Anglais, lorsqu’il vit arriver un courrier
porteur d’une lettre du roi.

Ce courrier avait débarqué au golfe de Sainte-Euphémie, et il
apportait au cardinal la nouvelle que Panedigrano venait de lui
transmettre de vive voix. Seulement, le roi, ne voulant pas accu‐
ser ses bons alliés les Anglais, rejetait la faute sur le commandant
Danero, déjà bouc émissaire de tant d’autres méfaits.

Quoique la rougeur ne montât pas facilement au visage de
Ferdinand, cette fois il avait honte de l’étrange cadeau que faisait,
soit lord Stuart, soit Danero, à son vicaire général, c’est-à-dire à
son alter ego,et il lui écrivait cette lettre dont nous avons eu l’ori‐
ginal entre les mains.

Mon éminentissime, combien j’ai été heureux de votre lettre
du 20, qui m’annonce la continuation de nos succès et le progrès
que fait notre sainte cause ! Cependant, cette joie, je vous l’avoue,
est troublée par les sottises que fait Danero, ou plutôt que lui font
faire ceux qui l’entourent. Parmi beaucoup d’autres, je vous si‐
gnalerai celle-ci :



Le général Stuart ayant demandé de mettre les forçats hors de
la citadelle pour y loger ses troupes, le Danero, au lieu de suivre
l’ordre que je lui avais donné d’envoyer les susdits forçats sur la
plage de Gaète, a eu l’intelligence de les jeter en Calabre, à seule
fin probablement de vous troubler dans vos opérations et de gâ‐
ter par le mal qu’ils feront le bien que vous faites. Quelle idée
vont se faire de moi mes braves et fidèles Calabrais quand ils ver‐
ront qu’en échange des sacrifices qu’ils s’imposent pour la cause
royale, leur roi leur envoie cette poignée de scélérats pour dévas‐
ter leurs propriétés et inquiéter leurs familles ? Je vous jure, mon
éminentissime, que, de ce coup, le misérable Danero a failli
perdre sa place, et que je n’attends que le retour de lord Stuart à
Palerme pour frapper un coup de vigueur, après m’être concerté
avec lui.

Par des lettres venues sur un vaisseau anglais, de Livourne,
nous avons appris que l’empereur avait enfin rompu avec les
Français. Il faut nous en féliciter, quoique les premières opéra‐
tions n’aient pas été des plus heureuses.

Par bonheur, il y a toute chance que le roi de Prusse s’unisse à
la coalition en faveur de la bonne cause.

Que le Seigneur vous bénisse, vous et vos opérations, comme
le prie indignement

Votre affectionné,

Ferdinand B.

Mais, dans le post-scriptum, le roi revient sur la mauvaise opi‐
nion qu’il a exprimée à l’endroit des forçats en faisant un retour
sur les mérites de leur chef.



P.-S. Il ne faudrait cependant point trop mépriser les services
que peut rendre le nommé Panedigrano, chef de la troupe qui va
vous rejoindre. Danero prétend que c’est un ancien militaire et
qu’il a servi avec zèle et intelligence au camp de San Germano.
Son véritable nom est Nicolo Gualtieri.

Les craintes du roi relativement aux honorables auxiliaires
qu’avait reçus le cardinal n’étaient que trop fondées. Comme la
plupart d’entre eux étaient Calabrais, la première chose qu’ils
firent fut d’acquitter certaines dettes de vengeance privée. Mais,
au deuxième assassinat qui lui fut dénoncé, le cardinal fit faire
halte à l’armée, enveloppa ces mille forçats avec un corps de ca‐
valerie et de campieri baroniaux, fit tirer des rangs les deux
meurtriers et les fit fusiller à la vue de tous.

Cet exemple produisit le meilleur résultat, et, le lendemain,
Panedigrano vint dire au cardinal que, si l’on voulait donner une
solde raisonnable à ses hommes, il répondait d’eux corps pour
corps.

Le cardinal trouva la demande trop juste. Il leur fit faire sur le
pied de vingt-cinq grains par jour, c’est-à-dire d’un franc, un rap‐
pel à partir du jour où ils s’étaient organisés et avaient nommé
leurs chefs, avec promesse que cette solde de vingt-cinq grains
leur serait continuée tant que durerait la campagne.

Seulement, comme les casaques et les bonnets jaunes et
rouges donnaient un cachet par trop caractéristique à ce corps
privilégié, on leva une contribution sur les patriotes de Cariati
pour leur donner un uniforme moins voyant.

Mais, lorsque ceux qui n’étaient point prévenus où ce corps
avait pris son origine le voyaient marcher à l’avant-garde, c’est-à-



dire au poste le plus dangereux, ils s’étonnaient que tous boi‐
tassent, soit de la jambe droite, soit de la jambe gauche.

Chacun boitait de la jambe dont il avait tiré la chaîne.

Ce fut avec cette avant-garde exceptionnelle que le cardinal
continua sa marche sur Naples, dont les chemins lui étaient livrés
par la défaite de Schipani à Castelluccio.

Ce sera, au reste, à notre avis, une grande leçon pour les
peuples et pour les rois que de comparer à cette marche du cardi‐
nal Ruffo celle qui fut exécutée, soixante ans plus tard, par Gari‐
baldi, et d’opposer, au prélat représentant le droit divin, l’homme
de l’humanité représentant le droit populaire.

L’un, celui qui est revêtu de la pourpre romaine, qui marche
au nom de Dieu et du roi, passe à travers le pillage, les homi‐
cides, l’incendie, laissant derrière lui les larmes, la désolation et
la mort.

L’autre, vêtu de la simple blouse du peuple, de la simple ca‐
saque du marin, marche sur une jonchée de fleurs et s’avance au
milieu de la joie et des bénédictions, laissant sur ses pas les
peuples libres et radieux.

Le premier a pour alliés les Panedigrano, les Scarpa, les fra
Diavolo, les Mammone, les Pronio, c’est-à-dire des forçats et des
voleurs de grand chemin.

L’autre a pour lieutenants les Tuckery, les de Flotte, les Türr,
les Bixio, les Teleki, les Sirtori, les Orsini, les Cosenz, c’est-à-dire
des héros.

q



Chapitre 129 Les sanfédistes devant
Altamura

C’est une chose bizarre et qui présente un singulier problème à
résoudre au philosophe et à l’historien que le soin que prend la
Providence de faire réussir certaines entreprises qui marchent
évidemment à l’encontre de la volonté de Dieu.

En effet, Dieu, en douant l’homme d’intelligence et en lui lais‐
sant le libre arbitre, l’a chargé incontestablement de cette grande
et sainte mission de s’améliorer et de s’éclairer sans cesse, et cela,
afin qu’il arrivât au seul résultat qui donne aux nations la
conscience de leur grandeur, c’est-à-dire à la liberté et à la
lumière.

Mais cette liberté et cette lumière, les nations doivent les
acheter par des retours d’esclavage et des périodes d’obscurité
qui donnent des défaillances aux esprits les plus forts, aux âmes
les plus vaillantes, aux cœurs les plus convaincus. Brutus meurt
en disant : « Vertu, tu n’es qu’un mot ! » Grégoire VII fait écrire
sur son tombeau  : «  J’ai aimé la justice et haï l’iniquité  ; voilà
pourquoi je meurs dans l’exil.  » Kosciusko, en tombant, mur‐
mure : Finis Poloniae !

Ainsi, à moins de penser qu’en plaçant les Bourbons sur le
trône de Naples, la Providence n’ait voulu donner assez de
preuves de leur mauvaise foi, de leur tyrannie et de leur incapaci‐
té, pour rendre impossible une troisième restauration, on se de‐
mande dans quel but elle couvre de la même égide le cardinal
Ruffo en 1799 et Garibaldi en 1860, et comment les mêmes mi‐
racles s’opèrent pour sauvegarder deux existences dont l’une de‐



vrait logiquement exclure l’autre, puisqu’elles sont destinées à
accomplir deux opérations sociales diamétralement opposées, et
dont l’une, si elle est bonne, rend naturellement l’autre mauvaise.

Eh bien, rien de plus patent que l’intervention de ce pouvoir
supérieur que l’on appelle la Providence dans les événements que
nous racontons. Pendant trois mois, Ruffo devient l’élu du Sei‐
gneur ; pendant trois mois, Dieu le conduit par la main.

Mystère !

Nous avons vu, le 6 avril, le cardinal échapper au danger
d’avoir les reins brisés par son cheval, frappé lui-même d’un coup
de sang.

Dix jours après, c’est-à-dire le 16 avril, il échappa non moins
miraculeusement à un autre danger.

Depuis la mort du premier cheval avec lequel il avait commen‐
cé la campagne, le cardinal montait un cheval arabe, blanc et
sans aucune tache.

Le 16, au matin, au moment où son Éminence allait mettre le
pied à l’étrier, on s’aperçut que le cheval boitait légèrement. Le
palefrenier lui fit plier la jambe et lui tira un caillou de la corne
du pied.

Pour ne point fatiguer son arabe, ce jour-là, le cardinal décida
qu’on le conduirait en main et se fit amener un cheval alezan.

On se mit en marche.

Vers onze heures du matin, en traversant le bois de Ritorto
Grande, près de Tarsia, un prêtre qui était monté sur un cheval



blanc et qui marchait à l’avant-garde, servit de point de mire à
une fusillade qui tua roide le cheval sans toucher le cavalier.

À peine le bruit eut-il éclaté que l’on avait tiré sur le cardinal,
– et, en effet, le prêtre avait été pris pour lui, – qu’il se répandit
dans l’armée sanfédiste et y souleva une telle fureur, qu’une ving‐
taine de cavaliers s’élancèrent dans le bois et se mirent à la pour‐
suite des assassins. Douze furent pris, dont quatre étaient sérieu‐
sement blessés.

Deux furent fusillés ; les autres, condamnés à une prison per‐
pétuelle dans la forteresse de Maritima.

L’armée sanfédiste s’arrêta deux jours après avoir traversé la
plaine où s’élevait l’antique Sybaris, aujourd’hui maremmes in‐
fectés : la halte eut lieu dans la buffalerie du duc de Cassano.

Arrivé là, le cardinal la passa en revue. Elle se composait de
dix bataillons complets de cinquante hommes chacun, tirés tous
de l’armée de Ferdinand. Ils étaient armés de fusils, de munition
et de sabres seulement, un tiers des fusils, à peu près, manquait
de baïonnette.

La cavalerie consistait en douze cents chevaux. Cinq cents
hommes appartenant à la même arme suivaient à pied, man‐
quant de monture.

En outre, le cardinal avait organisé deux escadrons de cam‐
pagne, composés de bargelli, c’est-à-dire de gens de la prévôté et
de campieri. Ce corps était le mieux équipé, le mieux armé, le
mieux vêtu.

L’artillerie consistait en onze canons de tout calibre et en deux
obusiers. Les troupes irrégulières, c’est-à-dire celles que l’on ap‐



pelait les masses, montaient à dix mille hommes et formaient
cent compagnies de chacune cent hommes. Elles étaient armées à
la calabraise, c’est-à-dire de fusils, de baïonnettes, de pistolets,
de poignards, et chaque homme portait une de ces énormes car‐
touchières nommées patroncina,pleine de cartouches et de
balles. Ces cartouchières, qui avaient plus de deux palmes de
hauteur, couvraient tout le ventre et formaient une espèce de
cuirasse.

Enfin, restait un dernier corps, honoré du nom de troupes ré‐
gulières,parce qu’il se composait, en effet, des restes de l’an‐
cienne armée. Mais ce corps n’avait pu s’équiper faute d’argent et
ne servait qu’à faire nombre. En somme, le cardinal s’avançait à
la tête de vingt-cinq mille hommes, dont vingt mille parfaitement
organisés.

Seulement, comme on ne pouvait pas exiger de pareils
hommes une marche bien régulière, l’armée paraissait trois fois
plus nombreuse qu’elle n’était, et semblait, par l’immense espace
qu’elle occupait, une avant-garde de Xerxès.

Aux deux côtés de cette armée, et formant des espèces de bar‐
rières dans lesquelles elle était contenue, roulaient deux cents
voitures chargées de tonneaux pleins des meilleurs vins de la Ca‐
labre, dont les propriétaires et les fermiers s’empressaient de
faire don au cardinal. Autour de ces voitures se tenaient les em‐
ployés chargés de tirer le vin et de le distribuer. Toutes les deux
heures, un roulement de tambours annonçait une halte : les sol‐
dats se reposaient un quart d’heure et buvaient chacun un verre
de vin. À neuf heures, à midi et à cinq heures, les repas avaient
lieu.



On bivouaquait ordinairement auprès de quelques-unes de ces
belles fontaines si communes dans les Calabres et dont l’une,
celle de Bandusie, a été immortalisée par Horace.

L’armée sanfédiste, qui voyageait, comme on le voit, avec
toutes les commodités de la vie, voyageait, en outre, avec
quelques-uns de ses divertissements.

Elle avait, par exemple, une musique, sinon bonne et savante,
du moins bruyante et nombreuse. Elle se composait de corne‐
muses, de flûtes, de violons, de harpes, et de tous ces musiciens
ambulants et sauvages qui, sous le nom de Zampagnari,ont l’ha‐
bitude de venir à Naples pour la neuvaine de l’Immocolataet de la
Natale.Ces musiciens, qui eussent pu former une armée à part, se
comptaient par centaines, de telle façon que la marche du cardi‐
nal semblait non seulement un triomphe, mais encore une fête.
On dansait, on incendiait, on pillait. C’était une armée véritable‐
ment bien heureuse que celle de Son Éminence le cardinal
Ruffo !

Ce fut ainsi qu’elle parvint, sans autre obstacle que la résis‐
tance de Cotrone, jusqu’à Matera, chef-lieu de la Basilicate, dans
la journée du 8 mai.

L’armée sanfédiste venait à peine de déposer ses armes en
faisceaux sur la grande place de Matera, que l’on entendit sonner
une trompette, et que l’on vit s’avancer, par une des rues aboutis‐
sant à la place, un petit corps d’une centaine de cavaliers
conduits par un chef portant l’uniforme de colonel et suivi d’une
coulevrine du calibre trente-trois, d’une pièce de canon de cam‐
pagne, d’un mortier à bombe et de deux caissons remplis de
gargousses.



Cette artillerie avait cela de particulier qu’elle était servie par
des frères capucins, et que celui qui la commandait marchait en
tête, monté sur un âne qui paraissait aussi fier de ce poids que le
fameux âne chargé de reliques, de la Fontaine.

Ce chef, c’était De Cesari, qui, obéissant aux ordres du cardi‐
nal, faisait sa jonction avec lui. Ces cent cavaliers, c’était tout ce
qui lui était resté de son armée après la défaite de Casamassima.
Ces douze artilleurs enfroqués et leur chef, monté sur cet âne si
fier de le porter, c’étaient fra Pacifico et son âne Giacobino, qu’il
avait retrouvé au Pizzo, non seulement sain et sauf, mais gros et
gras, et qu’il avait repris en passant.

Quant aux douze artilleurs enfroqués, c’étaient les moines que
nous avons vus manœuvrant courageusement et habilement
leurs pièces aux sièges de Martina et d’Acquaviva.

Quant au faux duc de Saxe et au vrai Boccheciampe, il avait eu
le malheur d’être pris par les Français dans un débarquement
que ceux-ci avaient fait à Barletta.

Le cardinal fit quelques pas au-devant de la troupe qui s’avan‐
çait, et, ayant reconnu que ce devait être celle De Cesari, il atten‐
dit. Celui-ci, de son côté, ayant reconnu que c’était le cardinal,
mit son cheval au galop, et, passant à deux pas de Son Éminence,
sauta à terre et le salua en lui demandant sa main à baiser. Le
cardinal, qui n’avait aucune raison de conserver au jeune aventu‐
rier son faux nom, le salua du vrai, et, comme il le lui avait pro‐
mis, lui donna le grade de brigadier, correspondant à celui de
notre général de brigade, en le chargeant d’organiser la cin‐
quième et la sixième division.



De Cesari arrivait, comme le lui avait commandé le cardinal,
pour prendre part au siège d’Altamura.

Juste en face de Matera, en marchant vers le nord, s’élève la
ville d’Altamura. Son nom, comme il est facile de le voir, lui vient
de ses hautes murailles. La population, qui montait à vingt-
quatre mille hommes en temps ordinaire, s’était accrue d’une
multitude de patriotes qui avaient fui la Basilicate et la Pouille, et
s’étaient réfugiés à Altamura, regardé comme le plus puissant
boulevard de la République napolitaine.

Et, en effet, la considérant comme telle, le gouvernement y
avait envoyé deux escadrons de cavalerie commandés par le gé‐
néral Mastrangelo de Montalbano, auquel il avait adjoint, comme
commissaire de la République, un prêtre nommé Nicola Palomba
d’Avigliano, un des premiers qui eut, avec son frère, embrassé le
parti français. La difficulté d’entasser dans notre récit les détails
pittoresques que présente l’histoire, nous a empêché de montrer
Nicola Palomba faisant le coup de fusil, sa soutane retroussée, à
Pignasecca, contre les lazzaroni, et entrant dans la rue de Tolède
en tête de nos soldats la carabine à la main. Mais, après avoir
donné au combat l’exemple du courage et du patriotisme, il avait
donné à la Chambre celui de la discussion en accusant de malver‐
sation un de ses collègues nommé Massimo Rotondo. On avait
regardé l’exemple comme dangereux, et, pour satisfaire cette am‐
bition inquiète, on l’avait envoyé à Altamura comme commissaire
de la République. Là, il avait pu donner l’essor à ce caractère in‐
quisitorial qui semble être l’apanage du prêtre, et, au lieu de prê‐
cher la concorde et la fraternité parmi les citoyens, il avait fait ar‐
rêter une quarantaine de royalistes, qu’il avait enfermés dans le
couvent de Saint-François, et dont il pressait le procès au mo‐



ment même où le cardinal, réuni à De Cesari, s’apprêtait à assié‐
ger la ville.

Il avait sous ses ordres, – car il réunissait en lui le triple carac‐
tère de prêtre, de commissaire républicain et de capitaine – il
avait sous ses ordres sept cents hommes d’Avigliano, et, avec le
concours de son collègue, il avait renforcé Altamura d’un certain
nombre de pièces d’artillerie et surtout de nombre d’espingoles
qui furent placées sur les murailles et sur le clocher de l’église.

Le 6 mai, les Altamurais firent une reconnaissance extérieure,
et, dans cette reconnaissance, surprirent les deux ingénieurs Vin‐
ci et Olivieri, qui étudiaient les abords de la ville.

C’était une grande perte pour l’armée sanfédiste.

Aussi, dans la matinée du 7, le cardinal expédia-t-il à Altamu‐
ra un officier appelé Rafaello Vecchione, avec le titre de plénipo‐
tentiaire, afin de proposer à Mastrangelo et à Palomba de bonnes
conditions pour la reddition de la place. Il réclamait, en outre, les
deux ingénieurs qui avaient été pris la veille.

Mastrangelo et Palomba ne firent aucune réponse, ou plutôt
ils en firent une des plus significatives  : ils retinrent le
parlementaire.

Dans la soirée du 8 mai, le cardinal ordonna que De Cesari
partit avec tout ce qu’il y avait de troupes de ligne, et une portion
des troupes irrégulières pour mettre le blocus devant Altamura,
lui recommandant expressément de ne rien entreprendre avant
son arrivée.

Tout le reste des troupes irrégulières et une multitude de vo‐
lontaires accourus des pays voisins, voyant partir De Cesari à la



tête de sa division, craignirent que l’on ne saccageât sans eux Al‐
tamura. Or, ils avaient conservé un trop bon souvenir du pillage
de Cotrone pour permettre une telle injustice. Ils levèrent donc le
camp d’eux-mêmes et marchèrent à la suite de De Cesari, de
sorte que le cardinal resta avec une seule garde de deux cents
hommes et un piquet de cavalerie.

Il habitait à Matera le palais du duc de San Candida.

Mais, à moitié chemin d’Altamura, De Cesari reçut l’ordre du
cardinal de se porter immédiatement, avec toute la cavalerie, sur
le territoire de Laterza, pour y arrêter certains patriotes qui
avaient révolutionné toute la population, de manière que les
bourboniens avaient été obligés de quitter la ville et de chercher
un refuge dans les villages et dans les campagnes.

De Cesari obéit aussitôt et laissa le commandement de ses
hommes à son lieutenant Vincenzo Durante, qui poursuivit son
chemin  ; puis, à l’heure et au lieu convenus, c’est-à-dire à deux
heures et à la taverne Canito, fit faire halte à ses troupes.

Là, on lui conduisit un homme de la campagne qu’il prit
d’abord pour un espion des républicains, mais qui n’était en
somme qu’un pauvre diable ayant quitté sa masserie, et qui, le
matin même, avait été fait prisonnier par un parti de
républicains.

Il raconta alors au lieutenant Vincenzo Durante qu’il avait vu
deux cents patriotes, les uns à pied, les autres à cheval, qui pre‐
naient le chemin de Matera, mais que ces deux cents hommes
s’étaient arrêtés aux environs d’une petite colline voisine de la
grande route.



Le lieutenant Durante pensa alors, avec raison, que cette em‐
buscade avait pour objet de surprendre ses hommes dans le
désordre de la marche et de lui enlever son artillerie, et particu‐
lièrement son mortier, qui faisait la terreur des villes menacées
de siège.

En l’absence de son chef, Durante hésitait à prendre une déci‐
sion, quand un homme à cheval, envoyé par le capitaine com‐
mandant l’avant-garde, vint lui annoncer que cette avant-garde
était aux mains avec les patriotes et lui faisait demander secours.

Alors, le lieutenant Durante ordonna à ses hommes de presser
le pas, et il se trouva bientôt en présence des républicains, qui,
évitant les chemins où pouvait les attaquer la cavalerie, suivaient
les sentiers les plus âpres de la montagne, pour tomber à un mo‐
ment donné sur le derrière des sanfédistes.

Ceux-ci prirent à l’instant même position au sommet d’une
colline, et fra Pacifico mit son artillerie en batterie.

En même temps, le capitaine commandant la cavalerie cala‐
braise, jeta en tirailleurs contre les patriotes une centaine de
montagnards, lesquels devaient attaquer de front les Altamurais,
tandis qu’avec sa cavalerie il leur couperait la retraite de la ville.

La petite troupe, qui avait des chances de succès tant que son
projet était ignoré, n’en avait plus du moment qu’il était décou‐
vert. Elle se mit donc en retraite et rentra dans la ville.

L’armée sanfédiste se trouva dès lors maîtresse de continuer
son chemin.

Vers les neuf heures du soir, De Cesari était de retour avec sa
cavalerie.



En même temps, de son côté, le cardinal rejoignait l’armée.

Une conférence fut tenue entre Son Éminence et les princi‐
paux chefs, à la suite de laquelle il fut convenu que l’on attaque‐
rait sans retard Altamura.

On prit, en conséquence, et séance tenante, toutes les disposi‐
tions pour se remettre en marche et l’on arrêta que De Cesari
partirait avant le jour.

Le mouvement fut exécuté, et, à neuf heures du matin, De Ce‐
sari se trouvait à portée du canon d’Altamura.

Une heure après, le cardinal arrivait avec le reste de l’armée !

q

Chapitre 130 La bannière de la reine

Les Altamurais avaient formé un camp hors de leur ville, sur le
sommet des montagnes qui l’entourent.
Le cardinal, pour reconnaître le point par lequel il devait atta‐
quer, résolut de faire le tour des remparts. Il était monté sur un
cheval blanc, et, d’ailleurs, son costume de porporato le désignait
aux coups.

Il fut donc reconnu des républicains et devint dès lors le point
de mire pour tous ceux qui possédaient un fusil à longue portée,
de façon que les balles commencèrent à pleuvoir autour de lui.

Ce que voyant, le cardinal s’arrêta, mit sa lunette à son œil et
demeura immobile et impassible au milieu du feu.



Tous ceux qui l’entouraient lui crièrent de se retirer ; mais lui
leur répondit :

— Retirez-vous vous-mêmes. Je serais au désespoir que quel‐
qu’un fût blessé à cause de moi.

— Mais vous, monseigneur ! mais vous ! lui cria-t-on de toutes
parts.

— Oh  ! moi, c’est autre chose, répondit le cardinal  ; moi, j’ai
fait un pacte avec les balles.

Et, en effet, le bruit courait dans l’armée que le cardinal était
porteur d’un talisman et que les balles ne pouvaient rien contre
lui. Or, il était important pour la puissance et la popularité de
Ruffo qu’un pareil bruit s’accréditât.

Le résultat de la reconnaissance du cardinal fut que tous les
chemins et même tous les sentiers qui conduisaient à Altamura
étaient commandés par l’artillerie, et que ces sentiers et ces che‐
mins étaient, en outre, défendus par des barricades.

On décida, en conséquence, de s’emparer de l’une des hau‐
teurs dominant Altamura et qui étaient gardées par les patriotes.

Après un combat acharné, la cavalerie de Lecce, c’est-à-dire
les cent hommes que De Cesari avait amenés avec lui, s’empara
d’une de ces hauteurs sur laquelle fra Pacifico établit à l’instant
même sa coulevrine, pointée sur les murailles, et son mortier,
pointé sur les édifices intérieurs. Deux autres pièces furent diri‐
gées sur d’autres points  ; mais leur petit calibre les rendait plus
bruyantes que dangereuses.



Le feu commença ; mais, bien attaquée, la ville était bien dé‐
fendue. Les Altamurais avaient juré de s’ensevelir sous leurs
remparts et paraissaient disposés à tenir leur parole. Les maisons
croulaient, ruinées et incendiées par les obus ; mais, comme si les
pères et les maris avaient oublié les dangers de leurs enfants et
de leurs femmes, comme s’ils n’entendaient point les cris des
mourants qui les appelaient à leur secours, ils restaient fermes à
leur poste, repoussant toutes les attaques et mettant en fuite
dans une sortie les meilleures troupes de l’armée sanfédiste,
c’est-à-dire les Calabrais.

De Cesari accourut avec sa cavalerie et soutint leur retraite.

Il fallut la nuit pour interrompre le combat.

Cette nuit se passa presque entière, chez les Altamurais, à dis‐
cuter leurs moyens de défense.

Inexpérimentés dans cette question de siège, ils n’avaient
réuni qu’un certain nombre de projectiles. Il y avait encore des
boulets et de la mitraille pour un jour  ; mais les balles
manquaient.

Les habitants furent invités à apporter sur la place publique
tout ce qu’ils avaient chez eux de plomb et de matières fusibles.

Les uns apportèrent le plomb de leurs vitraux, les autres ceux
de leurs gouttières. On apporta l’étain, on apporta l’argenterie.
Un curé apporta les tuyaux de l’orgue de son église.

Les forges allumées liquéfiaient le plomb, l’étain et l’argent,
que des fondeurs convertissaient en balles.



La nuit se passa à ce travail. Au point du jour, chaque assiégé
avait quarante coups à tirer.

Quant aux artilleurs, on calcula qu’ils avaient des projectiles
pour les deux tiers de la journée, à peu près.

À six heures du matin, la canonnade et la fusillade
commencèrent.

À midi, on vint annoncer au cardinal que l’on avait extrait, des
plaies de plusieurs blessés, des balles d’argent.

À trois heures de l’après-midi, on s’aperçut que les Altamurais
tiraient à mitraille avec de la monnaie de cuivre, puis avec de la
monnaie d’argent, puis avec de la monnaie d’or.

Les projectiles manquaient, et chacun apportait tout ce qu’il
possédait d’or et d’argent, aimant mieux se ruiner volontaire‐
ment que de se laisser piller par les sanfédistes.

Mais, tout en admirant ce dévouement que son historien
constate, le cardinal calculait que les assiégés, épuisant ainsi
leurs dernières ressources, ne pouvaient tenir longtemps.

Vers quatre heures, on entendit une grande explosion, comme
serait celle d’une centaine de coups de fusil qui partiraient à la
fois.

Puis le feu cessa.

Le cardinal crut à quelque ruse, et, jugeant, d’après ce qu’il
voyait, que, si l’on ne donnait pas aux républicains quelques faci‐
lités de fuite, ils s’enseveliraient, comme ils l’avaient juré, sous
les murs de leur ville, feignant de réunir ses troupes sur un seul



point, afin de rendre sur ce point l’attaque plus terrible, il laissa
libre celle des portes de la ville qu’on appelle la porte de Naples.

Et, en effet, Nicola Palomba et Mastrangelo, profitant de ce
moyen de retraite, sortirent les premiers.

De temps en temps, fra Pacifico jetait une bombe dans l’inté‐
rieur de la ville, afin que les habitants demeurassent bien sous le
coup du danger qui les attendait le lendemain.

Mais la ville, en proie à un triste et mystérieux silence, ne ré‐
pondait point à ces provocations. Tout y était muet et immobile
comme dans une ville des morts.

Vers minuit, une patrouille de chasseurs se hasarda à s’appro‐
cher de la porte de Matera, et, la voyant sans défense, eut l’idée
de l’incendier.

En conséquence, chacun se mit en quête de matières combus‐
tibles. On réunit un bûcher près de la porte, déjà percée à jour
par les boulets de canon, et on la réduisit en cendre, sans qu’il y
eût aucun empêchement de la part de la place.

On porta cette nouvelle au cardinal, qui, craignant quelque
embuscade, ordonna de ne point entrer dans Altamura  ; seule‐
ment, pour ne pas ruiner entièrement la ville, il fit cesser le feu
du mortier.

Le vendredi 10 mai, un peu avant le jour, le cardinal ordonna
à l’armée de se mettre en mouvement, et, l’ayant disposée en ba‐
taille, il la fit avancer vers la porte brûlée. Mais, par l’ouverture
de cette porte, on ne vit personne. Les rues étaient solitaires et si‐
lencieuses comme celles de Pompéi. Il fit alors lancer dans la ville
deux bombes et quelques grenades, s’attendant qu’à leur explo‐



sion quelque mouvement s’apercevrait  ; tout resta muet et sans
mouvement ; enfin, sur cette inerte et funèbre solitude le soleil se
leva sans rien éveiller dans l’immense tombeau. Le cardinal or‐
donna alors à trois régiments de chasseurs d’entrer par la porte
brûlée et de traverser la ville d’un bout à l’autre pour voir ce qui
arriverait.

La surprise du cardinal fut grande lorsqu’on lui rapporta qu’il
n’était resté dans la ville que les êtres trop faibles pour fuir : les
malades, les vieillards, les enfants, et un couvent de jeunes filles.

Mais, tout à coup, on vit revenir un homme dont le visage por‐
tait les signes de la plus vive épouvante.

C’était le capitaine de la première compagnie envoyée à la dé‐
couverte par le cardinal, et auquel il avait été ordonné de faire
toutes les recherches possibles, afin de retrouver les ingénieurs
Vinci et Olivieri, ainsi que le parlementaire Vecchione.

Voici les nouvelles qu’il apportait. En entrant dans l’église de
San Francisco, on avait trouvé des traces de sang frais : on avait
suivi ces traces, elles avaient conduit à un caveau plein de roya‐
listes, morts ou mourants de leurs blessures. C’étaient les qua‐
rante suspects qu’avait fait arrêter Nicola Palomba et qui, enchaî‐
nés deux à deux, avaient été fusillés en masse dans le réfectoire
de Saint-François, le soir précédent, au moment où l’on avait en‐
tendu cette fusillade suivie d’un profond silence.

Après quoi, on les avait, morts ou respirant encore, jetés pêle-
mêle dans ce caveau.

C’était ce spectacle qui avait bouleversé l’officier envoyé dans
la ville par le cardinal.



En apprenant que quelques-uns de ces malheureux respi‐
raient encore, le cardinal se rendit à l’instant même à l’église
Saint-François et ordonna que, morts ou vivants, tous fussent ti‐
rés hors du caveau où ils avaient été jetés. Trois seulement, qui
n’étaient point mortellement atteints, furent soignés et guéris
parfaitement. Cinq ou six autres qui respiraient encore mou‐
rurent dans le courant de la journée sans avoir même repris
connaissance.

Les trois qui survécurent étaient  : le père Maestro Lomastro,
ex-provincial des dominicains, lequel, vingt-cinq ans après, mou‐
rut de vieillesse  ; Emmanuel de Marzio de Matera  ; et le parle‐
mentaire don Raffaele Vecchione, qui ne mourut, lui, qu’en 1820
ou 1821, employé à la secrétairerie de la guerre.

Les deux ingénieurs Vinci et Olivieri étaient au nombre des
morts.

Les écrivains royalistes avouent eux-mêmes que le sac d’Alta‐
mura fut une épouvantable chose.

Qui pourra jamais – dit ce même Vincenzo Durante, lieute‐
nant de De Cesari, et qui a écrit l’histoire de cette incroyable
campagne de 99 – qui pourra jamais se rappeler sans sentir les
pleurs jaillir de ses yeux le deuil et la désolation de cette pauvre
ville  ! Qui pourra décrire cet interminable pillage de trois jours
qui cependant fut insuffisant à satisfaire la cupidité du soldat !

La Calabre, la Basilicate et la Pouille furent enrichies des tro‐
phées d’Altamura. Tout fut enlevé aux habitants, auxquels on ne
laissa que le douloureux souvenir de leur rébellion.



Pendant trois jours, Altamura épuisa toutes les horreurs que
la guerre civile la plus implacable réserve aux villes prises d’as‐
saut. Les vieillards et les enfants restés chez eux furent égorgés,
le couvent de jeunes filles fut profané. Les écrivains libéraux, et
entre autres Coletta, cherchent inutilement dans les temps mo‐
dernes un désastre pareil à celui d’Altamura, et ils sont obligés,
pour obtenir un point de comparaison, de remonter à ceux de Sa‐
gonte et de Carthage.

Il fallut qu’une action horrible s’accomplît sous les yeux du
cardinal pour que celui-ci osât donner l’ordre de cesser le
carnage.

On trouva un patriote caché dans une maison ; on l’amena de‐
vant le cardinal, qui, sur la place publique, au milieu des morts,
les pieds dans le sang, entouré de maisons incendiées et crou‐
lantes, disait un Te Deumd’actions de grâces sur un autel
improvisé.

Ce patriote se nommait le comte Filo.

Au moment où il s’inclinait pour demander la vie, un homme
qui se disait parent de l’ingénieur Olivieri, retrouvé, comme nous
l’avons dit, parmi les morts, s’approcha de lui, et, à bout portant,
lui tira un coup de fusil. Le comte Filo tomba mort aux pieds du
cardinal, et son sang rejaillit sur sa robe de pourpre.

Ce meurtre, accompli sous les yeux du cardinal, lui fut un pré‐
texte pour ordonner la fin de toutes ces horreurs. Il fit battre la
générale  : tous les officiers et tous les prêtres eurent ordre de
parcourir la ville et de faire cesser le pillage et les meurtres qui
duraient depuis trois jours.



Au moment où il venait de donner cet ordre, on vit s’avancer
au galop de son cheval un homme portant l’uniforme d’officier
napolitain. Cet homme arrêta sa monture devant le cardinal, mit
pied à terre et lui présenta respectueusement une lettre de l’écri‐
ture de la reine.

Le cardinal reconnut cette écriture, baisa la lettre, la décache‐
ta et lut ce qui suit :

Braves et généreux Calabrais !

Le courage, la valeur et la fidélité que vous montrez pour la
défense de notre sainte religion catholique et de votre bon roi et
père établi par Dieu lui-même pour régner sur vous, vous gouver‐
ner et vous rendre heureux, ont excité dans notre âme un senti‐
ment de si vive satisfaction et de reconnaissance si grande, que
nous avons voulu broder de nos propres mains la bannière que
nous vous envoyons1.

Cette bannière sera une preuve lumineuse de notre sincère at‐
tachement pour vous et de notre gratitude à votre fidélité ; mais,
en même temps, elle devra devenir un vif aiguillon pour vous
pousser à continuer d’agir avec la même valeur et avec le même
zèle, jusqu’à ce qu’ils soient dispersés et vaincus, les ennemis de
l’État et de notre sacro-sainte religion, jusqu’à ce qu’enfin vous,
vos familles, la patrie, puissent jouir tranquillement des fruits de
vos travaux et de votre courage, sous la protection de votre bon
roi et père Ferdinand et de nous tous, qui ne nous lasserons ja‐
mais de chercher des occasions de vous prouver que nous conser‐
verons inaltérable dans notre cœur la mémoire de vos glorieux
exploits.



Continuez donc, braves Calabrais, à combattre avec votre va‐
leur accoutumée sous cette bannière où, de nos propres mains,
nous avons brodé la croix, signe glorieux de notre rédemption  ;
rappelez-vous, preux guerriers, que, sous la protection d’un tel
signe, vous ne pouvez manquer d’être victorieux  ; ayez-le pour
guide, courez intrépidement au combat, et soyez sûrs que vos en‐
nemis seront vaincus.

Et nous, pendant ce temps, avec les sentiments de la plus vive
reconnaissance, nous prierons le Très Haut, dispensateur de tous
les biens de ce monde, qu’il se plaise à nous assister dans les en‐
treprises qui regardent principalement son honneur, sa gloire, la
nôtre et notre tranquillité.

Et, pleine de gratitude pour vous, nous sommes constamment

Votre reconnaissante et bonne mère,

Maria Carolina.

Palerme, 30 avril.

À la suite de la signature de la reine, et sur la même ligne, ve‐
naient les signatures suivantes :

Maria Clementina.

Leopoldo Borbone.

Maria Christina.

Maria Amalia 2.

Maria Antonia.



Pendant que le cardinal lisait la lettre de la reine, le messager
avait déroulé la bannière brodée par la reine et les jeunes prin‐
cesses, et qui était véritablement magnifique.

Elle était de satin blanc et portait d’un côté les armes des
Bourbons de Naples avec cette légende  : À mes chers
Calabrais,et, de l’autre, la croix avec cette inscription, consacrée
depuis le labarum de Constantin :

In hoc signo vinces

Le porteur, Scipion La Marra, était recommandé au cardinal
par une lettre de la reine comme un brave et excellent officier.

Le cardinal fit sonner la trompette, battre les tambours, réunit
enfin toute l’armée, et, au milieu des cadavres, des maisons éven‐
trées, des ruines fumantes, il lut à haute voix, aux Calabrais, la
lettre qui leur était adressée, et déploya la bannière royale, qui
devait les guider vers d’autres pillages, d’autres meurtres et
d’autres incendies, que la reine semblait autoriser, que Dieu sem‐
blait bénir !

Mystère ! avons-nous dit ; mystère ! répétons-nous.

q

Chapitre 131 Le commencement de la fin

Tandis que ces graves événements s’accomplissaient dans la
Terre de Bari, Naples était témoin d’événements non moins
graves.



Comme avait dit Ferdinand dans le post-scriptum d’une de ses
lettres, l’empereur d’Autriche s’était enfin décidé à se remuer.

Ce mouvement avait été fatal à l’armée française.

L’empereur avait attendu les Russes, et il avait bien fait.

Souvorov, encore tout chaud de ses victoires contre les Turcs,
avait traversé l’Allemagne, et, débouchant par les montagnes du
Tyrol, était entré à Vérone, avait pris le commandement des ar‐
mées unies sous le nom d’armée austro-russe, et s’était emparé
de Brescia.

Nos armées, en outre, avaient été battues à Stockach en Alle‐
magne et à Magnano, en Italie.

Macdonald, comme nous l’avons dit, avait succédé à
Championnet.

Mais celui qui succède ne remplace pas toujours. Avec de
grandes vertus militaires, Macdonald manquait de ces formes
douces et amicales qui avaient fait la popularité de Championnet
à Naples.

On vint, un jour, lui annoncer qu’il y avait une révolte parmi
les lazzaroni du Marché-Vieux.

Ces hommes, descendants de ceux qui s’étaient révoltés avec
Masaniello, et qui, après s’être révoltés avec lui, après avoir pillé
avec lui, après avoir assassiné avec lui, l’avaient fait ou tout au
moins laissé assassiner, – qui, Masaniello mort, avaient traîné
ses membres dans la fange et jeté sa tête dans un égout  ; – les
descendants de ces mêmes hommes qui, par une de ces réactions
inconcevables et cependant fréquentes chez les Méridionaux,



avaient ramassé ses membres épars, les avaient réunis sur une li‐
tière dorée et les enterrèrent avec des honneurs presque divins ;
– les lazzaroni, toujours les mêmes en 1647 ou en 1799, se
réunirent, désarmèrent la garde nationale, prirent les fusils et
s’avancèrent vers le port pour soulever les mariniers.

Macdonald, en cette circonstance, suivit les traditions de
Championnet. Il envoya chercher Michele et lui promit le grade
et la paye de chef de légion, avec un habit plus brillant encore que
celui qu’il portait, s’il calmait la révolte.

Michele monta à cheval, se jeta au milieu des lazzaroni et par‐
vint, grâce à son éloquence ordinaire, à leur faire rendre les
armes et à les faire rentrer dans leurs maisons.

Les lazzaroni, abaissés, envoyèrent des députés pour deman‐
der pardon à Macdonald.

Macdonald tint sa promesse à l’endroit de Michele, le nomma
chef de légion et lui donna un habit magnifique, avec lequel il
s’alla montrer immédiatement au peuple.

Ce fut ce jour-là même que l’on apprit à Naples la perte de la
bataille de Magnano, la retraite qui s’en était suivie, et la consé‐
quence de cette retraite, c’est-à-dire la perte de la ligne du
Mincio.

Macdonald recevait l’ordre de rejoindre en Lombardie l’armée
française, en pleine retraite devant l’armée autro-russe. Par mal‐
heur, il n’était pas tout à fait libre d’obéir. Nous avons vu
qu’avant son départ, Championnet avait expédié un corps fran‐
çais dans la Pouille et un corps napolitain dans la Calabre.

Nous savons le résultat de ces deux expéditions.



Broussier et Ettore Carafa avaient été vainqueurs ; mais Schi‐
pani avait été vaincu.

Macdonald envoya aussitôt, aux corps français épars tout au‐
tour de Naples, l’ordre de se concentrer sur Caserte.

Au fur et à mesure que les républicains se retiraient, les sanfé‐
distes avançaient, et Naples commençait à se trouver resserrée
dans un cercle bourbonien. Fra Diavolo était à Itri ; Mammone et
ses deux frères étaient à Sora  ; Pronio était dans les Abruzzes  ;
Sciarpa, dans le Cilento ; enfin Ruffo et De Cesari marchaient de
front, occupant toute la Calabre, donnant, par la mer Ionienne, la
main aux Russes et aux Turcs, et, par la mer Tyrrhénienne, la
main aux Anglais.

Sur ces entrefaites, les députés envoyés à Paris pour obtenir la
reconnaissance de la République parthénopéenne et faire avec le
Directoire une alliance défensive et offensive,revinrent à Naples.
Mais la situation de la France n’était point assez brillante pour
défendreNaples, et celle de Naples assez forte pour offenserles
ennemis de la France.

Le Directoire français faisait donc dire à la République napoli‐
taine ce que se disent les uns aux autres, malgré les traités qui les
lient, deux États dans les situations extrêmes : Chacun pour soi.‐
Tout ce qu’il pouvait faire, c’était de lui céder le citoyen Abrial,
homme expert en pareille matière, pour donner une organisation
meilleure à la République.

Au moment où Macdonald s’apprêtait à obéir secrètement à
l’ordre de retraite qu’il avait reçu, et où il réunissait ses soldats à
Caserte, sous le prétexte qu’ils s’amollissaient aux délices de
Naples, on apprit que cinq cents bourboniens et un corps anglais



beaucoup plus considérable débarquaient près de Castellam‐
mare, sous la protection de la flotte anglaise. Cette troupe s’em‐
para de la ville et du petit fort qui la protège. Comme on ne s’at‐
tendait pas à ce débarquement, une trentaine de Français seule‐
ment occupaient le fort. Ils capitulèrent, à la condition de se reti‐
rer avec les honneurs de la guerre. Quant à la ville, comme elle
avait été enlevée par surprise, elle n’avait pu faire ses conditions
et avait été mise à sac.

Lorsqu’ils surent ce qui arrivait à Castellammare, les paysans
de Lettere, de Gragnano, les montagnards des montagnes voi‐
sines, espèce de pâtres dans le genre des anciens Samnites, des‐
cendirent dans la ville et se mirent à la piller de leur côté.

Tout ce qui était patriote, ou tout ce qui était dénoncé comme
tel, fut mis à sac ; enfin, le sang donnant la soif du sang, la garni‐
son elle-même fut égorgée au mépris de la capitulation.

Ces événements se passaient la veille du jour où Macdonald
devait quitter Naples avec l’armée française ; mais ils changèrent
ses dispositions. Le hardi capitaine ne voulut point avoir l’air de
quitter Naples sous la pression de la peur. Il se mit à la tête de
l’armée et marcha droit sur Castellammare. Ce fut inutilement
que les Anglais tentèrent d’inquiéter la marche de la colonne
française par le feu de leurs vaisseaux ; sous le feu de ces mêmes
vaisseaux, Macdonald reprit la ville et le fort, y remit garnison,
non plus de Français, mais de patriotes napolitains, et, le soir
même, de retour à Naples, il faisait don à la garde nationale de
trois étendards, de dix-sept canons et de trois cents prisonniers.

Le lendemain, il annonça son départ pour le camp de Caserte,
où il allait, disait-il, commander à ses troupes de grandes ma‐



nœuvres d’exercice, promettant qu’il serait toujours prêt à reve‐
nir sur Naples pour la défendre, et priant qu’on lui fit tenir, tous
les soirs, un rapport sur les événements de la journée.

Il laissait entendre qu’il était temps que la République jouît de
toute sa liberté, se soutînt par ses propres forces et achevât une
révolution commencée sous de si heureux auspices. Et, en effet, il
ne restait plus aux Napolitains, guidés par les conseils d’Abrial,
qu’à soumettre les insurgés et à organiser le gouvernement.

Le 6 mai au soir, tandis qu’il était occupé à écrire une lettre au
commodore Troubridge, lettre dans laquelle il faisait appel à son
humanité et l’adjurait de faire tous ses efforts pour éteindre la
guerre civile au lieu de l’attiser, on lui annonça le brigadier
Salvato.

Salvato, deux jours auparavant, avait fait, à la reprise de Cas‐
tellammare, des prodiges de valeur sous les yeux du général en
chef. Cinq des dix-sept canons avaient été pris par sa brigade ; un
des trois drapeaux avait été pris par lui.

On connaît déjà le caractère de Macdonald pour être plus âpre
et plus sévère que celui de Championnet ; mais, brave lui-même
jusqu’à la témérité, il était un juste et digne appréciateur de la va‐
leur chez les autres.

En voyant entrer Salvato, Macdonald lui tendit la main.

— Monsieur le chef de brigade, lui dit-il, je n’ai pas eu le temps
de vous faire, sur le champ de bataille, ni après le combat, tous
les compliments qui vous étaient dus  ; mais j’ai fait mieux que
cela : j’ai demandé pour vous au directoire le grade de général de
brigade, et je compte, en attendant, vous confier le commande‐



ment de la division du général Mathieu Maurice, qu’une blessure
grave met, pour le moment, en non-activité.

Salvato s’inclina.

— Hélas ! mon général, dit-il, je vais peut-être bien mal recon‐
naître vos bontés ; mais, dans le cas où, comme on le dit, vous se‐
riez rappelé dans l’Italie centrale…

Macdonald regarda fixement le jeune homme.

— Qui dit cela, monsieur ? demanda-t-il.

— Mais le colonel Mejean, par exemple, que j’ai rencontré fai‐
sant des provisions pour le château Saint-Elme, et qui m’a dit,
sans autrement me recommander le secret, d’ailleurs, que vous le
laissiez au fort Saint-Elme avec cinq cents hommes.

— Il faut, répliqua Macdonald, que cet homme se sente singu‐
lièrement appuyé pour jouer avec de pareils secrets, surtout
quand on lui a recommandé, sur sa tête, de ne les révéler à qui
que ce soit.

—  Pardon, mon général  : j’ignorais cette circonstance  ; sans
quoi, je vous avoue que je ne vous eusse point nommé M.
Mejean.

— C’est bien. Et vous aviez quelque chose à me dire dans le cas
où je serais rappelé dans l’Italie centrale ?

— J’avais à vous dire, mon général, que je suis un enfant de ce
malheureux pays que vous abandonnez ; que, privé de l’appui des
Français, il va avoir besoin de toutes ses forces et surtout de tous
ses dévouements. Pouvez-vous, en quittant Naples, mon général,
me laisser un commandement quelconque, si infime qu’il soit, le



commandement du château de l’Œuf, le commandement du châ‐
teau del Carmine, comme vous laissez le commandement du châ‐
teau Saint-Elme au colonel Mejean ?

— Je laisse le commandement du château Saint-Elme au colo‐
nel Mejean par ordre exprès du Directoire. L’ordre porte le
nombre d’hommes que je dois y laisser et le chef sous les ordres
duquel je dois laisser ces hommes. Mais, n’ayant rien reçu de pa‐
reil relativement à vous, je ne puis prendre sur moi de priver l’ar‐
mée d’un de ses meilleurs officiers.

— Mon général, répondit Salvato, de ce même ton ferme dont
lui parlait Macdonald et auquel l’avait si peu habitué Champion‐
net, qui le traitait comme son fils, – mon général, ce que vous me
dites là me désespère ; car, convaincu que je suis de la nécessité
de ma présence dans ce pays, et ne pouvant oublier que je suis
Napolitain avant d’être Français, et que, par conséquent, je dois
ma vie à Naples avant de la devoir à la France, je serais obligé,
sur un refus formel de votre part de me laisser ici, je serais obligé
de vous donner ma démission.

— Pardon, monsieur, répondit Macdonald, j’apprécie d’autant
mieux votre position, que, de même que vous êtes Napolitain, je
suis, moi, Irlandais, et que, quoique né en France de parents qui,
depuis longtemps, y étaient fixés, si je me trouvais à Dublin dans
les conditions où vous êtes à Naples, peut-être le souvenir de la
patrie se réveillerait-il en moi et ferais-je la même demande que
vous faites.

—  Alors, mon général, dit Salvato, vous acceptez ma
démission ?



—  Non, monsieur  ; mais je vous accorde un congé de trois
mois.

— Oh ! mon général ! s’écria Salvato.

— Dans trois mois, tout sera fini pour Naples…

— Comment l’entendez-vous, mon général ?

— C’est bien simple, dit Macdonald avec un triste sourire : je
veux dire que, dans trois mois, le roi Ferdinand sera remonté sur
son trône, que les patriotes seront tués, pendus ou proscrits. Pen‐
dant ces trois mois-là, monsieur, consacrez-vous à la défense de
votre pays. La France n’aura rien à voir à ce que vous ferez, ou, si
elle y voit quelque chose, elle n’aura probablement qu’à y applau‐
dir ; et, si dans trois mois, vous n’êtes ni tué ni pendu, revenez re‐
prendre parmi nous, près de moi, s’il est possible, le rang que
vous occupez dans l’armée.

—  Mon général, dit Salvato, vous m’accordez plus que je
n’osais espérer.

— Parce que vous êtes de ceux, monsieur, à qui l’on n’accorde‐
ra jamais assez. Avez-vous un ami à me présenter pour tenir
votre commandement en votre absence de la brigade ?

—  Mon général, il me ferait grand plaisir, je vous l’avoue,
d’être remplacé par mon ami de Villeneuve ; mais…

Salvato hésita.

— Mais ? reprit Macdonald.

—  Mais Villeneuve était officier d’ordonnance du général
Championnet, et peut-être cet emploi occupé par lui n’est-il pas



aujourd’hui un titre de recommandation.

— Près du Directoire, c’est possible, monsieur  ; mais près de
moi il n’y a de titre de recommandation que le patriotisme et le
courage. Et vous en êtes une preuve, monsieur ; car, si M. de Vil‐
leneuve était officier d’ordonnance du général Championnet,
vous étiez, vous, son aide de camp, et c’est avec ce titre, s’il m’en
souvient, que vous avez si vaillamment combattu à Civita Castel‐
lana. Écrivez vous-même à votre ami M. de Villeneuve, et dites-
lui qu’à votre demande, je me suis empressé de lui confier le
commandement intérimaire de votre brigade.

Et, de la main, il désigna au jeune homme le bureau où il écri‐
vait lui-même lorsque Salvato était entré. Salvato s’y assit et écri‐
vit, d’une main tremblante de joie, quelques lignes à Villeneuve.

Il avait signé, cacheté la lettre, mis l’adresse et allait se lever,
lorsque Macdonald, lui posant la main sur l’épaule, le maintint à
sa place.

— Maintenant, un dernier service, lui dit-il.

— Ordonnez, mon général.

—  Vous êtes Napolitain, quoique, à vous entendre parler le
français ou l’anglais, on vous prendrait ou pour un Français ou
pour un Anglais. Vous devez donc parler au moins aussi correcte‐
ment votre langue maternelle que vous parlez ces langues étran‐
gères. Eh bien, faites-moi le plaisir de traduire en italien la pro‐
clamation que je vais vous dicter.

Salvato fit signe qu’il était prêt à obéir.



Macdonald se redressa de toute la hauteur de sa grande taille,
appuya sa main au dossier du fauteuil du jeune officier et dicta :

Naples, 6 mai 1799.

Toute ville rebelle sera brûlée, et, sur ses ruines, on passera la
charrue.

Salvato regarda Macdonald.

— Continuez, monsieur, lui dit tranquillement celui-ci.

Salvato fit signe qu’il était prêt. Macdonald continua :

Les cardinaux, les archevêques, les évêques, les abbés, en
somme tous les ministres du culte, seront regardés comme fau‐
teurs de la révolte des pays et villes où ils se trouveront, et punis
de mort.

La perte de la vie entraînera la confiscation des biens.

— Vos lois sont dures, général, dit en souriant Salvato.

— D’abord, monsieur, répondit Macdonald, en matière de ré‐
volutions je suis de l’avis de Saint-Just qui disait : Qui ne creuse
pas profond creuse sa fosse – mais en faisant cette proclamation,
j’ai un autre but, qui vous échappe, jeune homme.

— Lequel ? demanda Salvato.

— La République parthénopéenne, si elle veut se soutenir, va
être forcée à de grandes rigueurs, et peut-être même ces rigueurs
ne la sauveront-elles pas. Eh bien, en cas de restauration, il est
bon, ce me semble, que ceux qui auront appliqué ces rigueurs
puissent les rejeter sur moi. Tout éloigné que je serai de Naples,
peut-être lui rendrai-je un dernier service et sauverai-je la tête de



quelques-uns de ses enfants en prenant sur moi cette responsabi‐
lité. Passez-moi la plume, monsieur, dit Macdonald.

Salvato se leva et passa la plume au général.

Celui-ci signa sans s’asseoir, et, se retournant vers Salvato :

— Ainsi, c’est convenu, dit-il, dans trois mois, si vous n’êtes ni
tué, ni prisonnier, ni pendu ?

— Dans trois mois, mon général.

—  En allant vous remercier, aujourd’hui, M. de  Villeneuve
vous portera votre congé.

Et il tendit à Salvato une main que celui-ci serra avec
reconnaissance.

Le lendemain, 7 mai, Macdonald partait de Caserte avec l’ar‐
mée française.

q

Chapitre 132 La fête de la Fraternité

«  Il est impossible, disent les Mémoires pour servir à l’histoire
des dernières révolutions de Naples,il est impossible de décrire la
joie qu’éprouvèrent les patriotes lors du départ des Français. Ils
disaient, en se félicitant et en s’embrassant, que c’était à partir de
ce moment heureux qu’ils étaient véritablement libres, et leur pa‐
triotisme, en répétant ces paroles, touchait le dernier degré de
l’enthousiasme et de la fureur. »



Et, en effet, il y eut alors un moment à Naples où les folies de
1792 et 1793 se renouvelèrent, non pas les folies sanglantes, heu‐
reusement, mais celles qui, en exagérant le patriotisme, placent
le ridicule à côté du sublime. Les citoyens qui avaient le mal‐
heurde porter le nom de Ferdinand, nom que l’adulation avait
rendu on ne peut plus commun, ou le nom de tout autre roi, de‐
mandèrent au gouvernement républicain l’autorisation de chan‐
ger juridiquement de nom, rougissant d’avoir quelque chose de
commun avec les tyrans 1. Mille pamphlets dévoilant les mys‐
tères amoureux de la cour de Ferdinand et de Caroline furent pu‐
bliés. Tantôt, c’était le Sebethus, petit ruisseau qui se jette dans la
mer au pont de la Madeleine et qui, pareil à l’antique Scamandre,
prenait la parole et se mettait du côté du peuple  ; tantôt, c’était
une affiche, appliquée contre les murs de l’église del Carmine, et
sur laquelle étaient écrits ces mots  : Esci fuori, Lazzaro  !(Lève-
toi, Lazare, et sors de ta tombe.) Bien entendu que, dans cette
circonstance, Lazaresignifiait lazzarone,et lazzarone Masaniel‐
lo.De son côté, Eleonora Pimentel, dans son Moniteur parthéno‐
péen,excitait le zèle des patriotes et peignait Ruffo comme un
chef de brigands et d’assassins, aspect sous lequel, grâce à l’ar‐
dente républicaine, il apparaît encore aujourd’hui aux yeux de la
postérité. Les femmes, excitées par elle, donnaient l’exemple du
patriotisme, recherchant l’amour des patriotes, méprisant celui
des aristocrates. Quelques-unes haranguaient le peuple du haut
des balcons de leurs palais, lui expliquant ses intérêts et ses de‐
voirs, tandis que Michelangelo Ciccone, l’ami de Cirillo, conti‐
nuait de traduire en patois napolitain l’Évangile, c’est-à-dire le
grand livre démocratique, adaptant à la liberté toutes les
maximes de la doctrine chrétienne. Au milieu de la place Royale,
tandis que les autres prêtres luttaient, dans les églises et dans les



confessionnaux, contre les principes révolutionnaires, em‐
ployant, pour effrayer les femmes, les menaces, pour réduire les
hommes, les promesses, – au milieu de la place Royale, le père
Benoni, religieux franciscain de Bologne, avait dressé sa chaire
au pied de l’arbre de la Liberté, là justement où Ferdinand, dans
sa terreur de la tempête, avait juré d’élever une église à saint
François de Paule, si jamais la Providence lui rendait son trône.
Là, le crucifix à la main, il comparait les pures maximes dictées
par Jésus aux peuples et aux rois à celles dont les rois avaient,
pendant des siècles, usé vis-à-vis des peuples, qui, lions endor‐
mis, les avaient laissés faire pendant des siècles. Et, maintenant
que ces lions étaient éveillés et prêts à rugir et à déchirer, il expli‐
quait à l’un de ces peuples-lions le triple dogme, complètement
inconnu à Naples à cette époque et à peine entrevu aujourd’hui,
de la liberté, de l’égalité et de la fraternité.

Le cardinal-archevêque Capece Zurlo, soit crainte, soit convic‐
tion, appuyait les maximes prêchées par les prêtres patriotes et
ordonnait des prières dans lesquelles le Domine salvam fac rem‐
publicamremplaçait le Salvum fac regem.Il alla plus loin  : il dé‐
clara dans une encyclique que les ennemis du nouveau gouverne‐
ment qui, d’une façon quelconque, travailleraient à sa ruine, se‐
raient exclus de l’absolution, excepté in extremis.Il étendait
même l’interdit jusqu’à ceux qui, connaissant des conspirateurs,
des conspirations ou des dépôts d’armes, ne les dénonceraient
pas. Enfin, les théâtres ne représentaient que des tragédies ou
des drames dont les héros étaient Brutus, Timoléon, Harmodius,
Cassius ou Caton.

Ce fut à la fin de ces spectacles, le 14 mai, que l’on apprit la
prise et la dévastation d’Altamura. L’acteur chargé du principal



rôle vint non seulement annoncer cette nouvelle, mais raconter
les circonstances terribles qui avaient suivi la chute de la ville ré‐
publicaine. Un inexprimable sentiment d’horreur accueillit ce ré‐
cit ; tous les spectateurs se levèrent comme secoués par une com‐
motion électrique, et, d’une seule voix, s’écrièrent  : «  Mort aux
tyrans ! Vive la liberté ! »

Puis, à l’instant même, et sans que l’ordre en eût été donné,
éclata comme un tonnerre, à l’orchestre, la Marseillaisenapoli‐
taine, l’Hymne à la Liberté,de Vicenzo Monti, qu’avait récité la
Pimentel chez la duchesse Fusco, la veille du jour où avait été
fondé le Moniteur parthénopéen.

Cette fois, le danger soulevait le voile des illusions et montrait
son visage effaré. Il ne s’agissait plus de perdre le temps en
vaines paroles. Il fallait agir.

Salvato, usant de la liberté momentanée qui lui était rendue,
donna le premier l’exemple. Au risque d’être pris par des bri‐
gands, muni des pouvoirs de son père, il partit pour le comté de
Molise, et, tant par ses fermiers que par ses intendants, réunit
une somme de près de deux cent mille francs, et créa un corps de
volontaires calabrais qui prit le nom de Légion calabraise.C’é‐
taient d’ardents soutiens de la liberté, tous ennemis personnels
du cardinal Ruffo, et ayant chacun quelque mort à venger contre
les sanfédistes ou leur chef, et résolus à laver le sang avec le sang.
Ces mots inscrits sur leurs bannières indiquaient le serment ter‐
rible qu’ils avaient fait :

Nous venger, vaincre ou mourir !

Le duc de Roccaromana, excité par cet exemple, – on le
croyait du moins, – sortit de son harem de la descente du Géant,



et demanda et obtint l’autorisation de lever un régiment de
cavalerie.

Schipani réorganisa son corps d’armée, détruit et dispersé : il
en fit deux légions, donna le commandement de l’une à Spano,
Calabrais comptant de longues années de service dans les grades
inférieurs de l’armée, et prit le commandement de l’autre.

Abrial, de son côté, remplissait consciencieusement la mission
à lui confiée par le Directoire.

Le pouvoir législatif fut remis par lui aux mains de vingt-cinq
citoyens ; le pouvoir exécutif à cinq, le ministère à quatre.

Lui-même choisit les membres qui devaient faire partie de ces
trois pouvoirs.

Au nombre des nouveaux élus à ce terrible honneur, qui devait
coûter la vie à la plupart, était une de nos premières connais‐
sances, le docteur Dominique Cirillo.

Lorsqu’on lui annonça le choix que l’agent français avait fait
de lui, il répondit :

— Le danger est grand, mais l’honneur est plus grand encore.
Je dévoue à la République mes faibles talents, mes forces, ma vie.

Manthonnet, de son côté, travaillait nuit et jour à la réorgani‐
sation de l’armée. Au bout de quelques jours, en effet, une armée
nouvelle était prête à marcher au-devant du cardinal, que l’on
sentait pour ainsi dire s’approcher d’instant en instant.

Mais, auparavant, cœur généreux qu’était le ministre de la
Guerre, il voulut donner à la ville un spectacle qui, tout à la fois,
la rassurât et l’exaltât.



Il annonça la fête de la Fraternité.

Le jour marqué pour cette fête, la ville s’éveilla au son des
cloches, des canons et des tambourins, comme elle avait l’habi‐
tude de le faire dans ses jours les plus heureux.

Toute la garde nationale à pied eut l’ordre de se placer en haie
dans la rue de Tolède ; toute la garde nationale à cheval se rangea
en bataille sur la place du Palais  ; toute l’infanterie de ligne se
massa place du Château.

Disons en passant, qu’il n’y a peut-être pas une capitale au
monde où la garde nationale soit si bien organisée qu’à Naples.

Un grand espace était resté libre autour de l’arbre de la Liber‐
té, à dix pas duquel était dressé un bûcher.

Vers onze heures du matin,par une magnifique journée de la
fin du mois de mai, toutes les fenêtres étant pavoisées de dra‐
peaux aux couleurs de la République, toutes les femmes garnis‐
sant ces fenêtres et secouant leurs mouchoirs aux cris de « Vive
la République ! » on vit, du haut de la rue de Tolède, s’avancer un
immense cortège.

C’étaient d’abord tous les membres du nouveau gouvernement
nommés par Abrial, ayant à leur tête le général Manthonnet.

Derrière eux, marchait l’artillerie ; puis venaient les trois ban‐
nières prises aux bourboniens, une aux Anglais, les deux autres
aux sanfédistes, puis cinq ou six cents portraits de la reine et du
roi recueillis de toutes parts et destinés au feu ; enfin, enchaînés
deux à deux, les prisonniers de Castellammare et des villages
voisins.



Une masse de peuple, pleine de rumeurs de vengeance et de
menaces de haine, suivait en hurlant : « À mort les sanfédistes ! à
mort les bourboniens ! » Car le peuple, avec ses idées de sang, ne
pouvait se figurer que l’on tirât les captifs de leur prison pour
autre chose que pour les égorger.

Et c’était bien aussi la conviction des pauvres prisonniers, qui,
à part quelques-uns qui semblaient porter un défi à leurs futurs
bourreaux, marchaient la tête basse et pleurant.

Manthonnet fit un discours à l’armée pour lui rappeler ses de‐
voirs aux jours de l’invasion.

L’orateur du gouvernement fit un discours au peuple, dans le‐
quel il lui prêcha le respect de la vie et de la propriété.

Après quoi, on alluma le bûcher.

Alors, le ministre des Finances s’approcha des flammes et y
jeta une masse de billets de banque montant à la somme de six
millions de francs, économies que, malgré la misère publique, le
gouvernement avait faites en deux mois.

Après les billets de banque vinrent les portraits.

Depuis le premier jusqu’au dernier, tous furent brûlés, aux
cris de « Vive la République ! »

Mais, quand le tour vint d’y jeter les bannières, le peuple se
rua sur ceux qui les portaient, s’empara d’elles, les traîna dans la
boue et finit par les déchirer en petits morceaux, que les soldats
placèrent, fragments presque impalpables, au bout de leur
baïonnette.

Restaient les prisonniers.



On les força de s’approcher du bûcher, on les groupa au pied
de l’arbre de la Liberté, on les entoura d’un cercle de baïonnettes,
et, au moment où ils n’attendaient plus que la mort, au moment
où le peuple, les yeux flamboyants, aiguisait ses ongles et ses cou‐
teaux, Manthonnet cria :

— À bas les chaînes !

Alors, les principales dames de la ville, la duchesse de Popoli,
la duchesse de Cassano, la duchesse Fusco, Eleonora Pimentel se
précipitèrent, au milieu des hourras, des bravos, des larmes, des
étonnements  ; elles détachèrent les chaînes des trois cents pri‐
sonniers sauvés de la mort, au milieu des cris de « Grâce ! » et de
ceux mille fois répétés de « Vive la République ! »

En même temps, d’autres dames entrèrent dans le cercle avec
des verres et des bouteilles, et les prisonniers, en étendant vers
l’arbre de la Liberté leurs bras redevenus libres, burent au salut
et à la prospérité de ceux qui avaient su vaincre, et, chose plus
difficile, qui avaient su pardonner.

Cette fête, comme nous l’avons dit, reçut le nom de fête de la
Fraternité.

Le soir, Naples fut illuminé a giorno.

Hélas ! c’était son dernier jour de fête : le lendemain était celui
du départ de l’armée, et l’on commençait d’entrer dans les jours
de deuil.

Un triste épisode marqua les dernières heures de cette grande
journée.



Vers cinq heures du soir, on apprit que le duc de Roccaroma‐
na, qui avait demandé et obtenu l’autorisation de former un régi‐
ment de cavalerie, ayant formé ce régiment, était passé avec lui
aux insurgés.

Une heure après, sur la place même du Château, où l’on venait
de délivrer les prisonniers, et où eux-mêmes buvaient au salut de
la République, son frère Nicolino Caracciolo, se présentait la tête
basse, la rougeur au front, la voix tremblante.

Il venait déclarer au Directoire napolitain que le crime de son
frère était si grand à ses propres yeux, qu’il lui semblait que,
comme aux jours antiques, ce crime devait être expié par un in‐
nocent. Il venait, en conséquence, demander dans quelle prison il
devait se rendre pour y subir le jugement qu’il plairait à un tribu‐
nal militaire de lui imposer, et qui seul pouvait laver la honte que
la défection de son frère faisait rejaillir sur sa famille ; que si, au
contraire, la République lui conservait son estime, il prouverait à
la République qu’il était son fils et non le frère de Roccaromana,
en levant un régiment avec lequel il s’engageait à aller combattre
son frère.

D’unanimes applaudissements accueillirent la proposition du
jeune patriote. On lui vota d’enthousiasme la permission qu’il de‐
mandait. Enfin le Directoire déclara à l’unanimité que le crime de
son frère était un crime personnel qui ne pouvait aucunement re‐
jaillir sur les membres de sa famille.

Et, en effet, Nicolino Caracciolo leva, de ses propres deniers,
un régiment de hussards, avec lequel il put, en brave et loyal pa‐
triote, prendre part aux dernières batailles de la République.

q



Chapitre 133 François Caracciolo

Le nom de Nicolino Caracciolo, que nous venons de prononcer,
nous rappelle qu’il est temps que nous revenions à un des per‐
sonnages principaux de notre histoire, oublié par nous depuis
longtemps, à l’amiral François Caracciolo.

Oublié, non  ; nous avons eu tort de nous servir de cette ex‐
pression  : aucun des personnages prenant part aux événements
de ce long récit n’est jamais oublié complètement par nous  ;
seulement, notre œil, comme celui du lecteur, ne peut embrasser
qu’un certain horizon, et, dans cet horizon, où il n’y a de place à
la fois que pour un certain nombre de personnages, les uns, en
entrant, doivent nécessairement, momentanément du moins,
pousser les autres dehors, jusqu’au moment où, la progression
des événements y ramenant ceux-ci à leur tour, ils rentrent en lu‐
mière et font, par l’ombre qu’ils jettent, rentrer ceux auxquels ils
succèdent dans la demi-teinte ou dans l’obscurité.

L’amiral François Caracciolo eût bien voulu rester dans cette
obscurité ou dans cette demi-teinte  ; mais c’était chose impos‐
sible à un homme de cette valeur. Bloqué par mer, en même
temps que la réaction, pas à pas, s’avançait vers elle par terre,
Naples, qui avait vu détruire par Nelson, sous ses yeux et sous les
yeux de son roi, cette marine qui lui avait coûté si cher, avait son‐
gé à réorganiser non point quelque chose de pareil à la magni‐
fique flotte qu’elle avait perdue, mais tout au moins quelques
chaloupes canonnières avec lesquelles elle pût aider le canon de
ses forts à s’opposer au débarquement de l’ennemi.

Le seul officier de marine napolitain qui eût un mérite incon‐
testable et incontesté, était François Caracciolo. Aussi, dès que le



gouvernement républicain eût décidé de créer des moyens de dé‐
fense maritimes, quels qu’ils fussent, on jeta les yeux sur lui non
seulement pour en faire le ministre de la marine, mais encore
pour lui donner comme amiral le commandement du peu de bâ‐
timents que, comme ministre, il pourrait mettre en mer.

Caracciolo hésita un instant entre le salut de la patrie et le pé‐
ril personnel qu’il affrontait en prenant parti pour la République.
D’ailleurs, ses sentiments personnels, sa naissance princière, le
milieu dans lequel il avait vécu, l’entraînaient bien plutôt vers les
principes royalistes que vers des opinions démocratiques. Mais
Manthonnet et ses collègues insistèrent tellement près de lui,
qu’il céda, tout en avouant qu’il cédait à regret et contre ses in‐
times convictions.

Mais, on l’a vu, Caracciolo avait été profondément blessé de la
préférence donnée à Nelson sur lui, pour le passage de la famille
royale en Sicile. La présence du duc de Calabre à son bord lui
avait paru plutôt un accident qu’une faveur, et, au fond du cœur,
un certain désir de vengeance, dont il ne se rendait pas compte
lui-même et qu’il déguisait sous le nom d’amour de la patrie, le
poussait à faire repentir ses souverains du mépris qu’ils avaient
fait de lui.

Il en résulta que, dès qu’il eut pris son parti de servir la Répu‐
blique, Caracciolo s’y appliqua non seulement en homme d’hon‐
neur, mais en homme de génie qu’il était. Il arma du mieux qu’il
put, et avec une merveilleuse rapidité, une douzaine de barques
canonnières, qui, réunies à celles qu’il fit construire, et à trois na‐
vires que le commandant du port de Castellammare avait sauvés
de l’incendie, lui constituèrent une petite flottille d’une trentaine
de bâtiments.



L’amiral en était là et n’attendait qu’une occasion d’en venir
aux mains d’une façon avantageuse avec les Anglais, lorsqu’il
s’aperçut, un matin, qu’au lieu des douze ou quinze bâtiments
anglais qui, la veille encore, bloquaient la baie de Naples, il n’en
restait plus que trois ou quatre : les autres avaient disparu dans
la nuit.

Faisons une enjambée de Naples à Palerme, et voyons ce qui
s’y est passé depuis le départ de la bannière royale.

On se rappelle que le commodore Troubridge, cédant au be‐
soin qu’éprouvait la population de voir pendre dix ou douze ré‐
publicains, avait prié le roi d’envoyer un juge par le retour du
Perseus,et que, le roi ayant demandé ce juge au président Car‐
dillo, celui-ci lui avait indiqué comme un homme sur lequel il
pouvait compter le conseiller Speziale.

Speziale avait, avant son départ, été reçu en audience particu‐
lière par le roi et par la reine, qui lui avaient donné ses instruc‐
tions, et était, comme l’avait demandé Troubridge, arrivé à Ischia
par le retour du Perseus.

Son premier acte fut de condamner à mort un pauvre diable
de tailleur dont le crime unique était d’avoir fourni des habits ré‐
publicains aux nouveaux officiers municipaux.

Au reste, nous laisserons, pour donner à nos lecteurs une idée
de ce qu’était au moral le conseiller Speziale, nous laisserons, di‐
sons-nous, parler Troubridge, qui, on le sait, n’est pas tendre à
l’endroit des républicains.

Voici quelques lettres du commodore Troubridge que nous
traduisons de l’original et que nous mettons sous les yeux de nos



lecteurs.

Comme celles que nous avons déjà lues, elles sont adressées à
l’amiral Nelson.

À bord duCulloden, en vue de Procida,

13 avril 1799.

Le juge est arrivé. Je dois dire qu’il m’a fait l’impression de la
plus venimeuse créature qui se puisse voir. Il a l’air d’avoir com‐
plètement perdu la raison. Il dit qu’une soixantaine de familles
lui sont indiquées (par qui  ?), et qu’il lui faut absolument un
évêque pour désacrer les prêtres, ou que, sinon, il ne pourra pas
les faire exécuter. Je lui ai dit : « Pendez-les toujours, et, si vous
ne les trouvez pas assez désacrés par la corde, nous verrons
après. »

Troubridge.

Ceci demande une explication : nous la donnerons, si terrible
qu’elle soit et quelque souvenir qu’elle éveille.

En effet, en Italie, – je ne sais s’il en est de même en France, et
si Verger, avant d’être exécuté, avait été dégradé, – en effet, en
Italie, la personne du prêtre est sacrée, et le bourreau ne peut le
toucher, quelque crime qu’il ait commis, que lorsqu’il a été dégra‐
dé par un évêque.

Or, on se le rappelle, Troubridge avait lâché toute sa meute,
espions et sbires, il le dit lui-même, soixante Suisses et trois cents
fidèles sujets contre un pauvre prêtre patriote nommé Albavena.
Il ajoutait  : « Avant la fin de la journée, j’espère l’avoir mort ou



vivant.  » Sa bonne fortune avait été complète. Le commodore
Troubridge avait eu Albavena vivant.

Il avait cru que, dès lors, la chose irait toute seule, qu’il n’au‐
rait qu’à remettre le prêtre aux mains du bourreau qui le pen‐
drait, et que tout serait dit.

La moitié du chemin vers la potence se fit comme l’avait prévu
Troubridge  ; mais, au moment de pendre l’homme, il se trouva
qu’il y avait un nœud à la corde.

Le bourreau qui, en sa qualité de chrétien, savait ce qu’igno‐
rait le protestant Troubridge, – le bourreau déclara qu’il ne pou‐
vait pas pendre un prêtre avant dégradation.

Pendant que cette petite discussion avait lieu, Troubridge, qui
l’ignorait encore, écrivait à Nelson cette seconde lettre, en date
du 18 avril :

Cher ami,

Il y a deux jours que le juge est venu me trouver, m’offrant de
prononcer toutes les sentences nécessaires  ; seulement, il m’a
laissé entendre que cette manière de procéder n’était peut-être
pas très régulière. D’après ce qu’il m’a dit, j’ai cru comprendre
que ses instructions lui enjoignaient de procéder le plus sommai‐
rement possible et sous ma direction. Oh ! oh !

Je lui ai dit que, quant à ce dernier point, il se trompait, atten‐
du qu’il s’agissait de sujets italiens et non anglais1.

Au reste, sa manière de procéder est curieuse. Presque tou‐
jours les accusés sont absents, de manière que la procédure –
cela est facile à comprendre – se trouve facilement terminée. Ce



que je vois de plus clair dans tout cela, mon cher lord, c’est que
l’on voudrait nous mettre sur le dos tout le côté odieux de l’af‐
faire. Mais ce n’est point mon avis, et vous marcherez plus droit
que cela, monsieur le juge, ou je vous bousculerai.

Troubridge.

Comme on le voit, le digne Anglais, qui s’était contenté de sa‐
luer la tête de don Carlo Granosio de ces mots : Voilà un gai com‐
pagnon ; quel dommage qu’il faille s’en séparer !commençait déjà
à se révolter contre Speziale. L’affaire de la dégradation du prêtre
l’exaspéra, comme on va voir.

Le 7 mai suivant, Troubridge écrivait à Nelson :

Milord, j’ai eu une longue conversation avec notre juge : il m’a
dit qu’il aurait terminé toutes ses opérations la semaine pro‐
chaine, et que ce n’était point l’habitude de ses collègues, et par
conséquent la sienne, de se retirer sans avoir condamné. Il a
ajouté que les condamnations prononcées, il s’embarquerait im‐
médiatement sur un vaisseau de guerre. Il a dit encore – et il y
tient – que, n’ayant pas d’évêque pour dégrader ses prêtres, il les
enverrait en Sicile, où le roi les ferait désacrer, et que, de là, on
les ramènerait ici pour les pendre. Et savez-vous sur quoi il
compte pour faire cette besogne ? Sur un vaisseau anglais !God‐
dam ! Ce n’est pas le tout. Il paraît que le bourreau, faute d’habi‐
tude, pend mal  ; ce qui fait crier non seulement le pendu, mais
encore les assistants. Qu’est-il venu me demander ? Un pendeur !
Un pendeur, à moi  ! comprenez-vous ? Oh ! quant à cela, je re‐
fuse et tout net. Si l’on ne trouve pas de bourreau à Procida ni à
Ischia, qu’on en envoie un de Palerme. Je vois bien leur affaire.
Ce sont eux qui tueront, et le sang retombera sur nous. On n’a



pas idée de la façon de procéder de cet homme et de la manière
dont se fait l’audition des témoins. Presque jamais les prévenus
ne paraissent devant le juge pour entendre lire leur sentence.
Mais notre juge y trouve son compte, attendu que la majeure par‐
tie des condamnés est fort riche.

Troubridge.

En vérité, ne vous semble-t-il pas que nous ne sommes plus à
Naples, que nous ne sommes plus en Europe ? Ne vous semble-t-
il pas que nous sommes dans quelque petite baie de la Nouvelle-
Calédonie et que nous assistons à un conseil d’anthropophages !

Mais attendez.

C’était à tort que le commodore Troubridge espérait faire par‐
tager à Nelson ses répugnances pour les actes, les faits et gestes,
et surtout pour les demandes du juge Speziale. Le vaisseau an‐
glais qui devait conduire les trois malheureux prêtres, – car ce
n’était pas un prêtre seulement, ce n’était plus le curé Albavena
qu’il s’agissait de désacrer, c’étaient trois prêtres, – fut accordé
sans difficulté.

Or, savez-vous en quoi consistait cette cérémonie de la
déconsécration ?

On arracha aux trois prêtres la peau de la tonsure avec des te‐
nailles, et on leur coupa avec un rasoir la chair des trois doigts
avec lesquels les prêtres donnent la bénédiction ; puis, ainsi mu‐
tilés, on les ramena, sur un vaisseau anglais, toujours aux îles, où
ils furent pendus, et cela, par un pendeur anglais que Troubridge
fut chargé de fournir 2.



Aussi tout était-il en train de se passer à merveille, lorsque, le
6 mai, c’est-à-dire la veille du jour où Troubridge écrivait à lord
Nelson la lettre que nous venons de lire, l’amiral comte de Saint-
Vincent, qui croisait dans le détroit de Gibraltar, fut étonné, vers
les cinq heures de l’après-midi, par un temps pluvieux et obscur,
de voir passer l’escadre française de Brest, qui avait glissé entre
les doigts de lord Keith. Le comte de Saint-Vincent compta vingt-
quatre vaisseaux.

Il écrivit aussitôt à lord Nelson pour lui annoncer cette
étrange nouvelle, sur laquelle il ne pouvait conserver aucun
doute. Un de ses bâtiments, le Caméléon,étant venu le rejoindre
après avoir escorté des navires de Terra Nova, chargés de sel, de
Lisbonne et Setubal aux îles du Ponant, se trouva, le 5 au matin,
engagé au beau milieu de la flotte. Il eût même été pris, sans au‐
cun doute, si un lougre n’eût hissé sa bannière tricolore et tiré sur
lui, le capitaine Style, qui commandait le Caméléon,ne faisant au‐
cune attention à cette flotte, qu’il prenait pour celle de lord Keith.

L’amiral comte de Saint-Vincent ne pouvait avoir aucune com‐
munication avec lord Keith à cause du vent d’ouest qui continuait
de souffler : il n’en fit pas moins partir un bâtiment léger pour lui
donner, s’il le rencontrait, l’ordre de le rejoindre immédiatement,
et il nolisa à Gibraltar un petit bâtiment pour porter sa lettre à
Palerme.

Son opinion était que l’escadre française irait directement à
Malte, et, de là, selon toute probabilité, à Alexandrie. Aussi expé‐
dia-t-il immédiatement le Caméléonvers ces deux points, et or‐
donna-t-il au capitaine Style de se tenir sur ses gardes.



Le comte de Saint-Vincent ne se trompait point dans ses
conjectures  : la flotte que leCaméléonavait vue passer, et que
l’amiral avait entrevue à travers la pluie et le brouillard, était, en
effet, la flotte française, commandée par le célèbre Bruix, qu’il ne
faut pas confondre avec Brueys, coupé en deux par un boulet à
Aboukir.

Cette flotte avait ordre de tromper la surveillance de lord
Keith, de quitter Brest, d’entrer dans la Méditerranée et de faire
voile pour Toulon, où elle attendrait les ordres du Directoire.

Ces ordres étaient d’une grande importance. Le Directoire,
épouvanté des progrès des Autrichiens et des Russes en Italie,
progrès qui avaient fait, comme nous l’avons dit, rappeler Mac‐
donald de Naples, redemandait Bonaparte à grands cris. La lettre
que l’amiral Bruix devait recevoir à Toulon et qu’il était chargé de
remettre au général en chef de l’armée d’Égypte, était conçue en
ces termes :

Au général Bonaparte, commandant en chef l’armée d’Orient.

Paris, le 26 mai 1799.

Les efforts extraordinaires, citoyen général, que l’Autriche et
la Russie ont déployés, l’aspect sérieux et presque alarmant qu’a
pris la guerre, exigent que la République concentre ses forces.

Le Directoire a, en conséquence, donné l’ordre à l’amiral Bruix
d’employer tous les moyens en son pouvoir pour se rendre maître
de la Méditerranée, toucher en Égypte, y prendre l’armée fran‐
çaise et la ramener en France.

Il est chargé de se concerter avec vous sur les moyens à
prendre pour l’embarquement et le transport. Vous jugerez, ci‐



toyen général, si vous pouvez, sans danger, laisser en Égypte une
partie de nos forces, et le Directoire vous autorise, en ce cas, à
laisser le commandement de cette fraction à celui de vos lieute‐
nants que vous en jugerez le plus digne.

Le Directoire vous verrait avec plaisir, de nouveau à la tête des
armées de la République, que vous avez si glorieusement com‐
mandées jusqu’aujourd’hui.

Cette lettre était signée de Treilhard, de La Révellière-Lépeaux
et de Barras.

L’amiral Bruix l’allait chercher à Toulon, lorsqu’il traversa le
détroit de Gibraltar, et c’était là les derniers ordres du gouverne‐
ment qu’il devait y prendre.

Le comte de Saint-Vincent ne se trompait donc point en pen‐
sant et en écrivant à lord Nelson que la destination de la flotte
française était probablement Malte et Alexandrie.

Mais Ferdinand, qui n’avait pas le coup d’œil stratégique de
l’amiral anglais, quitta immédiatement son château de Ficuzza,
où un messager vint lui apporter la copie de la lettre du comte de
Saint-Vincent à lord Nelson, et il accourut tout effaré à Palerme,
ne doutant pas que la France, préoccupée de lui surtout, n’en‐
voyât cette flotte pour s’emparer de la Sicile.

Il appela près de lui son bon ami le marquis de Circillo, et,
qu’elle que fût sa répugnance à écrire, il traça sur le papier la pro‐
clamation suivante, qui indique le trouble où l’avait jeté la ter‐
rible nouvelle.

Comme toujours, nous copions sur l’original cette pièce d’au‐
tant plus curieuse que, circonscrite à la Sicile, elle n’a jamais été



connue des historiens français ni même napolitains.

La voici :

Ferdinand, par la grâce de Dieu, roi des Deux-Siciles et de Jé‐
rusalem, infant d’Espagne, duc de Parme, Plaisance, Castro,
grand prince héréditaire de Toscane.

Mes fidèles et bien-aimés sujets.

Nos ennemis, les ennemis de la sainte religion, et, en un mot,
de tout gouvernement régulier, les Français, battus de tous côtés,
tentent un dernier effort.

Dix-neuf vaisseaux et quelques frégates, derniers restes de
leur puissance maritime à l’agonie, sont sortis du port de Brest,
et, profitant d’un coup de vent favorable, sont entrés dans la
Méditerranée.

Ils vont peut-être tenter de faire lever le blocus de Malte et se
flattent probablement de pouvoir atteindre impunément l’Égypte
avant que les formidables et toujours victorieuses escadres an‐
glaises puissent les rejoindre ; mais plus de trente vaisseaux bri‐
tanniques sont à leur poursuite, et cela, sans compter l’escadre
turque et russe, qui croise dans l’Adriatique. Tout promet que ces
Français dévastateurs, une fois encore, porteront la peine de
cette tentative, aussi téméraire que désespérée.

Il pourrait arriver que, dans le passage sur les côtes de Sicile,
ils tentassent contre nous quelque insulte momentanée, ou que,
contraints par les Anglais et le vent, ils voulussent forcer l’entrée
de quelque port ou la rade de quelque île. Prévoyant donc cette
possibilité, je me tourne vers vous, mes chers, mes bien-aimés
sujets, mes braves et religieux Siciliens. Voici une occasion de



vous montrer ce que vous êtes. Soyez vigilants sur tous les points
de la côte, et, à l’apparition de tout bâtiment ennemi, armez-
vous, accourez sur les points menacés et empêchez toute insulte
et tout débarquement qu’aurait l’audace de tenter ce cruel des‐
tructeur, cet insatiable ennemi, et cela, comme vous le faisiez du
temps des invasions barbaresques. Pensez que, plus avides de ra‐
pine, cent fois plus inhumains, sont les Français. Les chefs mili‐
taires, la troupe de ligne et les milices avec leurs chefs accourront
avec vous à la défense de notre territoire, et, s’ils osent débar‐
quer, ils éprouveront, pour la seconde fois, le courage de la brave
nation sicilienne. Montrez-vous donc dignes de vos ancêtres, et
que les Français trouvent dans cette île leur tombeau.

Si vos aïeux combattirent aussi bravement qu’ils le firent en
faveur d’un roi éloigné, avec quel courage et quelle ardeur ne
combattrez-vous pas, vous, pour défendre votre roi, que dis-je  !
votre père, qui, au milieu de vous et à votre tête, combattra le
premier, pour défendre votre tendre mère et souveraine, sa fa‐
mille, qui s’est confiée à votre fidélité, notre sainte religion, qui
n’a d’appui que vous, nos autels, nos propriétés, vos pères, vos
mères, vos épouses, vos fils  ! Jetez un regard sur mon malheu‐
reux royaume du continent  ; voyez quels excès les Français y
commettent, et enflammez-vous d’un saint zèle  ; car la religion
elle-même, tout ennemie du sang qu’elle est, vous ordonne de
saisir vos armes et de repousser cet ennemi rapace et immonde
qui, non content de dévaster une grande partie de l’Europe, a osé
mettre la main sur la personne sacrée du vicaire même de Jésus-
Christ et le traîne captif en France. Ne craignez rien : Dieu sou‐
tiendra vos bras et vous donnera la victoire. Il s’est déjà déclaré
pour nous.



Les Français sont battus par les Autrichiens et par les Russes
en Italie, en Suisse, sur le Rhin et jusque par nos fidèles paysans
des Abruzzes, de la Pouille et de la Terre de Labour.

Qui ne les craint pas les bat, et leurs victoires passées ne sont
l’effet que de la trahison et de la lâcheté. Courage donc, ô mes
braves Siciliens ! Je suis à votre tête, vous combattrez sous mes
yeux et je récompenserai les braves  ; et nous aussi alors, nous
pourrons nous vanter d’avoir contribué à détruire l’ennemi de
Dieu, du trône et de la société.

Ferdinand B.

Palerme, 15 mai 1799.

C’étaient ces événements qui avaient amené la levée du blocus
de Naples, et, sauf trois, la disparition des bâtiments anglais. Le
post-scriptum d’une lettre de Caroline au cardinal Ruffo, en date
du 17 mai 1799, annonce que dix de ces bâtiments sont déjà en
vue de Palerme :

17 mai après dîner.

P.-S. – L’avis nous est arrivé que Naples et Capoue son éva‐
cués par l’armée française et que cinq cents Français seulement
sont demeurés au château Saint-Elme. Je n’en crois rien : nos en‐
nemis ont trop de cervelle pour laisser ainsi cinq cents hommes
perdus au milieu de nous. Qu’ils aient évacué Capoue et Gaète, je
le crois  ; qu’ils prennent quelque bonne position, je le crois en‐
core. Quant au château de l’Œuf, on assure qu’il est gardé par
trois cents étudiants calabrais. En somme, voilà de bonnes nou‐
velles, surtout si l’on ajoute que dix vaisseaux anglais sont déjà
en vue de Palerme et qu’on espère qu’ils seront tous réunis cette



nuit ou demain matin. Voilà donc le plus fort du danger passé, et
je voudrais donner des ailes à ma lettre pour qu’elle portât plus
rapidement ces bonnes nouvelles à Votre Éminence, et l’assure
de nouveau de la constante estime et de la reconnaissance éter‐
nelle avec laquelle je suis pour toujours votre véritable amie.

Caroline.

Peut-être le lecteur, croyant que j’oublie les deux héros de
notre histoire, me demandera-t-il ce qu’ils faisaient au milieu de
ces grands événements : ils faisaient ce que font les oiseaux dans
les tempêtes, ils s’abritaient à l’ombre de leur amour.

Salvato était heureux.

Luisa tâchait d’être heureuse.

Par malheur, Simon et André Backer n’avaient point été com‐
pris dans l’amnistie de la fête de la Fraternité.

q

Chapitre 134 Le rebelle

Un matin, Naples tressaillit au bruit du canon.
Trois bâtiments, nous l’avons dit, restaient seuls en observation
dans la rade de Naples. Au nombre de ces trois bâtiments était la‐
Minerve,autrefois montée par l’amiral Caracciolo, maintenant
par un capitaine allemand nommé le comte de Thurn.

La nouvelle de l’apparition d’une flotte française dans la Médi‐
terranée était parvenue au gouvernement républicain, et Éléo‐



nore Pimentel avait, dans son Moniteur,hautement annoncé que
cette flotte venait au secours de Naples.

Caracciolo, qui avait franchement pris le parti de la Répu‐
blique, et qui, comme tous les hommes de loyauté et de cœur, ne
se donnait pas à moitié ; Caracciolo résolut de profiter du départ
de la majeure partie des vaisseaux anglais pour essayer de re‐
prendre les îles, déjà couvertes de gibets par Speziale.

Il choisit un beau jour de mai où la mer était calme, et, sortant
de Naples, protégé par les batteries du fort de Baia et par celles
de Miliscola, il fit attaquer par son aile gauche les bâtiments an‐
glais, tandis que de sa personne il attaquait le comte de Thurn,
qui commandait, ainsi que nous l’avons dit, laMinerve,c’est-à-
dire l’ancienne frégate de Caracciolo.

Ce fut cette attaque contre un bâtiment portant la bannière
royale qui, plus tard, fournit la principale accusation contre
Caracciolo.

Par malheur, le vent soufflait du sud-ouest et était entière‐
ment contraire aux chaloupes canonnières et aux petits bâti‐
ments de la République. Caracciolo aborda deux fois corps à
corps laMinerve,qui, deux fois, par la puissance de ses ma‐
nœuvres, lui échappa. Son aile gauche, sous le commandement
de l’ancien gouverneur de Castellammare, le même qui avait
conservé trois vaisseaux à la République, et qui, quoiqu’il s’appe‐
lât De Simone, n’avait aucun rapport de parenté avec le sbire de
la reine, allait même s’emparer de Procida, lorsque le vent, qui
s’était levé pendant le combat, se changea en tempête et força
toute la petite flottille à virer de bord et à rentrer à Naples.



Ce combat – qui s’était passé sous les yeux des Napolitains,
lesquels, sortis de la ville, couvraient les rivages du Pausilippe, de
Pouzzoles et de Misène, tandis que les terrasses des maisons
étaient couvertes de femmes qui n’avaient point osé se hasarder
hors de la ville, – fît le plus grand honneur à Caracciolo, et fut un
triomphe pour ses hommes. Tout en faisant éprouver une perte
sérieuse aux Anglais, il n’eut que cinq marins tués, ce qui était un
miracle après trois heures de combat. Il est vrai que, comme il
était indispensable de faire croire que l’on pouvait lutter avec les
Anglais, on fit grand bruit de cette escarmouche, à laquelle
l’amour-propre national et surtout le Moniteur parthénopéen‐
donnèrent beaucoup plus d’importance qu’elle n’en avait. Il en
résulta que cette prétendue victoire parvint jusqu’à Palerme, aug‐
menta encore la haine de la reine contre Caracciolo, et lui donna
contre lui une arme auprès du roi.

Et, en effet, à partir de ce moment, Carraciolo était véritable‐
ment un rebelle, ayant tiré sur le drapeau de son souverain.

Au reste, satisfait de la tentative qu’il avait essayée avec sa ma‐
rine naissante, le gouvernement républicain vota des remercie‐
ments à Caracciolo, fit donner cinquante ducats à chaque veuve
des marins tués pendant la bataille, ordonna que leurs fils se‐
raient adoptés par la patrie et toucheraient la même paye que re‐
cevaient leurs pères morts.

Ce ne fut point le tout. On donna un banquet sur la place Na‐
tionale, l’ancienne place du Château, et à ce banquet furent invi‐
tés avec toute leur famille ceux qui avaient pris part à
l’expédition.



Pendant le banquet, une quête et une souscription furent
faites parmi les spectateurs pour subvenir aux frais de construc‐
tion de nouveaux bâtiments, et, dès le lendemain, avec les pre‐
miers fonds versés, on se mit à l’œuvre.

À aucune de ces fêtes patriotiques, à aucun de ces banquets, à
aucune de ces assemblées Luisa ne paraissait. Elle avait complè‐
tement cessé de fréquenter le salon de la duchesse Fusco  : elle
restait renfermée chez elle. Son seul désir était de se faire oublier.

Puis un remords lui rongeait le cœur. Cette accusation portée
contre les Backer, accusation qui lui était attribuée, cette arresta‐
tion qui en avait été la suite, cette épée de Damoclès suspendue
sur la tête d’un homme qui s’était perdu pour l’avoir trop aimée,
étaient pour elle, du moment qu’elle se trouvait seule avec sa
pensée, un éternel sujet de tristesse et de larmes.

Nous avons dit qu’un dernier effort avait été fait, et que l’on
avait mis sur pied, pour marcher contre les sanfédistes, tout ce
qu’on avait pu réunir de patriotes dévoués.

Mais le départ des Français avait porté un coup terrible à la
République.

Réduit à son corps de Napolitains, Hector Carafa, le héros
d’Andria et de Trani, s’était trouvé trop faible pour résister aux
nombreux ennemis qui l’entouraient, et s’était renfermé dans
Pescara, où il était bloqué par Pronio.

Bassetti, ancien officier bourbonien dont on avait fait un chef
de brigade, avait été battu par fra Diavolo et par Mammone, et
était revenu blessé à Naples.



Schipani, avec une nouvelle armée réorganisée tant bien que
mal, avait été attaqué et vaincu par les populations de la Cava, de
Castellammare et des villages voisins, et ne s’était reformé que
derrière le village de Torre del Greco.

Enfin, Manthonnet, qui marchait contre Ruffo, ne put arriver
jusqu’à lui ; serré de tous côtés par les populations, menacé d’être
coupé par les sanfédistes, il avait été contraint de battre en re‐
traite sans avoir été plus loin que la Terre de Bari.

Toutes ces nouvelles arrivaient à Salvato, chargé de garder
Naples et d’y maintenir la tranquillité avec sa légion calabraise.
Ce poste difficile, mais qui lui permettait de veiller sur Luisa, de
la voir tous les jours, de la soutenir, de la consoler, lui avait été
donné, non pas sur sa demande, mais à cause de sa fermeté et de
son courage bien reconnus, et puis encore du profond dévoue‐
ment qu’avait pour lui Michele, qui, comme chef du peuple, pou‐
vait rendre de grands services ou faire de grands torts à la Répu‐
blique, soit en la servant, soit en la trahissant. Mais, par bonheur,
Michele était ferme dans sa foi. Devenu républicain par recon‐
naissance, il restait républicain par conviction.

Le miracle de saint Janvier a lieu deux fois l’an, sans compter
les miracles hors tour. Le jour du miracle officiel approchait, et
tout le monde se demandait si saint Janvier resterait fidèle aux
sympathies qu’il avait manifestées pour la République au mo‐
ment où la République, abandonnée par les Français, était si
cruellement menacée par les sanfédistes. Il s’agissait pour saint
Janvier d’une position importante à perdre ou à gagner. En tra‐
hissant les patriotes comme Roccaromana, il se raccommodait
évidemment avec le roi, et restait, en cas de restauration, le pro‐



tecteur de Naples ; en demeurant fidèle à la République, il parta‐
geait sa fortune, tombait avec elle ou restait debout avec elle.

Toutes les autres préoccupations politiques furent mises à
part pour faire place aux préoccupations religieuses.

Salvato, chargé de la tranquillité de la ville et sûr de ses Cala‐
brais, les disposa stratégiquement, de manière à faire face à
l’émeute, mais laissa entièrement au saint son libre arbitre.
Jeune patriote, ardent, brave jusqu’à la témérité, peut-être n’eût-
il point été fâché d’avoir à en finir d’un seul coup avec le parti ré‐
actionnaire, qu’il était facile de reconnaître plus agité et plus
agissant que jamais.

Un soir, Michele était venu prévenir Salvato qu’il avait su par
Assunta, qui le tenait de ses frères et du vieux Basso Tomeo, que
la contre-révolution devait avoir lieu le lendemain et qu’un com‐
plot dans le genre de celui des Backer devait éclater.

Il prit à l’instant même toutes ses dispositions, ordonna à Mi‐
chele de faire mettre ses hommes sous les armes, prit cinq cents
hommes de ses lazzaroni pour garder les quartiers aristocra‐
tiques avec ses Calabrais, lui donna mille Calabrais pour garder
les vieux quartiers avec ses lazzaroni, et attendit tranquillement
que la réaction donnât signe de vie.

La réaction resta muette ; mais, au lever du jour, sans que l’on
sût comment ni par qui, on trouva plus de mille maisons mar‐
quées d’une croix rouge.

C’étaient les maisons désignées au pillage seulement.

Sur les portes de trois ou quatre cents maisons, la croix rouge
était surmontée d’un signe noir pareil à un point posé sur un i.



C’étaient les maisons destinées au massacre.

Ces menaces qui indiquaient une guerre implacable, étaient
mal venues s’adressant à Salvato, dont la sauvage valeur se roi‐
dissait contre les obstacles et les brisait, au risque d’être brisé par
eux.

Il alla trouver le Directoire, qui, sur sa proposition, ordonna
que tous les citoyens en état de porter les armes, à l’exception des
lazzaroni, seraient forcés d’entrer dans la garde nationale ; décla‐
ra que tous les employés, excepté les membres du Directoire, for‐
cés de rester à leur poste, et des quatre ministres, seraient égale‐
ment inscrits sur les rôles de la garde nationale, attendu que
c’était à eux, attachés par leur emploi au gouvernement, de don‐
ner, en combattant au premier rang, l’exemple du courage et du
patriotisme.

Puis, comme plein pouvoir lui fut donné pour la compression
de la révolte, il fit arrêter plus de trois mille personnes, au
nombre desquelles le troisième frère du cardinal Ruffo  ; fit
conduire les trois cents principaux au Château-Neuf ou au châ‐
teau de l’Œuf, fit miner les forteresses pour les faire sauter avec
les prisonniers qu’elles renfermaient, quand il n’y aurait plus
moyen de les défendre, et laissa entendre qu’il se proposait de
faire passer sous la ville des conduits pleins de poudre, afin que
les royalistes comprissent qu’il s’agissait non pas d’un combat à
armes courtoises, mais d’une guerre d’extermination, et qu’il n’y
avait pour eux et les républicains d’autre espérance qu’une même
mort, dans le cas où le cardinal Ruffo s’obstinerait à vouloir re‐
prendre Naples.



Enfin, toujours à l’instigation de Salvato, dont l’âme ardente
semblait se répandre en langues de feu, toutes les sociétés patrio‐
tiques, s’armèrent, se choisirent des officiers et élurent pour leur
commandant un brave colonel suisse, autrefois au service des
Bourbons, mais à la parole duquel on pouvait se fier, nommé Jo‐
seph Writz.

Au milieu de tous ces événements, le jour du miracle arriva. Il
était facile de comprendre avec quelle impatience ce jour était at‐
tendu par les bourboniens, et avec quelle terreur les patriotes aux
âmes faibles le voyaient venir.

Avons-nous besoin de dire à quelle angoisse, au milieu de tous
ces événements divers, était en proie le cœur de la pauvre Luisa,
qui ne vivait que dans Salvato et par Salvato, lequel lui-même ne
vivait que par miracle au milieu des poignards auxquels il avait
déjà si miraculeusement échappé une première fois, et qui, à
toutes les terreurs de sa maîtresse, répondait :

— Tranquillise-toi, chère Luisa ; ce qu’il y a de plus prudent à
Naples, c’est le courage.

Quoique Luisa ne sortît plus depuis longtemps, le jour où de‐
vait s’opérer le miracle elle était, au point du jour, dans l’église de
Santa Chiara, priant devant la balustrade. L’instruction n’avait
pu, chez elle, tuer le préjugé napolitain : elle croyait à saint Jan‐
vier et à son miracle.

Seulement, en priant pour le miracle, elle priait pour Salvato.

Saint Janvier l’exauça. À peine le Directoire, le Corps législatif
et les fonctionnaires publics, revêtus de leurs uniformes, furent-
ils entrés dans l’église, à peine la cavalerie et l’infanterie de la



garde nationale se furent-elles massées à la porte, que le miracle
se fit.

Décidément, saint Janvier restait ferme dans son opinion et
était toujours jacobin.

Luisa rentra chez elle en bénissant saint Janvier et en croyant
plus que jamais à sa puissance.

q

Chapitre 135 De quels éléments se
composait l’armée catholique de la sainte
foi

Nous avons, on se le rappelle, laissé le cardinal Ruffo à Altamura.
Après une halte de quatorze jours, le 24 mai, il se remit en
marche, passant successivement par Gravina, Paggio, Spinazzola,
Venosa, la patrie d’Horace, puis Melfi, Ascoli et Bovino.

Que l’on permette à celui qui écrit ces lignes de s’arrêter un in‐
stant à un épisode par lequel l’histoire de sa famille se trouve mê‐
lée à l’histoire de Naples.

Pendant son séjour à Altamura, le cardinal reçut du savant
Dolomieu une lettre datée de Brindisi ; il était prisonnier dans la
forteresse de cette ville, avec le général Manscourt et le général
Alexandre Dumas, mon père.

Voici comment la chose était arrivée :



Le général Alexandre Dumas, à la suite de sa brouille avec Bo‐
naparte, avait demandé et obtenu la permission de revenir en
France.

En conséquence, le 9 mars 1799, ayant frété un petit bâtiment
et y ayant donné passage à ses deux amis, le général Manscourt
et le savant Dolomieu, il partit d’Alexandrie.

Le bâtiment s’appelait la Belle Maltaise ;le capitaine était Mal‐
tais, on voyageait sous pavillon neutre.

Le capitaine s’appelait Félix.

Le bâtiment avait besoin de réparations. Il fut convenu que
ces réparations seraient faites au nom de celui qui le nolisait. Les
experts les estimant à soixante louis, le capitaine Félix en reçut
cent, dit qu’il avait fait les réparations, et l’on partit sur cette
assurance.

Il ne les avait pas faites.

À quarante lieues d’Alexandrie, le bâtiment avait commencé
de faire eau. Par malheur, il était impossible, à cause du vent
contraire, de rentrer dans le port dont on venait de sortir. On ré‐
solut de continuer la route avec le plus de toile possible  ; seule‐
ment, plus il allait vite, plus le bâtiment se fatiguait.

Le troisième jour, la situation était presque désespérée.

On commença par jeter à la mer les dix pièces de canon qui
faisaient la défense du bâtiment, puis neuf chevaux arabes que le
général Dumas ramenait en France, puis un chargement de café,
et enfin jusqu’aux malles des passagers.



Malgré cet allégement, le navire s’enfonçait de plus en plus.
On prit hauteur, on était à l’entrée du golfe Adriatique. On
convint de gagner le port le plus proche, c’était Tarente.

Le dixième jour, on eut connaissance de la terre. Il était
temps  : vingt-quatre heures de plus, et le navire sombrait sous
voiles.

Les passagers, privés de toute nouvelle depuis leur séjour en
Égypte, ignoraient que Naples fût en guerre avec la France.

On mouilla à une petite île située à une lieue de Tarente, à peu
près  ; de cette île, le général Dumas avait envoyé le patron au
gouverneur de la ville pour exposer la détresse des passagers et
réclamer des secours.

Le capitaine rapporta du gouverneur de Tarente une réponse
verbale qui invitait les Français à débarquer en toute confiance.

En conséquence, la Belle Maltaisereprit la mer, et, une demi-
heure après, elle entrait dans le port de Tarente.

Les passagers descendirent les uns après les autres, furent
fouillés, entassés dans la même chambre, où l’on finit par leur
déclarer qu’ils étaient prisonniers de guerre.

Le troisième jour, on donna, aux trois prisonniers principaux,
c’est-à-dire au général Manscourt, à Dolomieu et au général Du‐
mas une chambre particulière.

Ce fut alors que Dolomieu, en son nom et en celui de ses com‐
pagnons, écrivit au cardinal Ruffo pour se plaindre à lui de la vio‐
lation du droit des gens et lui apprendre de quelle trahison ils
étaient victimes.



Le cardinal répondit à Dolomieu que, sans entrer en discus‐
sion sur le droit qu’avait ou n’avait pas le roi de Naples de le rete‐
nir prisonnier ainsi que les deux généraux français et ses autres
compagnons, il lui faisait seulement connaître qu’il lui était im‐
possible de lui accorder un passage par voie de terre, ne sachant
pas d’escorte assez puissante et assez courageuse pour les empê‐
cher d’être massacrés en traversant la Calabre, tout entière insur‐
gée contre les Français ; que, quant à les renvoyer en France par
la voie de mer, il ne le pouvait sans la permission des Anglais  ;
que tout ce qu’il pouvait faire était d’en référer au roi et à la reine.

Il ajoutait, en manière de conseil, qu’il invitait les généraux
Manscourt et Alexandre Dumas à traiter avec les généraux en
chef des armées de Naples et d’Italie de leur échange avec le colo‐
nel Boccheciampe, qui venait d’être fait prisonnier, déclarant que
le roi de Naples faisait plus de cas del signor Boccheciampe tout
seul que de tous les autres généraux napolitains prisonniers, soit
en France, soit en Italie.

Des négociations furent, en conséquence, ouvertes sur cette
base ; mais bientôt on apprit que Boccheciampe, blessé dans l’af‐
faire où il avait été fait prisonnier, était mort des suites de ses
blessures.

Cette nouvelle coupa court aux négociations.

Un mois après, le général Manscourt et le général Dumas
furent transportés au château de Brindisi.

Quant à Dolomieu, il fut, lorsque Naples retomba au pouvoir
du roi, transporté dans les prisons de Naples, où il fut traité avec
la dernière rigueur.



Un jour qu’il réclamait de son geôlier quelque adoucissement
à sa position, le geôlier refusa ce que lui demandait l’illustre
savant.

—  Prends garde  ! lui dit celui-ci  : je sens qu’avec de pareils
traitements, je n’ai plus que quelques jours à vivre.

— Que m’importe ? lui répondit le geôlier. Je ne dois compte
que de vos os.

Les instances de Bonaparte l’arrachèrent de sa captivité après
la bataille de Marengo  ; mais il ne rentra en France que pour y
mourir.

Le surlendemain de son entrée au château de Brindisi, comme
le général Dumas reposait sur son lit, sa fenêtre ouverte, un pa‐
quet d’un certain volume passa à travers les barreaux de cette fe‐
nêtre et vint tomber au milieu de la chambre.

Le prisonnier se leva et ramassa le paquet  : il était ficelé  ; il
coupa les cordelettes qui le ficelaient et reconnut que ce paquet
se composait de deux volumes.

Ces deux volumes étaient intitulés Le Médecin de
campagne,par Tissot.

Un petit papier, plié entre la première et la seconde page, ren‐
fermait ces mots  : De la part des patriotes calabrais. Voir au
motpoison.

Le général Dumas chercha le mot indiqué ; il était doublement
souligné.

Il comprit que sa vie était menacée. Il cacha les deux volumes,
de peur qu’ils ne lui fussent enlevés  ; mais il lut et relut assez



souvent l’article recommandé pour apprendre par cœur les re‐
mèdes applicables aux différents genres d’empoisonnement que
l’on pouvait tenter sur lui.

Nous avons publié, dans nos Mémoires,un récit de la captivité
du général Dumas écrit par lui-même. Échangé, après neuf tenta‐
tives d’empoisonnement, contre le général Mack, le même que
nous avons vu figurer dans cette histoire, il revint mourir en
France d’un cancer à l’estomac.

Quant au général Manscourt, empoisonné dans son tabac, il
devint fou et mourut dans sa prison.

Quoique cet épisode ne se rattache que faiblement à notre his‐
toire, nous l’avons cité comme digne de figurer au troisième plan
de notre tableau.

En arrivant à Spinazzola, le cardinal Ruffo reçut avis que
quatre cent cinquante Russes étaient débarqués à Manfredonia,
sous les ordres du capitaine Baillie.

Ils avaient avec eux onze pièces de canon.

Le cardinal écrivit à l’instant même pour que cette petite
troupe, qui, si faible qu’elle fût, représentait et engageait un
grand empire, ne manquât de rien et fût reçue avec tous les
égards dus aux soldats d’un grand empereur.

Le 29 mai, au soir, le cardinal arriva à Melfi, où il s’arrêta pour
célébrer la fête de saint Ferdinand et faire reposer un jour son
armée.

« La Providence voulut, dit son historien, – tout ce qui arrivait
au cardinal Ruffo arrivait naturellement par ordre de la Provi‐



dence. – la Providence voulut donc que, pour rendre la fête plus
brillante, apparût tout à coup à Melfi le capitaine Achmeth, expé‐
dié de Corfou par Kadi Bey, et porteur de lettres du commandant
de la flotte ottomane, annonçant que le grand vizir avait définiti‐
vement donné l’ordre de secourir le roi des Deux-Siciles, allié de
la Sublime Porte, avec toutes les forces dont on pourrait disposer.
Il venait, en conséquence, demander s’il n’y aurait pas moyen de
débarquer dans les Pouilles quelques milliers d’hommes pour les
faire marcher, unis aux Russes, contre les patriotes napolitains. »

La Providence, à force de faire pour le cardinal, faisait trop.
Quoique son éducation romaine l’eût fait exempt de préjugés, ce
n’était pas sans une certaine hésitation qu’il faisait marcher côte
à côte la croix de Jésus et le croissant de Mahomet, sans compter
les Anglais hérétiques et les Russes schismatiques.

Cela ne s’était point vu depuis Manfred, et, on le sait, à Man‐
fred la chose avait assez mal réussi.

Le cardinal répondit donc que ce secours serait utile devant
Naples, dans le cas où la cité rebelle s’obstinerait à persister dans
sa rébellion  ; que le trajet par terre sur la plage de l’Adriatique
était long et incommode ; qu’au contraire, tout devenait facile si
les Turcs voulaient bien adopter la voie de mer et se rendre de
Corfou dans le golfe de Naples ; ce qui était l’affaire de quelques
jours, surtout dans le mois de mai, le plus propice de tous à la na‐
vigation dans la Méditerranée. La flotte turque, en passant, pour‐
rait s’arrêter à Palerme, et tout y combiner avec l’amiral Nelson
et le roi Ferdinand.

Cette réponse fut remise à l’ambassadeur, que le cardinal invi‐
ta à dîner. Mais là se présenta un autre obstacle, ou plutôt un



autre embarras. Les officiers turcs de la suite du capitaine Ach‐
meth ne buvaient ou plutôt ne devaient pas boire de vin. Le car‐
dinal avait eu l’idée de lever la difficulté en leur donnant de l’eau-
de-vie ; mais les Turcs, sachant de quoi il s’agissait, levèrent cette
difficulté plus simplement encore que ne le faisait le cardinal, en
disant que, puisqu’ils venaient défendre des chrétiens, ils pou‐
vaient boire du vin comme eux.

Grâce à cette infraction, nous ne dirons pas aux lois, mais aux
conseils de Mahomet, – Mahomet ne défendant pas, mais
conseillant seulement de ne pas boire du vin, – le dîner fut des
plus gais, et l’on put boire à la fois à la santé du sultan Sélim et
du roi Ferdinand.

Le 31 mai, au point du jour, l’armée sanfédiste partit de Melfi,
passa l’Ofanto et arriva à Ascoli, où Son Éminence reçut le capi‐
taine Baillie, Irlandais commandant les Russes. Quatre cent cin‐
quante Russes étaient arrivés heureusement à Montecalvello, et
s’y étaient immédiatement établis dans un camp retranché au‐
quel ils avaient donné le nom de fort Saint-Paul.

On entra aussitôt au conseil et il fut convenu que le comman‐
dant Baillie retournerait à l’instant même à Montecalvello, et que
le colonel Carbone, avec trois bataillons de ligne et un détache‐
ment de chasseurs calabrais, servirait d’avant-garde aux troupes
russes. Un commissaire spécial nommé Apa, fut désigné pour
veiller au soin des vivres, et reçut les plus pressantes recomman‐
dations pour que les bons alliés du roi Ferdinand ne man‐
quassent de rien.

De son côté, le commandant Baillie promit de laisser, et laissa,
en effet, au pont de Bovino, où le cardinal devait arriver le 2 juin,



une escorte de trente grenadiers russes qui devaient lui servir de
garde d’honneur.

Le cardinal descendit au palais du duc de Bovino, où il ren‐
contra le baron don Luis de Riseis, qui venait au-devant de lui en
qualité d’aide de camp de Pronio.

C’était pour la première fois que le cardinal avait des nouvelles
précises des Abruzzes.

Ce fut alors seulement qu’il apprit les trois victoires rempor‐
tées par les Français et par la légion napolitaine à San Severo, à
Andria et à Trani  ; mais, en même temps, il apprit leur retraite
rapide, causée par le rappel de Macdonald dans la haute Italie.
Les chefs royalistes opérant dans les Abruzzes, dans les provinces
de Chieti et dans celle de Teramo, demandaient les ordres du vi‐
caire général.

Les instructions qu’ils reçurent par l’intermédiaire de don
Luis de Riseis furent de bloquer étroitement Pescara, où s’était
enfermé le comte de Ruvo. Ce dont ils pourraient disposer de
troupes en dehors du blocus marcherait sur Naples et combine‐
rait ses mouvements avec ceux de l’armée sanfédiste.

Quant à la Terre de Labour, elle était entièrement au pouvoir
de Mammone, auquel le roi écrivait  : «  Mon cher général et
ami », et de fra Diavolo, auquel la reine envoyait une bague à son
chiffre et une boucle de ses cheveux !

q



Chapitre 136 Correspondance royale

On a vu, par la proclamation du roi, l’état dans lequel la nouvelle
du passage de la flotte française dans la Méditerranée avait mis la
cour de Palerme.
Nous consacrerons ce chapitre à mettre sous les yeux de nos lec‐
teurs des lettres de la reine. Elles compléteront le tableau des
craintes royales, et, en même temps, donneront une idée exacte
de la façon dont Caroline, de son côté, envisageait les choses.

17 mai.

Je viens, par celle-ci, parler à Votre Éminence des bonnes et
des mauvaises nouvelles que nous avons reçues. En commençant
par les tristes, vous saurez que la flotte française, sortie de Brest
le 25 avril, a passé le détroit de Gibraltar et est entrée dans la Mé‐
diterranée le 5 juin, échappant à la vigilance de la flotte anglaise,
dont le commandant s’était fourré dans la tête que le Directoire
avait décidé une expédition en Irlande, et qui, croyant que la
flotte prenait ce chemin, ne s’en est point inquiété. Le fait est
qu’elle a passé le détroit et que, tant de bâtiments de ligne que
d’autres, elle est forte de trente-cinq voiles. Or, dans l’espérance
ou dans la certitude que la flotte française ne tromperait pas deux
flottes anglaises, et que, gardé par l’amiral Bridgport et l’amiral
Jarvis, le détroit de Gibraltar lui était fermé, lord Nelson a divisé
et subdivisé son escadre de telle façon, qu’il se trouvait à Palerme
avec un seul vaisseau et un bâtiment portugais, c’est-à-dire deux
contre vingt-deux ou vingt-trois. Cela, vous le comprenez bien,
nous a causé une vive alarme, et l’on a envoyé des messagers de
tous côtés pour réunir à Palerme le plus de bâtiments possible.
On va donc, en tout ou en partie, lever le blocus de Naples et de



Malte, attendu que Nelson doit réunir le plus de forces possible
pour nous sauver d’un bombardement ou d’un coup de main.
Mais, onze jours s’étant déjà passés sans qu’on ait aperçu une
voile française, je commence à espérer que l’escadre républicaine
est allée à Toulon prendre des troupes de débarquement, et, par
conséquent, laissera le temps à celle du comte de Saint-Vincent
de se réunir à celle de lord Nelson, et que les deux escadres
réunies pourront non seulement résister aux Français, mais en‐
core les battre.

Quant à moi, voici ce que mon imagination me porte à croire :
c’est que l’expédition française a pour but de faire lever le siège
de Malte et, de là, courir en Égypte, y prendre Bonaparte et le ra‐
mener en Italie. Quoi qu’il en soit, la nouvelle nous a tout à fait
troublés.

Peut-être se pourrait-il encore qu’en faisant lever toujours le
blocus de Naples, la flotte française se portât directement sur
Constantinople, afin d’y faire une vaste diversion aux Russes et
aux Turcs.

Il y a encore cette possibilité que la flotte française ait pour
mission de faire lever le blocus de Naples, d’y prendre les troupes
françaises, et, leur adjoignant quelques milliers de nos fana‐
tiques, ne vienne attaquer la Sicile.

Mais, comme toutes ces opérations demandent du temps,
nous aurons, nous, celui de rallier l’escadre de Nelson, qui fera sa
jonction avec le comte Saint-Vincent, et qui alors pourra com‐
battre les Français à forces égales. La seule crainte est mainte‐
nant que la flotte de Cadix, se trouvant sans blocus, et, par consé‐
quent, libre de ses mouvements, ne vienne augmenter le nombre



de nos ennemis. Et mon avis encore, à moi, c’est que les Français
feront tout au monde pour arriver à ce résultat. Enfin, quelques
jours encore, et nous saurons ce que nous aurons à craindre ou à
espérer. En tout cas, si nous avons le bonheur de battre cette es‐
cadre, tout sera fini, les Français n’en ayant pas d’autres à nous
opposer. Mais qui peut dire ce qui arrivera si elle nous tombe
dessus avant la réunion de Nelson au comte Saint-Vincent ?

Maintenant, pour en venir aux bonnes nouvelles, je vous dirai
que nous avons appris, d’une frégate anglaise partie le 5 de Li‐
vourne, que l’armée française avait été détruite presque entière‐
ment à Lodi, dans une bataille des plus sanglantes, à la suite de
laquelle les impériaux sont entrés sans résistance à Milan, aux
acclamations du peuple, qui avait injurié et souffleté le gouver‐
neur français. Nos alliés ont également pris Ferrare et Bologne,
où les Russes ont passé au fil de l’épée tous ceux qui, lors de la re‐
traite, avaient insulté l’innocent grand-duc et sa famille. Le 5 au
matin, jour même du départ de la frégate, l’armée impériale de‐
vait faire sa rentrée à Florence, ramenant le grand-duc. Une co‐
lonne autrichienne, en outre, marchait sur Gênes et une autre sur
le Piémont, dans les forteresses duquel les Français se sont reti‐
rés. Après toutes ces victoires, il reste encore à nos alliés 40 000
hommes de troupes fraîches, prêtes à combattre, sous le général
Strassoldo, et qui, je l’espère, suffiront pour délivrer bientôt
l’Italie.

Je fais faire en ce moment le bulletin de tous ces événements,
que j’enverrai, lorsqu’ils seront imprimés, à Votre Éminence,
comme je lui envoie deux copies de la proclamation qu’a faite le
roi aux Siciliens, et que l’on enverra en province, attendu qu’en



ce moment nous ne voulons pas trop exciter les passions dans la
capitale.

Ai-je besoin de vous dire que j’attends avec la plus grande im‐
patience des nouvelles de Votre Éminence ? Tout ce qu’elle fait,
je le lui affirme, excite mon admiration par la profondeur de la
pensée et la sagesse des maximes. Cependant, je dois lui dire que
je ne suis pas tout à fait de son avis, c’est-à-dire de dissimuler et
d’oublier, vis-à-vis des chefs de nos brigands, surtout lorsque
Votre Éminence va jusqu’à parler de les acheter par des récom‐
penses. Et je ne suis pas de cet avis, non pas par esprit de ven‐
geance, cette passion est inconnue à mon cœur, et, si je vous
parle comme si, au contraire, je voulais me venger, je parle inspi‐
rée par le suprême mépris et le peu de compte que je fais de nos
scélérats, qui ne méritent ni d’être gagnés ni d’être achetés à
notre cause, mais qui doivent être séparés du reste de la société
qu’ils corrompent. Les exemples de clémence, de pardon et sur‐
tout de récompense, loin d’inspirer à une nation aussi corrompue
que la nôtre 1 des sentiments de reconnaissance et de gratitude,
n’inspireraient au contraire, que le remords de n’avoir pas fait
cent fois davantage… Je le dis donc avec peine, et il n’y a pas à
hésiter, tous ces hommes doivent être punis de mort, et particu‐
lièrement Caracciolo, Moliterno, Roccaromana 2, Frederici, etc.

Quant aux autres, ils doivent tous être déportés, avec engage‐
ment pris par eux de ne jamais revenir, et leur consentement par
écrit, s’ils reviennent jamais, d’être enfermés pour le reste de
leurs jours dans une prison et de voir leurs biens confisqués.
Ceux-là n’augmenteront pas les forces françaises, car ils n’auront
ni le courage ni l’énergie de combattre avec les Français  ; ils
n’augmenteront pas nos maux, par la même raison de lâcheté, et



nous nous délivrerons ainsi d’une race pernicieuse, sans mœurs,
qui jamais, de bonne foi, ne reviendrait à nous, et la perte de
quelques milliers de pareils gredins est un bien pour l’État qui
s’en purge, et, cette purgation-là, opérez-la, non point sur des dé‐
nonciations, mais sur des faits, sur les services rendus, sur les al‐
liances signées avec les ennemis du roi et de la patrie ; opérez-la,
dis-je, indifféremment et sans distinction de rang et de sexe sur
les nobles, sur le mezzo ceto,sur les femmes, et cela, sans aucun
égard aux familles ni à rien. En Amérique tout cela ! en Amérique
ou en France, si la dépense est trop grande.

Et alors, quand les uns seront morts et les autres exilés, nous
pourrons mettre en oubli les indignités commises. Mais d’abord,
mais avant tout mais en commençant, je crois la suprême rigueur
de toute nécessité ; car non seulement c’est une félonie de s’être
donné à un autre souverain, mais c’est le renversement de tous
les principes de la religion et l’oubli de tous les devoirs. Je croi‐
rais donc la clémence fatale, en ce qu’ils la regarderaient, eux,
comme une faiblesse, et le peuple, dont la fidélité n’a pas vacillé
un seul instant, comme une injustice. Donc, pour la sûreté future
et la tranquillité à venir de l’État, une bonne purgation, je vous le
répète, de toute cette canaille, dont le départ, sans augmenter les
forces de la France, assure au moins notre tranquillité. Et ceci est
si bien ma conviction, que je préférerais ne pas même tenter de
reprendre Naples, mais attendre des forces imposantes pour
m’en emparer d’assaut, et alors lui imposer, – je ne me lasserai
pas de le redire et de répéter le même mot, parce que lui seul ré‐
pond à ma pensée, – et sur la base que j’ai dite, cette purgation
qui seule peut assurer notre future tranquillité. Si, aujourd’hui,
vous n’avez pas les forces nécessaires pour agir ainsi, je préfére‐
rais ne pas même tenter de rentrer dans ma capitale que d’y ren‐



trer en y laissant toute cette infection. Les armées austro-russes
s’approchent de Naples. J’eusse mieux aimé que nos Russes, à
nous, fussent venus, et qu’avec eux nous eussions reconquis le
royaume. Mais, en tout cas, mon avis est d’accepter le secours, de
quelque part qu’il vienne. Mais, de quelque part que vienne ce se‐
cours, Naples reprise, il ne faut point pardonner à des gens qui
sont l’unique cause de la perte du royaume 3… Que Votre Émi‐
nence m’excuse d’insister si fort sur la punition des coupables,
mais j’ai voulu à ce sujet, pour que vous ne prétendiez avoir agi
par cause d’ignorance, vous dire mes sentiments et mes inten‐
tions. Après tout, j’espère que Votre Éminence sait ce qu’elle a à
faire et qu’elle le fera.

Que Votre Éminence ne me croie ni le cœur mauvais, ni l’es‐
prit tyrannique, ni l’âme vindicative. Je suis prête à accueillir les
coupables et à leur pardonner ; seulement, je suis convaincue que
ce serait la perte du royaume, quand une juste rigueur peut le
sauver.

Adieu. Je désire bien vivement recevoir des nouvelles de vous
et que ces nouvelles soient bonnes.

Je suis, avec une vraie et reconnaissante estime, votre éter‐
nelle et affectionnée amie,

Caroline.

Les nouvelles qu’attendait Caroline du cardinal avaient été
bonnes, en effet. Le cardinal avait continué de marcher sur
Naples, avait, comme nous l’avons dit, été rejoint par les Russes
et par les Turcs, et, quelle que fût la défense préparée par les pa‐
triotes, il n’y avait point de doute que, dans un temps plus ou
moins long, Naples ne fût reprise.



Cela avait donné une telle confiance à tout le monde, que le
duc de Calabre s’était enfin décidé à se mettre de la partie. Ses
augustes parents l’avaient confié à Nelson, et il devait faire sa
première campagne sous le pavillon anglais contre le drapeau de
la République.

On va voir, par une nouvelle lettre de la reine, quels événe‐
ments, à son grand regret, empêchèrent le jeune prince d’acqué‐
rir toute la gloire et toute la popularité que l’on attendait de cette
expédition.

La seconde lettre de la reine ne nous paraît pas moins curieuse
et surtout moins caractéristique que la première.

14 juin 1799.

Cette lettre, Votre Éminence, selon toute probabilité, la rece‐
vra à Naples, c’est-à-dire lorsque Votre Éminence aura reconquis
le royaume.

La fatalité, qui est toujours contre nous, a forcé hier la flotte
anglaise, qui était partie pour Naples, de rentrer à Palerme. Sor‐
tie du port par le plus beau temps et le meilleur vent possible, elle
prit congé de nous vers onze heures du matin, et, à quatre heures
de l’après-midi, on l’avait perdue de vue. Il était probable, le vent
continuant d’être propice, qu’elle serait aujourd’hui à Procida.
Malheureusement, entre les îles et Capri, on rencontra deux bâti‐
ments de renfort, qui annonçaient à l’amiral que la flotte fran‐
çaise venait de sortir de Toulon et s’avançait vers les côtes méri‐
dionales de l’Italie. Un conseil de guerre fut tenu, et Nelson y dé‐
clara que son premier devoir était de veiller sur la Sicile, et, se
débarrassant des troupes de débarquement et de l’artillerie, de
courir au-devant de l’ennemi et de le combattre.



En conséquence de cette décision, Nelson est revenu ce soir en
toute hâte à Palerme pour faire son débarquement et reprendre
aussitôt la mer.

Jugez quel désappointement pour nous ! Quelque chose que je
dise, je ne saurais vous le faire comprendre. L’escadre était belle,
imposante, superbe ; avec tous ses transports, elle eût fait le plus
grand effet. Mon fils, embarqué pour sa première expédition,
était plein d’enthousiasme. En somme, ce contretemps m’a
désespérée. Les lettres reçues de Procida, le 11 et le 12, me disent
que la bombe est près d’éclater. Le manque de vivres et d’eau doit
hâter leur reddition. Je laisse à Votre Éminence le soin de tout
conduire. Mais aussi, je désire avec vous que l’on massacre et que
l’on pille le moins possible, attendu que je suis convaincue que
les Napolitains ne se défendront pas. Quant aux classes rebelles,
elles n’ont aucun courage, et le peuple, qui seul en a montré, est
pour la bonne cause. Je crois donc que vous reprendrez Naples
sans grande et même sans aucune peine. Le seul fort Saint-Elme
m’embarrasse avec ses Français. À la place de Votre Éminence, je
poserais cette proposition à son commandant, avec intimation de
répondre dans les vingt-quatre heures  : où il se rendra dans la
journée même, et, muni d’un sauf-conduit ou d’une escorte, se
retirera, emmenant avec lui cinquante ou même cent jacobins,
mais laissant munitions, canons, murailles, tout en bon état  ; –
ou, s’il refuse, il n’aura à attendre aucun quartier, et lui et sa gar‐
nison seront passés au fil de l’épée. Ainsi, on paralyserait Saint-
Elme. Et, si ce commandant s’obstinait, en avant à l’instant
même et à l’assaut, Russes et Turcs, et quelques-uns des nôtres,
les mieux choisis ! une once d’or à l’assaut et une autre au retour.
Avec cette promesse, je suis sûr qu’avant une demi-heure, Saint-
Elme est à nous. Mais, alors, tenons la parole à tous, aux assié‐



geants comme aux assiégés. Quant aux députés et aux élus, vous
comprenez bien que c’est au roi seul à les nommer, les sediliétant
abolis ; c’est le moins que mérite leur félonie pour avoir détrôné
le roi, chassé son vicaire et assumé la responsabilité sans sa per‐
mission. Mais ce qui me paraît instant surtout, c’est de créer
l’ordre, d’empêcher les vols, de remettre Saint-Elme à un com‐
mandant honnête, brave et fidèle  ; d’organiser une armée, de
mettre le port en état de défense et de prendre immédiatement
un compte exact des forces maritimes, de l’artillerie et de ce que
les magasins contiennent ; en somme, de remettre un peu d’unité
dans les rouages de la machine. Et si, dans le premier moment
d’enthousiasme, on pouvait pousser le peuple à entrer dans les
États romains, à délivrer Rome, à la rendre à son pasteur, et à
nous donner à nous la montagne pour frontière, ce serait un coup
de maître qui réparerait la blessure faite à notre honneur.

Si tout autre que Votre Éminence était chargé d’un pareil la‐
beur, je mourrais d’inquiétude ; mais, au contraire, je suis parfai‐
tement tranquille, connaissant toute l’étendue et la profondeur
de son génie, qui n’a de comparable que son zèle et son activité.

J’ai reçu la lettre de Votre Éminence, écrite de Bovino, en date
du 4, – celle du 6, d’Ariano ; j’ai là, en outre, celle qu’elle a écrite
à Acton, et j’ai admiré les sages et profonds raisonnements qui y
sont contenus, et, quoique mon intime conviction, fondée sur
une longue et pénible expérience, ne soit point d’accord avec
Votre Éminence, elle m’a fait faire de profondes réflexions, dont
le résultat a été une admiration croissante pour elle. Plus j’y
pense, en effet, plus je suis convaincue que le gouvernement de
Naples sera d’une difficulté infinie et aura besoin de toutes ses
connaissances, de tout son génie, de toute sa fermeté. Bien que le



passé semble, en apparence, présenter le peuple napolitain
comme un peuple docile, les haines, les passions privées, les
craintes des coupables qui se voient dévoilés, en feront un gou‐
vernement horriblement difficile  ; mais le génie de Votre Émi‐
nence remédiera à tout.

Laissez-moi vous dire encore que je désire ardemment, Naples
prise, que vous entriez en arrangement avec Saint-Elme et le
commandant français. Mais, vous entendez  ! aucun traité avec
nos vassaux rebelles. Le roi, dans sa clémence, leur pardonnera
ou allégera leur châtiment, en raison de sa bonté  ; mais traiter
avec des coupables rebelles qui sont à l’agonie et qui ne peuvent
pas faire plus de mal que la souris dans la trappe, non, non, ja‐
mais ! Si le bien de l’État le veut, je consentirai à leur pardonner ;
mais pactiser avec de si lâches scélérats, jamais !

Au reste, cette fois, comme toujours, c’est mon humble opi‐
nion que je soumets à votre appréciation et à vos lumières.

Que Votre Éminence croie d’ailleurs que je sens avec une vive
gratitude tout ce que nous lui devons, et que, si parfois nos opi‐
nions diffèrent à l’endroit de l’indulgence, qu’elle croit bonne et
que je crois mauvaise, je n’en professe pas moins une reconnais‐
sance éternelle pour les services qu’elle nous a rendus ; et, pour
moi, la réorganisation de Naples sera certainement le plus grand
et le plus difficile de tous ses services, et mettra le comble à
l’œuvre gigantesque qui, déjà accomplie aux trois quarts, est sur
le point de l’être tout à fait.

Je termine en priant Votre Éminence, dans ces moments cri‐
tiques et décisifs, de ne point nous laisser manquer de nouvelles,
devant comprendre avec quelle anxiété nous les attendons.



Et je la prie encore de me croire, avec une éternelle et pro‐
fonde gratitude, sa reconnaissante et très affectionnée amie,

Caroline.

À ces deux lettres-ci doit se joindre l’analyse de la lettre du roi,
que nous avons mise à tort dans le prologue de notre livre, et
dont la place serait ici. Les lecteurs verront par cette analyse que
les deux augustes époux, si rarement d’accord en toute chose,
avaient du moins un point sur lequel ils s’entendaient
admirablement.

C’était de poursuivre leurs vengeances jusqu’au bout et de ne
faire grâce sous aucun prétexte.

On verra, d’un autre côté, ce que nous sommes bien aise, au
reste, de constater comme rectification historique, que les su‐
prêmes rigueurs arrêtées par les deux époux servent de réponse à
des lettres où le cardinal Ruffo conseille l’indulgence.

Nous nous contenterons donc de remettre sous les yeux de
nos lecteurs les recommandations que fait le roi au cardinal à
l’endroit des différentes catégories de coupables, ainsi que l’énu‐
mération des différents supplices dont il désire qu’ils soient pu‐
nis ; nous laisserons le roi parler lui-même :

De mort :

Tous ceux qui ont fait partie du gouvernement provisoire ;

Tous ceux qui ont fait partie de la commission législative et
exécutive de Naples ;

Tous les membres de la commission militaire et de police for‐
mée par les républicains ;



Tous ceux qui ont fait partie des municipalités patriotes, et,
qui, en général, ont reçu une commission de la République par‐
thénopéenne ou des Français, et plus particulièrement encore
ceux qui ont fait partie de la commission chargée d’enquérir sur
les prétendues déprédations faites par moi et par mon
gouvernement ;

Tous les officiers qui étaient à mon service et qui sont passés
au service de la soi-disant République ou des Français : bien en‐
tendu que ma volonté est que ceux desdits officiers qui seraient
pris les armes à la main contre mes soldats ou ceux de mes alliés,
soient fusillés dans les vingt-quatre heures, sans aucune forme de
procès et militairement, comme aussi tous les barons qui, les
armes à la main, se seraient opposés ou s’opposeraient à mon
retour ;

Tous ceux qui ont créé ou imprimé des gazettes républicaines,
des proclamations et autres écrits, tendant à exciter mes peuples
à la révolte et à répandre les maximes du nouveau gouverne‐
ment, et particulièrement un certain Vincenzo Cuoco.

Je veux que soit également arrêtée et punie une certaine Luisa
Molina San Felice, qui a découvert et dénoncé la contre-révolu‐
tion des royalistes, à la tête desquels étaient Backer, père et fils ;

Enfin, tous les élus de la cité et députés de la place qui chas‐
sèrent de son gouvernement mon vicaire général Pignatelli et le
traversèrent dans toutes ses opérations par des observations ou
des mesures contraires à la fidélité qu’ils me devaient. Ceci fait,
continue Sa Majesté, mon intention est de nommer une commis‐
sion extraordinaire de peu d’hommes, mais sûrs et choisis qui ju‐



geront militairement et avec toute la rigueur des lois ceux des
coupables que je jugerai devoir être jugés militairement.

Après quoi, ceux qui seront reconnus moins coupables seront
économiquementdéportés hors de nos domaines leur vie durant,
et leurs biens seront confisqués. Et, sur ce point particulière‐
ment, je dois vous dire que j’ai trouvé très sensé ce que vous me
proposez à l’endroit de la déportation en général mais, tout bien
pensé, je crois qu’il vaut mieux se défaire de ces vipères que de
les garder dans sa maison. Ah ! si j’avais quelque île fort éloignée
de mes domaines du continent, je ne dis pas, et j’adopterais vo‐
lontiers votre système de substituer la déportation à la mort.
Mais le voisinage des îles où sont mes deux royaumes donnerait
facilité aux exilés d’ourdir des trames avec les mécontents. Il est
vrai que, d’un autre côté, les revers que subissent les Français en
Italie, et que ceux que, grâce au ciel, ils vont souffrir encore, met‐
tront les déportés hors d’état de nous nuire ; mais alors, si nous
consentons à l’exil, il faudra bien songer au lieu de la déportation
et aux moyens de l’exécuter avec sécurité. Je suis en train d’y
songer.

Je me réserve, aussitôt que j’aurai repris Naples, de faire à la
liste que je vous adresse quelques adjonctions que les événe‐
ments et les connaissances que nous acquerrons pourront me
suggérer. Après quoi, mon intention est, en bon chrétien et en
père amoureux de mes peuples, d’oublier entièrement le passé et
d’accorder un pardon général qui puisse rassurer les égarésqui ne
l’ont point été, je l’espère, par perversité d’âme, mais par crainte
et pusillanimité.

Nous ignorons si cette phrase, écrite à la suite l’une liste de
proscription digne de Sylla, d’Octave ou de Tibère, est une



sombre plaisanterie, ou, ce qui est possible encore au point de
vue où certains rois envisagent la royauté, a été écrite
sérieusement.

Mais ce qui avait été écrit sérieusement et au moment où elle
s’en doutait le moins, c’était l’arrêt de la pauvre San Felice.

q

Chapitre 137 La monnaie russe

Nous l’avons dit, Luisa tâchait d’être heureuse.
Hélas ! la chose lui était bien difficile.
Son amour pour Salvato était toujours aussi grand, plus grand
même : chez la femme, et surtout chez une femme du caractère
de Luisa, l’abandon d’elle-même double l’amour au lieu de le
diminuer.

Quant à Salvato, toute son âme était à Luisa. C’était plus que
de l’amour qu’il avait pour elle, c’était de la religion.

Mais il s’était fait deux taches sombres dans la vie de la pauvre
Luisa.

L’une, qui ne se présentait que de temps en temps à son esprit,
qu’écartait la présence de Salvato, que lui faisaient oublier ses ca‐
resses : c’était cet homme moitié père, moitié époux, dont, à des
intervalles égaux, elle recevait des lettres toujours affectueuses,
mais dans lesquelles il lui semblait distinguer les traces d’une
tristesse visible à elle seule, et qui était plutôt devinée par son
cœur qu’analysée par son esprit.



À ces lettres, elle répondait par des lettres toutes filiales. Elle
n’avait point un seul mot à changer aux sentiments qu’elle expri‐
mait au chevalier : c’étaient toujours ceux d’une fille soumise, ai‐
mante et respectueuse.

Mais l’autre tache, tache sombre, tache de deuil, qui s’était
faite dans la vie de la pauvre Luisa et que rien ne pouvait écarter
de son regard, c’était cette implacable idée qu’elle était cause de
l’arrestation des deux Backer, et, s’ils étaient exécutés, qu’elle se‐
rait cause de leur mort.

Au reste, peu à peu la vie des deux jeunes gens s’était rappro‐
chée et était devenue plus commune. Tout le temps que Salvato
ne donnait point à ses devoirs militaires, il le donnait à Luisa.

Selon le conseil de Michele, la San Felice avait pardonné à
Giovannina son étrange sortie, que rendait, d’ailleurs, moins cou‐
pable qu’elle ne l’eut été chez nous la familiarité des domestiques
italiens avec leurs maîtres.

Au milieu des événements si graves qui s’accomplissaient, au
milieu des événements plus graves encore qui se préparaient, les
esprits, moins occupés de la chronique privée que de la chose pu‐
blique, avaient vu, sans autrement s’en préoccuper, cette intimité
s’établir entre Salvato et Luisa. Cette intimité, au reste, si com‐
plète qu’elle fût, n’avait rien de scandaleux dans un pays qui,
n’ayant pas d’équivalent pour le mot maîtresse,traduit le mot
maîtresse par le mot amie.

En supposant donc que, par son indiscrétion, Giovannina eût
eu l’intention de faire du tort à sa maîtresse, elle avait eu beau
être indiscrète, elle ne lui avait point fait le tort qu’elle espérait.



La jeune fille était devenue sombre et taciturne, mais avait
cessé d’être irrespectueuse.

Michele seul avait conservé dans la maison, où, de temps en
temps, il venait secouer les grelots de son esprit, sa joyeuse in‐
souciance. Se voyant arrivé à ce fameux grade de colonel qu’il
n’eût jamais osé rêver dans ses ambitions les plus insensées, il
pensait bien de temps en temps à certain bout de corde volti‐
geant dans l’espace et vu de lui seul  ; mais cette vision n’avait
d’autre influence sur son moral que de lui faire dire, avec un sur‐
croît de gaieté et en frappant ses mains bruyamment l’une contre
l’autre  : « Bon ! l’on ne meurt qu’une fois  ! » Exclamation à la‐
quelle le diable seul, qui tenait l’autre bout de cette corde, pou‐
vait comprendre quelque chose.

Un matin qu’en allant de chez Assunta chez sa sœur de lait,
c’est-à-dire de Marinella à Mergellina, trajet qu’il faisait à peu
près tous les jours, il passait devant la porte du Beccaio, et
qu’avec cette flânerie naturelle aux Méridionaux, il s’arrêtait sans
aucun motif de s’arrêter, il lui parut qu’à son arrivée, la conversa‐
tion changeait d’objet et que l’on se faisait certains signes qui
voulaient dire visiblement : « Défions-nous : voilà Michele ! »

Michele était trop fin pour avoir l’air de voir ce qu’il avait vu ;
mais, en même temps, il était trop curieux pour ne pas chercher à
savoir ce qu’on lui cachait. Il causa un instant avec le Beccaio, qui
faisait le républicain enragé et dont il ne put rien tirer ; mais, en
sortant de chez lui, il entra chez un boucher nommé Cristoforo,
ennemi naturel du Beccaio par la seule raison qu’il exerçait, à peu
près, le même état que lui.



Cristoforo, qui, lui, était véritablement patriote, avait remar‐
qué, depuis le matin, une assez grande agitation au Marché-
Vieux. Cette agitation, à ce qu’il avait cru reconnaître, était cau‐
sée par deux hommes qui avaient distribué, à quelques individus
bien connus pour leur attachement à la cause des Bourbons, des
monnaies étrangères d’or et d’argent. Dans un de ces deux
hommes, Cristoforo avait reconnu un ancien cuisinier du cardi‐
nal Ruffo nommé Coscia et qui, comme tel, était en relation avec
les marchands du Marché-Vieux.

— Bon ! dit Michele, as-tu vu cette monnaie, compère ?

— Oui ; mais je ne l’ai pas reconnue.

— Pourrais-tu nous en procurer une, de ces monnaies ?

— Rien de plus facile.

— Alors, je sais quelqu’un qui nous dira bien de quel pays elle
vient.

Et Michele tira de sa poche une poignée de pièces de toute es‐
pèce pour que Cristoforo pût rendre en monnaie napolitaine
l’équivalent des monnaies étrangères qu’il allait quérir.

Dix minutes après, il revint avec une pièce d’argent de la va‐
leur d’une piastre, mais plus mince. Elle représentait, d’un coté,
une femme à la tête altière, à la gorge presque nue, portant une
petite couronne sur le front ; – de l’autre, un aigle à deux têtes,
tenant dans une de ses serres le globe, dans l’autre le sceptre.

Tout autour de la pièce, à l’endroit et au revers étaient gravées
des légendes en lettres inconnues.



Michele épuisa inutilement sa science à essayer de lire ces lé‐
gendes. Il fut obligé d’avouer, à sa honte, qu’il ne connaissait pas
les lettres dont elles se composaient.

Cristoforo reçut de Michele mission de s’informer. S’il appre‐
nait quelque chose, il viendrait lui dire ce qu’il aurait appris.

Le boucher, dont la curiosité n’était pas moins excitée que
celle de Michele, se mit immédiatement en quête, tandis que Mi‐
chele, par la rue de Tolède et le pont de Chiaia, gagnait
Mergellina.

En passant devant le palais d’Angri, Michele s’était informé de
Salvato : Salvato était sorti depuis une heure.

Salvato, comme s’en était douté Michele, était à la maison du
Palmier, où la duchesse Fusco, confidente de Luisa, avait mis à sa
disposition la chambre où il avait été conduit après sa blessure et
où il avait passé de si douces et de si cruelles heures.

De cette façon, il entrait chez la duchesse Fusco, qui recevait
hautement et publiquement toutes les sommités patriotiques de
l’époque, saluait ou ne saluait pas la duchesse, selon qu’elle était
visible ou non, et passait dans sa chambre, devenue un cabinet de
travail.

Luisa, de chez elle, l’y venait trouver par la porte de communi‐
cation ouverte entre les deux hôtels.

Michele, qui n’avait pas les mêmes raisons de se cacher, vint
tout simplement sonner à la porte du jardin, que Giovannina lui
ouvrit.



Michele parlait peu à la jeune fille depuis les soupçons qu’il
avait conçus sur elle à l’endroit de sa sœur de lait. Il se contenta
donc de la saluer assez cavalièrement. Michele, qu’on ne l’oublie
pas, était devenu colonel, et, comme chez Luisa, il était à peu près
chez lui, il entra sans rien demander, ouvrit les portes, et, voyant
les chambres vides, alla droit à celle qu’il était à peu près sûr de
trouver occupée.

Le jeune lazarone avait une manière de frapper qui révélait sa
présence  ; les deux jeunes gens la reconnurent, et la douce voix
de Luisa prononça le mot :

— Entrez !

Michele poussa la porte. Salvato et Luisa étaient assis l’un
près de l’autre. Luisa avait la tête appuyée à l’épaule de Salvato,
qui l’enveloppait de son bras.

Luisa avait les yeux pleins de larmes  ; Salvato, le front re‐
splendissant d’orgueil et de joie.

Michele sourit  ; il lui semblait voir un jeune époux triom‐
phant, à l’annonce d’une future paternité.

Quel que fût, au reste, le sentiment qui mettait la joie au front
de l’un et les larmes aux yeux de l’autre, il devait, sans doute, res‐
ter un secret entre les deux amants ; car, à la vue de Michele, Lui‐
sa posa un doigt sur ses lèvres.

Salvato se pencha en avant et tendit la main au jeune homme.

— Quelles nouvelles ? lui demanda-t-il.

—  Aucune précise, mon général, mais beaucoup de bruit en
l’air.



— Et qui fait ce bruit ?

— Une pluie d’argent qui vient on ne sait d’où.

—  Une pluie d’argent  ! Tu t’es mis sous la gouttière, au
moins ?

— Non. J’ai tendu mon chapeau, et voici une des gouttes qui y
est tombée.

Et il présenta la pièce d’argent à Salvato.

Le jeune homme la prit, et, au premier regard :

— Ah ! dit-il, un rouble de Catherine II.

Cela n’apprenait rien à Michele.

— Un rouble ? demanda-t-il ; qu’est-ce que cela ?

—  Une piastre russe. Quant à Catherine II, c’est la mère de
Paul Ier, l’empereur actuellement régnant.

— Où cela ?

— En Russie.

— Allons, bon ! voilà les Russes qui s’en mêlent. On nous les
promettait, en effet, depuis longtemps. Est-ce qu’ils sont arrivés ?

— Il paraît, répondit Salvato.

Puis, se levant :

— Cela est grave, ma bien chère Luisa, dit le jeune officier, et
je suis forcé de vous quitter  ; car il n’y a pas de temps à perdre
pour savoir d’où viennent ces roubles répandus dans le peuple.



—  Allez, dit la jeune femme avec cette douce résignation qui
était devenue le caractère principal de sa physionomie depuis la
malheureuse affaire des Backer.

En effet, elle sentait qu’elle ne s’appartenait plus à elle-même ;
que, comme l’Iphigénie antique, elle était une victime aux mains
du Destin, et, ne pouvant lutter contre lui, on eût dit qu’elle ten‐
tait de le fléchir par sa résignation.

Salvato boucla son sabre et revint à elle avec ce sourire plein
de force et de sérénité qui ne s’effaçait de son visage que pour lui
rendre la rigidité du marbre, et, l’enveloppant de son bras, sous
l’étreinte duquel son corps plia comme une branche de saule :

— Au revoir, mon amour ! dit-il.

— Au revoir ! répéta la jeune femme. Quand cela ?

— Oh ! le plus tôt possible ! Je ne vis que près de toi, surtout
depuis la bienheureuse nouvelle !

Luisa se serra contre Salvato, en cachant sa tête dans sa poi‐
trine  ; mais Michele put voir la rougeur de son visage s’étendre
jusqu’à ses tempes.

Hélas  ! cette nouvelle que, dans son orgueil égoïste, Salvato
appelait une bonne nouvelle, c’est que Luisa était mère !

q



Chapitre 138 Les dernières heures

Voici ce qui s’était passé et de quelle façon la monnaie russe avait
fait son apparition sur la place du Vieux-Marché à Naples.
Le 3 juin, le cardinal était arrivé à Ariano, ville qui, située au plus
haut sommet des Apennins, a reçu de sa position le nom de bal‐
con de la Pouille.Elle n’avait alors d’autre route que la route
consulaire qui va de Naples à Brindisi, la même qui fut suivie par
Horace dans son fameux voyage avec Mécène. Du côté de Naples,
la montée est si rapide, que les voitures de poste ne peuvent ou
plutôt ne pouvaient y monter alors qu’à l’aide de bœufs  ; de
l’autre côté, on n’y arrivait qu’en suivant la longue et étroite val‐
lée de Bovino, qui servait, en quelque sorte, de Thermopyles à la
Calabre. Au fond de cette gorge, roule le Cervaro, torrent impé‐
tueux jusqu’à la folie, et, sur la rive du torrent, rampe la route qui
va d’Ariano au pont de Bovino. Le versant de cette montagne est
si encombré de rochers, qu’une centaine d’hommes suffiraient
pour arrêter la marche d’une armée. C’est là que Schipani avait
reçu l’ordre de s’arrêter, et, s’il eût suivi les ordres donnés, au lieu
de se laisser aller à la folle passion de prendre Castellucio, c’est là
que probablement se fût terminée la marche triomphale du
cardinal.

À son grand étonnement, au contraire, le cardinal était arrivé
à Ariano sans empêchement aucun.

Il y trouva le camp russe.

Or, comme, le lendemain même de son arrivée, il était occupé
à visiter ce camp, on lui amena deux individus que l’on venait
d’arrêter dans un calessino.



Ces deux individus se donnaient pour des marchands de
grains allant dans la Pouille pour y faire leurs achats.

Le cardinal s’apprêtait à les interroger, lorsque, en les regar‐
dant avec attention, et voyant que l’un d’eux, au lieu d’être em‐
barrassé ou effrayé, souriait, il reconnut dans le faux marchand
de grains un ancien cuisinier à lui nommé Coscia.

Se voyant reconnu, Coscia prit, selon l’habitude napolitaine, la
main du cardinal et la baisa ; et, comme le cardinal comprit bien
que ce n’était point le hasard qui amenait les deux voyageurs au-
devant de lui, il les conduisit hors du camp russe, dans une mai‐
son isolée, où il put, en toute tranquillité, causer avec eux.

— Vous venez de Naples ? demanda le cardinal.

— Nous en sommes partis hier matin, répondit Coscia.

— Vous pouvez me donner des nouvelles fraîches, alors ?

— Oui, monseigneur, d’autant mieux que nous-mêmes en ve‐
nions chercher auprès de Votre Éminence.

En effet, les deux messagers étaient envoyés par le comité
royaliste. Ce qui préoccupait le plus tout à la fois les bourgeois et
les patriotes, c’était de savoir positivement si les Russes étaient
ou n’étaient point arrivés, la coopération des Russes étant une
grande garantie pour la réussite de l’expédition sanfédiste, puis‐
qu’elle avait pour appui le plus puissant des empires, numérique‐
ment parlant.

Sous ce rapport, le cardinal put satisfaire pleinement les deux
envoyés. Il les fit passer au milieu des rangs moscovites, leur as‐



surant que ce n’était que l’avant-garde et que l’armée venait
derrière.

Les deux voyageurs, quoique moins incrédules que saint Tho‐
mas, purent cependant faire comme lui : voir et toucher.

Ce qu’ils touchèrent particulièrement, ce fut un sac de pièces
russes que le cardinal leur remit pour distribuer aux bons amis
du Marché-Vieux.

On a vu que maître Coscia s’était acquitté de son message en
conscience, puisqu’un des roubles était parvenu jusqu’à Salvato.

Salvato avait aussi compris la gravité du fait, et était sorti pour
le vérifier.

Deux heures après, il n’avait plus aucun doute  : les Russes
avaient fait leur jonction avec le cardinal, et les Turcs étaient près
de faire la leur.

La journée n’était point achevée encore, que le bruit s’en était
déjà répandu par toute la ville.

Salvato, en rentrant au palais d’Angri, avait trouvé des nou‐
velles plus désastreuses encore.

Ettore Carafa, le héros d’Andria et de Trani, était bloqué par
Pronio à Pescara, et ne pouvait venir au secours de Naples, qui le
considérait cependant comme un de ses plus braves défenseurs.

Bassetti, nommé par Macdonald, avant son départ de Naples,
général en chef des troupes régulières, battu par fra Diavolo et
Mammone, venait de rentrer blessé à Naples.



Schipani, attaqué et battu sur les rives du Sarno, s’était arrêté
seulement à Torre del Greco et s’était enfermé avec une centaine
d’hommes dans le petit fort de Granatello.

Enfin, Manthonnet, le ministre de la Guerre, Manthonnet lui-
même, qui avait marché contre Ruffo et qui avait compté qu’Et‐
tore Carafa se joindrait à lui, Manthonnet, privé du secours de ce
brave capitaine, n’avait pu, au milieu des populations, qui, exci‐
tées par l’exemple de Castellucio, se soulevaient menaçantes,
n’avait pu arriver jusqu’à Ruffo, et, sans avoir dépassé Baia, avait
été contraint de battre en retraite.

Salvato, à la lecture de ces nouvelles fatales, demeura un in‐
stant pensif ; puis il parut avoir pris une résolution, descendit ra‐
pidement dans la rue, sauta dans un calessino et se fit conduire à
la maison du Palmier.

Cette fois, il ne prit point la précaution d’entrer par la maison
de la duchesse Fusco : il alla droit à cette petite porte du jardin
qui s’était si heureusement ouverte pour lui pendant la nuit du
22 au 23 septembre, et y sonna.

Giovannina vint ouvrir, et, en voyant le jeune homme, ne put
s’empêcher de pousser un cri de surprise : ce n’était jamais par là
qu’il entrait.

Salvato ne se préoccupa point de son étonnement et ne s’in‐
quiéta point de son cri.

— Ta maîtresse est là ? lui demanda-t-il.

Et, comme elle ne répondait point, fascinée qu’elle semblait
par son regard, il l’écarta doucement de la main et s’avança vers
le perron, sans même s’apercevoir que Giovannina la lui avait



saisie et l’avait serrée avec une passion que, d’ailleurs, il attribua
peut-être à la crainte qu’une situation si précaire faisait naître
dans les plus fermes esprits, à plus forte raison dans celui de
Giovannina.

Luisa était dans la même chambre où Salvato l’avait laissée.
Au bruit inattendu de son pas, à la surprise qu’elle éprouva en
l’entendant venir du côté opposé à celui par lequel elle l’atten‐
dait, elle se leva vivement, alla vers la porte et l’ouvrit. Salvato se
trouva en face d’elle.

Le jeune homme lui prit les deux mains, et, la regardant
quelques secondes avec un sourire d’une ineffable douceur et en
même temps d’une inexprimable tristesse :

— Tout est perdu ! lui dit-il. Dans huit jours, le cardinal Ruffo
et ses hommes seront sous les murs de Naples, et il sera trop tard
pour prendre un parti. Il faut donc prendre ce parti à l’instant
même.

Luisa, de son côté, le regardait avec étonnement, mais sans
crainte.

— Parle, dit-elle, je t’écoute.

—  Il y a trois choses à faire dans les circonstances où nous
nous trouvons, continua Salvato.

— Lesquelles ?

—  La première, c’est de monter à cheval avec cent de mes
braves Calabrais, de renverser tous les obstacles que nous ren‐
contrerons sur notre route, d’atteindre Capoue. Capoue a conser‐
vé une garnison française. Je te confie à la loyauté de son com‐



mandant, quel qu’il soit, et, si Capoue capitule, il te fait com‐
prendre dans la capitulation, et tu es sauvée, car tu te trouves
sous la sauvegarde des traités.

— Et toi, demanda Luisa, restes-tu à Capoue ?

— Non, Luisa, je reviens ici, car ma place est ici ; mais, aussi‐
tôt libre de mes devoirs, je te rejoins.

— La seconde ? dit-elle.

—  C’est de prendre la barque du vieux Basso Tomeo, qui ira
avec ses trois fils t’attendre au tombeau de Scipion, et, profitant
de ce qu’il n’y a plus de blocus, de suivre la côte de Terracine jus‐
qu’à Ostie  ; et, une fois à Ostie, de suivre, en le remontant, le
Tibre jusqu’à Rome.

— Viens-tu avec moi ? demanda Luisa.

— Impossible.

— La troisième, alors ?

— C’est de rester ici, y faire la meilleure défense possible et d’y
attendre les événements.

— Quels événements ?

—  Les conséquences d’une ville prise d’assaut et les ven‐
geances d’un roi lâche et, par conséquent, impitoyable.

— Serons-nous sauvés ou mourrons-nous ensemble ?

— C’est probable.

— Alors, restons.



— C’est ton dernier mot, Luisa ?

— Le dernier, mon ami.

— Réfléchis jusqu’à ce soir : je serai ici ce soir.

—  Reviens ce soir  ; mais, ce soir, je te dirai, comme à cette
heure : si tu restes, restons.

Salvato regarda à sa montre.

— Il est trois heures, dit-il : je n’ai pas un instant à perdre.

— Tu me quittes ?

— Je monte au fort Saint-Elme.

—  Mais le fort Saint-Elme, lui aussi, est commandé par un
Français : pourquoi ne me confies-tu point à lui ?

— Parce que je ne l’ai vu qu’un instant, et que cet homme m’a
fait l’effet d’un misérable.

—  Les misérables font parfois, pour de l’argent, ce que les
grands cœurs font par dévouement.

Salvato sourit.

— C’est justement ce que je vais tenter.

— Fais, mon ami  : tout ce que tu feras sera bien fait, pourvu
que tu restes près de moi.

Salvato donna un dernier baiser à Luisa, et, par un sentier cô‐
toyant la montagne, on put le voir disparaître derrière le couvent
de Saint-Martin.



Le colonel Mejean, qui, du haut de la forteresse, planait sur la
ville et sur ses alentours comme un oiseau de proie, vit et recon‐
nut Salvato. Il connaissait de réputation cette nature franche et
honnête, antipode de la sienne. Peut-être le haïssait-il, mais il ne
pouvait s’empêcher de l’estimer.

Il eut le temps de rentrer dans son cabinet, et, comme les
hommes de cette espèce n’aiment point le grand jour, il abaissa
les rideaux, se plaça le dos tourné à la lumière, de manière que
son œil clignotant et douteux ne pût être épié dans la pénombre.

Quelques secondes après que ces mesures étaient prises, on
annonça le général de brigade Salvato Palmieri.

— Faites entrer, dit le colonel Mejean.

Salvato fut introduit, et la porte se referma sur eux.

q

Chapitre 139 Où un honnête homme
propose une mauvaise action que
d’honnêtes gens ont la bêtise de refuser

L’entretien dura près d’une heure.
Salvato en sortit l’œil sombre et la tête inclinée.
Il descendit la rampe qui conduit de San Martino à l’Infrascata,
prit un calessino qu’il trouva à la descente dei Studi et se fit
conduire à la porte du palais royal,où siégeait le directoire.



Son uniforme lui ouvrait toutes les portes : il pénétra jusqu’à
la salle des séances.

Il trouva les directeurs assemblés et Manthonnet leur faisant
un rapport sur la situation.

La situation était celle que nous avons dite :

Le cardinal à Ariano, c’est-à-dire, en quatre marches, pouvant
être à Naples ;

Sciarpa à Nocera, c’est-à-dire à deux marches de Naples ;

Fra Diavolo à Sessa et à Teano, c’est-à-dire à deux marches de
Naples ;

La République, enfin, menacée par les Napolitains, les Sici‐
liens, les Anglais, les Romains, les Toscans, les Russes, les Portu‐
gais, les Dalmates, les Turcs, les Albanais.

Le rapporteur était sombre ; ceux qui l’écoutaient étaient plus
sombres que lui.

Lorsque Salvato entra, tous les yeux se tournèrent de son côté.
Il fit signe à Manthonnet de continuer et demeura debout, gar‐
dant le silence.

Quand Manthonnet eut fini :

— Avez-vous quelque chose de nouveau à nous annoncer, mon
cher général ? demanda le président à Salvato.

— Non ; mais j’ai une proposition à vous faire.

On connaissait le courage fougueux et l’inflexible patriotisme
du jeune homme : on écouta.



— D’après ce que vient de vous dire le brave général Manthon‐
net, vous reste-t-il encore quelque espoir ?

— Bien peu.

— Ce peu, sur quoi repose-t-il ? Dites-le-nous.

On se tut.

— C’est-à-dire, reprit Salvato, qu’il ne vous en reste aucun, et
que vous essayez de vous faire illusion à vous mêmes.

— Et à vous, vous en reste-t-il ?

— Oui, si l’on fait de point en point ce que je vais vous dire.

— Dites.

— Vous êtes tous braves, tous courageux ? vous êtes tous prêts
à mourir pour la patrie ?

—  Tous  ! s’écrièrent les membres du directoire en se levant
d’un seul élan.

—  Je n’en doute pas, continua Salvato avec son calme ordi‐
naire ; mais mourir pour la patrie n’est pas aimer la patrie, et il
faut, avant tout, sauver la patrie ; car sauver la patrie, c’est sauver
la République, et sauver la République, c’est fixer sur cette mal‐
heureuse terre l’intelligence, le progrès, la légalité, la lumière, la
liberté, qui, avec le retour de Ferdinand, disparaîtraient pour un
demi-siècle, pour un siècle peut-être.

Les auditeurs ne répondirent que par le silence, tant le raison‐
nement était juste et impossible à combattre.

Salvato continua :



— Lorsque Macdonald a été rappelé dans la haute Italie et que
les Français ont quitté Naples, je vous ai vus, joyeux, vous félici‐
ter d’être enfin libres. Votre amour-propre national, votre patrio‐
tisme de terroir vous aveuglaient  ; vous veniez de refaire votre
premier pas vers l’esclavage.

Une vive rougeur passa sur le front des membres du
directoire ; Manthonnet murmura :

— Toujours l’étranger !

Salvato haussa les épaules.

—  Je suis plus Napolitain que vous, Manthonnet, dit-il,
puisque votre famille, originaire de Savoie, habite Naples depuis
cinquante ans seulement ; moi, je suis de la Terre de Molise, mes
aïeux y sont nés, mes aïeux y sont morts. Dieu me donne ce su‐
prême bonheur d’y mourir comme eux !

— Écoutez, dit une voix, c’est la sagesse qui parle par la voix
de ce jeune homme.

— Je ne sais pas ce que vous appelez l’étranger ; mais je sais
ceux que j’appelle mes frères.Mes frères, ce sont les hommes, de
quelque pays qu’ils soient, qui veulent comme moi la dignité de
l’individu par l’indépendance de la nation. Que ces hommes
soient Français, Russes, Turcs, Tartares, du moment qu’ils
entrent dans ma nuit un flambeau à la main et les mots de pro‐
grès et de liberté à la bouche, ces hommes, ce sont mes frères.Les
étrangers, pour moi, ce sont les Napolitains, mes compatriotes,
qui, réclamant le pouvoir de Ferdinand, marchant sous la ban‐
nière de Ruffo, veulent nous imposer de nouveau le despotisme
d’un roi imbécile et d’une reine débauchée.



— Parle, Salvato ! parle ! dit la même voix.

— Eh bien, je vous dis ceci : vous savez mourir, mais vous ne
savez pas vaincre.

Il se fit un mouvement dans l’assemblée : Manthonnet se re‐
tourna brusquement vers Salvato.

— Vous savez mourir, répéta Savalto ; mais vous ne savez pas
vaincre, et la preuve, c’est que Bassetti a été battu, c’est que Schi‐
pani a été battu  ; c’est que vous-même, Manthonnet, avez été
battu.

Manthonnet courba la tête.

— Les Français, au contraire, savent mourir. Ils étaient trente-
deux à Cotrone ; sur trente-deux, quinze sont morts et onze ont
été blessés. Ils étaient neuf mille à Civita Castellana, ils avaient
devant eux quarante mille ennemis, qui ont été vaincus. Donc, je
le répète, les Français non seulement savent mourir, mais encore
savent vaincre.

Nulle voix ne répondit.

— Sans les Français, nous mourrons, nous mourrons glorieu‐
sement, nous mourrons avec éclat, nous mourrons comme Bru‐
tus et Cassius sont morts à Philippes  ; mais nous mourrons en
désespérant, nous mourrons en doutant de la Providence, nous
mourrons en disant : « Vertu, tu n’es qu’un mot ! » et, ce qu’il y a
de plus terrible à penser, c’est que la République mourra avec
nous. Avec les Français, nous vaincrons, et la République sera
sauvée !



— C’est donc à dire, s’écria Manthonnet, que les Français sont
plus braves que nous ?

— Non, mon cher général, nul n’est plus brave que vous, nul
n’est plus brave que moi, nul n’est plus brave que Cirillo, qui m’é‐
coute et qui déjà deux fois m’a approuvé ; et, lorsque l’heure de
mourir sera venue, nous donnerons la preuve, je l’espère, que nul
ne mourra mieux que nous. Kosciusko aussi était brave ; mais, en
tombant, il a dit ce mot terrible que trois démembrements ont
justifié : Finis Poloniae !Nous dirons en tombant, et vous tout le
premier, je n’en doute pas, des mots historiques ; mais, je le ré‐
pète, si ce n’est pour nous, du moins pour nos enfants, qui auront
notre besogne à refaire, mieux vaut ne pas tomber.

— Mais, dit Cirillo, ces Français, où sont-ils ?

—  Je descends de Saint-Elme, répondit Salvato  ; je quitte le
colonel Mejean.

— Connaissez-vous cet homme ? demanda Manthonnet.

— Oui c’est un misérable, répondit Salvato avec son calme ha‐
bituel, et voilà pourquoi l’on peut traiter avec lui. Il me vend
mille Français.

— Il n’en a que cinq cent cinquante ! s’écria Manthonnet.

—  Pour Dieu, mon cher Manthonnet, laissez-moi finir  ; le
temps est précieux, et, si je pouvais acheter du temps comme je
puis acheter des hommes, j’en achèterais aussi. Il me vend mille
Français.

—  Nous pouvons, tout battus que nous sommes, rassembler
encore dix ou quinze mille hommes, dit Manthonnet, et vous



comptez faire avec mille Français ce que vous ne pouvez pas faire
avec quinze mille Napolitains ?

—  Je ne compte point faire avec mille Français ce que je ne
puis pas faire avec quinze mille Napolitains  ; mais, avec quinze
mille Napolitains et mille Français, je puis faire ce que je ne fe‐
rais pas avec trente mille Napolitains seuls !

— Vous nous calomniez, Salvato.

— Dieu m’en garde ! Mais l’exemple est là. Croyez-vous que, si
Mack eût eu mille hommes de vieilles troupes, mille vieux soldats
disciplinés, habitués à la victoire, mille soldats du prince Eugène
ou de Souvorov, notre défaite eût été si rapide, notre déroute si
honteuse  ? Car j’étais d’esprit, sinon de cœur, avec les Napoli‐
tains qui fuyaient et contre lesquels j’avais combattu ; mille Fran‐
çais, voyez-vous, mon cher Manthonnet, c’est un bataillon carré,
et un bataillon carré, c’est une forteresse que rien n’entame, ni
artillerie ni cavalerie ; mille Français, c’est une barrière que l’en‐
nemi ne franchit pas, une muraille derrière laquelle le soldat
brave, mais peu habitué au feu, mal discipliné, se rallie, se re‐
forme. Donnez-moi le commandement de douze mille Napoli‐
tains et de mille Français, et je vous amène ici dans huit jours le
cardinal Ruffo pieds et poings liés.

— Et il faut absolument que ce soit vous qui commandiez ces
douze mille Napolitains et ces mille Français, Salvato ?

—  Prenez garde, Manthonnet  ! voici un mauvais sentiment,
quelque chose de pareil à l’envie qui vous mord le cœur.

Et, sous le regard placide du jeune homme, Manthonnet,
courbé, quitta sa place et vint lui donner la main.



—  Pardonnez, mon cher Salvato, dit-il, à un homme encore
tout meurtri de sa dernière défaite. Si la chose vous est accordée,
voulez-vous de moi pour votre lieutenant ?

— Continuez donc, Salvato, dit Cirillo.

— Oui, il faut absolument que ce soit moi qui commande, re‐
prit Salvato, et je vais vous dire pourquoi : c’est qu’il faut que les
Français sur lesquels je compte m’appuyer, les mille Français qui
seront mon pilier d’airain, ces mille Français me voient com‐
battre, parce que ces mille Français savent que non seulement
j’étais l’aide de camp, mais encore l’ami du général Championnet.
Si j’eusse été ambitieux, j’eusse suivi Macdonald dans la haute
Italie, c’est-à-dire sur le terrain des grandes batailles, là où l’on
devient en trois ou quatre ans Desaix, Kléber, Bonaparte, Murat,
et je n’eusse point demandé mon congé pour commander une
bande de Calabrais sauvages et mourir obscurément dans
quelque escarmouche contre des paysans commandés par un
cardinal.

—  Et ces Français, demanda le président, quel prix vous les
vend le commandant de Saint-Elme ?

— Pas ce qu’ils valent, certainement, – il est vrai que ce n’est
point à eux, mais à lui que je les paye, – cinq cent mille francs.

— Et ces cinq cent mille francs, où les prenez-vous ? demanda
le président.

—  Attendez, répondit Salvato toujours calme  ; car ce n’est
point cinq cent mille francs qu’il me faut, c’est un million.

— Raison de plus. Je le répète, où prendrez-vous un million,
quand nous n’avons peut-être pas dix mille ducats en caisse ?



— Donnez-moi pouvoir sur la vie et sur les biens de dix riches
citoyens que je vous désignerai par leur nom, et, demain, le mil‐
lion sera ici, apporté par eux-mêmes.

— Citoyen Salvato, s’écria le président, vous nous proposez là
ce que nous reprochons à nos ennemis de faire.

— Salvato ! murmura Cirillo.

—  Attendez, dit le jeune homme. J’ai demandé à être écouté
jusqu’au bout, et, à chaque instant, vous m’interrompez.

— C’est vrai, nous avons tort, dit Cirillo en s’inclinant. Parlez.

—  J’ai, à la connaissance de tous, reprit Salvato, pour deux
millions de biens, de masseries, de terre, de maisons, de proprié‐
tés enfin, dans la province de Molise. Ces deux millions de pro‐
priétés, je les donne à la nation. Naples sauvée, Ruffo en fuite ou
pris, la nation fera vendre mes terres et remboursera les dix ci‐
toyens qui m’auront prêté ou plutôt qui lui auront prêté cent
mille francs.

Un murmure d’admiration se fit entendre parmi les direc‐
teurs. Manthonnet jeta ses bras au cou du jeune homme.

—  Je demande à servir sous toi comme lieutenant, dit-il  ;
veux-tu de moi comme simple volontaire ?

—  Mais, demanda le président, tandis que tu conduiras tes
quinze mille Napolitains et tes mille Français contre Ruffo, qui
veillera à la sûreté et à la tranquillité de la ville ?

— Ah ! dit Salvato, vous venez de toucher le seul écueil : c’est
un sacrifice à faire, c’est un parti terrible à prendre. Les patriotes



se réfugieront dans les forts et les garderont en se gardant eux-
mêmes.

—  Mais la ville  ! la ville  ! répétèrent les directeurs en même
temps que le président.

— C’est huit jours, dix jours d’anarchie peut-être à risquer !

—  Dix jours d’incendie, de pillage, de meurtres  ! répéta le
président.

— Nous reviendrons victorieux et nous châtierons les rebelles.

—  Leur châtiment rebâtira-t-il les maisons brûlées  ? recons‐
truira-t-il les fortunes détruites ? rendra-t-il la vie aux morts ?

—  Dans vingt ans, qui s’apercevra que vingt maisons ont été
brûlées, que vingt fortunes ont été détruites, que vingt existences
ont été tranchées ? L’important est que la République triomphe :
car, si elle succombe, sa chute sera suivie de mille injustices, de
mille malheurs, de mille morts.

Les directeurs se regardèrent.

— Passe donc dans la chambre voisine, dit le président à Sal‐
vato, nous allons délibérer.

— Je vote pour toi, Salvato ! cria Cirillo au jeune homme.

— Je reste pour influer, s’il est possible, sur la délibération, dit
Manthonnet.

— Citoyens directeurs, dit Salvato en sortant, rappelez-vous ce
mot de Saint-Just  : «  En matière de révolution, celui qui ne
creuse pas profond, creuse sa propre fosse. »



Salvato sortit et attendit, comme il en avait reçu l’ordre, dans
la chambre voisine.

Au bout de dix minutes, la porte de la chambre s’ouvrit ; Man‐
thonnet vint au jeune homme, lui prit le bras, et, l’entraînant vers
la rue :

— Viens, lui dit-il.

— Où cela ? demanda Salvato.

— Où l’on meurt.

La proposition du jeune homme était repoussée à l’unanimité,
moins une voix.

Cette voix, c’était celle de Cirillo !

q

Chapitre 140 La Marseillaise napolitaine

Ce même jour, il y avait grande soirée à Saint-Charles.
On chantait Les Horaces et les Curiaces,un des cent chefs-
d’œuvre de Cimarosa. On n’eût jamais dit, en voyant cette salle
éclairée a giorno,ces femmes élégantes et parées comme pour
une fête, ces jeunes gens qui venaient de déposer le fusil en en‐
trant dans la salle et qui allaient le reprendre en sortant, on n’eût
jamais dit qu’Annibal fût si près des portes de Rome.

Entre le deuxième et le troisième acte, la toile se leva, et la
principale actrice du théâtre, sous le costume du génie de la pa‐
trie, tenant un drapeau noir à la main, vint annoncer les nou‐



velles que nous connaissons déjà, et qui ne laissaient aux pa‐
triotes d’autre alternative que d’écraser, par un suprême effort, le
cardinal au pied des murailles de Naples ou de mourir eux-
mêmes en les défendant.

Ces nouvelles, si terribles qu’elles fussent, n’avaient point dé‐
couragé les spectateurs qui les écoutaient. Chacune d’elles avait
été accueillie par les cris de « Vive la liberté ! mort aux tyrans ! »

Enfin, lorsqu’on apprit la dernière, c’est-à-dire la défaite et le
retour de Manthonnet, ce ne fut plus seulement du patriotisme,
ce fut de la rage ; on cria de tous côtés :

— L’hymne à la liberté ! l’hymne à la liberté !

L’artiste qui venait de lire le sinistre bulletin salua, indiquant
qu’elle était prête à dire l’hymne national, lorsque tout à coup on
aperçut dans une loge Éléonore Pimentel entre Monti, l’auteur
des paroles, et Cimarosa, l’auteur de la musique.

Un seul cri retentit alors par toute la salle :

— La Pimentel ! la Pimentel !

Le Moniteur parthénopéen,rédigé par cette noble femme, lui
donnait une popularité immense.

La Pimentel salua ; mais ce n’était pas cela qu’on voulait ; on
voulait que ce fût elle-même qui chantât l’hymne.

Elle s’en défendit un instant  ; mais, devant l’unanimité de la
démonstration, il lui fallut céder.

Elle sortit de sa loge et reparut sur le théâtre au milieu des
cris, des hourras, des vivats, des applaudissements, des bravos de



la salle tout entière.

On lui présenta le drapeau noir.

Mais, elle, secouant la tête :

— Celui-ci est le drapeau des morts, dit-elle, et, Dieu merci  !
tant que nous respirerons, la République et la liberté ne sont pas
mortes. Donnez-moi le drapeau des vivants.

On lui apporta le drapeau tricolore napolitain.

D’un geste passionné, elle le pressa contre son cœur.

— Sois notre bannière triomphante, drapeau de la liberté ! dit-
elle, ou sois notre linceul à tous !

Puis, au milieu d’un tumulte à faire croire que la salle allait
crouler, le chef d’orchestre ayant fait un signe de son bâton et les
premières notes ayant retenti, un silence étrange, en ce qu’il sem‐
blait plein de frémissements, succéda à ce tumulte, et, de sa voix
pleine et sonore, de sa splendide voix de contralto, pareille à la
muse de la patrie, Éléonore Pimentel aborda la première strophe,
qui commence par ces vers :

Peuples qui rampiez à genoux,

Courbés sur les marches du trône,

Le tyran tombe, levez-vous

Et brisez du pied sa couronne1 !

Il faut connaître le peuple napolitain, il faut avoir vu ses admi‐
rations montant jusqu’à la frénésie, ses enthousiasmes, qui, ne
trouvant plus de mots pour s’exprimer, appellent à leur secours



des gestes furibonds et des cris inarticulés, pour se faire une idée
de l’état d’ébullition où se trouva la salle, lorsque le dernier vers
de La Marseillaise parthénopéennefut sorti de la bouche de la
chanteuse, et lorsque la dernière note de l’accompagnement se
fut éteinte dans l’orchestre.

Les couronnes et les bouquets tombèrent sur le théâtre
comme une grêle d’orage.

Éléonore ramassa deux couronnes de laurier, posa l’une sur la
tête de Monti, l’autre sur celle de Cimarosa.

Alors, sans qu’on pût voir qui l’avait jetée, tomba, au milieu de
cette jonchée, une branche de palmier.

Quatre mille mains applaudirent, deux mille voix crièrent :

— À Éléonore la palme ! à Éléonore la palme !

— Du martyre ! répondit la prophétesse en la ramassant et en
l’appuyant sur sa poitrine avec ses deux mains croisées.

Alors, ce fut un délire. On se précipita sur le théâtre. Les
hommes s’agenouillèrent devant elle, et, comme sa voiture était à
la porte, on la détela et on la ramena chez elle, traînée par des pa‐
triotes enthousiastes et accompagnée de l’orchestre qui, jusqu’à
une heure du matin, joua sous sa fenêtre.

Toute la nuit, le chant de Monti retentit dans les rues de
Naples.

Mais ce grand enthousiasme, enfermé dans la salle Saint-
Charles, et qui avait failli faire éclater la salle, se refroidit le len‐
demain en se répandant par la ville. Cette ardeur de la veille était
due à des conditions d’atmosphère, de chaleur, de lumière, de



bruits, d’effluves magnétiques, et devait s’éteindre lorsque la
réunion de ces circonstances fiévreuses n’existerait plus.

La ville, voyant rentrer en désordre ses derniers défenseurs
blessés, fugitifs, couverts de poussière, les uns par la porte de Ca‐
poue, les autres par la porte del Carmine, tomba dans une tris‐
tesse qui devint bientôt de la consternation.

En même temps, une ligne se formait autour de Naples, qui, se
resserrant toujours, tendait à l’étouffer dans un cercle de feu.

En effet, de quelque côté que Naples se tournât, les républi‐
cains ne voyaient qu’ennemis acharnés, qu’adversaires
implacables :

Au nord, fra Diavolo et Mammone ;

À l’est, Pronio ;

Au sud-est, Ruffo, De Cesari et Sciarpa ;

Au sud et à l’ouest, les restes de la flotte britannique, que l’on
s’attendait à voir reparaître plus puissante que jamais, renforcée
de quatre vaisseaux russes, de cinq vaisseaux portugais, de trois
vaisseaux turcs ; enfin, toutes les tyrannies de l’Europe, qui sem‐
blaient s’être levées et se donner la main pour étouffer le cri de li‐
berté poussé par la malheureuse ville.

Mais, hâtons-nous de le dire, les patriotes napolitains furent à
la hauteur de la situation. Le 5 juin, le directoire, avec toutes les
cérémonies employées dans les temps antiques, déploya le dra‐
peau rouge et déclara la patrie en danger. Il invita tous les ci‐
toyens à s’armer pour la défense commune, ne forçant personne,
mais ordonnant qu’au signal de trois coups de canon, tirés des



forts à intervalles égaux, tout citoyen qui ne serait point porté sur
les rôles de la garde nationale ou sur les registres d’une société
patriotique, serait obligé de rentrer chez lui et d’en fermer les
portes et les fenêtres jusqu’à ce qu’un autre coup de canon isolé
lui eût donné la liberté de les rouvrir. Tous ceux qui, les trois
coups de canon tirés, seraient trouvés dans la rue, le fusil à la
main, sans être ni de la garde nationale, ni d’aucune société pa‐
triotique, devaient être arrêtés et fusillés comme ennemis de la
patrie.

Les quatre châteaux de Naples, celui del Carmine, le Castello
Nuovo, le castello dell’Ovo et le château Saint-Elme furent appro‐
visionnés pour trois mois.

Un des premiers qui se présenta pour recevoir des armes et
des cartouches et pour marcher à l’ennemi fut un avocat de
grande réputation, déjà vieux et presque aveugle, qui, autrefois
savant dans les Antiquités napolitaines, avait servi de cicérone à
l’empereur Joseph II lors de son voyage en Italie.

Il était accompagné de ses deux neveux, jeunes gens de dix-
neuf à vingt ans.

On voulut, tout en donnant des fusils et des cartouches aux
deux jeunes gens, en refuser au vieillard, sous prétexte qu’il était
presque aveugle.

— J’irai si près de l’ennemi, répondit-il, que je serai bien mal‐
heureux si je ne le vois pas.

Comme aux préoccupations politiques se joignait une grande
préoccupation sociale – c’est que le peuple manquait de pain – il
fut résolu au directoire que l’on porterait des secours à domicile ;



ce qui était à la fois une mesure d’humanité et de bonne
politique.

Dominique Cirillo imagina alors de fonder une caisse de se‐
cours, et, le premier, donna tout ce qu’il avait d’argent comptant,
plus de deux mille ducats.

Les plus nobles cœurs de Naples, Pagano, Conforti, Baffi,
vingt autres, suivirent l’exemple de Cirillo.

On choisit dans chaque rue le citoyen le plus populaire, la
femme la plus vénérée ; ils reçurent les noms de père et de mère
des pauvres et mission de quêter pour eux.

Ils visitaient les plus humbles maisons, descendaient dans les
plus misérables cantines, montaient aux derniers étages et y por‐
taient le pain et l’aumône de la patrie. Les ouvriers qui avaient
une profession trouvaient aussi du travail, les malades des se‐
cours et des soins. Les deux dames qui se vouèrent avec le plus
d’ardeur à cette œuvre de miséricorde furent les duchesses de Po‐
poli et de Cassano.

Dominique Cirillo était venu prier Luisa d’être une des quê‐
teuses  ; mais elle répondit que sa position de femme du biblio‐
thécaire du prince François lui interdisait toute démonstration
publique du genre de celle que l’on réclamait d’elle.

N’avait-elle point fait assez, n’avait-elle point fait trop en ame‐
nant, sans le savoir, l’arrestation des deux Backer ?

Cependant, en son nom et en celui de Salvato, elle donna trois
mille ducats à la duchesse Fusco, l’une des quêteuses.



Mais la misère était si grande, que, malgré la générosité des ci‐
toyens, la caisse se trouva bientôt vide.

Le Corps législatif proposa alors que tous les employés de la
République, quels qu’ils fussent, laissassent aux indigents la moi‐
tié de leur solde. Cirillo, qui avait abandonné tout ce qu’il possé‐
dait d’argent comptant, renonça à la moitié de son traitement
comme membre du Corps législatif ; tous ses collègues suivirent
son exemple. On donna à chaque quartier de Naples des chirur‐
giens et des médecins qui devaient assister gratuitement tous
ceux qui réclameraient leur secours.

La garde nationale eut la responsabilité de la tranquillité
publique.

Avant son départ, Macdonald avait distribué des armes et des
drapeaux. Il avait nommé pour général en chef ce même Bassetti
que nous avons vu revenir battu et blessé par Mammone et fra
Diavolo ; pour second, Gennaro Serra, frère du duc de Cassano ;
pour adjudant général, Francesco Grimaldi.

Le commandant de la place fut le général Frederici ; le gouver‐
nement du Château-Neuf resta au chevalier Massa, mais celui du
château de l’Œuf fut donné au colonel L’Aurora.

Un corps de garde fut établi dans chaque quartier ; des senti‐
nelles furent placées de trente pas en trente pas.

Le 7 juin, le général Writz fit arrêter tous les anciens officiers
de l’armée royale qui se trouvaient à Naples et qui avaient refusé
de prendre du service pour la République.

Le 9, à huit heures du soir, on tira les trois coups d’alarme.
Aussitôt, selon l’ordre donné, tous ceux qui n’étaient sur les



contrôles ni de la garde nationale, ni d’aucune société patrio‐
tique, se retirèrent dans leurs maisons et fermèrent portes et
fenêtres.

Au contraire, la garde nationale et les volontaires s’élancèrent
dans la rue de Tolède et sur les places publiques.

Manthonnet, redevenu ministre de la Guerre, les passa en re‐
vue avec Writz et Bassetti, remis de sa blessure, au reste peu dan‐
gereuse. Ce dernier les complimenta sur leur zèle, leur déclara
qu’au point où l’on en était arrivé, il n’y avait plus que deux partis
à prendre : vaincre ou mourir. Après quoi, il les congédia, leur di‐
sant que les trois coups de canon d’alarme n’avaient été tirés que
pour connaître le nombre des hommes sur lesquels on pouvait
compter à l’heure du danger.

La nuit fut tranquille. Le lendemain, au point du jour, on tira
le coup de canon qui indiquait que chacun pouvait sortir libre‐
ment par la ville, aller où il voudrait et vaquer à ses propres
affaires.

Le 31, on apprit que le cardinal était arrivé à Nola, c’est-à-dire
qu’il n’était plus qu’à sept ou huit lieues de Naples.

q

Chapitre 141 Où Simon Backer demande
une faveur

Dans un des cachots du Château-Neuf, dont la fenêtre grillée
d’un triple barreau donnait sur la mer, deux hommes, l’un de cin‐



quante-cinq à soixante ans, l’autre de vingt-cinq à trente, couchés
tout habillés sur leur lit, écoutaient avec une attention plus qu’or‐
dinaire cette mélopée lente et monotone des pêcheurs napoli‐
tains, tandis que la sentinelle, placée auprès de la muraille et
dont la consigne était d’empêcher les prisonniers de fuir, mais
non les pêcheurs de chanter, se promenait insoucieusement sur
l’étroite bande de terre qui empêche les tours aragonaises de
plonger à pic dans la mer.

Certes, si mélomanes que fussent ces deux hommes, ce n’était
point l’harmonie du chant qui pouvait fixer ainsi leur attention.
Rien de moins poétique et surtout rien de moins harmonieux que
le rythme sur lequel le peuple napolitain module ses intermi‐
nables improvisations.

Il y avait donc pour eux évidemment dans les paroles un inté‐
rêt qu’il n’y avait pas dans le prélude ; car, au premier couplet, le
plus jeune des deux prisonniers se dressa sur son lit, saisit vigou‐
reusement les barreaux de fer, se hissa jusqu’à la fenêtre et plon‐
gea son regard ardent à travers les ténèbres pour tâcher de voir le
chanteur à la pâle et vacillante lueur de la lune.

— J’avais reconnu sa voix, dit le plus jeune des deux hommes,
celui qui regardait et qui écoutait  : c’est Spronio, notre premier
garçon de banque.

—  Écoutez ce qu’il dit, André, dit le plus vieux des deux
hommes avec un accent allemand très prononcé  : vous compre‐
nez mieux que moi le dialecte napolitain.

— Chut, mon père ! dit le jeune homme, car le voilà qui s’ar‐
rête en face de notre fenêtre comme pour jeter ses filets. Sans
doute a-t-il quelque bonne nouvelle à nous apprendre.



Les deux hommes se turent, et le faux pêcheur commença de
chanter.

Notre traduction rendra mal la simplicité du récit, mais elle en
donnera au moins le sens.

Comme l’avait pensé le plus jeune des deux prisonniers,
c’étaient des nouvelles que leur apportait celui qu’ils avaient dési‐
gné sous le nom de Spronio.

Voici quel était le premier couplet, simple appel à l’attention
de ceux pour lesquels la chanson était chantée :

Il est descendu sur la terre,

L’ange qui nous délivrera ;

Il a brisé comme du verre

La lance de son adversaire,

Et celui qui vivra verra !

–  Il est question du cardinal Ruffo, dit le jeune homme à
l’oreille duquel était parvenu le bruit de l’expédition, mais qui
ignorait complètement où en était cette expédition.

— Écoutez, André, dit le père, écoutez !

Le chant continua :

Rien ne résiste à sa puissance,

Après Cotrone, Altamura

Tombe, malgré sa résistance.



Vainqueur du démon, il s’avance,

Et celui qui vivra verra.

– Vous entendez, mon père, dit le jeune homme : le cardinal a
pris Cotrone et Altamura.

Le chanteur poursuivit :

Pour punir la ville rebelle,

Hier, il partait de Nocera,

Et ce soir, dit-on, la nouvelle

Est qu’il couche à Nola la Belle.

Et celui qui vivra verra.

–  Entendez-vous, père  ? dit joyeusement le jeune homme, il
est à Nola.

—  Oui, j’entends, j’entends, dit le vieillard  ; mais il y a bien
plus loin de Nola à Naples, peut-être, que de Palerme à Nola.

Comme si elle répondait à cette inquiétude du vieillard, la voix
continua :

Pour accomplir son entreprise,

Demain, sur Naples il marchera,

Et soit par force ou par surprise,

Naples dans trois jours sera prise,

Et celui qui vivra verra.



À peine le dernier vers avait-il grincé par la voix du chanteur,
que le jeune homme lâcha les barreaux et se laissa retomber sur
son lit : on entendait des pas dans le corridor et ces pas s’appro‐
chaient de la porte.

À la lueur de la triste lampe qui brûlait suspendue au plafond,
le père et le fils n’eurent que le temps d’échanger un regard.

Ce n’était pas l’heure où l’on descendait dans leur cachot, et
tout bruit inaccoutumé est, on le sait, inquiétant pour des
prisonniers.

La porte du cachot s’ouvrit. Les prisonniers virent dans le cor‐
ridor une dizaine de soldats armés, et une voix impérative pro‐
nonça ces mots :

— Levez-vous, habillez-vous et suivez-nous.

— La moitié de la besogne est faite, dit gaiement le plus jeune
des deux hommes ; nous aurons donc l’avantage de ne pas vous
faire attendre.

Le vieillard se leva en silence. Chose étrange, c’était celui qui
avait le plus vécu qui semblait le plus tenir à la vie.

— Où nous conduisez-vous ? demanda-t-il d’une voix légère‐
ment altérée.

— Au tribunal, répondit l’officier.

— Hum ! fit André, s’il en est ainsi, j’ai peur qu’il n’arrive trop
tard.

— Qui ? demanda l’officier croyant que c’était à lui que l’obser‐
vation était faite.



— Oh ! dit négligemment le jeune homme, quelqu’un que vous
ne connaissez pas et dont nous parlions quand vous êtes entré.

Le tribunal devant lequel on conduisait les deux prévenus
était le tribunal qui avait succédé à celui qui punissait les crimes
de lèse-majesté  ; seulement, il punissait, lui, les crimes de lèse-
nation.

Il était présidé par un célèbre avocat, nommé Vincenzo Lupo.

Il se composait de quatre membres et du président ; et, pour
que l’on n’eût point à conduire les prévenus à la Vicairie, ce qui
pouvait exciter quelque émeute, il siégeait au Château-Neuf.

Les prisonniers montèrent deux étages et furent introduits
dans la salle du tribunal.

Les cinq membres du tribunal, l’accusateur public et le greffier
étaient à leur place, ainsi que les huissiers.

Deux sièges ou plutôt deux tabourets étaient préparés pour les
accusés.

Deux avocats nommés d’office étaient assis et attendaient
dans deux fauteuils placés à la droite et à la gauche des tabourets.

Ces deux avocats étaient les deux premiers jurisconsultes de
Naples.

C’était Mario Pagano et Francesco Conforti.

Simon et André Backer saluèrent les deux jurisconsultes avec
la plus grande courtoisie. Quoique appartenant à une opinion en‐
tièrement opposée, ils reconnaissaient qu’on avait choisi pour les
défendre deux princes du barreau.



— Citoyens Simon et André Backer, leur dit le président, vous
avez une demi-heure pour conférer avec vos avocats.

André salua.

—  Messieurs, dit-il, agréez tous mes remerciements, non
seulement pour nous avoir donné, à mon père et à moi, des
moyens de défense, mais encore pour avoir mis ces moyens de
défense en des mains habiles. Toutefois, la manière dont je
compte diriger les débats rendra, je le crois, inutile l’intervention
de toute parole étrangère ; ce qui ne diminuera en rien ma recon‐
naissance envers ces messieurs, qui ont bien voulu se charger de
causes si désespérées. Maintenant, comme on est venu nous
chercher dans notre prison au moment où nous nous y atten‐
dions le moins, nous n’avons pas pu, mon père et moi, arrêter un
plan quelconque de défense. Je vous demanderai donc, au lieu de
conférer une demi-heure avec nos avocats, de pouvoir conférer
cinq minutes avec mon père. Dans une chose aussi grave que
celle qui va se passer devant vous, c’est bien le moins que je
prenne son avis.

— Faites, citoyen Backer.

Les deux avocats s’éloignèrent  ; les juges se retournèrent et
causèrent ; le greffier et les huissiers sortirent.

Les deux accusés échangèrent quelques paroles à voix basse,
puis, même avant le temps qu’ils avaient demandé, se retour‐
nèrent vers le tribunal.

— Monsieur le président, dit André, nous sommes prêts.

La sonnette du président se fit entendre pour que chacun re‐
prît sa place et pour faire rentrer les huissiers et le greffier



absents.

Les défenseurs, de leur côté, se rapprochèrent des accusés. Au
bout de quelques secondes, chacun se retrouva à son poste.

—  Messieurs, dit Simon Backer avant de se rasseoir, je suis
originaire de Francfort, et, par conséquent, je parle mal et diffici‐
lement l’italien. Je me tairai donc  ; mais mon fils, qui est né à
Naples, plaidera ma cause en même temps que la sienne. Elles
sont identiques : le jugement doit donc être le même pour lui et
pour moi. Réunis par le crime, en supposant qu’il y ait crime à ai‐
mer son roi, nous ne devons pas être séparés dans le châtiment.
Parle, André ; ce que tu diras sera bien dit ; ce que tu feras sera
bien fait.

Et le vieillard se rassit.

Le jeune homme se leva à son tour, et, avec une extrême
simplicité :

—  Mon père, dit-il, se nomme Jacques-Simon, et moi, je me
nomme André Backer  ; il a cinquante-neuf ans, et moi, j’en ai
vingt-sept ; nous habitons rue Medina, n∘ 32 ; nous sommes ban‐
quiers de Sa Majesté Ferdinand. Instruit depuis mon enfance à
honorer le roi et à vénérer la royauté, je n’ai eu, comme mon
père, une fois la royauté abolie et le roi parti, qu’un désir : réta‐
blir la royauté, ramener le roi. Nous avons conspiré dans ce but,
c’est-à-dire pour renverser la République. Nous savions très bien
que nous risquions notre tête ; mais nous avons cru qu’il était de
notre devoir de la risquer. Nous avons été dénoncés, arrêtés,
conduits en prison. Ce soir, on nous a tirés de notre cachot et
amenés devant vous pour être interrogés. Tout interrogatoire est
inutile. J’ai dit la vérité.



Tandis que le jeune homme parlait, au milieu de la stupéfac‐
tion du président, des juges, de l’accusateur public, du greffier,
des huissiers et des avocats, le vieillard le regardait avec un cer‐
tain orgueil et confirmait de la tête tout ce qu’il disait.

— Mais, malheureux, lui dit Mario Pagano, vous rendez toute
défense impossible.

— Quoique ce serait un grand honneur pour moi d’être défen‐
du par vous, monsieur Pagano, je ne veux pas être défendu. Si la
République a besoin d’exemples de dévouement, la royauté a be‐
soin d’exemples de fidélité. Les deux principes du droit populaire
et du droit divin entrent en lutte  ; ils ont peut-être encore des
siècles à combattre l’un contre l’autre ; il faut qu’ils aient à citer
leurs héros et leurs martyrs.

— Mais il est cependant impossible, citoyen André Backer, que
vous n’ayez rien à dire pour votre défense, insista Mario.

—  Rien, monsieur, rien absolument. Je suis coupable dans
toute l’étendue du mot, et je n’ai d’autre excuse à faire valoir que
celle-ci  : le roi Ferdinand fut toujours bon pour mon père, et,
mon père et moi, nous lui serons dévoués jusqu’à la mort.

—  Jusqu’à la mort, répéta le vieux Simon Backer continuant
d’approuver son fils de la tête et de la main.

—  Alors, citoyen André, dit le président, vous venez à nous
non seulement avec la certitude d’être condamné, mais encore
avec le désir de vous faire condamner ?

—  Je viens à vous, citoyen président, comme un homme qui
sait qu’en venant à vous, il fait son premier pas vers l’échafaud.



—  C’est-à-dire avec la conviction qu’en notre âme et
conscience, nous ne pouvons faire autrement que de vous
condamner ?

—  Si notre conspiration avait réussi, nous vous avions
condamné d’avance.

—  Alors, c’était un massacre de patriotes que vous comptiez
faire ?

— Cent cinquante au moins devaient périr.

—  Mais vous n’étiez pas seuls pour accomplir cette horrible
action ?

—  Tout ce qu’il y a de cœurs royalistes à Naples, et il y en a
plus que vous ne croyez, se fût rallié à nous.

—  Inutile, sans doute, de vous demander les noms de ces fi‐
dèles serviteurs de la royauté ?

— Vous avez trouvé des traîtres pour nous dénoncer ; trouvez-
en pour dénoncer les autres. Quant à nous, nous avons fait le sa‐
crifice de notre vie.

— Nous l’avons fait, répéta le vieillard.

— Alors, dit le président, il ne nous reste plus qu’à rendre le
jugement.

— Pardon, répondit Mario Pagano, il vous reste à m’entendre.

André se retourna avec étonnement vers l’illustre
jurisconsulte.



—  Et comment défendriez-vous un homme qui ne veut pas
être défendu et qui réclame comme un salaire la peine qu’il a mé‐
ritée ? demanda le président.

—  Ce n’est pas le coupable que je défendrai, répondit Mario
Pagano, c’est la peine que j’attaquerai.

Et, à l’instant même, avec une merveilleuse éloquence, il éta‐
blit la différence qui doit exister entre le code d’un roi absolu et la
législation d’un peuple libre. Il donna, comme dernières raisons
des tyrans, le canon et l’échafaud ; il donna, comme suprême but
des peuples, la persuasion ; il montra les esclaves de la force en
hostilité éternelle contre leurs maîtres ; il montra ceux du raison‐
nement, d’ennemis qu’ils étaient, se faisant apôtres. Il invoqua
tour à tour Filangieri et Beccaria, ces deux lumières qui venaient
de s’éteindre et qui avaient appliqué la toute-puissance de leur
génie à combattre la peine de mort, peine inutile et barbare selon
eux. Il rappela Robespierre, nourri de la lecture des deux juris‐
consultes italiens, disciple du philosophe de Genève, demandant
à l’Assemblée législative l’abolition de la peine de mort. Il en ap‐
pela au cœur des juges pour leur demander, au cas où la motion
de Robespierre eût passé, si la Révolution française eût été moins
grande pour avoir été moins sanglante et si Robespierre n’eût pas
laissé une plus éclatante mémoire comme destructeur que
comme applicateur de la peine de mort. Il déroula les quatre
mois d’existence de la République parthénopéenne et la montra
pure de sang versé, tandis qu’au contraire la réaction s’avançait
contre elle par une route encombrée de cadavres. Était-ce la
peine d’attendre la dernière heure de la liberté pour déshonorer
son autel par un holocauste humain ? Enfin, tout ce qu’une pa‐
role puissante et érudite peut puiser d’inspiration dans un noble



cœur et d’exemples dans l’histoire du monde entier, Pagano le
donna, et, terminant sa péroraison par un élan fraternel, il ouvrit
les bras à André en le priant de lui donner le baiser de paix.

André pressa Pagano sur son cœur.

— Monsieur, lui dit-il, vous m’auriez mal compris si vous avez
pu croire un instant que, mon père et moi, nous avons conspiré
contre des individus : non, nous avons conspiré pour un principe.
Nous croyons que la royauté seule peut faire la félicité des
peuples  ; vous croyez, vous, que leur bonheur est dans la répu‐
blique : assises un jour à côté l’une de l’autre, nos deux âmes re‐
garderont de là-haut juger ce grand procès, et, alors, j’espère que
nous aurons oublié nous-mêmes que je suis israélite et vous chré‐
tien, vous républicain et moi royaliste.

Puis, s’adressant à son père et lui offrant le bras :

— Allons, mon père, dit-il, laissons délibérer ces messieurs.

Et, se replaçant au milieu des gardes, il sortit de la chambre
du tribunal sans laisser à Francesco Conforti le temps de rien
ajouter au discours de son confrère Mario Pagano.

La délibération ne pouvait être longue : le délit était patent et,
on l’a vu, les coupables n’avaient pas cherché à le dissimuler.

Cinq minutes après, on rappela les prévenus  ; ils étaient
condamnés à mort.

Une légère pâleur couvrit les traits du vieillard lorsque les pa‐
roles fatales furent prononcées  ; le jeune homme, au contraire,
sourit à ses juges et les salua courtoisement.



—  Inutile, dit le président, puisque vous avez refusé de vous
défendre, inutile de vous demander, comme juges, si vous avez
quelque chose à ajouter à votre défense ; mais, comme hommes,
comme citoyens, comme compatriotes, désespérés d’avoir à por‐
ter un si terrible jugement contre vous, nous vous demanderons
si vous n’avez pas quelque désir à exprimer, quelque recomman‐
dation à faire ?

—  Mon père a, je crois, une faveur à vous demander, mes‐
sieurs, faveur que, sans vous compromettre, je crois, vous pouvez
lui accorder.

— Citoyen Backer, dit le président, nous vous écoutons.

—  Monsieur, répondit le vieillard, la maison Backer et Cie
existe depuis plus de cent cinquante ans, et c’est de sa pleine et
entière volonté qu’elle a passé de Francfort à Naples ; depuis le 5
mai 1652, jour où elle fut fondée par mon trisaïeul Frédéric Ba‐
cker, elle n’a jamais eu une discussion avec ses correspondants ni
un retard dans ses échéances  ; or, voici déjà plus de deux mois
que nous sommes prisonniers et que la maison marche hors de
notre présence.

Le président fit signe qu’il écoutait avec la plus bienveillante
attention, et, en effet, non seulement le président, mais tout le
tribunal avait les yeux fixés sur le vieillard. Le jeune homme seul,
qui savait probablement ce que son père avait à demander, regar‐
dait la terre, tout en fouettant distraitement le bas de son panta‐
lon avec une badine.

Le vieillard continua :

— La faveur que je demande est donc celle-ci.



— Nous écoutons, dit le président, qui avait hâte de connaître
cette faveur.

— Dans le cas, reprit le vieillard, où l’on aurait dû nous exécu‐
ter demain, nous demanderions, mon fils et moi, que l’on ne
nous exécutât qu’après-demain, afin que nous eussions une jour‐
née pour faire notre inventaire et établir notre bilan. Si nous fai‐
sons ce travail nous-mêmes, je suis certain, malgré les mauvais
jours que nous venons de traverser, les services que nous avons
rendus au roi et l’argent que nous avons dépensé pour la cause,
de laisser la maison Backer de quatre millions au moins au-des‐
sus de ses affaires, et, comme elle fermera pour une cause indé‐
pendante de notre volonté, elle fermera honorablement. Puis,
vous comprenez bien, monsieur le président, que, dans une mai‐
son comme la nôtre, qui fait pour cent millions d’affaires par an,
il y a, malgré la confiance qu’on accorde à certains employés,
bien des choses dont les maîtres ont seuls le secret. Ainsi, par
exemple, il y a peut-être plus de cinq cent mille francs de dépôts
confiés à notre honneur, dont les propriétaires n’ont pas même
de reçu et ne sont point portés sur nos registres. Vous compre‐
nez, dans le cas où vous me refuseriez notre demande, les risques
auxquels serait exposée notre réputation ; c’est pourquoi j’espère,
monsieur le président, que vous voudrez bien nous faire recon‐
duire demain à la maison, sous bonne garde, nous laisser toute la
journée pour faire notre liquidation et ne nous faire fusiller
qu’après-demain.

Le vieillard prononça ces paroles avec tant de simplicité et de
grandeur à la fois, que non seulement le président en fut ému,
mais tout le tribunal profondément touché. Conforti lui saisit la
main, la serra avec un élan qui triomphait de la différence d’opi‐



nions, tandis que Mario Pagano ne se cachait nullement pour es‐
suyer une larme qui roulait de ses yeux.

Le président n’eut besoin que de consulter le tribunal d’un re‐
gard ; puis, saluant le vieillard :

— Il sera fait comme vous désirez, citoyen Backer, et nous re‐
grettons de ne pouvoir faire autre chose pour vous.

— Inutile ! répondit Simon, puisque nous ne vous demandons
pas autre chose.

Et, saluant le tribunal comme il eût fait d’une société d’amis
qu’il quitterait, il prit le bras de son fils, alla avec lui se ranger au
milieu des soldats, et tous deux redescendirent vers leur cachot.

Le chant du faux pêcheur avait cessé. André Backer se souleva,
à la pointe des poignets, jusqu’à la fenêtre.

La mer était non seulement silencieuse, mais déserte.

q

Chapitre 142 La liquidation

Le lendemain, le guichetier entra à sept heures du matin dans le
cachot des deux condamnés. Le jeune homme dormait encore,
mais le vieillard, un crayon à la main, une feuille de papier sur les
genoux, faisait des chiffres.

L’escorte qui devait les conduire rue Medina attendait.

Le vieillard jeta un coup d’œil sur son fils.



— Voyons, lui dit-il, lève-toi, André. Tu as toujours été pares‐
seux, mon enfant ; il faudra te corriger.

— Oui, répondit André en ouvrant les yeux et en disant bon‐
jour de la tête à son père  ; seulement, je doute que Dieu m’en
laisse le temps.

— Quand tu étais enfant, reprit mélancoliquement le vieillard,
et que ta mère t’avait appelé deux ou trois fois, quoique éveillé
par elle, tu ne pouvais te décider à quitter ton lit. J’étais parfois
obligé de monter moi-même et de te forcer à te lever.

— Je vous promets, mon père, dit en se levant et en commen‐
çant de s’habiller le jeune homme, que, si je me réveille après-de‐
main, je me lèverai tout de suite.

Le vieillard se leva à son tour, et, avec un soupir :

— Ta pauvre mère ! dit-il, elle a bien fait de mourir !

André alla à son père, et, sans dire une parole, l’embrassa
tendrement.

Le vieux Simon le regarda.

— Si jeune !… murmura-t-il. Enfin !…

Au bout de dix minutes, les deux prisonniers étaient habillés.

André frappa à la porte de son cachot ; le geôlier reparut.

—  Ah  ! dit-il, vous êtes prêts  ? Venez, votre escorte vous
attend.

Simon et André Backer prirent place au milieu d’une douzaine
d’hommes chargés de les conduire jusqu’à leur maison de



banque, située, comme nous l’avons dit, rue de Medina.

De la porte du Château-Neuf à la maison des Backer, il n’y
avait qu’un pas. À peine quelques regards curieux s’arrêtèrent-ils
à leur passage, sur les prisonniers, qui, en un instant, furent arri‐
vés à la porte de la maison de banque.

Il était huit heures du matin à peine ; cette porte était encore
fermée, les employés n’arrivant d’habitude qu’à neuf heures.

Le sergent qui commandait l’escorte sonna  : le valet de
chambre du vieux Backer vint ouvrir, poussa un cri, et, du pre‐
mier mouvement, fut prêt à se jeter dans les bras de son maître.
C’était un vieux serviteur allemand, qui, tout enfant, l’avait suivi
de Francfort.

— Ô mon cher seigneur, lui dit-il, est-ce vous ? et mes pauvres
yeux qui ont tant pleuré votre absence, ont-ils le bonheur de vous
revoir ?

— Oui, mon Fritz, oui. Et tout va-t-il bien dans la maison ? de‐
manda Simon.

—  Pourquoi tout n’irait-il pas bien en votre absence, comme
en votre présence  ? Dieu merci, chacun connaît son devoir. À
neuf heures du matin, tous les employés sont à leur poste et cha‐
cun fait sa besogne en conscience. Il n’y a que moi qui, malheu‐
reusement, aie du temps de reste, et cependant, tous les jours, je
brosse vos habits ; deux fois par semaine, je compte votre linge ;
tous les dimanches, je remonte les pendules, et je console du
mieux que je puis votre chien César, qui, depuis votre départ,
mange à peine et ne fait que se lamenter.



— Entrons, mon père, dit André : ces messieurs s’impatientent
et le peuple s’amasse.

— Entrons, répéta le vieux Backer.

On laissa une sentinelle à la porte, deux dans l’antichambre,
on dispersa les autres dans le corridor. Au reste, comme c’est
l’habitude dans ces sortes de maisons, le rez-de-chaussée était
grillé. Les deux prisonniers, en rentrant chez eux, n’avaient donc
fait que changer de prison.

André Backer s’achemina vers la caisse, et, le caissier n’étant
point encore arrivé, l’ouvrit avec sa double clef, tandis que Simon
Backer prenait place dans son cabinet, qui n’avait point été ou‐
vert depuis son arrestation.

On plaça des sentinelles aux deux portes.

— Ah  ! fit le vieux Backer poussant un soupir de satisfaction
en reprenant sa place dans le fauteuil où il s’était assis pendant
trente-cinq ans.

Puis il ajouta :

— Fritz, ouvrez le volet de communication.

Fritz obéit, ouvrit un ressort donnant du cabinet dans la
caisse, de façon que le père et le fils pouvaient, sans quitter cha‐
cun son bureau, se parler, s’entendre et même se voir.

À peine le vieux Backer était-il assis, qu’avec des cris et des
hurlements de joie un grand épagneul, traînant sa chaîne brisée,
se précipita dans son cabinet et bondit sur lui comme pour
l’étrangler.



Le pauvre animal avait senti son maître, et, comme Fritz, ve‐
nait lui souhaiter la bienvenue.

Les deux Backer commencèrent à dépouiller leur correspon‐
dance. Toutes les lettres sans recommandation avaient été déca‐
chetées par le premier commis  ; toutes celles qui portaient une
mention particulière ou le mot Personnelleavaient été mises en
réserve.

C’étaient ces lettres-là qu’on n’avait pu faire parvenir aux pri‐
sonniers, avec lesquels toute communication était défendue, que
ceux-ci retrouvaient sur leur bureau en rentrant chez eux.

Neuf heures sonnaient à la grande pendule du temps de Louis
XIV qui ornait le cabinet de Simon Backer, lorsque, avec sa régu‐
larité habituelle, le caissier arriva.

C’était, comme le valet de chambre, un Allemand, nommé
Klagmann.

Il n’avait trop rien compris à la sentinelle qu’il avait vue à la
porte, ni aux soldats qu’il avait trouvés dans les corridors. Il les
avait interrogés  ; mais, esclaves de leur consigne, ils ne lui
avaient pas répondu.

Cependant, comme l’ordre avait été donné de laisser entrer et
sortir tous les employés de la maison, il pénétra jusqu’à sa caisse
sans difficulté.

Son étonnement fut grand lorsque, à sa place, assis sur sa
chaise, il trouva son jeune maître, André Backer, et qu’à travers
le vasistas, il put voir, assis dans son cabinet et à sa place habi‐
tuelle, le vieux Backer.



Hors les sentinelles à la porte, dans l’antichambre et dans les
corridors, rien n’était changé.

André répondit cordialement, quoique en conservant la dis‐
tance du maître à l’employé, aux démonstrations joyeuses du
caissier, qui, à travers le vasistas, s’empressa de faire au père les
mêmes compliments qu’il venait de faire au fils.

—  Où est le chef de la comptabilité  ? demanda André à
Klagmann.

Le caissier tira sa montre.

— Il est neuf heures cinq minutes, monsieur André ; je parie‐
rais que M. Sperling tourne en ce moment la rue San Bartolomeo.
Votre Seigneurie sait qu’il est toujours ici entre neuf heures cinq
et neuf heures sept minutes.

Et, en effet, à peine le caissier avait-il achevé, que l’on entendit
dans l’antichambre la voix du chef de la comptabilité qui s’infor‐
mait à son tour.

— Sperling ! Sperling ! cria André en appelant le nouvel arri‐
vant ; venez, mon ami, nous n’avons pas de temps à perdre.

Sperling, de plus en plus étonné, mais n’osant faire de ques‐
tions, passa dans le cabinet du chef de la maison.

— Mon cher Sperling, fit Simon Backer en l’apercevant, tandis
que Klagmann, attendant des ordres, se tenait debout dans la
caisse, mon cher Sperling, je n’ai pas besoin de vous demander si
nos écritures sont au courant ?

— Elles y sont, mon cher seigneur, répondit Sperling.



— Alors, vous avez une situation de la maison ?

— Elle a été arrêtée hier par moi, à quatre heures.

— Et que constate votre inventaire ?

— Un bénéfice d’un million cent soixante-quinze mille ducats.

— Tu entends, André ? dit le père à son fils.

— Oui, mon père  : un million cent soixante-quinze mille du‐
cats. Est-ce d’accord avec les valeurs que vous avez en caisse,
Klagmann ?

— Oui, monsieur André, nous avons vérifié hier.

— Et nous allons vérifier de nouveau ce matin, si tu veux, mon
brave garçon.

— À l’instant, monsieur.

Et, tandis que Sperling attendant la vérification de la caisse,
causait à voix basse avec Simon Backer, Klagmann ouvrit une ar‐
moire de fer à triple serrure, compliquée de chiffres et de numé‐
ros, et tira un portefeuille s’ouvrant lui-même à clef. Klagmann
ouvrit le portefeuille, et le déposa devant André.

—  Combien contient ce portefeuille  ? demanda le jeune
homme.

— 635 412 ducats en traites sur Londres, Vienne et Francfort.

André vérifia et trouva le compte exact.

— Mon père, dit-il, j’ai les 635 412 ducats de traites.

Puis, se tournant vers Klagmann :



— Combien en caisse ? demanda-t-il.

— 425 604 ducats, monsieur André.

— Vous entendez, mon père ? demanda le jeune homme.

— Parfaitement, André. Mais, de mon côté, j’ai sous les yeux la
balance générale des écritures. Les comptes créanciers s’élèvent à
1 455 612 ducats, et les comptes débiteurs présentent le chiffre de
1 650 000 ducats, lequel, avec d’autres comptes de débiteurs di‐
vers et de banques, montant à 1  065  087 ducats, nous donnent
un avoir de 2  715  087 ducats. Vois, de ton côté, ce qui existe à
notre débit. En même temps que tu vérifieras avec Klagmann, je
vérifierai, moi, avec Sperling.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit et Fritz, avec sa ré‐
gularité accoutumée, avant que la pendule eût cessé de sonner
onze heures, annonçait que monsieur était servi.

– As-tu faim, André ? demanda le vieux Backer.

—  Pas beaucoup, répondit André  ; mais, comme, au bout du
compte, il faut manger, mangeons.

Il se leva et retrouva son père dans le corridor. Tous deux
s’acheminèrent vers la salle à manger, suivis des deux sentinelles.

Tous les employés étaient arrivés entre neuf heures et neuf
heures un quart, moins Spronio.

Ils n’avaient point osé entrer à la caisse ni dans le cabinet pour
présenter leurs respects aux deux prisonniers ; mais ils les atten‐
daient au passage, les uns sur la porte de leur bureau, les autres à
celle de la salle à manger.



Comme on savait dans quelles conditions les deux prisonniers
étaient revenus à la maison de banque, un voile épais de tristesse
était répandu sur les visages. Deux ou trois des plus anciens em‐
ployés détournaient la tête : ceux-là pleuraient.

Le père et le fils, après s’être arrêtés un instant au milieu
d’eux, entrèrent dans la salle à manger.

Les sentinelles restèrent à la porte, mais au dedans de la salle
à manger. Ordre leur était donné de ne point perdre de vue les
deux condamnés.

La table était servie comme de coutume. Fritz se tenait debout
derrière la chaise du vieux Simon.

— Quand nous aurons fait notre compte, il ne faudra point ou‐
blier tous ces vieux serviteurs-là, dit Simon Backer.

— Oh ! soyez tranquille, mon père, répliqua André ; par bon‐
heur, nous sommes assez riches pour ne point forcer notre recon‐
naissance à faire sur eux des économies.

Le déjeuner fut court et silencieux. À la fin de son repas, An‐
dré, en raison d’une vieille coutume allemande, avait l’habitude
de boire à la santé de son père.

— Fritz, dit-il au vieux serviteur, descendez à la cave, prenez
une demi-bouteille de tokay impérial de 1782, c’est le plus vieux
et le meilleur : j’ai une santé à porter.

Simon regarda son fils.

Fritz obéit sans demander d’explication, et remonta tenant à
la main la demi-bouteille de tokay désignée.



André emplit son verre et celui de son père ; puis, il demanda
à Fritz un troisième verre, l’emplit à son tour et le présenta à
Fritz.

— Ami, lui dit-il, car, depuis plus de trente ans que tu es dans
la maison, tu n’es plus un serviteur, tu es un ami, – bois avec
nous un verre de vin impérial à la santé de ton vieux maître, et
que, malgré les hommes et leur jugement, Dieu lui accorde, aux
dépens des miens, de longs et honorables jours.

— Que dis-tu, que fais-tu mon fils ? s’écria le vieillard.

— Mon devoir de fils, dit en souriant André. Il a bien entendu
la voix d’Abraham priant pour Isaac  : peut-être entendra-t-il la
voix d’Isaac priant pour Abraham.

Simon porta d’une main tremblante son verre à sa bouche et
le vida à trois reprises.

André porta le sien d’une main ferme à ses lèvres et le vida
d’un trait.

Fritz essaya plusieurs fois de boire le sien : il n’y put parvenir :
il étranglait.

André remplit du reste de la demi-bouteille les deux verres
que Simon et lui venaient de vider, et, les présentant aux deux
soldats :

— Et vous aussi, dit-il, buvez, comme je viens de le faire, à la
santé de la personne qui vous est la plus chère.

Les deux soldats burent en prononçant chacun un nom.

— Allons, André, dit le vieillard, à la besogne, mon ami !



Puis, à Fritz :

— Tu t’informeras de Spronio, dit-il ; j’ai peur qu’il ne lui soit
arrivé malheur.

Les deux prisonniers rentrèrent dans leur bureau, et le travail
continua.

— Nous en étions à notre crédit, n’est-ce pas mon père ? de‐
manda André.

—  Et ce crédit montait à 2  715  087 ducats, répondit le
vieillard.

— Eh bien, reprit André, notre débit se compose de 1 125 412
ducats en dettes diverses à Londres, Vienne et Francfort.

— C’est bien, j’inscris.

— 275 000 ducats à la chevalière San Felice.

Le jeune homme ne put prononcer ce nom sans un cruel serre‐
ment de cœur.

Un soupir du père répondit au tremblement de voix du fils.

— C’est inscrit, dit-il.

—  27  000 ducats à Sa Majesté Ferdinand, que Dieu garde  !
solde de l’emprunt Nelson.

— Inscrit, répéta Simon.

— 28 200 ducats sans nom.

—  Je sais ce que c’est, répondit Simon. Quand le prince de
Tarsia fut poursuivi par le procureur fiscal Vanni, il déposa chez



moi cette somme. Il est mort subitement et sans avoir eu le
temps de rien dire à sa famille du dépôt qu’il avait fait chez moi.
Tu écriras un mot à son fils, et Klagmann, aujourd’hui même, ira
lui porter ces 28 200 ducats.

Il y eut un instant de silence pendant lequel André exécuta
l’ordre de son père.

La lettre écrite, il la remit à Klagmann en lui disant :

—  Tu porteras cette lettre au prince de Tarsia  ; tu lui diras
qu’il peut se présenter quand il voudra à la caisse  ; on payera à
vue.

— Après ? demanda Simon.

—  C’est tout ce que nous devons, mon père. Vous pouvez
additionner.

Simon additionna et trouva que la maison Backer devait une
somme de 1  455  612 ducats, c’est-à-dire 4  922  548 francs de
notre monnaie.

Une satisfaction visible se peignit sur les traits du vieillard.
Une certaine panique s’était, depuis l’arrestation des deux chefs
de la maison, répandue parmi les créanciers. Chacun s’était hâté
de réclamer le remboursement de ce qui lui était dû. On avait, en
moins de deux mois, fait face à plus de treize millions de traites.

Ce qui aurait renversé toute autre maison, n’avait pas même
ébranlé la maison Backer.

—  Mon cher Sperling, dit Simon au chef de la comptabilité,
pour couvrir les comptes créanciers, vous allez à l’instant même
faire préparer des traites sur les débiteur de la maison pour une



somme égale à celle dont nous sommes débiteurs. Ces traites
faites, vous les présenterez à André, qui les signera, ayant la
signature.

Le chef de la comptabilité sortit pour exécuter l’ordre qui lui
était donné.

— Dois-je porter tout de suite cette lettre au prince de Tarsia ?
demanda Klagmann.

— Oui, allez, et revenez le plus vite possible  ; mais, en route,
tâchez de savoir quelque nouvelle de Spronio.

Le fils et le père restèrent seuls, le père dans son cabinet, le fils
à la caisse.

— Il serait bon, je crois, mon père, dit André, de faire une cir‐
culaire annonçant la liquidation de notre maison.

—  J’allais te le dire, mon enfant. Rédige-la  ; on en fera faire
autant de copies qu’il sera nécessaire, ou, mieux encore, on la
fera imprimer ; de sorte que tu n’auras la peine de signer qu’une
fois.

— Économie de temps. Vous avez raison, mon père, il ne nous
en reste pas trop.

Et André rédigea la circulaire suivante :

Les chefs de la maison Simon et André Backer, de Naples, ont
l’honneur de prévenir les personnes avec lesquelles ils sont en re‐
lations d’affaires, et particulièrement celles qui pourraient avoir
quelque créance sur eux, que, par suite de la condamnation à
mort des chefs de la maison, la susdite maison commencera sa li‐
quidation à partir de demain 13 mai, jour de leur exécution.



Le terme de la liquidation est fixé à un mois.

On payera à bureau ouvert.

Naples, 12juin 1799.

Cette circulaire terminée. André Backer la lut à son père en lui
demandant s’il ne voyait rien à y retrancher ou à y ajouter.

— Il y a à y ajouter la signature, répondit froidement le père.

Et, comme, ainsi que nous l’avons dit, André Backer avait la
signature, il signa.

Simon Backer sonna : un garçon de bureau ouvrit la porte de
son cabinet.

— Passez chez mon fils, dit-il, prenez-y et portez à l’imprime‐
rie une circulaire qu’il faut composer le plus tôt possible.

Les deux condamnés restèrent de nouveau seuls.

— Mon père, dit André, nous avons à notre actif 1 259 475 du‐
cats. Que comptez-vous en faire  ? Ayez la bonté de me donner
vos ordres et je les exécuterai.

— Mon ami, dit le père, il me semble que nous devons, avant
tout, penser à ceux qui nous ont bien servis pendant la prospérité
et qui nous sont restés fidèles pendant le malheur. Tu as dit que
nous étions assez riches pour ne pas faire d’économies sur notre
reconnaissance : comment la leur prouverais-tu ?

—  Mais, mon père, en leur continuant leurs appointements
leur vie durant.



— Je voudrais faire mieux que cela, André. Nous avons ici dix-
huit personnes attachées à notre service, tant employés que ser‐
viteurs ; le total des gages et appointements, depuis les plus forts
jusqu’aux plus faibles, monte à dix mille ducats. Dix mille ducats
représentent un capital de deux cent mille ducats ; en prélevant
200  000 ducats, il nous reste une somme de 1  059  475 ducats,
somme encore considérable. Mon avis est donc, qu’au bout de
notre liquidation, qui peut durer un mois, chacun de nos em‐
ployés ou de nos serviteurs touche, non pas la rente, mais le capi‐
tal de ses gages et de ses appointements ; est-ce aussi ton avis ?

— Mon père, vous êtes la véritable charité, je ne suis, moi, que
son ombre ; seulement, j’ajouterai ceci  : en temps de révolution
comme celui où nous vivons, nul ne peut répondre du lendemain.
Au milieu d’une émeute, notre maison peut-être pillée, incendiée,
que sais-je ? Nous avons un encaisse de 400 000 ducats : payons
aujourd’hui même à ceux que nous laissons derrière nous le legs
qu’ils ne devaient toucher qu’après notre mort. Ce sont des voix
qui nous béniront et qui prieront pour nous ; et, au point où nous
en sommes, ces voix-là sont le meilleur appui que nous puissions
imaginer pour nous devant le Seigneur.

—  Qu’il soit fait ainsi. Prépare pour Klagmann un ordre de
payer aujourd’hui même les 200 000 ducats à qui de droit et le
mois qu’ils ont encore à travailler pour nous à appointements
doubles.

— L’ordre est signé, mon père.

— Maintenant, mon ami, chacun de nous a dans son cœur cer‐
tains souvenirs qui, pour être secrets, n’en sont pas moins reli‐
gieux. Ces souvenirs imposent des obligations. Plus jeune que



moi, tu dois en avoir plus que moi, qui ai déjà vu s’éteindre une
partie de ces souvenirs. Sur le million cinquante-neuf mille
quatre cent soixante-quinze ducats qui nous restent, je prends
cent mille ducats et t’en laisse deux cent mille : chacun de nous,
sans en rendre compte, fera de cette somme ce que bon lui
semblera.

— Merci, mon père. Il nous restera 759 475 ducats.

—  Veux-tu que nous laissions 100  000 ducats à chacun des
trois établissements humanitaires de Naples, aux Enfants trou‐
vés, aux Incurables, à l’auberge des Pauvres ?

— Faites, mon père. Restera 459 475 ducats.

—  Dont l’héritier naturel est, notre cousin, Moïse Backer, de
Francfort.

— Lequel est plus riche que nous, mon père, et qui aura honte
de recevoir un pareil héritage de sa famille.

— À ton avis, que faire de cette somme ?

—  Mon père, je n’ai point de conseil à vous donner lorsqu’il
s’agit de philosophie et d’humanité. On va combattre  : dans un
parti comme dans l’autre, avant que Naples soit prise, il y aura
bien des hommes tués. Haïssez-vous nos ennemis, mon père ?

— Je ne hais plus personne, mon fils.

—  C’est un des salutaires effets de la mort qui vient, dit,
comme en se parlant à lui-même et à demi-voix, André.

Puis, tout haut :



— Eh bien, mon père, que diriez-vous de laisser la somme qui
nous reste, moins celle nécessaire à la liquidation, aux veuves et
aux orphelins que fera la guerre civile, de quelque parti qu’ils
soient ?

Le vieillard se leva sans répondre, passa de son cabinet dans
celui d’André Backer et embrassa son fils en pleurant.

— Et qui chargeras-tu de cette répartition ?

— Avez-vous quelqu’un à me proposer, mon père ?

— Non, mon enfant. Et toi ?

— J’ai une sainte créature, mon père, j’ai la chevalière de San
Felice.

— Celle qui nous a dénoncés ?

—  Mon père, j’ai beaucoup réfléchi, j’ai appelé, pendant de
longues nuits, mon cœur et mon esprit à mon aide, afin qu’ils me
donnassent le mot de cette terrible énigme. Mon père, j’ai la
conviction que Luisa n’est point coupable.

— Soit, répondit le vieux Simon. Si elle n’est pas coupable, le
choix que tu fais est digne d’elle  ; si elle est coupable, c’est un
pardon, et je me joins à toi pour le lui donner.

Cette fois, ce fut le fils qui se jeta dans les bras de son père et
qui le pressa contre son cœur.

— Eh bien, dit le vieux Simon, voici notre liquidation faite. Ce
n’a point été aussi difficile que je l’aurais cru.

Deux heures après, toutes les dispositions prises par Simon et
André Backer étaient connues de toute la maison  ; employés et



serviteurs avaient reçu le capital de leurs appointements et de
leurs gages, et les deux condamnés rentraient dans la prison,
d’où ils ne devaient plus sortir que pour marcher au supplice au
milieu d’un concert de louanges et de bénédictions.

Quant à Spronio, on avait enfin su ce qu’il était devenu.

On s’était présenté la nuit à son domicile pour l’arrêter  ; il
s’était sauvé par une fenêtre, et il était probable qu’il était allé re‐
joindre le cardinal à Nola.

q

Chapitre 143 Un dernier avertissement

Pendant la nuit qui suivit la réintégration des deux Backer à leur
prison, dans une des chambres du palais d’Angri, où il continuait
de demeurer, Salvato, assis à une table, le front appuyé dans sa
main gauche, écrivait de cette écriture ferme et lisible qui était
l’emblème de son caractère, la lettre suivante :

Au frère Joseph, couvent du Mont-Cassin.

12 juin 1799.

Mon père bien-aimé,

Le jour de la lutte suprême est venu. J’ai obtenu du général
Macdonald de rester à Naples, attendu qu’il m’a semblé que mon
premier devoir, comme Napolitain, était de défendre mon pays.
Je ferai tout ce que je pourrai pour le sauver ; si je ne puis le sau‐
ver, je ferai tout ce que je pourrai pour mourir. Et, si je meurs,



deux noms bien-aimés flotteront sur ma bouche à mon dernier
soupir et serviront d’ailes à mon âme pour monter au ciel  : le
vôtre et celui de Luisa.

Quoique je connaisse votre profond amour pour moi, je ne
vous demande rien pour moi, mon père ; – mon devoir m’est tra‐
cé, je vous l’ai dit, je l’accomplirai  ; – mais, si je meurs, ô père
bien-aimé  ! je la laisse seule, et, cause innocente de la mort de
deux hommes condamnés hier à être fusillés, qui sait si la ven‐
geance du roi ne la poursuivra pas, tout innocente qu’elle est !

Si nous sommes vainqueurs, elle n’a point à craindre cette
vengeance, et cette lettre n’est qu’un témoignage de plus du
grand amour que j’ai pour vous et de l’éternel espoir que j’ai en
vous.

Si nous sommes vaincus, au contraire, si je suis hors d’état de
lui porter secours, c’est vous, mon père, qui me remplacerez.

Alors, mon père, vous quitterez les hauteurs sublimes de votre
montagne sainte, et vous redescendrez dans la vie. Vous vous
êtes imposé cette mission de disputer l’homme à la mort  ; vous
ne vous écarterez pas de votre but en sauvant cet ange dont je
vous ai dit le nom et raconté les vertus.

Comme, à Naples, l’argent est le plus sûr auxiliaire que l’on
puisse avoir, j’ai, dans un voyage à Molise, réuni cinquante mille
ducats, dont quelques centaines ont été dépensées par moi, mais
dont la presque totalité est enfouie dans une caisse de fer au Pau‐
silippe près des ruines du tombeau de Virgile, au pied de son lau‐
rier éternel : vous les trouverez là.



Nous sommes entourés, je ne dirai pas seulement d’ennemis,
ce qui ne serait rien, mais de trahisons, ce qui est horrible. Le
peuple est tellement aveuglé, ignorant, abruti par ses moines et
ses superstitions, qu’il tient pour ses plus grands ennemis ceux
qui veulent le faire libre, et qu’il voue une espèce de culte à qui‐
conque ajoute une chaîne aux chaînes qu’il porte déjà.

Ô mon père, mon père, celui qui, comme nous, se consacre au
salut des corps, acquiert un grand mérite devant Dieu ; mais bien
plus grand, croyez-moi, sera le mérite de celui qui se vouera à
l’éducation de ces esprits, à l’illumination de ces âmes.

Adieu, mon père ; le Seigneur tient en ses mains la vie des na‐
tions  ; vous tenez dans vos mains plus que ma vie  : vous tenez
mon âme.

Tous les respects du cœur.

Votre Salvato.

P.-S. – Inutile et même dangereux que vous me répondiez, au
milieu de tout ce qui se passe ici. Votre messager peut être arrêté
et votre réponse lue. Vous remettrez au porteur trois grains de
votre chapelet  ; ils représenteront pour moi cette foi qui me
manque, cette espérance que j’ai en vous, cette charité qui dé‐
borde de votre cœur.

Cette lettre achevée, Salvato se retourna et appela Michele.

La porte s’ouvrit aussitôt et Michele parut.

— As-tu trouvé l’homme qu’il nous faut ? demanda Salvato.

— Retrouvé, vous voulez dire, car c’est le même qui a fait trois
voyages à Rome pour remettre au général Championnet les



lettres du comité républicain et lui donner de vos nouvelles.

— Alors, c’est un patriote ?

— Qui n’a qu’un regret, Excellence, dit le messager en parais‐
sant à son tour, c’est que vous l’éloigniez de Naples au moment
du danger.

— C’est toujours servir Naples, crois-moi, que d’aller où tu vas.

— Ordonnez, je sais qui vous êtes et ce que vous valez.

—  Voici une lettre que tu vas porter au mont Cassin  : tu de‐
manderas frère Joseph et lui remettras cette lettre, à lui seul, en‐
tends-tu ?

— Attendrai-je une réponse ?

— Comme je ne sais point qui sera maître de Naples lorsque tu
reviendras, cette réponse sera un signe convenu entre nous  :
pour moi, ce signe voudra tout dire, Michele a-t-il fait prix avec
toi ?

—  Oui, répondit le messager, une poignée de main à mon
retour.

— Allons, allons, dit Salvato, je vois qu’il y a encore de braves
gens à Naples. Va, frère, et que Dieu te conduise !

Le messager partit.

— Maintenant, Michele, dit Salvato, pensons à elle.

— Je vous attends, mon brigadier, dit le lazzarrone.

Salvato boucla son sabre, passa une paire de pistolets dans sa
ceinture, donna l’ordre à son Calabrais de l’attendre à minuit,



avec deux chevaux de main, place du Môle, longea Toledo, prit la
rue de Chiaia, suivit la plage de la mer et atteignit Mergellina.

À mesure qu’il approchait de la maison du Palmier, il lui sem‐
blait entendre une espèce de psalmodie étrange, récitée sur un
air qui n’en était pas un.

La personne qui faisait entendre ce chant se tenait debout
contre la maison, au-dessous de la fenêtre de la salle à manger, et
l’on voyait sa longue taille se dessiner sur la muraille par un relief
sombre et immobile.

Michele, le premier, reconnut la sorcière albanaise qui, dans
toutes les circonstances importantes de la vie de Luisa, lui était
apparue.

Il prit le bras de Salvato pour que celui-ci écoutât ce qu’elle di‐
sait. Elle en était à la dernière strophe de son chant  ; mais les
deux hommes purent encore entendre ces paroles :

Loin de nous s’enfuit l’hirondelle

Lorsque du nord soufflent les vents.

Pauvre colombe, fais comme elle,

Puisque ton aile

Connaît la route du printemps !

–  Entrez chez Luisa, dit Michele à Salvato  : je vais retenir
Nanno ; et, si Luisa juge à propos de la consulter, appelez-nous.

Salvato avait une clef de la porte du jardin  ; car peu à peu,
nous l’avons dit, tous ces mystères qui enveloppent un amour
naissant et craintif avaient enfin disparu, du moins été un peu



éclaircis, quoique les amis seuls pussent lire à travers leur demi-
transparence.

Salvato laissa la porte poussée seulement contre la muraille,
monta le perron, ouvrit la porte de la salle à manger et trouva
Luisa debout devant sa jalousie.

Il était évident que la jeune femme n’avait point perdu un vers
de la ballade de Nanno.

En apercevant Salvato, elle alla à lui, et, avec un triste sourire,
posa sa tête sur son épaule.

—  Je t’ai vu venir de loin avec Michele, dit-elle  ; j’écoutais
cette femme.

— Et moi aussi, dit Salvato ; mais je n’ai entendu que la der‐
nière strophe de son chant.

— C’était une répétition des autres. Il y en avait trois : toutes
annoncent un danger et invitent à le fuir.

— Tu n’as jamais eu à te plaindre de cette femme ?

— Jamais, au contraire. Dès le premier jour où je l’ai vue, elle
m’a, il est vrai, prédit une chose qu’alors je croyais impossible.

— La crois-tu plus vraisemblable maintenant ?

—  Tant de choses impossibles à prévoir sont arrivées depuis
que nous nous connaissons, mon ami, que tout me semble deve‐
nu possible.

— Veux-tu que nous fassions monter cette sorcière ? Si tu n’as
jamais eu à te plaindre d’elle, j’ai eu, moi, à m’en louer, puisque



c’est elle qui a posé le premier appareil sur ma blessure, que cette
blessure pouvait être mortelle et que je n’en suis pas mort.

— Seule, je n’eusse point osé ; mais, avec toi, je ne crains rien.

—  Et pourquoi n’eusses-tu point osé  ? dit derrière les deux
jeunes gens une voix qui les fit tressaillir, parce qu’ils la recon‐
nurent pour celle de la sorcière. Est-ce que je n’ai pas toujours,
comme un bon génie, essayé de détourner de toi le malheur  ?
Est-ce que, si tu avais suivi mes conseils, tu ne serais point à Pa‐
lerme, auprès de ton protecteur naturel, au lieu d’être ici, trem‐
blante, sous l’accusation d’avoir dénoncé deux hommes qui se‐
ront fusillés demain ? Est-ce que, aujourd’hui, enfin, tandis qu’il
en est temps encore, si tu voulais les suivre, est-ce que tu
n’échapperais pas au destin que je t’ai prédit, et vers lequel tu
t’achemines fatalement ? Je te l’ai dit, Dieu a écrit la destinée des
mortels dans leur main, pour que, avec une volonté ferme, ils
pussent lutter contre cette destinée. Je n’ai pas vu ta main depuis
le jour où je t’ai prédit une mort fatale et violente. Eh bien, re‐
garde-la aujourd’hui, et dis-moi si cette étoile que je t’ai signalée
et qui coupait en deux la ligne de la vie, à peine visible à cette
époque, n’a pas doublé d’apparence et de grandeur !

La San Felice regarda sa main et poussa un cri.

—  Regarde toi-même, jeune homme, continua la sorcière
s’adressant à Salvato, et tu verras si un poinçon rougi au feu la
marquerait d’un pourpre plus vif que ne le fait la Providence, qui,
par ma bouche, te donne un dernier avis.

Salvato prit Luisa dans ses bras, l’entraîna vers la lumière, ou‐
vrit la main qu’elle s’efforçait de tenir fermée, et jeta à son tour
un léger cri d’étonnement  : une étoile, large comme une petite



lentille, dont les cinq rayons, bien visibles, divergeaient, coupait
en deux la ligne de la vie.

—  Nanno, dit le jeune homme, je reconnais que tu es notre
amie ; quand j’avais encore ma liberté d’action, quand je pouvais
m’éloigner de Naples, j’ai proposé à Luisa de l’emmener à Ca‐
poue, à Gaète, ou même à Rome ; aujourd’hui, il est trop tard : je
suis enchaîné à la fortune de Naples.

— Voilà pourquoi je suis venue, dit la sorcière ; car ce que tu
ne peux plus faire, moi, je puis le faire encore.

— Je ne comprends pas, dit Salvato.

— C’est bien simple cependant. Je prends cette jeune femme
avec moi, et je l’emmène au nord, c’est-à-dire où le danger n’est
pas.

— Et comment l’emmènes-tu ?

Nanno écarta sa longue mante, et, montrant un paquet qu’elle
tenait à la main :

— Il y a, dit-elle, dans ce paquet un costume complet de pay‐
sanne de Maïda. Sous le costume albanais, nul ne reconnaîtra la
chevalière San Felice : elle sera ma fille. Tout le monde connaît la
vieille Nanno, et ni républicains ni sanfédistes ne diront rien à la
fille de la sorcière albanaise.

Salvato regarda Luisa.

— Tu entends, Luisa, dit-il.

Michele, qui, jusque-là, était reste inaperçu dans l’ombre de la
porte, s’approcha de Luisa, et, se mettant à genoux devant elle :



— Je t’en prie, Luisa, lui dit-il, écoute la voix de Nanno. Tout
ce qu’elle a prédit est arrivé jusqu’à présent, pour toi comme
pour moi. Pour moi, elle a prédit que, de lazzarone, je devien‐
drais colonel, et voilà que, contre toute probabilité, je le suis de‐
venu. Reste maintenant le mauvais côté de sa prédiction, et il est
probable qu’il s’accomplira aussi. Pour toi, elle a prédit qu’un
beau jeune homme serait blessé sous tes fenêtres, et le beau
jeune homme a été blessé  ; elle a prédit que tu l’aimerais, et tu
l’aimes  ; elle a prédit que cet amant te perdrait, et il te perd,
puisque, par amour pour lui, tu refuses de fuir. Luisa, écoute ce
que te dit Nanno  ! Tu n’es pas homme, toi  : tu ne seras pas
déshonorée si tu fuis. Nous, il nous faut rester et combattre, com‐
battons. Si nous survivons tous deux, nous allons te rejoindre ; si
un seul survit, un seul y va. Je sais bien que, si c’est moi qui y
vais, je ne remplacerai pas Salvato ; mais ce n’est point probable :
aucune prédiction ne condamne d’avance Salvato à mort, tandis
que, moi, je suis condamné. Quand la sorcière t’a dit tout à
l’heure de regarder dans ta main, ma pauvre Luisa, j’ai, malgré
moi, regardé dans la mienne. L’étoile y est toujours et bien autre‐
ment visible qu’elle ne l’était il y a huit mois, c’est-à-dire le jour
de la prédiction. Revêts donc ces habits, chère petite sœur  ; tu
sais comme tu étais jolie sous le costume d’Assunta.

—  Hélas  ! murmura Luisa, ce fut une douce soirée pour moi
que celle où je le revêtis. Comme ce temps-là est déjà loin de
nous, mon Dieu !

— Ce temps-là peut revenir pour toi, si tu le veux, chère petite
sœur ; il te faut seulement avoir le courage de quitter Salvato.

— Oh ! jamais  ! jamais  ! murmura Luisa en passant ses bras
autour du cou de Salvato. Vivre avec lui ou mourir avec lui !



— Je le sais bien, insista Michele ; certainement, vivre avec lui
ou mourir avec lui, ce serait superbe ; mais qui te dit qu’en res‐
tant ici tu vivras avec lui, ou mourras avec lui ? Le désir que tu en
as, l’espoir que ce désir te donne  ; mais, en supposant que tu
restes, resteras-tu ici ?

— Oh ! non ! s’écria Salvato, je l’emmène au Château-Neuf. Je
sais bien que le château Saint-Elme vaudrait mieux ; mais, après
ce qui s’est passé entre Mejean et moi, je ne me fie plus à lui.

— Et que faites-vous après l’avoir conduite au Château-Neuf ?

— Je me mets à la tête de mes Calabrais, et je combats.

— Donc, vous voyez, monsieur Salvato, que vous ne vivez pas
avec elle, et que vous pouvez mourir loin d’elle.

— Vois, chère Luisa, dit Salvato ; les choses peuvent, en effet,
arriver comme Michele le dit.

— Qu’importe que tu meures loin de moi ou près de moi, Sal‐
vato ? Toi mort, tu sais bien que je mourrai.

—  Et as-tu le droit de mourir, répliqua Salvato en anglais,
maintenant que tu ne mourrais plus seule ?

—  Oh  ! mon ami  ! mon ami  ! murmura Luisa en cachant sa
tête dans la poitrine de Salvato.

En ce moment, Giovannina entra, et, le sourire du mauvais
ange sur les lèvres :

— Une lettre de M. André Backer pour madame, dit-elle.

Luisa tressaillit, comme si elle eût vu apparaître le fantôme de
Backer lui-même.



Salvato la regarda avec étonnement.

Michele se releva et tourna ses regards vers la porte.

Le caissier Klagmann parut. Il était bien connu de la San Fe‐
lice  : c’était lui qui, d’habitude, lui apportait les intérêts de l’ar‐
gent qu’elle avait placé ou plutôt que le chevalier avait placé dans
la maison Backer.

Il était porteur, non pas d’une lettre, mais de deux lettres pour
Luisa.

Ces deux lettres devaient, sans doute, être lues chacune à son
tour  ; car le messager commença par en donner une à Luisa en
lui faisant signe que, lorsqu’elle aurait lu la première, il lui don‐
nerait la seconde.

Cette première était la circulaire imprimée adressée aux
créanciers de la maison Backer.

Au fur et à mesure que Luisa avait lu le funèbre écrit, sa voix
s’était altérée, et, à ces mots  : Par suite de la condamnation à
mort des chefs de la maison,le papier avait échappé à sa main
tremblante et sa voix s’était éteinte.

Michele avait ramassé le papier, et, tandis que Luisa sanglotait
contre la poitrine de Salvato, qui, de ses deux bras, la pressait sur
son cœur, il l’avait lu tout haut jusqu’au bout.

Puis il s’était fait un grand et douloureux silence.

Ce silence, la voix du messager l’avait rompu le premier.

— Madame, dit-il, le papier que l’on vient de lire est la circu‐
laire adressée à tous ; mais je suis, en outre, porteur d’une lettre



de M. André Backer : cette lettre vous est personnellement adres‐
sée et contient ses dernières intentions.

Salvato desserra ses bras pour laisser Luisa lire l’espèce de tes‐
tament qui lui était annoncé. Celle-ci étendit la main vers Klag‐
mann, reçut la lettre ; mais, au lieu de la décacheter elle-même,
elle la présenta à Salvato, en lui disant :

— Lisez.

Le premier mouvement de celui-ci fut de repousser douce‐
ment la lettre ; mais Luisa insista en disant :

— Ne voyez-vous pas, mon ami, que je suis hors d’état de lire
moi-même ?

Salvato décacheta la lettre, et, comme il était près de la chemi‐
née, sur laquelle brûlaient les bougies d’un candélabre, il put, en
continuant de presser Luisa contre son cœur, lire la lettre
suivante :

Madame,

Si je connaissais une créature plus pure que vous, c’est elle
que je chargerais de la sainte mission que je vous laisse en quit‐
tant la vie.

Toutes nos dettes sont payées, notre liquidation faite ; il reste
à notre maison une somme de quatre cent mille ducats, à peu
près.

Cette somme, mon père et moi la destinons à soulager les vic‐
times de la guerre civile dans laquelle nous succombons, et cela,
sans acception des principes que ces victimes professaient, ni des
rangs dans lesquels elles seront tombées.



Nous ne pouvons rien pour les morts, que prier pour eux
nous-mêmes en mourant  ; aussi ne sont-ce point les morts que
nous désignons sous le nom de victimes  ; mais nous pouvons
quelque chose – et les victimes, à notre avis, les voilà – pour les
enfants et les veuves de ceux qui, d’une façon quelconque, auront
été frappés dans la lutte que nous voyons sous son vrai jour à
cette heure seulement, et qui, nous le disons avec regret, est une
lutte fratricide.

Mais, pour que cette somme de quatre cent mille ducats soit
répartie intelligemment, loyalement, impartialement, c’est entre
vos mains bénies, madame, que nous la déposons ; vous la répar‐
tirez, nous en sommes certains, selon le droit et l’équité.

Cette dernière preuve de confiance et de respect vous prouve,
madame, que nous descendons dans la tombe convaincus que
vous n’êtes pour rien dans notre mort sanglante et prématurée, et
que la fatalité a tout fait.

J’espère que cette lettre pourra vous être remise ce soir, et que
nous aurons, en mourant, la consolation de savoir que vous ac‐
ceptez la mission qui a pour but de faire descendre la grâce du
ciel sur notre maison et la bénédiction des malheureux sur notre
tombe !

Avec les mêmes sentiments que j’ai vécu, je meurs en me di‐
sant, madame, votre respectueux admirateur.

André Backer.

Tout au contraire de la première, cette seconde lettre sembla
rendre des forces à Luisa. À mesure que Salvato, ne pouvant
commander lui-même à son émotion, en faisait la lecture d’une



voix tremblante, elle redressait radieusement sa tête courbée
sous la crainte de l’anathème, et un sourire de triomphe rayon‐
nait au milieu de ses larmes.

Elle s’avança vers la table, sur laquelle il y avait de l’encre, une
plume et du papier et écrivit ces mots :

J’allais partir, j’allais quitter Naples, lorsque je reçois votre
lettre : pour remplir le devoir sacré qu’elle m’impose, je reste.

Vous m’avez bien jugée, et à vous je dis, comme je dirai au
Dieu devant qui vous allez paraître et devant qui peut-être je ne
tarderai pas à vous suivre, – à vous je dis : je suis innocente.

Adieu ! Votre amie en ce monde et dans l’autre, où, je l’espère,
nous nous retrouverons.

Luisa.

Luisa tendit cette réponse à Salvato, qui la prit en souriant, et,
sans la lire, la remit à Klagmann.

Le messager sortit et Michele après lui.

— Ainsi, dit Nanno, tu restes ?

— Je reste, répondit Luisa, dont le cœur ne demandait qu’un
prétexte pour se décider en faveur de Salvato, et avait, sans s’en
rendre compte peut-être, avidement saisi celui que lui offrait le
condamné.

Nanno leva la main, et, d’un ton solennel :

— Vous qui aimez cette femme plus que votre vie et à l’égal de
votre âme, dit-elle à Salvato, vous m’êtes témoin que j’ai fait tout
ce que j’ai pu pour la sauver ; vous m’êtes témoin que je l’ai éclai‐



rée sur le danger qu’elle courait, que je l’ai invitée à fuir, et que,
contrairement aux ordres donnés par le destin à ceux à qui il ré‐
vèle l’avenir, je lui ai offert mon appui matériel. Si cruel que soit
le sort pour vous, ne maudissez pas la vieille Nanno, et dites, au
contraire, qu’elle a fait tout ce qu’elle a pu pour vous sauver.

Et, glissant dans l’ombre, avec laquelle son costume sombre se
confondait, elle disparut sans que ni l’un ni l’autre des deux
jeunes gens songeassent à la retenir.
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Chapitre 144 Les avant-postes

Avant que Salvato et Luisa se fussent adressé une parole, Michele
rentrait.
— Luisa, dit-il, sois tranquille ; tout ce qui était un mystère pour
les Backer, sera bientôt éclairci pour eux, et ils sauront quel est
celui qu’ils doivent maudire comme leur dénonciateur. Il ne peut
pas m’arriver pis que d’être pendu  ; eh bien, au moins, avant
d’être pendu, je me serai confessé.

Les deux jeunes gens regardèrent Michele avec étonnement.

Mais lui :

— Nous n’avons pas de temps à perdre en explications, dit-il ;
la nuit s’avance, et vous savez ce qui nous reste à faire.

— Oui, tu as raison, répondit Salvato. Es-tu prête, Luisa ?



—  J’ai commandé une voiture pour onze heures, dit Luisa  ;
elle doit être à la porte.

— Elle y est, dit Michele, je l’ai vue.

—  C’est bien, Michele. Fais-y porter les quelques effets dont
j’aurai besoin pendant mon séjour au Château-Neuf. Ils sont en‐
fermés dans une malle. Moi, je vais donner quelques ordres à
Giovannina.

Elle sonna, mais inutilement ; la jeune fille ne vint pas.

Elle sonna une seconde fois ; mais en vain son regard se fixa-t-
il sur la porte par laquelle la servante devait entrer, la porte ne
s’ouvrit point.

Luisa se leva et alla elle-même à la chambre de la jeune fille,
pensant que peut-être elle était endormie.

La bougie brûlait sur sa table  ; auprès de la bougie était une
lettre cachetée à l’adresse de Luisa.

Cette lettre était de l’écriture de Giovannina.

Luisa la prit et l’ouvrit.

Elle était conçue en ces termes :

Signora,

Si vous aviez quitté Naples, je vous eusse suivie partout où
vous auriez été, pensant que mes services vous étaient
nécessaires.

Vous restez à Naples, où, entourée de gens qui vous aiment,
vous n’avez plus besoin de moi.



Je n’oserais au milieu des événements qui vont se passer, res‐
ter seule à la maison, et rien, pas même un dévouement dont
vous n’avez pas besoin, ne me forçant à m’enfermer dans une for‐
teresse où je ne serais pas libre de mes actions, je retourne chez
mes parents.

D’ailleurs, vous avez eu la bonté de régler mes comptes ce ma‐
tin, et, dans les circonstances où nous sommes, j’ai dû regarder
ce règlement comme un congé.

Je vous quitte donc, signora, pleine de reconnaissance pour
les bontés que vous avez eues pour moi, et si triste de cette sépa‐
ration, que je m’impose le chagrin de ne point vous faire mes
adieux, de peur du chagrin, plus grand encore, que j’éprouverais
en vous les faisant.

Croyez-moi, signora, votre très humble, très obéissante, très
dévouée servante,

Giovannina.

Luisa frissonna en lisant cette lettre. Il y avait, malgré les pro‐
testations de dévouement et de fidélité qu’elle contenait, un
étrange sentiment de froide haine semé de l’un à l’autre bout. On
ne le voyait pas avec les yeux, c’est vrai ; mais on l’apercevait avec
l’intelligence, on le sentait avec le cœur.

Elle revint dans la salle à manger, où était resté Salvato, et lui
remit la lettre.

Celui-ci la lut, haussa les épaules et murmura le mot
« Vipère ! »



En ce moment, Michele rentra. Il n’avait pas trouvé la voiture
à la porte et demandait s’il devait en aller chercher une autre.

Il n’y avait point à attendre son retour, c’était évidemment
Giovannina qui l’avait prise pour partir.

Ce que Michele avait de mieux à faire, c’était de courir jusqu’à
Pie di Grotta, où il avait une place de fiacres, et d’en ramener une
autre.

— Mon ami, dit Luisa, laisse-moi profiter de ces quelques mo‐
ments de retard qui nous sont imposés par le hasard pour faire
une dernière visite à la duchesse Fusco et lui proposer une der‐
nière fois de courir une même chance en la conduisant avec moi
au Château-Neuf. Si elle reste, je lui recommanderai la maison
qui va être complètement abandonnée.

— Va, mon enfant chéri, dit Salvato en l’embrassant au front,
comme un père, en effet, eût fait à son enfant.

Luisa s’engagea dans le corridor, ouvrit la porte de communi‐
cation et pénétra dans le salon.

Le salon, comme toujours, était plein de toutes les notabilités
républicaines.

Malgré l’imminence du danger, malgré le hasard de l’événe‐
ment, les visages étaient calmes. On sentait que tous ces hommes
de progrès, qui s’étaient engagés par conviction dans la voie pé‐
rilleuse, étaient prêts à la suivre jusqu’au bout, et, comme les
vieux sénateurs de la République, à attendre la mort sur leurs
chaises curules.



Luisa fit sa sensation ordinaire de beauté et d’intérêt  ; on se
groupa autour d’elle. Chacun, dans ce moment suprême ayant un
parti pris pour soi, demandait aux autres le parti qu’ils allaient
prendre, espérant peut-être que celui-là était le meilleur.

La duchesse restait chez elle et y attendait les événements.
Elle tenait prêt un costume de femme du peuple, sous lequel, en
cas de danger imminent, elle comptait fuir. La fermière d’une de
ses masseries lui tenait une retraite préparée.

Luisa la pria de veiller sur sa maison jusqu’au moment où elle-
même quitterait la sienne, et lui annonça que Salvato, ne sachant
point si, au milieu du combat, il aurait la possibilité de veiller sur
elle, lui avait fait préparer une chambre au Château-Neuf, où elle
restait sous la garde du gouverneur Massa, ami de Salvato.

C’était là, d’ailleurs, qu’à la dernière extrémité devaient se ré‐
fugier les patriotes, personne ne se fiant à l’hospitalité de Mejean,
qui, on le savait, avait demandé cinq cent mille francs pour pro‐
téger Naples, et qui, pour cinq cent cinquante mille francs, était
disposé à l’anéantir.

On disait même – ce qui, au reste, n’était point vrai – qu’il
avait traité avec le cardinal Ruffo.

Luisa chercha des yeux Éléonore Pimentel, pour laquelle elle
avait une grande admiration ; mais, un instant avant son entrée,
Éléonore avait quitté le salon pour se rendre à son imprimerie.

Nicolino vint la saluer, tout fier de son bel uniforme de colonel
de hussards, qui, le lendemain, devait être déchiqueté par les
sabres ennemis.



Cirillo, qui, comme nous l’avons dit, faisait partie de l’Assem‐
blée législative, laquelle s’était déclarée en permanence, vint
l’embrasser. Il lui souhaita, non pas toute sorte de bonheurs, –
dans la situation où l’on se trouvait, il y avait peu de bonheur à
espérer, – mais la vie saine et sauve, et, lui posant la main sur la
tête, il lui donna tout bas sa bénédiction.

La visite de Luisa était faite. Elle embrassa une dernière fois la
duchesse Fusco  : les deux femmes sentirent ensemble jaillir les
larmes de leur cœur.

—  Ah  ! murmura Luisa en voyant les larmes de son amie se
mêler aux siennes, nous ne devons plus nous revoir !

La duchesse Fusco leva son regard vers le ciel, comme pour lui
dire : « Là-haut, on se retrouve toujours. »

Puis elle la reconduisit jusqu’à la porte de communication.

Là, elles se séparèrent, et, comme l’avait prophétisé Luisa,
pour ne plus se revoir.

Salvato attendait Luisa, Michele avait amené une voiture. Les
deux jeunes gens, les bras enlacés et sans avoir eu besoin de se
communiquer leur idée, allèrent dire adieu à la chambre heu‐
reuse,comme ils l’appelaient ; puis ils fermèrent les portes, dont
Michele prit les clefs. Salvato et Luisa montèrent dans la voiture ;
Michele, malgré son bel uniforme, monta sur le siège, et le fiacre
roula vers le Château-Neuf.

Quoiqu’il ne fût point encore tard, toutes les portes et toutes
les fenêtres étaient fermées, et l’on sentait qu’une profonde ter‐
reur planait sur la ville : des hommes, de temps en temps, s’ap‐



prochaient des maisons, stationnaient un instant et s’enfuyaient
effarés.

Salvato remarqua ces hommes, et, inquiet de ce qu’ils fai‐
saient, dit à Michele, en ouvrant la vitre de devant, de tâcher de
mettre la main sur un de ces coureurs nocturnes et de s’assurer
de ce qu’ils faisaient.

En arrivant au palais Caramanico, l’on aperçut un de ces
hommes  ; sans que la voiture s’arrêtât Michele sauta à terre et
bondit sur l’homme.

Il jetait un rouleau de cordes par le soupirail de la cave.

— Qui es-tu ? lui demanda Michele.

— Je suis le facchino du palais.

— Que fais-tu ?

— Vous le voyez bien. J’ai été chargé par le locataire du pre‐
mier étage d’acheter vingt-cinq brasses de cordes et de les lui ap‐
porter ce soir. Je me suis attardé à boire au Marché-Vieux, et, en
arrivant au palais, j’ai trouvé tout fermé : ne voulant pas réveiller
le garde-poste, j’ai jeté le paquet dans la cave du palais par le
soupirail : on l’y trouvera demain.

Michele, ne voyant rien de bien répréhensible dans le fait, lâ‐
cha l’homme qu’il tenait au collet et qui, à peine libre, prit ses
jambes à son cou et s’enfonça dans la strada della Pace.

Cette brusque fuite l’étonna.

Du palais Caramanico au Château-Neuf, tout le long de la
Chiaia et de la montée du Géant, il vit le même fait se reproduire.



Deux fois, Michele essaya de s’emparer de ces rôdeurs chargés de
quelque mission inconnue  ; mais, comme s’ils se fussent tenus
sur leurs gardes, il n’en put venir à bout.

On arriva au Château-Neuf. Grâce au mot d’ordre, que
connaissait Salvato, la voiture put entrer dans l’intérieur  : elle
passa devant l’arc de triomphe aragonais et s’arrêta devant la
porte du gouverneur.

Il faisait une ronde de nuit sur les remparts : il rentra un quart
d’heure après l’arrivée de Salvato.

Tous deux conduisirent Luisa à la chambre préparée pour
elle : elle faisait suite aux appartements de madame Massa elle-
même, et il était évident qu’on lui avait réservé la plus jolie et la
plus commode des chambres.

Minuit sonnait : il était l’heure de se séparer. Luisa prit congé
de son frère de lait, puis de Salvato, lesquels, par la même voiture
qui les avait amenés, se firent conduire jusqu’au Môle.

Là, ils trouvèrent aux mains du Calabrais les chevaux qu’ils
avaient commandés, montèrent en selle, et, suivant la strada del
Piliero, la rue de la Marine-Neuve et la Marinella, ils traversèrent
le pont de la Madeleine et se lancèrent au galop sur la route de
Portici.

La route était garnie de troupes républicaines, échelonnées du
pont de la Madeleine, premier poste extérieur, jusqu’au Granatel‐
lo, poste le plus rapproché de l’ennemi, commandé, comme nous
l’avons dit, par Schipani.

Tout le monde veillait sur le chemin. À tous les corps de garde,
Salvato s’arrêtait, descendait de cheval, s’informait et donnait



quelques instructions.

La première station qu’il fit fut au fort de Vigliena.

Ce petit fort s’élève au bord de la mer, à la droite du chemin
qui va de Naples à Portici  ; il défend l’arrivée du pont de la
Madeleine.

Salvato fut reçu avec des acclamations. Le fort de Vigliena
était défendu par cent cinquante de ses Calabrais, sous le com‐
mandement d’un prêtre nommé Toscano.

Il était évident que c’était sur ce petit fort, qui défendait l’ap‐
proche de Naples, que se porterait tout l’effort des sanfédistes  ;
aussi la défense avait-elle été confiée à des hommes choisis.

Toscano fit voir à Salvato tous ses préparatifs de défense. Il
comptait, lorsqu’il serait forcé, mettre le feu à ses poudres et se
faire sauter, lui et ses hommes.

Au reste, Toscano ne comptait pas les prendre par surprise  ;
tous étaient prévenus, tous avaient consenti à ce suprême sacri‐
fice à la patrie, et le drapeau qui flottait au-dessus de la porte
portait cette légende :

Nous venger ! vaincre ou mourir !

Salvato embrassa le digne curé, remonta à cheval aux cris de
« Vive la République ! » et continua son chemin.

À Portici, les républicains témoignèrent à Salvato de grandes
inquiétudes. Ils avaient affaire à des populations rendues essen‐
tiellement royalistes par leurs intérêts. Ferdinand avait à Portici
un palais où il passait l’automne ; presque tout l’été, le duc de Ca‐
labre habitait le palais voisin de la Favorite. Ils ne pouvaient se



fier à personne, se sentaient entourés de pièges et de trahisons.
Comme aux jours de tremblement de terre, le sol semblait fris‐
sonner sous leurs pieds.

Il arriva au Granatello.

Avec sa confiance ou plutôt son imprudence accoutumée,
Schipani dormait ; Salvato le fit éveiller et lui demanda des nou‐
velles de l’ennemi.

Schipani lui répondit qu’il comptait être attaqué par lui le len‐
demain, et qu’il prenait des forces pour le bien recevoir.

Salvato lui demanda s’il ne tenait point quelques renseigne‐
ments plus précis des espions qu’il avait dû envoyer. Le général
républicain lui avoua qu’il n’avait envoyé aucun espion et que ces
moyens déloyaux de faire la guerre lui répugnaient. Salvato s’in‐
forma s’il avait fait garder la route de Nola, où était le cardinal, et
d’où, par les pentes du Vésuve, il pourrait faire filer des troupes
sur Portici et sur Résina, pour lui couper la retraite. Il répondit
que c’était à ceux de Résina et de Portici de prendre ces précau‐
tions, et que, quant à lui, s’il trouvait les sanfédistes sur son che‐
min, il passerait au milieu d’eux.

Cette manière de faire la guerre et de disposer de la vie des
hommes faisait hausser les épaules à l’habile stratégiste, élevé à
l’école des Championnet et des Macdonald. Il comprit qu’avec un
homme comme Schipani, il n’y avait aucune observation à faire,
et qu’il fallait tout abandonner au génie sauveur des peuples.

Voyons un peu ce que le cardinal, plus méticuleux que Schipa‐
ni sur les moyens de se garder, faisait pendant ce temps.

q



Chapitre 145 La journée du 13 juin

A minuit, c’est-à-dire à l’heure où nous avons vu Salvato partir
du Château-Neuf, le cardinal Ruffo, dans la chambre principale
de l’évêché de Nola, assis devant une table, ayant près de lui son
secrétaire Sacchinelli et le marquis Malaspina, son aide de camp,
recevait les nouvelles et donnait ses ordres.

Les courriers se succédaient avec une rapidité qui témoignait
de l’activité que le général improvisé avait mise à organiser ses
correspondances.

Lui-même décachetait toutes les lettres, de quelque part
qu’elle vinssent, et dictait les réponses, tantôt à Sacchinelli, tan‐
tôt à Malaspina. Rarement répondait-il lui-même, excepté aux
lettres secrètes, un tremblement nerveux rendant sa main inha‐
bile à écrire.

Au moment où nous entrons dans la chambre où il attend les
messagers, il a déjà reçu de l’évêque Ludovici l’annonce que Pa‐
nedigrano et ses mille forçats doivent être arrivés à Bosco, dans
la matinée du 12.

Il tient à la main une lettre du marquis de Curtis, qui lui an‐
nonce que le colonel Tschudi, voulant faire oublier sa conduite de
Capoue, parti de Palerme avec quatre cents grenadiers et trois
cents soldats formant une espèce de légion étrangère, doit être
débarqué à Sorrente pour attaquer par terre le fort de Castellam‐
mare, tandis que le Sea-Horseet la Minervel’attaqueront par mer.

Cette lettre lue, il se leva et alla consulter, sur une autre table,
une grande carte qui y était déployée, et, debout, appuyé d’une
main sur la table, il dicta à Sacchinelli les ordres suivants :



Le colonel Tschudi suspendra, si elle est commencée, l’attaque
du fort de Castellammare et se mettra immédiatement d’accord
avec Sciarpa et Panedigrano pour attaquer l’armée de Schipani le
13 au matin.

Tschudi et Sciarpa attaqueront de front, tandis que Panedigra‐
no glissera sur les flancs et côtoiera la lave du Vésuve, de manière
à dominer le chemin par lequel Schipani tentera de faire sa
retraite.

En outre, comme il est possible que, sachant l’arrivée du car‐
dinal à Nola, le général républicain veuille se retirer sur Naples,
dans la crainte que la retraite ne lui soit coupée, ils le pousseront
vigoureusement devant eux.

À la Favorite, le général républicain trouvera le cardinal Ruffo,
qui aura contourné le Vésuve. Enveloppé de tout côté, Schipani
sera forcé de se faire tuer ou de se rendre.

Le cardinal fit faire une triple copie de cet ordre, signa cha‐
cune des copies et, par trois messagers, les expédia à ceux aux‐
quels elles étaient adressées.

Ces ordres étaient à peine partis, que le cardinal, supposant
quelqu’une de ces mille combinaisons qui font échouer les plans
les mieux arrêtés, fit appeler De Cesari.

Au bout de cinq minutes, le jeune brigadier entrait tout armé
et tout botté : la fiévreuse activité du cardinal gagnait tout ce qui
l’entourait.

—  Bravo, mon prince  ! lui dit Ruffo, qui parfois, en plaisan‐
tant, lui conservait ce titre. Êtes-vous prêt ?



— Toujours, Éminence, répondit le jeune homme.

— Alors, prenez quatre bataillons d’infanterie de ligne, quatre
pièces d’artillerie de campagne, dix compagnies de chasseurs ca‐
labrais et un escadron de cavalerie ; longez le flanc septentrional
du Vésuve, celui qui regarde la Madonna dell’Arco, et arrivez de
nuit, s’il est possible, à Résina. Les habitants vous attendent, pré‐
venus par moi, et tout prêts à s’insurger en notre faveur.

Puis, se tournant vers le marquis :

— Malaspina, lui dit-il, donnez au brigadier cet ordre écrit et
signez-le pour moi.

En ce moment, le chapelain du cardinal, entrant dans la
chambre, s’approcha de lui et lui dit tout bas :

— Éminence, le capitaine Scipion La Marra arrive de Naples et
attend vos ordres dans la chambre à côté.

— Ah ! enfin ! dit le cardinal respirant avec plus de liberté qu’il
n’avait fait jusqu’alors. J’avais peur qu’il ne lui fût arrivé mal‐
heur, à ce pauvre capitaine. Dites-lui que je suis à lui à l’instant
même et faites-lui compagnie en m’attendant.

Le cardinal tira une bague de son doigt et l’appliqua sur les
ordres qui étaient expédiés en son nom.

Ce Scipion La Marra, dont le cardinal paraissait attendre l’ar‐
rivée avec tant d’impatience, était ce même messager par lequel
la reine avait envoyé sa bannière au cardinal, et qu’elle lui avait
recommandé comme bon à tout.

Il arrivait de Naples, où il avait été envoyé par le cardinal. Le
but de cette mission était de s’aboucher avec un des principaux



complices de la conspiration Backer, nommé Gennaro Tausano.

Gennaro Tausano faisait le patriote, était inscrit des premiers
aux registres de tous les clubs républicains, mais dans le seul but
d’être au courant de leurs délibérations, dont il donnait avis au
cardinal Ruffo, avec lequel il était en correspondance.

Une partie des armes qui devaient servir lorsque éclaterait la
conjuration Backer étaient en dépôt chez lui.

Les lazzaroni de Chiaia, de Pie di Grotta, de Pouzzoles et des
quartiers voisins étaient à sa disposition.

Aussi, comme on l’a vu, le cardinal attendait-il impatiemment
sa réponse.

Il entra dans le cabinet où l’attendait La Marra, déguisé en
garde national républicain.

— Eh bien ? lui demanda-t-il en entrant.

— Eh bien, Votre Éminence, tout va au gré de nos désirs. Tau‐
sano passe toujours pour un des meilleurs patriotes de Naples, et
personne n’a l’idée de le soupçonner.

— Mais a-t-il fait ce que j’ai dit ?

— Il l’a fait, oui, Votre Éminence.

— C’est-à-dire qu’il a fait jeter des cordes dans les soupiraux
des maisons des principaux patriotes.

— Oui ; il eût bien voulu savoir dans quel but ; mais, comme je
l’ignorais moi-même, je n’ai pu le renseigner là-dessus. N’im‐
porte ; l’ordre venant de Votre Éminence, il a été exécuté de point
en point.



— Vous en êtes sûr ?

— J’ai vu les lazzaroni à l’œuvre.

— Ne vous a-t-il pas remis un paquet pour moi ?

— Si fait, Éminence, et le voici enveloppé d’une toile cirée.

— Donnez.

Le cardinal coupa avec un canif les bandelettes qui tenaient le
paquet fermé, et tira de son enveloppe une grande bannière, où il
était représenté à genoux devant saint Antoine, suppliant le
saint, tandis que celui-ci montrait ses deux mains pleines de
cordes.

— C’est bien cela, dit le cardinal enchanté. Maintenant, il me
faut un homme qui puisse répandre dans Naples le bruit du
miracle.

Pendant un instant, il demeura pensif, se demandant quel
était l’homme qui pouvait lui rendre ce service.

Tout à coup, il se frappa le front.

— Que l’on me fasse venir fra Pacifico, dit-il.

On appela fra Pacifico, qui entra dans le cabinet, où il resta
une demi-heure enfermé avec Son Éminence.

Après quoi, on le vit aller à l’écurie, en tirer Giaccobino et
prendre avec lui la route de Naples.

Quant au cardinal, il rentra dans le salon, expédia encore
quelques ordres et se jeta tout habillé sur son lit, recommandant
qu’on le réveillât au point du jour.



Au point du jour, le cardinal fut réveillé. Un autel avait été
dressé pendant la nuit au milieu du camp sanfédiste, placé en de‐
hors de Nola. Le cardinal, vêtu de la pourpre, y dit la messe en
l’honneur de saint Antoine, qu’il comptait substituer dans la pro‐
tection de la ville à saint Janvier, qui, ayant fait deux fois son mi‐
racle en faveur des Français, avait été déclaré jacobin et dégradé
par le roi de son titre de commandant général des troupes
napolitaines.

Le cardinal avait longtemps cherché, saint Janvier dégradé, à
qui pouvait échoir sa succession, et s’était enfin arrêté à saint An‐
toine de Padoue.

Pourquoi pas à saint Antoine le Grand qui, si l’on scrute sa vie,
méritait bien autrement cet honneur que saint Antoine de Pa‐
doue ? Mais sans doute le cardinal craignait-il que la légende de
ses tentations popularisées par Callot, jointe au singulier compa‐
gnon qu’il s’était choisi, ne nuisissent à sa dignité.

Saint Antoine de Padoue, plus moderne que son homonyme
de mille ans, obtint, quel qu’en soit le motif, la préférence et ce
fut à lui qu’au moment de combattre, le cardinal jugea à propos
de remettre la sainte cause.

La messe dite, le cardinal monta à cheval avec sa robe de
pourpre et se plaça à la tête du principal corps.

L’armée sanfédiste était séparée en trois divisions.

L’une descendait par Capodichino pour attaquer la porte
Capuana.

L’autre contournait la base du Vésuve par le versant nord.



La troisième faisait même route par le versant méridional.

Pendant ce temps, Tschudi, Sciarpa et Panedigrano atta‐
quaient ou devaient attaquer Schipani de face.

Le 15 juin, vers huit heures du matin, on vit, du haut du fort
Saint-Elme, apparaître et s’avancer l’armée sanfédiste soulevant
autour d’elle un nuage de poussière.

Immédiatement, les trois coups de canon d’alarme furent tirés
du Château-Neuf, et les rues de Naples devinrent, en un instant,
solitaires comme celles de Thèbes, muettes comme celles de
Pompéi.

Le moment suprême était arrivé, moment solennel et terrible
quand il s’agit de l’existence d’un homme, bien autrement solen‐
nel et bien autrement terrible quand il s’agit de la vie ou de la
mort d’une ville.

Sans doute, des ordres avaient été donnés d’avance pour que
ces trois coups de canon fussent un double signal.

Car à peine le grondement du dernier se fut éteint, que les
deux prisonniers du Château-Neuf, qui avaient été condamnés la
surveille, entendirent, dans le corridor qui conduisait à leur ca‐
chot, les pas pressés d’une troupe d’hommes armés.

Sans dire une parole, ils se jetèrent dans les bras l’un de
l’autre, comprenant que leur dernière heure était arrivée.

Ceux qui ouvrirent la porte les trouvèrent embrassés, mais ré‐
signés et souriants.

— Êtes-vous prêts, citoyens ? demanda l’officier qui comman‐
dait l’escorte, et à qui les plus grands égards avaient été recom‐



mandés pour les condamnés.

Tous deux répondirent : « Oui », en même temps, André avec
la voix, Simon par un signe de tête.

— Alors, suivez-nous, dit l’officier.

Les deux condamnés jetèrent sur leur prison ce dernier regard
que jette, mêlé de regrets et de tendresse, sur son cachot celui
que l’on conduit à la mort, et, par ce besoin qu’a l’homme de lais‐
ser quelque chose après lui, André, avec un clou, grava sur la mu‐
raille son nom et celui de son père.

Les deux noms furent gravés au-dessus du lit de chacun.

Puis il suivit les soldats, au milieu desquels son père était déjà
allé prendre place.

Une femme vêtue de noir les attendait dans la cour qu’ils
avaient à traverser. Elle s’avança d’un pas ferme au-devant
d’eux ; André jeta un cri et tout son corps trembla.

— La chevalière San Felice ! s’écria-t-il.

Luisa s’agenouilla.

— Pourquoi à genoux, madame, quand vous n’avez à deman‐
der pardon à personne  ? dit André. Nous savons tout  : le véri‐
table coupable s’est dénoncé lui-même. Mais rendez-moi cette
justice qu’avant que j’eusse reçu la lettre de Michele, vous aviez
déjà la mienne.

Luisa sanglotait.

— Mon frère ! murmura-t-elle.



— Merci ! dit André. Mon père, bénissez votre fille.

Le vieillard s’approcha de Luisa et lui mit la main sur la tête.

— Puisse Dieu te bénir comme je te bénis, mon enfant, et écar‐
ter de ton front jusqu’à l’ombre du malheur !

Luisa laissa tomber sa tête sur ses genoux et éclata en
sanglots.

Le jeune Backer prit une longue boucle de ses cheveux blonds
flottants, la porta à ses lèvres et la baisa avidement.

— Citoyens ! murmura l’officier.

— Nous voici, monsieur, dit André.

Au bruit des pas qui s’éloignaient, Luisa releva la tête, et, tou‐
jours à genoux, les bras tendus, les suivit des yeux jusqu’à ce
qu’ils eussent disparu à l’angle de l’arc de triomphe aragonais.

Si quelque chose pouvait ajouter à la tristesse de cette marche
funèbre, c’étaient la solitude et le silence des rues que les
condamnés traversaient, et pourtant ces rues étaient les plus po‐
puleuses de Naples.

De temps en temps, cependant, au bruit des pas d’une troupe
armée, une porte s’entrebâillait, une fenêtre s’ouvrait, on voyait
une tête craintive, de femme presque toujours, passer par l’ou‐
verture, puis la porte ou la fenêtre se refermait plus rapidement
encore qu’elle ne s’était ouverte  : on avait vu deux hommes
désarmés au milieu d’une troupe d’hommes armés, et l’on devi‐
nait que ces deux hommes marchaient à la mort.



Ils traversèrent ainsi Naples dans toute sa longueur et débou‐
chèrent sur le Marché-Vieux, place ordinaire des exécutions.

— C’est ici, murmura André Backer.

Le vieux Backer regarda autour de lui.

— Probablement, murmura-t-il.

Cependant, on dépassa le Marché.

— Où vont-ils donc ? demanda Simon en allemand.

—  Ils cherchent probablement une place plus commode que
celle-ci, répondit André dans la même langue : ils ont besoin d’un
mur, et, ici, il n’y a que des maisons.

En arrivant sur la petite place de l’église del Carmine, André
Backer toucha du coude le bras de Simon et lui montra des yeux,
en face de la maison du curé desservant l’église, un mur en retour
sans aucune ouverture.

C’est celui contre lequel est élevé aujourd’hui un grand
crucifix.

— Oui, répondit Simon.

En effet, l’officier qui dirigeait la petite troupe s’achemina de
ce côté.

Les deux condamnés pressèrent le pas, et, sortant des rangs,
allèrent se placer contre la muraille.

— Qui des deux mourra le premier ? demanda l’officier.

— Moi ! s’écria le vieux.



—  Monsieur, demanda André, avez-vous des ordres positifs
pour nous fusiller l’un après l’autre ?

— Non, citoyen, répondit l’officier, je n’ai reçu aucune instruc‐
tion à cet égard.

— Eh bien, alors, si cela vous était égal, nous vous demande‐
rions la grâce d’être fusillés ensemble et en même temps.

—  Oui, oui, dirent cinq ou six voix dans l’escorte, nous pou‐
vons bien faire cela pour eux.

— Vous l’entendez, citoyen, dit l’officier chargé de cette triste
mission, je ferai tout ce que je pourrai pour adoucir vos derniers
moments.

—  Ils nous accordent cela  ! s’écria joyeusement le vieux
Backer.

— Oui, mon père, dit André en jetant son bras au cou de Si‐
mon. Ne faisons point attendre ces messieurs, qui sont si bons
pour nous.

— Avez-vous quelque dernière grâce à demander, quelques re‐
commandations à faire ? demanda l’officier.

— Aucune, répondirent les deux condamnés.

—  Allons donc, puisqu’il le faut, murmura l’officier  ; mais,
sang du Christ ! on nous fait faire là un vilain métier !

Pendant ce temps, les deux condamnés, André tenant toujours
son bras jeté autour du cou de son père, étaient allés s’adosser à
la muraille.



—  Sommes-nous bien ainsi, messieurs  ? demanda le jeune
Backer.

L’officier fit un signe affirmatif. Puis, se retournant vers ses
hommes :

— Les fusils sont chargés ? demanda-t-il.

— Oui.

— Eh bien, à vos rangs ! Faites vite et tâchez qu’ils ne souffrent
pas : c’est le seul service que nous puissions leur rendre.

— Merci, monsieur, dit André.

Ce qui se passa alors fut rapide comme la pensée.

On entendit se succéder les commandements de «  Apprêtez
armes ! – En joue ! – Feu ! »

Puis une détonation se fit entendre.

Tout était fini !

Les républicains de Naples, entraînés par l’exemple de ceux de
Paris, venaient de commettre une de ces actions sanglantes aux‐
quelles la fièvre de la guerre civile entraîne les meilleures natures
et les causes les plus saintes. Sous prétexte d’enlever aux citoyens
toute espérance de pardon, aux combattants toute chance de sa‐
lut, ils venaient de faire passer un ruisseau de sang entre eux et la
clémence royale ; – cruauté inutile qui n’avait pas même l’excuse
de la nécessité.

Il est vrai que ce furent les seules victimes. Mais elles suffirent
pour marquer d’une tache de sang le manteau immaculé de
République.
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Chapitre 142 Journée du 13 juin (suite)

Au moment même où les deux Backer, frappés des mêmes coups,
tombaient enlacés aux bras l’un de l’autre, Bassetti allait prendre
le commandement des troupes de Capodichino, Manthonnet ce‐
lui des troupes de Capodimonte, et Writz celui des troupes de la
Madeleine.

Si les rues étaient désertes, en échange toutes les murailles
des forts, toutes les terrasses des maisons étaient couvertes de
spectateurs qui, à l’œil nu ou la lunette à la main, cherchaient à
voir ce qui allait se passer sur cet immense champ de bataille qui
s’étendait du Granatello à Capodimonte.

On voyait sur la mer, s’allongeant de Torre Annunziata au
pont de la Madeleine, toute la petite flottille de l’amiral Caraccio‐
lo, que dominaient les deux vaisseaux ennemis, la Minerve,com‐
mandée par le comte de Thurn, et le Sea-Horse,commandé par le
capitaine Ball, que nous avons vu accompagner Nelson à cette fa‐
meuse soirée où chaque dame de la cour avait fait son vers, et où
tous ces vers réunis avaient composé l’acrostiche de Carolina.

Les premiers coups de fusil qui se firent entendre, la première
fumée que l’on vit s’élever, fut en avant du petit fort du
Granatello.

Soit que Tschudi et Sciarpa n’eussent point reçu les ordres du
cardinal, soit qu’ils eussent mis de la lenteur à les exécuter, Pane‐
digrano et ses mille forçats se trouvèrent seuls au rendez-vous, et



n’en marchèrent pas moins hardiment vers le fort. Il est vrai
qu’en les voyant s’avancer, les deux frégates commencèrent, pour
les soutenir, leur feu contre le Granatello.

Salvato demanda cinq cents hommes de bonne volonté, se rua
à la baïonnette sur cette trombe de brigands, les enfonça, les dis‐
persa, leur tua une centaine d’hommes et rentra au fort avec
quelques-uns des siens seulement hors de combat  ; encore
avaient-ils été atteints par les projectiles lancés des deux
bâtiments.

En arrivant à Somma, le cardinal fut averti de cet échec.

Mais De Cesari avait été plus heureux. Il avait ponctuellement
suivi les ordres du cardinal  ; seulement, apprenant que le châ‐
teau de Portici était mal gardé et que la population était pour le
cardinal, il attaqua Portici et se rendit maître du château. Ce
poste était plus important que celui de Resina, fermant mieux la
route.

Il fit parvenir la nouvelle de son succès au cardinal en lui de‐
mandant de nouveaux ordres.

Le cardinal lui ordonna de se fortifier du mieux qu’il lui serait
possible, pour couper toute retraite à Schipani, et lui envoya
mille hommes pour l’y aider.

C’était ce que craignait Salvato. Du haut du petit fort du Gra‐
natello, il avait vu une troupe considérable, contournant la base
du Vésuve, s’avancer vers Portici ; il avait entendu des coups de
fusil, et, après une courte lutte, la mousquetade avait cessé.

Il était clair pour lui que la route de Naples était coupée, et il
insistait fortement pour que Schipani, sans perdre un instant,



marchât vers Naples, forçât l’obstacle et revînt avec ses quinze
cents ou deux mille hommes, protégés par le fort de Vigliena, dé‐
fendre les approches du pont de la Madeleine.

Mais, mal renseigné, Schipani s’obstinait à voir arriver l’enne‐
mi par la route de Sorrente.

Une vive canonnade, qui se faisait entendre du côté du pont
de la Madeleine, indiquait que le cardinal attaquait Naples de ce
côté.

Si Naples tenait quarante-huit heures, et si les républicains
faisaient un suprême effort, on pouvait tirer parti de la position
où s’était mis le cardinal, et, au lieu que ce fût Schipani qui fût
coupé, c’était le cardinal qui se trouvait entre deux feux.

Seulement, il fallait qu’un homme de courage, de volonté et
d’intelligence, capable de surmonter tous les obstacles, retournât
à Naples et pesât sur la délibération des chefs.

La position était embarrassante. Comme Dante, Salvato pou‐
vait dire : « Si je reste, qui ira ? Si je vais, qui restera ? »

Il se décida à partir, recommandant à Scipani de ne pas sortir
de ses retranchements qu’il n’eût reçu de Naples un ordre positif
qui lui indiquât ce qu’il avait à faire.

Puis, toujours suivi du fidèle Michele, qui lui faisait observer
qu’inutile en rase campagne, il pourrait être fort utile dans les
rues de Naples, il sauta dans une barque, se dirigea droit sur la
flottille de Caracciolo, se fit reconnaître de l’amiral, auquel il
communiqua son plan et qui l’approuva, passa à travers la flot‐
tille, qui couvrait la mer d’une nappe de feu et le rivage d’une



pluie de boulets et de grenades, rama droit sur le Château-Neuf,
et aborda dans l’anse du Môle.

Il n’y avait pas un instant à perdre, ni d’un côté ni de l’autre.
Salvato et Michele s’embrassèrent. Michele courut au Marché-
Vieux et Salvato au Château-Neuf, où se tenait le conseil.

Esclave de son devoir, il monta droit à la chambre où il savait
trouver le directoire et exposa son plan aux directeurs, qui
l’approuvèrent.

Mais on connaissait Schipani pour une tête de fer. On savait
qu’il ne recevrait d’ordres que de Writz ou de Bassetti, ses deux
chefs. On renvoya Salvato à Writz, qui combattait au pont de la
Madeleine.

Salvato s’arrêta un instant chez Luisa, qu’il trouva mourante
et à laquelle il rendit la vie comme un rayon de soleil rend la cha‐
leur. Il lui promit de la revoir avant de retourner au combat, et,
s’élançant sur un cheval neuf qu’il avait ordonné pendant ce
temps, il suivit au grand galop le quai qui conduit au pont de la
Madeleine.

C’était là le fort du combat. Le petit fleuve du Sebeto séparait
les combattants. Deux cents hommes jetés dans l’immense bâti‐
ment des Granili faisaient feu par toutes les fenêtres.

Le cardinal était là, bien reconnaissable à son manteau de
pourpre, donnant ses ordres au milieu du feu et affirmant dans
l’esprit de ses hommes qu’il était invulnérable aux balles qui sif‐
flaient à ses oreilles, et que les grenades qui venaient éclater
entre les jambes de son cheval ne pouvaient rien sur lui.



Aussi, fiers de mourir sous les yeux d’un pareil chef, sûrs, en
mourant, de voir s’ouvrir à deux battants pour eux les portes du
paradis, les sanfédistes, toujours repoussés, revenaient-ils sans
cesse à la charge avec une nouvelle ardeur.

Du côté des patriotes, le général Writz était aussi facile à voir
que, du côté des sanfédistes, le cardinal. À cheval comme lui, il
parcourait les rangs, excitant les républicains à la défense comme
le cardinal, lui, excitait à l’attaque.

Salvato le vit de loin et piqua droit à lui. Le jeune général sem‐
blait être tellement habitué au bruit des balles, qu’il n’y faisait
pas plus attention qu’au sifflement du vent.

Si pressés que fussent les rangs des républicains, ils s’écar‐
tèrent devant lui  : on reconnaissait un officier supérieur, alors
même que l’on ne reconnaissait pas Salvato.

Les deux généraux se joignirent au milieu du feu.

Salvato exposa à Writz le but de sa course. Il tenait l’ordre tout
prêt : il le fit lire à Writz, qui l’approuva. Seulement, la signature
manquait.

Salvato sauta à bas de son cheval, qu’il donna à tenir à l’un de
ses Calabrais, qu’il reconnut dans la mêlée, et alla dans une mai‐
son voisine, qui servait d’ambulance, chercher une plume toute
trempée d’encre.

Puis il revint à Writz et lui remit la plume.

Writz s’apprêta à signer l’ordre sur l’arçon de sa selle.

Profitant de ce moment d’immobilité, un capitaine sanfédiste
prit aux mains d’un Calabrais son fusil, ajusta le général et fit feu.



Salvato entendit un bruit mat suivi d’un soupir. Writz se pen‐
cha de son côté et tomba dans ses bras.

Aussitôt, ce cri retentit :

— Le général est mort ! le général est mort !

— Blessé ! blessé seulement ! cria à son tour Salvato, et nous
allons le venger !

Et, sautant sur le cheval de Writz :

— Chargeons cette canaille, dit-il, et vous la verrez se disper‐
ser comme de la poussière au vent.

Et, sans s’inquiéter s’il était suivi, il s’élança sur le pont de la
Madeleine, accompagné de trois ou quatre cavaliers seulement.

Une décharge d’une vingtaine de coups de fusil tua deux de
ses hommes et cassa la cuisse à son cheval, qui s’abattit sous lui.

Il tomba, mais, avec son sang-froid ordinaire, les jambes écar‐
tées pour ne pas être engagé sous sa monture, et les deux mains
sur ses fontes, qui étaient heureusement garnies de leurs
pistolets.

Les sanfédistes se ruèrent sur lui  ; deux coups de pistolet
tuèrent deux hommes ; puis, de son sabre, qu’il tenait entre ses
dents et qu’il y reprit après avoir jeté loin de lui ses pistolets de‐
venus inutiles, il en blessa un troisième.

En ce moment, on entendit comme un tremblement de terre,
le sol trembla sous les pieds des chevaux. C’était Nicolino, qui,
ayant appris le danger que courait Salvato, chargeait, à la tête de
ses hussards, pour le secourir ou le délivrer.



Les hussards tenaient toute la largeur du pont.

Après avoir failli être poignardé par les baïonnettes sanfé‐
distes, Salvato allait être écrasé sous les pieds des chevaux
patriotes.

Dégagé de ceux qui l’entouraient par l’approche de Nicolino,
mais risquant, comme nous l’avons dit, d’être foulé aux pieds, il
enjamba le pont et sauta par-dessus.

Le pont était dégagé, l’ennemi repoussé  ; l’effet moral de la
mort de Writz était combattu par un avantage matériel. Salvato
traversa le Sebeto et se retrouva au milieu des rangs des
républicains.

On avait porté Writz à l’ambulance, Salvato y courut. S’il lui
restait assez de force pour signer, il signerait ; tant qu’un souffle
de vie palpitait encore dans la poitrine du général en chef, ses
ordres devaient être exécutés.

Writz n’était pas mort, il n’était qu’évanoui.

Salvato récrivit l’ordre qui avait échappé avec la plume à la
main mourante du général, se mit en quête de son cheval, qu’il
retrouva, et, en recommandant une défense acharnée, il repartit
à fond de train pour aller trouver Bassetti à Capodichino.

En moins d’un quart d’heure, il y était.

Bassetti y maintenait la défense, avec moins de peine que là
où était le cardinal.

Salvato put donc le tirer à part, lui faire signer par duplicata
l’ordre pour Schipani, afin que, si l’un des deux ne parvenait pas
à sa destination, l’autre y parvînt.



Il lui raconta ce qui venait de se passer au pont de la Made‐
leine et ne le quitta qu’après lui avoir fait faire serment de dé‐
fendre Capodichino jusqu’à la dernière extrémité et de concourir
au mouvement du lendemain.

Salvato, pour revenir au Château-Neuf, devait traverser toute
la ville.

À la strada Foria, il vit un immense rassemblement qui lui
barrait le chemin.

Ce rassemblement était causé par un moine monté sur un âne,
et portant une grande bannière.

Cette bannière représentait le cardinal Ruffo, à genoux devant
saint Antoine de Padoue, tenant dans ses mains des rouleaux de
cordes qu’il présentait au cardinal.

Le moine, de grande taille déjà, grâce à sa monture, dominait
toute la foule, à laquelle il expliquait ce que représentait la
bannière.

Saint Antoine était apparu en rêve au cardinal Ruffo, et lui
avait dit, en lui montrant des cordes, que, pour la nuit du 13 au
14 juin, c’est-à-dire pour la nuit suivante, les patriotes avaient
fait le complot de pendre tous les lazzaroni, ne laissant la vie
qu’aux enfants pour les élever dans l’athéisme, et que, dans ce
but, une distribution de cordes avait été faite par le directoire aux
jacobins.

Par bonheur, saint Antoine, dont la fête tombait le 14, n’avait
pas voulu qu’un tel attentat s’accomplit le jour de sa fête, et avait,
comme le constatait la bannière que déroulait le moine en la fai‐



sant voltiger, obtenu du Seigneur la permission de prévenir ses
fidèles bourboniens du danger qu’ils couraient.

Le moine invitait les lazzaroni à fouiller les maisons des pa‐
triotes et à pendre tous ceux dans les maisons desquels on trou‐
verait des cordes.

Depuis deux heures, le moine, qui remontait du Vieux-Marché
vers le palais Borbonico, faisait, de cent pas en cent pas, une
halte, et, au milieu des cris, des vociférations, des menaces de
plus de cinq cents lazzaroni, répétait une proclamation sem‐
blable. Salvato, ne sachant point la portée que pouvait avoir la
harangue du capucin, que nos lecteurs ont déjà reconnu, sans
doute, pour fra Pacifico, lequel, en reparaissant dans les bas
quartiers de Naples y avait retrouvé sa vieille popularité avec re‐
crudescence de popularité nouvelle, – Salvato, disons-nous, allait
passer outre, lorsqu’il vit venir, par la rue San Giovanni a Carbo‐
nara, une troupe de ces misérables portant au bout d’une baïon‐
nette une tête couronnée de cordes.

Celui qui la portait était un homme de quarante à quarante-
cinq ans, hideux à voir, couvert qu’il était de sang, la tête qu’il
portait au bout de la baïonnette étant fraîchement coupée et dé‐
gouttant sur lui. À sa laideur naturelle, à sa barbe rousse comme
celle de Judas, à ses cheveux roidis et collés à ses tempes par la
pluie sanglante, il faut joindre une large balafre lui coupant la fi‐
gure en diagonale et lui crevant l’œil gauche.

Derrière lui venaient d’autres hommes portant des cuisses et
des bras.

Ces hideux trophées de chair s’avançaient au milieu des cris
de « Vive le roi ! vive la religion ! »



Salvato s’informa de ce que signifiait la sinistre procession et
apprit qu’à la suite de la proclamation de fra Pacifico, des cordes
ayant été trouvées dans la cave d’un boucher, le pauvre diable, au
milieu des cris «  Voilà les lacets qui devaient nous pendre  !  »
avait été égorgé à petits coups, puis dépecé en morceaux. Son
torse, déchiré en vingt parties, avait été pendu aux crochets de la
boutique, tandis que sa tête, couronnée de cordes, était, avec ses
bras et ses cuisses, portée par la ville.

Il se nommait Cristoforo ; c’était le même qui avait procuré à
Michele une pièce de monnaie russe.

Quant à son assassin, que Salvato ne reconnut point au visage,
mais qu’il reconnut au nom, c’était ce même Beccaio qui l’avait
attaqué, lui sixième, sous les ordres de Pasquale De Simone, dans
la nuit du 22 au 23 septembre, et à qui il avait fendu l’œil d’un
coup de sabre.

À cette explication, que lui donna un bourgeois qui, ayant en‐
tendu tout ce bruit, s’était hasardé sur le pas de sa porte, Salvato
n’y put tenir. Il mit le sabre à la main et s’élança sur cette bande
de cannibales.

Le premier mouvement des lazzaroni fut de prendre la fuite ;
mais, voyant qu’ils étaient cent et que Salvato était seul, la honte
les gagna, et ils revinrent menaçants sur le jeune officier. Trois
ou quatre coups de sabre bien appliqués écartèrent les plus har‐
dis, et Salvato se serait encore tiré de cette mauvaise affaire si les
cris des blessés et surtout les vociférations du Beccaio n’eussent
donné l’éveil à la troupe qui accompagnait fra Pacifico, et qui, en
l’accompagnant, fouillait les maisons désignées.



Une trentaine d’hommes se détachèrent et vinrent prêter
main-forte à la bande du Beccaio.

Alors, on vit ce spectacle singulier d’un seul homme se défen‐
dant contre soixante, par bonheur, mal armés, et faisant bondir
son cheval au milieu d’eux comme si son cheval eût eu des ailes.
Dix fois, une voie lui fut ouverte et il eût pu fuir, soit par la strada
dell’Orticello, soit par la grotta della Marra, soit par le vico dei
Ruffi  ; mais il semblait ne pas vouloir quitter la partie, évidem‐
ment si mauvaise pour lui, tant qu’il n’aurait pas atteint et puni le
misérable chef de cette bande d’assassins. Mais, plus libre que lui
de ses mouvements, parce qu’il était au milieu de la foule, le Bec‐
caio lui échappait sans cesse, glissant, pour ainsi dire, entre ses
mains comme l’anguille entre les mains du pêcheur. Tout à coup,
Salvato se souvint des pistolets qu’il avait dans ses fontes. Il pas‐
sa son sabre dans sa main gauche, tira son pistolet de sa fonte et
l’arma. Par malheur, pour viser sûrement, il fut obligé d’arrêter
son cheval. Au moment où Salvato touchait du doigt la gâchette,
son cheval s’affaissa tout à coup sous lui ; un lazzarone, qui s’était
glissé entre les jambes de l’animal, lui avait coupé le jarret.

Le coup de pistolet partit en l’air.

Cette fois, Salvato n’eut pas le temps de se relever ni de cher‐
cher son autre pistolet dans son autre fonte  : dix lazzaroni se
ruèrent sur lui, cinquante couteaux le menacèrent.

Mais un homme se jeta au milieu de ceux qui allaient le poi‐
gnarder, en criant :

— Vivant ! vivant !



Le Beccaio, en voyant l’acharnement de Salvato à le pour‐
suivre, l’avait reconnu et avait compris qu’il était reconnu lui-
même. Or, il estimait assez le courage du jeune homme pour sa‐
voir avec quelle indifférence il recevrait la mort en combattant.

Ce n’était donc pas cette mort-là qu’il lui réservait.

— Et pourquoi vivant ? répondirent vingt voix.

— Parce que c’est un Français, parce que c’est l’aide de camp
du général Championnet, parce que c’est celui, enfin, qui m’a
donné ce coup de sabre !

Et il montrait la terrible balafre qui lui sillonnait le visage.

— Eh bien, qu’en veux-tu faire ?

— Je veux me venger, donc ! cria le Beccaio  ; je veux le faire
mourir à petit feu ! je veux le hacher comme chair à pâté ! je veux
le rôtir ! je veux le pendre !

Mais, comme il crachait, pour ainsi dire, toutes ces menaces
au visage de Salvato, celui-ci, sans daigner lui répondre, par un
effort surhumain, rejeta loin de lui les cinq ou six hommes qui
pesaient sur ses bras et sur ses épaules, et, se relevant de toute sa
hauteur, fit tournoyer son sabre au-dessus de sa tête, et, d’un
coup de taille qu’eût envié Roland, il lui eût fendu la tête jus‐
qu’aux épaules si le Beccaio n’eût paré le coup avec le fusil à la
baïonnette duquel était embrochée la tête du malheureux
boucher.

Si Salvato avait la force de Roland, son sabre, par malheur,
n’avait point la trempe de Durandal. La lame, en rencontrant le
canon du fusil, se brisa comme du verre. Mais, comme elle ne



rencontra le canon du fusil qu’après avoir rencontré la main du
Beccaio, trois de ses doigts tombèrent à terre.

Le Beccaio poussa un rugissement de douleur et surtout de
colère.

—  Heureusement, dit-il, que c’est à la main gauche  : il me
reste la main droite pour te pendre !

Salvato fut garrotté avec les cordes que l’on avait prises chez le
boucher et emporté dans un palais, au fond de la cave duquel on
venait de trouver des cordes et dont on jetait les meubles et les
habitants par la fenêtre.

Quatre heures sonnaient à l’horloge de la Vicaria.

q

Chapitre 147 Journée du 13 juin (suite)

A la même heure, le curé Antonio Toscano tenait la parole qu’il
avait donnée au jeune général.
Comme toutes les heures de cette journée, célèbre dans les an‐
nales de Naples, furent marquées par quelques traits de dévoue‐
ment, d’héroïsme ou de cruauté, je suis forcé d’abandonner Sal‐
vato, si précaire que soit sa situation, pour dire à quel point en
était le combat.

Après la mort du général Writz, le commandant en second
Grimaldi avait pris la direction de la bataille. C’était un homme
d’une force herculéenne et d’un courage éprouvé. Deux ou trois
fois, les sanfédistes, lancés au-delà du pont par ces élans des



montagnards auxquels rien ne résiste, vinrent attaquer corps à
corps les républicains. C’était alors que l’on voyait le géant Gri‐
maldi, se faisant une massue d’un fusil ramassé à terre, frapper
avec la régularité d’un batteur en grange et abattre à chaque coup
un homme, avec son terrible fléau.

En ce moment, on vit ce vieillard presque aveugle qui avait de‐
mandé un fusil en promettant de s’approcher si près de l’ennemi
qu’il serait bien malheureux s’il ne le voyait pas  ; – en ce mo‐
ment, disons-nous, on vit Louis Serio, traînant ses deux neveux
plutôt qu’il n’était conduit par eux, s’avancer jusqu’au bord du
Sebeto, où ils l’abandonnèrent. Mais, là, il n’était plus qu’à vingt
pas des sanfédistes. Pendant une demi-heure, on le vit charger et
décharger son fusil avec le calme et le sang-froid d’un vieux sol‐
dat, ou plutôt avec le stoïque désespoir d’un citoyen qui ne veut
pas survivre à la liberté de son pays. Il tomba enfin, et, au milieu
des nombreux cadavres qui encombraient les abords du fleuve,
son corps resta perdu ou plutôt oublié.

Le cardinal comprit que jamais on ne forcerait le passage du
pont tant que la double canonnade du fort de Vigliena et de la
flottille de Caracciolo prendrait ses hommes en flanc.

Il fallait d’abord s’emparer du fort  ; puis, le fort pris, on fou‐
droierait la flottille avec les canons du fort.

Nous avons dit que le fort était défendu par cent cinquante ou
deux cents Calabrais, commandés par le curé Antonio Toscane.

Le cardinal mit tout ce qu’il avait de Calabrais sous les ordres
du colonel Rapini, Calabrais lui-même, et leur ordonna de
prendre le fort, coûte que coûte.



Il choisissait des Calabrais pour combattre les Calabrais, parce
qu’il savait qu’entre compatriotes la lutte serait mortelle  : les
luttes fratricides sont les plus terribles et les plus acharnées.

Dans les duels entre étrangers, parfois les deux adversaires
survivent ; nul n’a survécu d’Étéocle et de Polynice.

En voyant le drapeau aux trois couleurs flottant au-dessus de
la porte et en lisant la légende gravée au-dessous du drapeau  :
Nous venger, vaincre ou mourir !les Calabrais, ivres de fureur, se
ruèrent sur le petit fort, des haches et des échelles à la main.

Quelques-uns parvinrent à entamer la porte à coups de
hache ; d’autres arrivèrent jusqu’au pied des murailles, où ils ten‐
tèrent d’appuyer leurs échelles  ; mais on eût dit que, comme
l’arche sainte, le fort de Vigliena frappait de mort quiconque le
touchait.

Trois fois les assaillants revinrent à la charge et trois fois
furent repoussés en laissant les approches du fort jonchées de
cadavres.

Le colonel Rapini, blessé de deux balles, envoya demander du
secours.

Le cardinal lui envoya cent Russes et deux batteries de canon.

Les batteries furent établies, et, au bout de deux heures, la
muraille offrait une brèche praticable.

On envoya alors un parlementaire au commandant : il offrait
la vie sauve.

—  Lis ce qui est écrit sur la porte du fort, répondit le vieux
prêtre  : Nous venger, vaincre ou mourir  !Si nous ne pouvons



vaincre, nous mourrons et nous nous vengerons.

Sur cette réponse, Russes et Calabrais s’élancèrent à l’assaut.

La fantaisie d’un empereur, le caprice d’un fou, de Paul Ier,
envoyait des hommes nés sur les rives de la Neva, du Volga et du
Don, mourir pour des princes dont ils ignoraient le nom, sur les
plages de la Méditerranée.

Deux fois ils furent repoussés et couvrirent de leurs cadavres
le chemin qui conduisait à la brèche.

Une troisième fois, ils revinrent à la charge, les Calabrais
conduisant l’attaque. Au fur et à mesure que ceux-ci déchar‐
geaient leurs fusils, ils les jetaient ; puis, le couteau à la main, ils
s’élançaient dans l’intérieur du fort. Les Russes les suivaient, poi‐
gnardant avec leurs baïonnettes tout ce qu’ils trouvaient devant
eux.

C’était un combat muet et mortel, un combat corps à corps,
dans lequel la mort se faisait jour, au milieu d’embrassements si
étroits, qu’on eût pu les croire des embrassements fraternels. Ce‐
pendant, la brèche une fois ouverte, les assaillants croissaient
toujours, tandis que les assiégés tombaient les uns après les
autres sans être remplacés.

De deux cents qu’ils étaient d’abord, à peine en restait-il
soixante, et plus de quatre cents ennemis les entouraient. Ils ne
craignaient pas la mort ; seulement, ils mouraient désespérés de
mourir sans vengeance.

Alors, le vieux prêtre, couvert de blessures, se dressa au milieu
deux, et, d’une voix qui fut entendue de tous :



— Êtes-vous toujours décidés ? demanda-t-il.

— Oui ! oui ! oui ! répondirent toutes les voix.

À l’instant même, Antonio Toscano se laissa glisser dans le
souterrain où était la poudre, il approcha d’un baril un pistolet
qu’il avait conservé comme suprême ressource, et fit feu.

Alors, au milieu d’une épouvantable explosion, vainqueurs et
vaincus, assiégeants et assiégés, furent enveloppés dans le
cataclysme.

Naples fut secouée comme par un tremblement de terre, l’air
s’obscurcit sous un nuage de poussière, et, comme si un cratère
se fût ouvert au pied du Vésuve, pierres, solives, membres écarte‐
lés retombèrent sur une immense circonférence.

Tout ce qui se trouvait dans le fort fut anéanti  : un seul
homme, étonné de vivre sans blessures, emporté dans l’air, re‐
tomba dans la mer, nagea vers Naples et regagna le Château-
Neuf, où il raconta la mort de ses compagnons et le sacrifice du
prêtre.

Ce dernier des Spartiates calabrais se nommait Fabiani.

La nouvelle de cet événement se répandit en un instant dans
les rues de Naples et y souleva un enthousiasme universel.

Quant au cardinal, il vit immédiatement le parti qu’il pouvait
tirer de l’événement.

Le feu du fort de Vigliena éteint, rien ne lui défendait plus
d’approcher de la mer, et il pouvait, à son tour, avec ses pièces de
gros calibre, foudroyer la petite escadre de Caracciolo.



Les Russes avaient des pièces de seize. Ils établirent une batte‐
rie au milieu des débris mêmes du fort, qui leur servirent à
construire des épaulements, et ils commencèrent, vers cinq
heures du soir, à foudroyer la flottille.

Caracciolo, écrasé par des boulets russes, dont un seul suffi‐
sait pour couler bas une de ses chaloupes, quelquefois deux, fut
obligé de prendre le large.

Alors le cardinal put faire avancer ses hommes par la plage,
demeurée sans défense depuis la prise du fort de Vigliena, et les
deux champs de bataille de la journée restèrent aux sanfédistes,
qui campèrent sur les ruines du fort et poussèrent leurs avant-
postes jusqu’au-delà du pont de la Madeleine.

Bassetti, nous l’avons dit, défendait Capodichino, et, jusque-
là, avait paru combattre franchement pour la République, qu’il
trahit depuis. Tout à coup, il entendit retentir derrière lui les cris
de « Vive la religion ! vive le roi ! » poussés par fra Pacifico et les
lazzaroni sanfédistes qui, profitant de ce que les rues de Naples
étaient demeurées sans défenseurs, s’en étaient emparés. En
même temps, il apprit la blessure et la mort de Writz. Il craignit
alors de demeurer dans une position avancée où la retraite pou‐
vait lui être coupée. Il croisa la baïonnette et s’ouvrit, à travers les
rues encombrées de lazzaroni, un passage jusqu’au Château-
Neuf.

Manthonnet, avec sept ou huit cents hommes, avait vainement
attendu une attaque sur les hauteurs de Capodimonte  ; mais,
ayant vu sauter le fort de Vigliena, ayant vu la flottille de Carac‐
ciolo forcée de s’éloigner, ayant appris la mort de Writz et la re‐
traite de Bassetti, il se retira lui-même par le Vomero sur Saint-



Elme, où le colonel Mejean refusa de le recevoir. Il s’établit en
conséquence, lui et ses patriotes, dans le couvent Saint-Martin,
placé au pied de Saint-Elme, moins fortifié que lui par l’art, mais
aussi fortifié par la position.

De là, il pouvait voir les rues de Naples livrées aux lazzaroni,
tandis que les patriotes se battaient au pont de la Madeleine et
sur toute la plage, du port de Vigliena à Portici.

Exaspérés par le prétendu complot dressé contre eux par les
patriotes, et à la suite duquel ils devaient être tous étranglés si
saint Antoine, meilleur gardien de leur vie que ne l’était saint
Janvier, ne fût venu en personne révéler le complot au cardinal,
les lazzaroni, excités par fra Pacifico, se livraient à des cruautés
qui dépassaient toutes celles qu’ils avaient commises jusque-là.

Pendant le trajet que Salvato dut parcourir pour aller de l’en‐
droit où il avait été arrêté à celui où il devait attendre la mort que
lui promettait le Beccaio, il put voir quelques-unes de ces cruau‐
tés auxquelles se livraient les lazzaroni.

Un patriote attaché à la queue d’un cheval passa, emporté par
l’animal furieux, laissant, sur les dalles qui pavent les rues, une
large traînée de sang et achevant de laisser aux angles des rues et
des vicoli les débris d’un cadavre chez lequel le supplice survivait
à la mort.

Un autre patriote, les yeux crevés, le nez et les oreilles coupés,
le croisa trébuchant. Il était nu, et des hommes qui le suivaient
en l’insultant, le forçaient de marcher en le piquant par derrière
avec des sabres et des baïonnettes.



Un autre, à qui l’on avait scié les pieds, était forcé à coups de
fouet de courir sur les os de ses jambes comme sur des échasses,
et, chaque fois qu’il tombait, à coups de fouet était forcé de se re‐
lever et de reprendre cette course effroyable.

Enfin à la porte était dressé un bûcher sur lequel on brûlait
des femmes et des enfants que l’on y jetait vivants ou moribonds,
et dont ces cannibales, et, entre autres, le curé Rinaldi, que nous
avons déjà eu l’occasion de nommer deux ou trois fois, s’arra‐
chaient les morceaux à moitié cuits pour les dévorer 1.

Ce bûcher était fait d’une partie des meubles du palais jetés
par les fenêtres. Mais, la rue s’étant trouvée encombrée, le rez-
de-chaussée avait été moins dévasté que les autres pièces, et dans
la salle à manger restaient une vingtaine de chaises et une pen‐
dule qui continuait à marquer l’heure avec l’impassibilité des
choses mécaniques.

Salvato jeta un coup d’œil machinal sur cette pendule  : elle
marquait quatre heures un quart.

Les hommes qui le portaient le déposèrent sur la table. Décidé
à ne pas échanger une parole avec ses bourreaux, soit par le mé‐
pris qu’il faisait d’eux, soit par la conviction que cette parole se‐
rait inutile, il se coucha sur le côté comme un homme qui dort.

Alors, entre tous ces hommes, experts en torture, il fut débattu
de quel genre de mort mourrait Salvato.

Brûlé à petit feu, écorché vif, coupé en morceaux, Salvato pou‐
vait supporter tout cela sans jeter une plainte, sans pousser un
cri.



C’était du meurtre, et, aux yeux de ces hommes, le meurtre ne
déshonorait pas, n’humiliait pas, n’abaissait pas celui qui en était
la victime.

Le Beccaio voulait autre chose. D’ailleurs, il déclarait qu’ayant
été défiguré et mutilé par Salvato, Salvato lui appartenait. C’était
son bien, sa propriété, sa chose. Il avait donc le droit de le faire
mourir comme il voudrait.

Or, il voulait que Salvato mourût pendu.

La pendaison est une mort ridicule, où le sang n’est point ré‐
pandu, – le sang ennoblit la mort ; – les yeux sortent de leurs or‐
bites, la langue enfle et jaillit hors de la bouche, le patient se ba‐
lance avec des gestes grotesques. C’était ainsi, pour qu’il mourût
dix fois, que Salvato devait mourir.

Salvato entendait toute cette discussion, et il était forcé de se
dire que le Beccaio, eût-il été Satan lui-même, et, en sa qualité de
roi des réprouvés, eût-il pu lire en son âme, il n’eût pas mieux de‐
viné ce qui s’y passait.

Il fut donc convenu que Salvato mourrait pendu.

Au-dessus de la table où était couché Salvato se trouvait un
anneau ayant servi à suspendre un lustre.

Seulement, le lustre avait été brisé.

Mais on n’avait pas besoin du lustre pour ce que voulait faire
le Beccaio : on n’avait besoin que de l’anneau.

Il prit une corde dans sa main droite, et, si mutilée que fût sa
main gauche, il parvint à y faire un nœud coulant.



Puis il monta sur la table, et, de la table, comme il eût fait d’un
escabeau, sur le corps de Salvato, qui demeura aussi insensible à
la pression du pied immonde que s’il eût été déjà changé en
cadavre.

Il passa la corde dans l’anneau.

Tout à coup il s’arrêta  ; il était évident qu’une idée nouvelle
venait de lui traverser l’esprit.

Il laissa le nœud coulant pendre à l’anneau et jeta à terre
l’autre extrémité de la corde.

— Oh ! dit-il, camarades, je vous demande un quart d’heure,
rien qu’un quart d’heure ! Pendant un quart d’heure, promettez-
moi de me le garder vivant, et je vous promets, moi, pour ce jaco‐
bin, une mort dont vous serez tous contents.

Chacun demanda au Beccaio ce qu’il voulait dire et de quelle
mort il entendait parler  ; mais le Beccaio, refusant obstinément
de répondre aux questions qui lui furent faites, s’élança hors du
palais et prit sa course vers la via dei Sospiri dell’Abisso.

q

Chapitre 148 Ce qu’allait faire le Beccaio via
dei Sospiri dell’Abisso

La via dei Sospiri dell’Abisso, c’est-à-dire la rue des Soupirs-de-
l’Abîme, donnait d’un côté sur le quai della strada Nuova, de



l’autre sur le Vieux-Marché, où se faisaient d’habitude les
exécutions.

On l’appelait ainsi, parce qu’en entrant dans cette rue, les
condamnés, pour la première fois, apercevaient l’échafaud et
qu’il était bien rare que cette vue ne leur tirât point un amer sou‐
pir du fond des entrailles.

Dans une maison à porte si basse qu’il semblait qu’aucune
créature humaine n’y pût entrer la tête levée, et dans laquelle on
n’entrait, en effet, qu’en descendant deux marches et en se cour‐
bant, comme pour entrer dans une caverne, deux hommes cau‐
saient à une table sur laquelle étaient posés un fiasco de vin du
Vésuve et deux verres.

L’un de ces hommes nous est complètement étranger ; l’autre
est notre vieille connaissance Basso Tomeo, le pêcheur de Mer‐
gellina, le père d’Assunta et des trois gaillards que nous avons
vus tirer le filet le jour de la pêche miraculeuse, qui fut le dernier
jour des deux frères Della Torre.

On se rappelle à la suite de quelles craintes qui le poursui‐
vaient à Mergellina il était venu demeurer à la Marinella, c’est-à-
dire à l’autre bout de la ville.

En tirant ses filets, ou plutôt les filets de son père, Giovanni,
son dernier fils, avait remarqué, à la fenêtre de la maison faisant
le coin du quai de la strada Nuova et de la rue des Soupirs-de-
l’Abîme, fenêtre à fleur de terre à cause des deux marches à l’aide
desquelles on descendait dans l’appartement que, dans le jargon
de nos constructeurs modernes, on appellerait un sous-sol, –
Giovanni avait, disons-nous, remarqué une belle jeune fille dont
il était devenu amoureux.



Il est vrai que son nom semblait la prédestiner à épouser un
pêcheur : elle s’appelait Marina.

Giovanni, qui arrivait de l’autre côté de la ville, ne savait pas
ce que personne n’ignorait du pont de la Madeleine à la strada
del Piliero : c’était à qui appartenait cette maison à porte basse et
de qui était fille cette belle fleur de grève qui s’épanouissait ainsi
au bord de la mer.

Il s’informa, et apprit que la maison et la fille appartenaient à
maître Donato, le bourreau de Naples.

Quoique les peuples méridionaux, et particulièrement le
peuple napolitain, n’aient point pour l’exécuteur des hautes
œuvres cette répulsion qu’il inspire, en général, aux hommes du
Nord, nous ne saurions cacher à nos lecteurs que la nouvelle ne
fut point agréable à Giovanni.

Son premier sentiment fut de renoncer à la belle Marina.
Comme nos deux jeunes gens n’avaient encore échangé que des
regards et des sourires, la rupture n’exigeait pas de grandes for‐
malités. Giovanni n’avait qu’à ne plus passer devant la maison,
ou, quand il y passerait, à tourner les yeux d’un autre côté.

Il fut huit jours sans y passer ; mais, le neuvième, il n’y put te‐
nir : il y passa. Seulement, en y passant, il tourna la tête vers la
mer.

Par malheur, ce mouvement avait été fait trop tard, et, lors‐
qu’il avait détourné la tête, la fenêtre où stationnait d’habitude la
belle Marina s’était trouvée comprise dans le cercle parcouru par
son rayon visuel.



Il avait entrevu la jeune fille ; il lui avait même semblé qu’un
nuage de tristesse voilait son visage.

Mais la tristesse, qui enlaidit les vilains visages, fait un effet
contraire sur les beaux.

La tristesse avait encore embelli Marina.

Giovanni s’arrêta court. Il lui sembla qu’il avait oublié quelque
chose à la maison. Il eût bien de la peine à dire quoi ; mais cette
chose, quelle qu’elle fût, lui sembla si nécessaire, qu’il se retour‐
na, mû par une force supérieure, et qu’en se retournant, les me‐
sures qu’il avait déjà si mal prises, étant plus mal prises encore, il
se trouva face à face avec celle qu’il s’était promis à lui-même de
ne plus regarder.

Cette fois, les regards des deux jeunes gens se croisèrent et se
dirent, avec ce langage si rapide et si expressif des yeux, tout ce
qu’auraient pu se dire leurs paroles.

Notre intention n’est point de suivre, quelque intérêt que nous
serions sûr de lui donner, cet amour dans ses développements. Il
suffira à nos lecteurs de savoir que, comme Marina était aussi
sage que belle et que l’amour de Giovanni allait toujours crois‐
sant, force lui fut, un beau matin, de s’ouvrir à son père, de lui
avouer son amour et de lui dire, le plus sentimentalement qu’il
put, qu’il n’y avait plus de bonheur pour lui en ce monde s’il n’ob‐
tenait pas la main de la belle Marina.

Au grand étonnement de Giovanni, le vieux Basso Tomeo ne
vit point à ce mariage une insurmontable difficulté. C’était un
grand philosophe que le pêcheur de Mergellina, et la même rai‐



son qui lui avait fait refuser sa fille à Michele le poussait à offrir
son fils à Marina.

Michele, au su de tout le monde, n’avait pas le sou, tandis que
maître Donato, exerçant un métier, exceptionnel, c’est vrai, mais,
par cela même, lucratif, devait avoir une escarcelle bien garnie.

Le vieux pêcheur consentit donc à s’aboucher avec maître
Donato.

Il alla le trouver et lui exposa le motif de sa visite.

Quoique Marina, ainsi que nous l’avons dit, fût charmante, et
quoique le préjugé social soit moins grand chez les Méridionaux
que chez les hommes du Nord, à Naples qu’à Paris, une fille de
bourreau n’est point marchandise facile à placer, et maître Dona‐
to ouvrit l’oreille aux propositions du vieux Basso Tomeo.

Toutefois, le vieux Basso Tomeo, avec une franchise qui lui
faisait honneur, avouait que l’état de pêcheur, suffisant à nourrir
son homme, ne suffisait pas à nourrir une famille, et qu’il ne pou‐
vait pas donner à son fils le moindre ducat en mariage.

Il fallait donc que les jeunes époux fussent dotés par maître
Donato, ce qui lui serait d’autant plus facile qu’on entrait dans
une phase de révolution, et, comme il est de tradition qu’il n’est
point de révolution sans exécutions, maître Donato, qui, à six
cents ducats, c’est-à-dire à deux mille quatre cents francs de fixe
par an, joignait dix ducats de prime, c’est-à-dire quarante francs
à chaque exécution, allait, en quelques mois, faire une fortune,
non seulement rapide, mais colossale.

Dans la perspective de ce travail lucratif, il promit de donner à
Marina une dot de trois cents ducats.



Seulement, voulant donner cette somme, non point sur ses
économies déjà faites, mais sur son gain à venir, il avait remis le
mariage à quatre mois. C’était bien le diable si la révolution ne lui
donnait point à faire huit exécutions en quatre mois, une par
quinzaine.

Ce bas chiffre représentait trois cents vingt ducats ; ce qui lui
donnait encore vingt ducats de bénéfice.

Par malheur pour Donato, on a vu de quelle façon philanthro‐
pique s’était faite la révolution de Naples ; de sorte que, trompé
dans son calcul et n’ayant pas eu la moindre pendaison à exécu‐
ter, maître Donato se faisait tirer l’oreille pour consentir au ma‐
riage de Marina avec Giovanni, ou plutôt au versement de la dot
qui devait assurer l’existence des deux jeunes gens.

Voilà pourquoi il était assis à la même table que Basso
Tomeo ; car, nous ne le cacherons pas plus longtemps à nos lec‐
teurs, cet homme qui leur est inconnu, qui est assis en face du
vieux pêcheur, qui saisit le fiasco par son col mince et flexible et
qui remplit le verre de son partner, c’est maître Donato, le bour‐
reau de Naples.

—  Si ce n’est pas fait pour moi  ! Comprenez-vous, compère
Tomeo  ? c’est-à-dire que, quand j’ai vu s’établir la République,
que j’ai demandé à des gens instruits ce que c’était que la Répu‐
blique, et que ceux-ci m’ont expliqué que c’était une situation po‐
litique dans laquelle la moitié des citoyens coupait le cou à
l’autre, je me suis dit : « Ce n’est point trois cents ducats que je
vais gagner, c’est mille, cinq mille, dix mille ducats, c’est-à-dire
une fortune ! »



—  C’était à penser, en effet. On m’a assuré qu’en France il y
avait un citoyen nommé Marat qui demandait trois cent mille
têtes dans chaque numéro de son journal. Il est vrai qu’on ne les
lui donnait pas toutes  ; mais enfin on lui en donnait quelques-
unes.

—  Eh bien, pendant cinq mois qu’a duré notre révolution, à
nous, pas un seul des Cirillo, des Pagano, des Charles Lauberg,
des Manthonnet tant qu’on en a voulu, c’est-à-dire des philan‐
thropes qui ont crié sur les terrasses : « Ne touchez pas aux indi‐
vidus ! respectez les propriétés ! »

— Ne m’en parlez pas, confrère, dit Basso Tomeo en haussant
les épaules  ; on n’a jamais vu une pareille chose. Aussi, vous
voyez où ils en sont, MM. les patriotes ; cela ne leur a point porté
bonheur.

— C’est au point que, quand j’ai vu qu’on pendait à Procida et
à Ischia, j’ai réclamé. Partout où l’on pend, il me semble que je
dois en être ; mais savez-vous ce que l’on m’a répondu ?

— Non.

— On m’a répondu qu’on ne pendait pas dans les îles pour le
compte de la République, mais pour le compte du roi ; que le roi
avait envoyé de Palerme un juge pour juger, et que les Anglais
avaient fourni un bourreau pour pendre. Un bourreau anglais  !
Je voudrais bien voir comment il s’y prend !

— C’est un passe-droit, compère Donato.

— Enfin, il me restait un dernier espoir. Il y avait dans les pri‐
sons du Château-Neuf deux conspirateurs ; ceux-là ne pouvaient



m’échapper  : ils avouaient hautement leur crime, ils s’en van‐
taient même.

— Les Backer ?

—  Justement… Avant-hier, on les condamne à mort. Je dis  :
« Bon ! c’est toujours vingt ducats et leur défroque. » Comme ils
étaient riches, leurs habits auraient une valeur. Pas du tout : sa‐
vez-vous ce que l’on fait ?

— On les fusille : je les ai vu fusiller.

— Fusiller ! A-t-on jamais vu fusiller à Naples ! Tout cela pour
faire sur un pauvre diable une économie de vingt ducats ! Oh ! te‐
nez, compère, un gouvernement qui ne pend pas et qui fusille ne
peut pas tenir. Aussi, voyez, dans ce moment-ci, comment nos
lazzaroni les arrangent, vos patriotes !

— Mes patriotes, compère ? Ils n’ont jamais été à moi. Je ne
savais pas même ce que c’était qu’un patriote. Je l’ai demandé à
fra Pacifico, qui m’a répondu que c’était un jacobin ; alors, je lui
ai demandé ce que c’était qu’un jacobin, et il m’a répondu que
c’était un patriote, c’est-à-dire un homme qui avait commis toute
sorte de crimes, et qui serait damné.

— En attendant, nos pauvres enfants ?

— Que voulez-vous, père Tomeo ! Je ne peux pourtant pas me
tirer le sang des veines pour eux. Qu’ils attendent. J’attends bien,
moi ! Peut-être que, si le roi rentre, cela changera et que j’aurai à
pendre (maître Donato grimaça un sourire), même votre gendre
Michele.



—  Michele n’est pas mon gendre, Dieu merci  ! Il a voulu
l’être ; j’ai refusé.

— Oui, quand il était pauvre ; mais, depuis qu’il est riche, il n’a
plus reparlé de mariage.

— Ça, c’est vrai. Le bandit ! Aussi, le jour où vous le pendrez,
je tirerai la corde ; et, s’il nous faut l’aide de nos trois fils, ils la ti‐
reront avec moi.

En ce moment, et comme Basso Tomeo offrait obligeamment
son aide et celle de ses trois fils à maître Donato, la porte de cette
espèce de cave qui servait de demeure à maître Donato s’ouvrit,
et Beccaio, secouant toujours sa main sanglante, parut devant les
deux amis.

Le Beccaio était bien connu de maître Donato, étant son voi‐
sin. Aussi, à la vue du Beccaio, appela-t-il sa fille Marina pour
qu’elle apportât un verre.

Marina parut, belle et gracieuse comme une vision. On se de‐
mandait comment une si belle fleur avait pu pousser en un pareil
charnier.

—  Merci, merci, dit le Beccaio. Il ne s’agit point ici de boire,
même à la santé du roi : il s’agit, maître Donato, de venir pendre
un rebelle.

— Pendre un rebelle ? dit maître Donato. Cela me va.

— Et un vrai rebelle, maître, vous pouvez vous en vanter ; et,
en cas de doute, vous enquérir à Pasquale De Simone. Nous
avons été chargés ensemble de son exécution et nous l’avons
manqué comme des imbéciles.



— Ah ! ah ! fit maître Donato ; et lui ne t’a pas manqué ? Car je
présume que c’est lui qui t’a donné ce fameux coup de sabre qui
t’a balafré le visage.

— Et celui-ci qui m’a coupé la main, répliqua le Beccaio mon‐
trant sa main mutilée et sanglante.

— Oh ! oh ! voisin, dit maître Donato, laissez-moi panser cela.
Vous savez que nous sommes un peu chirurgiens, nous autres.

—  Non, sang du Christ  ! non  ! dit le Beccaio. Quand il sera
mort, à la bonne heure  ; mais, tant qu’il sera vivant, saigne ma
main, saigne. Allons, venez, maître : on vous attend.

— On m’attend ? C’est bientôt dit ; mais qui me payera ?

— Moi.

—  Vous dites cela parce qu’il est vivant  ; mais quand il sera
pendu ?

— Nous ne sommes qu’à un pas de ma boutique, nous nous y
arrêterons, et je te conterai dix ducats.

—  Hum  ! fit maître Donato, c’est dix ducats pour les exécu‐
tions légales  ; mais, pour les exécutions illégales, cela en vaut
vingt, et encore je ne sais pas si c’est bien prudent à moi.

— Viens, et je t’en donnerai vingt ; seulement, décide-toi ; car,
si tu ne veux pas le pendre, je le pendrai, moi, et ce sera vingt du‐
cats de gagnés.

Maître Donato réfléchit qu’en effet, ce n’était pas chose diffi‐
cile que de pendre un homme, puisque tant de gens se pendent
tout seuls, et, craignant que cette aubaine ne lui échappât :



— C’est bien, dit-il : je ne veux pas désobliger un voisin.

Et il alla prendre un rouleau de corde suspendu au mur par un
clou.

— Où allez-vous donc ? demanda le Beccaio.

— Vous le voyez bien, je vais prendre mes instruments.

— Des cordes ? Nous en avons de reste là-bas.

— Mais elles ne sont point préparées ; plus une corde a servi,
mieux elle glisse, et, par conséquent, plus elle est douce au
patient.

— Plaisantes-tu ? s’écria le Beccaio. Est-ce que je veux que sa
mort soit douce ? Une corde neuve, mordieu ! une corde neuve !

—  Au fait, dit maître Donato avec son sourire sinistre, c’est
vous qui payez : c’est à vous de faire votre carte. Au revoir, père
Tomeo !

— Au revoir, répondit le vieux pêcheur, et bon courage, com‐
père ! J’ai idée que voilà votre mauvaise veine coupée.

Puis, à lui-même :

— Légale ou illégale, qu’importe ! c’est toujours vingt ducats à
compte sur la dot.

On sortit de la rue des Soupirs-de-l’Abîme et l’on se rendit
chez le Beccaio.

Celui-ci alla droit au tiroir du comptoir et y prit vingt ducats,
qu’il allait donner à maître Donato, quand tout à coup, se
ravisant :



— Voilà dix ducats, maître, lui dit-il ; le reste après l’exécution.

— L’exécution de qui ? demanda la femme du Beccaio en sor‐
tant de la chambre du fond.

— Si on te le demande, tu diras que tu ne l’as jamais su ou que
tu l’as oublié.

S’apercevant alors seulement de l’état dans lequel était la
main de son mari :

— Jésus Dieu ! dit-elle, qu’est-ce que cela ?

— Rien.

— Comment, rien ? Trois doigts coupés, tu appelles cela rien !

— Bon ! dit le Beccaio, s’il faisait du vent, ce serait déjà séché.
Venez, maître.

Et il sortit de sa boutique : le bourreau le suivit.

Les deux hommes gagnèrent la rue de Lavinalo, le Beccaio
guidant maître Donato, et marchant si vite, que maître Donato
avait de la peine à le suivre.

Lorsque le Beccaio rentra, tout était dans la même situation
que lorsqu’il était parti. Le prisonnier, toujours couché sur la
table, insulté et frappé par les lazzaroni, n’avait pas fait un seul
mouvement et semblait plongé dans une immobilité complète.

Au reste, il avait fallu presque autant de force morale pour
supporter les injures, qu’il avait fallu de force physique pour sup‐
porter les coups et les blessures même à l’aide desquels on avait,
à vingt reprises différentes, essayé de réveiller ce dormeur obsti‐
né. Injures et coups, nous l’avons dit, tout avait été inutile.



Des cris de joie et des acclamations de triomphe saluèrent
l’apparition du tueur de boucs et du tueur d’hommes, et les cris :
Il boia ! il boia ! s’élancèrent de toutes les bouches.

Si ferme que fût Salvato, il tressaillit à ce cri ; car il venait de
comprendre la véritable cause du succès qu’il avait obtenu. Non
seulement, dans sa vengeance, le Beccaio voulait sa mort, mais il
voulait qu’il mourût d’une main infâme.

Il réfléchit, toutefois, que sa mort, résultat d’une main exer‐
cée, serait plus prompte et moins douloureuse.

L’œil qu’il avait entrouvert se referma, et il retomba dans son
impassibilité, dont personne, d’ailleurs, ne s’était aperçu qu’il fût
sorti.

Le Beccaio s’approcha de lui, et, le montrant à maître Donato :

— Tenez, dit-il, voici votre homme.

Maître Donato jeta les yeux autour de lui pour chercher un en‐
droit convenable où établir un gibet provisoire ; mais le Beccaio
lui montra l’anneau et la corde.

— On t’a préparé la besogne, lui dit-il. Cependant, ne te presse
pas, tu as le temps.

Maître Donato monta sur la table ; mais, plus respectueux que
le Beccaio pour le pauvre bipède qui se prétend fait à la ressem‐
blance de Dieu et que l’on appelle l’homme, il n’osa monter sur le
corps du patient, comme avait fait le Beccaio.

Il monta sur une chaise pour s’assurer que l’anneau était so‐
lide et le nœud coulant bien fait.



L’anneau était solide ; mais le nœud coulant ne coulait pas.

Maître Donato haussa les épaules, murmura quelques paroles
railleuses à l’adresse de ceux qui se mêlaient de choses qu’ils ne
savaient pas, et refit le nœud mal fait.

Pendant ce temps, le Beccaio insultait de son mieux le prison‐
nier, toujours muet et immobile comme s’il eût été mort.

La pendule sonna sept heures.

— Compte maintenant les minutes, dit le tueur de boucs à Sal‐
vato ; car tu as fini de compter les heures.

La nuit n’était point encore venue ; mais, dans les rues étroites
et aux hautes maisons de Naples, l’obscurité commence à des‐
cendre bien avant que se couche le soleil.

On commençait à voir un peu confusément dans cette salle à
manger, où se préparait un spectacle dont personne ne voulait
perdre le moindre détail.

Plusieurs voix s’écrièrent :

— Des torches ! des torches !

Il était bien rare que, dans une réunion de cinq ou six lazzaro‐
ni, il n’y eût pas un homme muni d’une torche. Incendier était
une des recommandations faites par le cardinal Ruffo au nom de
saint Antoine, et, en effet, l’incendie est un des accidents qui
jettent le plus de trouble dans une ville.

Or, comme il y avait dans la salle à manger quarante ou cin‐
quante lazzaroni, il s’y trouvait sept ou huit torches.



En une seconde, elles furent allumées, et au jour triste du cré‐
puscule tombant succéda la lumière funèbre et enfumée des
torches.

À cette lumière, mêlée de grandes ombres, à cause du mouve‐
ment qui leur était imprimé par ceux qui les portaient, les figures
de tous ces hommes de meurtre et de pillage prirent une expres‐
sion plus sinistre encore.

Cependant, le nœud coulant était fait, et la corde n’attendait
plus que le cou du condamné.

Le bourreau mit un genou en terre près du patient, et, soit pi‐
tié, soit conscience de son état :

— Vous savez que vous pouvez demander un prêtre, lui dit-il,
et que nul n’a le droit de vous le refuser.

À ces paroles, dans lesquelles il sembla à Salvato sentir luire la
première étincelle de sympathie qui lui eût été témoignée depuis
qu’il était tombé aux mains des lazzaroni, sa résolution de garder
le silence s’évanouit.

—  Merci, mon ami, dit-il d’une voix douce en souriant au
bourreau : je suis soldat, et, par conséquent, toujours prêt à mou‐
rir  ; je suis honnête homme, et, par conséquent, toujours prêt à
me présenter devant Dieu.

—  Quel temps voulez-vous pour faire votre dernière prière  ?
Foi de Donato, ce temps vous sera accordé, ou vous ne serez pas
pendu par moi.

— J’ai eu le temps de faire ma prière depuis que je suis couché
sur cette table, dit Salvato. Ainsi, mon ami, si vous êtes pressé,



que je ne vous retarde pas.

Maître Donato n’était point habitué à trouver cette courtoisie
chez ceux auxquels il avait affaire. Aussi, tout bourreau qu’il
était, et par cela même qu’il était le bourreau, elle le toucha
profondément.

Il se gratta l’oreille un instant.

—  Je crois, dit-il, qu’il y a des préjugés contre ceux qui
exercent notre état, et que certaines personnes délicates n’aiment
pas à être touchées par nous. Voulez-vous dénouer votre cravate
et rabattre le col de votre chemise vous-même, ou voulez-vous
que je vous rende ce dernier service ?

— Je n’ai pas de préjugés, répondit Salvato, et, non seulement
vous êtes pour moi ce qu’est un autre homme, mais encore je
vous sais gré de ce que vous faites pour moi, et, si j’avais la main
libre, ce serait pour vous serrer la main avant de mourir.

— Par le sang du Christ ! vous me la serrerez alors, dit maître
Donato en se mettant en devoir de délier les cordes qui liaient les
poignets de Salvato : ce sera un bon souvenir pour le reste de ma
vie.

— Ah ! c’est comme cela que tu gagnes ton argent ! s’écria le
Beccaio, furieux de voir que Salvato allait mourir aussi impassi‐
blement aux mains du bourreau qu’à celles d’un autre homme.
Du moment que cela est ainsi, je n’ai plus besoin de toi.

Et, poussant maître Donato hors de la plate-forme que repré‐
sentait la table, il y prit sa place.



—  Défaire la cravate  ! rabattre la chemise  ! à quoi bon tout
cela ? dit le Beccaio. Je vous le demande un peu ! Non pas ! non
pas  ! Mon bel ami, nous ne ferons pas tant de cérémonies avec
vous. Vous n’avez pas besoin de prêtre ? vous n’avez pas besoin
de prières ? Tant mieux ! la chose va plus couramment.

Et, pressant le nœud coulant de la corde, il souleva la tête de
Salvato par les cheveux et lui passa le lacet au cou.

Salvato était retombé dans son impassibilité première. Cepen‐
dant quelqu’un qui eût pu voir son visage, plongé dans l’ombre,
eût reconnu, à l’œil entrouvert, au cou légèrement tendu du côté
de la fenêtre, que quelque bruit extérieur attirait son attention,
bruit que, dans leur préoccupation haineuse, ne remarquait au‐
cun des assistants.

En effet, tout à coup deux ou trois lazzaroni, restés dans la
cour, se précipitèrent dans la salle à manger en criant  :
« Alarme ! alarme ! » en même temps qu’une décharge de mous‐
queterie se faisait entendre, que les vitres de la fenêtre volaient
en éclats, et que le Beccaio, en poussant un horrible blasphème,
tombait sur le prisonnier.

Une effroyable confusion succéda à cette première décharge,
qui avait tué ou blessé cinq ou six hommes et cassé la cuisse au
Beccaio.

Puis, par une fenêtre ouverte, une troupe armée s’élança,
ayant à sa tête Michele, dont la voix, dominant le tumulte, criait
de toute la force de ses poumons :

—  Est-il encore temps, mon général  ? Si vous êtes vivant,
dites-le ; mais, si vous êtes mort, par la Madone del Carmine ! je



jure qu’aucun de ceux qui sont ici n’en sortira vivant !

— Rassure-toi, mon bon Michele, répondit Salvato de sa voix
ordinaire, et sans qu’on pût remarquer dans son accent la
moindre altération ; je suis vivant et parfaitement vivant.

q
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En effet, en tombant sur lui, le Beccaio l’avait protégé contre les
balles qui s’égaraient dans ce combat nocturne et qui pouvaient
atteindre l’ami aussi bien que l’ennemi, la victime aussi bien que
le meurtrier.

Puis, il faut le dire à l’honneur de maître Donato, le digne exé‐
cuteur, trompant complètement les espérances que l’on avait
mises en lui, avait tiré Salvato de dessus la table, si bien qu’en un
clin d’œil le jeune homme s’était trouvé dessous. En un autre clin
d’œil, et avec une adresse qui démontrait une habitude long‐
temps exercée, Donato avait achevé de dénouer la corde qui lui
liait les mains, et dans la main droite de l’ex-prisonnier il avait
glissé à tout hasard un couteau.

Salvato avait fait un bond en arrière, s’était adossé à la mu‐
raille et s’apprêtait à vendre chèrement sa vie, si par hasard le
combat se prolongeait et si la victoire paraissait ne pas favoriser
ses libérateurs.

C’était de là, l’œil ardent, la main repliée contre la poitrine, le
corps ramassé comme un tigre prêt à s’élancer sur sa proie, qu’il



avait répondu à Michele et l’avait rassuré en lui répondant.

Mais ce qu’il avait craint n’arriva pas. La victoire ne fut pas un
instant douteuse. Ceux qui avaient des torches les jetèrent ou les
éteignirent pour fuir plus rapidement, et, au bout de cinq mi‐
nutes, il ne restait dans la salle que les morts et les blessés, le
jeune officier, maître Donato, Michele, Pagliuchella, son fidèle
lieutenant, et les trente ou quarante hommes que les deux lazza‐
roni avaient réussi à rassembler à grand-peine, lorsque Michele
avait appris que Salvato était prisonnier du Beccaio et avait devi‐
né le danger qu’il courait.

Par bonheur, se croyant absolument maître de la ville aux cris
de désolation que l’on poussait de tous côtés, le Beccaio n’avait
point songé à poser des sentinelles, de sorte que Michele avait pu
s’approcher de la maison où on lui avait dit que Salvato était
prisonnier.

Arrivé là, il était monté sur les débris des meubles brisés, était
parvenu à la hauteur des fenêtres du rez-de-chaussée et avait pu
voir le Beccaio passant la corde au cou de Salvato.

Il avait alors fort judicieusement jugé qu’il n’y avait pas de
temps à perdre ; il avait visé le Beccaio et avait fait feu en criant :

— À l’aide du général Salvato !

Puis, le premier, il s’était élancé  ; tous l’avaient suivi, faisant
feu chacun de l’arme qu’il avait en ce moment : celui-ci de son fu‐
sil, celui-là de son pistolet.

Le premier soin de Michele, une fois dans la salle à manger,
fut de ramasser une torche jetée par un sanfédiste et qui avait
continué de brûler, quoique dans la position horizontale ; de sau‐



ter sur la table et de secouer la torche pour éclairer l’appartement
jusque dans ses profondeurs.

C’est alors qu’il avait vu clair sur le champ de bataille, qu’il
avait reconnu le Beccaio râlant à ses pieds, distingué deux ou
trois cadavres, quatre ou cinq blessés se traînant dans leur sang
et cherchant à s’appuyer contre la muraille ; Salvato, le couteau à
la main droite et prêt au combat, tandis qu’il protégeait de la
main gauche un homme qu’à son grand étonnement il reconnut
peu à peu pour maître Donato.

Si intelligent que fût Michele, il avait peine à s’expliquer le
dernier groupe. Comment Salvato, qu’il venait de voir, cinq mi‐
nutes auparavant, la corde au cou et les poignets liés, se retrou‐
vait-il libre et le couteau à la main ? et comment enfin le bour‐
reau, qui ne pouvait être venu là que pour pendre Salvato, se
trouvait-il protégé par lui ?

En deux mots, Michele fut au courant de ce qui s’était passé ;
mais l’explication ne fut donnée qu’après que Salvato se fut jeté
dans ses bras.

C’était la contrepartie de la scène du largo del Pigne, quand
Salvato avait sauvé la vie à Michele qu’on allait fusiller. Cette fois,
c’était Michele qui avait sauvé la vie à Salvato qu’on allait pendre.

— Ah ! ah ! dit Michele lorsqu’il eut su, par maître Donato lui-
même, comment il avait été invité à la fête et ce qu’il y était venu
faire, il ne sera pas dit, compère, qu’on t’aura dérangé pour rien.
Seulement, au lieu de pendre un honnête homme et un brave of‐
ficier, tu vas pendre un misérable assassin, un vil bandit.



—  Colonel Michele, répondit maître Donato, je ne me refuse
pas plus à votre demande que je ne m’étais refusé à celle du Bec‐
caio, et je dois dire que je pendrai même avec moins de regret le
Beccaio que ce brave officier. Mais je suis honnête homme avant
tout, et, comme j’avais reçu du Beccaio dix ducats pour pendre ce
jeune homme, je ne crois pas qu’il soit dans mes droits de garder
les dix ducats quand ce n’est plus le jeune homme que je pends,
mais lui-même. Vous êtes donc témoins, tous tant que vous êtes
ici, que j’ai rendu au voisin ses dix ducats avant de me porter à
aucune voie de fait contre lui.

Et, tirant les dix ducats de sa poche, il les aligna sur la table où
le Beccaio était couché.

— Maintenant, dit-il s’adressant à Salvato, je suis prêt à obéir
aux ordres de Votre Seigneurie.

Et, prenant la corde qu’un instant auparavant il tenait pour la
passer au cou de Salvato, il s’apprêta à la passer au cou du Bec‐
caio, n’attendant qu’un signe de Salvato pour commencer
l’opération.

Salvato étendit son regard calme sur tous les assistants, amis
comme ennemis.

— Est-ce en effet à moi de donner des ordres ici ? demanda-t-
il, et, si j’en donne, seront-ils exécutés ?

— Là où vous êtes, général, dit Michele, personne ne peut son‐
ger à commander, et personne, vous commandant, n’aurait l’au‐
dace de désobéir.

— Eh bien, alors, reprit Salvato, tu vas me reconduire avec tes
hommes jusqu’au Château-Neuf ; car, ayant des ordres de la plus



haute importance à faire passer à Schipani, il est important que
j’arrive le plus promptement possible, et sain et sauf. Pendant ce
temps-là, maître Donato…

— Grâce ! murmura le Beccaio, qui croyait entendre sortir de
la bouche du jeune homme la sentence de mort, grâce  ! je me
repens.

Mais lui, sans l’écouter, continua :

— Pendant ce temps, vous ferez porter cet homme chez lui, et
vous veillerez à ce que tous les soins que nécessite sa blessure lui
soient donnés. Cela lui apprendra peut-être qu’il y a des hommes
qui combattent et qui tuent, et des gens qui assassinent et qui
pendent. Seulement, comme les abominables actions de ces der‐
niers sont contraires aux saintes volontés du Seigneur, ils n’as‐
sassinent qu’à moitié et ne pendent pas du tout.

Puis, tirant de sa poche un papier de banque :

— Tenez, maître Donato, dit-il, voici une police de cent ducats
pour vous indemniser des vingt ducats que vous avez perdus.

Maître Donato prit les cent ducats d’un air mélancolique qui
donnait à sa figure une expression plus grotesque que
sentimentale.

—  Vous m’aviez promis autre chose que de l’argent si vous
aviez les mains libres, Excellence.

— C’est vrai, dit Salvato, je t’avais promis ma main, et, comme
un honnête homme n’a que sa parole, la voici.

Maître Donato saisit la main du jeune officier avec reconnais‐
sance et la baisa avec effusion.



Salvato la lui laissa quelques secondes, sans que sa physiono‐
mie exprimât la moindre répugnance, et, quand maître Donato la
lui eut rendue :

—  Allons, Michele, dit-il, nous n’avons pas un instant à
perdre : rechargeons les fusils, et droit au Château-Neuf !

Et en effet, Salvato et Michele, à la tête des lazzaroni libéraux
qui venaient de seconder ce dernier dans la délivrance du prison‐
nier, s’élancèrent dans la strada dei Tribunali, gagnèrent la rue
de Tolède par Porta Alba et le Mercatello, la suivirent jusqu’à la
strada de Sant’  Anna dei Lombardi, et prirent enfin celles de
Monteoliveto et de Médina, qui les conduisirent droit à la porte
du Castello Nuovo.

Lorsque Salvato se fut fait reconnaître, il apprit que l’événe‐
ment qui venait de lui arriver était déjà parvenu aux oreilles des
patriotes enfermés dans le château et que le gouverneur Massa
venait de donner l’ordre à une patrouille de cent hommes de par‐
tir au pas de course et d’aller le délivrer.

Salvato songea dans quelle inquiétude devait être Luisa, si la
nouvelle de son arrestation était parvenue jusqu’à elle  ; mais,
toujours esclave de son devoir, il chargea Michele d’aller la rassu‐
rer, tandis qu’il aviserait avec le directoire aux moyens de faire
passer à Schipani les ordres de son général en chef.

En conséquence, il monta droit à la salle où les directeurs te‐
naient leurs séances. À sa vue, un cri de joie s’échappa de toutes
les poitrines. On le savait pris, et, comme on connaissait, en pa‐
reille occasion, la rapidité d’exécution des lazzaroni, on le croyait
fusillé, poignardé ou pendu.



On voulut le féliciter, mais lui :

— Citoyens, dit-il, nous n’avons pas une minute à perdre. Voi‐
ci l’ordre de Bassetti en duplicata, prenez-en connaissance et
veillez, en ce qui vous regarde, à ce qu’il soit exécuté. Je vais, si
vous le voulez bien, m’occuper, moi, de trouver des messagers
pour le porter.

Salvato avait une manière claire et résolue de présenter les
choses qui ne permettait que l’acceptation ou le refus. Dans cette
circonstance, il n’y avait qu’à accepter. Les directeurs acce‐
ptèrent, gardèrent un double de l’ordre, pour le cas où le premier
serait intercepté, et remirent l’autre à Salvato.

Salvato, sans perdre une seconde, prit congé d’eux, descendit
rapidement, et, sûr de retrouver Michele près de Luisa, il courut
à l’appartement vers lequel, il n’en doutait pas, l’appelaient les
vœux les plus ardents.

Et, en effet, Luisa l’attendait sur le seuil de la porte. Dès
qu’elle aperçut son amant, un long cri de « Salvato ! » s’élança de
la bouche de la jeune femme. Elle était dans les bras de celui
qu’elle attendait, que, les yeux fermés, le cœur palpitant, renver‐
sée en arrière, comme si elle allait s’évanouir, elle murmurait
encore :

— Salvato ! Salvato !

Ce nom qui, en italien, veut dire sauvé,avait, dans la bouche
de la jeune femme, la double tendresse de sa double signification,
c’est-à-dire, qu’il alla, frémissant, éveiller jusqu’aux dernières
fibres le cœur de celui qu’il appelait.



Salvato prit Luisa dans ses bras et l’emporta dans sa chambre,
où, comme il l’avait présumé, l’attendait Michele.

Puis, quand la San Felice fut un peu revenue à elle, que son
cœur, encore bondissant dans sa poitrine, mais se calmant peu à
peu, eut permis au cerveau de reprendre le fil de ses idées mo‐
mentanément interrompu :

—  Tu l’as bien remercié, n’est-ce pas, lui dit Salvato, ce cher
Michele ? Car c’est à lui que nous devons le bonheur de nous re‐
voir. Sans lui, à cette heure, au lieu de serrer entre tes bras un
corps vivant qui t’aime, te répond, vit de ta vie et frissonne sous
tes baisers, tu ne tiendrais qu’un cadavre froid, inerte, insensible,
et avec lequel tu tenterais vainement de partager cette flamme
précieuse qui, une fois éteinte, ne se rallume plus !

— Mais non, dit avec étonnement Luisa ; il ne m’a rien dit de
tout cela, le mauvais garçon  ! Il m’a dit seulement que tu étais
tombé aux mains des sanfédistes, et que, grâce à ton courage et à
ton sang-froid, tu t’en étais tiré.

— Eh bien, dit Salvato, connais enfin ton frère de lait pour un
affreux menteur. Moi, je m’étais laissé prendre comme un sot, et
j’allais être pendu comme un chien, lorsque… Mais attends  : sa
punition va être de te raconter la chose lui-même.

— Mon général, dit Michele, le plus pressé, je crois, est de faire
passer la dépêche au général Schipani  : elle doit être d’une cer‐
taine importance, à en juger par le danger que vous avez affronté
pour vous la procurer. Il y a une barque en bas prête à partir au
premier ordre que vous donnerez.

— Es-tu sûr de ceux qui la montent ?



— Autant qu’un homme peut l’être d’autres hommes ; mais au
nombre des matelots, déguisé en matelot, sera Pagliuchella, dont
je suis sûr comme de moi-même. Je vais expédier la barque et la
dépêche. Vous, pendant ce temps-là, racontez à Luisa comment
je vous ai sauvé la vie : vous raconterez la chose beaucoup mieux
que moi.

Et, poussant Luisa dans les bras de Salvato, il referma la porte
sur les deux amants, et descendit l’escalier en chantant la chan‐
son, si populaire à Naples, des souhaits,et qui commence par ce
couplet :

Que ne suis-je, hélas ! l’enfant sans demeure

Qui marche courbé sous son tombereau !

Devant ton palais, j’irais à toute heure

Criant : « Voici l’eau ! Je suis porteur d’eau. »

Tu dirais : « Quel est cet enfant qui crie ?

De cette eau qu’il vend qu’il me monte un seau. »

Et je répondrais : « Cruelle Marie,

Ce sont pleurs d’amour et non pas de l’eau ! »

q



Chapitre 150 La nuit du 13 au 14 juin (suite)

La nuit du 13 au 14 juin descendit sombre sur cette plage cou‐
verte de cadavres et sur ces rues rouges de sang.
Le cardinal Ruffo avait réussi dans son projet : avec son histoire
de cordes et son apparition de saint Antoine, il était arrivé à allu‐
mer la guerre civile au cœur de Naples.

Le feu avait cessé au pont de la Madeleine et sur la plage de
Portici et de Résina ; mais on se fusillait dans les rues de Naples.

Les patriotes, voyant que l’on avait commencé à égorger dans
les maisons, avaient résolu de ne pas attendre chez eux une mort
sans vengeance.

Chacun s’était donc armé, était sorti et s’était réuni au premier
groupe qu’il avait rencontré, et, à chaque coin de rue où se ren‐
contrait une patrouille de patriotes et une bande de lazzaroni, on
échangeait des coups de fusil.

Ces coups de fusil, qui avaient leur écho jusque dans le Châ‐
teau-Neuf, semblaient, comme autant de remords, venir dire à
Salvato qu’il y avait quelque chose de mieux à faire que de dire à
sa maîtresse qu’on l’aime, lorsque la ville est abandonnée à une
populace sans frein comme sans pitié.

D’ailleurs, il lui pesait lourdement d’avoir été deux heures le
jouet de trente lazzaroni et de ne pas encore s’être vengé de cet
affront.

Michele, qui le fit demander, lui fut un prétexte pour sortir.

Michele venait lui annoncer qu’il avait vu la barque se mettre
en mer et Pagliuchella prendre place au gouvernail.



— Maintenant, lui dit Salvato, sais-tu où bivouaquent Nicolino
et ses hussards ?

— À l’Immacolatella, répondit Michele.

— Où sont tes hommes ? demanda Salvato.

— Ils sont en bas, où je leur ai fait donner à boire et à manger.
Ai-je mal fait ?

—  Non pas, et, au contraire, ils ont bien gagné leur repos.
Seulement, les crois-tu disposés à te suivre de nouveau ?

— Je les crois disposés à descendre en enfer ou à monter à la
lune avec moi, mais à la condition que vous leur direz un mot
d’encouragement.

— Qu’à cela ne tienne. Allons !

Salvato et Michele entrèrent dans la salle basse où les lazzaro‐
ni buvaient et mangeaient.

À la vue de leur chef et du jeune officier, ils poussèrent des cris
de « Vive Michele ! Vive le général Salvato ! »

— Mes enfants, leur dit Salvato, si vous étiez réunis au grand
complet, combien seriez-vous ?

— Six ou sept cents, au moins.

— Où sont vos compagnons ?

— Heu ! qui sait cela ! répondirent deux autres lazzaroni en al‐
longeant les lèvres.

— Est-il impossible de réunir vos compagnons ?



— Impossible, non ; difficile, oui.

—  Si je vous donnais à chacun deux carlins par homme que
vous réunirez, regarderiez-vous toujours la chose comme aussi
difficile ?

— Non ; cela aiderait beaucoup.

— Voilà d’abord deux ducats par homme ; c’est sur le pied de
dix compagnons chacun. Vous êtes payés d’avance pour trois
cents.

—  À la bonne heure  ! voilà qui est parler. À votre santé,
général !

Puis, d’une seule voix :

— Commandez, général, dirent-ils.

—  Écoute bien ce que je vais dire, Michele, et fais exécuter
ponctuellement ce que j’aurai dit.

— Vous pouvez être tranquille, mon général, je ne perdrai pas
une de vos paroles.

— Que chacun de tes hommes, reprit Salvato, réunisse le plus
qu’il pourra de compagnons et se fasse chef de la petite bande
qu’il aura réunie  ; prenez rendez-vous à la strada del Pendino  ;
une fois là, comptez-vous ; si vous êtes quatre cents, divisez-vous
en quatre bandes ; si vous êtes six cents, en six ; dans les rues de
Naples, des bandes de cent hommes peuvent résister à tout, et, si
elles sont résolues, tout vaincre. Quand onze heures sonneront à
Castel Capuano, mettez-vous en marche en poussant tout ce que
vous rencontrerez sur Tolède et en tirant des coups de fusil pour
indiquer où vous êtes. Trouvez-vous cela trop difficile ?



— Non, c’est bien facile, au contraire. Faut-il partir ?

— Pas encore. Trois hommes de bonne volonté.

Trois hommes se présentèrent.

— Vous êtes chargés tous trois de la même mission.

— Pourquoi trois hommes là où il n’est besoin que d’un ?

—  Parce que, sur trois hommes, deux peuvent être pris ou
tués.

—  C’est juste, dirent les lazzaroni, à qui ce langage ferme et
tranchant donnait un surcroît de courage.

— Cette mission dont vous êtes chargés tous trois, c’est de par‐
venir, par où vous voudrez, par les chemins qu’il vous plaira de
choisir, jusqu’au couvent de San Martino, où sont réunis six ou
sept cents patriotes que Mejean a refusé de recevoir à Saint-
Elme : vous leur direz d’attendre onze heures.

— Nous le leur dirons.

—  Aux premiers coups de fusil qu’ils jugeront partir de vos
rangs, ils descendront sans résistance aucune ; – ce n’est point de
ce côté-là que sont les lazzaroni, – et ils barreront tous les petits
vicoli par lesquels ceux que nos compagnons pousseront devant
eux voudraient se réfugier dans le haut Naples. Pris entre deux
feux, les sanfédistes se trouveront réunis et massés dans la rue de
Tolède. Le reste me regarde.

— Du moment que le reste vous regarde, cela ne nous inquiète
point.

— As-tu bien compris, Michele ?



— Pardieu !

— Avez-vous bien compris, vous autres ?

— Parfaitement.

— Alors, agissons.

On ouvrit la porte, on baissa les ponts-levis : les trois hommes
chargés de monter au couvent Saint-Martin, dans le haut de la
strada del Molo, partirent  ; les autres se divisèrent en deux
troupes qui disparurent, l’une dans la strada Medina, l’autre dans
la strada del Porto.

Quant à Salvato, il prit seul le chemin de l’Immacolatella.

Comme le lui avait dit Michele, Nicolino et ses hussards bi‐
vouaquaient entre l’Immacolatella et le petit port où est aujourd’‐
hui la Douane.

Il était gardé par des vedettes à cheval, placées du côté da la
rue del Piliero, du côté de la strada Nuova et du côté de la strada
Olivares.

Salvato se fit reconnaître des sentinelles et pénétra jusqu’à
Nicolino.

Il était couché sur le lastrico, la tête sur la selle de son cheval ;
il avait près de lui une cruche et un verre d’eau.

C’étaient le lit et le souper de ce sybarite qu’un an auparavant
le pli d’une feuille de rose empêchait de dormir et qui faisait
manger son lévrier dans des plats d’argent.

Salvato l’éveilla. Nicolino demanda, d’assez mauvaise humeur,
ce qu’on lui voulait.



Salvato se nomma.

— Ah ! cher ami, lui dit Nicolino, il faut que ce soit vous qui
m’ayez réveillé pour que je vous pardonne de m’avoir tiré d’un si
charmant rêve. Imaginez-vous que je rêvais que j’étais le beau
berger Pâris, que je venais de distribuer la pomme et que je bu‐
vais le nectar en mangeant l’ambroisie avec la déesse Vénus, qui
ressemblait comme deux gouttes d’eau à la marquise de San Cle‐
mente. Si vous avez des nouvelles d’elle, donnez-m’en.

— Aucune. À quel propos voulez-vous que j’aie des nouvelles
de la marquise ?

— Pourquoi pas ? Vous aviez bien une lettre d’elle dans votre
poche le jour où vous avez été assassiné.

— Trêve de plaisanterie, cher ami, il s’agit de parler de choses
sérieuses.

— Je suis sérieux comme saint Janvier… Que voulez-vous de
plus ?

— Rien. Avez-vous une monture et un sabre à me donner ?

— Une monture ? Mon domestique doit être au bord de la mer
avec mon cheval, à moi, et un second cheval de main. Quant à un
sabre, j’ai trois ou quatre hommes assez grièvement blessés pour
qu’ils vous laissent prendre le leur sans que cela leur fasse tort.
Quant aux pistolets, vous en trouverez dans les fontes, et de tout
chargés. Vous savez que je suis votre fournisseur de pistolets.
Faites un aussi joyeux usage de ceux-ci que des autres, et je n’au‐
rai rien à dire.



—  Eh bien, cher ami, maintenant que tout est arrêté, je vais
monter un de vos chevaux, ceindre le sabre d’un de vos hommes,
prendre la moitié de vos hussards, et monter par Foria, tandis
que vous remonterez par largo del Castello, et, quand nous se‐
rons aux deux bouts de Tolède, et que minuit sonnera, nous char‐
gerons chacun de notre côté, et soyez tranquille  : la besogne ne
nous manquera point.

—  Je ne comprends pas très bien  ; mais n’importe, la chose
doit être parfaitement arrangée puisqu’elle est arrangée par vous.
Je sabre de confiance, c’est convenu.

Nicolino fit amener les deux chevaux  ; Salvato prit le sabre
d’un blessé, les deux jeunes gens se mirent en selle, et, comme il
était convenu, avec chacun moitié des hussards, remontèrent
vers Tolède, l’un par la strada Foria, l’autre par largo dei Castello.

q

Chapitre 151 La nuit du 13 au 14 juin (suite)

Et maintenant, tandis que les deux amis vont tâcher de prendre
les lazzaroni sanfédistes non seulement entre deux feux, mais en‐
core entre deux fers, nous allons franchir le pont de la Madeleine
et entrer dans une petite maison d’aspect assez pittoresque, si‐
tuée entre le pont et les Granili. Cette maison que l’on montre en‐
core aujourd’hui comme celle qui fut habitée, pendant le siège,
par le cardinal Ruffo, était ou plutôt, – car elle existe encore au‐
jourd’hui en état de parfaite conservation, – est celle où il avait
établi son quartier général.



Placé dans cette maison, il n’était qu’à une portée de fusil des
avant-postes républicains  ; mais il avait une partie de l’armée
sanfédiste campée non seulement sur le pont de la Madeleine,
mais largo del Ponte. Ses avant-postes venaient jusqu’à via della
Gabella.

Ces avant-postes étaient composés de Calabrais.

Or, les Calabrais étaient furieux.

Dans cette grande lutte qu’ils avaient engagée dans la journée,
et dont le principal épisode avait été l’explosion du fort de Viglie‐
na, les Calabrais n’avaient point été vaincus, c’est vrai, mais ne se
regardaient point comme vainqueurs. Les vainqueurs, c’étaient
ceux qui étaient morts héroïquement ; les vaincus, c’étaient ceux
qui étaient revenus quatre fois à la charge sans pouvoir emporter
le fort, qui avaient eu besoin, pour lui faire une brèche, des
Russes et de leurs canons.

Aussi, ayant devant eux, à cent cinquante pas à peine le fort
del Carmine, ils complotèrent tout bas de s’en emparer sans en
demander l’autorisation à leurs chefs. La proposition avait été ac‐
ceptée avec un tel enthousiasme, que les Turcs, qui campaient
avec eux, leur avaient demandé de faire partie de l’expédition.
L’offre avait été accueillie et l’on s’était ainsi distribué les rôles.

Les calabrais allaient s’emparer, les unes après les autres, de
toutes les maisons qui séparaient la via della Gabella de la rue qui
longeait le château del Carmine. Les étages supérieurs de la der‐
nière maison donnant sur le château, ils dominaient les murailles
du fort et, par conséquent, voyaient ses défenseurs à découvert.
Au fur et à mesure que ses défenseurs s’approchaient de la mu‐
raille, ils les fusilleraient, et, pendant ce temps, les Turcs, cime‐



terre aux dents, escaladeraient les murailles en montant sur les
épaules les uns des autres.

À peine ce plan fut-il arrêté, que les assaillants le mirent à exé‐
cution. La journée avait été rude, et les défenseurs de la ville,
croyant les soldats du cardinal aussi fatigués qu’eux, espéraient
une nuit tranquille. Ceux qui occupaient les maisons les plus
proches du fort, c’est-à-dire ceux qui formaient les avant-postes
républicains, furent surpris dans leur sommeil et égorgés, et, en
moins d’un quart d’heure, une cinquantaine de Calabrais, choisis
parmi les meilleurs tireurs, se trouvaient établis au second, au
troisième étage et sur la terrasse de la maison en avant du fiumi‐
cello, c’est-à-dire à trente pas à peine du fort del Carmine.

Dès les premiers cris, dès les premières portes brisées, les sen‐
tinelles du fort avaient crié : « Alarme ! » et les patriotes étaient
accourus sur la plate-forme de la citadelle, se croyant à l’abri der‐
rière leurs créneaux ; mais tout à coup un feu plongeant éclata, et
un ouragan de fer tomba sur eux.

Pendant ce temps, les Turcs étaient, en quelques bonds, arri‐
vés au pied des murailles et avaient commencé l’escalade. Les as‐
siégés ne pouvaient s’opposer à leur ascension qu’en se décou‐
vrant, et chaque homme qui se découvrait était un homme mort.

Une pareille lutte ne pouvait durer longtemps. Les patriotes
qui restaient debout, sur la plate-forme de la forteresse jonchée
de cadavres, avisèrent une porte de derrière ouvrant sur la place
del Mercato, et, par la rue de la Concieria, gagnèrent d’un côté le
quai, de l’autre la rue San Giovanni, et se dispersèrent dans la
ville.



Le cardinal, au bruit de cette terrible fusillade faite par les Ca‐
labrais sur les défenseurs du fort, avait cru à une attaque de répu‐
blicains, avait fait battre la générale et se tenait prêt à tout événe‐
ment, et il avait envoyé des coureurs s’informer d’où venait tout
ce bruit, lorsque, tout enivrés de leurs succès, Turcs et Calabrais
vinrent lui annoncer qu’ils étaient maîtres du fort.

C’était une grande nouvelle. Le cardinal ne pouvait plus être
attaqué ni par Marinella ni par le Vieux-Marché, les canons du
fort commandant ces deux passages ; et, comme fra Pacifico ve‐
nait de rentrer, ayant promené toute la journée sa bannière et
laissant la ville en feu, le cardinal, en récompense de ses bons
services, l’envoya, avec ses douze capucins, diriger l’artillerie du
fort.

À peine avait-il donné cet ordre, qu’on lui annonça que l’on
venait de prendre une barque qui, partie du Château-Neuf, pa‐
raissait se diriger vers le Granatello.

Celui qui paraissait le patron de la barque était porteur d’un
billet dont on s’était emparé.

Le cardinal rentra chez lui et se fit amener le patron de la
barque capturée.

Mais, au premier mot que le cardinal lui adressa, il répondit
par un mot d’ordre qui appartenait à la famille Ruffo, à leurs do‐
mestiques et à leurs serviteurs en général, et qui était une espèce
de sauf-conduit dans les occasions difficiles :

— La Malaga ès sempre Malaga.

C’était déjà par ce mot de passe que l’ancien cuisinier Coscia
s’était fait reconnaître, lorsqu’on l’avait, au camp des Russes,



amené devant le cardinal.

En effet, au lieu de passer hors de vue, comme il lui était facile
de le faire, le patron s’était approché du rivage, de manière à être
remarqué, et enfin, au lieu de se diriger vers le Granatello, où il
eût pu arriver avant ceux qui le poursuivaient, il avait poussé au
large ; de sorte qu’il avait été facile à la barque qui le poursuivait
de le rejoindre, montée qu’elle était par six rameurs.

Quant à la lettre qu’il portait, rien ne lui eût été plus facile, s’il
n’eût pas été dans les intérêts du cardinal, ou de la déchirer ou de
la jeter à l’eau avec une balle de plomb qui l’eût entraînée au fond
de la mer.

Au contraire, ce billet, il l’avait conservé et l’avait remis à l’of‐
ficier sanfédiste, à la première requête qui lui avait été faite.

Cet officier sanfédiste était justement Scipion La Marra, qui
avait apporté la bannière de la reine au cardinal. Le cardinal le fit
venir, et il confirma tout ce qu’avait dit le patron, déjà sauvegar‐
dé, du reste, par le mot d’ordre qu’il tenait de la sœur du cardinal
même, c’est-à-dire de la princesse de Campana.

Ce mot d’ordre, il l’avait transmis, au reste, à tous ceux de ses
compagnons sur lesquels il croyait pouvoir compter et qui,
comme lui, jouaient les patriotes jusqu’au moment de jeter le
masque.

Seulement, il annonça au cardinal que, sans doute par dé‐
fiance de lui, le colonel Michele, qui l’avait envoyé au Granatello,
avait placé dans sa barque un homme à lui qui n’était autre que
son lieutenant Pagliuchella. Au moment où la barque avait été
accostée par ceux qui la poursuivaient, soit accident, soit ruse



pour ne point être pris, Pagliuchella était tombé ou s’était jeté à
la mer et n’avait pas reparu.

Ceci parut au cardinal un détail d’une médiocre importance, et
il demanda la lettre dont le patron était porteur.

Scipion La Marra la lui remit.

Le cardinal la décacheta. Elle contenait les dispositions
suivantes :

Le général Bassetti au général Schipani, au Granatello1

Les destins de la République exigent que nous tentions un
coup décisif et que nous détruisions en un seul combat cette
masse de brigands agglomérés au pont de la Madeleine.

En conséquence, demain, au signal qui vous sera donné par
trois coups de canon tirés au Château-Neuf, vous vous dirigerez
sur Naples avec votre armée. Arrivé à Portici, vous forcerez la po‐
sition et passerez au fil de l’épée tout ce que vous trouverez de‐
vant vous. Alors, les patriotes de San Martino feront une des‐
cente en même temps que ceux du château del Carmine, du Châ‐
teau-Neuf et du château de l’Œuf. Pendant que nous les attaque‐
rons de trois côtés différents et de front, vous tomberez sur les
derrières de l’ennemi et les exterminerez. Toute notre espérance
est en vous,

Salut et fraternité.

Bassetti.

—  Eh bien, demanda le patron de la barque en voyant que
pour la seconde fois le cardinal relisait la lettre avec plus d’atten‐



tion encore que la première, la Malaga est-elle toujours
Malaga,Votre Éminence ?

— Oui, garçon, répondit le cardinal, et je vais te le prouver.

Se tournant alors vers le marquis Malaspina :

— Marquis, lui dit-il, faites donner à ce garçon cinquante du‐
cats et un bon souper. Les nouvelles qu’il nous apporte valent
bien cela.

Malaspina accomplit la partie de l’ordre que venait de donner
le cardinal, en ce qui le concernait, c’est-à-dire remit les cin‐
quante ducats au patron ; mais, quant à la seconde partie, c’est-à-
dire au souper, il le confia aux soins de Carlo Cuccaro, valet de
chambre de Son Éminence.

À peine Malaspina fut-il rentré, que le cardinal fit écrire à De
Cesari, qui était à Portici, de ne pas perdre de vue l’armée de
Schipani. En conservant toutes les dispositions prises la veille, il
lui envoyait un renfort de deux ou trois cents Calabrais et de cent
Russes, et il ordonnait en même temps à mille hommes des
masses de se glisser sur les pentes du Vésuve, depuis Resina jus‐
qu’à Torre Annunziata.

Ces hommes étaient destinés à fusiller l’armée de Schipani
derrière de petits bois, des scories de lave et des quartiers de ro‐
cher, dont abonde le versant occidental du Vésuve.

De Cesari, en recevant la dépêche, ordonna, de son côté, au
commandant des troupes de Portici de feindre de reculer devant
Schipani et de l’attirer dans la ville. Une fois engouffré dans cette
rue de trois lieues qui conduit de la Favorite à Naples, il lui cou‐
perait la retraite sur les flancs, tandis que les insurgés de Sor‐



rente, de Castellammare et de la Cava l’attaqueraient par derrière
et l’écraseraient.

Toutes ces mesures étaient prises pour le cas où la dépêche
aurait été expédiée en double et où, le duplicata parvenant à
Schipani, il exécuterait la manœuvre qui lui était ordonnée.

Le cardinal ne prenait point une précaution inutile. La dé‐
pêche n’avait pas été expédiée en double  ; mais elle allait l’être,
et, pour son malheur, ce double, Schipani devait le recevoir.

q

Chapitre 152 La journée du 14 juin

Pagliuchella n’était point tombé à la mer : Pagliuchella s’était jeté
à la mer.
Voyant les allures suspectes du patron, il avait compris que son
colonel Michele avait mal placé sa confiance, et, comme Pagliu‐
chella nageait aussi bien que le fameux Pesce Colas, dont le por‐
trait orne le marché au poisson de Naples, il avait piqué une tête,
avait filé entre d’eux eaux, n’avait reparu à la surface de la mer
que juste le temps de respirer, avait replongé de nouveau ; puis,
se jugeant hors de la portée de la vue, avait continué son chemin
vers le Môle, avec le calme d’un homme qui avait trois ou quatre
fois gagné le pari d’aller de Naples à Procida en nageant.

Il est vrai que, cette fois, il nageait avec ses habits, ce qui est
moins commode que de nager tout nu.



Il mit un peu plus de temps au trajet, voilà tout, mais n’en
aborda pas moins sain et sauf au Môle, prit terre, se secoua et
s’achemina vers le Château-Neuf.

Il y arrivait vers une heure du matin, juste au moment où Sal‐
vato y rentrait lui-même avec son cheval couvert de blessures, at‐
teint de son côté de cinq ou six coups de couteau peu dangereux
par bonheur, mais aussi avec ses pistolets déchargés, et son sabre
faussé et ne pouvant plus rentrer au fourreau  ; ce qui prouvait
que, s’il avait reçu des coups, il les avait rendus avec usure.

Mais, à la vue de Pagliuchella, tout ruisselant d’eau, au récit de
ce qui était arrivé et surtout de la façon dont les choses s’étaient
passées, il ne songea plus à s’occuper de lui, il ne pensa qu’à re‐
médier à l’accident qui était arrivé en envoyant un second messa‐
ger et un second message.

Au reste, cet accident, Salvato l’avait prévu, puisque, on se le
rappelle, il s’était fait donner l’ordre par duplicata.

En conséquence, il monta à la salle du directoire, lequel, nous
l’avons dit, s’était déclaré en permanence. Deux membres sur
cinq dormaient, tandis que trois, nombre suffisant pour prendre
des décisions, veillaient toujours, s’entretenant au nombre voulu.

Salvato, qui semblait insensible à la fatigue, entra dans la
salle, amenant derrière lui Pagliuchella. Son habit était littérale‐
ment déchiqueté de coups de couteau, et, en plusieurs endroits,
tâché de sang.

Il raconta en deux mots ce qui était arrivé : comment, avec Ni‐
colino et Michele, il avait étouffé l’émeute en pavant littérale‐



ment de morts la rue de Tolède. Il croyait donc pouvoir répondre
de la tranquillité de Naples pour le reste de la nuit.

Michele, blessé au bras gauche d’un coup de couteau, était allé
se faire panser.

Mais on pouvait compter sur lui pour le lendemain  : la bles‐
sure n’était point dangereuse.

Son influence sur la partie patriote des lazzaroni de Naples
rendait sa présence nécessaire. Ce fut donc avec une grande sa‐
tisfaction que les directeurs apprirent que, dès le lendemain, il
reprendrait ses fonctions.

Puis vint le tour de Pagliuchella, qui s’était tenu modestement
derrière Salvato tout le temps que celui-ci avait parlé.

En deux mots, il fit à son tour son récit.

Les directeurs se regardèrent.

Si Michele, lazzarone lui-même, avait été trompé par des ma‐
riniers de Santa Lucca, sur qui pouvaient-ils compter, eux qui
n’avaient sur ces hommes aucune influence de rang ni d’amitié ?

— Il nous faudrait, dit Salvato, un homme sûr qui pût aller en
nageant d’ici au Granatello.

— Près de huit milles, dit un des directeurs.

— C’est impossible, dit l’autre.

— La mer est calme, quoique la nuit soit tombée, dit Salvato
en s’approchant d’une fenêtre  ; si vous ne trouvez personne,
j’essayerai.



—  Pardon, mon général, dit Pagliuchella en s’approchant  :
vous avez besoin ici, vous ; c’est moi qui irai.

— Comment, toi ? dit Salvato en riant. Tu en reviens !

— Raison de plus : je connais la route.

Les directeurs se regardèrent.

— Si tu te sens la force de faire ce que tu offres, dit sérieuse‐
ment cette fois Salvato, tu auras bien mérité de la patrie.

— J’en réponds, dit Pagliuchella.

— Alors, prends une heure de repos, et que Dieu veille sur toi !

— Je n’ai pas besoin de prendre une heure de repos, répondit
le lazzarone  ; d’ailleurs, une heure de repos peut tout compro‐
mettre. Nous sommes aux plus courtes nuits de l’été, c’est-à-dire
au 14 juin  ; à trois heures, le jour va venir  : pas une minute à
perdre. Donnez-moi la seconde lettre, cousue dans un morceau
de toile cirée  ; je me la pendrai au cou comme une image de la
Vierge ; je boirai un verre d’eau-de-vie avant que de partir, et, à
moins que saint Antoine, mon patron, ne soit décidément passé
aux sanfédistes, avant quatre heures du matin, le général Schipa‐
ni aura votre lettre.

— Oh ! s’il le dit, il le fera, dit Michele, qui venait d’ouvrir la
porte et qui avait entendu la promesse de Pagliuchella.

La présence de son camarade donna à Pagliuchella une nou‐
velle confiance en lui-même. La lettre fut cousue dans un mor‐
ceau de toile cirée et fermée hermétiquement  ; puis, comme il
était de la plus haute importance que personne ne vît sortir le
messager, on le fit descendre par une fenêtre basse donnant sur



la mer. Arrivé sur la plage, il se débarrassa de ses habits, et, liant
seulement sur sa tête sa chemise et son caleçon, il se laissa couler
à la mer.

Pagliuchella l’avait dit, il n’y avait pas de temps à perdre. Il
fallait échapper aux barques du cardinal et passer sans être vu au
milieu de la croisière anglaise.

Tout réussit comme on pouvait l’espérer. Seulement, fatigué
de sa première course, Pagliuchella fut obligé d’aborder à
Portici  : par bonheur, le jour n’était pas encore venu, et il put
suivre le rivage jusqu’au Granatello, toujours prêt, au moindre
danger, à se rejeter à la mer.

Les patriotes avaient eu raison de compter sur le courage de
Schipani ; mais, on le sait d’avance, il ne fallait pas compter sur
autre chose que son courage.

Il reçut de son mieux le messager, lui fit servir à boire, à man‐
ger, le coucha dans son propre lit, et ne s’occupa plus que d’exé‐
cuter les ordres du directoire.

Pagliuchella ne lui cacha aucun des détails de la première ex‐
pédition manquée et de la barque surprise par le cardinal. Schi‐
pani put donc comprendre, et, d’ailleurs, Pagliuchella insista fort
là-dessus, que le cardinal, étant au courant de son projet de mar‐
cher sur Naples, s’y opposerait par tous les moyens possibles.
Mais les gens du caractère de Schipani ne croient pas aux obs‐
tacles matériels, et, de même qu’il avait dit : « Je prendrai Castel‐
luccio », il dit : « Je forcerai Portici. »

À six heures, sa petite armée, se composant de quatorze à
quinze cents hommes, fut sous les armes et prête à partir. Il pas‐



sa dans les rangs des patriotes, s’arrêta au centre, monta sur un
tertre qui lui permettait de dominer ses soldats, et, là, avec cette
sauvage et puissante éloquence si bien en harmonie avec sa force
d’hercule et son courage de lion, il leur rappela leurs fils, leurs
femmes, leurs amis, exposés au mépris, abandonnés à l’opprobre,
demandant vengeance et attendant de leur courage et de leur dé‐
vouement la fin de leurs maux et de leur oppression. Enfin, leur
lisant la lettre et particulièrement le passage où Bassetti lui an‐
nonçait, ignorant la prise du château del Carmine, la quadruple
sortie qui devait seconder son mouvement, il leur montra les pa‐
triotes les plus purs, l’espérance de la République, venant au-de‐
vant d’eux sur les cadavres de leurs ennemis.

À peine avait-il terminé ce discours, qu’à intervalles égaux
trois coups de canon retentirent du côté de Castello Nuovo, et
que l’on vit trois fois une légère fumée paraître et s’évaporer au-
dessus de la tour du Midi, la seule qui fût en vue de Schipani.

C’était le signal. Il fut accueilli aux cris de «  Vive la Répu‐
blique ! La liberté ou la mort ! »

Pagliuchella, armé d’un fusil, vêtu de son caleçon et de sa che‐
mise seulement, – ce qui, au reste, était son costume habituel
avant qu’il fût élevé par Michele aux honneurs de la lieutenance,
– prit place dans les rangs ; les tambours donnèrent le signal de
la charge, et l’on s’élança sur l’ennemi.

L’ennemi, nous l’avons dit, avait ordre de laisser Schipani
s’engager dans les rues de Portici. Mais, n’eût-il pas eu cet ordre,
la fureur avec laquelle le général républicain attaqua les sanfé‐
distes lui eût ouvert le passage, tant qu’il n’eut eu que des
hommes pour le lui fermer.



Dans ces sortes de récits, c’est chez l’ennemi qu’il faut aller
chercher des renseignements ; car lui n’est pas intéressé à louer
le courage de ses adversaires.

Voici ce que dit de ce choc terrible Vincenzo Durante, aide de
camp De Cesari, dans le livre où il raconte la campagne de l’aven‐
turier corse :

«  L’audacieux chef de cette troupe de désespérés s’avançait
menaçant et furieux, frappant avec rage la terre de ses pieds et
semblable au taureau qui répand la terreur par ses
mugissements. »

Mais, nous l’avons dit, malheureusement Schipani avait les
défauts de ses qualités. Au lieu de jeter des éclaireurs sur ses
deux ailes, éclaireurs qui eussent fait lever les tirailleurs embus‐
qués par De Cesari, il négligea toute précaution, força les pas‐
sages de Torre del Greco et de la Favorite, et s’engagea dans la
longue rue de Portici, sans même remarquer que toutes les
portes et toutes les fenêtres étaient fermées.

La petite et longue ville de Portici ne se compose, en réalité,
que d’une rue. Cette rue, en supposant que l’on vienne de la Fa‐
vorite, tourne si brusquement à gauche, qu’il semble, à une dis‐
tance de cent pas, qu’elle est fermée par une église qui s’élève
juste en face du voyageur. On dirait alors qu’elle n’a d’autre issue
qu’une ruelle étroite ouverte entre l’église et la file de maisons
qui continue en droite ligne. Arrivé à quelques pas de l’église
seulement, on reconnaît à gauche le véritable passage.

C’était là, dans cette espèce d’impasse, que De Cesari attendait
Schipani.



Deux canons défendaient l’entrée de la ruelle et plongeaient
dans toute la longueur de la rue par laquelle les républicains de‐
vaient arriver, tandis qu’une barricade crénelée, réunissant
l’église au côté gauche de la rue, présentait, même sans défen‐
seurs, un obstacle presque insurmontable.

De Cesari et deux cents hommes se tenaient dans l’église ; les
artilleurs, s’appuyant à trois cents hommes, défendaient la
ruelle  ; cent hommes étaient embusqués derrière la barricade  ;
enfin, mille hommes, à peu près, occupaient les maisons dans la
double longueur de la rue.

Au moment où Schipani, chassant tout devant lui, ne fut plus
qu’à cent pas de cette embuscade, au signal donné par les deux
pièces de canon chargées à mitraille, tout éclata à la fois.

La porte de l’église s’ouvrit et, tandis que l’on voyait le chœur
illuminé comme pour l’exposition du saint sacrement, et, devant
l’autel, le prêtre levant l’hostie, l’église, pareille à un cratère qui
se déchire, vomit le feu et la mort.

Au même instant, toutes les fenêtres s’enflammèrent, et l’ar‐
mée républicaine, attaquée de face, sur ses flancs, sur ses der‐
rières, se trouva dans une fournaise.

La ruelle, défendue par les deux pièces de canon, pouvait seule
être forcée. Trois fois, Schipani, avec une troupe décimée chaque
fois, revint à la charge, conduisant ses hommes jusqu’à la gueule
des pièces, qui alors éclataient et emportaient des files entières. À
la troisième fois, il détacha cinq cents hommes de huit ou neuf
cents qui lui restaient, leur ordonna de faire le tour par le rivage
de la mer et de charger la batterie par la queue, tandis que lui
l’attaquerait de face.



Mais, par malheur, au lieu de confier cette mission aux plus
dévoués et aux plus braves, Schipani, avec son imprudence ordi‐
naire, en chargea les premiers venus. Pour ce patriote d’élite,
tous les hommes avaient le même cœur, c’est-à-dire le sien. Les
hommes envoyés par lui pour attaquer les sanfédistes firent la
manœuvre commandée ; mais, au lieu d’attaquer les sanfédistes,
ils se réunirent à eux aux cris de « Vive le roi ! »

Schipani prit ces cris pour un signal. Il chargea une quatrième
fois ; mais, cette quatrième fois, il fut reçu par un feu plus violent
encore que les trois autres, puisqu’il était renforcé de celui de ses
cinq cents hommes. La petite troupe, fouillée de tous côtés par
les boulets et les balles, tourbillonna comme si elle eût eu le ver‐
tige, puis, réduite à sa dixième partie, sembla s’évanouir comme
une fumée.

Schipani restait avec une centaine d’hommes éparpillés  ; il
parvint à les rallier, se mit à leur tête, et, désespérant de passer,
se retourna comme un sanglier qui revient sur le chasseur.

Soit respect, soit terreur, la masse qui lui coupait la retraite
s’ouvrit devant lui ; mais il passa entre un double feu.

Il y laissa la moitié de ses hommes, et, toujours poursuivi,
avec trente ou quarante seulement, il arriva à Castellammare. Il
avait deux blessures : une au bras, l’autre à la cuisse.

Là, il se jeta dans une ruelle. Une porte était ouverte : il y en‐
tra. Par bonheur, c’était celle d’un patriote, qui le reconnut, le ca‐
cha, pansa ses blessures et lui donna d’autres habits.

Le même jour, Schipani ne voulant pas plus longtemps com‐
promettre ce généreux citoyen, prit congé de lui et, la nuit venue,



se jeta dans la montagne.

Il erra ainsi deux ou trois jours  ; mais, reconnu pour ce qu’il
était, il fut arrêté et conduit à Procida avec deux autres patriotes,
Spano et Batistessa.

On se rappelle que c’était Speziale, cet homme qui avait fait à
Troubridge l’effet de la plus venimeuse bête qu’il eût jamais vue,
qui jugeait à Procida.

Finissons-en avec Schipani, comme nous en aurons bientôt
fini avec tant d’autres, et faisons du même coup connaissance
avec Speziale par une de ces atrocités qui peignent mieux un
homme que toutes les descriptions que l’on en pourrait faire.

Spano était un officier dont les services dataient de la monar‐
chie ; la République en avait fait un général, chargé de s’opposer
à la marche De Cesari  : il avait été surpris par un détachement
sanfédiste et fait prisonnier.

Batistessa avait occupé une position plus obscure  ; il avait
trois enfants et passait pour un des plus honnêtes citoyens de
Naples : le cardinal Ruffo s’approchant, sans bruit, sans ostenta‐
tion, il avait pris son fusil et s’était mis dans les rangs des pa‐
triotes, où il s’était battu avec le franc courage de l’homme vérita‐
blement brave.

Nul au monde n’avait un reproche à lui faire.

Il avait obéi à l’appel de son pays, voilà tout. Il est vrai qu’il y a
des moments où cela mérite la mort, et quelle mort ! Vous allez
voir.



Que l’on ne s’étonne pas que, quand celui qui écrit ces lignes
sort du roman pour retomber dans l’histoire, il s’indigne et éclate
en imprécations. Jamais, dans les terribles conceptions de la
fièvre, il n’inventerait ce qu’il a vu repasser sous ses yeux le jour
où il a mis la main dans ce charnier royal de 99.

Les prisonniers, par jugement de Speziale, furent tous trois
condamnés à mort.

Cette mort, c’était le gibet, mort déjà terrible par l’idée infa‐
mante que l’on attache à la corde.

Mais une circonstance rendit la mort de Batistessa plus ter‐
rible encore qu’on n’avait pu le prévoir.

Après être restés vingt-quatre heures suspendus au gibet, les
corps de Batistessa, de Spano et de Schipani furent exposés dans
l’église de Spirito Santo, à Ischia.

Mais, une fois couché sur le lit funéraire, le corps de Batistessa
poussa un soupir, et le prêtre s’aperçut, avec un étonnement
mêlé d’épouvante, que cette longue suspension n’avait point
amené la mort.

Un râle sourd, mais continu, attestait la persistance de la vie,
en même temps que l’on voyait sa poitrine s’abaisser et se
soulever.

Peu à peu, il reprit ses sens et revint entièrement à lui.

L’avis de tous était que cet homme, qui avait été supplicié, en
avait fini avec la mort, laquelle, pendant vingt-quatre heures,
l’avait tenu entre ses bras  ; mais personne, pas même le prêtre,



dont c’était peut-être le devoir d’avoir du courage, n’osa rien dé‐
cider sans prendre les ordres de Speziale.

On envoya, en conséquence, un message à Procida.

Que l’on se figure l’angoisse d’un malheureux qui sort du tom‐
beau, qui revoit le jour, le ciel, la nature, qui se reprend à la vie,
qui respire, qui se souvient, qui dit  : «  Mes enfants  !  » et qui
pense que tout cela n’est peut-être qu’un de ces rêves du trépas
que Hamlet craint de voir survivre à la vie.

C’est Lazare ressuscité, qui a embrassé Marthe, remercié Ma‐
deleine, glorifié Jésus, et qui sent retomber sur son crâne la
pierre du tombeau.

Ce fut ce qu’éprouva, ce que dut éprouver du moins le malheu‐
reux Batistessa en voyant revenir le messager accompagné du
bourreau.

Le bourreau avait ordre de tirer Batistessa de l’église, qui,
pour servir les vengeances d’un roi, cessait d’avoir droit d’asile ;
puis, sur les marches, il devait, pour qu’il n’en revînt pas, cette
fois, le poignarder à coups de couteau.

Non seulement, le juge ordonnait le supplice ; mais il l’inven‐
tait : un supplice à sa fantaisie, un supplice qui n’était pas dans la
loi.

L’ordre fut exécuté à la lettre.

Et que l’on dise que la main des morts n’est pas plus puissante
que celle des vivants pour renverser les trônes des rois qui ont
envoyé au ciel de pareils martyrs !

q



Télécharger la suite :

1.Note de Dumas : « On sait que, dans toute la partie historique,
c’est de l’histoire pure et simple que nous faisons : nous n’inven‐
tons ni ne retranchons. »

1.Note de Dumas  : «  Inutile de dire que nous ne changeons
pas une lettre au billet, et que nous nous contentons d’en donner
la traduction. »

1.Note de Dumas  : « À ceux qui douteraient de cette sympa‐
thie de Ferdinand Ier pour les forçats, nous répondrons par un
extrait d’une de ses lettres au cardinal Ruffo : ‘À Civita Vecchia,
nos bons forçatscontinuent de se défendre, et les Français réunis
aux Cisalpins, ayant donné l’assaut, ont été bravement repoussés
par eux. Seul, le saint empereur ne bouge point.’ P. S. du 10 mai
1799. »

2.Note de Dumas  : « Ce coup de main si hardi et si heureux
m’a été raconté par le général Exelmans, qui, aide de camp à
cette époque, faisait partie des quarante nageurs et entra le se‐
cond dans le fortin. »

1.Note de Dumas : « Inutile de dire que cette lettre, copiée sur
l’original, est, comme toutes les pièces que nous citons, traduite
avec la plus sévère exactitude. »

2.Note de Dumas : « Depuis reine de Françe. »

1.Note de Dumas : « Nous avons sous les yeux une demande
de ce genre, signée d’un homme qui a été depuis ministre de Fer‐
dinand II. »



1.Note de Dumas  : « On verra que ce scrupule n’arrêta point
Nelson, lorsqu’il s’agit de juger Caracciolo. »

2.Note de Dumas  : «  C’est ainsi que, sous Pie IX, fut mutilé
par le légat Felleti, avant d’être fusillé par les Autrichiens, le cha‐
pelain de Garibaldi, Ugo Bassi. Il bénit ses meurtriers de sa main
sanglante, et son énergique bénédiction leur envoya au visage
une pluie de sang. »

1.Note de Dumas  : «  Textuel  :…ad una nazione cosi vile e
egoista. »

2.Note de Dumas : « Elle ignorait alors que Roccaromana eût
racheté la trahison dont elle l’accusait par une autre trahison. »

3.Note de Dumas  : «  Nous passons une quinzaine de lignes
dans lesquelles la reine se répète en insistant sur la nécessité de
punir. »

1.Note de Dumas  : «  Il tirano è caduto, sorgete, / Gente
oppressa !... »

1.Note de Dumas : « Comme on pourrait croire que nous fai‐
sons de l’horreur à plaisir, nous allons citer les différents textes
auxquels nous empruntons ces détails.

1.Note de Dumas : « Nous répétons, pour la dixième fois, que
ce qui est lettre ou ordre est toujours copié sur la pièce
officielle. »

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/dumas_alexandre_-
_la_san_felice_v/index.html. Domaine public ; édition Bibebook sous li‐
cence CC BY-SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que
nous ajoutons reste libre.


