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Chapitre 153 Journée du 14 juin (suite)

Revenons à Naples.
Le désordre était si grand à Naples, que pas un des fugitifs échap‐
pé au massacre du château des Carmes n’avait eu l’idée d’aller
prévenir le directoire que ce château était tombé au pouvoir des
sanfédistes.

Le commandant du Château-Neuf, qui ignorait ce qui s’était
passé pendant la nuit, tira donc, à sept heures du matin, comme
la chose en était convenue, les trois coups de canon qui devaient
servir de signal à Schipani.

On a vu le fâcheux résultat de son mouvement.

À peine les trois coups de canon étaient-ils tirés, que l’on vint
annoncer aux commandants des châteaux et aux autres officiers
supérieurs que le fort del Carmine était pris et que les canons, au
lieu de continuer à être tournés vers le pont de la Madeleine,
étaient retournés vers la strada Nuova et contre la place du Mar‐
ché-Vieux, c’est-à-dire qu’ils menaçaient la ville au lieu de la
défendre.

Il n’en fut pas moins décidé qu’au moment où l’on verrait
Schipani et sa petite armée sortir de Portici, au risque de ce qui
pourrait arriver, on marcherait, pour faire une diversion, sur le
camp du cardinal Ruffo.

C’était du Château-Neuf que le signal de la descente de San
Martino et de la sortie des châteaux devait être donné. Aussi, les



officiers supérieurs au nombre desquels était Salvato, se te‐
naient-ils, la lunette en main, l’œil fixé sur Portici.

On vit partir du Granatello une espèce de tourbillon de pous‐
sière au milieu duquel brillaient des jets de flamme.

C’était Schipani marchant sur la Favorite et sur Portici.

On vit les patriotes s’engouffrer dans la longue rue que nous
avons décrite ; puis on entendit gronder le canon ; puis un nuage
de fumée monta par-dessus les maisons.

Pendant deux heures les détonations de l’artillerie se succé‐
dèrent, séparées par le seul intervalle nécessaire pour recharger
les pièces ; et la fumée, toujours plus épaisse, continua de monter
au ciel ; puis ce bruit s’éteignit, la fumée se dissipa peu à peu. On
vit, sur les points où la route était découverte, un mouvement en
sens inverse de celui que l’on avait vu il y avait trois heures.

C’était Schipani qui, avec ses trente ou quarante hommes, re‐
gagnait Castellammare.

Tout était fini.

Michele et Salvato s’obstinaient seuls à suivre, en parlant bas
et en se le montrant l’un à l’autre, chaque fois qu’il reparaissait à
la surface de l’eau, un point noir qui allait se rapprochant.

Quand ce point ne fut plus qu’à une demi-lieue, à peu près, il
leur sembla voir, de temps en temps, sortir de l’eau une main qui
leur faisait des signes.

Depuis longtemps, tous deux avaient, dans ce point noir, cru
reconnaître la tête de Pagliuchella. En voyant les signes qu’il fai‐



sait, une même idée les frappa tous deux : c’est qu’il appelait au
secours.

Ils descendirent précipitamment, s’emparèrent d’une barque
qui servait à communiquer du Château-Neuf au château de
l’Œuf, s’y jetèrent tous deux, saisirent chacun une rame, et,
réunissant leurs efforts, doublèrent la lanterne.

La lanterne doublée, ils regardèrent autour d’eux et ne virent
plus rien.

Mais, au bout d’un instant, à vingt-cinq ou trente pas d’eux
seulement, la tête reparut. Cette fois, ils n’eurent plus de doute :
c’était bien Pagliuchella.

La face était livide, les yeux sortaient de leur orbite, la bouche
s’ouvrait pour crier et appeler du secours.

Il était évident que le nageur était au bout de ses forces et se
noyait.

—  Ramez seul, mon général, cria Michele  : je serai plus
promptement près de lui en nageant qu’en ramant.

Puis, jetant bas ses habits, Michele s’élança à la mer.

De cette seule impulsion, il franchit sous l’eau la moitié de la
distance qui les séparait de Pagliuchella, et reparut à une dou‐
zaine de mètres de lui.

— Courage ! lui cria-t-il en reparaissant.

Pagliuchella voulut répondre : l’eau de la mer s’engouffra dans
sa bouche, il disparut.



Michele plongea aussitôt et fut dix ou douze secondes sans
reparaître.

Enfin la mer bouillonna, la tête de Michele fendit l’eau ; il fit
un effort pour revenir entièrement à la surface ; mais, se sentant
enfoncer à son tour, il n’eut que le temps de crier :

— À nous, mon général ! à l’aide ! au secours !

En deux coups de rame, Salvato fut à une longueur d’aviron de
lui  ; mais, au moment où il étendait la main pour le saisir aux
cheveux, Michele s’enfonça, entraîné dans le gouffre par une
force invisible.

Salvato ne pouvait qu’attendre : il attendit.

Un nouveau bouillonnement apparut à l’avant de la barque  :
Salvato s’allongea presque entièrement en dehors et saisit Mi‐
chele par le collet de sa chemise.

Attirant la barque à lui avec ses genoux, il maintint la tête du
lazzarone hors de l’eau jusqu’à ce qu’il eût repris sa respiration.

Avec la respiration revint le sens.

Michele se cramponna à la barque, qu’il pensa faire chavirer.

Salvato se porta rapidement de l’autre côté pour faire
contrepoids.

— Il me tient, balbutia Michele, il me tient !

—  Tâche de monter avec lui dans la barque, lui répondit
Salvato.



— Aidez-moi, mon général, en me donnant la main ; mais ayez
soin de passer du côté opposé !

Tout en restant assis sur le banc de bâbord, Salvato étendit la
main jusqu’à tribord.

Michele saisit cette main.

— Alors, avec sa merveilleuse vigueur, Salvato tira Michele à
lui.

En effet, Pagliuchella le tenait à bras-le-corps et avait paralysé
tous ses mouvements.

— Corps du Christ  ! s’écria Michele en enjambant avec peine
par-dessus le bordage du bateau, peu s’en est fallu que je ne fisse
mentir la prophétie de la vieille Nanno, et c’eût été à mon ami Pa‐
gliuchella que j’en eusse eu l’obligation ! Mais il paraît que déci‐
dément celui qui doit être pendu ne peut pas se noyer. Je ne vous
en remercie pas moins, mon général. Il est dit que nous jouons à
nous sauver la vie. Vous venez de gagner la belle, ce qui fait que
je reste votre obligé. Là  ! maintenant, occupons-nous de ce
gaillard-là.

Il s’agissait, comme on le comprend bien, de Pagliuchella. Il
était sans connaissance et le sang coulait d’une double blessure :
une balle, sans attaquer l’os, lui avait traversé les muscles de la
cuisse.

Salvato jugea que ce qu’il y avait de mieux à faire, c’était de ra‐
mer vigoureusement vers le Château-Neuf et de remettre Pagliu‐
chella, qui donnait des signes non équivoques de vie, aux mains
d’un médecin.



En abordant au pied de la muraille, ils trouvèrent un homme
qui les attendait  : c’était le docteur Cirillo, qui avait cherché, la
nuit précédente, un refuge au Château-Neuf.

Il avait suivi des yeux et dans ses moindres détails le drame
qui venait de se passer, et il venait, comme le Deus ex
machina,en faire le dénouement.

Il venait d’achever le récit qui ne laissait plus aux patriotes de
Naples d’autre ressource que de se défendre, à l’abri des forts,
jusqu’à la dernière extrémité, et le docteur Cirillo pansait la plaie
de la cuisse, à laquelle la fraîcheur de l’eau et surtout le danger
qu’il avait couru avaient empêché le blessé de songer jusqu’alors,
lorsqu’on vint annoncer que Bassetti, attaqué à Capodichino par
fra Diavolo et Mammone, avait été obligé de se mettre en re‐
traite, et, poursuivi vigoureusement, rentrait en désordre dans la
ville.

Les lazzaroni, disait-on, avaient dépassé la strada dei Studi et
étaient au largo San Spirito.

Salvato sauta sur un fusil, Michele en fit autant ; ils sortirent
du Château-Neuf avec deux ou trois patriotes, en recrutèrent
quelques-uns encore au largo del Castello. Michele, avec ses laz‐
zaroni campés strada Medina, s’élança strada dei Lombardi, afin
de déboucher à Tolède, un peu avant le Mercatello ; Salvato tour‐
na par Saint-Charles et l’église Saint-Ferdinand pour rallier les
hommes de Bassetti, qui, disait-on, fuyaient dans Tolède en
criant à la trahison, envoya deux ou trois messagers aux patriotes
de San Martino, afin qu’ils descendissent de leur hauteur et ap‐
puyassent son mouvement  ; puis il s’élança de son côté dans la



rue de Tolède, qui, en effet, était pleine de cris, de désordre et de
confusion.

Pendant quelque temps, ce fleuve que conduisait Salvato coula
entre deux remous de fuyards éperdus. Mais, en voyant ce beau
jeune homme, la tête nue, les cheveux flottants, le fusil à la main,
les encourageant dans leur langue, les rappelant au combat, ils
commencèrent à rougir de leur panique, puis s’arrêtèrent et
osèrent regarder derrière eux.

Les sanfédistes barraient la rue au bas de la montée dei Studi,
et l’on voyait au premier rang fra Diavolo, avec son costume élé‐
gant et pittoresque, et Gaetano Mammone avec ses pantalons et
sa veste de meunier, autrefois blancs et couverts de farine, au‐
jourd’hui rouges et dégouttants de sang.

À la vue de ces deux formidables chefs de masses, la terreur de
la Terre de Labour, il y eu un mouvement d’hésitation parmi les
patriotes. Mais, en ce moment, par bonheur, Michele débouchait
par la via dei Lombardi, et l’on entendait battre la charge dans la
rue de l’Infrascata. Fra Diavolo et Mammone craignirent de s’être
trop avancés, et, sans doute mal renseignés sur les positions oc‐
cupées par le cardinal, ignorant la défaite de Schipani, ordon‐
nèrent la retraite.

Seulement, en se retirant, ils laissèrent deux ou trois cents
hommes dans le musée Bourbonien, où ils se barricadèrent.

De cette position excellente, qu’avaient négligé d’occuper les
patriotes, ils commandaient la descente de l’Infrascata, la montée
dei Studi, qui est une prolongation de la rue de Tolède, et le largo
del Pigne, par lequel ils pouvaient se mettre en communication
avec le cardinal.



Au reste, arrivés à l’imbrecciata della Sanita, fra Diavolo et
Gaetano Mammone s’arrêtèrent, s’emparèrent des maisons à
droite et à gauche de la rue, et établirent une batterie de canon à
la hauteur de la via delle Calle.

Salvato et Michele n’étaient point assez sûrs de leurs hommes,
fatigués d’une lutte de deux jours, pour attaquer une position
aussi forte que l’était celle du museo Borbonico. Ils s’arrêtèrent
au largo Spirito Santo, barricadèrent la salita dei Studi et la petite
rue qui conduit à la porte du palais, et mirent un poste de cent
hommes dans la rue de Sainte-Marie-de-Constantinople.

Salvato avait ordonné de s’emparer du couvent du même nom,
qui, placé sur une hauteur, domine le musée  ; mais il ne trouva
point, parmi les six ou sept cents hommes qu’il commandait, cin‐
quante esprits forts qui osassent commettre une pareille impiété,
tant certains préjugés étaient encore enracinés dans l’esprit des
patriotes eux-mêmes.

La nuit s’avançait. Républicains et sanfédistes étaient aussi fa‐
tigués les uns que les autres. Des deux côtés, on ignorait la vraie
situation des choses et le changement que les divers combats de
la journée avaient amenés dans les positions des assiégeants et
des assiégés. D’un commun accord, le feu cessa, et, au milieu des
cadavres, sur ces dalles rouges de sang, chacun se coucha, la
main sur ses armes, s’essayant, sur la foi de la vigilance des senti‐
nelles, par le sommeil momentané de la vie au sommeil éternel
de la mort.

q



Chapitre 154 La nuit du 14 au 15 juin

Salvato ne dormait pas. Il semblait que ce corps de fer avait trou‐
vé le moyen de se passer de repos et que le sommeil lui était de‐
venu inutile.
Jugeant important de savoir, pour le lendemain, où chaque chose
en était, tandis que chacun s’accommodait, celui-ci d’une botte
de paille, celui-là d’un matelas pris à la maison voisine  ; pour
passer la meilleure nuit possible, après avoir dit tout bas à Mi‐
chele quelques mots où se trouvait mêlé le nom de Luisa, il re‐
monta la rue de Tolède comme s’il voulait aller au palais royal,
devenu palais national, et, par le vico San Sepolcro, il commença
de gravir la pente rapide qui conduit à la chartreuse de San
Martino.

Un proverbe napolitain dit que le plus beau panorama du
monde est celui que l’on voit de la fenêtre de l’abbé San Martino,
dont le balcon, en effet, semble suspendu sur la ville, et d’où le
regard embrasse l’immense cercle qui s’étend du golfe de Baia au
village de Maddalone.

Après la révolte de 1647, c’est-à-dire après la courte dictature
de Masaniello, les peintres qui avaient pris part à cette révolu‐
tion, et qui, sous le titre de Compagnons de la mort,avaient juré
de combattre et de tuer les Espagnols partout où ils les rencon‐
treraient, les Salvator Rosa, les Aniello Falcone, les Micco Spada‐
ro, ces raffinés du temps, pour éviter les représailles dont ils
étaient menacés, se réfugièrent à la chartreuse de San Martino,
qui avait droit d’asile. Mais, une fois là, l’abbé songea à tirer parti
d’eux. Il leur donna son église et son cloître à peindre, et, lors‐
qu’ils demandèrent quel prix leur serait alloué pour leurs peines :



— La nourriture et le logement, répondit l’abbé.

Et, comme ils trouvaient la rétribution médiocre, l’abbé fit ou‐
vrir les portes en leur disant :

— Cherchez ailleurs : peut-être trouverez-vous mieux.

Chercher ailleurs, c’était tomber dans les mains des Espagnols
et être pendus  : ils firent contre fortune bon cœur et couvrirent
les murailles de chefs-d’œuvre.

Mais ce n’était point pour voir ces chefs-d’œuvre que Salvato
gravissait les pentes de San Martino, – Rubens, de son fulgurant
pinceau, nous a montré les arts fuyants devant le sombre génie
de la guerre, – c’était pour voir où le sang avait été versé pendant
la journée qui venait de s’écouler, et où il serait versé le
lendemain.

Salvato se fit reconnaître des patriotes, qui, au nombre de cinq
ou six cents, s’étaient réfugiés dans le couvent de San Martino, au
refus de Mejean, qui avait fermé de nouveau les portes du châ‐
teau Saint-Elme.

Cette fois, ce n’était point l’abbé qui leur dictait ses lois,
c’étaient eux qui se trouvaient maîtres du couvent et des moines.
Aussi, les moines leur obéissaient-ils avec la servilité de la peur.

On s’empressa de conduire Salvato dans la chambre de
l’abbé : celui-ci n’était pas encore couché et lui en fit les honneurs
en le conduisant à cette fameuse fenêtre qui, au dire des Napoli‐
tains, s’ouvrant sur Naples, s’ouvre tout simplement sur le
paradis.



La vue du paradis s’était quelque peu changée en une vue de
l’enfer.

De là, on voyait parfaitement la position des sanfédistes et
celle des républicains. Les sanfédistes s’avançaient sur la strada
Nuova, c’est-à-dire sur la plage, jusqu’à la rue Francesca, où ils
avaient une batterie de canon de gros calibre, commandant le pe‐
tit port et le port commercial.

C’était le point extrême de leur aile gauche.

Là, étaient De Cesari, La Marra, Durante, c’est-à-dire les lieu‐
tenants du cardinal.

L’autre aile, c’est-à-dire l’aile droite, commandée par fra Dia‐
volo et Mammone, avait, comme nous l’avons dit, des avant-
postes au museo Borbonico, c’est-à-dire au haut de la rue de
Tolède.

Tout le centre s’étendait, par San Giovanni a Carbonara, par la
place des Tribunaux et par les rues San Pietro et Arem, jusqu’au
château del Carmine.

Le cardinal était toujours dans sa maison du pont de la
Madeleine.

Il était facile d’estimer à trente-cinq ou quarante mille
hommes le nombre des sanfédistes qui attaquaient Naples.

Ces trente-cinq ou quarante mille ennemis extérieurs étaient
d’autant plus dangereux qu’ils pouvaient compter sur un nombre
à peu près égal d’ennemis intérieurs.

Les républicains, en réunissant toutes les forces, étaient à
peine cinq ou six mille.



Salvato, en embrassant cet immense horizon, comprit que, du
moment où sa sortie n’avait point chassé l’ennemi hors de la
ville, il était imprudent de laisser subsister cette longue pointe
qu’il avait faite dans la rue de Tolède, pointe qui permettait à
l’ennemi, grâce aux relations qu’il avait dans l’intérieur, de lui
couper la retraite des forts. Sa résolution fut donc prise à l’instant
même. Il appela près de lui Manthonnet, lui fit voir les positions,
lui expliqua en stratégiste les dangers qu’il courait, et l’amena à
son opinion.

Tous deux descendirent alors et se firent annoncer au
directoire.

Le directoire était en délibération. Sachant qu’il n’y avait rien
à attendre de Mejean, il avait envoyé un messager au colonel Gi‐
rardon, commandant la ville de Capoue. Il lui demandait un se‐
cours d’hommes et s’appuyait sur le traité d’alliance offensive et
défensive entre la République française et la République
parthénopéenne.

Le colonel Girardon faisait répondre qu’il lui était impossible
de tenter une pointe jusqu’à Naples ; mais il déclarait que, si les
patriotes voulaient suivre son conseil, placer au milieu d’eux les
vieillards, les femmes et les enfants, faire une sortie à la baïon‐
nette et venir le rejoindre à Capoue, il promettait, sur l’honneur
français, de les conduire jusqu’en France.

Soit que le conseil fût bon, soit que ses craintes pour Luisa
l’emportassent sur son patriotisme, Salvato, qui venait d’en‐
tendre le rapport du messager, se rangea de l’avis du colonel et
insista pour que ce plan, qui livrait Naples mais qui sauvait les
patriotes, fût adopté. Il présenta, pour appuyer le conseil, la si‐



tuation où se trouvaient les deux armées  ; il en appela à Man‐
thonnet, qui, comme lui, venait de reconnaître l’impossibilité de
défendre Naples.

Manthonnet reconnut que Naples était perdue, mais déclara
que les Napolitains devaient se perdre avec Naples, et qu’il tien‐
drait à honneur de s’ensevelir sous les ruines de la ville, qu’il re‐
connaissait lui-même ne pouvoir plus défendre.

Salvato reprit la parole, combattit l’avis de Manthonnet, dé‐
montra que tout ce qu’il y avait de grand, de noble, de généreux,
avait pris parti pour la République  ; que décapiter les patriotes,
c’était décapiter la Révolution. Il dit que le peuple, encore trop
aveugle et trop ignorant pour soutenir sa propre cause, c’est-à-
dire celle du progrès et de la liberté, tomberait, les patriotes
anéantis, sous un despotisme et dans une obscurité plus grands
qu’auparavant, tandis qu’au contraire, les patriotes, c’est-à-dire
le principe vivant de la liberté, n’étant que transplanté hors de
Naples, continuerait son œuvre avec moins d’efficacité sans
doute, mais avec la persistance de l’exil et l’autorité du malheur.
Il demanda – la hache de la réaction abattant des têtes comme
celle des Pagano, des Cirillo, des Conforti, des Ruvo – si la san‐
glante moisson ne stériliserait pas la terre de la patrie pour cin‐
quante ans, pour un siècle peut-être, et si quelques hommes
avaient droit, dans leur convoitise de gloire et dans leur ambition
du martyre, de faire sitôt la postérité veuve de ses plus grands
hommes.

Nous l’avons vu, un faux orgueil avait déjà plusieurs fois égaré
à Naples, non seulement les individus, dans le sacrifice qu’ils fai‐
saient d’eux-mêmes, mais aussi les corps constitués, dans le sa‐



crifice qu’ils faisaient de la patrie. Cette fois encore, l’avis de la
majorité fut pour le sacrifice.

— C’est bien, se contenta de dire Salvato, mourons !

— Mourons ! répétèrent d’une seule voix les assistants, comme
eût pu faire le sénat romain à l’approche des Gaulois ou
d’Annibal.

— Et maintenant, reprit Salvato, mourons, mais en faisant le
plus de mal possible à nos ennemis. Le bruit court qu’une flotte
française, après avoir traversé le détroit de Gibraltar, s’est réunie
à Toulon, et vient d’en sortir pour nous porter secours. Je n’y
crois pas ; mais enfin la chose est possible. Prolongeons donc la
défense, et, pour la prolonger, bornons-la aux points qui se
peuvent défendre.

— Quant à cela, dit Manthonnet, je me range à l’avis de mon
collègue Salvato, et, comme je le reconnais pour plus habile stra‐
tégiste que nous, je m’en rapporterai à lui pour cette
concentration.

Les directeurs inclinèrent la tête en signe d’adhésion.

— Alors, reprit Salvato, je proposerai de tracer une ligne qui,
au midi, commencera à l’Immacolatella, comprendra le port mar‐
chand et la Douane, passera par la strada del Molo, aura ses
avant-postes rue Medina, poursuivra par le largo del Castello, par
Saint-Charles, par le palais national, la montée du Géant, en em‐
brassant Pizzofalcone, et descendra par la rue Chiatomone jus‐
qu’à la Vittoria, puis se reliera, par la strada San Caterina et les
giardini, au couvent de Saint-Martin. Cette ligne s’appuiera sur le
Château-Neuf, sur le palais national, sur le château de l’Œuf et



sur-le château Saint-Elme. Par conséquent, elle offrira des re‐
fuges à ceux qui la défendront, au cas où ils seraient forcés. En
tout cas, si nous ne comptons pas de traîtres dans nos rangs,
nous pouvons tenir huit jours, et même davantage. Et qui sait ce
qui se passera en huit jours ? La flotte française, à tout prendre,
peut venir  ; et, grâce à une défense énergique, – et elle ne peut
être énergique qu’étant concentrée, – peut-être obtiendrons-
nous de bonnes conditions.

Le plan était sage : il fut adopté. On laissa à Salvato le soin de
le mettre à exécution, et, après avoir rassuré Luisa par sa pré‐
sence, il sortit de nouveau du Château-Neuf pour faire rentrer les
troupes républicaines dans les limites qu’il avait indiquées.

Pendant ce temps-là, un messager du colonel Mejean descen‐
dait, par la via del Cacciottoli, par la strada Monte Mileto, par la
strada del Infrascata, passait derrière le musée Bourbonien, des‐
cendait la strada a Carbonara, et, par la porte Capuana et l’Are‐
naccia, gagnait le pont de la Madeleine et se faisait annoncer chez
le cardinal comme un envoyé du commandant français.

Il était trois heures du matin. Le cardinal s’était jeté sur son lit
depuis une heure à peine ; mais, comme il était le seul chef char‐
gé des pouvoirs du roi, c’était à lui que de toute chose importante
on référait.

Le messager fut introduit près du cardinal.

Il le trouva couché sur son lit, tout habillé, avec des pistolets
posés sur une table, à la portée de sa main.

Le messager étendit la main vers le cardinal et lui tendit un
papier qui représentait pour lui ce que les plénipotentiaires ap‐



pellent leurs lettres de créance.

— Alors, demanda le cardinal après avoir lu, vous venez de la
part du commandant du château Saint-Elme ?

—  Oui, Votre Éminence, dit le messager, et vous avez dû re‐
marquer que M. le colonel Mejean a conservé, dans les combats
qui se sont livrés jusqu’aujourd’hui sous les murs de Naples, la
plus stricte neutralité.

— Oui, monsieur, répliqua le cardinal, et je dois vous dire que,
dans l’état d’hostilité où les Français sont contre le roi de Naples,
cette neutralité a été l’objet de mon étonnement.

—  Le commandant du fort Saint-Elme désirait, avant de
prendre un parti pour ou contre, se mettre en communication
avec Votre Éminence.

— Avec moi ? Et dans quel but ?

— Le commandant du fort Saint-Elme est un homme sans pré‐
jugés et qui reste maître d’agir comme il lui conviendra  : il
consultera ses intérêts avant d’agir.

— Ah ! ah !

— On dit que tout homme trouve une fois dans sa vie l’occa‐
sion de faire fortune ; le commandant du fort Saint-Elme pense
que cette occasion est venue pour lui.

— Et il compte sur moi pour l’y aider ?

— Il pense que Votre Éminence a plus d’intérêt à être son ami
que son ennemi, et il offre son amitié à Votre Éminence.

— Son amitié ?



— Oui.

— Comme cela ? gratis ? sans condition ?

— J’ai dit à Votre Éminence qu’il pensait que l’occasion était
venue pour lui de faire fortune. Mais que Votre Éminence se ras‐
sure  : il n’est point ambitieux, et cinq cent mille francs lui
suffiront.

— En effet, dit le cardinal, la chose est d’une modestie exem‐
plaire : par malheur, je doute que le trésor de l’armée sanfédiste
possède la dixième partie de cette somme. D’ailleurs, nous pou‐
vons nous en assurer.

Le cardinal frappa sur un timbre.

Son valet de chambre entra.

Comme le cardinal, tout ce qui l’entourait ne dormait que d’un
œil.

— Demandez à Sacchinelli combien nous avons en caisse.

Le valet de chambre s’inclina et sortit.

Un instant après, il rentra.

— Dix mille deux cent cinquante ducats, dit-il.

—  Vous voyez  ; quarante et un mille francs en tout  : c’est
moins encore que je ne vous disais.

—  Quelle conséquence dois-je tirer de la réponse de Votre
Éminence ?

—  Celle-ci, monsieur, dit le cardinal en se soulevant sur son
coude et en jetant un regard de mépris au messager, celle-ci  :



qu’étant un honnête homme, – ce qui est incontestable, puisque,
si je ne l’étais pas, j’aurais vingt fois cette somme à ma disposi‐
tion, – je ne saurais traiter avec un misérable comme M. le colo‐
nel Mejean. Mais, eussé-je cette somme, je lui répondrais ce que
je vous réponds à cette heure. Je suis venu faire la guerre aux
Français et aux Napolitains avec de la poudre, du fer et du
plomb, et non avec de l’or. Portez ma réponse avec l’expression
de mon mépris au commandant du fort Saint-Elme.

Et, indiquant du doigt au messager la porte de la chambre :

—  Ne me réveillez désormais que pour des choses impor‐
tantes, dit-il en se laissant retomber sur son lit.

Le messager remonta au fort Saint-Elme, et reporta la réponse
du cardinal au colonel Mejean.

—  Ah  ! pardieu  ! murmura celui-ci quand il l’eut écouté, ces
choses-là sont faites pour moi  ! Rencontrer à la fois d’honnêtes
gens chez les sanfédistes et chez les républicains ! Décidément, je
n’ai pas de chance !

q

Chapitre 155 Chute de saint Janvier
Triomphe de saint Antoine

Le lendemain, au point du jour, c’est-à-dire le 15 au matin, les
sanfédistes s’aperçurent que les avant-postes républicains étaient
évacués et poussèrent devant eux des reconnaissances, timides



d’abord, mais qui s’enhardirent peu à peu, car ils soupçonnaient
quelque piège.

En effet, pendant la nuit, Salvato avait fait établir quatre bat‐
teries de canon :

L’une à l’angle du palais Chiatamone, qui battait toute la rue
du même nom, dominée en même temps par le château de
l’Œuf ;

L’autre, derrière un retranchement dressé à la hâte, entre la
strada Nardonese et l’église Saint-Ferdinand ;

La troisième, strada Medina ;

Et la quatrième entre porto Piccolo, aujourd’hui la Douane, et
l’Immacolatella.

Aussi, à peine les sanfédistes furent-ils arrivés à la hauteur de
la strada Concezione, à peine apparurent-ils au bout de la rue
Monteoliveto, et atteignirent-ils la strada Nuova, que la canon‐
nade éclata à la fois sur ces trois points, et qu’il virent qu’ils
s’étaient complètement trompés en croyant que les républicains
leur avaient cédé la partie.

Ils se retirèrent donc hors de l’atteinte des projectiles, se réfu‐
giant dans les rues transversales, où les boulets et la mitraille ne
les pouvaient atteindre.

Mais les trois quarts de la ville ne leur appartenaient pas
moins.

Donc, ils pouvaient tout à leur aise piller, incendier, brûler les
maisons des patriotes, et tuer, égorger, rôtir et manger leurs
propriétaires.



Mais, chose singulière et inattendue, celui contre lequel se
porta tout d’abord la colère des lazzaroni fut saint Janvier.

Une espèce de conseil de guerre se réunit au Vieux-Marché, en
face de la maison du Beccaio blessé, conseil auquel prenait part
celui-ci, dans le but de juger saint Janvier.

D’abord, on commença par envahir son église, malgré la résis‐
tance des chanoines, qui furent renversés et foulés aux pieds.

Puis on brisa la porte de la sacristie, où est renfermé son buste
avec celui des autres saints formant sa cour. Un homme le prit ir‐
révérencieusement entre ses bras, l’emporta au milieu des cris
« À bas saint Janvier ! » poussés par la populace, et on le déposa
sur une borne, au coin de la rue Sant’ Eligio.

Là, on eut grand-peine à empêcher les lazzaroni de le lapider.

Mais, pendant qu’on était allé chercher le buste dans son
église, un homme était arrivé qui, par son autorité sur le peuple
et sa popularité dans les bas quartiers de Naples, avait pris un
grand ascendant sur les lazzaroni.

Cet homme était fra Pacifico.

Fra Pacifico avait vu, du temps qu’il était marin, deux ou trois
conseils de guerre à bord de son bâtiment. Il savait donc
comment la chose se passait et donna une espèce de régularité au
jugement.

On alla à la Vicaria, où l’on prit au vestiaire cinq habits de juge
et deux robes d’avocat, et le procès commença.

De ces deux avocats, l’un était l’accusateur public, l’autre le
défenseur d’office.



Saint Janvier fut interrogé légalement.

On lui demanda ses noms, ses prénoms, son âge, ses qualités,
et on l’interrogea pour qu’il eût à dire à l’aide de quels mérites il
était parvenu à la position élevée qu’il occupait.

Son avocat répondit pour lui, et, il faut le dire, avec plus de
conscience que n’en mettent ordinairement les avocats. Il fit va‐
loir sa mort héroïque, son amour paternel pour Naples, ses mi‐
racles, non pas seulement de la liquéfaction du sang, mais encore
les paralytiques jetant leurs béquilles, les gens tombant d’un cin‐
quième étage et se relevant sains et saufs, les bâtiments luttant
contre la tempête et rentrant au port, le Vésuve s’éteignant à sa
seule présence, enfin, les Autrichiens vaincus à Velletri, à la suite
du vœu fait par Charles III, pendant qu’il était caché dans son
four.

Par malheur pour saint Janvier, sa conduite, jusque-là exem‐
plaire et limpide, devenait obscure et ambiguë du moment que
les Français entraient dans la ville. Son miracle fait à l’heure an‐
noncée d’avance par Championnet, et tous ceux qu’il avait faits
en faveur de la République, étaient des accusations graves et
dont il avait de la peine à se laver.

Il répondit que Championnet avait employé l’intimidation  ;
qu’un aide de camp et vingt-cinq hussards étaient dans la sacris‐
tie ; qu’il y avait eu enfin menace de mort si le miracle ne se fai‐
sait point.

À cela, il lui fut répondu qu’un saint qui avait déjà subi le mar‐
tyre ne devait pas être si facile à intimider.



Mais saint Janvier répondit, avec une dignité suprême, que,
s’il avait craint, ce n’était point pour lui, que sa position de bien‐
heureux mettait à l’abri de toute atteinte, mais pour ses chers
chanoines, moins disposés que lui à subir le martyre  ; que leur
frayeur, à la vue du pistolet de l’envoyé du général français, avait
été si grande et leur prière si fervente, qu’il n’avait pas pu y résis‐
ter ; que, s’il les avait vus dans la disposition de subir le martyre,
rien n’eût pu le décider à faire son miracle ; mais que ce martyre,
il ne pouvait le leur imposer.

Il va sans dire que toutes ces raisons furent victorieusement
rétorquées par l’accusateur, qui finit par réduire son adversaire
au silence.

On alla aux voix, et, à la suite d’une chaude délibération, saint
Janvier fut condamné, non seulement à la dégradation, mais à la
noyade.

Puis, séance tenante, on nomma à sa place, par acclamation,
saint Antoine, qui, en découvrant la conjuration des cordes,avait
enlevé à saint Janvier son reste de popularité, – on nomma saint
Antoine patron de Naples.

La France, en 1793, avait détrôné Dieu ; Naples pouvait bien,
en 1799, détrôner saint Janvier.

Une corde fut passée autour du cou du buste de saint Janvier,
et le buste fut traîné par toutes les rues du vieux Naples, puis
conduit au camp du cardinal, qui confirma le jugement porté
contre lui, le déclara déchu de son grade de capitaine général du
royaume, et, mettant, au nom du roi, le séquestre sur son trésor
et sur ses biens, reconnut non seulement saint Antoine pour son
successeur, mais encore – ce qui prouvait qu’il n’était point



étranger à la révolution qui venait de s’opérer – remit aux lazza‐
roni une immense bannière sur laquelle était peint saint Janvier
fuyant devant saint Antoine, qui le poursuivait armé de verges.

Quant à saint Janvier, le fuyard, il tenait d’une main un pa‐
quet de cordes et de l’autre une bannière tricolore napolitaine.

Lorsqu’on connaît les lazzaroni, on peut se faire une idée de la
joie que leur causa un pareil présent, avec quels cris il fut reçu et
combien il redoubla leur enthousiasme de meurtre et de pillage.

Fra Pacifico fut nommé, à l’unanimité, porte-enseigne, et prit,
bannière à la main, la tête de la procession.

Derrière lui, venait la première bannière, où était représenté le
cardinal à genoux devant saint Antoine, lui révélant la conjura‐
tion des cordes.

Celle-là était portée par le vieux Basso Tomeo, escorté de ses
trois fils, comme de trois gardes du corps.

Puis venait maître Donato, tirant saint Janvier par sa corde,
attendu que, du moment qu’il était condamné, il appartenait au
bourreau, ni plus ni moins qu’un simple mortel.

Enfin des milliers d’hommes, armés de tout ce qu’ils avaient
pu rencontrer d’armes, hurlant, vociférant, enfonçant les portes,
jetant les meubles par les fenêtres, mettant le feu à ces bûchers et
laissant derrière eux une traînée de sang.

Et puis, soit superstition, soit raillerie, le bruit s’était répandu
que tous les patriotes s’étaient fait graver l’arbre de la Liberté sur
l’une ou l’autre partie du corps, et ce bruit servait de prétexte à
des avanies étranges. Chaque patriote que les lazzaroni rencon‐



traient, soit dans la rue, soit chez lui, était dépouillé de ses habits
et chassé par les rues à coups de fouet, jusqu’à ce que, las de cette
course, celui qui le poursuivait lui tirât quelque coup de fusil ou
de pistolet dans les reins, pour en finir tout de suite avec lui, ou
dans la cuisse, pour lui casser une jambe et faire durer le plaisir
plus longtemps.

Les duchesses de Popoli et de Cassano, qui avaient commis ce
crime, impardonnable aux yeux des lazzaroni, de quêter pour les
patriotes pauvres, furent arrachées de leur palais ; on leur coupa
avec des ciseaux leurs robes, leurs jupons, tous leurs vêtements
enfin, à la hauteur de la ceinture, et on les promena nues –
chastes matrones qu’aucun outrage ne pouvait avilir ! – de rue en
rue, de place en place, de carrefour en carrefour  ; après quoi,
elles furent conduites au castel Capuano, et jetées dans les pri‐
sons de la Vicairie.

Une troisième femme avait mérité, comme elles, le titre de
mère de la patrie : c’était la duchesse Fusco, l’amie de Luisa. Son
nom fut tout à coup prononcé, on ne sait par qui, – la tradition
veut que ce soit par un de ceux qu’elle avait secourus. Il fut aussi‐
tôt décidé qu’on irait la chercher chez elle, et qu’on la soumettrait
au même supplice. Seulement, il fallait, pour arriver à Mergelli‐
na, traverser la ligne formée par les républicains de la place de la
Vittoria au château Saint-Elme. Mais, en arrivant aux Giardini,
qu’ils ne savaient pas gardés, ils furent accueillis par une telle fu‐
sillade, que force leur fut de rétrograder en laissant une douzaine
de morts ou de blessés sur le champ de bataille.

Cet échec ne les fit point renoncer à leur dessein : ils se repré‐
sentèrent à la salita di San Nicola da Tolentino. Mais ils rencon‐



trèrent le même obstacle à la strada San Carlo dalle Mortelle, où
ils laissèrent encore un certain nombre de morts et de blessés.

Enfin, ils comprirent que, dans leur ignorance des positions
prises par les républicains, ils donnaient dans quelque ligne stra‐
tégique. Ils résolurent, en conséquence, de tourner le sommet de
Saint-Martin, sur lequel ils voyaient flotter le drapeau des pa‐
triotes, par la rue de l’Infrascata, de gagner celle de Saint-Jan‐
vier-Antiquano, et de descendre à Chiaia par la salita del
Vomero.

Là, ils étaient complètement maîtres du terrain. Quelques-uns
s’arrêtèrent pour faire leurs dévotions à la madone de Pie di
Grotta, et les autres – et ce fut la majeure partie – continuèrent
leur route par Mergellina, jusqu’à la maison de la duchesse
Fusco.

En arrivant à la fontaine du Lion, celui qui conduisait la bande
proposa, pour plus grande certitude de s’emparer de la duchesse,
de cerner la maison sans bruit. Mais un homme cria qu’il y avait
une femme bien autrement coupable que la duchesse Fusco  :
c’était celle qui avait recueilli l’aide de camp du général Cham‐
pionnet blessé, celle qui avait dénoncé le père et le fils Backer, et
qui, en les dénonçant, avait été cause de leur mort.

Or, cette femme, c’était la San Felice.

Sur cette proposition, il n’y eut qu’un cri  : «  Mort à la San
Felice ! »

Et, sans prendre les précautions nécessaires pour s’emparer
de la duchesse Fusco, les lazzaroni s’élancèrent vers la maison du



Palmier, enfoncèrent les portes du jardin, et, par le perron, se
ruèrent dans la maison.

La maison, on le sait, était complètement vide.

La première rage se passa sur les vitres, que l’on brisa, sur les
meubles, que l’on jeta par les fenêtres  ; mais cette destruction
d’objets néanmoins parut bientôt insuffisante.

Les cris « La duchesse Fusco  ! la duchesse Fusco  ! à mort la
mère de la patrie  !  » se firent bientôt entendre. On enfonça la
porte du corridor qui joignait les deux maisons, et l’on se rua, de
celle de la San Felice dans celle de la duchesse.

En examinant la maison de la San Felice, il était facile de voir
que cette maison avait été complètement abandonnée depuis
quelques jours, tandis qu’on n’avait qu’à jeter les yeux sur celle
de la duchesse Fusco pour s’assurer qu’elle avait été abandonnée
à l’instant même.

Les restes d’un dîner se voyaient sur une table servie de très
belle argenterie ; dans la chambre de la duchesse, gisaient à terre
la robe et les jupons qu’elle venait de quitter, et dont la présence
indiquait qu’elle s’était enfuie protégée par un déguisement. S’ils
ne s’étaient pas amusés à piller et à saccager la maison de la San
Felice, ils prenaient la duchesse Fusco, qu’ils venaient chercher
de si loin et pour laquelle ils avaient fait tuer inutilement une
vingtaine d’entre eux.

Une rage féroce les prit. Ils commencèrent à tirer des coups de
pistolet dans les glaces, à mettre le feu aux tentures, à hacher les
meubles de coups de sabre, lorsque, tout à coup, les faisant tres‐



saillir au milieu de cette occupation, une voix venant du jardin
cria insolemment à leur oreilles :

— Vive la République ! Mort au tyrans !

Un hurlement de cannibales répondit à ce cri  ; ils allaient
donc avoir quelqu’un sur qui ils se vengeraient de leur déception.

Ils s’élancèrent dans le jardin par les fenêtres et par les portes.

Le jardin formait un grand carré long, planté de beaux arbres
et fermé de murs ; seulement, comme ce jardin ne présentait au‐
cun abri, l’imprudent qui venait de révéler sa présence par le cri
provocateur ne pouvait leur échapper.

La porte du jardin qui donnait sur le Pausilippe était encore
ouverte : il était probable que cette porte avait donné passage à la
duchesse Fusco.

Cette probabilité se changea en certitude, lorsque, sur le seuil
de cette porte s’ouvrant sur la montagne, les lazzaroni trouvèrent
un mouchoir aux initiales de la duchesse.

La duchesse ne pouvait être loin, et ils allaient faire une battue
aux environs ; mais, pour la seconde fois, sans qu’ils pussent de‐
viner d’où il venait, retentit le cri, poussé avec plus d’impudence
encore que la première fois, de « Vive la République ! Mort aux
tyrans ! »

Les lazzaroni, furieux, se retournèrent : les arbres n’étaient ni
assez gros, ni assez serrés pour cacher un homme ; d’ailleurs, le
cri semblait parti du premier étage de la maison.

Quelques-uns des pillards rentrèrent dans la maison et se je‐
tèrent par les degrés, tandis que les autres restaient dans le jar‐



din, en criant :

— Jetez-le-nous par les fenêtres !

C’était bien l’intention des dignes sanfédistes ; mais ils eurent
beau chercher, regarder par les cheminées, dans les armoires,
sous les lits : ils ne trouvèrent pas le moindre patriote.

Tout à coup, au-dessus de la tête de ceux qui étaient restés
dans le jardin, retentit, pour la troisième fois, le cri
révolutionnaire.

Il était évident que celui qui poussait ce cri était caché dans les
branches d’un magnifique chêne vert qui étendait son ombre sur
un tiers du jardin.

Tous les yeux se portèrent vers l’arbre et fouillèrent son
feuillage. Enfin, sur l’une des branches, on aperçut, juché comme
sur un perchoir, le perroquet de la duchesse Fusco, l’élève de Ni‐
colino et de Velasco, qui, dans le trouble répandu par l’invasion
des lazzaroni, avait gagné le jardin, et qui, dans son effroi, ne
trouvait rien de mieux à dire que le cri patriotique que lui avaient
appris les deux républicains.

Mal en prit au pauvre papagallo d’avoir révélé sa présence et
son opinion dans une circonstance où son premier soin eût été de
cacher l’une et l’autre. À peine fut-il découvert et reconnu pour le
coupable, qu’il devint le point de mire des fusils sanfédistes,
qu’une décharge retentit, et qu’il tomba au pied de l’arbre, percé
de trois balles.

Ceci consola un peu les lazzaroni de leur mésaventure  : ils
n’avaient pas fait buisson creux tout à fait. Il est vrai qu’un oiseau



n’est pas un homme  ; mais rien ne ressemble plus à certains
hommes qu’un oiseau qui parle.

Cette exécution faite, on se rappela saint Janvier, que Donato
traînait toujours au bout d’une corde, et, comme on n’était qu’à
deux pas de la mer, on monta dans une barque, on gagna le large,
et, après avoir plongé plusieurs fois le buste du saint dans l’eau,
Donato, au milieu des cris et des huées, lâcha la corde, et saint
Janvier, ne pensant point que ce fût le moment de faire un mi‐
racle, au lieu de remonter à la surface de la mer, soit impuis‐
sance, soit mépris des grandeurs célestes, disparut dans les pro‐
fondeurs de l’abîme.

q

Chapitre 156 Le messager

Du haut des tours du Château-Neuf, Luisa San Felice et Salvato,
la jeune femme appuyée au bras du jeune homme, avaient pu
voir ce qui se passait dans la maison du Palmier et dans la mai‐
son de la duchesse Fusco.

Luisa ignorait d’où venait cette invasion, et dans quel but elle
était faite. Seulement, on se rappelle que la duchesse avait refusé
de suivre Luisa au Château-Neuf, disant qu’elle préférait rester
chez elle et que, si elle était menacée d’un danger sérieux, elle au‐
rait des moyens de fuite.

Il était incontestable, à voir tout le mouvement qui se faisait à
Mergellina, que le danger était sérieux ; mais Luisa espérait que
la duchesse avait pu fuir.



Elle fut fort effrayée lorsqu’elle entendit cette fusillade écla‐
tant tout à coup  : elle était loin de se douter qu’elle fût dirigée
contre un perroquet.

En ce moment, un homme vêtu en paysan des Abruzzes tou‐
cha du bout du doigt l’épaule de Salvato ; celui-ci se retourna et
poussa un cri de joie.

Il venait de reconnaître ce messager patriote qu’il avait envoyé
à son père.

— Tu l’as vu ? demanda vivement Salvato.

— Oui, Excellence, répondit le messager.

— Que lui as-tu dis ?

— Rien. Je lui ai remis votre lettre.

— Que t’a-t-il dit, lui ?

— Rien. Il m’a donné ces trois grains tirés de son chapelet.

— C’est bien. Que puis-je faire pour toi ?

—  Me donner le plus d’occasions possible de servir la Répu‐
blique, et, quand tout sera désespéré, celle de me tuer pour elle.

— Ton nom ?

—  Mon nom est un nom obscur et qui ne vous apprendrait
rien. Je ne suis pas même Napolitain, quoique j’aie dix ans habité
les Abruzzes  : je suis citoyen de cette ville encore inconnue qui
sera un jour la capitale de l’humanité.

Salvato le regarda avec étonnement.



— Reste au moins avec nous, lui dit-il.

—  C’est à la fois mon désir et mon devoir, répondit le
messager.

Salvato lui tendit la main  : il comprenait qu’à un tel homme
on ne pouvait offrir d’autre récompense.

Le messager entra dans le fort ; Salvato revint près de Luisa.

— Ton visage m’annonce une bonne nouvelle, bien-aimé Sal‐
vato ! lui dit Luisa.

— Oui, cet homme vient de m’apporter une bonne nouvelle, en
effet.

— Cet homme !

— Vois ces grains de chapelet.

— Eh bien ?

— Ils nous indiquent qu’un cœur dévoué et une volonté persis‐
tante veillent, à partir de ce moment, sur nous, et que, dans
quelque danger que nous nous trouvions, il ne faudra point
désespérer.

— Et de qui vient ce talisman, qui a le privilège de t’inspirer
une telle confiance ?

—  D’un homme qui m’a voué un amour égal à celui que j’ai
pour toi, – de mon père.

Et alors, Salvato, qui avait déjà eu l’occasion, on se le rappelle
peut-être, de parler à Luisa de sa mère, lui raconta pour la pre‐
mière fois la terrible légende de sa naissance, telle qu’il l’avait ra‐



contée aux six conspirateurs le soir de son apparition au palais de
la reine Jeanne.

Salvato touchait à la fin de son récit, quand son attention fut
attirée par le mouvement de la frégate anglaise le Sea-
Horse,commandée, comme nous l’avons déjà dit, par le capitaine
Ball. Cette frégate, qui était ancrée d’abord en face du port mili‐
taire, avait décrit, en passant devant le Château-Neuf et le châ‐
teau de l’Œuf, un grand cercle qui aboutissait à Mergellina, c’est-
à-dire à l’endroit même où les lazzaroni, descendus par le Vome‐
ro, accomplissaient, dans la maison du Palmier et dans celle de la
duchesse Fusco, l’œuvre de vengeance à laquelle nous avons
assisté.

À l’aide d’une longue-vue, il crut reconnaître que les Anglais
débarquaient quatre pièces de canon de gros calibre, et les met‐
taient en batterie dans la villa, à l’endroit désigné sous le nom des
Tuileries.

Deux heures après, le bruit d’une vive canonnade se faisait en‐
tendre à l’extrémité de Chiaia, et des boulets venaient s’enfoncer
dans les murailles du château de l’Œuf.

Le cardinal, ayant appris que, par le Vomero, les lazzaroni
étaient descendus à Mergellina, leur avait, par le même chemin,
envoyé un renfort de Russes et d’Albanais, tandis que le capitaine
Ball leur apportait des canons que l’on pouvait faire monter par
l’Infrascata et descendre par le Vomero.

C’étaient ces canons, qui venaient d’être mis en batterie, qui
battaient le fort de l’Œuf.



Grâce à ce nouveau poste conquis par les sanfédistes, les pa‐
triotes étaient investis de tous les côtés, et il était facile de com‐
prendre que, garantie comme elle l’était, la batterie que l’on ve‐
nait d’élever ferait le plus grand mal au château de l’Œuf.

Aussi, à la cinquième ou sixième décharge d’artillerie, Salvato
vit-il une barque se détacher des flancs du colosse, qui semblait
attaché à la terre par un fil.

Cette barque était montée par un patriote qui, en voyant Sal‐
vato sur l’une des tours du Château-Neuf, et, en le reconnaissant
à son uniforme pour un officier supérieur, lui montra une lettre.

Salvato donna l’ordre qu’on ouvrit la porte de la poterne.

Dix minutes après, le messager était près de lui et la lettre
dans sa main.

Il la lut, et, comme cette lettre paraissait d’un intérêt général,
il ramena Luisa à sa chambre, descendit dans la cour, et, faisant
appeler le commandant Massa et les officiers enfermés dans le
château, il leur lut la lettre suivante :

Mon cher Salvato,

J’ai remarqué que vous suiviez, avec le même intérêt que moi,
mais sans jouir d’une aussi bonne place, les scènes qui viennent
de se passer à Mergellina.

Je ne sais pas si Pizzofalcone, qui vous masque tant soit peu la
rivière de Chiaia, ne vous empêche pas de voir aussi distincte‐
ment ce qui^^se passe aux Tuileries : en tout cas, je vais vous le
dire.



Les Anglais viennent d’y débarquer quatre pièces de canon,
qu’un détachement d’artilleurs russes a mis en batterie sous la
garde d’un bataillon d’Albanais.

Vous entendez son ramage !

Si elle chante ainsi pendant vingt-quatre heures seulement, il
suffira qu’un autre Josué vienne avec une demi-douzaine de
trompettes pour faire tomber les murailles du château de l’Œuf.

Cette alternative, qui m’est assez indifférente, n’est pas prise
avec la même philosophie par les femmes et les enfants qui sont
réfugiés au château de l’Œuf et qui, à chaque boulet qui ébranle
ses murailles, éclatent en plaintes et en gémissements.

Voilà l’exposé de la situation assez inquiétante dans laquelle
nous nous trouvons.

Voici maintenant la proposition que je prends sur moi de vous
faire pour en sortir.

Les lazzaroni disent que, quand Dieu s’ennuie là-haut, il ouvre
les fenêtres du ciel et regarde Naples.

Or, je ne sais pourquoi j’ai l’idée que Dieu s’ennuie, et que,
pour se récréer ce soir, il ouvrira une de ses fenêtres pour nous
regarder.

Essayons ce soir de contribuer à sa distraction en lui donnant,
s’il est tel que je me le figure, le spectacle qui doit être le plus
agréable à ses yeux  : celui d’une troupe d’honnêtes gens hous‐
pillant une bande de canailles.

Qu’en pensez-vous ?



J’ai avec moi deux cents de mes hussards, qui se plaignent
d’engourdissement dans les jambes, et qui, ayant conservé leurs
carabines, et chacun d’eux une douzaine de cartouches, ne de‐
mandent pas mieux que de les utiliser.

Voulez-vous transmettre ma proposition à Manthonnet et aux
patriotes de Saint-Martin ? Si elle leur agrée, une fusée tirée par
eux indiquera qu’à minuit nous nous joindrons pour chanter la
messe sur la place de Vittoria.

Faisons en sorte que cette messe soit digne d’un cardinal !

Votre ami sincère et dévoué,

Nicolino.

Les dernières lignes de la lettre furent couvertes
d’applaudissements.

Le gouverneur du Château-Neuf voulait prendre le comman‐
dement du détachement que fournirait pour cette exécution noc‐
turne le Château-Neuf.

Mais Salvato lui fit observer que son devoir et l’intérêt de tous
étaient qu’il restât au château dont il avait le gouvernement, pour
en tenir les portes ouvertes aux blessés et aux patriotes, s’ils
étaient repoussés.

Massa se rendit aux instances de Salvato, à qui échut alors,
sans conteste, le commandement.

— Maintenant, demanda le jeune brigadier, un homme de ré‐
solution pour porter un double de cette lettre à Manthonnet !

— Me voici, dit une voix.



Et, perçant la foule, Salvato vit venir à lui ce patriote génois
qui lui avait servi de messager auprès de son père.

— Impossible ! dit Salvato.

— Et pourquoi impossible ?

—  Vous êtes arrivé depuis deux heures à peine  : vous devez
être écrasé de fatigue.

—  Sur ces deux heures, j’ai dormi une heure et je me suis
reposé.

Salvato, qui connaissait le courage et l’intelligence de son mes‐
sager, n’insista point davantage dans son refus ; il fit une double
copie de la lettre de Nicolino et la lui donna, avec injonction de
ne la remettre qu’à Manthonnet lui-même.

Le messager prit la lettre et partit.

Par le vico della Strada Nuova, par la strada de Monte di Dio,
par la strada Ponte di Chiaia et enfin par la rampe del Petraio, le
messager atteignit le couvent de San Martino.

Il trouva les patriotes très inquiets. Cette canonnade qu’ils en‐
tendaient du côté de la rivière de Chiaia les préoccupait désa‐
gréablement. Aussi, lorsqu’ils surent qu’ils s’agissait d’enlever les
pièces qui la faisaient, furent-ils tous, et Manthonnet le premier,
d’accord qu’une troupe de deux cents hommes se joindrait aux
deux cents Calabrais de Salvato et aux deux cents hussards de
Nicolino.

On venait d’achever la lecture de la lettre, lorsqu’une fusillade
se fit entendre aux Giardini. Manthonnet ordonna aussitôt une
sortie pour porter secours à ceux que l’on attaquait. Mais, avant



que ces hommes fussent à la salita San Nicola de Tolentino, des
fuyards remontaient vers le quartier général, annonçant que, at‐
taqués par un bataillon d’Albanais venant à l’improviste du vico
del Vasto, le petit poste des Giardini n’avait pu résister et avait
été emporté de vive force.

Les Albanais n’avaient fait grâce à personne, et une prompte
fuite avait pu seule sauver ceux qui apportaient cette nouvelle.

On remonta vers San Martino.

L’événement était désastreux, surtout avec le plan que l’on ve‐
nait d’arrêter pour la nuit suivante. Les communications étaient
coupées entre San Martino et le château de l’Œuf. Si l’on essayait
de passer de vive force, ce qui était possible, on passait, mais en
éveillant par le bruit du combat ceux qu’on voulait surprendre.

Manthonnet était d’avis, coûte que coûte, de reprendre à l’in‐
stant même les Giardini ; mais le patriote génois qui avait appor‐
té la lettre de Salvato et que celui-ci avait présenté comme un
homme d’une rare intelligence et d’un vrai courage, annonça qu’il
se ferait fort, entre dix et onze heures du soir, de débarrasser
toute la rue de Tolède de ses lazzaroni et de livrer ainsi le passage
aux républicains. Manthonnet lui demanda la communication de
son projet ; le Génois y consentit, mais ne voulut le dire qu’à lui
seul. La confidence faite, Manthonnet parut partager la confiance
que le messager avait en lui-même.

On attendit donc la nuit.

Au dernier tintement de l’Ave Maria,une fusée, partie de San
Martino, s’éleva dans les airs et annonça à Nicolino et à Salvato
de se tenir prêts pour minuit.



À dix heures du soir, le messager, sur lequel tout le monde
avait les yeux fixés, attendu que, de la réussite de sa ruse, dépen‐
dait le succès de l’expédition nocturne qui, au dire de Nicolino,
devait distraire et réjouir Dieu, – à dix heures, le messager de‐
manda une plume et du papier, et écrivit une lettre.

Puis, la lettre écrite, il mit bas son habit, endossa une veste dé‐
chirée et sale, changea sa cocarde tricolore pour une cocarde
rouge, plaça la lettre qu’il venait d’écrire entre la baguette et le
canon de son fusil, gagna, en faisant un grand tour par des che‐
mins détournés, la strada Foria, et, se présentant dans la rue de
Tolède par le museo Borbonico, comme s’il venait du pont de la
Madeleine, il s’ouvrit, après des efforts inouïs, une route dans la
foule, et finit par arriver au quartier général des deux chefs.

Ces deux chefs étaient, on se le rappelle, fra Diavolo et
Mammone.

Tous deux occupaient le rez-de-chaussée du palais Stigliano.

Mammone était à table, et, selon son habitude, avait près de
lui un crâne nouvellement scié à la tête d’un mort, peut-être
même à la tête d’un mourant, et auquel adhéraient encore des
débris de cervelle.

Il était seul et sombre à table : personne ne se souciait de par‐
tager ses repas de tigre.

Fra Diavolo, lui aussi, soupait dans une chambre voisine. Près
de lui était assise, vêtue en homme, cette belle Francesca dont il
avait tué le fiancé et qui, huit jours après, était venue le rejoindre
dans la montagne.

Le messager fut conduit à fra Diavolo.



Il lui présenta les armes, et l’invita à prendre la dépêche dont
il était porteur.

Et effet, la dépêche était adressée à fra Diavolo, et venait, ou
plutôt était censée venir du cardinal Ruffo.

Elle donnait l’ordre au célèbre chef de bande de le rejoindre
immédiatement au pont de la Madeleine avec tous les hommes
dont il pouvait disposer. Il s’agissait, disait Son Éminence, d’une
expédition de nuit qui ne pouvait être confiée qu’à un homme
d’exécution tel qu’était fra Diavolo.

Quant à Mammone, comme ses troupes se trouvaient dimi‐
nuées de plus de moitié, il se retirerait pour cette nuit, quitte à
reprendre son poste le lendemain matin, derrière le museo Bor‐
bonico et s’y fortifierait.

L’ordre était signé du cardinal Ruffo, et un post-scriptum por‐
tait qu’il n’y avait pas un instant à perdre pour obéir. Fra Diavolo
se leva pour aller se consulter avec Mamonne. Le messager le
suivit.

Nous l’avons dit, Mammone soupait.

Soit qu’il se défiât du messager, soit qu’il voulût tout simple‐
ment faire honneur au cardinal, Mammone emplit de vin le crâne
qui lui servait de coupe et le présenta tout sanglant et garni de
ses longs cheveux au messager, en l’invitant à boire à la santé du
cardinal Ruffo.

Le messager prit le crâne des mains du meunier de Sora, cria :
« Vive le cardinal Ruffo ! » et, sans la moindre apparence de dé‐
goût, après ce cri, le vida d’un seul trait.



—  C’est bien, dit Mammone  : retourne auprès de Son Émi‐
nence, et dis-lui que nous allons lui obéir.

Le messager s’essuya la bouche avec sa manche, jeta son fusil
sur son épaule et sortit.

Mammone secoua la tête.

— Je n’ai pas foi dans ce messager-là, dit il.

— Le fait est, dit fra Diavolo, qu’il a un singulier accent.

— Si nous le rappelions, dit Mammone.

Tous deux coururent à la porte : le messager allait tourner le
coin du vico San Tommaso, mais on pouvait encore l’apercevoir.

— Hé ! l’ami ! lui dit Mammone.

Il se retourna.

—  Viens donc un peu, continua le meunier  : nous avons
quelque chose à te dire.

Le messager revint avec un air d’indifférence parfaitement
joué.

— Qu’y a-t-il pour le service de Votre Excellence ? demanda-t-
il en posant le pied sur la première marche du palais.

— Il y a que je voulais te demander de quelle province tu es.

— Je suis de la Basilicate.

—  Tu mens  ! répondit un matelot qui se trouvait là par
hasard ; tu es Génois comme moi : je te reconnais à ton accent.



Le matelot n’avait pas encore achevé le dernier mot, que
Mammone tirait un pistolet de sa ceinture et faisait feu sur le
malheureux patriote, qui tombait mort.

La balle lui avait traversé le cœur.

—  Que l’on enlève le crâne à ce traître, dit Mammone à ses
gens, et qu’on me le rapporte plein de son sang.

— Mais, répondit un de ses hommes, à qui sans doute la be‐
sogne déplaisait, Votre Excellence en a déjà un sur la table.

— Tu jetteras l’ancien et me rapporteras le nouveau. À partir
de cette heure, je fais serment de ne plus boire deux fois dans le
même.

Ainsi mourut un des plus ardents patriotes de 1799. Il mourut
sans laisser autre chose que son souvenir. Quant à son nom, il est
resté ignoré, et, quelques recherches que celui qui écrit ces lignes
ait faites pour le connaître, il lui a été impossible de le découvrir.

q

Chapitre 157 Le dernier combat

En ne voyant pas revenir celui dont il connaissait et avait approu‐
vé le projet, Manthonnet comprit ce qui était arrivé  : c’est que
son messager était prisonnier ou mort.
Il avait prévu le cas, et, à la ruse qui venait d’échouer, il était prêt
à substituer une autre ruse.



Il ordonna à six tambours d’aller battre la charge au haut de la
rue de l’Infrascata, et cela, avec autant d’élan et d’ardeur que s’ils
étaient suivis d’un corps d’armée de vingt mille hommes.

L’ordre portait, en outre, de battre non pas la charge napoli‐
taine, mais la charge française.

Il était évident que fra Diavolo et Mammone croiraient que le
commandant du fort Saint-Elme se décidait enfin à les attaquer
et se précipiteraient au-devant des Français.

Ce que Manthonnet avait prévu arriva  : aux premiers roule‐
ments du tambour, fra Diavolo et Mammone sautèrent sur leurs
armes.

Ce battement de caisse, ce retentissement sombre, venaient à
l’appui de l’ordre donné par le cardinal.

C’était sans doute dans la prévision de cette sortie qu’il avait
rappelé fra Diavolo près de lui, et ordonné à Mammone de se re‐
trancher derrière le museo Borbonico, qui est justement en face
de la descente de l’Infrascata.

— Oh ! oh ! fit Diavolo en secouant la tête, je crois que tu t’es
un peu pressé, Mammone, et le cardinal pourrait bien te dire  :
« Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? »

— D’abord, dit Mammone, un Génois n’est pas et ne sera ja‐
mais mon frère.

— Bon ! si ce n’était pas ce messager qui eût menti, si c’était le
matelot génois ?

— Eh bien, alors, cela me ferait un crâne de plus.



— Lequel ?

— Celui du Génois.

Et, tout en parlant ainsi, les deux chefs appelaient leurs
hommes aux armes, et, dégarnissant Tolède, couraient avec eux
vers le museo Borbonico.

Manthonnet entendit tout ce tumulte  ; il vit des torches qui
semblaient des feux follets voltigeant au-dessus d’une mer de
têtes, et qui, de la place du couvent de Monte Oliveto, s’élançait
vers la salita dei Studi.

Il comprit que le moment était venu de se laisser rouler dans
la rue de Tolède, par la strada Taverna Penta et par le vico Calon‐
nea Cariati. Il occupa, avec deux cents hommes, dans la rue de
Tolède, la place que les avant-postes de fra Diavolo et de Mam‐
mone y occupaient dix minutes auparavant.

Ils prirent aussitôt leur course vers le largo del Palazzo, le ren‐
dez-vous commun étant à l’extrémité de Santa Lucia, au pied de
Pizzofalcone, en face du château de l’Œuf.

Le château de l’Œuf était, en effet, le point central, eu suppo‐
sant que les patriotes de Manthonnet descendissent par les Giar‐
dini et la rue Ponte di Chiaia.

Mais, comme on l’a vu, la prise des Giardini avait tout changé.

Il en résulta que, comme la troupe de Manthonnet n’était
point attendue par la rue de Tolède, on la prit, dans l’obscurité,
pour une troupe de sanfédistes, et le poste de Saint-Ferdinand fit
feu sur elle.



Quelques hommes de la troupe de Manthonnet ripostèrent, et
les patriotes allaient se fusiller entre eux, lorsque Manthonnet
s’élança seul en avant en criant :

— Vive la République !

À ce cri, répété avec enthousiasme des deux côtés, patriotes
des barricades et patriotes de San Martino se jetèrent dans les
bras les uns des autres.

Par bonheur, quoiqu’on eût tiré une cinquantaine de coups de
fusil, il n’y avait qu’un homme tué et deux légèrement blessés.

Une quarantaine d’hommes des barricades demandèrent à
faire partie de l’expédition et furent accueillis par acclamation.

On descendit en silence la rue du Géant, on longea Santa Lu‐
cia  ; à cinq cents pas du château de l’Œuf, quatre hommes des
barricades, qui avaient le mot d’ordre, formèrent l’avant-garde,
et, pour que même accident ne se renouvelât point, on fit recon‐
naître la petite troupe à San Ferdinando.

La précaution n’était point inutile. Salvato avait rejoint avec
ses deux cents Calabrais, et Michele avec une centaine de lazzaro‐
ni. On n’attendait plus personne du côté du Château-Neuf, et une
troupe aussi considérable arrivant par Santa Lucia eût causé
quelque inquiétude.

En deux mots, tout fut expliqué.

Minuit sonna. Tout le monde avait été exact au rendez-vous.
On se compta  : on était près de sept cents, chacun armé jus‐
qu’aux dents, et disposé à vendre chèrement sa vie. On jura donc
de faire payer cher aux sanfédistes la mort du patriote tué par er‐



reur. Les républicains savaient que les sanfédistes n’avaient point
de mot d’ordre et se reconnaissaient au cris de « Vive le roi ! »

Le premier poste de sanfédistes était à Santa Maria in Portico.

Ils n’ignoraient pas que l’attaque des Albanais sur les Giardini
avait réussi.

Les sentinelles ne furent donc pas étonnées, surtout après
avoir entendu une fusillade du côté de la rue de Tolède, de voir
s’avancer une troupe qui, de temps en temps, poussait le cri de
« Vive le roi ! »

Elles la laissèrent approcher sans défiance, et prête à fraterni‐
ser avec elles ; mais, victimes de leur confiance, les unes après les
autres, elles tombèrent poignardées.

La dernière, seule, eut le temps de lâcher son coup de fusil en
criant : « Alarme ! »

Le commandant de la batterie, qui était un vieux soldat, se
gardait mieux que les sanfédistes, soldats improvisés. Aussi, au
coup de fusil et au cri d’alarme, fut-il sous les armes, lui et ses
hommes, et le cri « Halte ! » se fit-il entendre.

À ce cri, les patriotes comprirent qu’ils étaient découverts, et,
ne gardant plus aucune réserve, fondirent sur la batterie au cri de
« Vive la République ! »

Ce poste était composé de Calabrais et des meilleurs soldats
de ligne du cardinal  : aussi le combat fut-il acharné. D’un autre
côté, Nicolino, Manthonnet et Salvato faisaient des prodiges, que
Michele imitait de son mieux. Le terrain se couvrait de morts. Il
fut repris, abreuvé de sang pendant deux heures. Enfin, les répu‐



blicains, vainqueurs, restèrent maîtres de la batterie. Les ar‐
tilleurs furent tués sur leurs pièces et leurs pièces enclouées.

Cette expédition, qui était le but principal de la triple sortie
accomplie, comme il restait encore une heure de nuit, Salvato
proposa de l’employer en surprenant le bataillon d’Albanais qui
s’était emparé des Giardini, et qui avait coupé les communica‐
tions du château de l’Œuf avec le couvent de San Martino.

La proposition fut accueillie avec enthousiasme.

Alors, les républicains se séparèrent en deux troupes.

L’une, sous les ordres de Salvato et de Michele, prit par la vico
San Pasquale, la strada Santa Teresa a Chiaia, et fît halte sans
avoir été découverte, strada Rocella, derrière le palais del Vasto.

L’autre, sous les ordres de Nicolino et de Manthonnet, remon‐
ta par la strada Santa Catarina, et, découverte à la strada de
Chiaia, commença le feu.

À peine Salvato et Michele entendirent-ils les premiers coups
de fusil, qu’ils s’élancèrent par toutes les portes du palais et des
jardins del Vasto, escaladèrent les murailles des Giardini et tom‐
bèrent sur les derrières des Albanais.

Ceux-ci firent une héroïque résistance, une résistance de mon‐
tagnards  ; mais ils avaient affaire à des hommes désespérés,
jouant leur vie dans un dernier combat.

Tous, depuis le premier jusqu’au dernier, furent égorgés : nul
n’échappa.

Alors, on laissa pêle-mêle, dans une boue sanglante, Albanais
et républicains, et, tout enivrés de leur victoire, les vainqueurs



tournèrent les yeux vers la rue de Tolède.

Revenus de leur erreur, Mammone et fra Diavolo, après avoir
reconnu que les tambours de l’Infrascata, en simulant une fausse
attaque, ne servaient qu’à voiler la véritable, étaient revenus
prendre leur poste dans la rue de Tolède. Ils écoutaient avec une
certaine inquiétude le bruit du combat des Giardini, et, le bruit
du combat ayant cessé depuis une demi-heure, ils s’étaient un
peu relâchés de leur surveillance, lorsque, tout à coup, par un ré‐
seau de petites rues qui descend du vico d’Afflito au vico della Ca‐
rita, une avalanche d’hommes se précipita, repoussant les senti‐
nelles et les avant-postes sur les masses, fusillant ou poignardant
tout ce qui s’opposait à son passage, et, désastreuse, mortelle, dé‐
vastatrice, passa à travers l’immense artère, laissant, sur une lar‐
geur de trois cents mètres, les dalles couvertes de cadavres, et
s’écoula par les rues faisant face à celles par lesquelles elle avait
débouché.

Toute la troupe patriote se rallia au largo Castello et à la stra‐
da Medina. Les trois chefs s’embrassèrent, car, dans ces situa‐
tions extrêmes, on ignore, lorsqu’on se quitte, si l’on se reverra
jamais.

— Par ma foi  ! dit Nicolino en regagnant le château de l’Œuf
avec ses deux cents hommes, réduits d’un cinquième, je ne sais si
Dieu a ouvert sa fenêtre, mais, s’il ne l’a pas fait, il a eu tort  : il
eût vu un beau spectacle  ! celui d’hommes qui aiment mieux
mourir libres que de vivre sous la tyrannie.

Salvato était en face du Château-Neuf ; le commandant Massa
s’était tenu éveillé, écoutant avec anxiété la fusillade, qui avait
commencé par s’éloigner et s’était rapprochée peu à peu. Voyant,



aux premiers rayons du jour, les républicains déboucher par le
largo del Castello et la strada Medina, il ouvrit les portes, prêt à
les recevoir tous s’ils étaient vaincus.

Ils étaient vainqueurs, et chacun, même Manthonnet, mainte‐
nant que les communications étaient rétablies, pouvait regagner
le point d’où il était parti.

La porte du château, qui avait ouvert ses larges mâchoires, les
referma donc sur Salvato et ses Calabrais, sur Michele et ses laz‐
zaroni diminués d’un quart.

Nicolino avait déjà repris le chemin du château de l’Œuf  ;
Manthonnet le suivit, pour regagner la montagne et rentrer à San
Martino.

Les républicains avaient perdu deux cents hommes à peu
près ; mais ils en avaient tué plus de sept cents aux sanfédistes,
tout étonnés, au moment où ils se croyaient vainqueurs et
n’ayant plus rien à craindre, de subir un si effroyable échec.

q

Chapitre 158 Le repas libre

Cette sortie, qui éclairait le cardinal sur ce que peuvent faire des
hommes poussés au désespoir, l’épouvanta. Il avait entendu pen‐
dant toute la nuit l’écho de cette fusillade, mais sans savoir ce
dont il était question ; au point du jour, il apprit avec terreur le
massacre de la nuit.



Il monta aussitôt à cheval, et voulut se rendre compte par ses
propres yeux des événements de la nuit. En conséquence, accom‐
pagné de De Cesari, de Malaspina, de La Marra et de deux cents
de ses meilleurs cavaliers, il gagna, par la porte Saint-Janvier, la
strada Foria, traversa, au milieu des sanfédistes, le largo delle
Pigne, et aborda la rue de Tolède par la strada dei Studi.

Au largo San Spirito, il fut reçu par fra Diavolo et Mammone,
et vit immédiatement, au visage sombre des deux chefs, que le
rapport des pertes faites par les sanfédistes n’était point exagéré.

On n’avait pas eu le temps d’enlever les morts et de laver le
sang. Arrivé au largo della Carita, son cheval refusa d’aller en
avant ; il n’eût pu faire un pas sans marcher sur un cadavre.

Le cardinal s’arrêta, descendit, entra dans le couvent de
Monte Oliveto et envoya La Marra et De Cesari à la découverte,
leur ordonnant, sous peine de sa disgrâce, de ne lui rien cacher.

En attendant, il appela près de lui Fra Diavolo et Mammone et
les interrogea sur les événements de la nuit. Ils ne savaient que
ce qui s’était passé dans la rue de Tolède.

Le peu de cohésion qu’il y avait entre les différents corps san‐
fédistes empêchait les communications d’être ce qu’elles eussent
été dans une armée régulière.

Les deux chefs racontèrent que, vers trois heures du matin, ils
avaient été assaillis par une troupe de démons qui leur était tom‐
bée sur les épaules, sans qu’ils pussent savoir d’où elle venait, et
au moment où ils s’en doutaient le moins. Leurs hommes, atta‐
qués à l’improviste, n’avaient fait aucune résistance, et le cardinal
avait vu le résultat de leur irruption.



Les républicains, au reste, avaient disparu comme une vision ;
seulement, cette vision laissait, pour preuve de sa réalité, cent
cinquante ennemis couchés sur le champ se bataille.

Le cardinal fronça le sourcil.

Puis De Cesari et La Marra arrivèrent à leur tour.

Les nouvelles qu’ils apportaient étaient désastreuses.

La Marra annonçait que le bataillon albanais, une des forces
de la coalition sanfédiste, était égorgé, depuis le premier jusqu’au
dernier homme.

De Cesari avait appris que, du poste et de la batterie de Chiaia,
il ne restait pas vingt hommes. Les quatre canons fournis par le
Sea-Horseétaient encloués et, par conséquent, hors d’usage, et
les artilleurs russes s’étaient fait tuer sur leurs pièces.

Or, pendant la même nuit, c’est-à-dire pendant la nuit qui ve‐
nait de se passer, le cardinal, par un messager qui avait débarqué
à Salerne, avait reçu la lettre de la reine, en date du 14 ; dans la‐
quelle lettre la reine lui disait que la flotte de Nelson, après avoir
quitté Palerme pour conduire à Ischia l’héritier de la couronne, y
était rentrée pour remettre à terre ce même héritier, sur la nou‐
velle, reçue par Nelson, que la flotte française était sortie de
Toulon.

Il n’y avait que peu de probabilité que la flotte vînt à Naples ;
cependant, il était possible qu’elle y vînt  : alors son entreprise
était ruinée.

Enfin, une chose pouvait arriver une seconde fois, comme elle
était arrivée une première. Après Cotrone, le pillage avait été si



grand, que les trois quarts des sanfédistes, s’étant regardés
comme enrichis, avaient déserté avec armes, bagages et butin.

Or, la moitié de Naples était pillée par les lazzaroni, et l’armée
sanfédiste pouvait bien ne pas estimer l’autre à la valeur des dan‐
gers que chaque homme courait en restant.

Le cardinal ne s’abusait point. Son armée, c’était bien plutôt
une bande de corbeaux, de loups et de vautours venant à la curée,
qu’une troupe de soldats faisant la guerre pour le triomphe d’une
idée ou d’un principe.

Donc, la première mesure à prendre était d’arrêter le pillage
des lazzaroni, afin qu’en tout cas, il restât quelque chose pour
ceux qui avaient fait cent lieues dans l’espoir de piller eux-
mêmes.

En conséquence, prenant son parti avec cette rapidité d’exécu‐
tion qui était un des côtés saillants de son génie, il se fit apporter
une plume, de l’encre et du papier, et rédigea une proclamation
dans laquelle il ordonnait positivement de cesser le pillage et le
massacre, promettant qu’il ne serait fait aucun mauvais traite‐
ment à ceux qui remettaient leurs armes, l’intention de Sa Majes‐
té étant de leur accorder amnistie pleine et entière.

On conviendra qu’il est difficile de concilier cette promesse
avec les ordres rigoureux du roi et de la reine concernant les re‐
belles, si l’intention positive du cardinal n’eût point été de sauver,
en vertu de son pouvoir d’alter ego,autant de patriotes qu’il pour‐
rait le faire.

La suite, au reste, prouva que c’était bien là son intention.



Il ajoutait, en outre, que toute hostilité cesserait à l’instant
même contre tout château et toute forteresse arborant la ban‐
nière blanche, en signe qu’ils acceptaient l’amnistie offerte, et il
garantissait sur son honneur la vie des officiers qui se présente‐
raient pour parlementer.

Cette proclamation fut imprimée et affichée, le même jour, à
tous les coins de rue, à tous les carrefours, sur toutes les places
de la ville  ; et, comme il était possible que les patriotes de San
Martino, ne descendant point en ville, demeurassent dans l’igno‐
rance de ces nouvelles dispositions du cardinal, il leur envoya
Scipion La Marra, précédé d’un drapeau blanc et accompagné
d’un trompette, pour leur annoncer cette suspension d’armes.

Les patriotes de San Martino, encore tout enfiévrés de leur
succès de la nuit précédente et du résultat obtenu, – car ils ne
doutaient point que ce ne fût à leur victoire qu’ils dussent cette
démarche pacifique du cardinal, – répondirent qu’ils étaient ré‐
solus à mourir les armes en main et qu’ils n’entendraient à rien
avant que Ruffo et les sanfédistes eussent évacué la ville.

Mais, cette fois encore, Salvato, qui joignait la sagesse du di‐
plomate au bouillant courage du soldat, ne fut point de l’avis de
Manthonnet, chargé, au nom de ses compagnons, de répondre
par un refus. Il se présenta au corps législatif, les propositions du
cardinal Ruffo à la main, et n’eut point de peine, après lui avoir
exposé la véritable situation des choses, à le déterminer à ouvrir
des conférences avec le cardinal, ces conférences, si elles aboutis‐
saient à un traité, étant le seul moyen de sauver la vie des pa‐
triotes compromis. Puis, comme les châteaux étaient sous la dé‐
pendance du corps législatif, le corps législatif fit dire à Massa,
commandant du Château-Neuf, et à L’Aurora, commandant du



château de l’Œuf, que, s’ils ne traitaient pas directement avec le
cardinal, il traiterait en leur nom.

Il n’y avait rien à ordonner de pareil à Manthonnet, qui,
n’étant point enfermé dans un fort, mais occupant le couvent de
San Martino, ne dépendait que de lui-même.

Le corps législatif invitait, en même temps, Massa à s’abou‐
cher avec le commandant du château Saint-Elme, non point pour
qu’il acceptât les mêmes conditions qui seraient offertes aux
commandants de forts napolitains, – en sa qualité d’officier fran‐
çais, il pouvait traiter à part, et comme bon lui semblait, – mais
pour qu’il approuvât la capitulation des autres forteresses, et si‐
gnât au traité, sa signature paraissant, avec raison, une garantie
de plus de l’exécution des traités, puisque lui était tout simple‐
ment un ennemi, tandis que les autres étaient des rebelles.

On répondit donc au cardinal qu’il n’avait point à s’arrêter au
refus des patriotes de San Martino et que l’amnistie proposée par
lui était acceptée.

On le priait d’indiquer le jour et l’heure où les chefs des deux
partis se réuniraient pour jeter les bases de la capitulation.

Mais, pendant cette même journée du 19 juin, arriva une
chose à laquelle on devait s’attendre.

Les Calabrais, les lazzaroni, les paysans, les forçats et tous ces
hommes de rapine et de sang qui, pour piller et tuer à leur satis‐
faction, suivaient les Sciarpa, les Mammone, les fra Diavolo, les
Panedigrano et autres bandits de même étoffe, tous ces hommes
enfin, voyant la proclamation du cardinal qui mettait une fin aux
massacres et aux incendies, résolurent de ne point obéir à cet



ordre et de continuer le cours de leurs meurtres et de leurs
dévastations.

Le cardinal frémit en sentant l’arme avec laquelle jusque-là il
avait vaincu, lui tomber des mains.

Il donna l’ordre de ne plus ouvrir les prisons aux prisonniers
que l’on y conduirait.

Il renforça les corps russes, turcs et suisses qui se trouvaient
dans la ville, les seuls, en effet, sur lesquels il pût compter.

Alors, le peuple, ou plutôt des bandes d’assassins, de meur‐
triers et de brigands qui désolaient, incendiaient et ensanglan‐
taient la Ville, voyant que les prisons restaient fermées devant les
prisonniers qu’ils y conduisaient, les fusillèrent et les pendirent
sans jugement. Les moins féroces conduisirent les leurs au com‐
mandant du roi à Ischia  ; mais, là, les patriotes trouvèrent Spe‐
ziale, lequel se contentait de rendre contre eux des jugements de
mort, sans même les interroger, quand, pour en finir plus tôt
avec eux, il ne les faisait pas jeter à la mer sans jugement.

Du haut de San Martino, du haut du château de l’Œuf et du
haut du Château-Neuf, les patriotes voyaient avec terreur et avec
rage tout ce qui se passait dans la ville, dans le port et sur la mer.

Révoltés de ce spectacle, les patriotes allaient sans doute re‐
prendre les armes, lorsque le colonel Mejean, furieux de n’avoir
pu traiter ni avec le directoire ni avec le cardinal Ruffo, fit dire
aux républicains qu’il avait au château Saint-Elme cinq ou six
otages qu’il leur livrerait si les massacres ne cessaient pas.

Au nombre de ces otages était un cousin du chevalier Miche‐
roux, lieutenant du roi, et un troisième frère du cardinal.



On fit savoir à Son Éminence l’état des choses.

Si les massacres continuaient, autant de patriotes massacrés,
autant d’otages on jetterait du haut en bas des murailles du châ‐
teau Saint-Elme.

Les rapports s’envenimaient et conduisaient naturellement les
deux partis à une guerre d’extermination. Il n’y avait aucun doute
à avoir que des hommes courageux et désespérés ne tinssent
point les menaces de représailles qu’ils avaient faites.

Le cardinal comprit qu’il n’y avait pas un instant à perdre. Il
convoqua les chefs de tous les corps marchant sous son comman‐
dement, et les supplia de maintenir leurs soldats dans la plus ri‐
goureuse discipline, et leur promettant de glorieuses récom‐
penses s’ils y réussissaient.

On ordonna alors des patrouilles composées de sous-officiers
seulement. Ces patrouilles parcouraient les rues en tout sens, et,
à force de menaces, de promesses, d’argent jeté, les incendies
s’éteignirent, le sang cessa de couler : Naples respira.

Il ne fallut pas moins de deux jours pour arriver à ce résultat.

Le 21 juin, profitant de l’armistice et de la tranquillité qui,
après tant d’efforts, en était la suite, les patriotes de Saint-Martin
et des deux châteaux résolurent de faire ce que faisaient les an‐
ciens quand ils étaient condamnés à la mort : Le repas libre.

César, seul, manquait pour recevoir les paroles
sacramentelles : Morituri te salutant !

Ce fut une triste fête que cette solennité suprême dans laquelle
chacun semblait célébrer ses propres funérailles, quelque chose



de pareil à ce dernier festin des sénateurs de Capoue, à la fin du‐
quel, au milieu des fleurs fanées et au son des lyres mourantes,
on fit circuler la coupe empoisonnée dans laquelle quatre-vingts
convives burent la mort.

La place choisie fut celle du Palais-National, aujourd’hui place
du Plébiscite. Elle était alors beaucoup plus étroite qu’elle ne l’est
aujourd’hui.

Des mâts furent plantés sur toute la longueur de la table  ;
chaque mât déroulait au vent une flamme blanche, sur laquelle,
en lettres noires, étaient écrits ces mots :

Vivre libre ou mourir !

Au-dessus de cette flamme, et au milieu de chaque mât, était
un faisceau de trois bannières, dont les extrémités venaient ca‐
resser le front des convives.

L’une était tricolore : c’était la bannière de la liberté.

L’autre était rouge : c’était le symbole du sang répandu et qui
restait à répandre encore.

L’autre était noire : c’était l’emblème du deuil qui couvrirait la
patrie lorsque la tyrannie, un instant chassée, reviendrait régner
sur elle.

Au milieu de la place, au pied de l’arbre de la Liberté, s’élevait
l’autel de la patrie.

On commença par y célébrer une messe mortuaire en l’hon‐
neur des martyrs morts pour la liberté. L’évêque Della Torre,
membre du corps législatif, y prononça leur oraison funèbre.



Puis on se mit à table.

Le repas fut sobre, triste, presque muet.

Trois fois seulement, il fut interrompu par un double toast  :
« À la liberté et à la mort ! » ces deux grandes déesses invoquées
par les peuples opprimés.

De leurs avant-postes, les sanfédistes pouvaient voir le su‐
prême festin  ; mais ils n’en comprenaient point la sublime
tristesse.

Seul le cardinal calculait de quels efforts désespérés sont ca‐
pables des hommes qui se préparent à la mort avec cette solen‐
nelle tranquillité ; il n’en était, soit crainte, soit admiration, que
plus affermi dans la résolution de traiter avec eux.

q

Chapitre 159 La capitulation

Le 19 juin, comme nous l’avons dit, les bases de la capitulation
avaient été jetées sur le papier.
Elles avaient été discutées pendant la journée du 20, au milieu de
l’émeute qui ensanglantait la ville et faisait parfois croire à l’im‐
possibilité de mener à bonne fin les négociations.

Le 21, à midi, l’émeute était calmée, et le repas libreavait eu
lieu à quatre heures du soir.

Enfin, le 22 au matin, le colonel Mejean descendit du château
Saint-Elme, escorté par la cavalerie royaliste, et vint conférer



avec le directoire.

Salvato voyait avec une grande joie tous ces préparatifs de
paix. La maison de Luisa pillée, le bruit généralement répandu
qu’elle avait dénoncé les Backer et que la dénonciation était
cause de leur mort, lui inspiraient de vives inquiétudes pour la
sûreté de la jeune femme. Insensible à toute crainte pour lui-
même, il était plus tremblant et plus timide qu’un enfant quand il
s’agissait de Luisa.

Puis une seconde espérance pointait dans son cœur. Son
amour pour Luisa avait toujours été croissant, et la possession
n’avait fait que l’augmenter. Après la publicité qu’avait prise leur
liaison, il était impossible que Luisa demeurât à Naples et y at‐
tendît le retour de son mari. Or, il était probable qu’elle profite‐
rait de l’alternative donnée aux patriotes de rester à Naples ou de
fuir, pour quitter non seulement Naples, mais encore l’Italie.
Alors, Luisa serait bien à lui, à lui pour toujours : rien ne pourrait
la séparer de lui.

Au fait de la capitulation qui avait été discutée sous ses ordres,
il avait plusieurs fois, avec intention, expliqué à Luisa l’article 5
de cette capitulation, qui portait que toutes les personnes qui y
étaient comprises avaient le choix, ou de rester à Naples, ou de
s’embarquer pour Toulon. Luisa, à chaque fois, avait soupiré,
avait pressé son amant contre son cœur, mais n’avait rien
répondu.

C’est que Luisa, malgré son ardent amour pour Salvato,
n’avait rien décidé encore et reculait, en fermant les yeux pour ne
pas voir l’avenir, devant l’immense douleur qu’il lui faudrait cau‐
ser, le moment arrivé, ou à son époux, ou à son amant.



Certes, si Luisa eût été libre, pour elle comme pour Salvato,
c’eût été le suprême bonheur de suivre au bout du monde l’ami
de son cœur. Elle eût alors, sans regret, quitté ses amis, Naples et
même cette petite maison où s’était écoulée son enfance, si
calme, si tranquille et si pure. Mais, à côté de ce bonheur su‐
prême, se dressait dans l’ombre un remords qu’elle ne pouvait
écarter.

En partant, elle abandonnait à la douleur et à l’isolement la
vieillesse de celui qui lui avait servi de père.

Hélas ! cette entraînante passion qu’on appelle l’amour, cette
âme de l’univers qui fait commettre à l’homme ses plus belles ac‐
tions et ses plus grands crimes, si ingénieuse en excuses tant que
la faute n’est pas commise, n’a plus que des pleurs et des soupirs
à opposer au remords.

Aux instances de Salvato, Luisa ne voulait pas répondre  :
« Oui » et n’osait répondre : « Non. »

Elle gardait au fond du cœur ce vague espoir des malheureux
qui ne comptent plus que sur un miracle de la Providence pour
les tirer de la situation sans issue où ils se sont placés par une er‐
reur ou par une faute.

Cependant, le temps passait, et, comme nous l’avons dit, le 22
juin, au matin, le colonel Mejean descendait du château Saint-
Elme, pour venir, escorté de la cavalerie royaliste, conférer avec
le directoire.

Le but de sa visite était de s’offrir comme intermédiaire entre
les patriotes et le cardinal, le directoire n’espérant point obtenir
les conditions qu’il demandait.



On se rappelle la réponse de Manthonnet  : « Nous ne traite‐
rons que lorsque le dernier sanfédiste aura abandonné la ville. »

Voulant savoir si les forts étaient en mesure de soutenir les
paroles hautaines de Manthonnet, le corps législatif, qui siégeait
dans le palais national, fit appeler le commandant du Château-
Neuf.

Oronzo Massa, dont nous avons plusieurs fois déjà prononcé
le nom, sans nous arrêter autrement sur sa personne, a droit,
dans un livre comme celui que nous nous sommes imposé le de‐
voir d’écrire, à quelque chose de plus qu’une simple inscription
au martyrologe de la patrie.

Il était né de famille noble. Officier d’artillerie dès ses jeunes
années, il avait donné sa démission lorsque, quatre ans aupara‐
vant, le gouvernement était entré dans la voie sanglante et despo‐
tique ouverte par l’exécution d’Emmanuele De Deo, de Vitaliani
et de Galiani. La République proclamée, il avait demandé à servir
comme simple soldat.

La République l’avait fait général.

C’était un homme éloquent, intrépide, plein de sentiments
élevés.

Ce fut Cirillo qui, au nom de l’assemblée législative, adressa la
parole à Massa.

— Oronzo Massa, lui demanda-t-il, nous vous avons fait venir
pour savoir de vous quel espoir nous reste pour la défense du
château et le salut de la ville. Répondez-nous franchement, sans
rien exagérer ni dans le bien ni dans le mal.



— Vous me demandez de vous répondre en toute franchise, ré‐
pliqua Oronzo Massa : je vais le faire. La ville est perdue ; aucun
effort, chaque homme fut-il un Curtius, ne peut la sauver. Quant
au Château-Neuf, nous en sommes encore maîtres, mais par cette
seule raison que nous n’avons contre nous que des soldats sans
expérience, des bandes inexpérimentées, commandées par un
prêtre ; la mer, la darse, le port, sont au pouvoir de l’ennemi. Le
palais n’a aucune défense contre l’artillerie. La courtine est rui‐
née, et si, au lieu d’assiégé, j’étais assiégeant, dans deux heures
j’aurais pris le château.

— Vous accepteriez donc la paix ?

— Oui, pourvu, ce dont je doute, que nous pussions la faire à
des conditions qu’il fût possible de concilier avec notre honneur,
comme soldats et comme citoyens.

— Et pourquoi doutez-vous que nous puissions faire la paix à
des conditions honorables ? Ne connaissez-vous point celles que
le directoire propose ?

— Je les connais, et c’est pour cela que je doute que le cardinal
les accepte. L’ennemi, enorgueilli par la marche triomphale qui
l’a conduit jusque sous nos murs, poussé par la lâcheté de Ferdi‐
nand, par la haine de Caroline, ne voudra pas accorder la vie et la
liberté aux chefs de la République. Il faudra donc, à mon avis,
que vingt citoyens au moins s’immolent au salut de tous. Ceci
étant ma conviction, je demande à être inscrit, ou plutôt à m’ins‐
crire le premier sur la liste.

Et alors, au milieu d’un frémissement d’admiration, s’avan‐
çant vers le Bureau du président, en haut d’une feuille de papier
blanc, il écrivit d’une main ferme :



Oronzo Massa. – Pour la mort.

Les applaudissements éclatèrent, et, d’une seule voix, les légis‐
lateurs s’écrièrent :

— Tous ! tous ! tous !

Le commandant du château de l’Œuf, L’Aurora, était, sur l’im‐
possibilité de tenir, du même avis que son collègue Massa.

Restait Manthonnet, qu’il fallait ramener à l’avis des autres
chefs  : aveuglé par son merveilleux courage, il était toujours le
dernier à se rendre aux prudents avis.

On décida que le général Massa monterait à San Martino et
conférerait avec les patriotes établis au pied du château Saint-
Elme, et, s’il tombait d’accord avec eux, préviendrait le colonel
Mejean que sa présence était nécessaire au directoire.

Un sauf-conduit du cardinal fut donné au commandant du
château de l’Œuf.

Le commandant Massa convainquit Manthonnet que le
meilleur parti à prendre était de traiter aux conditions proposées
par le directoire, et même à des conditions pires  ; et, comme il
était convenu, il prévint le colonel Mejean qu’on l’attendait pour
porter ces conditions au cardinal.

Voilà pourquoi, le 22 juin, le commandant du château Saint-
Elme quittait sa forteresse et descendait vers la ville.

Il se rendit droit à la maison qu’occupait le cardinal, au pont
de la Madeleine, mais en ne cachant point au directoire qu’il
n’avait pas grand espoir que le cardinal acceptât de pareilles
conditions.



Il fut immédiatement introduit près de Son Éminence, à la‐
quelle il présenta les articles de la capitulation, déjà signés du gé‐
néral Massa et du commandant L’Aurora.

Le cardinal, qui l’attendait, avait près de lui le chevalier Mi‐
cheroux, le commandant anglais Foote, le commandant des
troupes russes, Baillie, et le commandant des troupes ottomanes,
Achmet.

Le cardinal prit la capitulation, la lut, passa dans une chambre
à côté, avec le chevalier Micheroux, et les chefs des camps an‐
glais, russe et turc, pour en délibérer avec eux.

Dix minutes après, il rentra, prit la plume, et, sans discussion,
mit son nom au-dessous de celui de L’Aurora.

Puis il passa la plume au commandant Foote ; celui-ci, à son
tour, la passa au commandant Baillie, qui la passa au comman‐
dant Achmet.

La seule exigence du cardinal fut que le traité, quoique signé le
22, portât la date du 18.

Cette exigence, à laquelle n’hésita point à se rendre le colonel
Mejean, et qui fut un mystère pour tout le monde, grâce à la
connaissance approfondie que nous avons de cette époque, et à la
correspondance du roi et de la reine, sur laquelle nous eûmes, en
1800, le bonheur de mettre la main, n’en est pas un pour nous.

Il voulait que la date fût antérieure à la lettre qu’il avait reçue
de la reine et qui lui défendait de traiter, sous aucun prétexte,
avec les rebelles.



Il aurait cette excuse de dire que la lettre était arrivée quand la
capitulation était déjà signée.

Et maintenant, il est de la plus grande importance que, trai‐
tant à cette heure un point purement historique, nous mettions
sous les yeux de nos lecteurs le texte même des dix articles, qui
n’a jamais été publié qu’incomplet ou altéré.

Il s’agit d’un procès terrible, où le cardinal Ruffo, condamné
en première instance par l’histoire, ou plutôt par un historien,
juge partial ou mal renseigné, en appelle à la postérité contre
Ferdinand, contre Caroline, contre Nelson.

Voici la capitulation :

Article 1er. – Le Château-Neuf et le château de l’Œuf seront
remis au commandant des troupes de Sa Majesté le roi des Deux-
Siciles, et de celles de ses alliés, le roi d’Angleterre, l’empereur de
toutes les Russies et le sultan de la Porte Ottomane, avec toutes
les munitions de guerre et de bouche, artillerie et effets de toute
espèce existant dans les magasins, et qui seront reconnus par
l’inventaire des commissaires respectifs, après la signature de la
présente capitulation.

Art. 2. – Les troupes composant la garnison conserveront
leurs forts jusqu’à ce que les bâtiments dont on parlera ci-après,
destinés à transporter les personnes qui voudront aller à Toulon,
soient prêts à mettre à la voile.

Art. 3. – Les garnisons sortiront avec les honneurs militaires,
c’est-à-dire avec armes et bagages, tambour battant, mèches allu‐
mées, enseignes déployées, chacune avec deux pièces de canon ;
elles déposeront leurs armes sur le rivage.



Art. 4. – Les personnes et les propriétés mobilières de tous les
individus composant les deux garnisons seront respectées et
garanties.

Art. 5. – Tous les susdits individus pourront choisir, ou de
s’embarquer sur les bâtiments parlementaires qui seront prépo‐
sés pour les conduire à Toulon, ou de rester à Naples, sans être
inquiétés, ni eux ni leurs familles.

Art. 6. – Les conditions arrêtées dans la présente capitulation
sont communes à toutes les personnes des deux sexes enfermées
dans les forts.

Art. 7. – Jouiront du bénéfice de ces conditions, tous les pri‐
sonniers faits sur les troupes régulières par les troupes de Sa Ma‐
jesté le roi des Deux-Siciles ou par celles de ses alliés, dans les di‐
vers combats qui ont eu lieu avant le blocus des forts.

Art. 8. – MM. l’archevêque de Salerne, Micheroux, Dillon et
l’évêque d’Avellino resteront en otage entre les mains du com‐
mandant du fort Saint-Elme jusqu’à l’arrivée à Toulon des pa‐
triotes expatriés.

Art. 9. – Excepté les personnages nommés ci-dessus, tous les
otages et prisonniers d’État renfermés dans les forts seront mis
en liberté aussitôt la signature de la présente capitulation.

Art. 10. – Les articles de la présente capitulation ne pourront
être exécutés qu’après avoir été complètement approuvés par le
commandant du fort Saint-Elme.

Fait au Château-Neuf, le 18 juin 1799.

Ont signé :



Massa, commandant du Château-Neuf

L’Aurora, commandant du château de l’Œuf

Cardinal Ruffo, vicaire général du royaume de Naples

Antonio, chevalier Micheroux, ministre plénipotentiaire de Sa
Majesté le roi des Deux-Siciles près les troupes russes

E.-T. Foote, commandant les navires de Sa Majesté
Britannique

Baillie, commandant les troupes de Sa Majesté l’empereur de
Russie

Achmet, commandant les troupes ottomanes.

Sous les signatures des différents chefs prenant part à la capi‐
tulation, on lisait les lignes suivantes :

En vertu de la délibération prise par le conseil de guerre dans
le fort Saint-Elme, le 3 messidor, sur la lettre du général Massa,
commandant le Château-Neuf, lettre en date du 1er messidor, le
commandant du château Saint-Elme approuve la susdite
capitulation.

Du fort Saint-Elme, 3 messidor an VII de la République fran‐
çaise (21 juin 1799.)

Mejean.

Le même jour où la capitulation fut réellement signée, c’est-à-
dire le 22 juin, le cardinal, enchanté d’en être arrivé à un si heu‐
reux résultat, écrivit au roi le récit détaillé des opérations accom‐
plies, et chargea le capitaine Foote, l’un des signataires de la ca‐
pitulation, de remettre sa lettre à Sa Majesté en personne.



Le capitaine Foote partit aussitôt pour Palerme, sur le Sea-
Horse. –Depuis quelques jours, il avait succédé, dans le com‐
mandement de ce vaisseau, au capitaine Ball, rappelé par Nelson
près de lui.

Le lendemain, le cardinal donna tous les ordres nécessaires
pour que les bâtiments qui devaient transporter à Toulon la gar‐
nison patriote fussent prêts le plus tôt possible.

Le même jour, le cardinal écrivit à Ettore Carafa pour l’inviter
à céder les forts de Civitella et de Pescara à Pronio, aux mêmes
conditions que venaient d’être cédés le Château-Neuf et le châ‐
teau de l’Œuf.

Et, comme il craignait que le comte de Ruvo ne se fiât point à
sa parole ou vit quelque piège dans sa lettre, il fit demander s’il
n’y avait point, dans l’un ou l’autre des deux châteaux, un ami
d’Ettore Carafa dans lequel celui-ci eût toute confiance, pour por‐
ter sa lettre et donner au comte une idée exacte de la situation
des choses.

Nicolino Caracciolo s’offrit, reçut la lettre des mains du cardi‐
nal et partit.

Le même jour, un édit signé du vicaire général fut imprimé,
publié et affiché.

Cet édit déclarait que la guerre était finie, qu’il n’y avait plus
dans le royaume ni partis ni factions, ni amis ni ennemis, ni ré‐
publicains ni sanfédistes, mais seulement un peuple de frères et
de citoyens soumis également au prince, que le roi voulait
confondre dans un même amour.



La certitude de la mort avait été telle chez les patriotes, que
ceux mêmes qui, n’ayant pas confiance entière dans la promesse
de Ruffo, avaient décidé de s’exiler, regardaient l’exil comme un
bien, en comparant l’exil au sort auquel ils se croyaient réservés.

q

Chapitre 160 Les élus de la vengeance

Au milieu du chœur de joie et de tristesse qui s’élevait de cette
foule d’exilés, selon qu’ils tenaient plus à la vie ou à la patrie,
deux jeunes gens, silencieusement et tristement, se tenaient em‐
brassés dans une des chambres du Château-Neuf.

Ces deux jeunes gens étaient Salvato et Luisa.

Luisa n’avait pris encore aucun parti, et c’était le lendemain,
24 juin, qu’il fallait choisir entre son mari et son amant, entre
rester à Naples ou partir pour la France.

Luisa pleurait, mais, de toute la soirée, n’avait point eu la
force de prononcer une parole.

Salvato était resté longtemps à genoux et, lui aussi, muet de‐
vant elle ; puis enfin il l’avait prise entre ses bras, et la tenait ser‐
rée contre son cœur.

Minuit sonna.

Luisa releva ses yeux baignés de larmes et brillants de fièvre,
et compta, les unes après les autres, les douze vibrations du mar‐



teau sur le timbre ; puis, laissant tomber son bras autour du cou
du jeune homme :

— Oh ! non, dit-elle, je ne pourrai jamais !

— Que ne pourras-tu jamais, ma Luisa bien-aimée ?

— Te quitter, mon Salvato. Jamais ! jamais !

— Ah ! fit le jeune homme respirant avec joie.

— Dieu fera de moi ce qu’il voudra, mais ou nous vivrons ou
nous mourrons ensemble !

Et elle éclata en sanglots.

—  Écoute, lui dit Salvato, nous ne sommes point forcés de
nous arrêter en France ; où tu voudras aller, j’irai.

— Mais ton grade ? mais ton avenir ?

—  Sacrifice pour sacrifice, ma bien-aimée Luisa. Je te le ré‐
pète, si tu veux fuir au bout du monde les souvenirs que tu laisses
ici, j’irai au bout du monde avec toi. Te connaissant comme je te
connais, ange de pureté, ce ne sera pas trop de ma présence et de
mon amour éternels pour te faire oublier.

— Mais je ne partirai point ainsi, comme une ingrate, comme
une fugitive, comme une adultère ; je lui écrirai, je lui dirai tout.
Son beau, son grand, son sublime cœur me pardonnera un jour,
il me donnera l’absolution de ma faute, et, à partir de ce jour
seulement, je me pardonnerai à moi-même.

Salvato détacha son bras du cou de Luisa, s’approcha d’une
table, y prépara du papier, une plume et de l’encre  ; puis, reve‐
nant à elle et l’embrassant au front :



—  Je te laisse seule, sainte pécheresse, dit-il. Confesse-toi à
Dieu et à lui. Celle sur laquelle Jésus a étendu son manteau
n’était pas plus digne de pardon que toi 1.

— Tu me quittes ! s’écria la jeune femme presque effrayée de
rester seule.

— Il faut que ta parole coule dans toute sa pureté, de ton âme
chaste à ton cœur dévoué : ma présence en troublerait le limpide
cristal. Dans une demi-heure, nous serons de retour et nous ne
nous quitterons plus.

Luisa tendit son front à son amant, qui l’embrassa et sortit.

Puis elle se leva, et, à son tour, s’approchant de la table, s’assit
devant elle.

Tous ses mouvements avaient la lenteur que prend le corps
dans les moments suprêmes ; son œil fixe semblait chercher à re‐
connaître, à travers la distance et l’obscurité, la place où le coup
frapperait, et à quelle profondeur s’enfoncerait le glaive de la
douleur.

Un sourire triste passa sur ses lèvres, et elle murmura en se‐
couant la tête :

— Oh ! mon pauvre ami ! comme tu vas souffrir !

Puis, plus bas, et d’une voix presque inintelligible :

— Mais pas plus, ajouta-t-elle, que je n’ai souffert moi-même.

Elle prit la plume, laissa tomber son front sur sa main gauche
et écrivit :

Mon bien-aimé père ! mon ami miséricordieux !



Pourquoi m’avez-vous quittée quand je voulais vous suivre  !
pourquoi n’êtes-vous pas revenu quand je vous ai crié du rivage,
à vous qui disparaissiez dans la tempête :

Ne savez-vous pas que je l’aime !

Il était temps encore : je partais avec vous, j’étais sauvée !

Vous m’avez abandonnée, je suis perdue !

Il y a eu fatalité.

Je ne veux pas m’excuser, je ne veux pas vous répéter les pa‐
roles que, la main étendue vers le crucifix, vous avez dites au lit
de mort du prince de Caramanico, lorsqu’il insistait et que j’insis‐
tais moi-même peur que je devinsse votre épouse. Non  : je suis
sans excuse  ; mais je connais votre cœur. La miséricorde sera
toujours plus grande que la faute.

Compromise politiquement par cette même fatalité qui me
poursuit, je quitte Naples, et, partageant le sort des malheureux
qui s’exilent, et parmi lesquels, ô mon doux juge ! je suis la plus
malheureuse, je pars pour la France.

Les derniers moments de mon exil sont à vous comme les der‐
nières heures de ma vie seront à vous. En quittant la patrie, c’est
à vous que je songe  ; en quittant l’existence, c’est à vous que je
songerai.

Expliquez cet inexplicable mystère  ; mon cœur a failli, mon
âme est restée pure  ; la meilleure partie de moi-même, vous
l’avez prise et gardée.

Écoutez, mon ami ! écoutez, mon père !



Je vous fuis encore plus par honte de vous revoir, que par
amour pour l’homme que je suis. Pour lui, je donnerais ma vie en
ce monde ; mais, pour vous, mon salut dans l’autre. Partout où je
serai, vous le saurez. Si, pour un dévouement quelconque, vous
aviez besoin de moi, rappelez-moi, et je reviendrai tomber à ge‐
noux devant vous.

Maintenant, laissez-moi vous prier pour une créature inno‐
cente, qui non seulement ne sait pas encore qu’elle devra le jour à
une faute, mais qui même ne sait pas encore qu’elle vit. Elle peut
se trouver seule sur la terre. Son père est soldat : il peut être tué ;
sa mère est désespérée  : elle peut mourir. Promettez-moi que,
tant que vous vivrez, mon enfant ne sera point orphelin.

Je n’emporte point avec moi un seul ducat de l’argent déposé
chez les Backer. Est-il besoin de vous dire que je suis parfaite‐
ment innocente de leur mort, et que j’eusse subi les tortures
avant de dire un mot qui les compromit ! Sur cet argent, vous fe‐
rez à l’enfant que je vous lègue, en cas de mort, la part que vous
voudrez.

Vous ayant dit tout cela, vous pouvez croire, mon père adoré,
que je vous ai tout dit ; il n’en est rien. Mon âme est pleine, ma
tête déborde. Depuis que je vous écris, je vous revois, je repasse
dans mon cœur les dix-huit ans de bontés que vous avez eues
pour moi, je vous tends les bras comme au dieu qu’on adore, que
l’on offense, et vers lequel on voudrait s’élancer. Oh ! que n’êtes-
vous là, au lieu d’être à deux cents lieues de moi ! je sens que c’est
à vous que j’irais, et qu’appuyée à votre cœur, rien ne pourrait
m’en arracher.



Mais ce que Dieu fait est bien fait. Aux yeux de tous, mainte‐
nant, je suis non seulement épouse ingrate, mais encore sujette
rebelle, et j’ai à rendre compte, tout à la fois, et de votre bonheur
perdu et de votre loyauté compromise. Mon départ vous sauve‐
garde, ma fuite vous innocente, et vous avez à dire : « Il n’y a pas
à s’étonner qu’étant femme adultère, elle soit sujette déloyale. »

Adieu, mon ami, adieu, mon père ! Quand vous voudrez vous
faire une idée de ma souffrance, songez à ce que vous avez souf‐
fert vous-même. Vous n’avez que la douleur ; moi, j’ai le remords.

Adieu, si vous m’oubliez et si je vous suis inutile !

Mais, si vous avez jamais besoin de moi, au revoir !

Votre enfant coupable, mais qui ne cessera jamais de croire en
votre miséricorde,

Luisa.

Comme Luisa achevait ces derniers mots, Salvato rentra. Elle
l’entendit, se retourna, lui tendit la lettre ; mais, en voyant le pa‐
pier tout baigné de larmes et en comprenant ce qu’elle aurait à
souffrir tandis qu’il lirait ce papier, il le repoussa.

Elle comprit cette délicatesse de son amant.

— Merci, mon ami, dit-elle.

Elle plia la lettre, la cacheta, mit l’adresse.

—  Maintenant, dit-elle, comment faire passer cette lettre au
chevalier San Felice  ? Vous comprenez bien, n’est-ce pas, qu’il
faut qu’il la reçoive, lui et non pas un autre ?



— C’est bien simple, répondit Salvato, le commandant Massa a
un sauf-conduit. Je vais le lui demander, et je porterai moi-même
la lettre au cardinal, avec prière de la faire passer à Palerme, en
lui disant de quelle importance il est qu’elle arrive sûrement.

Luisa avait grand besoin de la présence de Salvato. Tant qu’il
était là, sa voix écartait les fantômes qui l’assaillaient dès qu’il
avait disparu. Mais, comme elle l’avait dit, il était nécessaire que
cette lettre parvînt au chevalier.

Salvato monta à cheval  : Massa, outre son sauf-conduit, lui
donna un homme pour porter devant lui le drapeau blanc  ; de
sorte qu’il arriva sans accident au camp du cardinal.

Celui-ci n’était pas encore couché. À peine Salvato se fut-il
nommé, que le cardinal ordonna de l’introduire auprès de lui.

Le cardinal le connaissait de nom. Il savait quels prodiges de
valeur il avait faits pendant le siège. Brave lui-même, il appréciait
les hommes braves.

Salvato lui exposa la cause de sa visite, et ajouta qu’il avait
voulu venir en personne non seulement pour veiller à la sûreté de
la lettre, mais encore pour voir l’homme extraordinaire qui venait
d’accomplir l’œuvre de la restauration. Malgré le mal qu’à son
avis cette restauration faisait, Salvato ne pouvait s’empêcher de
reconnaître que le cardinal avait été tempérant dans la victoire,
et que les conditions qu’il avait accordées étaient celles d’un vain‐
queur généreux.

Tout en recevant les compliments de Salvato, ce qu’il semblait
faire avec toutes les apparences de l’orgueil satisfait, le cardinal



jeta les yeux sur la lettre que lui recommandait Salvato, et y lut
l’adresse du chevalier San Felice.

Il tressaillit malgré lui.

— Cette lettre, demanda le cardinal, serait-elle, par hasard, de
la femme du chevalier ?

— D’elle-même, Votre Éminence.

Le cardinal se promena un instant soucieux.

Puis, tout à coup, s’arrêtant devant Salvato :

—  Cette dame, lui dit-il en le regardant fixement, vous inté‐
resse-t-elle ?

Salvato ne put réprimer une expression d’étonnement.

— Oh ! dit le cardinal, ce n’est point une question de curiosité
que je vous fais, et vous le verrez tout à l’heure ; d’ailleurs, je suis
prêtre, et un secret qu’on me confie devient dès lors une confes‐
sion sacrée.

— Oui, Votre Éminence, elle m’intéresse, et infiniment !

—  Eh bien, alors, monsieur Salvato, comme une preuve de
l’admiration que j’ai pour votre courage, laissez-moi vous dire
tout bas, bien bas, que la personne à laquelle vous vous intéres‐
sez est cruellement compromise, et, si elle était dans la ville, et ne
se trouvait point comprise dans la capitulation des forts, il fau‐
drait la conduire immédiatement soit au château de l’Œuf, soit au
Château-Neuf, et trouver moyen d’y antidater son entrée de cinq
ou six jours.



— Mais, dans le cas contraire, Votre Éminence, aurait-elle en‐
core à craindre ?

—  Non, ma signature la couvrirait, je l’espère. Seulement,
dans l’un ou l’autre cas, prenez toutes vos précautions pour
qu’elle soit embarquée une des premières. Une personne très
puissante la poursuit et veut sa mort.

Salvato pâlit affreusement.

—  La signora San Felice, dit-il d’une voix étouffée, n’a pas
quitté le Château-Neuf depuis le commencement du siège. Elle se
trouve donc jouir du bénéfice de la capitulation que le général
Massa a signée avec Votre Éminence. Je ne vous en remercie pas
moins, monsieur le cardinal, de l’avis que vous m’avez donné et
dont j’ai pris bonne note.

Salvato salua et s’apprêta à se retirer  ; mais le cardinal lui
posa la main sur le bras.

— Encore un mot, lui dit-il.

— J’écoute, Éminence, répliqua le jeune homme.

Quoi qu’en eût dit le cardinal, il était évident qu’il hésitait à
parler et qu’un combat se livrait en lui.

Enfin, le premier mouvement l’emporta.

— Vous avez dans vos rangs, dit-il, un homme qui n’est point
mon ami, mais que j’estime à cause de son courage et de son gé‐
nie. Cet homme, je voudrais le sauver.

— Cet homme est condamné ? demanda Salvato.

— Comme la chevalière San Felice, répliqua le cardinal.



Salvato sentit une sueur froide perler à la racine de ses
cheveux.

— Et par la même personne ? demanda Salvato.

— Par la même personne, répéta le cardinal.

—  Et Votre Éminence dit que cette personne est très
puissante ?

— Ai-je dit très puissante ? Je me suis trompé alors : j’aurais
dû dire toute-puissante.

— J’attends que Votre Éminence me nomme celui qu’elle ho‐
nore de son estime et couvre de sa protection.

— François Caracciolo.

— Et que lui dirai-je ?

— Vous lui direz ce que vous voudrez ; mais, à vous, je vous dis
que sa vie n’est en sûreté, ou plutôt ne sera en sûreté que lorsqu’il
aura les deux pieds hors du royaume.

—  Je remercie pour lui Votre Éminence, dit Salvato  ; il sera
fait selon ses désirs.

—  On ne confie de pareils secrets qu’à un homme comme
vous, monsieur Salvato, et on ne lui recommande pas le silence,
tant on est certain qu’il en comprend la valeur.

Salvato s’inclina.

— Votre Éminence, demanda-t-il, a-t-elle d’autres recomman‐
dations à me faire ?

— Une seule.



— Laquelle ?

— De vous ménager, général. Les plus braves de mes hommes
qui vous ont vu combattre vous ont accusé de témérité. Votre
lettre sera remise au chevalier San Felice, monsieur Salvato, je
vous en jure ma foi.

Salvato comprit que le cardinal lui donnait congé. Il salua, et,
toujours précédé de son homme portant un drapeau blanc, reprit
tout rêveur le chemin du Château-Neuf.

Mais, avant d’y rentrer, Salvato s’arrêta au Môle, descendit
dans une barque et se fit conduire dans le port militaire, où Ca‐
racciolo s’était réfugié avec sa flottille.

Les marins s’étaient dispersés ; quelques-uns de ces hommes
seulement qui ne quittent le pont de leur bâtiment qu’à la der‐
nière extrémité, étaient restés à bord.

Il parvint à la chaloupe canonnière qui avait porté Caracciolo
dans le combat du 13.

Trois hommes seulement se trouvaient à bord.

L’un d’eux était le contremaître, vieux marin qui avait fait
toutes les campagnes avec l’amiral.

Salvato le fit venir et l’interrogea.

Le matin même, l’amiral, voyant que le cardinal n’avait pas
traité directement avec lui, et qu’il n’était pas compris dans la ca‐
pitulation des forts, s’était fait mettre à terre, déguisé en campa‐
gnard, disant qu’on ne s’inquiétât point de son sort, et qu’en at‐
tendant qu’il pût quitter le royaume, il avait un asile sûr chez un
de ses serviteurs, du dévouement duquel il était certain.



Salvato rentra au Château-Neuf, monta à la chambre de Luisa
et la retrouva assise devant la table, la tête appuyée dans sa main,
dans l’attitude même où il l’avait laissée.

q

Chapitre 161 La flotte anglaise

C’était, on se le rappelle, le 24 juin au matin que les exilés napoli‐
tains, c’est-à-dire ceux qui croyaient qu’il y avait plus de sûreté
pour eux à s’expatrier qu’à rester à Naples, devaient s’embarquer
sur les bâtiments préparés et mettre à la voile pour Toulon.

Toute la nuit du 23 au 24 juin, en effet, on avait réuni une pe‐
tite flotte de tartanes, de felouques, de balancelles que l’on avait
approvisionnées de vivres. Mais le vent soufflait de l’ouest et
mettait les navires dans l’impossibilité de gagner la haute mer.

Dès le point du jour, les tours du Château-Neuf étaient cou‐
vertes de fugitifs qui attendaient qu’un vent favorable fît donner
le signal de l’embarquement. Les parents et les amis se tenaient
sur les quais et échangeaient des signes avec leurs mouchoirs.

Au milieu de tous ces bras mouvants, de tous ces mouchoirs
agités, on pouvait distinguer un groupe immobile et ne faisant de
signes à personne, quoique l’un de ceux qui le composaient cher‐
chât évidemment à reconnaître quelqu’un dans la foule station‐
nant au bord de la mer.

Les trois individus composant ce groupe étaient Salvato, Luisa
et Michele.



Salvato et Luisa se tenaient debout appuyés l’un à l’autre : ils
étaient seuls au monde, et tout l’un pour l’autre, et l’on voyait
bien qu’ils n’avaient rien à faire avec cette foule qui encombrait
les quais.

Michele, au contraire, cherchait deux personnes  : sa mère et
Assunta. Au bout de quelque temps, il reconnut sa vieille mère ;
mais, soit que son père et ses frères l’empêchassent de venir à ce
dernier rendez-vous, soit que son chagrin fut si vif qu’elle crai‐
gnait que la vue de Michele ne le rendît insupportable, Assunta
resta invisible, quoique le regard perçant de Michele s’étendît des
premières maisons de la strada del Piliero à l’Immacolatella.

Tout à coup son attention, comme celle des autres spectateurs,
fut détournée de cet objet, si attachant qu’il fût, pour se porter
vers la haute mer.

En effet, derrière Capri, au plus lointain horizon, on voyait
poindre de nombreuses voiles. Ayant le vent grand largue, ces
voiles grandissaient et s’avançaient rapidement.

La première idée de tous les pauvres fugitifs, fut que c’était la
flotte franco-espagnole qui venait leur porter secours, et l’on
commença de déplorer la hâte avec laquelle on avait signé les
traités.

Et, cependant, pas une voix n’osa hasarder la proposition de
les annuler, ou, si cette idée se présenta à quelques esprits, ceux à
qui elle s’était présentée, – les mauvaises pensées se présentent
aux meilleurs esprits, – l’étouffèrent en eux sans la communiquer
à leurs voisins.



Mais un de ceux qui, la lunette à la main, du haut de la ter‐
rasse de sa maison, voyaient s’avancer ces vaisseaux avec le plus
d’inquiétude, c’était, sans contredit, le cardinal.

En effet, le matin même, par la voie de terre, le cardinal avait
reçu, l’une du roi, l’autre de la reine, deux lettres dont nous don‐
nerons des fragments. En les lisant, on verra dans quel embarras
elles devaient mettre le cardinal.

Palerme, 20 juin 1799.

Mon éminentissime,

Répondez-moi sur un autre point, qui me pèse véritablement
au cœur, mais que, je vous l’avoue franchement, je crois impos‐
sible. On croit ici que vous avez traité avec les châteaux, et que,
d’après ce traité, il sera permis à tous les rebelles d’en sortir sains
et saufs, même à Caracciolo, même à Manthonnet, et de se retirer
en France. De ce bruit, je n’en crois rien, comme vous pouvez
bien le comprendre. Du moment que Dieu nous délivre, ce serait
insensé à nous de laisser en vie ces vipères enragées, et spéciale‐
ment Caracciolo, qui connaît tous les coins et tous les recoins de
nos côtes. Ah ! si je pouvais rentrer à Naples avec les douze mille
Russes qui m’avaient été promis, et que ce brigand de Thugut,
notre ennemi juré, a empêché de se rendre en Italie ! Alors, je fe‐
rais ce que je voudrais. Mais la gloire de tout terminer est réser‐
vée à vous et à nos braves paysans, et cela, sans autre aide que
celle de Dieu et de sa miséricorde infinie.

Ferdinand B.

Voici maintenant la lettre de la reine. Pas plus qu’au fragment
que nous venons de citer, la traduction ne changera une syllabe.



On y reconnaîtra toujours le même génie hypocrite et
persévérant.

Je n’écris pas tous les jours à Votre Éminence, comme mon
cœur en a cependant l’ardent désir, respectant ses opérations pé‐
nibles et multipliées, et ressentant la plus vive reconnaissance, je
le proclame, pour les promesses de clémence et les exhortations à
la soumission auxquelles les obstinés patriotes n’ont point voulu
se rendre, – ce qui m’attriste fort pour les maux que cette obsti‐
nation va produire, – mais qui doivent vous prouver de plus en
plus qu’avec de semblables gens, il n’y pas d’espérance de
repentir.

En même temps que cette lettre vous arrivera, arrivera proba‐
blement Nelson, avec son escadre. Il intimera aux républicains
l’ordre de se rendre sans conditions. On dit que Caracciolo
échappera. Cela me ferait grand-peine, un pareil forban pouvant
être horriblement dangereux pour Sa Majesté sacrée. C’est pour‐
quoi je voudrais que ce traître fût mis hors d’état de faire le mal.

Je sens combien doivent affliger votre cœur toutes les hor‐
reurs que Votre Éminence raconte à Sa Majesté, dans sa lettre du
17 de ce mois ; mais il me semble, quant à moi, que nous avons
fait ce que nous avons pu, et que nous nous sommes mis un peu
trop en frais de clémence pour de semblables rebelles, et qu’en
traitant avec eux, nous ne ferons que nous avilir sans en rien ti‐
rer. On peut traiter, je vous le répète, avec Saint-Elme, qui est
dans la main des Français ; mais, si les deux autres châteaux ne
se rendent pas immédiatement à l’intimation de Nelson, et cela
sans condition aucune, ils seront pris de vive force et traités
comme ils le méritent.



Une des premières et des plus nécessaires opérations à accom‐
plir est de renfermer le cardinal-archevêque dans le couvent de
Montevergine ou dans quelque autre, pourvu qu’il soit hors de
son diocèse. Vous comprenez qu’il ne peut plus être pasteur d’un
troupeau qu’il a cherché à égarer par des pastorales factieuses, ni
dispenser des sacrements dont il a fait un usage si abusif. En
somme, il est impossible que celui qui a si indignement parlé et
abusé de sa charge reste archevêque exerçant à Naples.

Il y a – Votre Éminence ne l’oubliera point – beaucoup
d’autres évêques dans le même cas que notre archevêque. Il y a
Della Torre, il y a Natali, de Vico Equense, il y a Rossini, malgré
sonTe Deum ; mais celui-ci, à cause de sa pastorale imprimée à
Tarente, et beaucoup d’autres rebelles reconnus, ne peuvent
point rester au gouvernement de leurs églises, non plus que trois
autres évêques qui ont dénoncé un pauvre prêtre, lequel n’avait
commis d’autre crime que d’avoir crié : « Vive le roi ! » Ce sont
des moines infâmes et des prêtres scélérats qui ont scandalisé
jusqu’aux Français eux-mêmes, et j’insiste sur leur punition,
parce que la religion, influant sur l’opinion publique, quelle
confiance les peuples pourraient-ils avoir dans des prêtres pré‐
tendus pasteurs des peuples, en les voyant rebelles au roi ! Et ju‐
gez quel pernicieux effet ce serait pour ces mêmes peuples que de
les voir, traîtres, rebelles et renégats, continuer d’exercer leur
mandat sacré !

Je ne vous parle pas de ce qui concerne Naples, puisque
Naples n’est pas encore à nous. Tous ceux qui en viennent nous
en racontent des horreurs. Cela m’a fait une véritable peine  ;
mais qu’y faire ? Je vis dans l’anxiété, attendant à tout moment la
nouvelle que Naples est reprise et que le bon ordre y est rétabli.



Alors, je vous parlerai de mes idées, les soumettant toujours aux
talents, lumières et connaissances de Votre Éminence, connais‐
sances, talents, lumières que j’admire chaque jour davantage et
qui lui ont donné l’incroyable possibilité d’entreprendre sa glo‐
rieuse mission et de reconquérir sans argent et sans armée un
royaume perdu. Il reste maintenant à Votre Éminence une gloire
plus grande, celle de le réorganiser sur les bases d’une tranquilli‐
té vraie et solide  ; et, avec ces sentiments d’équité et de recon‐
naissance que je dois à mon peuple fidèle, je laisse au cœur dé‐
voué de Votre Éminence de réfléchir à ce qui est arrivé pendant
ces six mois et de décider ce qu’elle a à faire, comptant sur toute
sa pénétration.

Les deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son
voyage.

J’ai vu hier la sœur de Votre Éminence et son frère Pepe Anto‐
nio, qui se porte à merveille.

Que Votre Éminence soit convaincue que ma reconnaissance
est tellement grande, qu’elle s’étend à tous ceux qui lui appar‐
tiennent, et que je reste, en outre, avec un cœur rempli de grati‐
tude, sa vraie et éternelle amie,

Caroline.

20 juin 1799.

Ces deux lettres, suivies de l’arrivée de la flotte, donnaient au
cardinal l’idée qu’il allait avoir, à l’endroit des traités, maille à
partir avec Nelson ; tandis qu’au contraire, en voyant le nouveau
bâtiment monté par le vainqueur d’Aboukir arborer le pavillon de
la Grande-Bretagne, les patriotes, qui croyaient plus en la foi de



l’amiral anglais qu’en celle de Ruffo, se réjouissaient d’avoir af‐
faire à une grande nation, au lieu d’avoir affaire à un ramassis de
bandits.

Du reste, au moment où Nelson venait d’arborer le pavillon
rouge et de l’assurer par un coup de canon, du milieu de la fumée
répandue aux flancs du vaisseau, on vit se détacher la yole du
commandant.

Cette yole, qui portait deux officiers, un contremaître et dix
rameurs, se dirigea en droite ligne sur le port de la Madeleine, et,
dès lors, le cardinal n’eut plus aucun doute que ce fût lui que
cherchassent les officiers qui montaient la yole.

En effet, ils abordèrent à la Marinella.

Voyant qu’ils s’informaient auprès des lazzaroni qui se te‐
naient sur le quai, et présumant que ces informations avaient
pour but de connaître sa demeure, il envoya au-devant d’eux son
secrétaire Sacchinelli, avec invitation de les amener près de lui.

Un instant après, on annonçait au cardinal les capitaines Ball
et Troubridge, et les deux officiers faisaient leur entrée dans le
cabinet de Son Éminence avec cette roideur particulière aux An‐
glais, roideur que ne diminuait en rien le grade éminent que Ruf‐
fo tenait dans la prélature catholique, Ball et Troubridge étant
protestants.

Quatre heures sonnaient.

Troubridge, étant le plus ancien en grade, s’avança vers le car‐
dinal, qui lui-même avait fait un pas au-devant des deux officiers,
et lui remit un large pli orné d’un grand cachet rouge aux armes
d’Angleterre 1.



Le cardinal, modelant son maintien sur celui des deux messa‐
gers, fit un léger salut, brisa le cachet rouge, et lut ce qui suit :

À bord duFoudroyant 2, à trois heures de l’après midi, dans le
golfe de Naples.

Éminence,

Milord Nelson me prie d’informer Votre Éminence qu’il a reçu
du capitaine Foote, commandant la frégate leSea-Horse, une co‐
pie de la capitulation que Votre Éminence a jugé à propos de
faire avec les commandants de Saint-Elme, du Château-Neuf et
du château de l’Œuf ; qu’il désapprouve entièrement ces capitula‐
tions, et qu’il est résolu à ne point rester neutre avec les forces
imposantes qu’il a l’honneur de commander. En conséquence, il
a expédié à Votre Éminence les capitaines Troubridge et Ball,
commandant les vaisseaux de Sa Majesté Britannique leCullode‐
net l’Alexandre.Ces deux capitaines sont parfaitement informés
des sentiments de milord Nelson et auront l’honneur de les faire
connaître à Votre Éminence. Milord espère que Votre Éminence
sera de la même opinion que lui, et que, demain, au point du
jour, il pourra agir d’accord avec Votre Éminence.

Leur but ne peut être que le même, c’est-à-dire de réduire l’en‐
nemi commun et soumettre les sujets rebelles à la clémence de
Sa Majesté Sicilienne.

J’ai l’honneur de me dire,

De Votre Éminence,

Le très humble et très obéissant serviteur,

W. Hamilton.



Envoyé extraordinaire de Sa Majesté Britannique près Sa Ma‐
jesté Sicilienne.

À quelque opposition que Ruffo s’attendît, il n’avait jamais
pensé que cette opposition dût se formuler d’une manière si posi‐
tive et si insolente.

Il relut une seconde fois la lettre, écrite en français, c’est-à-
dire dans la langue diplomatique ; la lettre était, en outre, signée,
non seulement du nom, mais encore de tous les titres de sir
William, de sorte qu’il était évident que sir William parlait à la
fois au nom de milord Nelson, et au nom de l’Angleterre.

Au moment où, comme nous l’avons dit, le cardinal achevait
de relire cette lettre, le capitaine Troubridge, avec une légère in‐
clination de tête, demanda :

— Votre Éminence a-t-elle lu ?

—  J’ai lu, oui, monsieur, répondit le cardinal  ; mais je vous
avoue que je n’ai pas compris.

—  Votre Éminence a dû voir, dans la lettre de sir William,
qu’étant tout à fait au courant des intentions de milord Nelson,
nous pouvions, le capitaine et moi, répondre à toutes les ques‐
tions qu’elle daignerait nous faire.

— Je n’en ferai qu’une, monsieur.

Troubridge s’inclina légèrement.

— Suis-je, continua le cardinal, dépouillé de mon pouvoir de
vicaire général, et milord Nelson en est-il revêtu ?



— Nous ignorons si Votre Éminence est destituée de ses pou‐
voirs de vicaire général et si milord Nelson en est revêtu  ; mais
nous savons que milord Nelson a pris les ordres de Leurs Majes‐
tés Siciliennes, qu’il a eu l’honneur de faire savoir ses intentions à
Votre Éminence, et qu’en cas de difficultés, il a sous ses ordres
douze vaisseaux de ligne pour les appuyer.

— Vous n’avez rien autre chose à me dire de la part de milord
Nelson, monsieur ?

— Si fait. Nous avons à demander à Votre Éminence une ré‐
ponse positive à cette question : Au cas d’une reprise d’hostilités
contre les rebelles, milord Nelson pourrait-il compter sur la co‐
opération de Votre Éminence ?

— D’abord, messieurs, il n’y a plus de rebelles, puisque les re‐
belles ont fait leur soumission entre mes mains ; et, du moment
qu’il n’y a plus de rebelles, il est inutile de marcher contre eux.

— Milord Nelson avait prévu cette subtilité. Je poserai donc de
sa part la question ainsi : Dans le cas où milord Nelson marche‐
rait contre ceux avec lesquels Votre Éminence a traité, Votre
Éminence fera-t-elle cause commune avec lui ?

— La réponse sera aussi claire que la demande, monsieur. Non
seulement ni moi ni mes hommes ne marcherons contre ceux
avec lesquels j’ai traité, mais encore je m’opposerai de tout mon
pouvoir à ce que la capitulation signée par moi soit violée.

Les officiers anglais échangèrent un coup d’œil  : il était
évident qu’ils s’attendaient à cette réponse et que c’était surtout
celle-là qu’ils étaient venus chercher.



Le cardinal sentit le frisson de la colère courir par tout son
corps.

Seulement, il pensa que la chose allait prendre une tournure
tellement grave, qu’il ne devait conserver aucun doute, et qu’une
explication avec lord Nelson était indispensable.

— Milord Nelson, ajouta-t-il, a-t-il prévu le cas où je désirerais
avoir une conférence avec lui, et, dans ce cas, êtes-vous autorisés,
messieurs, à me conduire à son bord ?

— Milord Nelson, monsieur le cardinal, ne nous a rien dit à ce
sujet  ; mais nous avons tout lieu de penser qu’une visite de la
part de Votre Éminence lui ferait toujours honneur et plaisir.

— Messieurs, dit le cardinal, je n’attendais pas moins de votre
courtoisie. Quand vous voudrez partir, je suis prêt.

Et il indiqua aux deux officiers la sortie de sa maison.

— C’est nous, répondit Troubridge, qui sommes prêts à suivre
Votre Éminence. Si elle est prête, à elle-même de nous montrer le
chemin.

Le cardinal descendit d’un pas rapide l’escalier qui conduisait
à la cour, et, marchant droit au rivage, fit signe à la barque
d’arriver.

La barque obéit ; le cardinal, dès qu’elle fut à sa portée, y sauta
avec la légèreté d’un jeune homme et s’assit à la place d’honneur
entre les deux officiers.

À l’ordre « Nagez ! » les dix avirons retombèrent à la mer, et la
barque rasa le sommet des vagues avec la rapidité d’un oiseau.



q

Chapitre 162 La Némésis lesbienne

Le cardinal était vêtu de sa robe de pourpre. Nelson, qui se tenait
debout sur le pont du Foudroyant,la lunette appuyée sur son œil
unique, le reconnut et le fit saluer de cent coups de canon.

En arrivant à l’escalier d’honneur, le cardinal vit Nelson qui
l’attendait sur la première marche.

Tous deux se saluèrent, mais ne purent échanger une parole.

Nelson ne parlait ni italien ni français ; le cardinal comprenait
l’anglais, mais ne le parlait pas.

Nelson indiqua au cardinal le chemin de sa cabine.

Il y trouva sir William et Emma Lyonna.

Il se rappela alors cette phrase de la lettre de la reine : « Les
deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son voyage. »

Voici ce qui était arrivé :

Le capitaine Foote, qui avait été expédié par le cardinal pour
porter à Palerme la capitulation, avait rencontré, à la hauteur des
îles Lipari, la flotte anglaise, et, ayant reconnu le vaisseau de Nel‐
son, à son pavillon d’amiral, il avait mis le cap droit sur lui.

De son côté, Nelson avait reconnu le Sea-Horseet ordonné de
mettre en panne.



Le capitaine Foote descendit dans le canot et se rendit à bord
du Foudroyant.

Le Vanguardétait tellement mutilé, qu’on avait reconnu qu’il
ne pouvait naviguer plus longtemps, surtout avec des chances de
combat, et nous avons déjà dit que Nelson avait transporté son
pavillon à bord du nouveau vaisseau.

Foote, qui ne s’attendait point à rencontrer l’amiral, n’avait
pas pris copie de la capitulation ; mais, l’ayant signée, l’ayant lue
et même discutée avec la plus grande attention, il put non seule‐
ment annoncer à Nelson la capitulation, mais encore lui dire les
termes dans lesquels elle était conçue.

Dès les premiers mots qu’il prononça, le capitaine Foote put
voir la figure de l’amiral s’assombrir. En effet, sur les insistances
de la reine, et s’écartant pour elle des ordres de l’amiral Keith,
qui lui ordonnait de marcher au-devant de l’escadre française et
de la combattre, il venait à toutes voiles à Naples pour porter à
Ruffo, de la part de Leurs Majestés Siciliennes, l’ordre de ne trai‐
ter avec les républicains sous aucun prétexte ; et voilà qu’au tiers
du chemin, il apprenait qu’il arriverait trop tard, et que, depuis
deux jours, la capitulation était signée.

Ce cas n’étant point prévu, Nelson devait attendre de nou‐
velles instructions. Il ordonna, en conséquence, au capitaine
Foote de continuer son chemin en faisant force de voiles, tandis
que lui mettrait en panne et l’attendrait pendant vingt-quatre
heures.

Le capitaine Foote remonta sur son bâtiment, et, cinq minutes
après le Sea-Horsefendait les flots avec la rapidité de l’animal
dont il portait le nom.



Le même soir, il jetait l’ancre dans la rade de Palerme.

La reine habitait sa villa de la Favorite, située à une lieue à peu
près de la ville qui s’est donnée à elle-même l’épithète
d’heureuse.

Le capitaine sauta dans une voiture et se fit conduire à la
Favorite.

Le ciel semblait un tapis d’azur, tout brodé d’étoiles  ; la lune
versait sur la ravissante vallée qui conduit à Castellammare des
cascades de lumière argentée.

Le capitaine se nomma, dit qu’il arrivait de Naples, porteur de
nouvelles importantes.

La reine était en promenade avec lady Hamilton  : les deux
amies étaient allées sur la plage respirer la double fraîcheur de la
nuit et de la mer.

Le roi seul était à la villa.

Foote, qui connaissait la puissance exercée par Caroline sur
son mari, hésitait pour décider s’il ne se mettrait point à la re‐
cherche de la reine, lorsqu’on vint dire au capitaine que le roi,
ayant appris son arrivée, lui faisait dire qu’il l’attendait.

Dès lors, l’hésitation était tranchée  : cette invitation du roi
était un ordre. Le capitaine se rendit chez le roi.

— Ah ! c’est vous, capitaine ! dit le roi le reconnaissant ; on dit
que vous apportez des nouvelles de Naples : sont-elles bonnes au
moins ?



—  Excellentes, sire, à mon avis, du moins, puisque je viens
vous annoncer que la guerre est terminée, que Naples est prise,
que, dans deux jours, il n’y aura plus un républicain dans votre
capitale, et, dans huit jours, plus un Français dans votre
royaume.

— Voyons, voyons, comment dites-vous cela ? répliqua Ferdi‐
nand. Plus un Français dans le royaume, cela va bien, – plus loin
nous serons de ces animaux enragés, mieux vaudra ; – mais plus
un patriote à Naples ! Où seront-ils donc ? au fond de la mer ?

—  Pas tout à fait  ; mais ils vogueront à pleines voiles pour
Toulon.

—  Diable, voilà qui m’est assez égal, à moi  ; – pourvu qu’on
m’en débarrasse, je ne demande pas mieux ni autre chose  ! –
mais je vous préviens, capitaine, que la reine ne sera pas
contente. Et comment se fait-il qu’ils vogueront vers Toulon, au
lieu d’être classés par catégories dans les prisons de Naples ?

— Parce que force a été au cardinal de capituler avec eux.

— Le cardinal a capitulé avec eux, après les lettres que nous lui
avons écrites ? Et à quelles conditions a-t-il capitulé ?

—  Sire, voici un pli renfermant une copie du traité certifiée
conforme par le cardinal.

—  Capitaine, donnez cela vous-même à la reine  : je ne m’en
charge pas. Peste ! la première personne sur laquelle elle mettra
la main, après avoir lu votre dépêche, passera un mauvais quart
d’heure !



— Le cardinal nous a fait voir ses pleins pouvoirs comme vi‐
caire général de Votre Majesté, et c’est après avoir vu ces pleins
pouvoirs que nous avons signé le traité avec lui et en même
temps que lui.

— Vous avez signé avec lui, alors ?

— Oui, sire : moi au nom de la Grande-Bretagne ; M. Baillie au
nom de la Russie, et Achmet-bey au nom de la Porte.

— Et vous n’avez exclu personne de la capitulation ?

— Personne.

—  Diable  ! diable  ! Pas même Caracciolo  ? pas même la San
Felice ?

— Personne.

— Mon cher capitaine, je fais mettre les chevaux à la voiture et
je pars pour la Ficuzza  : vous vous tirerez de là comme vous
pourrez. Une amnistie générale, après une pareille rébellion ! Ça
ne s’est jamais vu. Mais que vont dire mes lazzaroni si, pour les
amuser, on ne leur pend pas au moins une douzaine de républi‐
cains ? Ils vont dire que je suis un ingrat.

— Et qui empêchera qu’on ne les pende ? demanda la voix im‐
périeuse de Caroline, qui, ayant appris qu’un officier anglais, por‐
teur de nouvelles importantes, venait d’arriver chez le roi, s’était
dirigée vers l’appartement de son mari, était entrée sans être vue
et avait entendu le regret exprimé par Ferdinand.

—  Messieurs nos alliés, madame, qui ont traité avec les re‐
belles et qui, à ce qu’il paraît, leur ont assuré la vie sauve.



—  Et qui a osé faire cela  ? demanda la reine avec une telle
rage, que l’on entendit grincer ses dents les unes contre les
autres.

— Le cardinal, madame, répondit le capitaine Foote d’une voix
calme et assurée, et nous avec lui.

— Le cardinal  ! dit la reine en jetant un regard de côté à son
mari comme pour lui dire : « Vous voyez ! voilà ce qu’a fait votre
créature ! »

— Et Son Éminence, continua le capitaine, prie Votre Majesté
de prendre connaissance de la capitulation.

Et, en même temps, il présenta le pli à la reine.

— C’est bien, monsieur, dit celle-ci ; nous vous remercions de
la peine que vous avez prise.

Et elle lui tourna le dos.

—  Pardon, madame, dit le capitaine Foote avec le même
calme ; mais je n’ai accompli que la moitié de ma mission.

— Acquittez-vous au plus vite de l’autre moitié, monsieur, dit
la reine  : vous comprenez que j’ai hâte de lire cette curieuse
pièce.

— J’achèverai de la façon la plus laconique qu’il me sera pos‐
sible, madame. J’ai rencontré l’amiral Nelson à la hauteur des
îles Lipari ; je lui ai dit la teneur de la capitulation : il m’a ordon‐
né de prendre les ordres de Votre Majesté et de les lui reporter
immédiatement.



La reine, aux premiers mots, s’était retournée, et, regardant le
capitaine anglais, elle dévorait, haletante, chacune de ses paroles.

— Vous avez rencontré l’amiral ? s’écria-t-elle  ; il attend mes
ordres ? Alors, tout n’est point perdu. Venez avec moi, sire !

Mais ce fut vainement qu’elle chercha des yeux le roi  : le roi
avait disparu.

— Bon  ! dit-elle, je n’ai besoin de personne pour faire ce qui
me reste à faire !

Puis, se tournant vers le capitaine :

— Dans une heure, capitaine, vous aurez notre réponse.

Et elle sortit.

Un instant après  ; on entendit retentir furieusement la son‐
nette de la reine.

C’était la marquise de San Clemente qui était de service près
de Caroline : elle accourut.

—  Je vous annonce une bonne nouvelle, ma chère marquise,
dit la reine : votre ami Nicolino ne sera pas pendu.

C’était la première fois que la reine, parlant à la marquise, fai‐
sait allusion aux amours de sa dame d’honneur.

Celle-ci reçut le coup en pleine poitrine, et, un instant, en fut
suffoquée ; mais elle n’était pas femme à laisser sans réponse une
pareille apostrophe.

—  Je m’en félicite d’abord, dit-elle, mais ensuite j’en félicite
Votre Majesté. Un Caracciolo tué ou pendu laisse toujours une



terrible tache sur un règne.

—  Non point quand ils soufflettent les reines  ; car, alors, ils
descendent au rang de crocheteurs 1  ; non point quand ils
conspirent contre les rois, car ils descendent au rang des traîtres.

—  Je présume, répondit la marquise de San Clemente, que
Votre Majesté ne m’a point fait l’honneur de m’appeler près d’elle
pour entamer avec moi une discussion historique ?

— Non, dit la reine : je vous ai fait appeler pour vous dire que,
si vous voulez porter vous-même nos félicitations à votre amant,
rien ne vous retient ici…

La San Clemente salua en signe d’adhésion.

— Et ensuite, continua la reine, pour prévenir lady Hamilton
que je l’attends à l’instant même.

La marquise sortit. La reine l’entendit donner l’ordre à son va‐
let de pied de prévenir Emma Lyonna.

Elle alla vivement à la porte, et, la rouvrant avec colère :

— Pourquoi transmettez-vous cet ordre à un autre, marquise,
quand c’est à vous que je l’ai donné  ? cria-t-elle avec cette voix
stridente qui annonçait chez elle le paroxysme de la colère.

— Parce que, n’étant plus au service de Votre Majesté, je n’ai
d’ordre à recevoir de personne, pas même de la reine.

Et elle disparut dans les corridors.

— Insolente  ! s’écria Caroline. Oh  ! si je ne me venge pas, je
mourrai de rage.



Emma Lyonna accourut, et trouva la reine se roulant sur un
canapé, et mordant les coussins à belles dents.

—  Ah  ! mon Dieu  !… qu’a donc Votre Majesté  ? Qu’est-il
arrivé ?

La reine, à sa voix, se redressa et bondit sur la belle Anglaise
comme une panthère.

— Ce qui est arrivé, Emma ? Il est arrivé que, si tu ne viens pas
à mon aide, la royauté est à jamais déshonorée, et que je n’ai plus
qu’à retourner à Vienne et à y vivre en simple archiduchesse
d’Autriche !

—  Bon Dieu  ! et moi qui accourais vers Votre Majesté toute
joyeuse ! On me disait que tout était fini, que Naples était reprise,
et j’étais sur le point d’écrire à Londres que l’on nous envoyât ce
qu’il y avait de plus nouveau et de plus frais en robes de bal, pour
les fêtes auxquelles je prévoyais que votre retour donnerait lieu !

—  Des fêtes  ! Si nous donnons des fêtes pour notre retour à
Naples, on pourra les appeler les fêtes de la honte ! Des fêtes ! Il
s’agit bien de fêtes ! Oh ! misérable cardinal !

— Comment, madame, s’écria Emma, c’est contre le cardinal
que Votre Majesté se met dans une pareille colère ?

— Oh ! quand tu sauras ce que ce faux prêtre a fait !

—  Il ne peut rien faire qui vous donne le droit de tuer vous-
même, comme vous le faites, votre chère beauté. Qu’est-ce que
ces rougeurs sur vos beaux bras ? Ces traces de vos dents, laissez-
moi les enlever avec mes lèvres. Qu’est que ces larmes qui
brûlent vos beaux yeux  ? Laissez-moi les sécher avec mon ha‐



leine. Qu’est-ce que ces morsures qui ensanglantent vos lèvres ?
Laissez-moi recueillir ce sang avec mes baisers. Oh ! la méchante
reine, qui fait grâce à tous, excepté à elle !

Et, tout en parlant, lady Hamilton promenait sa bouche des
bras de Caroline à ses yeux, et de ses yeux à ses lèvres !

Le sein de la reine se gonfla comme si à la colère venait se
joindre un sentiment plus doux, mais non moins puissant.

Elle jeta son bras autour du cou d’Emma et l’entraîna avec elle
sur un canapé.

— Oh ! oui, toi seule m’aimes ! dit-elle en lui rendant ses ca‐
resses avec une espèce de fureur.

— Et je vous aime pour tous, répondit Emma à demi étouffée
par les étreintes de la reine, croyez-le bien, ma royale amie !

—  Eh bien, si tu m’aimes véritablement, dit la reine, le mo‐
ment est venu de m’en donner la preuve.

— Que Votre chère Majesté donne ses ordres, et j’obéirai : voi‐
là tout ce que je puis lui dire.

— Tu sais ce qui arrive, n’est-ce pas ?

— Je sais qu’un officier anglais est venu vous apporter, de la
part du cardinal, une capitulation.

—  Tiens  ! dit la reine en montrant des fragments de papier
épars et froissés sur le tapis, la voilà, sa capitulation ! Oh ! traiter
avec ces misérables ! leur garantir la vie sauve ! leur donner des
bâtiments pour les conduire à Toulon ! Comme si l’exil était une
punition suffisante pour le crime qu’ils ont commis ! Et cela, cela,



continua la reine avec un redoublement de rage, lorsque j’avais
écrit de ne faire grâce à personne !

—  Pas même au beau Roccaromana  ? demanda Emma en
souriant.

— Roccaromana, dit la reine, a racheté sa faute en revenant à
nous. Mais il ne s’agit point de cela, continua la reine en pressant
Emma sur sa poitrine. Écoute  ! un espoir me reste, et, je te l’ai
dit, cet espoir repose tout entier sur toi.

— Alors, ma belle reine, dit Emma écartant les cheveux de Ca‐
roline et l’embrassant au front, si tout dépend de moi, rien n’est
perdu.

— De toi… et de Nelson, dit la reine.

Un sourire d’Emma Lyonna répondit à Caroline plus éloquem‐
ment que n’eussent pu le faire des paroles, si affirmatives qu’elles
fussent.

— Nelson, continua la reine, n’a point signé au traité  : il faut
qu’il refuse de le ratifier.

— Mais je croyais qu’en son absence, le capitaine Foote avait
signé en son nom ?

— Eh ! justement, là sera sa force. Il dira que, n’ayant pas don‐
né de pouvoirs au capitaine Foote, le capitaine Foote n’avait
point le droit de faire ce qu’il a fait.

— Eh bien ? demanda Emma.

—  Eh bien, il faut que tu obtiennes de Nelson, – et ce sera
pour toi chose facile, enchanteresse ! – il faut que tu obtiennes de



Nelson qu’il fasse, de cette capitulation, ce que j’en ai fait, – qu’il
la déchire.

— On essayera, dit lady Hamilton avec son sourire de sirène.
Mais où est-il, Nelson ?

—  Il croise à la hauteur des îles Lipari  ; il attend Foote avec
mes ordres  : eh bien, ces ordres, c’est toi qui iras les lui porter.
Crois-tu qu’il sera heureux de te voir ? crois-tu que ces ordres, il
aura l’idée de les discuter, quand ils tomberont un à un de ta
bouche ?

— Et les ordres de Votre Majesté sont… ?

— Pas de traité, pas de grâce. Comprends-tu ? Un Caracciolo,
par exemple, qui nous a insultés, qui m’a trahie ! cet homme s’en
va, sain et sauf, prendre du service, en France peut-être, pour re‐
venir contre nous et débarquer les Français dans quelque coin de
notre royaume qu’il saura sans défense  ! Est-ce que tu ne veux
pas comme moi qu’il meure, cet homme, dis ?

— Moi, je veux tout ce que ma reine veut.

— Eh bien, ta reine, qui connaît ton bon cœur, veut que tu lui
jures de ne te laisser attendrir par aucune prière, par aucune sup‐
plication. Jure-moi donc que, visses-tu à tes genoux les mères,
les sœurs, les filles des condamnés, tu répondrais ce que je ré‐
pondrais moi-même : « Non ! non ! non ! »

—  Je vous jure, ma chère reine, d’être aussi impitoyable que
vous.

— Eh bien, c’est tout ce qu’il me faut. Oh ! chère lady de mon
cœur ! c’est à toi que je devrai le plus beau diamant de ma cou‐



ronne, la dignité ; car, je te le jure à mon tour, si ce honteux traité
tenait, je ne rentrerais jamais dans ma capitale !

—  Et maintenant, dit Emma en riant, tout est arrangé, sauf
une tout petite chose. Je ne suis pas gênée par sir William ; ce‐
pendant je ne puis ainsi courir les mers toute seule et rejoindre
Nelson sans lui.

— Je m’en charge, dit la reine : je lui donnerai une lettre pour
Nelson.

— Et à moi, que me donnerez-vous ?

— Ce baiser d’abord (la reine appuya passionnément ses lèvres
sur celles d’Emma), puis ensuite tout ce que tu voudras.

— C’est bien, dit Emma en se levant. À mon retour, nous ré‐
glerons nos comptes.

Puis, faisant une révérence cérémonieuse à la reine :

— Quand Votre Majesté l’ordonnera, dit-elle : son humble ser‐
vante est prête.

—  Il n’y a pas une minute à perdre  : j’ai promis à cet idiot
d’Anglais que, dans une heure, il aurait ma réponse.

— Je reverrai la reine ?

—  Je ne te quitterai qu’au moment où tu monteras dans la
barque.

La reine, ainsi qu’elle l’avait prévu n’eut pas de peine à déter‐
miner sir William à se charger de son refus, et, une heure après
avoir quitté le capitaine Foote, elle l’invitait à recevoir à bord du
Sea-Horsesir William, chargé de ses ordres écrits.



Mais les véritables ordres étaient ceux qu’Emma avait reçus
entre deux baisers et qu’elle devait, de la même manière, trans‐
mettre à Nelson.

Comme elle le lui avait promis, la reine ne quitta lady Hamil‐
ton que sur le quai de Palerme, et, tant qu’elle put l’apercevoir
dans l’obscurité, elle continua de la saluer en agitant son
mouchoir.

Voilà comment sir William Hamilton et Emma Lyonna,
étaient à bord du Foudroyant.

On a vu par la lettre qu’avait reçue le cardinal, que la belle am‐
bassadrice avait complètement réussi dans sa mission.

q

Chapitre 163 Le cardinal et l’amiral

Le cardinal, en entrant dans la cabine de l’amiral anglais, avait
jeté un coup d’œil rapide sur les deux personnes qu’elle renfer‐
mait.
Sir William était assis dans un fauteuil, devant une table sur la‐
quelle se trouvaient de l’encre, des plumes, du papier, et, sur ce
papier, les morceaux de la capitulation déchirée par la reine.

Emma Lyonna était couchée sur un canapé, et, comme on
était aux mois chauds de l’année, se faisait de l’air avec une éven‐
tail de plumes de paon.

Nelson, entré derrière le cardinal, lui montra un fauteuil et
s’assit en face de lui sur l’affût d’un canon, ornement guerrier de



sa cabine.

En voyant entrer le cardinal, sir William s’était levé  ; mais
Emma Lyonna s’était contentée de lui faire une simple inclina‐
tion de tête.

Sur le pont, la réception faite au cardinal Ruffo par l’équipage,
et cela, malgré les cent coups de canon dont on avait salué sa ve‐
nue, n’avait guère été plus polie, et, si le cardinal eût aussi bien
compris la langue parlée par les matelots qu’il comprenait la
langue écrite par Pope et par Milton, il eût certes porté plainte à
l’amiral des insultes faites à sa robe et à son caractère, et dont
une des moins graves, que Nelson avait fait semblant de ne pas
entendre, était : « À la mer, le homard papiste ! »

Ruffo salua les deux époux d’un air moitié sabre et moitié cha‐
pelet, et, s’adressant à l’ambassadeur d’Angleterre :

—  Sir William, dit-il, je suis heureux de vous rencontrer ici,
non seulement parce que vous allez, je l’espère du moins, servir
d’interprète entre milord Nelson et moi, mais encore parce que la
lettre que Votre Seigneurie m’a fait l’honneur de m’écrire vous
engage vous-même dans la question et y engage le gouvernement
que vous représentez.

Sir William s’inclina.

— Que Votre Éminence, répondit-il, veuille bien dire à milord
Nelson ce qu’elle a à répondre à cette lettre, et j’aurai l’honneur
de traduire aussi fidèlement que possible à Sa Grâce la réponse
de Votre Éminence.

—  J’ai à répondre que, si milord était arrivé plus tôt dans la
baie de Naples, et eût été mieux renseigné sur les événements qui



s’y sont passés, au lieu de désapprouver les traités, il les eût si‐
gnés comme moi et avec moi.

Sir William transmit cette réponse à Nelson, qui secoua la tête
avec un sourire de dénégation.

Ce signe n’avait pas besoin d’être traduit. Ruffo se mordit les
lèvres.

— Je persiste à croire, continua le cardinal, que milord Nelson
ou ne sait rien ou a été mal conseillé. Dans l’un et l’autre cas, c’est
à moi de l’édifier sur la situation.

— Édifiez-nous, monsieur le cardinal. En tout cas, la chose ne
sera point difficile. L’édification par vos paroles ou par votre
exemple est un de vos devoirs.

—  J’y tâcherai, dit le cardinal avec son fin sourire, quoique
j’aie le malheur de parler à des hérétiques ; ce qui m’ôte, vous en
conviendrez, plus de la moitié de ma chance.

Ce fut à sir William de se mordre les lèvres.

— Parlez, dit-il ; nous vous écoutons.

Alors, le cardinal commença en français, la seule langue, au
reste, que l’on eût parlée jusque-là, la narration des événements
du 13 et du 14 juin. Il dit le terrible combat contre Schipani, la
défense du curé Toscano et de ses Calabrais, qui avaient préféré
se faire sauter plutôt que se rendre. Il fit, avec une fidélité rare, le
bulletin de chaque jour, depuis la journée du 14 jusqu’à cette
meurtrière sortie de la nuit du 18 au 19, dans laquelle les républi‐
cains avaient encloué les batteries de la ville, égorgé, depuis le
premier jusqu’au dernier homme, tout un bataillon d’Albanais  ;



avaient jonché de morts la rue de Tolède et avaient perdu seule‐
ment une douzaine d’hommes. Enfin, il en arriva à la nécessité
où il s’était vu de proposer une trêve et de signer un armistice,
dans la conviction où il était qu’un second échec éprouvé décou‐
ragerait les sanfédistes, qu’il devait avouer être bien plutôt des
hommes de pillage que des soldats gardant leurs rangs dans la
bonne comme dans la mauvaise fortune. Il ajouta qu’ayant su par
le roi lui-même qu’une flotte franco-espagnole parcourait la Mé‐
diterranée, il avait craint que cette flotte ne se dirigeât vers le
port de Naples ; ce qui remettait tout en question. Il s’était hâté,
surtout dans cette prévision, voulant être maître des forts pour
tenir le port en état de défense. Enfin, il termina en disant que, la
capitulation ayant été faite volontairement et de bonne foi des
deux côtés, devait être religieusement observée, et qu’agir d’une
autre façon serait manquer au droit des gens.

Sir William traduisit à Nelson ce long plaidoyer en faveur de la
foi due aux traités ; mais, lorsqu’il en fut à la crainte qu’avait eue
le cardinal de voir arriver la flotte française dans la rade de
Naples, Nelson interrompit le traducteur, et, avec l’accent de l’or‐
gueil blessé :

— Monsieur le cardinal ne savait-il point, dit-il, que j’étais là,
et craignait-il que je ne laissasse passer la flotte française pour
venir prendre Naples ?

Sir William s’apprêta à traduire la réponse de l’amiral anglais ;
mais le cardinal avait prêté une telle attention aux paroles que
celui-ci venait de prononcer, qu’avant que l’ambassadeur eût eu
le temps d’ouvrir la bouche :



— Votre Grâce, dit-il, a bien laissé passer une première fois la
flotte française qui prit Malte : le même accident pouvait lui arri‐
ver une seconde fois.

Nelson se mordit lèvres  ; Emma Lyonna resta muette et im‐
mobile comme une statue de marbre : elle avait laissé retomber
son éventail de plumes, et, appuyée sur son coude, elle semblait
une copie de l’Hermaphrodite Farnèse. Le cardinal jeta un regard
sur elle, et il lui sembla, derrière ce masque impassible, voir le vi‐
sage courroucé de la reine.

— J’attends une réponse de milord, insista froidement le car‐
dinal ; une question n’est point une réponse.

—  Cette réponse, je la ferai pour Sa Grâce, répliqua sir
William : Les souverains ne traitent pas avec leurs sujets rebelles.

– Il est possible, reprit Ruffo, que les souverains ne traitent‐
pas avec leurs sujets rebelles  ; mais, une fois que les sujets re‐
belles ont traitéavec leurs souverains, le devoir de ceux-ci est de
respecter les traités.

— Cette maxime, répondit l’amiral anglais, est peut-être celle
de M. le cardinal Ruffo ; mais, à coup sûr, elle n’est pas celle de la
reine Caroline, et, si M. le cardinal doute, malgré notre affirma‐
tion, vous pouvez lui montrer les morceaux du traité déchirés par
la reine, morceaux ramassés de la main de lady Hamilton sur le
parquet de la chambre à coucher de Sa Majesté, et apportés par
elle à bord du Foudroyant.Je ne sais quelles instructions Son
Éminence a reçues comme vicaire général ; mais, quant à moi (et
il montra du doigt le traité déchiré), voilà celles que j’ai reçues
comme amiral commandant la flotte.



Lady Hamilton fit de la tête un imperceptible signe d’approba‐
tion, et, plus que jamais, le cardinal parut convaincu qu’elle re‐
présentait dans cette conférence sa royale amie.

Or, comme il vit que Nelson donnait raison à Hamilton, qu’il
comprit qu’il s’agissait dans cette circonstance d’entrer en lutte
non seulement avec Hamilton, qui n’était que l’écho de sa
femme, mais encore avec cette bouche de pierre qui apportait la
mort de la part de la reine, et qui, comme la mort, était muette, il
se leva et, s’avançant vers la table devant laquelle était assis Ha‐
milton, déploya un des fragments du traité froissé par les mains
fiévreuses de Caroline, et reconnut d’autant mieux que c’était un
morceau de ce traité, que c’était la portion qui contenait son ca‐
chet et sa signature.

— Qu’avez-vous à répondre à cela, monsieur le cardinal ? de‐
manda avec un sourire railleur l’ambassadeur d’Angleterre.

—  Je répondrai, monsieur, dit le cardinal, que, si j’étais roi,
j’aimerais mieux déchirer de mes mains mon manteau royal
qu’un traité signé en mon nom par l’homme qui viendrait de re‐
conquérir mon royaume.

Et il laissa dédaigneusement retomber sur la table le morceau
de papier qu’il tenait à la main.

— Mais enfin, reprit avec impatience l’ambassadeur, vous re‐
gardez, je l’espère, le traité comme déchiré, non seulement maté‐
riellement, mais encore moralement.

— Immoralement, voulez-vous dire !

Nelson, voyant que la discussion se prolongeait, et ne pouvant
juger du sens des paroles que par la physionomie des interlocu‐



teurs, se leva à son tour, et, s’adressant à sir William :

— Il est inutile de discuter plus longtemps, dit-il. Si nous de‐
vons nous battre à coups de sophismes et d’arguties, certaine‐
ment le cardinal l’emportera sur l’amiral. Contentez-vous donc,
mon cher Hamilton, de demander à Son Éminence si elle s’obs‐
tine, oui ou non, à maintenir les traités.

Sir William répéta à Ruffo la demande de Nelson traduite en
français. Ruffo l’avait comprise, à peu près ; mais l’importance de
la question était telle, qu’il ne voulait répondre qu’après l’avoir
comprise tout à fait.

Et, comme sir William accentuait soigneusement la dernière
phrase :

—  Les représentants des puissances alliées étant intervenus
dans le traité que Votre Seigneurie veut rompre, dit-il en s’incli‐
nant, je ne puis répondre que pour mon compte, et cette réponse,
je l’ai déjà faite à MM. Troubridge et Ball.

— Et cette réponse est… ? demanda sir William.

— J’ai engagé ma signature et, en même temps que ma signa‐
ture, mon honneur. Autant qu’il sera en mon pouvoir, je ne lais‐
serai faire tache ni à l’une ni à l’autre. Quant aux honorables ca‐
pitaines qui ont signé le traité en même temps que moi, je leur
transmettrai les intentions de milord Nelson, et ils sauront ce
qu’ils ont à faire. Cependant, comme, en pareille matière, un mot
mal rapporté suffit à changer le sens de toute une phrase, je se‐
rais obligé à milord Nelson, de me donner par écrit son
ultimatum.

La requête de Ruffo fut transmise à l’amiral.



— Dans quelle langue Son Éminence désire-t-elle que cet ulti‐
matum soit écrit ? demanda Nelson.

— En anglais, répondit le cardinal  : je lis l’anglais, et le capi‐
taine Baillie est Irlandais. D’ailleurs, je tiens à avoir une pièce si
importante écrite tout entière de la main de l’amiral.

Nelson fit un signe de tête indiquant qu’il ne voyait aucun in‐
convénient à satisfaire aux désirs du cardinal, et, de cette écriture
renversée particulière aux gens qui écrivent de la main gauche, il
traça les lignes suivantes, que nous regrettons de ne point avoir
fait autographier tandis que nous étions à Naples et que nous
avions l’original sous les yeux :

Le grand amiral lord Nelson est arrivé Le 24 juin avec la flotte
britannique dans la baie de Naples, où il a trouvé qu’un traité
avait été conclu avec les rebelles, traité qui, selon lui, ne peut re‐
cevoir son exécution qu’après avoir été ratifié par Leurs Majestés
Siciliennes.

H. Nelson.

L’ambassadeur prit la déclaration des mains de l’amiral an‐
glais et s’apprêta à la lire au cardinal ; mais celui-ci fit signe que
la chose était inutile, la prit, à son tour, des mains de l’ambassa‐
deur, la lut et, saluant, une fois sa lecture terminée :

— Milord, dit-il, il me reste maintenant une dernière grâce à
vous demander : c’est de me faire conduire à terre.

— Que Votre Éminence veuille bien monter sur le pont, répon‐
dit l’amiral, et les mêmes hommes qui l’ont amenée auront l’hon‐
neur de la reconduire.



Et, en même temps, l’amiral indiquait de la main l’escalier à
Ruffo.

Ruffo monta les quelques marches qu’il avait devant lui et se
trouva sur le pont.

Nelson se tint sur la première marche de l’escalier d’honneur
jusqu’à ce que le cardinal fût dans la barque. Ils échangèrent
alors un froid salut. La barque se détacha du bâtiment et s’éloi‐
gna. Mais les canons qui, selon le cérémonial d’usage, eussent dû
saluer le départ du même nombre de coups que l’arrivée, res‐
tèrent silencieux.

L’amiral suivit quelque temps des yeux le cardinal ; mais bien‐
tôt une petite main s’appuya sur son épaule, tandis qu’un souffle
murmurait à son oreille :

— Mon cher Horatio !

— Ah ! c’est vous, milady ! dit Nelson en tressaillant.

— Oui… L’homme que nous avons fait prévenir est là.

— Quel homme ? demanda Nelson.

— Le capitaine Scipion La Marra.

— Et où est-il ?

— On l’a fait entrer chez sir William.

—  Apporte-t-il des nouvelles de Caracciolo  ? demanda vive‐
ment Nelson.

—  Je n’en sais rien, mais c’est probable. Seulement, il a cru
prudent de se cacher, pour ne pas être reconnu du cardinal, dont



il est un des officiers d’ordonnance.

— Allons le rejoindre. À propos, avez-vous été content de moi,
milady ?

— Vous avez été admirable, et je vous adore.

Et, sur cette assurance, Nelson prit tout joyeux la chemin de
l’appartement de sir William.

q

Comme nous ne saurions manquer d’apprendre bientôt ce qui
se passa entre l’amiral Nelson et le capitaine Scipion La Marra,
suivons le cardinal, qui revient à terre avec l’intention bien posi‐
tive, ainsi qu’il l’a dit à Nelson, de maintenir le traité envers et
contre tous.

En conséquence, aussitôt rentré dans sa maison du pont de la
Madeleine, il appela près de lui le ministre Micheroux, le com‐
mandant Baillie et le capitaine Achmet. Il leur raconta comment
le capitaine Foote avait, sur son chemin, rencontré l’amiral, et
comment il avait ramené de Palerme, à bord du Foudroyant,sir
William et Emma Lyonna, laquelle avait rapporté, pour toute ré‐
ponse de la reine, le traité déchiré par elle. Après quoi, il leur ra‐
conta son entrevue avec Nelson, sir William et lady Hamilton, et
leur demanda s’ils auraient le honteux courage de consentir à la
violation d’un traité dans lequel ils étaient intervenus comme mi‐
nistres plénipotentiaires de leurs souverains.

Les trois représentants, – celui du roi de Sicile, Micheroux, –
celui de Paul Ier, Baillie, – celui du sultan Selim, Achmet, – mon‐
trèrent tous trois, à cette proposition, une indignation égale.



Alors, séance tenante, le cardinal appela son secrétaire Sacchi‐
nelli, et, en son nom et en celui des trois signataires de la capitu‐
lation, rédigea la protestation suivante.

Est-il besoin de dire que cette pièce, comme toutes les autres
qui ont été publiées dans ce livre – fait partie des correspon‐
dances secrètes retrouvées par nous dans les tiroirs réservés du
roi Ferdinand II ?

La voici, sans autre changement que sa traduction en
français :

Le traité de la capitulation des châteaux de Naples est utile,
nécessaire et honorable aux armes du roi des Deux-Siciles et de
ses puissants alliés, le roi de la Grande-Bretagne, l’empereur de
toutes les Russies et le sultan de la Sublime Porte ottomane, at‐
tendu que, sans autre effusion de sang, a été terminée par ce trai‐
té la guerre civile et meurtrière qui s’était élevée entre les sujets
de Sa Majesté, et que ce traité a pour résultat l’expulsion de l’en‐
nemi commun.

En outre, ce traité ayant été solennellement conclu entre les
commandants des châteaux et les représentants desdites puis‐
sances, ce serait commettre un abominable attentat contre la foi
publique que de le violer ou même de ne pas le suivre exacte‐
ment. En suppliant lord Nelson de le reconnaître, les représen‐
tants desdites puissances déclarent être irrévocablement déter‐
minés à l’exécuter de point en point, et ils font responsable de sa
violation devant Dieu et devant les hommes quiconque s’oppose‐
ra à son exécution.

Ruffo signa, et les trois autres signèrent après lui.



En outre, Micheroux, qui craignait avec raison des représailles
contre les otages, attendu que, parmi ces otages, il avait un pa‐
rent, le maréchal Micheroux ; en outre, Micheroux, disons-nous,
tint à porter lui-même cette remontrance à bord du Foudroyant.‐
Mais tout fut inutile  : Nelson ne voulut, ni de vive voix ni par
écrit, rien affirmer au nom de Ferdinand. Et, en effet, lui-même
ignorait quelles étaient les intentions définitives du roi, puisque,
pour échapper aux premiers éclats de colère de la reine, Ferdi‐
nand avait, comme on l’a vu, fait mettre les chevaux à sa voiture
et s’était réfugié à la Ficuzza.

Mais, pour Ruffo, la chose était claire, et les lettres qu’il avait
reçues du roi et de la reine lui avaient indiqué le chemin que
ceux-ci comptaient suivre ; et, s’il eût conservé le moindre doute
à cet égard, la muette mais inflexible Emma Lyonna, sphinx
chargé de garder le secret de la reine, les eût dissipés.

La matinée du 25 juin se passa en continuelles allées et venues
du Foudroyantau quartier général et du quartier général au Fou‐
droyant.Troubridge et Ball, de la part de Nelson, et Micheroux,
de la part du cardinal, furent les ambassadeurs inutiles de cette
longue conférence ; nous disons inutiles parce que Nelson et Ha‐
milton, inspirés tous deux par le même génie, se montrèrent de
plus en plus obstinés dans la rupture du traité et dans la reprise
des hostilités, tandis que le cardinal s’obstinait de plus en plus à
faire respecter la capitulation.

Ce fut alors que le cardinal, ne voulant pas être confondu avec
les violateurs du traité, prit la résolution d’écrire au général Mas‐
sa, commandant du Château-Neuf, un billet de sa propre main.

Il était conçu en ces termes :



Bien que les représentants des puissances alliées tiennent
pour sacré et inviolable le traité signé entre nous pour la reddi‐
tion des châteaux, le contre-amiral Nelson, commandant de la
flotte anglaise, ne veut pas néanmoins le reconnaître ; et, comme
il est loisible aux patriotes des châteaux de faire valoir en leur fa‐
veur l’article 5, et, comme ont fait les patriotes de San Martino,
qui sont presque tous partis par terre, de choisir ce moyen de sa‐
lut, je leur fais cette ouverture et leur donne cet avis, ajoutant que
les Anglais qui commandent le golfe n’ont aucun poste ni au‐
cunes troupes qui puissent empêcher les garnisons des châteaux
de se retirer par terre.

F., cardinal Ruffo.

Le cardinal espérait ainsi sauver les républicains. Mais, par
malheur, ceux-ci, dans leur aveuglement, tenaient Ruffo pour
leur plus cruel ennemi. Ils crurent donc que sa proposition ca‐
chait quelque piège ; et, après une délibération, dans laquelle Sal‐
vato insista vainement pour que l’on acceptât la proposition de
Ruffo, on résolut, à une majorité immense, de la refuser, et, au
nom de tous les patriotes, Massa répondit la lettre suivante :

Liberté      Égalité

Le général Massa, commandant de l’artillerie et du Château-
Neuf.

26 juin 1799.

Nous avons donné à votre lettre l’interprétation qu’elle méri‐
tait. Fermes dans notre devoir, nous observerons religieusement
les articles du traité convenu, convaincus qu’un même lien oblige
tous les contractants solennellement intervenus pour la rédaction



et la signature de ce traité. Au reste, nous ne serons, quelque
chose qui arrive, ni surpris ni intimidés, et nous saurons, si l’on
nous y contraint par la violence, reprendre l’attitude hostile que
nous avons volontairement quittée. Et, d’ailleurs, notre capitula‐
tion ayant été dictée par le commandant du château Saint-Elme,
nous demandons une escorte pour accompagner le messager que
nous enverrons conférer de votre ouverture avec le commandant
français, – conférence après laquelle nous vous donnerons une
réponse plus précise.

Massa.

Le cardinal, au désespoir de voir ses intentions si mal inter‐
prétées, envoya à l’instant même l’escorte demandée, chargeant
le chef de cette escorte, qui n’était autre que De Cesari, d’affirmer
aux patriotes, sur son honneur, qu’ils se perdaient en ne profitant
point du conseil qu’il leur donnait.

Salvato fut choisi pour aller discuter avec Mejean sur ce qu’il y
avait de mieux à faire dans cette grave circonstance.

C’était la troisième fois que Salvato et Mejean se retrouvaient
en face l’un de l’autre.

Salvato, seulement, ne l’avait pas revu depuis le jour où Me‐
jean avait, vis-à-vis de lui, abordé franchement la question de
vendre sa protection aux Napolitains cinq cent mille francs, pro‐
position qui, on se le rappelle, avait été si généreusement ap‐
puyée par Salvato, et qu’un faux point d’honneur avait fait re‐
pousser par le directoire.

Mejean avait, dans toutes les conférences qui avaient eu lieu
pour la signature du traité, paru avoir oublié le honteux refus



qu’il avait essuyé. Il avait longuement et obstinément discuté
chaque article, et les patriotes reconnaissaient que c’était grâce à
sa patiente obstination qu’ils avaient eu le bonheur d’obtenir des
conditions que les plus optimistes d’entre eux étaient à cent
lieues d’espérer.

Cette aide qu’il leur avait si gracieusement prêtée, rien, du
moins, ne leur donnait soupçon du contraire, avait rendu au co‐
lonel Mejean la confiance des patriotes.

D’ailleurs, leur intérêt voulait qu’ils ne se brouillassent pas
avec lui. Il pouvait, en prenant parti pour eux, les sauver ; en pre‐
nant parti contre eux, les anéantir.

Mejean, en apprenant que c’était Salvato qui lui était envoyé,
fit sortir tout le monde ; il ne voulait point que qui que ce fût res‐
tât à portée d’entendre les allusions que Salvato pouvait faire aux
conditions qu’il avait mises à sa protection.

Il salua le jeune homme avec une politesse pleine de déférence
et lui demanda à quel heureux motif il devait le bonheur de sa
visite.

Salvato lui répondit en lui remettant le billet du cardinal, et le
pria, au nom des patriotes, de leur donner un avis, ceux-ci pro‐
mettant de s’y conformer.

Le colonel lut et relut avec la plus grande attention le billet du
cardinal ; puis, prenant une plume, au-dessous de sa signature, il
écrivit un fragment de ce vers latin si significatif et si connu :

Timeo Danaos et dona ferentes.



Ce qui veut dire  : «  Je crains les Grecs, même lorsqu’ils
portent des présents. »

Salvato lut les cinq mots écrits par le colonel Mejean.

— Colonel, lui dit-il, je suis d’un avis tout opposé au vôtre, et
cela m’est d’autant plus permis que, seul avec Dominique Cirillo,
j’ai appuyé la proposition de prendre vos cinq cents hommes à
notre service et de les payer mille francs chaque homme.

— Cinq cents francs, général ; car je m’engageais à faire venir
cinq cents autres Français de Capoue. Vous voyez qu’ils ne vous
eussent point été inutiles.

—  C’était si bien mon opinion, que j’ai offert cinq cent mille
francs sur ma propre fortune.

— Oh ! oh ! vous êtes donc millionnaire, mon cher général ?

—  Oui  ; mais, malheureusement, ma fortune est en terres. Il
fallait emprunter de gré ou de force, en attendant, sur ce gage,
mais attendre la fin de la guerre pour les rendre.

— Pourquoi ? dit d’un ton railleur Mejean. Rome n’a-t-elle pas
mis en vente et vendu un tiers au-dessus de sa valeur le champ
sur lequel était campé Annibal ?

—  Vous oubliez que nous sommes des Napolitains du temps
de Ferdinand, et non des Romains du temps de Fabius.

— De sorte que vous êtes resté maître de vos fermes, de vos fo‐
rêts, de vos vignes, de vos troupeaux ?

— Hélas ! oui.



— O fortunatos nimium, sua si bona norint, agricolas1 !conti‐
nua le colonel d’un ton railleur.

— Cependant, monsieur le colonel, je suis encore assez riche
d’argent comptant pour vous demander quelle somme vous de‐
manderiez par chaque personne qui, ne se fiant pas à Nelson,
viendrait vous demander une hospitalité que vous garantiriez sur
l’honneur ?

— Vingt mille francs ; est-ce trop, général ?

— Quarante mille francs pour deux, alors ?

— Vous êtes libre de marchander si vous trouvez que c’est trop
cher.

— Non : les deux personnes pour lesquelles je négocie cette af‐
faire avec vous… car c’est une affaire ?

—  Une espèce de contrat synallagmatique, comme nous di‐
sons, nous autres comptables ; car il faut vous dire que je suis ex‐
cellent comptable, général.

— Je m’en suis aperçu, colonel, dit en riant Salvato.

— C’est donc, comme j’avais l’honneur de vous le dire, une es‐
pèce de contrat synallagmatique dans lequel celui qui s’exécute
oblige l’autre, mais dans lequel le manque d’exécution rompt le
contrat.

— C’est bien entendu.

— Alors, vous ne trouvez pas que ce soit trop cher ?

—  Non, attendu que les deux personnes dont je vous parle
peuvent racheter leur vie à ce prix-là.



— Eh bien, mon cher général, quand vos deux personnes vou‐
dront venir, elles seront les bienvenues.

— Et, une fois ici, elles ne vous demanderont que vingt-quatre
heures pour réaliser les fonds.

—  Je leur en donnerai quarante-huit. Vous voyez que je suis
beau joueur.

— C’est marché fait, colonel.

— Au revoir, général.

Salvato, toujours suivi de son escorte, redescendit vers le Châ‐
teau-Neuf. Il montra le Timeo Danaosde Mejean à Massa et au
conseil, qui s’était assemblé pour décider de cette importante af‐
faire. Or, comme l’avis de Mejean était celui de la majorité, il n’y
eut pas de discussion ; seulement, Salvato demanda à accompa‐
gner De Cesari et à reporter lui-même à Ruffo la réponse de Mas‐
sa, afin de juger la situation par ses propres yeux.

La chose lui fut accordée sur-le-champ, et les deux jeunes gens
qui, s’ils se fussent rencontrés sur le champ de bataille quinze
jours auparavant, se fussent hachés en morceaux, s’en allèrent
côte à côte, suivant le quai et réglant chacun le pas de son cheval
sur celui de son compagnon.

q

Chapitre 165 Où Ruffo fait son devoir
d’honnête homme et sir William Hamilton



son métier de diplomate

En moins de vingt minutes, les deux jeunes gens furent à la porte
de la petite maison que le cardinal occupait près du pont de la
Madeleine.
De Cesari servit d’introducteur à Salvato, qui parvint ainsi sans
difficulté jusqu’auprès du cardinal.

Ruffo le reconnut, se leva en l’apercevant, et fit un pas vers lui.

— Heureux de vous revoir, général, lui dit-il.

— Et moi aussi, répondit Salvato, mais désespéré de rapporter
un refus absolu à Votre Éminence.

Et il lui remit sa propre lettre avec l’apostille de Mejean.

Ruffo la lut et haussa les épaules.

— Le misérable ! dit-il.

— Votre Éminence le connaît donc ? demanda Salvato.

— Il m’a offert de me livrer le fort Saint-Elme pour cinq cent
mille francs, et j’ai refusé.

—  Cinq cent mille francs  ! dit en riant Salvato, il paraît que
c’est son chiffre.

— Ah ! vous avez eu affaire à lui ?

—  Oui  : pour la même somme, il nous a offert de combattre
contre vous.

— Et… ?



— Et nous avons refusé.

—  Laissons de côté ces coquins, – ils ne méritent pas que
d’honnêtes gens s’occupent d’eux, – et revenons à vos amis, à qui
je voudrais pouvoir persuader qu’ils sont aussi les miens.

— J’avoue, dit en riant Salvato, et cela à mon grand regret, que
ce sera chose difficile.

—  Peut-être pas tant que vous le croyez, si vous voulez être
mon interprète auprès d’eux, d’autant plus que je vais agir envers
vous comme j’ai fait à notre première entrevue. Je ferai même
plus. À notre première entrevue, j’ai affirmé seulement  ; au‐
jourd’hui, je vous donnerai des preuves.

— Je vous ai cru sur parole, monsieur le cardinal.

— N’importe ! les preuves ne nuisent point quand il s’agit de la
tête et de l’honneur. Asseyez-vous près de moi, général, et mesu‐
rez ce que je vais faire à sa valeur. Pour rester fidèle à ma parole,
je trahis, je ne dis pas les intérêts, – je crois, au contraire, que je
les sers, – mais les ordres de mon roi.

Salvato s’inclina, et, obéissant à l’invitation de Ruffo, il s’assit
près de lui.

Le cardinal tira une clef de sa poche, et, posant la main sur le
bras de Salvato :

— Les pièces que vous allez voir, dit-il, ce n’est point moi qui
vous les ai montrées ; elles sont parvenues à votre connaissance
n’importe comment ; vous inventerez une fable quelconque, et, si
vous n’en trouvez pas, vous aurez recours aux roseaux du roi
Midas.



Et, ouvrant son tiroir et présentant à Salvato la lettre de sir
William Hamilton :

— Lisez d’abord cette pièce ; elle est tout entière de la main de
l’ambassadeur d’Angleterre.

— Oh ! fit Salvato après avoir lu, je reconnais bien là la foi pu‐
nique. «  Comptons les canons d’abord, et, si nous sommes les
plus forts, plus de traités. » Eh bien, après ?

— Après ? Ne voulant point discuter une affaire d’une telle im‐
portance avec de simples capitaines de vaisseau, je me suis rendu
en personne à bord du Foudroyant,où j’ai eu une discussion
d’une heure avec sir William et lord Nelson. Le résultat de cette
discussion, dans laquelle j’ai refusé toute transaction avec ce que
je crois mon devoir, a été cette pièce, comme vous le voyez, écrite
tout entière de la main de milord Nelson.

Et il remit à Salvato la pièce qui commence par ces mots : « Le
grand amiral Nelson est arrivé le 24 juin », et qui se termine par
ceux-ci : « Traité qui, selon son opinion, ne peut avoir lieu sans la
ratification de Sa Majesté Sicilienne. »

—  Votre Éminence a raison, dit Salvato en rendant le papier
au cardinal, et voilà, en effet, des pièces d’une haute importance
historique.

— Maintenant, qu’avais-je à faire et qu’eussiez-vous fait à ma
place ? Ce que j’ai fait ; car les honnêtes gens n’ont pas deux ma‐
nières de procéder. Vous eussiez écrit, n’est-ce pas  ? aux com‐
mandants des châteaux, c’est-à-dire à vos ennemis, pour leur
donner avis de ce qui se passait. Voici ma lettre : est-elle claire ?
contient-elle plus ou moins que ce qu’à ma place vous eussiez



écrit vous-même ? Elle est ce qu’elle doit être, c’est-à-dire un bon
conseil donné par un ennemi loyal.

— Je dois dire, monsieur le cardinal, puisque vous voulez bien
me prendre pour juge, que, jusqu’ici, votre conduite est aussi
digne que celle de milord Nelson est…

— Inexplicable, interrompit Ruffo.

—  Ce n’est pas tout à fait inexplicable,que j’allais dire, reprit
Salvato en souriant.

—  Et moi, mon cher général, dit Ruffo avec un abandon qui
était un des entraînements de cette puissante organisation, moi,
j’ai dit inexplicable,parce qu’inexplicable, en effet, pour vous qui
ne connaissez pas l’amiral, elle est explicable pour moi. Écoutez-
moi en philosophe,c’est-à-dire en homme qui aime la sagesse ;car
la sagesse n’est rien autre chose que la vérité, et la vérité, je vais
vous la dire sur Nelson. Puisse, pour son honneur, mon jugement
être celui de la postérité !

— J’écoute Votre Éminence, dit Salvato, et je n’ai pas besoin
de lui dire que c’est avec le plus grand intérêt.

Le cardinal reprit :

—  Nelson n’est point, mon cher général, un homme de cour
comme moi, ni un homme d’éducation comme vous. Excepté son
état de marin, il ne connaît rien au monde ; seulement, il a le gé‐
nie de la mer. Non : Nelson, c’est un paysan, un bouledogue de la
vieille Angleterre, un grossier marin, fils d’un simple pasteur de
village, qui, toujours isolé du monde sur son bâtiment, n’est ja‐
mais entré ou plutôt n’était jamais entré, avant Aboukir, dans un
palais, n’avait jamais salué un roi, mis un genou en terre devant



une reine. Il est arrivé à Naples, lui, le navigateur des terres aus‐
trales, habitué à disputer aux ours blancs leurs cavernes de
glace  ; il a été ébloui par l’éclat du soleil, aveuglé par le feu des
diamants. Lui, l’époux d’une bourgeoise, d’une mistress Nisbet, il
a vu la reine lui donner sa main et une ambassadrice ses lèvres à
baiser, – et non pas une reine et une ambassadrice, je me
trompe ; non pas deux femmes, deux sirènes ! – alors, il est deve‐
nu purement et simplement l’esclave de l’une et le serviteur de
l’autre. Toutes les notions du bien et du mal ont été confondues
dans ce pauvre cerveau ; les intérêts des peuples ont disparu de‐
vant les droits fictifs ou réels des souverains. Il s’est fait l’Apôtre
du despotisme, le séide de la royauté. Si vous l’aviez vu hier, pen‐
dant cette conférence où la royauté était représentée par ce que
L’Ecclésiaste appelle l’Étrangère, par cette Venus Astarté, par
cette impure Lesbienne ! Ses yeux, ou plutôt son œil ne quittait
point ses yeux : la haine et la vengeance parlaient par la bouche
muette de cette ambassadrice de la mort. J’avais pitié, je vous le
jure, de cet autre Adamastor, mettant volontairement sa tête sous
le pied d’une femme. Au reste, tous les grands hommes, – et, à
tout prendre, Nelson est un grand homme, – tous les grands
hommes ont de ces défaillances-là, d’Hercule à Samson et de
Samson à Marc-Antoine. J’ai dit.

—  Mais, répondit Salvato, quel que soit le sentiment qui fait
agir Nelson, il n’en est pas moins un adversaire mortel pour
nous. Que compte faire Votre Éminence pour neutraliser cette
force brutale inaccessible à toute raison ?

—  Ce que je compte faire, mon cher général  ? Vous allez le
voir.



Le cardinal prit une feuille de papier qu’il tira devant lui, une
plume qu’il trempa dans l’encre, et écrivit :

Si milord Nelson ne veut pas reconnaître le traité signé par le
cardinal Ruffo avec les commandants des châteaux de Naples,
traité auquel est intervenu, au nom du roi de la Grande-Bretagne,
un officier anglais, toute la responsabilité de la rupture lui en res‐
tera. En conséquence, pour empêcher autant qu’il sera en lui la
rupture de ce traité, le cardinal Fabrizzio Ruffo prévient milord
Nelson qu’il remettra l’ennemi dans l’état où il était avant la si‐
gnature du traité, c’est-à-dire qu’il retirera ses troupes des posi‐
tions occupées depuis la capitulation et se retranchera dans un
camp avec toute son armée, laissant les Anglais combattre et
vaincre l’ennemi avec leurs propres forces.

Et il signa.

Puis il passa le papier à Salvato en l’invitant à le lire.

Le cardinal suivait des yeux sur le visage du jeune homme l’ef‐
fet produit par cette lecture.

Puis, quand elle fut terminée :

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Le cardinal de Richelieu n’eût pas fait si bien ; Bayard n’eût
pas fait mieux, répondit Salvato.

Et il rendit le papier au cardinal en s’inclinant devant lui.

Le cardinal sonna ; son valet de chambre entra.

— Faites venir Micheroux, dit-il.

Cinq minutes après, Micheroux entra.



— Tenez, mon cher chevalier, dit-il, Nelson m’a donné son ul‐
timatum  ; voici le mien. Allez, pour la dixième fois, au Fou‐
droyant  ;seulement, je puis vous promettre une chose, c’est que
ce voyage sera le dernier.

Micheroux prit la dépêche tout ouverte, avec l’autorisation de
Ruffo, la lut, salua et sortit.

— Montez donc avec moi sur la terrasse de la maison, général,
dit Ruffo ; on a de là une vue magnifique.

Salvato suivit le cardinal ; car il pensait que ce n’était pas sans
raison que celui-ci l’invitait à venir contempler une vue qu’il de‐
vait parfaitement connaître.

Une fois arrivé sur la terrasse de la maison, il distinguait en ef‐
fet, à sa droite, le quai de Marinella, la strada Nuova, la strada del
Piliero et le Môle.

À sa gauche, Portici, Torre del Greco, Castellammare, le cap
Campanella, Capri.

En face de lui, la pointe de Procida et d’Ischia, et, dans l’inter‐
valle compris entre ces îles, Capri et le rivage sur lequel était bâ‐
tie la maison habitée par le cardinal, toute la flotte anglaise, ses
pavillons au vent et ses artilleurs se promenant mèche allumée
derrière leurs canons.

Au milieu des bâtiments anglais, comme un monarque au mi‐
lieu de ses sujets, s’élevait le Foudroyant,géant de quatre-vingt-
dix canons, qui dépassait les autres bâtiments de toute la hauteur
de ses mâts de perroquet, sur l’un desquels il portait le pavillon
amiral.



Au milieu de ce grand et solennel spectacle, les détails
n’échappaient point à l’œil exercé de Salvato. En conséquence, il
vit une barque se détacher de la plage et s’avancer rapidement
sous l’action de quatre vigoureux rameurs.

Cette barque, qui portait le chevalier Micheroux, se dirigeait
droit vers le Foudroyant,qu’elle eut joint en moins de vingt mi‐
nutes. Le Foudroyant,au reste, était, de tous les bâtiments, celui
qui se tenait le plus rapproché du Château-Neuf. En supposant
que les hostilités recommencent, il pouvait ouvrir immédiate‐
ment le feu, étant à peine à trois quarts de portée de canon.

Salvato vit la barque tourner autour de la proue du Fou‐
droyantpour aborder le colosse par son escalier de tribord.

Alors, le cardinal se tourna vers Salvato :

—  Si la vuea été selon vos désirs, général, dit-il, rapportez à
vos compagnons ce que vous avez vu,et tâchez de les amener à
suivre mon conseil. Vous aurez, pour en arriver là, j’espère, l’élo‐
quence de la conviction.

Salvato salua le cardinal et pressa avec un certain respect la
main que celui-ci lui tendait.

Mais, tout à coup, au moment où il allait prendre congé de
lui :

— Ah ! pardon, dit-il, j’oubliais de rendre compte à Votre Émi‐
nence d’une importante commission dont elle m’a chargé.

— Laquelle ?

— L’amiral Caracciolo…



—  Ah  ! c’est vrai  ! interrompit Ruffo avec une vivacité prou‐
vant l’intérêt qu’il prenait à ce que Salvato allait dire. Parlez  :
j’écoute.

— L’amiral Caracciolo, reprit Salvato, n’était ni sur la flottille,
ni dans aucun des châteaux  ; depuis le matin, il s’était dérobé,
déguisé en marin, disant qu’il avait chez un de ses serviteurs un
asile sûr.

— Puisse-t-il avoir dit vrai ! reprit le cardinal ; car, s’il tombe
entre les mains de ses ennemis, sa mort est jurée d’avance ; c’est
vous dire, mon cher général, que, si vous avez quelque moyen de
communiquer avec lui…

— Je n’en ai aucun.

— Alors, que Dieu le garde !

Cette fois, Salvato prit congé du cardinal, et, toujours escorté
par De Cesari, reprit le chemin du Château-Neuf, où, comme on
le comprend bien, ses compagnons l’attendaient avec impatience.

L’ultimatum de Ruffo mettait Nelson dans un immense em‐
barras. L’amiral anglais n’avait à sa disposition que peu de
troupes de débarquement. Si le cardinal se retirait, selon la me‐
nace qu’il avait faite, Nelson tombait dans une impuissance d’au‐
tant plus ridicule qu’il avait parlé avec plus d’autorité. Après
avoir pris lecture de la dépêche du cardinal, il se contenta donc
de répondre qu’il aviserait, et renvoya le chevalier Micheroux
sans lui rien dire de positif.

Nelson, nous l’avons dit, à part son génie vraiment mer‐
veilleux pour conduire une flotte dans un combat, était sur tous
les autres points un homme fort médiocre. Cette réponse : « J’a‐



viserai », signifiait en réalité : « Je consulterai ma pythie Emma,
et mon oracle Hamilton. »

Aussi, à peine Micheroux avait-il le pied dans la barque qui le
ramenait à terre, que Nelson faisait prier sir William et lady Ha‐
milton de passer chez lui.

Cinq minutes après, le triumfeminavirat était réuni dans la ca‐
bine de l’amiral.

Une dernière espérance restait à Nelson : c’est que, comme la
dépêche était en français et que, pour qu’il la comprît, Micheroux
avait été obligé de la lui lire en anglais, le traducteur ou n’avait
pas donné aux mots leur valeur réelle, ou avait fait quelque er‐
reur importante.

Il remit donc la dépêche du cardinal à sir William, en l’invitant
à la lire et à la lui traduire de nouveau.

Micheroux, contre l’habitude des traducteurs, avait été d’une
exactitude parfaite. Il en résulta que la situation apparut aux
deux Hamilton avec la même gravité qu’elle avait apparu à
l’amiral.

Les deux hommes se tournèrent à la fois et d’un même mouve‐
ment du côté de lady Hamilton, dépositaire des volontés su‐
prêmes de la reine ; après que Nelson avait donné son ultimatum
et le cardinal le sien, il fallait savoir quel était le dernier mot de la
reine.

Emma Lyonna comprit l’interrogation, si muette qu’elle fût.

— Rompre le traité signé, répondit-elle, et, le traité rompu, ré‐
duire les rebelles par la force, s’ils ne se rendent point de bonne



volonté.

—  Je suis prêt à obéir, dit Nelson  ; mais, abandonné à mes
seules ressources, je ne puis répondre que de mon dévouement,
sans pouvoir affirmer que ce dévouement nous conduira au but
que la reine se propose.

— Milord ! milord ! dit Emma d’un ton de reproche.

— Trouvez le moyen, dit l’amiral, je me charge de le mettre à
exécution.

Sir William réfléchit un instant. Sa figure sombre s’éclaira peu
à peu : ce moyen, il l’avait trouvé.

Nous laissons à la postérité la tâche de juger l’amiral, le mi‐
nistre et la favorite, qui ne craignirent point, soit pour servir
leurs vengeances particulières, soit pour satisfaire les haines
royales, d’user du subterfuge que nous allons raconter.

Après que sir William eut exposé son moyen, qu’Emma l’eut
soutenu, que Nelson l’eut adopté, voici mot à mot la lettre que sir
William écrivit au cardinal.

Nous ne craignons pas de commettre une erreur de traduc‐
tion, le texte est en français.

La voici ; écrite probablement dans l’instant qui suivit la visite
de Micheroux, elle porte le date du lendemain :

À bord duFoudroyant, dans le golfe de Naples.

Éminence,

Milord Nelson me prie d’assurer Votre Éminence qu’il est ré‐
solu à ne rien faire qui puisse rompre l’armistice que Votre Émi‐



nence a accordé aux châteaux de Naples.

J’ai l’honneur de, etc.

W. Hamilton.

La lettre fut, comme d’habitude, portée au cardinal par MM.
les capitaines Troubridge et Ball, ambassadeurs ordinaires de
Nelson.

Le cardinal la lut, et, au premier moment, parut ravi qu’on lui
eût cédé la victoire ; mais, craignant quelque sens caché, quelque
réticence, quelque piège enfin, il demanda aux deux officiers s’ils
n’avaient pas quelque communication particulière à lui faire.

— Nous sommes autorisés, répondit Troubridge, à confirmer,
au nom de l’amiral, les paroles écrites par l’ambassadeur.

— Me donnerez-vous une explication écrite de ce que signifie
le texte de la lettre, et, à sa clarté, qui, s’il ne s’agissait que de
mon propre salut, paraîtrait suffisante, ajouterez-vous quelques
mots qui me rassurent sur celui des patriotes ?

—  Nous affirmons, au nom de milord Nelson, à Votre Émi‐
nence, qu’il ne s’opposera en aucune façon à l’embarquement des
rebelles.

—  Auriez-vous, dit le cardinal, qui ne pouvait, à son avis,
prendre trop de précautions, auriez-vous quelque répugnance à
me renouveler par écrit l’assurance que vous venez de me donner
de vive voix ?

Sans aucune difficulté, Ball prit la plume et écrivit sur un carré
de papier les lignes suivantes :



Les capitaines Troubridge et Ball ont autorité, de la part de
milord Nelson, pour déclarer à Son Éminence que milord ne
s’opposera point à l’embarquement des rebelles et des gens qui
composent la garnison du Château-Neuf et du château de l’Œuf.

Rien n’était plus clair, ou du moins ne paraissait plus clair,
que cette note  : aussi, comme le cardinal ne demandait rien de
plus, pria-t-il ces messieurs de signer au-dessous de la dernière
ligne.

Mais Troubridge s’y refusa, disant qu’il n’avait point pouvoir.

Ruffo mit sous les yeux du capitaine Troubridge la lettre écrite
le 24 juin, c’est-à-dire la surveille, par sir William, et dont une
phrase semblait, au contraire, donner aux deux ambassadeurs les
pouvoirs les plus étendus.

Mais Troubridge répondit :

— Nous avons, en effet, pouvoir de traiter pour les affaires mi‐
litaires, mais non pour les affaires diplomatiques. Maintenant,
qu’importe notre signature, puisque la note est écrite de notre
main ?

Ruffo n’insista point davantage ; il croyait avoir pris toutes ses
précautions.

En conséquence, confiant dans la lettre écrite par l’ambassa‐
deur, laquelle disait que milord était résolu à ne rien faire qui pût
rompre l’armistice ; –confiant dans la note des capitaines Trou‐
bridge et Ball, qui déclaraientàSon Éminence que milord ne s’op‐
poserait point à l’embarquement des rebelles,– mais voulant, ce‐
pendant, malgré cette double assurance, se dégager de toute res‐
ponsabilité, il chargea Micheroux de conduire les deux capitaines



aux châteaux, et de donner à leurs commandants connaissance
de la lettre qu’il venait de recevoir et de la note qu’il venait d’exi‐
ger, et, si ces deux assurances leur suffisaient, de s’entendre im‐
médiatement avec eux pour l’exécution des articles de la
capitulation.

Deux heures après, Micheroux revint et dit au cardinal que,
grâce au ciel, tout s’était terminé à l’amiable et d’un commun
accord.

q

Chapitre 166 La foi punique

Le cardinal fut si heureux de cette solution, à laquelle il était loin
de s’attendre, que, le 27 juin au matin, il chanta un Te Deumà
l’église del Carmine, et cela, avec une pompe digne de la gran‐
deur des événements.

Avant de se rendre à l’église, il avait écrit une lettre à lord Nel‐
son et à sir William Hamilton, leur présentant ses plus sincères
remerciements pour avoir bien voulu rendre la tranquillité à la
ville, surtout à sa conscience, en ratifiant le traité.

Hamilton, toujours en français, répondit la lettre suivante :

À bord du Foudroyant,le 27 juin 1799.

Éminence,

C’est avec le plus grand plaisir que j’ai reçu le billet que vous
m’avez fait l’honneur de m’écrire. Nous avons tous également



travaillés pour le service du roi et de la bonne cause ; seulement,
il y a, selon le caractère, différentes manières de prouver son dé‐
vouement. Grâce à Dieu, tout va bien, et je puis affirmer à Votre
Éminence que milord Nelson se félicite de la décision qu’il a prise
de ne point interrompre les opérations de Votre Éminence, mais
de l’assister, au contraire, de tout son pouvoir, pour terminer
l’entreprise que Votre Éminence a jusqu’à présent si bien menée,
au milieu des circonstances critiques dans lesquelles Votre Émi‐
nence s’est trouvée.

Milord et moi serons trop heureux si nous avons tant soit peu
pu contribuer au service de Leurs Majestés Siciliennes et rendre
à Votre Éminence sa tranquillité, un instant troublée.

Milord me prie de remercier Votre Éminence de son billet, et
de lui dire qu’il prendra, en temps opportun, toutes mesures
nécessaires.

J’ai l’honneur d’être, etc.

W. Hamilton.

Maintenant, on a vu, dans les quelques lettres de Ferdinand et
de Caroline au cardinal Ruffo, quelles protestations d’inaltérable
estime et d’éternelle reconnaissance terminaient ces lettres et
précédaient les noms des deux monarques, qui lui devaient leur
royaume.

Nos lecteurs désirent-ils savoir de quelle manière se tradui‐
saient ces protestations de reconnaissance ?

Qu’ils veuillent bien alors prendre la peine de lire la lettre sui‐
vante, écrite, en date du même jour, par sir William Hamilton au
capitaine général Acton :



À bord duFoudroyant, baie de Naples, 27 juin 1799.

Mon cher seigneur,

Votre Excellence aura vu, par ma dernière lettre, que le cardi‐
nal et lord Nelson sont loin d’être d’accord. Mais,après mûres ré‐
flexions,lord Nelson m’autorisa à écrire à Son Éminence, hier
matin,qu’il ne ferait plus rienpour rompre l’armistice que Son
Éminence avait cru convenable de conclure avec les rebelles ren‐
fermés dans le Château-Neuf et le château de l’Œuf, et que Sa
Seigneurie était prête à donner toute l’assistance dont était ca‐
pable la flotte placée sous son commandement, et que Son Émi‐
nence croirait nécessaire pour le bon service de Sa Majesté Sici‐
lienne. Cela produit le meilleur effet possible. Naples était sens
dessus dessous, dans la crainte que lord Nelson ne rompît l’ar‐
mistice, tandis qu’aujourd’hui tout est calme. Le cardinal est
convenu, avec les capitaines Troubridge et Ball, que les rebelles
du Château-Neuf et du château de l’Œuf, seraient embarqués le
soir, tandis que cinq cents marins seraient descendus à terre
pour occuper les deux châteaux sur lesquels, Dieu merci  ! flotte
enfin la bannière de Sa Majesté Sicilienne, tandis que les ban‐
nières de la République (courte a été leur vie !) sont dans la ca‐
bine duFoudroyant,où, je l’espère, la bannière française qui flotte
encore sur Saint-Elme ne tardera point à les rejoindre.

J’ai grand espoir que la venue de lord Nelson dans le golfe de
Naples sera très utile aux intérêts et à la gloire de Leurs Majestés
Siciliennes. Mais, en vérité, il était temps quej’intervinsseentre le
cardinal et lord Nelson ; sinon tout allait se perdant, et cela dès le
premier jour. Hier, ce bon cardinal m’a écrit pour me remercier,
ainsi que lady Hamilton. L’arbre de l’abomination qui s’élevait



devant le palais royal a été abattu et le bonnet rouge arraché de la
tête du Géant.

Maintenant, une bonne nouvelle ! Caracciolo et une douzaine
d’autres rebelles comme lui seront bientôt entre les mains de lord
Nelson. Si je ne me trompe, ils seront envoyés directement à Pro‐
cida, où ils seront jugés, et, au fur et à mesure de leur jugement,
renvoyés ici pour y être suppliciés. Caracciolo sera probablement
pendu à l’arbre de trinquette de La Minerve, où il demeurera ex‐
posé du point du jour au coucher du soleil.Un tel exemple est né‐
cessaire pour le service futur de Sa Majesté Sicilienne, dans le
royaume de laquelle le jacobinisme a fait de si grands progrès.

W. Hamilton.

Huit heures du soir.– Les rebelles sont dans leurs bâtiments et
ne peuvent bouger sans un passeport de lord Nelson.

En effet, comme le disait Son Excellence l’ambassadeur de la
Grande-Bretagne dans la lettre que nous venons de lire, les répu‐
blicains, sur la foi du traité, et rassurés par la promesse de Nel‐
son de ne point s’opposer à l’embarquement des
patriotes,n’avaient fait aucune difficulté pour livrer les châteaux
aux cinq cents marins anglais qui s’étaient présentés pour les oc‐
cuper, et pour descendre dans les felouques, les tartanes et les
balancelles qui devaient les conduire à Toulon.

Les Anglais privent donc possession d’abord du Château-Neuf,
de la darse et du palais royal.

Puis la remise du château de l’Œuf fut faite avec les mêmes
formalités.



Un procès-verbal fut rédigé de cette remise des châteaux et si‐
gné par les commandants des châteaux pour les patriotes, et par
le brigadier Minichini pour le roi Ferdinand.

Deux personnes seulement usèrent du droit qui leur était don‐
né par la capitulation de chercher un asile à terre ou de s’embar‐
quer, en allant demander un asile au château Saint-Elme.

Ces deux personnes furent Salvato^^et Luisa San Felice.

Nous reviendrons plus tard, pour ne plus les quitter, aux héros
de notre livre  ; mais ce chapitre, nous l’avons indiqué par son
titre, est tout entier consacré à un grand éclaircissement
historique.

Comme nous allons faire, à la mémoire d’un des plus grands
capitaines que l’Angleterre ait eus, une de ces taches indélébiles
que les siècles n’effacent point, nous voulons, en faisant passer,
les unes après les autres, sous les yeux de nos lecteurs, les pièces
qui prouvent cette grande infamie, montrer jusqu’au bout que
nous ne sommes ni dévoyé par l’ignorance, ni aveuglé par la
haine.

Nous sommes purement et simplement le flambeau qui éclaire
un point de l’histoire resté obscur jusqu’à nous.

Il arrivait au cardinal ce qui arrive à tout grand cœur qui en‐
treprend une chose jugée impossible par les timides et les
médiocres.

Il avait laissé autour du roi une cabale d’hommes qui, n’ayant
souffert aucune fatigue, n’ayant couru aucun danger, devaient
naturellement attaquer celui qui avait accompli une œuvre taxée
par eux d’impossible.



Le cardinal, chose presque incroyable, si l’on ne savait point
jusqu’où peut aller cette vipère des cours qu’on appelle la calom‐
nie, le cardinal était accusé, en conquérant le royaume de Naples,
de ne point travailler pour le roi, mais pour lui-même.

On disait que, par le moyen de l’armée qu’il avait réunie et qui
lui était toute dévouée, il voulait faire proclamer roi de Naples
son frère don Francesco Ruffo !

Nelson, avant son départ de Palerme, avait reçu des instruc‐
tions à ce sujet, et, à la première preuve qui confirmerait les
doutes conçus par Ferdinand et par la reine, Nelson devait attirer
le cardinal à bord du Foudroyantet l’y retenir prisonnier.

On va voir qu’il s’en fallut de bien peu que cet acte de recon‐
naissance ne s’accomplît, et nous avouons regretter fort pour
notre compte qu’il n’ait pas eu lieu, afin qu’il restât comme un
exemple à ceux qui se dévouent pour les rois.

Nous copions les lettres suivantes sur les originaux.

À bord duFoudroyant,baie de Naples, 29 juin 1799.

Mon cher seigneur.

Quoique notre ami commun, sir William, vous écrive avec dé‐
tail sur tous les événements qui nous arrivent, je ne puis m’empê‐
cher de prendre la plume pour vous dire clairement que je n’ap‐
prouve aucune des choses qui se sont faites et qui sont en train
de se faire ; bref, je dois vous dire que, quand même le cardinal
serait un ange, la voix du peuple tout entier s’élève contre sa
conduite. Nous sommes entourés ici de petites et mesquines ca‐
bales et de sottes plaintes,que, dans mon opinion, la présence du
roi, de la reine et du ministère napolitain peut seule éteindre1et



apaiser, de manière à fonder un gouvernement régulier et qui
soit le contraire du système qui est mis en pratique en ce mo‐
ment. Il est vrai que, si j’eusse suivi mon inclination, l’état de la
capitale serait encore pire qu’il n’est, attendu que le cardinal, de
son côté, eût fait pis que de ne rien faire.C’est pourquoi j’espère
et implore la présence de Leurs Majestés, répondant sur ma tête
de leur sûreté. Je serai peut-être forcé de m’éloigner de ce port,
avec leFoudroyant ; mais, si je suis forcé d’abandonner ce port, je
crains que les conséquences de mon départ ne soient fatales.

LeSea-Horseest également un sûr abri pour Leurs Majestés  ;
elles y seront autant en sûreté qu’on peut l’être dans un vaisseau.

Je suis, pour toujours, votre

Nelson.

À sir John Acton.

Comme la première, cette seconde lettre est du même jour et
adressée à Acton. L’ingratitude des deux illustres obligés y est en‐
core plus visible, et à notre avis, ne laisse, cette fois, rien à
désirer.

29 juin au matin.

Mon cher monsieur,

Je ne saurais vous dire combien je suis heureux de voir arriver
le roi, la reine et Votre Excellence. Je vous envoie le double d’une
proclamation que je charge le cardinal de faire publier, ce que
Son Éminence a refusé tout net, en disant qu’il était inutile de lui
rien envoyer, attendu qu’il ne ferait rien imprimer. Le capitaine
Troubridge sera ce soir à terre avec treize cents hommes de



troupes anglaises, et je ferai tout ce que je pourrai pour rester
d’accord avec le cardinal jusqu’à l’arrivée de Leurs Majestés. Le
dernier arrêté du cardinal défend d’emprisonner qui que ce soit
sans son ordre  : c’est vouloir clairement sauver les rebelles. En
somme, hier, nous avons délibéré pour savoir si le cardinal ne se‐
rait point arrêté lui-même. Son frère est gravement compromis ;
mais il est inutile d’ennuyer plus longtemps Votre Excellence. Je
m’arrangerai de manière à faire le mieux possible, et je répondrai
sur ma tête du salut de Leurs Majestés. Puisse Dieu mettre une
prompte et heureuse fin à tous ces événements, et veuille Votre
Excellence me croire, etc.

Nelson.

À S.E. sir John Acton.

Sur ces entrefaites, le cardinal, ayant envoyé son frère à bord
duFoudroyant,ne fut pas peu étonné de recevoir un billet de lui
qui lui annonçait que l’amiral^^l’envoyait à Palerme pour porter
à la reine la nouvelle que Naples était rendu selon ses intentions.

La lettre qui portait cette nouvelle se terminait par cette
phrase :

J’envoie tout à la fois à Votre Majesté, un messager et un
otage.

Comme on le voit, la récompense du dévouement ne s’était
pas fait attendre.

Maintenant, que venait faire le frère du cardinal à bord du
Foudroyant ?



Il venait y rapporter, avec refus de l’imprimer et de l’afficher,
cette note de Nelson, à laquelle, dans la situation des choses et
après les promesses faites, le cardinal n’avait rien compris.

Voici cette note ou plutôt cette notification :

Notification

À bord duFoudroyant, 29 juin 1799, au matin.

Horace Nelson, amiral de la flotte britannique, dans la rade de
Naples, donne avis à tous ceux qui ont servi, comme officiers
dans l’armée, ou comme officiers dans les charges civiles, l’in‐
fâme soi-disant République napolitaine, que, s’ils se trouvent
dans la ville de Naples, ils doivent, dans le terme de vingt-quatre
heures, pour tout délai, se présenter aux commandants du Châ‐
teau-Neuf et du château de l’Œuf, se fiant en tous points à la clé‐
mence de Sa Majesté Sicilienne  ; et, s’ils sont hors de la ville à
une distance de cinq milles, ils doivent également se présenter
auxdits commandants, seulement, à ceux-ci, il est accordé le
terme de quarante-huit heures ; – autrement, ils seront considé‐
rés comme rebelles et ennemis de Sa susdite Majesté Sicilienne.

Nelson.

Mais, si étonné que fut le cardinal du billet de son frère, qui lui
annonçait que milord Nelson l’envoyait à Palerme sans lui de‐
mander si c’était son bon plaisir d’y aller, il le fut bien davantage
en recevant cette lettre des patriotes :

À l’éminentissime cardinal Ruffo, vicaire général du royaume
de Naples.



Toute cette partie de la garnison qui, aux termes des traités, a
été embarquée pour faire voile vers Toulon, se trouve à cette
heure dans la plus grande consternation. Dans sa bonne foi, elle
attendait l’exécution du traité, quoique peut-être, dans sa préci‐
pitation à sortir du château, toutes les clauses de cette capitula‐
tion n’aient pas été strictement observées. Maintenant, voici
deux jours que le temps est propice pour mettre à la voile, et les
approvisionnements ne sont pas encore faits pour le voyage. En
outre, hier, nous avons vu, avec une profonde douleur, enlever,
des tartanes, vers sept heures du soir, les généraux Manthonet,
Massa et Bassetti, – les présidents de la commission exécutive,
Ercole et d’Agnese, – celui de la commission législative, Domi‐
nique Cirillo, – et plusieurs autres de nos compagnons, parmi
lesquels Emanuele Borga et Piatti. Tous ont été conduits sur le
bâtiment de l’amiral Nelson, où ils ont été retenus toute la nuit,
et, finalement, où ils se trouvent encore maintenant, c’est-à-dire
à sept heures du matin.

La garnison attend de votre loyauté l’explication de ce fait et
l’accomplissement loyal du traité.

Albanese.

De la rade de Naples, 29 juin 1799,

six heures du matin.

Un quart d’heure après, le capitaine Baillie et le chevalier Mi‐
cheroux étaient près du cardinal, et celui-ci expédiait Micheroux
à Nelson, en l’invitant à lui expliquer sa conduite, à laquelle il
avouait ne rien comprendre, et en le suppliant, si son intention
était celle qu’il craignait de deviner, de ne point faire une pareille
tache non seulement à son nom, mais encore au drapeau anglais.



Nelson ne fit que rire de la réclamation du chevalier Miche‐
roux en disant :

— De quoi le cardinal se plaint-il ? J’ai promis de ne pas m’op‐
poser à l’embarquement de la garnison : j’ai tenu parole, puisque
la garnison est embarquée. Maintenant qu’elle l’est, je suis déga‐
gé de ma parole et je puis faire ce que je veux.

Et, comme le chevalier Micheroux lui faisait observer que
l’équivoque qu’il invoquait était indigne de lui, le sang lui monta
au visage d’impatience, et il ajouta :

—  D’ailleurs, j’agis selon ma conscience, et j’ai carte blanche
du roi.

— Avez-vous les mêmes pouvoirs de Dieu ? lui demanda Mi‐
cheroux. J’en doute.

— Ceci n’est point votre affaire, répliqua Nelson ; c’est moi qui
agis, et je suis prêt à rendre compte de mes actions au roi et à
Dieu. Allez.

Et il renvoya le messager au cardinal, sans prendre la peine de
lui faire une autre réponse et de voiler sa mauvaise foi sous une
excuse quelconque.

En vérité, la plume tombe des mains de tout honnête homme
forcé, par la vérité, à écrire de pareilles choses.

En recevant cette réponse du chevalier Micheroux, le cardinal
Ruffo jeta un regard plein d’éloquence au ciel, prit une plume,
écrivit quelques lignes, les signa et les expédia à Palerme par un
courrier extraordinaire.

C’était sa démission qu’il envoyait à Ferdinand et à Caroline.
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Chapitre 167 Deux honnêtes compagnons

Reprenons cette plume échappée à nos doigts : nous ne sommes
pas au bout de notre récit, et le pire nous reste à raconter.
On se rappelle qu’au moment où Nelson reconduisait le cardinal,
après la visite au Foudroyant,et échangeait avec lui un froid salut,
résultat de la dissidence qui s’était élevée entre leurs opinions à
l’endroit du traité, Emma Lyonna, posant la main sur l’épaule de
Nelson, était venue lui dire que Scipion La Marra, le même qui
avait apporté au cardinal la bannière brodée par la reine et par
ses filles, était à bord et l’attendait chez sir William Hamilton.

Comme l’avait prévu Nelson, Scipion La Marra venait s’entre‐
tenir avec lui sur les moyens de s’emparer de Caracciolo, qui
avait quitté sa flottille le jour même de l’apparition dans la rade
de la flotte de la Grande-Bretagne.

On n’a pas oublié que la reine avait recommandé de vive voix
à Emma Lyonna, et par écrit au cardinal, de ne faire aucune
grâce à l’amiral Caracciolo, dévoué par elle à la mort.

Elle avait écrit dans les mêmes termes à Scipion La Marra, un
de ses agents les plus actifs, afin qu’il s’entendit avec Nelson sur
les moyens à employer pour s’emparer de l’amiral Caracciolo, si
l’amiral Caracciolo était en fuite au moment où Nelson entrerait
dans le port.

Or, Caracciolo était en fuite, comme on l’a vu par la réponse
du contremaître de la chaloupe canonnière que l’amiral avait



montée dans le combat du 13, lorsque Salvato, prévenu par Ruffo
des dangers que courait l’amiral, s’était mis en quête de lui et
était venu demander de ses nouvelles dans le port militaire.

Par un motif tout opposé, l’espion La Marra avait fait les
mêmes démarches que Salvato et était arrivé au même but, c’est-
à-dire à savoir que l’amiral avait quitté Naples et cherché un re‐
fuge près d’un de ses serviteurs.

Il venait annoncer cette nouvelle à Nelson et lui demander s’il
voulait qu’il se mît en quête du fugitif.

Nelson, non seulement l’y engagea, mais encore lui annonça
qu’une prime de quatre mille ducats était promise à celui qui li‐
vrerait l’amiral.

À partir de ce moment, Scipion jura que ce serait lui qui tou‐
cherait la prime, ou tout au moins la majeure partie de la prime.

S’étant présenté en ami, il avait appris des matelots tout ce
que ceux-ci savaient eux-mêmes sur Caracciolo, c’est-à-dire que
l’amiral avait cherché un refuge chez un de ses serviteurs de la fi‐
délité duquel il croyait être certain.

Selon toute probabilité, ce serviteur n’habitait point la ville  :
l’amiral était un homme trop habile pour rester si près de la griffe
du lion.

Scipion ne prit donc même point la peine de s’enquérir aux
deux maisons que l’amiral possédait à Naples, l’une à Santa Lu‐
cia, presque attenante à l’église, – et c’était celle-là qu’il habitait,
– l’autre, rue de Tolède.



Non, il était probable que l’amiral s’était retiré dans quel‐
qu’une de ses fermes, afin d’avoir devant lui la campagne ou‐
verte, s’il avait besoin de fuir le danger.

Une de ces fermes était à Calvizzano, c’est-à-dire au pied des
montagnes.

En homme intelligent, Scipion jugea que c’était dans celle-là
que Caracciolo devait s’être réfugié. Là, comme nous l’avons dit,
il avait, en effet, non seulement la campagne, mais encore la
montagne, ce refuge naturel du proscrit.

Scipion se fit donner un sauf-conduit de Nelson, revêtit un ha‐
bit de paysan et partit avec l’intention de se présenter à la ferme
de Calvizzano comme un patriote qui, fuyant la proscription, ex‐
ténué qu’il était par la faim, écrasé qu’il était par la fatigue, ai‐
mait mieux risquer la mort que d’essayer d’aller plus loin.

Il entra donc hardiment à la ferme, et, feignant la confiance du
désespoir, il demanda au fermier un morceau de pain et un peu
de paille dans une grange.

Le prétendu fugitif joua si bien son rôle, que le fermier ne prit
aucun soupçon  ; mais, au contraire, sous prétexte de s’assurer
que personne ne l’avait vu entrer, le fit cacher dans une espèce de
fournil, disant que, pour leur sûreté commune, il allait faire le
tour de la ferme.

En effet, dix minutes après, il rentra avec un visage plus rassu‐
ré, le tira de sa cachette, le fit asseoir à la table de la cuisine, et lui
donna un morceau de pain, un quartier de fromage et un fiasco
de vin.



Scipion La Marra se jeta sur le pain comme un homme affamé,
mangeant et buvant avec tant d’avidité, que le fermier, en hôte
compatissant, se crut obligé de l’inviter à se modérer, en lui di‐
sant que le pain ni le vin ne lui manqueraient ; qu’il pouvait donc
boire et manger à loisir.

Comme La Marra commençait à suivre ce conseil, un autre
paysan entra, qui portait le même costume que le fermier, mais
paraissait un peu plus âgé que lui.

Scipion fit un mouvement pour se lever et sortir.

— Ne craignez rien, dit le fermier : c’est mon frère.

En effet, le nouveau venu, après un salut d’homme qui est
chez lui, prit un tabouret et alla s’asseoir dans un coin de la
cheminée.

Le faux patriote remarqua que le frère du fermier choisissait le
côté où il y avait le plus d’ombre.

Scipion La Marra, qui avait vu l’amiral Caracciolo à Palerme,
n’eut besoin que de jeter un regard sur le prétendu frère du fer‐
mier pour le reconnaître.

C’était François Caracciolo.

Dès lors, Scipion comprit toute la manœuvre. Le fermier
n’avait point osé le recevoir sans la permission de son maître  ;
sous prétexte de voir si l’étranger n’était point suivi, il était sorti
pour aller demander cette permission à Caracciolo, et Caracciolo,
curieux d’apprendre des nouvelles de Naples, était entré dans la
salle et était allé s’asseoir dans la cheminée, redoutant d’autant



moins son hôte, que, d’après ce qui lui avait été rapporté, c’était
un proscrit.

Aussi, au bout d’un instant :

— Vous venez de Naples ? demanda-t-il à Scipion avec une in‐
différence affectée.

— Hélas ! oui, répondit celui-ci.

— Que s’y passe-t-il donc ?

Scipion ne voulait pas trop effrayer Caracciolo, de peur que,
lui parti, il ne cherchât un autre asile.

— On embarque les patriotes pour Toulon, dit-il.

—  Et pourquoi donc ne vous êtes-vous pas embarqué pour
Toulon avec eux ?

—  Parce que je ne connais personne en France et qu’au
contraire j’ai un frère à Corfou. Je vais donc tâcher de gagner
Manfredonia et de m’y embarquer.

La conversation se borna là. Le fugitif paraissait tellement fa‐
tigué, que c’était pitié de le faire veiller plus longtemps  : Carac‐
ciolo dit au fermier de le conduire à sa chambre, Scipion prit
congé de lui avec de grandes protestations de reconnaissance, et,
arrivé à sa chambre, pria son hôte de le réveiller avant le jour,
afin qu’il pût continuer son chemin vers Manfredonia.

— Ce me sera d’autant plus facile, répondit celui-ci, qu’il faut
que je me lève moi-même avant le jour pour aller à Naples.

Scipion ne fit aucune demande, ne risqua aucune
observation ; il savait tout ce qu’il voulait savoir, et le hasard, qui



se fait parfois complice des grands crimes, le servait au-delà de
ses souhaits.

Le lendemain, à deux heures, le fermier entra dans sa
chambre. En un instant, il fut debout, habillé, prêt à partir. Le
fermier lui donna un petit paquet préparé d’avance  : c’était un
pain, un morceau de jambon, une bouteille de vin.

— Mon frère m’a chargé de vous demander si vous avez besoin
d’argent, ajouta le fermier.

Scipion eut honte. Il tira sa bourse, qui contenait quelques
pièces d’or, et la montra à son hôte ; puis il se fit indiquer un che‐
min de traverse, prit congé de lui, le chargea de présenter tous
ses remerciements à son frère et partit.

Mais à peine eut-il fait cent pas, qu’il changea de direction,
contourna la ferme, et à un endroit où le chemin se resserrait
entre deux collines, vint attendre le fermier, qui ne pouvait man‐
quer de passer là en allant à Naples.

En effet, une demi-heure après, il distingua, au milieu des té‐
nèbres qui commençaient à s’éclaircir, la silhouette d’un homme
qui suivait le chemin de Calvizzano à Naples, et qu’il reconnut
presque aussitôt pour son fermier.

Il marcha droit à lui : l’autre le reconnut à son tour et s’arrêta
étonné.

Il était évident qu’il ne s’attendait pas à une pareille rencontre.

— C’est vous ? lui demanda-t-il.

— Comme vous voyez, répondit Scipion.



—  Que faites-vous ici, au lieu d’être sur la route de
Manfredonia ?

— Je vous attends.

— Dans quel but ?

—  Dans celui de vous dire que, par ordonnance de lord Nel‐
son, il y a peine de mort pour quiconque cache un rebelle.

— En quoi cela peut-il m’intéresser ? demanda le fermier.

— En ce que vous cachez l’amiral Caracciolo.

Le fermier essaya de nier.

— Inutile, dit Scipion, je l’ai reconnu : c’est l’homme que vous
voulez faire passer pour votre frère.

— Ce n’est pas tout ce que vous avez à me dire ? demanda le
fermier avec un sourire à l’expression duquel il n’y avait pas à se
tromper.

C’était le sourire d’un traître.

— C’est bien, dit Scipion, je vois que nous nous entendrons.

—  Combien vous a-t-on promis, demanda le fermier, si vous
livriez l’amiral Caracciolo ?

— Quatre mille ducats, dit Scipion.

— Y en a-t-il deux mille pour moi ?

— Vous avez la bouche large, l’ami !

— Et cependant je ne l’ouvre qu’à moitié.



— Vous vous contenterez de deux mille ducats ?

— Oui, si l’on ne se préoccupe pas trop de ce que l’amiral peut
avoir d’argent chez moi.

— Et si l’on n’en passe point par où vous voulez ?

Le fermier fit un bond en arrière, et, du même coup, tira un
pistolet de chacune de ses poches.

— Si l’on ne passe point par où je veux, dit-il, je préviens l’ami‐
ral, et, avant que vous soyez à Naples, nous serons assez loin
pour que vous ne nous rejoigniez jamais.

— Venez ici, mon camarade : je ne peux et surtout je ne veux
rien faire sans vous.

— Ainsi, c’est convenu ?

— Pour ma part, oui ; mais, si vous voulez vous fier à moi, je
vous mènerai en face de quelqu’un avec qui vous pourrez discuter
vos intérêts et qui, je vous en réponds, sera coulant sur vos
exigences ?

— Comment nommez-vous celui-là ?

— Milord Nelson.

— Oh ! oh ! j’ai entendu dire à l’amiral Caracciolo que milord
Nelson était son plus grand ennemi.

— Il ne se trompait pas. Voilà pourquoi je puis vous répondre
que milord ne marchandera point avec vous.

— Alors, vous venez de la part de l’amiral Nelson ?

— Je viens de plus loin.



—  Allons, allons, dit le fermier, comme vous l’avez dit, nous
nous entendrons à merveille. Venez.

Et les deux honnêtes compagnons continuèrent leur chemin
vers Naples.

q

Chapitre 168 De par Horace Nelson

C’était à la suite de l’entrevue que le fermier et Scipion La Marra
avaient eue avec milord Nelson que sir William Hamilton avait
écrit à sir John Acton :
« Caracciolo et douze de ces infâmes rebellesseront bientôt entre
les mains de milord Nelson. »

Les douze infâmes rebelles,nous l’avons vu par la lettre d’Al‐
banese au cardinal, avaient été expédiés à bord du Foudroyant.

C’étaient Manthonnet, Massa, Bassetti, Dominique Cirillo, Er‐
cole, d’Agnese, Borgo, Piatti, Mario Pagano, Conforti, Baffi et
Velasco.

Quant à Caracciolo, il devait être livré le 29 au matin.

En effet, pendant la nuit, six matelots, déguisés en paysans et
armés jusqu’aux dents, avaient abordé au Granatello, étaient des‐
cendus à terre, et, guidés par Scipion La Marra, avaient pris le
chemin de Calvizzano, où ils étaient arrivés vers trois heures du
matin.



Le fermier veillait, tandis que Caracciolo, à qui il avait rappor‐
té de Naples les nouvelles les plus tranquillisantes, s’était couché
et dormait aveuglé par cette confiance que les honnêtes gens ont,
par malheur, presque toujours, dans les coquins.

Caracciolo avait son sabre sous son chevet, deux pistolets sur
sa table de nuit  ; mais, prévenus par le fermier de ces précau‐
tions, les marins, en s’élançant dans la chambre, avaient com‐
mencé par mettre la main sur les armes.

Alors, en voyant qu’il était pris et que toute résistance était in‐
utile, Caracciolo avait relevé la tête et tendu de lui-même les
mains aux cordes dont on s’apprêtait à le lier.

Il avait bien voulu fuir la mort, tant que la mort n’était pas là ;
mais, la sentant sous ses pas, il se retournait et lui faisait face.

Une espèce de charrette d’osier attelée de deux chevaux atten‐
dait à la porte. On y porta Caracciolo. Les soldats s’assirent au‐
tour de lui ; Scipion prit les rênes.

Le traître se tint à l’écart et ne parut pas.

Il avait discuté le prix de sa trahison, en avait reçu une partie
et devait recevoir le reste après livraison faite de son maître.

On arriva à sept heures du matin au Granatello ; on transbor‐
da le prisonnier de la charrette dans la barque  ; les six paysans
redevinrent des matelots, ressaisirent leurs avirons et ramèrent
vers le Foudroyant.

Depuis dix heures du matin, Nelson était sur le pont du Fou‐
droyant,sa lunette à la main, et l’œil tourné vers le Granatello,
c’est-à-dire entre Torre del Greco et Castellammare.



Il vit une barque se détacher du rivage  ; mais, à sept ou huit
milles de distance, il n’y avait pas moyen de la reconnaître. Ce‐
pendant, comme elle était la seule qui sillonnât la surface unie et
calme de la mer, son œil ne s’en détourna point.

Un instant après, la belle créature qu’il avait à bord, souriante
comme si elle entrait dans un jour de fête, montra sa tête au-des‐
sus de l’escalier du tillac et vint s’appuyer à son bras.

Malgré ses douces habitudes de paresse, qui souvent lui fai‐
saient commencer sa journée lorsque plus de la moitié de la jour‐
née était passée, elle s’était levée, ce jour-là, dans l’attente des
grands événements qu’il devait voir s’accomplir.

— Eh bien ? demanda-t-elle à Nelson.

Nelson lui montra silencieusement du doigt la barque qui
s’approchait, n’osant encore lui affirmer que ce fût la barque at‐
tendue, mais jugeant, d’après la ligne rigide qu’elle suivait depuis
qu’elle avait quitté le rivage en s’avançant vers leFoudroyant,que
ce devait être elle.

— Où est sir William ? demanda Nelson.

—  C’est à moi que vous faites cette question  ? demanda en
riant Emma.

Nelson rit à son tour ; puis, se retournant :

— Parkinson, dit-il au jeune officier qui se trouvait le plus rap‐
proché de lui, et auquel d’ailleurs, soit sympathie, soit certitude
d’être plus intelligemment obéi, il adressait plus volontiers ses
ordres, – Parkinson, tâchez donc de découvrir sir William, et



dites-lui que j’ai tout lieu de croire que la barque que nous atten‐
dons est en vue.

Le jeune homme salua et se mit en quête de l’ambassadeur.

Pendant les quelques minutes que le jeune lieutenant mit à
trouver sir William et à l’amener, la barque continuait à s’appro‐
cher, et les doutes de Nelson commençaient à disparaître. Les ra‐
meurs nous l’avons dit, déguisés en paysans, ramaient d’une fa‐
çon trop régulière pour être des paysans et, d’ailleurs, debout à la
proue, se tenait et faisait des signes de triomphe un homme que
Nelson finit par reconnaître pour Scipion La Marra.

Parkinson avait trouvé sir William Hamilton occupé à écrire
au capitaine général Acton, et il avait interrompu sa lettre, à
peine commencée, pour venir en toute hâte joindre Nelson et
Emma Lyonna sur le pont.

La lettre interrompue était sur son bureau, et nous allons don‐
ner une nouvelle preuve de la conscience que nous avons mise
dans nos recherches, en mettant sous les yeux de nos lecteurs ce
commencement de lettre, dont, plus tard, nous leur donnerons la
suite. Voici ce commencement :

À bord duFoudroyant, 29 juin 1799.

Monsieur,

J’ai reçu de Votre Excellence trois lettres, deux en date du 25,
et l’autre en date du 26, et je suis enchanté de voir que tout ce
que lord Nelson et moi avons fait, a obtenu l’approbation de
Leurs Majestés Siciliennes. Le cardinal s’obstine à se séparer de
nous et ne veut pas se mêler de la reddition de Saint-Elme. Il a
envoyé, pour le remplacer et pour se mettre d’accord sur les



moyens d’attaque avec lord Nelson le duc de la Salandra. Le capi‐
taine Troubridge commandera les milices anglaises et les soldats
russes ; vous arriverez avec quelques bonnes pièces d’artillerie, et
alors ce sera le duc de Salandra qui commandera en chef. Trou‐
bridge n’a fait aucune opposition à cet arrangement.

En somme, je me flatte que cette importante affaire sera
promptement terminée et que la bannière du roi flottera dans
quelques jours sur Saint-Elme, comme elle flotte déjà sur les
autres châteaux...

C’était là qu’en était sir William, lorsque le jeune officier était
venu le déranger.

Il était monté sur le pont, comme nous l’avons dit, et était
venu se joindre au groupe que formaient déjà Nelson et Emma
Lyonna.

Quelques instants après, il n’y avait plus aucun doute : Nelson
avait reconnu Scipion La Marra, et les signes de celui-ci lui
avaient donné à connaître que Caracciolo était prisonnier et
qu’on le lui amenait.

Que se passa-t-il dans le cœur de l’amiral anglais lorsqu’il ap‐
prit cette nouvelle tant désirée  ? Ni l’historien ni le romancier
n’ont la vue assez perçante pour voir au-delà de cette couche
d’impassibilité qui s’étendit sur son visage.

Bientôt, l’œil des trois personnes intéressées à cette capture
put bientôt, en plongeant au fond de la barque, y voir l’amiral
couché et garrotté. Son corps, placé en travers de la barque, avait
pu servir d’appui aux deux rameurs du milieu.



Sans doute ne jugea-t-on pas à propos de prendre la peine de
contourner le bâtiment pour aborder par l’escalier d’honneur, ou
peut-être encore eut-on honte de pousser jusque-là la dérision.
Mais tant il y a que la gaffe des deux premiers matelots s’attacha
à l’escalier de bâbord, et que Scipion La Marra s’élança sur cet es‐
calier pour annoncer le premier de vive voix à Nelson la réussite
de l’entreprise.

Pendant ce temps, les marins déliaient les jambes de l’amiral
pour qu’il pût monter à bord  ; mais ils lui laissaient les mains
liées derrière le dos avec une telle rigidité, que, lorsque ces liens
tombèrent, ils avaient laissé autour des poignets la trace san‐
glante de leurs nombreux anneaux.

Caracciolo passa devant ce groupe ennemi dont la joie insul‐
tait à son malheur, et fut conduit dans une chambre de l’entre‐
pont, dont on laissa la porte ouverte en plaçant deux sentinelles à
cette porte.

À peine Caracciolo avait-il fait cette courte apparition, que sir
William, désireux d’annoncer le premier au roi et à la reine cette
bonne nouvelle, se précipita dans sa chambre, reprit la plume et
continua :

Nous venons d’avoir le spectacle de Caracciolo,pâle, avec une
longue barbe, à moitié mort, les yeux baissés, les mains garrot‐
tées.Il a été amené à bord du vaisseau leFoudroyant,où se
trouvent déjà non seulement ceux que je vous ai nommés, mais
encore le fils de Cassano1, don Julio, le prêtre Pacifico et d’autres
infâmes traîtres. Je suppose qu’il sera fait promptement justice
des plus coupables. En vérité, c’est une chose qui fait horreur  ;
mais, moi qui connais leur ingratitude et leurs crimes, je suis



moins impressionné du châtiment que les nombreuses personnes
qui ont assisté à ce spectacle. Je crois, d’ailleurs, que c’est pour
nous une excellente chose que d’avoir à bord duFoudroyantles
principaux coupables, au moment où l’on va attaquer Saint-
Elme, attendu que nous pourrons trancher une tête à chaque
boulet que les Français tireront sur la ville de Naples.

Adieu, mon très cher monsieur, etc.

W. Hamilton.

P.-S. – Venez, s’il est possible, pour accommoder toutes
choses. J’espère que nous aurons terminé, avant leur arrivée,
quelques affaires qui pourraient affliger Leurs Majestés. Le pro‐
cès de Caracciolo va être fait par les officiers de Leurs Majestés
Siciliennes. S’il est condamné, comme c’est probable, la sentence
sera immédiatement exécutée. Il semble déjà à moitié mort
d’abattement. Il demandait à être jugé par des officiers anglais.

Le bâtiment qui vous portera cette lettre partant à l’instant
pour Palerme, je ne puis rien vous dire de plus.

Et, cette fois, sir William Hamilton pouvait, sans crainte de se
tromper, annoncer que le procès ne durerait pas longtemps.

Voici les ordres de Nelson ; on ne l’accusera point d’avoir fait
attendre l’accusé :

Au capitaine comte de Thurn, commandant la frégate de Sa
MajestéLa Minerve.

De par Horace Nelson :

Puisque François Caracciolo, commodore de Sa Majesté Sici‐
lienne, a été fait prisonnier, et est accusé de rébellion contre son



légitime souverain, pour avoir fait feu sur la bannière royale his‐
sée sur la frégate laMinerve, qui se trouvait sous vos ordres,

Vous êtes requis et, en vertu de la présente, il vous est ordon‐
né de réunir cinq des plus anciens officiers qui se trouvent sous
votre commandement, en retenant la présidence pour vous, et
d’informer pour savoir si le délit dont est accusé ledit Caracciolo
peut être prouvé ; et, si la preuve du délit ressort de l’instruction,
vous devez recourir à moi pour savoir quelle peine il subira.

À bord du Foudroyant,golfe de Naples, 29 juin 1799.

Nelson.

Ainsi, vous le voyez par le peu de mots que nous avons souli‐
gnés, ce n’était point le conseil de guerre qui faisait le procès, ce
n’étaient pas les juges qui avaient reconnu la culpabilité, qui de‐
vaient appliquer la peine selon leur conscience ; non, c’était Nel‐
son, qui n’assistait ni à l’instruction ni à l’interrogatoire  ; qui,
pendant ce temps peut-être, parlait d’amour avec la belle Emma
Lyonna  ; c’était Nelson qui, sans même avoir pris connaissance
du procès, se chargeait de prononcer la sentence et de détermi‐
ner la peine !

Aussi, l’accusation est-elle si grave, qu’une fois encore, comme
la chose nous est arrivée si souvent dans le cours de ce récit, le
romancier, qui craint qu’on ne l’accuse de trop d’imagination,
passe la plume à l’historien et lui dit : « À ton tour, frère : la fan‐
taisie n’a pas le droit d’inventer, l’histoire seule a le droit de dire
ce que tu vas dire. »

Nous affirmons donc qu’il n’y a pas un mot de ce que l’on a lu
depuis le commencement de ce chapitre, nous affirmons donc



qu’il n’y a pas un mot de ce qu’on va lire jusqu’à la fin de ce cha‐
pitre qui ne soit l’exacte vérité : ce n’est pas notre faute si, pour
être nue, elle n’en est pas moins terrible.

Nelson, sans s’inquiéter du jugement de la postérité et même
des contemporains, avait décidé que le procès de Caracciolo au‐
rait lieu sur son propre bâtiment, attendu, comme le disent MM.
Clarke et McArthur dans leur Vie de Nelson,que l’amiral crai‐
gnait que, si le procès se faisait à bord d’un navire napolitain, le
navire ne se révoltât, tant,ajoutent ces messieurs, tant Caracciolo
était aimé dans la marine !

Aussi le procès commença-t-il immédiatement après la publi‐
cation de l’arrêté rendu par Nelson, celui-ci ne s’inquiétant point,
dans son servilisme pour la reine Caroline, pour le roi Ferdinand,
et peut-être même dans son orgueil personnel, si profondément
offensé par Caracciolo  ; celui-ci ne s’inquiétant point, disons-
nous, s’il foulait aux pieds toutes les lois internationales, puis‐
qu’il n’avait pas le droit de juger son égal en rang, son supérieur
comme position sociale, lequel, s’il était coupable, n’était, cou‐
pable qu’envers le roi des Deux-Siciles, et non envers le roi
d’Angleterre.

Et maintenant, pour que l’on ne nous accuse pas de sympathie
à l’égard de Caracciolo et d’injustice envers Nelson, nous allons
purement et simplement tirer du livre des panégyristes de l’ami‐
ral anglais le procès-verbal du jugement. Ce procès-verbal, dans
sa simplicité, nous paraît bien autrement émouvant que le roman
inventé par Cuoco ou fabriqué par Coletta.

Les officiers napolitains composant le conseil de guerre, sous
la présidence du comte de Thurn, se réunirent immédiatement



dans le carré des officiers.

Deux marins anglais, sur l’ordre du comte de Thurn, se ren‐
dirent à la chambre où était enfermé Caracciolo, lui enlevèrent
les cordes qui le garrottaient et le conduisirent devant le conseil
de guerre.

La chambre où il était réuni resta ouverte, selon l’usage, et
tous purent y entrer.

Caracciolo, en reconnaissant dans ses juges, à part le comte de
Thurn, tous les officiers qui avaient servi sous lui, sourit et se‐
coua la tête.

Il était évident que pas un de ces hommes n’oserait l’absoudre.

Il y avait du vrai dans ce qu’avait dit sir William. Quoique âgé
de quarante-neuf ans à peine, grâce à sa barbe inculte, à ses che‐
veux en désordre, Caracciolo en paraissait soixante-dix. Cepen‐
dant, arrivé en face de ses juges, il se redressa de toute la hauteur
de sa taille et retrouva l’assurance, la fermeté, le regard d’un
homme habitué à commander, et son visage, bouleversé par la
rage, prit l’expression d’un calme hautain.

L’interrogatoire commença. Caracciolo ne dédaigna point d’y
répondre, et le résumé de ses réponses fut celui-ci :

Ce n’est point la République que j’ai servie, c’est Naples  ; ce
n’est point la royauté que j’ai combattue, c’est le meurtre, le
pillage, l’incendie. Depuis longtemps, je faisais le service de
simple soldat, lorsque j’ai été en quelque sorte contraint de
prendre le commandement de la marine républicaine, comman‐
dement qu’il m’était impossible de refuser.



Si Nelson eût assisté à l’interrogatoire, il eût pu appuyer cette
assertion de Caracciolo ; car il n’y avait pas trois mois que Trou‐
bridge lui avait écrit, on se le rappelle :

J’apprends que Caracciolo a l’honneur de monter la garde
comme simple soldat. Hier, il a été vu faisant la sentinelle au pa‐
lais. Il avait refusé de prendre du service ; mais il paraît que les
jacobins forcent tout le monde.

On lui demanda alors pourquoi, puisqu’il avait servi forcé‐
ment, il n’avait pas profité des occasions nombreuses qui lui
avaient été offertes de fuir.

Il répondit que fuir était toujours fuir  ; que peut-être avait-il
été retenu par un faux point d’honneur, mais qu’enfin il avait été
retenu. Si c’était un crime, il l’avouait.

L’interrogatoire se borna là. On voulait de Caracciolo un
simple aveu  : cet aveu, il l’avait fait, et, quoique fait avec beau‐
coup de calme et de dignité, bien que la manière dont avait ré‐
pondu Caracciolo lui eût,dit le procès-verbal, mérité la sympathie
des officiers anglais parlant italien qui avaient assisté à la
séance,la séance fut close : le crime était prouvé.

Caracciolo fut reconduit à sa chambre et gardé de nouveau par
deux sentinelles.

Quant au procès-verbal, il fut porté à Nelson par le comte de
Thurn. Nelson le lut avidement  ; une expression de joie féroce
passa sur son visage. Il prit une plume et écrivit :

Au commodore comte de Thurn.

De par Horace Nelson :



Attendu que le conseil de guerre, composé d’officiers au ser‐
vice de Sa Majesté Sicilienne, a été réuni pour juger François Ca‐
racciolo sur le crime de rébellion envers son souverain ;

Attendu que ledit conseil de guerre a pleinement acquis la
preuve de ce crime, et, par conséquent, dans cette conviction,
rendu contre ledit Caracciolo un jugement qui a pour consé‐
quence la peine de mort ;

Vous êtes, par la présente, requis et commandé de faire exécu‐
ter ladite sentence de mort contre ledit Caracciolo, par le moyen
de la pendaison, à l’antenne de l’arbre de trinquette de la frégate
laMinerve, appartenant à Sa Majesté Sicilienne, laquelle frégate
se trouve sous vos ordres. Ladite sentence devra être exécutée
aujourd’hui, à cinq heures après midi ; et, après que le condamné
sera resté pendu, depuis l’heure de cinq heures jusqu’au coucher
du soleil, à ce moment la corde sera coupée et le cadavre jeté à la
mer.

À bord duFoudroyant,Naples, 29 juin 1799.

Nelson.

Deux personnes étaient dans la cabine de Nelson au moment
où il rendit cette sentence. Fidèle au serment qu’elle avait fait à la
reine, Emma resta impassible et ne dit pas une parole en faveur
du condamné. Sir William Hamilton, quoique médiocrement
tendre à son égard, après avoir lu la sentence que venait d’écrire
Nelson, ne put s’empêcher de lui dire :

—  La miséricorde veut que l’on accorde vingt-quatre heures
aux condamnés pour se préparer à la mort.



—  Je n’ai point de miséricorde pour les traîtres, répondit
Nelson.

— Alors, sinon la miséricorde, du moins la religion.

Mais, sans répondre à sir William, Nelson lui prit la sentence
des mains, et, la tendant au comte de Thurn :

— Faites exécuter, dit-il.

q

Chapitre 169 L’exécution

Nous l’avons dit et nous le répétons, dans ce funèbre récit, – qui
imprime une si sombre tache à la mémoire d’un des plus grands
hommes de guerre qui aient existé, – nous n’avons rien voulu
donner à l’imagination, quoiqu’il soit possible que, par un artifice
de l’art, nous ayons eu l’espoir d’arriver à produire sur nos lec‐
teurs une plus profonde impression que par la simple lecture des
pièces officielles. Mais c’était prendre une trop grave responsabi‐
lité, et, puisque nous en appelons d’office à la postérité du juge‐
ment de Nelson, puisque nous jugeons le juge, nous voulons que,
tout au contraire du premier jugement, fruit de la colère et de la
haine, l’appel ait tout le calme et toute la solennité d’une cause
loyale et sûre de son succès.

Nous allons donc renoncer à ces auxiliaires qui nous ont si
souvent prêté leur puissant concours, et nous en tenir à la rela‐
tion anglaise, qui doit naturellement être favorable à Nelson et
hostile à Caracciolo.



Nous copions.

Pendant ces heures solennelles qui s’écoulèrent entre le juge‐
ment et l’exécution de la sentence, Caracciolo fit deux fois appe‐
ler près de lui le lieutenant Parkinson et deux fois le pria d’aller
intercéder pour lui près de Nelson.

La première, pour obtenir la révision de son jugement ;

La seconde, pour qu’on lui fit la grâce d’être fusillé au lieu
d’être pendu.

Et, en effet, Caracciolo s’attendait bien à la mort, mais à la
mort par la hache ou par la fusillade.

Son titre de prince lui donnait droit à la mort de la noblesse ;
son titre d’amiral lui donnait droit à la mort du soldat.

Toutes deux lui échappaient pour faire place à la mort des as‐
sassins et des voleurs, à une mort infamante.

Non seulement Nelson outrepassait ses pouvoirs en condam‐
nant à mort son égal comme rang, son supérieur comme position
sociale, mais encore il choisissait une mort qui devait, aux yeux
de Caracciolo, doubler l’horreur du supplice.

Aussi, pour échapper à cette mort infâme, Caracciolo n’hésita-
t-il point à descendre à la prière.

—  Je suis un vieillard, monsieur, dit-il au lieutenant
Parkinson ; je ne laisse point de famille pour pleurer ma mort, et
l’on ne supposera point qu’à mon âge, et isolé comme je suis, j’aie
grand-peine à quitter la vie ; mais la honte de mourir comme un
pirate m’est insupportable, et, je l’avoue, me brise le cœur.



Pendant tout le temps que dura l’absence du jeune lieutenant,
Caracciolo fut fort agité et parut fort inquiet.

Le jeune officier rentra : il était évident qu’il revenait avec un
refus.

— Eh bien ? demanda vivement Caracciolo.

—  Voici, mot pour mot, les paroles de milord Nelson, dit le
jeune homme : « Caracciolo a été impartialement jugé par les of‐
ficiers de sa nation : ce n’est point à moi, qui suis étranger, d’in‐
tervenir pour faire grâce. »

Caracciolo sourit amèrement.

—  Ainsi, dit-il, milord Nelson a eu le droit d’intervenir pour
me faire condamner à être pendu, et il n’a pas le droit d’interve‐
nir pour me faire fusiller, au lieu de me faire pendre !

Puis, se retournant vers le messager :

— Peut-être, mon jeune ami, lui dit-il, n’avez-vous point insis‐
té près de milord comme vous eussiez dû le faire.

Parkinson avait les larmes aux yeux.

— J’ai tellement insisté, prince, dit-il, que milord Nelson m’a
renvoyé avec un geste de menace en me disant : « Lieutenant, si
j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous mêler de votre
affaire.  » Mais n’importe, continua-t-il, si Votre Excellence a
quelque autre mission à me donner, dût-elle me faire tomber en
disgrâce, je l’accomplirai de grand cœur.

Caracciolo sourit en voyant les larmes du jeune homme, et, lui
tendant la main :



— Je me suis adressé à vous, lui dit-il, parce que vous êtes le
plus jeune officier, et qu’à votre âge, il est rare que l’on ait le
cœur mauvais. Eh bien, un conseil  : croyez-vous qu’en m’adres‐
sant à lady Hamilton, elle obtienne quelque chose pour moi de
milord Nelson ?

— Elle a une grande influence sur milord, dit le jeune homme ;
essayons.

—  Eh bien, allez  ; suppliez-la. J’ai peut-être, dans un temps
plus heureux, eu des torts envers elle  ; qu’elle les oublie, et, en
commandant le feu que l’on dirigera contre moi, je la bénirai.

Parkinson sortit, alla sur le tillac, et, voyant qu’elle n’y était
point, essaya de pénétrer chez elle  ; mais, malgré ses prières, la
porte demeura fermée.

À cette réponse, Caracciolo vit qu’il lui fallait perdre tout es‐
poir, et, ne voulant point abaisser plus bas sa dignité, il serra la
main du jeune officier et résolut de ne plus prononcer une seule
parole.

À une heure, deux matelots entrèrent chez lui, en même temps
que le comte de Thurn lui annonçait qu’il fallait quitter leFou‐
droyantet passer à bord de la Minerve.

Caracciolo tendit les mains.

— C’est derrière et non pas devant que les mains doivent être
liées, dit le comte de Thurn.

Caracciolo passa ses mains derrière lui.

On laissa un long bout pendant dont un matelot anglais tint
l’extrémité. Sans doute craignait-on, si on lui laissait les mains



libres, qu’il ne s’élançât à la mer et n’échappât au supplice par le
suicide. Grâce à la corde et à la précaution prise d’en mettre l’ex‐
trémité aux mains d’un matelot, cette crainte ne pouvait se
réaliser.

Ce fut donc lié et garrotté comme le dernier des criminels, que
Caracciolo, un amiral, un prince, un des hommes les plus émi‐
nents de Naples, quitta le pont du Foudroyant,qu’il traversa tout
entier entre deux haies de matelots.

Mais, quand l’outrage est poussé jusque là, il retombe sur ce‐
lui qui le fait, et non pas sur celui qui le subit.

Deux barques, armées en guerre, accompagnaient à bâbord et
à tribord la barque que montait Caracciolo.

On aborda à la Minerve.En revoyant de près ce beau bâtiment,
sur lequel il avait régné et qui lui avait obéi avec tant de soumis‐
sion pendant la traversée de Naples à Palerme, Caracciolo poussa
un soupir et deux larmes perlèrent au coin de ses yeux.

Il monta par l’escalier de bâbord, c’est-à-dire par l’escalier des
inférieurs.

Les officiers et les soldats étaient rangés sur le pont.

La cloche piquait une heure et demie.

Le chapelain attendait.

On demanda à Caracciolo s’il désirait employer le temps qui
lui restait à une sainte conférence avec le prêtre.

—  Est-ce toujours don Severo qui est chapelain de la
Minerve ?demanda-t-il.



— Oui, Excellence, lui répondit-on.

— En ce cas, conduisez-moi à lui.

On conduisit le condamné à la cabine du prêtre.

Le digne homme avait dressé à la hâte un petit autel.

—  J’ai pensé, dit-il à Caracciolo, qu’à cette heure suprême,
vous auriez peut-être le désir de communier.

—  Je ne crois pas mes péchés assez grands pour qu’ils ne
puissent être lavés que par la communion ; mais, fussent-ils plus
grands encore, la manière infâme dont je vais finir me paraîtrait
suffisante à leur expiation.

—  Refuserez-vous de recevoir le corps sacré de Notre-
Seigneur ? demanda le prêtre.

—  Non, Dieu m’en garde  ! répondit Caracciolo en
s’agenouillant.

Le prêtre dit les paroles saintes qui consacrent l’hostie, et Ca‐
racciolo reçut pieusement le corps de Notre-Seigneur.

— Vous aviez raison, mon père, dit-il ; je me sens plus fort et
surtout plus résigné qu’auparavant.

La cloche piqua successivement deux heures, trois heures,
quatre heures, cinq heures.

La porte s’ouvrit.

Caracciolo embrassa le prêtre, et, sans dire une parole, suivit
le piquet qui venait le chercher.

En arrivant sur le pont, il vit un matelot qui pleurait.



— Pourquoi pleures-tu ? lui demanda Caracciolo.

Celui-ci, sans répondre, mais en sanglotant, lui montra la
corde qu’il tenait entre ses mains.

— Comme nul ne sait que je vais mourir, dit Caracciolo, nul ne
me pleure que toi, mon vieux compagnon d’armes. Embrasse-
moi donc au nom de ma famille et de mes amis.

Puis, se tournant du côté du Foudroyant,il vit sur la dunette
un groupe de trois personnes qui regardaient.

L’une d’elles tenait une longue-vue.

— Écartez-vous donc un peu, mes amis, dit Caracciolo aux ma‐
rins qui faisaient la haie ; vous empêchez milord Nelson de voir.

Les marins s’écartèrent.

La corde avait été jetée par-dessus la vergue de misaine ; elle
pendait au-dessus de la tête de Caracciolo.

Le comte de Thurn fit un signe.

Le nœud coulant fut passé au cou de l’amiral, et douze
hommes, tirant le câble, enlevèrent le corps à une dizaine de
pieds de hauteur.

En même temps, une détonation se fit entendre, et la fumée
d’un coup de canon monta dans les agrès du bâtiment.

Les ordres de milord Nelson étaient exécutés.

Mais, quoique l’amiral anglais n’eût pas perdu le moindre dé‐
tail du supplice, aussitôt ce coup de canon tiré, le comte de Thurn
rentra dans sa cabine et écrivit :



Avis est donné à Son Excellence l’amiral lord Nelson que la
sentence rendue contre François Caracciolo a été exécutée de la
manière qui avait été ordonnée.

À bord de la frégate de Sa Majesté Sicilienne laMinerve, le 29
juin 1799.

Comte de Thurn.

Une barque fut mise immédiatement à la mer pour porter cet
avis à Nelson.

Nelson n’avait pas besoin de cet avis pour savoir que Caraccio‐
lo était mort. Comme nous l’avons dit, il n’avait pas perdu un dé‐
tail de l’exécution, et, d’ailleurs, en tournant ses regards vers la
Minerve,il pouvait voir le cadavre se balançant au-dessous de la
vergue et flottant dans l’espace.

Aussi, avant que la chaloupe eût atteint le bâtiment, avait-il
déjà écrit à Acton la lettre suivante :

Monsieur, je n’ai point le temps d’envoyer à Votre Excellence
le procès fait à ce misérable Caracciolo  ; je puis seulement vous
dire qu’il a été jugé ce matin et qu’il s’est soumis à la juste sen‐
tence prononcée contre lui.

J’envoie à Votre Excellence mon approbation telle que je l’ai
donnée :

J’approuve la sentence de mort prononcée contre François Ca‐
racciolo, laquelle sera exécutée aujourd’hui, à bord de la frégate
laMinerve,à cinq heures.

J’ai l’honneur, etc.



Nelson.

Le même jour, et par le même courrier, sir William Hamilton
écrivait la lettre suivante, qui prouve avec quel acharnement Nel‐
son avait suivi, à l’égard de l’amiral napolitain, les instructions
du roi et de la reine :

À bord duFoudroyant,29 juin 1799.

Mon cher monsieur,

J’ai à peine le temps d’ajouter à la lettre de milord Nelson, que
Caracciolo a été condamné par la majorité de la cour martiale, et
que milord Nelson a ordonné que l’exécution de la sentence au‐
rait lieu aujourd’hui, à cinq heures de l’après-midi, à la vergue de
laMinerve, et que le corps serait ensuite jeté à la mer. Thurn a
fait observer qu’il était d’habitude, en pareille circonstance, d’ac‐
corder vingt-quatre heures au condamné pour pourvoir au salut
de son âme ; mais les ordres de milord Nelson ont été maintenus,
quoique j’aie appuyé l’opinion de Thurn.

Les autres coupables sont demeurés à la disposition de Sa Ma‐
jesté Sicilienne à bord des tartanes, enveloppées par toute notre
flotte.

Tout ce que fait lord Nelson est dicté par sa conscience et son
honneur, et je crois que, plus tard, ses dispositions seront recon‐
nues comme les plus sages que l’on ait pu prendre. Mais, en at‐
tendant, pour l’amour de Dieu, faites que le roi vienne à bord du‐
Foudroyantet qu’il y arbore son étendard royal.

Demain, nous attaquerons Saint-Elme : le dé est jeté. Dieu fa‐
vorisera la bonne cause ! c’est à nous de ne point démentir notre
fermeté et de persévérer jusqu’au bout.



W. Hamilton.

On voit que, malgré sa conviction que les décisions de Nelson
sont les meilleures que l’on puisse prendre, sir William Hamilton
et ceux dont il est l’interprète appellent avec une espèce de fréné‐
sie le roi sur le Foudroyant.Il leur tarde que la présence royale
consacre l’horrible drame qui vient d’y être représenté.

Cette sentence et son exécution sont ainsi consignées sur le
livre de bord de Nelson, où nous les copions littéralement. On
verra qu’ils n’y tiennent point grande place :

« Samedi 29 juin, le temps étant tranquille mais nuageux, est
arrivé le vaisseau de Sa Majesté le Rainhaet le brick Balloon.Une
cour martiale a été réunie, a jugé, condamné et pendu François
Caracciolo à bord de la frégate napolitaine la Minerve. »

Et, moyennant ces trois lignes, le roi Ferdinand fut rassuré, la
reine Caroline satisfaite, Emma Lyonna maudite, et Nelson
déshonoré !

q

Chapitre 170 Où le romancier fait le devoir
de l’historien

L’exécution de Caracciolo répandit dans Naples une consterna‐
tion profonde. À quelque parti que l’on appartint, on reconnais‐
sait, dans l’amiral, un homme à la fois considérable par la nais‐
sance et par le génie  ; sa vie avait été irréprochable et pure de
toutes ces souillures morales dont est si rarement exempte la vie



d’un homme de cour. Il est vrai que Caracciolo n’avait été un
homme de cour que dans ses moments perdus, et, dans ces mo‐
ments-là, on l’a vu, il avait essayé de défendre la royauté avec au‐
tant de franchise et de courage qu’il avait défendu depuis la
patrie.

Cette exécution fut, surtout pour les prisonniers sous les yeux
desquels elle avait eu lieu, un terrible spectacle. Ils y virent leur
propre sentence, et, lorsque, au coucher du soleil, ainsi que le
portait le jugement, la corde fut coupée et que ce cadavre, sur le‐
quel tous les yeux étaient fixés, n’étant plus soutenu par rien,
plongea dans la mer rapidement, entraîné par les boulets qu’on
lui avait attachés aux pieds, un cri terrible, parti de la bouche des
prisonniers, s’échappa de tous les bâtiments, et, courant à la sur‐
face des flots comme la plainte de l’esprit de la mer, eut son écho
dans les flancs mêmes du Foudroyant.

Le cardinal ignorait tout ce qui venait de se passer dans cette
terrible journée, non seulement le procès, mais encore l’arresta‐
tion de Caracciolo. – Nelson, on l’a vu, avait eu grand soin de se
faire amener le prisonnier par le Granatello, défendant expressé‐
ment de le faire passer par le camp de Ruffo ; car, à coup sûr, le
cardinal n’eût point permis qu’un officier anglais, avec lequel,
d’ailleurs, il était depuis quelques jours en complète dissidence
sur un point d’honneur aussi important que celui des traités, mît
la main sur un prince napolitain, ce prince napolitain fût-il son
ennemi  ; à plus forte raison sur Caracciolo, avec lequel il avait
fait une espèce d’alliance sinon offensive, du moins défensive.

On se rappelle, en effet, qu’en se quittant sur la plage de Cato‐
na, le cardinal et le prince s’étaient promis de se sauvegarder l’un
l’autre, et, à cette époque où l’on ne pouvait rien préjuger sur



l’avenir, à moins d’être doué de l’esprit prophétique, on pouvait
aussi bien penser que ce serait le prince qui sauvegarderait Ruffo,
que Ruffo qui sauvegarderait le prince.

Cependant, aux coups de canon tirés à bord du Foudroyant,et
à la vue d’un cadavre suspendu à la vergue de misaine, on était
accouru dire au cardinal qu’une exécution venait, sans aucun
doute, d’avoir lieu à bord de la frégate laMinerve.Entraîné alors
par un simple mouvement de curiosité, le cardinal monta sur la
terrasse de sa maison. Il vit, à l’œil nu, en effet, un cadavre qui se
balançait en l’air, et envoya chercher une longue-vue. Mais, de‐
puis que le cardinal avait quitté Caracciolo, celui-ci avait laissé
pousser ses cheveux et sa barbe, ce qui, à cette distance surtout,
le rendait méconnaissable à ses yeux. En outre, Caracciolo, pen‐
du dans les habits sous lesquels il avait été pris, était vêtu en pay‐
san. Le cardinal pensa donc que ce cadavre était celui de quelque
espion qui s’était laissé prendre  ; et, sans plus se préoccuper de
cet incident, il allait redescendre dans son cabinet, lorsqu’il vit
une barque se détacher des flancs de laMinerveet s’avancer direc‐
tement vers lui.

Cet incident le maintint à sa place.

Au fur et à mesure que la barque s’approchait, le cardinal de‐
meurait convaincu que c’était à lui que l’officier qui la montait
avait affaire. Cet officier portait l’uniforme de la marine napoli‐
taine, et, quoiqu’il eût été difficile au cardinal d’appliquer un
nom à son visage, ce visage ne lui était pas tout à fait inconnu.

Arrivé à quelques pas de la plage, l’officier, qui, depuis long‐
temps, de son côté, avait reconnu le cardinal, le salua respectueu‐
sement et lui montra le pli qu’il portait.



Le cardinal descendit et se trouva en même temps que le mes‐
sager à la porte de son cabinet.

Le messager s’inclina, et, présentant le papier au cardinal :

—  À Votre Éminence, dit-il, de la part de Son Excellence le
comte de Thurn, capitaine de la frégate la Minerve.

– Y a-t-il une réponse, monsieur ? demanda le cardinal.

— Non, Votre Éminence, répondit l’officier.

Et, s’inclinant, il se retira.

Le cardinal demeura assez étonné, son papier à la main. La
faiblesse de sa vue le forçait à rentrer dans son cabinet pour en
prendre lecture. Il eût pu rappeler l’officier et l’interroger ; mais
celui-ci avait répondu, avec un désir visible de se retirer : « Il n’y
a point de réponse. » Il le laissa donc continuer son chemin, ren‐
tra dans son cabinet, appela des lunettes au secours de ses mau‐
vais yeux, ouvrit la lettre et lut :

Rapport à Son Éminence le cardinal Ruffo sur l’arrestation, le
jugement, la condamnation et la mort de François Caracciolo.

Le cardinal ne put retenir un cri dans lequel il y avait plus
d’étonnement que de douleur : il croyait avoir mal lu.

Il relut ; puis l’idée lui vint alors que ce cadavre qu’il avait vu
flotter à la pointe d’une vergue, au bout d’une corde, était celui de
l’amiral Caracciolo.

— Oh ! murmura-t-il en laissant tomber son bras inerte le long
de son corps, où en sommes-nous, si les Anglais viennent pendre
les princes napolitains jusque dans le port de Naples ?



Puis, après un instant, s’asseyant à son bureau et ramenant de
nouveau la lettre sous ses yeux, il lut :

Éminence,

Je dois faire savoir à Votre Éminence que j’ai reçu ce matin, de
l’amiral lord Nelson, de me porter immédiatement à bord de son
bâtiment accompagné des cinq officiers de mon bord. J’ai accom‐
pli aussitôt cet ordre, et, en arrivant à bord du Foudroyant,j’ai
reçu l’invitation par écrit de former sur le vaisseau même un
conseil de guerre pour y juger le chevalier don Francesco Carac‐
ciolo, accusé de rébellion envers Sa Majesté, notre auguste
maître, et de porter une sentence sur la peine encourue par son
délit. Cette invitation a été suivie immédiatement, et un conseil
de guerre a été formé dans le carré des officiers dudit vaisseau.
J’y ai, en même temps, fait amener le coupable. Je l’ai d’abord
fait reconnaître par tous les officiers comme étant bien l’amiral ;
ensuite, je lui ai fait lire les charges réunies contre lui et lui ai de‐
mandé s’il avait quelque chose à dire pour sa défense. Il a répon‐
du queoui ; et, toute liberté lui ayant été donnée de se défendre,
ses défenses se sont bornées à la dénégation d’avoir volontaire‐
ment servi l’infâme République et à l’affirmation qu’il ne l’avait
fait que contraint et forcé et sous la menace positive de le faire
fusiller. Je lui ai adressé ensuite d’autres demandes, en réponse
desquelles il n’a pu nier qu’il n’eût combattu en faveur de la soi-
disant République contre les armées de Sa Majesté. Il a avoué
aussi avoir dirigé l’attaque des chaloupes canonnières qui s’est
opposée à l’entrée des troupes de Sa Majesté à Naples ; mais il a
déclaré qu’il ignorait que ces troupes fussent conduites par le car‐
dinal, et qu’il les regardait simplement comme des bandes d’in‐
surgés. Il a, en outre, avoué avoir donné par écrit des ordres ten‐



dant à s’opposer à la marche de l’armée royale. Enfin, interrogé
pourquoi, puisqu’il servait contre sa volonté, il n’avait point es‐
sayé de se réfugier à Procida, ce qui était, en même temps, un
moyen de se rallier au gouvernement légitime et d’échapper au
gouvernement usurpateur, il a répondu qu’il n’avait point pris ce
parti dans la crainte d’être mal reçu.

Éclairé sur ces divers points, le conseil de guerre, à la majorité
des voix, a condamné François Caracciolo non seulement à la
peine de mort, mais encore à une mort ignominieuse.

Ladite sentence ayant été présentée à milord Nelson, il a ap‐
prouvé la condamnation et ordonné qu’à cinq heures de ce même
jour la sentence fût mise à exécution, en pendant le condamné à
la vergue de misaine et en l’y laissant pendu jusqu’au coucher du
soleil, heure à laquelle la corde serait coupée et le corps jeté à la
mer.

Ce matin, à midi, j’ai reçu cet ordre ; à une heure et demie, le
coupable, condamné, était transporté à bord de laMinerveet mis
en chapelle, et, à cinq heures du soir, la sentence était accomplie
selon l’ordre qui en avait été donné.

Je m’empresse, pour remplir mon devoir, de vous faire cette
communication, et, avec le profond respect que je vous ai voué,
j’ai l’honneur d’être,

De Votre Éminence,

Le très dévoué serviteur,

Comte de Thurn.



Ruffo, atterré, relut deux fois la dernière phrase. Cette com‐
munication était-elle l’accomplissement d’un devoir, ou simple‐
ment une insulte.

En tout cas, c’était un défi.

Ruffo y vit une insulte.

En effet, seul, comme vicaire général, seul, comme alter egodu
roi, Ruffo avait le droit de vie et de mort dans le royaume des
Deux-Siciles. D’où venait donc que cet intrus, cet étranger, cet
Anglais, dans le port de Naples, sous ses yeux, pour le défier sans
doute, – après avoir déchiré la capitulation, après avoir, à l’aide
d’une équivoque indigne d’un soldat loyal, fait conduire sous le
feu des vaisseaux les tartanes qui portaient les prisonniers, –
condamnait à mort, et à une mort infâme, un prince napolitain,
plus grand que lui par la naissance, égal à lui par la dignité ?

Qui avait donné à ce juge improvisé de pareils pouvoirs ?

En tout cas, si ces pouvoirs avaient été donnés à un autre, les
siens étaient annulés.

Il est vrai que les gibets étaient dressés à Ischia ; mais lui, Ruf‐
fo, n’avait rien à faire avec les îles. Les îles n’avaient point,
comme Naples, été reconquises par lui ; elles l’avaient été par les
Anglais. Il n’y avait point de traité avec les îles. Enfin, le bourreau
de Procida, Speziale, était un juge sicilien envoyé par le roi, et
qui, conséquemment, condamnait légalement au nom du roi.

Mais Nelson, sujet de Sa Majesté Britannique George III,
comment pouvait-il condamner au nom de Sa Majesté Sicilienne
Ferdinand IV ?



Ruffo laissa tomber sa tête dans sa main. Un instant, tout ce
que nous venons de dire se heurta et bouillonna dans son
cerveau ; puis, enfin, sa résolution fut prise. Il saisit une plume,
et écrivit au roi la lettre suivante :

À Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.

Sire,

L’œuvre de la restauration de Votre Majesté est accomplie, et
j’en bénis le Seigneur.

Mais c’est à la suite de beaucoup de peines et de longues fa‐
tigues que cette restauration s’est accomplie.

Le motif qui m’avait fait prendre la croix d’une main et l’épée
de l’autre n’existe plus.

Je puis donc – je dirai plus – je dois donc rentrer dans cette
obscurité dont je ne suis sorti qu’avec la conviction de servir les
desseins de Dieu et dans l’espérance d’être utile à mon roi.

D’ailleurs, l’affaiblissement de mes facultés physiques et mo‐
rales m’en fait un besoin, quand ma conscience ne m’en ferait pas
un devoir.

J’ai donc l’honneur de supplier Votre Majesté de vouloir bien
accepter ma démission.

J’ai l’honneur d’être avec un profond respect, etc.

F. cardinal Ruffo.

À peine cette lettre était-elle expédiée à Palerme par un mes‐
sager sûr et qui était autorisé à requérir au besoin la première
barque venue pour passer en Sicile, qu’il fut donné au cardinal



avis de la publication de la note de Nelson, note dans laquelle
l’amiral anglais accordait vingt-quatre heures aux républicains de
la ville, et quarante-huit à ceux des environs de la capitale, pour
faire leur soumission au roi Ferdinand.

Au premier regard qu’il jeta sur cette note, il reconnut celle
qu’il avait refusée à Nelson de faire imprimer. Cette note, comme
tout ce qui sortait de la plume de l’amiral anglais, portait le ca‐
ractère de la violence et de la brutalité.

En lisant cette note et en voyant le pouvoir que s’y attribuait
Nelson, le cardinal se félicita d’autant plus d’avoir envoyé sa
démission.

Mais, le 3 juillet, il recevait de la reine cette lettre, qui lui an‐
nonçait que sa démission était refusée :

J’ai reçu et lu avec le plus grand intérêt et la plus profonde at‐
tention la très sage lettre de Votre Éminence, en date du 29 juin.

Tout ce que je pourrais dire à Votre Éminence des sentiments
de gratitude dont mon cœur sera éternellement rempli à son
égard resterait de beaucoup au-dessous de la vérité. J’apprécie
ensuite ce que Votre Éminence me dit à l’endroit de sa démission
et de son désir de repos. Mieux que personne, je sais combien la
tranquillité est chose désirable, et combien ce calme devient pré‐
cieux après avoir vécu au milieu des agitations et de l’ingratitude
que porte avec soi le bien que l’on fait.

Elle l’éprouve depuis quelques mois seulement, Votre Émi‐
nence : qu’elle sache donc combien je dois être plus fatiguée, moi
qui l’éprouve depuis vingt-deux ans  ! Non, quoi que dise Votre
Éminence, je ne puis admettre son affaiblissement ; car, quel que



soit son dégoût, les admirables actions qu’elle a accomplies et la
série de lettres à moi écrites avec tant de finesse et de talent
prouvent, au contraire, toute la force et toute la puissance de ses
facultés. C’est donc à moi, au lieu d’accepter cette fatale démis‐
sion donnée par Votre Éminence dans un moment de fatigue,
d’éperonner, au contraire, votre zèle, votre intelligence et votre
cœur à terminer et à consolider l’œuvre si glorieusement entre‐
prise par vous, et à la poursuivre en rétablissant l’ordre à Naples,
sur une base si sûre et si solide, que, du terrible malheur qui nous
est arrivé, naisse un bien et une amélioration pour l’avenir, et
c’est ce que me fait espérer le génie actif de Votre Éminence.

Le roi part demain soir avec le peu de troupes qu’il a pu
réunir. De vive voix, beaucoup de choses s’éclairciront qui restent
obscures par écrit. Quant à moi, j’éprouve une peine horrible à ne
pas pouvoir accompagner le roi. Mon cœur eût été bien joyeux de
voir son entrée à Naples. Entendre les acclamations de cette par‐
tie de son peuple qui lui est restée fidèle serait un baume infini
pour mon cœur et adoucirait cette cruelle blessure dont je ne
guérirai jamais. Mais mille réflexions m’ont retenue, et je reste ici
pleurant et priant pour que Dieu illumine et fortifie le roi dans
cette grande entreprise. Beaucoup de ceux qui accompagnent le
roi vous porteront de ma part l’expression de ma vraie et pro‐
fonde reconnaissance, ainsi que ma sincère admiration pour
toute la miraculeuse opération que vous avez accomplie.

Je suis trop sincère cependant pour ne pas dire à Votre Émi‐
nence que cette capitulation avec les rebelles m’a souverainement
déplu, et surtout après ce que je vous avais écrit et d’après ce que
je vous avais dit. Aussi me suis-je tue là-dessus, ma sincérité ne
me permettant pas de vous complimenter. Mais, aujourd’hui,



tout est fini pour le mieux, et, comme je l’ai déjà dit à Votre Émi‐
nence, de vive voix, tout s’expliquera et, je l’espère, aura bonne
fin, tout ayant été fait pour le plus grand bien et la plus grande
gloire de l’État.

J’oserai, maintenant que Votre Éminence a un peu moins de
travail à faire, la prier de m’entretenir régulièrement de toutes les
choses importantes qui arriveront, et elle peut compter sur ma
sincérité à lui en dire mon avis. Une seule chose me désespère,
c’est de ne pouvoir l’assurer de vive voix de la vraie, profonde et
éternelle reconnaissance et estime avec laquelle je suis, de Votre
Éminence,

La sincère amie,

Caroline.

D’après ce que nous avons démontré à nos lecteurs, par tous
les détails précédents, par les lettres des augustes époux que l’on
a déjà lues, par celles de la reine que l’on vient de lire, il est facile
de voir que le cardinal Ruffo, auquel un sentiment de droiture
nous entraîne à rendre justice, a été, dans cette terrible réaction
de 1799, le bouc émissaire de la royauté. Le romancier a déjà cor‐
rigé quelques-unes des erreurs des historiens : – erreursintéres‐
séesde la part des écrivains royalistes, qui ont voulu le rendre
responsable, aux yeux de la postérité, des massacres commis à
l’instigation d’un roi sans cœur et d’une reine vindicative ; – er‐
reursinnocentesde la part des écrivains patriotes, qui, ne possé‐
dant point les documents que la chute d’un trône pouvait seule
mettre dans les mains d’un écrivain impartial, n’ont point osé
faire peser sur deux têtes couronnées une si terrible imputation,



et leur ont cherché non seulement un complice, mais encore un
instigateur.

Maintenant, reprenons notre récit. Non seulement nous ne
sommes point à la fin, mais à peine sommes-nous au commence‐
ment de la honte et du sang.

q

On se rappelle que, peu confiants, non pas dans la parole de
Ruffo, mais dans l’adhésion de Nelson, Salvato et Luisa étaient
allés chercher un refuge au château Saint-Elme, et l’on n’a point
oublié que ce refuge avait été accordé par le comptable Mejean
moyennant la somme de vingt-cinq mille francs par personne.

Salvato, on se le rappelle encore, dans un voyage rapide qu’il
avait fait à Molise, avait réalisé une somme de deux cent mille
francs.

Sur cette somme, cinquante mille francs, à peu près, avaient
passé dans l’organisation de ses volontaires calabrais, dans les
dépenses que les besoins des plus pauvres avaient nécessitées,
dans l’aide donnée aux blessés et dans les gratifications accor‐
dées aux serviteurs qui leur avaient rendu des soins pendant leur
séjour au Château-Neuf.

Cent vingt-cinq mille francs, comme l’avait écrit Salvato à son
père, avaient été enterrés, dans une cassette, au pied du laurier
de Virgile, près de la grotte de Pouzzoles.

Au moment de se séparer de Michele, qui avait suivi le sort de
ses compagnons et qui s’était embarqué à bord des tartanes, Sal‐
vato avait fait accepter au jeune lazzarone, afin qu’il ne se trouvât



point complètement dénué sur la terre étrangère, une somme de
trois mille francs.

Il restait donc à Salvato, au moment où il se réfugia au fort
Saint-Elme, une somme de vingt-deux à vingt-trois mille francs.

Son premier acte, au moment où il vint demander, au prix de
quarante mille francs, l’hospitalité convenue entre le comman‐
dant du château Saint-Elme et lui, fut de remettre au colonel Me‐
jean la moitié de la somme arrêtée, c’est-à-dire vingt mille francs,
en lui promettant le reste pour la nuit même.

Le colonel Mejean compta les vingt mille francs avec le plus
grand soin, et, comme le compte s’y trouvait, le colonel installa
Salvato et Luisa dans les deux meilleures chambres du château,
après avoir enfermé les vingt mille francs dans le tiroir de son
bureau.

Le soir venu, Salvato annonça au colonel Mejean qu’il serait
obligé de faire une course de nuit. Il le priait, en conséquence, de
lui donner le mot d’ordre, afin de pouvoir rentrer au château
quand le but de cette course serait rempli.

Mejean répondit que Salvato, militaire, devait connaître
mieux que personne la rigidité des règlements militaires  ; qu’il
lui était impossible de confier à qui que ce fût un mot d’ordre qui,
tombé dans une oreille infidèle, pouvait compromettre la sûreté
du fort  ; mais, devinant pourquoi Salvato demandait à quitter
momentanément le fort, il ajouta qu’il pouvait faire accompagner
Salvato d’un de ses officiers, ou, s’il préférait sa compagnie, l’ac‐
compagner lui-même.



Salvato répondit que la compagnie du colonel Mejean lui était
on ne peut plus agréable, et que, si le colonel Mejean était libre,
cette course aurait lieu la nuit même.

La chose était impossible, le lieutenant-colonel auquel la
garde du château devait être confiée ne devant revenir que dans
la journée du surlendemain.

Le colonel ajouta fort galamment, au reste, que, si c’était pour
le payement des vingt mille francs, il pouvait, ayant un gage vi‐
vant entre les mains, et la moitié du prix convenu étant donnée
d’avance, il pouvait attendre quelques jours.

Salvato répondit que les bons comptes faisaient les bons amis,
et que plus tôt il pourrait donner au colonel les vingt-mille francs
restants, mieux vaudrait pour tous deux.

La vérité était que le colonel Mejean avait réservé la prochaine
nuit à une négociation personnelle.

Il voulait tenter auprès du cardinal Ruffo une seconde ouver‐
ture, et, en conséquence, lui avait fait demander un sauf-conduit
pour un de ses officiers, chargé de nouvelles propositions pour la
reddition du fort.

Cet officier, c’était lui-même.

On ne nous accusera point de ménager nos compatriotes  : il
s’est trouvé, du commissaire Faypoult au colonel Mejean, dans
toute cette affaire de la conquête de Naples, quelques misérables
comme les bureaux en dégorgent toujours à la suite des armées ;
et, de même que nous avons glorifié ceux qui avaient droit à la
gloire, il faut que nous jetions la honte à la face de ceux qui n’ont
droit qu’à la honte.



Le devoir du cardinal Ruffo était d’accueillir toutes les ouver‐
tures ayant pour but de ménager l’effusion du sang. Il envoya
donc, à l’heure convenue, c’est-à-dire à dix heures du soir, le
marquis Malaspina, porteur du sauf-conduit, et lui donna une es‐
corte de dix hommes pour le faire respecter.

Le colonel Mejean revêtit un habit bourgeois, se donna à lui-
même pleins pouvoirs pour traiter, et, sous le titre de secrétaire
du commandant du fort, suivit le marquis Malaspina et ses dix
hommes.

À onze heures, après être descendu par l’Infrascata, la rue Fo‐
ria et la route de l’Arenaccia, jusqu’au pont de la Madeleine, le
faux secrétaire arrivait à la maison du cardinal et était introduit
près de Son Éminence.

Cette entrevue avait lieu – forcé que nous sommes de revenir
en arrière par les divers embranchements des nombreux épi‐
sodes de notre histoire – dans la nuit du 27 au 28 juin, avant que
le cardinal connût le manque de foi de Nelson, mais quand, au
contraire, ayant reçu dans la journée, des capitaines Troubridge
et Bail, l’assurance que l’amiral ne s’opposait point à l’embarque‐
ment, il croyait encore à la fidèle observance des traités.

Seulement, nous l’avons dit, le colonel Mejean avait déjà fait
une première tentative auprès du cardinal, tentative qui avait été
repoussée par cette simple réponse  : « Je fais la guerre avec du
fer et non avec de l’or ! »

Le cardinal Ruffo, déjà prévenu contre Mejean, fit donc mé‐
diocre visage à son secrétaire, ou plutôt, sans s’en douter, à lui-
même :



—  Eh bien, monsieur, lui dit-il, êtes-vous chargé de me faire
de vive voix des propositions, je ne dirai pas plus raisonnables,
mais plus militaires que celles qui m’avaient été faites par écrit,
et auxquelles vous connaissez sans doute ma réponse ?

Mejean se mordit les lèvres.

— Mes propositions, c’est-à-dire celles du colonel Mejean, que
j’ai l’honneur de représenter près de Votre Éminence, dit-il, ont
deux faces  : l’une spécifique, et par laquelle l’humanité m’or‐
donne de débuter  ; l’autre militaire, à laquelle le colonel ne re‐
courra qu’à la dernière extrémité, mais à laquelle il recourra si
Votre Éminence l’y force.

— J’écoute, monsieur.

— Mes collègues, ou plutôt les collègues du colonel Mejean, le
commandant Massa et le commandant L’Aurora, ont traité et ont
fait et obtenu les conditions que des rebelles pouvaient faire et
doivent être trop contents d’avoir obtenues. Mais il n’en est point
ainsi du colonel Mejean : ce n’est point un rebelle, c’est un enne‐
mi, et un ennemi puissant, puisqu’il représente la France. S’il
traite, il a donc droit à une meilleure capitulation que celle de
MM. L’Aurora et Massa.

—  C’est trop juste, répondit le cardinal, et voici celle que
j’offre  : les Français sortiront du fort Saint-Elme tambours bat‐
tants, mèche allumée, avec tous les honneurs de la guerre, et se
réuniront à leurs compatriotes, encore en garnison à Capoue et à
Gaète, sans aucun engagement qui enchaîne leur libre arbitre.

— Je ne vois pas là une grande amélioration sur le traité fait
entre Votre Éminence et les commandants Massa et L’Aurora  ;



eux aussi sortaient tambours battants, mèche allumée, et avaient
droit de rester à Naples ou de se retirer en France.

—  Oui  ; mais, sur la plage, avant de s’embarquer, ils dépo‐
saient les armes.

—  Simple formalité, Votre Éminence en conviendra.
Qu’eussent fait de leurs armes des bourgeois révoltés partant
pour l’exil ou restant chez eux ?

— Alors, chez vous, monsieur, il me semble du moins, répliqua
le cardinal, la question d’orgueil militaire est complètement mise
de côté ?

— C’est la question avec laquelle on dirige les fanatiques et les
sots. Les hommes intelligents, – et Votre Éminence ne trouvera
point mauvais que je la range dans cette dernière catégorie, – les
hommes intelligents voient au-delà de cette fumée qu’on appelle
la vanité.

— Et que voyez-vous, monsieur, ou plutôt que voit le comman‐
dant Mejean au-delà de cette fumée que l’on appelle la vanité ?

— Il voit une affaire, et même une bonne affaire ; pour Votre
Éminence et lui.

—  Une bonne affaire  ? Je me connais mal en affaires, mon‐
sieur, je vous en préviens. N’importe, expliquez-vous.

—  Voici deux forts rendus sur trois, c’est vrai  ; mais le troi‐
sième, et par sa position et par les hommes qui la défendent, est à
peu près imprenable, ou bien nécessitera un long siège. Où sont
vos ingénieurs, où sont vos pièces de gros calibre, où est votre ar‐
mée pour faire le siège d’une citadelle comme celle que com‐



mande le colonel Mejean ? Vous échouerez en arrivant au but, et,
en échouant, Votre Éminence perdra tout le mérite d’une cam‐
pagne magnifique, tandis que, pour quelques misérables cen‐
taines de mille livres que vous pouvez, en supposant que vous ne
les ayez pas, lever en deux heures sur Naples, vous couronnez
l’édifice de la restauration et vous pouvez dire au roi  : « Sire, le
général Mack, avec une armée de soixante mille soldats, avec
cent canons, avec un trésor de vingt millions, a perdu les États
romains, Naples, la Calabre, le royaume enfin  ; moi, avec
quelques paysans, j’ai reconquis tout ce que le général Mack avait
perdu. Il m’en a coûté, il est vrai, cinq cent mille francs ou un
million pour prendre le fort Saint-Elme  ; mais qu’est-ce qu’un
million comparé au dégât qu’il pouvait faire  ? Car, enfin, sire,
vous le savez mieux que personne, pourrez-vous ajouter, le fort
Saint-Elme a été bâti, non point pour défendre Naples, mais pour
la menacer, et la preuve, c’est qu’il existe une loi, rendue par
votre auguste père, qui défend d’élever des maisons au-dessus
d’une certaine hauteur, attendu qu’à une certaine hauteur, elles
pourraient gêner le jeu des boulets et des obus. Or, Naples bom‐
bardée, ce n’était point une perte de cinq cent mille francs ou
d’un million, c’était une perte incalculable. » Et, devant cette ex‐
plication de votre conduite, le roi, croyez-moi, est un homme
d’un trop grand sens pour ne point vous donner raison.

— Alors, en cas de siège, reprit le cardinal, le colonel Mejean
compte bombarder Naples ?

— Mais sans doute.

— Ce sera une infamie gratuite.



—  Pardon, Votre Éminence, ce sera un cas de légitime
défense : on nous attaque, nous ripostons.

— Oui, mais ripostez du côté où l’on vous attaque, et, comme
on vous attaquera du côté opposé à la ville, vous ne pourrez pas
riposter du côté de la ville.

— Bon ! qui sait où vont les boulets et les bombes ?

—  Ils vont du côté où on les pointe, monsieur  : la chose est
parfaitement sue, au contraire.

— Eh bien, on les pointera du côté de la ville, en ce cas.

— Pardon, monsieur ; mais, si vous portiez l’habit militaire, au
lieu de porter l’habit bourgeois, vous sauriez qu’une des pre‐
mières lois de la guerre défend aux assiégés de tirer sur les mai‐
sons situées en un point d’où ne vient point l’attaque. Or, les bat‐
teries que l’on dirigera contre le château Saint-Elme étant éta‐
blies du côté opposé à la ville, le feu du château Saint-Elme, sous
peine de manquer à toutes les conventions qui régissent les
peuples civilisés, ne pourra lancer un seul boulet, un seul obus,
ou une seule bombe du côté opposé aux batteries qui l’attaque‐
ront. Ne vous obstinez donc pas dans une erreur que ne commet‐
trait certainement point le colonel Mejean, si j’avais l’honneur de
discuter avec lui, au lieu de discuter avec vous.

— Et si, cependant, il la commettait, cette erreur, et qu’au lieu
de la reconnaître, il y persistât, que dirait Votre Éminence ?

— Je dirais, monsieur, que, s’écartant des lois reconnues par
tous les peuples civilisés, lois que la France, qui se prétend à la
tête de la civilisation, doit connaître mieux qu’aucun autre pays,
il doit s’attendre à être traité lui-même en barbare. Et, comme il



n’y a pas de forteresse imprenable, et que, par conséquent, le fort
Saint-Elme serait pris un jour ou l’autre, ce jour-là, lui et la gar‐
nison seraient pendus aux créneaux de la citadelle.

— Diable  ! comme vous y allez, monseigneur  ! dit le faux se‐
crétaire avec une feinte gaieté.

— Et ce n’est pas le tout ! dit le cardinal en se levant à la force
de ses poignets appuyés sur la table et en regardant fixement
l’ambassadeur.

— Comment, ce n’est pas le tout ? Il lui arriverait donc encore
quelque chose après avoir été pendu ?

— Non, mais avant de l’être, monsieur.

— Et que lui arriverait-il, monseigneur ?

— Il lui arriverait que le cardinal Ruffo, regardant comme in‐
digne de son caractère et de son rang de discuter plus longtemps
les intérêts des rois et la vie des hommes avec un coquin de son
espèce, l’inviterait à sortir de sa maison, et, s’il n’obéissait pas à
l’instant même, le ferait jeter par la fenêtre.

Le plénipotentiaire tressaillit.

— Mais, continua Ruffo en adoucissant sa voix jusqu’à la cour‐
toisie et son visage jusqu’au sourire, comme vous n’êtes point le
commandant du château Saint-Elme, que vous êtes seulement
son envoyé, je me contenterai de vous prier, monsieur, de lui re‐
porter mot pour mot la conversation que nous venons d’avoir en‐
semble, en l’assurant bien positivement qu’il est tout à fait inutile
qu’il tente à l’avenir aucune nouvelle négociation avec moi.



Sur quoi, le cardinal s’inclina, et, d’un geste moitié poli, moitié
impératif, indiqua la porte au colonel, qui sortit, plus furieux en‐
core de voir sa spéculation manquée qu’humilié de l’injure qui lui
était faite.

q

Chapitre 172 Où il est prouvé que frère
Joseph veillait sur Salvato

C’était pendant la matinée du 27 que Salvato et Luisa avaient
quitté le Château-Neuf pour le fort Saint-Elme : le même jour, les
châteaux devaient être rendus aux Anglais, et les patriotes
embarqués.

Du haut des remparts, Salvato et Luisa avaient pu voir les An‐
glais prendre possession des forts et les patriotes descendre dans
les tartanes.

Quoique tout parût s’accomplir loyalement et selon les condi‐
tions du traité, Salvato conserva les doutes qu’il avait conçus sur
sa complète exécution.

Il est vrai que, pendant tout le jour et pendant toute la soirée
du 27, le vent avait soufflé de l’ouest, et s’était opposé à ce que les
tartanes missent à la voile.

Mais, pendant la nuit du 27 au 28, le vent avait sauté au nord-
nord-ouest, et, par conséquent, était devenu tout à fait favorable
au départ ; cependant, les tartanes ne bougeaient pas.



Salvato, ayant Luisa appuyée à son bras, les regardait inquiet
du haut des remparts, lorsqu’il fut joint par le colonel Mejean, le‐
quel lui annonça que, contre son attente, le lieutenant-colonel
étant de retour au fort vingt-quatre heures plus tôt qu’il ne le
pensait, rien ne s’opposait à ce qu’il l’accompagnât dans la course
qu’il comptait faire la prochaine nuit.

La chose fut donc arrêtée.

La journée se passa en conjectures. Le vent continuait d’être
favorable, et Salvato ne voyait faire aucun préparatif de départ.
Sa conviction était qu’il se préparait quelque catastrophe.

Du point élevé où il se trouvait, il planait sur tout le golfe, et
pouvait voir, à l’aide d’une longue-vue, tout ce qui se passait dans
les tartanes et même sur les vaisseaux de guerre.

Vers cinq heures, une barque, montée par un officier et
quelques marins, se détacha des flancs du Foudroyantet s’avança
vers l’une des tartanes.

Il se fit alors un grand mouvement à bord de la tartane que la
barque venait d’accoster ; douze personnes furent tirées de la tar‐
tane et descendirent dans la barque ; puis la barque volta et rama
de nouveau vers le Foudroyant,sur le pont duquel montèrent les
douze patriotes, qui bientôt, pour ne plus reparaître, s’enfon‐
cèrent dans les flancs du vaisseau.

Ce fait, dont Salvato cherchait en vain l’explication, lui donna
beaucoup à penser.

La nuit vint. Cette excursion que devait faire Mejean inquiétait
Luisa. Salvato lui en expliqua la cause en lui faisant part du mar‐



ché qu’il avait conclu avec Mejean et moyennant lequel il avait
acheté leur commun salut.

Luisa serra la main de Salvato.

— N’oublie pas, au besoin, lui dit-elle, que j’ai toute une for‐
tune chez les pauvres Backer.

— Mais à cette fortune, qui n’est point entièrement à toi, ré‐
pondit en souriant Salvato, n’était-il pas convenu que nous ne
toucherions qu’à la dernière extrémité ?

Luisa fit un signe affirmatif.

Une heure avant la sortie du fort, c’est-à-dire vers les onze
heures, on discuta si l’on irait au tombeau de Virgile, distant d’un
quart de lieue à peu près du fort Saint-Elme avec une petite es‐
corte, c’est-à-dire en ayant l’air de faire une patrouille, – ou bien
si Salvato et Mejean iraient seuls et déguisés.

On opta pour le déguisement.

On se procura deux habits de paysan. Il fut convenu que, si
l’on faisait quelque rencontre inattendue, ce serait Salvato qui
prendrait la parole. Il parlait le patois napolitain de telle façon,
qu’il était impossible de le reconnaître pour ce qu’il était.

L’un prit un pic, et l’autre une bêche, et, à minuit, tous deux
sortirent du fort. Ils semblaient deux ouvriers revenant de l’ou‐
vrage et regagnant leur maison.

La nuit, sans être sombre, était nuageuse. La lune, de temps
en temps, disparaissait derrière des masses de vapeurs dont elle
avait peine à percer l’opacité.



Ils sortirent par une petite poterne faisant face au village
d’Antignano, mais prirent presque aussitôt un petit sentier tour‐
nant à gauche et conduisant à Pietra Catella  ; puis ils s’enga‐
gèrent franchement dans le Vomero, prirent une ruelle qui les
conduisit hors du village, laissèrent à gauche la Cassone del Cel‐
so, et, par l’étroit sentier qui conduit à la rampe du Pausilippe, ils
gagnèrent le columbarium que l’on est convenu de désigner au
voyageur sous le nom de tombeau de Virgile.

—  Il est inutile, mon cher colonel, fit Savalto, de vous ap‐
prendre ce que nous venons chercher ici.

— Bon ! quelque trésor enfoui à ce que je présume ?

— Vous avez deviné. Seulement, la somme ne vaut pas la peine
d’être désignée sous le nom de trésor. Cependant, soyez tran‐
quille, ajouta-t-il en souriant, elle est suffisante pour m’acquitter
envers vous.

Salvato s’avança vers le laurier et commença de fouiller la
terre avec sa pioche.

Mejean le suivait d’un œil avide.

Au bout de cinq minutes, le fer de la pioche résonna sur un
corps dur.

— Ah ! ah ! fit Mejean, qui suivait l’opération avec une atten‐
tion ressemblant à de l’anxiété.

— N’avez-vous point entendu raconter, colonel, dit en souriant
Salvato, que les dieux mânes étaient les gardiens naturels des
trésors ?



— Si fait, répondit Mejean ; seulement, je ne crois point à tout
ce que l’on me raconte… Mais chut  ! n’entendez-vous point du
bruit ?

Tous deux écoutèrent.

— C’est une charrette qui roule dans la grotte de Pouzzoles, ré‐
pondit Salvato au bout de quelques secondes.

Puis, se mettant à genoux, il écarta la terre avec les mains.

— C’est étrange ! dit-il, il me semble que cette terre a été nou‐
vellement remuée.

— Allons donc ! dit Mejean, pas de mauvaise plaisanterie, mon
hôte.

— Ce n’est point une plaisanterie, dit Salvato en tirant le cof‐
fret hors de terre : la cassette est vide.

Et il se sentit frissonner malgré lui. Il connaissait trop Mejean
pour ignorer qu’il ne lui ferait point de grâce, et, d’ailleurs, il ne
voulait point lui en demander.

— Il est bizarre, dit Mejean, qu’on ait pris l’argent et laissé la
cassette. Secouez-la donc  ; peut-être entendrons-nous sonner
quelque chose.

— Inutile  ! je sens bien, au poids, qu’elle est vide. D’ailleurs,
entrons dans le columbarium, nous l’ouvrirons.

— Vous en avez la clef ?

— Elle s’ouvre par un secret.



On entra dans le columbarium ; Mejean tira de sa poche une
petite lanterne sourde, battit le briquet et alluma.

Salvato poussa le ressort de la cassette : elle s’ouvrit.

Elle était vide, en effet ; mais, à la place de l’or, elle contenait
un billet.

Salvato et Mejean s’écrièrent en même temps :

— Un billet !

— Je comprends, dit Salvato.

— Bon ! l’or est-il retrouvé ? demanda vivement le colonel.

— Non ; mais il n’est pas perdu, répliqua le jeune homme.

Et, ouvrant le billet, à la lueur de la lanterne sourde, il lut :

Suivant tes instructions, je suis venu, dans la nuit du 27 au 28,
chercher l’or qui était dans cette cassette, que je remets à cette
même place, avec le présent billet.

Frère Joseph.

— Dans la nuit du 27 au 28 ! s’écria Mejean.

— Oui ; de sorte que, si nous étions venus la nuit dernière, au
lieu de celle-ci, nous fussions arrivés à temps.

—  N’allez-vous pas dire que c’est ma faute  ? demanda vive‐
ment Mejean.

— Non ; car le mal, au bout du compte, n’est pas si grand que
vous le croyez, et peut-être même n’y a-t-il pas de mal du tout.



— Vous connaissez ce frère Joseph ?

— Oui.

— Vous êtes sûr de lui ?

— Un peu plus que de moi-même.

— Et vous savez où le trouver ?

— Je ne le chercherai même pas.

— Comment ferons-nous, alors ?

—  Mais nous laisserons les conventions dans les mêmes
termes.

— Et les vingt mille francs ?

— Nous les prendrons ailleurs qu’où nous avons cru les trou‐
ver : voilà tout.

— Quand ?

— Demain.

— Vous êtes sûr ?

— Je l’espère.

— Et si vous vous trompiez ?

—  Alors, je vous dirais, comme les sectateurs du Prophète  :
« Dieu est grand ! »

Mejean passa la main sur son front humide de sueur.



Salvato vit l’angoisse du colonel, lui dont la sérénité avait à
peine été troublée un instant.

— Et maintenant, dit-il, il nous faut remettre cette cassette à
sa place et retourner au château.

— Les mains vides ? fit piteusement le colonel.

—  Je n’y retourne pas les mains vides, puisque j’y retourne
avec ce billet.

— Quelle somme y avait-il dans le coffret ? demanda Mejean.

— Cent vingt-cinq mille francs, répondit Salvato en remettant
le coffret à sa place et en ramenant dessus la terre avec ses pieds.

—  Si bien qu’à votre avis, ce billet vaut cent vingt-cinq mille
francs ?

— Il vaut ce que vaut pour un fils la certitude d’être aimé de
son père… Mais rentrons au château comme je le disais, mon
cher colonel, et, demain, à dix heures, venez me trouver.

— Pour quoi faire ?

— Pour recevoir de Luisa une lettre de change de vingt mille
francs, à vue sur la première maison de banque de Naples.

—  Vous croyez qu’il y a, dans ce moment-ci, à Naples, une
maison de banque qui payera à vue un billet de vingt mille
francs ?

— J’en suis sûr.

— Eh bien, moi, j’en doute. Les banquiers ne sont pas si bêtes
que de payer en temps de révolution.



—  Vous verrez que ceux-là seront assez bêtes pour payer
même en temps de révolution, et ceux-là pour deux raisons  : la
première, parce que c’étaient d’honnêtes gens…

— Et la seconde ?

— Parce qu’ils sont morts.

— Ah ! ah ! c’est sur les Backer, alors ?

— Justement.

— En ce cas, c’est autre chose.

— Vous avez confiance ?

— Oui.

— C’est bien heureux !

Mejean éteignit sa lanterne. Il avait trouvé un banquier qui, en
temps de révolution, payait à vue une lettre de change  : c’était
plus que Diogène ne demandait à Athènes.

Salvato pressa de ses pieds la terre qui recouvrait le coffret. En
cas de retour de son père, l’absence du billet devait lui dire que
Salvato était venu.

Tous deux reprirent le même chemin qu’ils avaient déjà suivi
et rentrèrent au château Saint-Elme aux premiers rayons du jour.
Les nuits, au mois de juin, sont, on le sait, les plus courtes de
l’année.

Luisa attendait debout et tout habillée le retour de Salvato  :
son inquiétude ne lui avait point permis de se coucher.

Salvato lui raconta tout ce qui s’était passé.



Luisa prit un papier et écrivit dessus un ordre à la maison Ba‐
cker de payer, à son débit et à vue, une somme de vingt mille
francs.

Puis, tendant le papier à Salvato :

— Tenez, mon ami, dit-elle, portez cela au colonel ; le pauvre
homme dormira mieux avec cette lettre de change sous son
oreiller. Je sais bien, ajouta-t-elle en riant, qu’à défaut des vingt
mille francs, il lui reste notre tête  ; mais je doute que toutes les
deux ensemble, une fois coupées, il les estimât vingt mille francs.

L’espérance de Luisa fut trompée, comme l’avait été celle de
Salvato. Le juge Speziale était arrivé la veille de Procida, où il
avait fait pendre trente-sept personnes, et il avait mis, au nom du
roi, le séquestre sur la maison Backer.

Depuis la veille, les payements avaient cessé.

q

Chapitre 173 La bienvenue de Sa Majesté

Dès le 25 juin, avant qu’il eût appris de la bouche même de Ruffo
que celui-ci se séparait de la coalition, Nelson avait envoyé au co‐
lonel Mejean l’intimation suivante :
Monsieur, Son Éminence le cardinal Ruffo et le commandant en
chef de l’armée russe vous ont fait sommation de vous rendre : je
vous préviens que, si le terme qui vous a été accordé est outre‐
passé de deux heures, vous devrez en subir les conséquences, et
que je n’accorderai plus rien de ce qui vous a été offert.



Nelson.

Pendant les jours qui suivirent cette sommation, c’est-à-dire
du 26 au 29, Nelson fut occupé à faire arrêter les patriotes, à
marchander la trahison du fermier et à faire pendre Caracciolo ;
mais cette œuvre de honte terminée, il put s’occuper de l’arresta‐
tion des patriotes qui n’étaient point encore entre ses mains et du
siège du château Saint-Elme.

En conséquence, il fit descendre à terre Troubridge avec treize
cents Anglais, tandis que le capitaine Baillie se joignait à lui avec
cinq cents Russes.

Pendant les six premiers jours, Troubridge fut secondé par
son ami le capitaine Ball ; mais, celui-ci ayant été envoyé à Malte,
il fut remplacé par le capitaine Benjamin Hallowell, celui-là
même qui avait fait cadeau à Nelson d’un cercueil taillé dans le
grand mât du vaisseau français l’Orient.

Quoi qu’en aient dit les historiens italiens, une fois acculé au
pied de ses murailles, Mejean, qui, par ses négociations, avait
compromis l’honneur national, voulut sauver l’honneur français.

Il se défendit courageusement, et le rapport à lord Keith, de
Nelson, qui se connaissait en courage, rapport qui commence par
ces mots  : «  Pendant un combat acharné de huit jours,dans le‐
quel notre artillerie s’est avancée à cent quatre-vingts yards des
fossés… » en est un éclatant témoignage.

Pendant ces huit jours, le cardinal était resté les bras croisés
sous sa tente.

Dans la nuit du 8 au 9 juillet, on signala deux bâtiments que
l’on crut reconnaître, l’un pour anglais, l’autre pour napolitain, et



qui, passant à l’ouest de la flotte anglaise, faisaient voile vers
Procida.

Le matin du 9, en effet, on vit dans le port de cette île deux
vaisseaux, dont l’un, le Sea-Horse,portait le pavillon anglais, et
l’autre, la Sirène,portait non seulement le pavillon napolitain,
mais encore la bannière royale.

Le 9, au matin, le cardinal recevait du roi cette lettre, sans
grande importance pour notre histoire, mais qui prouvera du
moins que nous n’avons laissé passer aucun document sans
l’avoir lu et utilisé.

Procida, 9 juillet 1799.

Mon éminentissime,

Je vous envoie une foule d’exemplaires d’une lettre que j’ai
écrite pour mes peuples. Faites-la-leur connaître immédiate‐
ment, et rendez-moi compte de l’exécution de mes ordres par Si‐
monetti, avec lequel j’ai longuement causé ce matin. Vous com‐
prendrez ma détermination à l’égard des employés du barreau.

Que Dieu vous garde comme je le désire.

Votre affectionné,

Ferdinand B.

Le roi était attendu de jour en jour. Le 2 juillet, il avait reçu les
lettres de Nelson et de Hamilton qui lui annonçaient la mort de
Caracciolo et qui le pressaient de venir.

Le même jour, il écrivait au cardinal, dont il n’avait point en‐
core reçu la démission :



Palerme, 2 juillet 1799.

Mon éminentissime,

Les lettres que je reçois aujourd’hui, et celle surtout que j’ai
reçue dans la soirée du 20, m’ont vraiment consolé en me mon‐
trant que les chosesprennent un bon pli, celui que je désirais, que
je m’étais fixé d’avance pour faire marcher d’accord les affaires
terrestres avec l’aide divine et vous mettre en état de me mieux
servir.

Demain, selon l’invitation faite par l’amiral Nelson et par
vous, et surtout pour faire honneur à ma parole, je partirai avec
un convoi de troupes pour me rendre à Procida, où je vous rever‐
rai, vous communiquerai mes ordres et prendrai toutes les dispo‐
sitions nécessaires pour le bien, la sécurité et la félicité de tous
les sujets qui sont restés fidèles.

Je vous en préviens d’avance, en vous assurant que vous re‐
trouverez en moi

Votre toujours affectionné,

Ferdinand B.

Et, en effet, le lendemain, 3 juillet, le roi s’embarquait, non
point sur le Sea-Horse,comme l’y avait invité Nelson, mais sur la
frégate laSirène.Il craignait, en donnant, au retour, le même
signe de préférence aux Anglais qu’il leur avait donné en allant, –
il craignait, disons-nous, de porter à son comble la désaffection
de la marine napolitaine, déjà grande par suite de la condamna‐
tion et de la mort de Caracciolo.



Nous avons dit qu’aussitôt arrivé, le roi avait écrit au
cardinal  ; mais on peut voir, malgré la protestation d’amitié qui
termine la lettre, ou plutôt par cette même protestation d’amitié,
qu’il y a un refroidissement visible entre ces deux illustres
personnages.

Ferdinand avait amené avec lui Acton et Castelcicala. La reine
avait voulu rester à Palerme : elle savait combien elle était impo‐
pulaire à Naples et avait craint que sa présence ne nuisît au
triomphe du roi.

Toute la journée du 9, le roi resta à Procida, écoutant le rap‐
port de Speziale, et, malgré son dégoût pour le travail, dressant
lui-même la liste des membres de la nouvelle junte d’État qu’il
devait instituer, et celle des coupables qu’elle allait avoir à juger.

Il n’y a point à douter de la peine que daigna prendre, en cette
circonstance, le roi Ferdinand, – cette double liste, que nous
avons eu entre les mains et que nous avons renvoyée des archives
de Naples à celles de Turin, étant tout entière écrite de la main de
Sa Majesté.

Mettons d’abord sous les yeux de nos lecteurs la liste des
bourreaux : à tout seigneur tout honneur !

Puis nous y mettrons celle des victimes.

Cette junte d’État nommée par le roi se composait ainsi :

Le président : Felice Damiani ;

Le procureur fiscal : Guidobaldi ;

Juges  : les conseillers Antonio della Rossa, don Angelo di
Fiore, don Gaetano Sambuto, don Vincenzo Speziale.



Juges de vicairie : don Salvatore di Giovanni.

Procureur des accusés : don Alessandro Nava.

Défenseurs des accusés : les conseillers Vanvitelli et Moles.

Les deux derniers, comme on le comprend bien, n’étaient
qu’une fiction de légalité.

Cette junte d’État fut chargée de juger, c’est-à-dire de
condamner extraordinairement et sans appel,

À mort :

Tous ceux qui avaient enlevé, des mains du gouverneur Ro‐
berto Brandi, le château Saint-Elme, – Nicolino Caracciolo en
tête, bien entendu ;

(Par bonheur, Nicolino Caracciolo, qui avait reçu mission de
Salvato de sauver l’amiral François Caracciolo, étant arrivé à la
ferme le jour même de son arrestation, et ayant appris la trahison
du fermier, n’avait point perdu un instant, s’était jeté dans la
campagne et était venu se mettre sous la protection du comman‐
dant français de Capoue, le colonel Girardon.)

Tous ceux qui avaient aidé les Français à entrer à Naples ;

Tous ceux qui avaient pris les armes contre les lazzaroni ;

Tous ceux qui, après l’armistice, avaient conservé des relations
avec les Français ;

Tous les magistrats de la République ;

Tous les représentants du gouvernement ;

Tous les représentants du peuple ;



Tous les ministres ;

Tous les généraux ;

Tous les juges de la haute commission militaire ;

Tous les juges du tribunal révolutionnaire ;

Tous ceux qui avaient combattu contre les armées du roi ;

Tous ceux qui avaient renversé la statue de Charles III ;

Tous ceux qui, à la place de cette statue, avaient planté l’arbre
de la Liberté ;

Tous ceux qui, sur la place du Palais, avaient coopéré ou
même simplement assisté à la destruction des emblèmes de la
royauté et des bannières bourboniennes ou anglaises ;

Enfin, tous ceux qui, dans leurs écrits ou dans leurs discours,
s’étaient servis de termes offensants pour la personne du roi, de
la reine, ou des membres de la famille royale.

C’étaient à peu près quarante mille citoyens menacés de mort
par une seule et même ordonnance.

Les dispositions plus douces, c’est-à-dire celles qui n’empor‐
taient que la condamnation à l’exil, menaçaient à peu près
soixante mille personnes.

C’était plus du quart de la population de Naples.

Cette occupation, que le roi regardait comme pressée avant
toutes, lui prit toute la journée du 9.

Le 10 au matin, la frégate laSirènequitta le port de Procida et
fit voile vers leFoudroyant.



À peine le roi eut-il mis le pied sur le pont, que le
Foudroyant,au coup de sifflet du contremaître, se pavoisa comme
pour une fête, et que l’on entendit les premières détonations
d’une salve de trente et un coups de canon.

Le bruit s’était déjà répandu que le roi était à Procida ; la ca‐
nonnade partie des flancs du Foudroyantapprit au peuple qu’il
était à bord du vaisseau amiral.

Aussitôt, une foule immense accourut sur la plage de Chiaia,
de Santa Lucia et de Marinella. Une multitude de barques, ornées
de bannières de toutes couleurs, sortirent du port, ou plutôt se
détachèrent de la rive et voguèrent vers l’escadre anglaise pour
saluer le roi et lui souhaiter la bienvenue. En ce moment, et pen‐
dant que le roi était sur le pont, regardant, avec une longue-vue,
le château Saint-Elme, contre lequel, en l’honneur de son arrivée,
sans doute, le canon anglais faisait rage, un boulet anglais coupa,
par hasard, la hampe du drapeau français arboré sur la forte‐
resse, comme si les assiégeants eussent calculé ce moment pour
donner au roi ce spectacle, qu’il regarda comme un heureux
présage.

Et, en effet, au lieu que ce fût la bannière tricolore qui reparût,
ce fut la bannière blanche, c’est-à-dire le drapeau parlementaire.

L’apparition inattendue de ce symbole de paix, qui semblait
ménagée pour l’arrivée du roi, produisit un effet magique sur
tous les assistants, qui éclatèrent en hourras et en applaudisse‐
ments, tandis que les canons du château de l’Œuf, du Château-
Neuf et du château del Carmine répondaient joyeusement aux
salves parties des flancs du vaisseau amiral anglais.



Et, à propos de la chute de cette bannière, qu’on nous per‐
mette d’emprunter quelques lignes à Dominique Sacchinelli,
l’historien du cardinal  : elles sont assez curieuses pour trouver
place ici, n’interrompant d’ailleurs aucunement notre récit.

Consacrons,dit-il,un paragraphe aux singuliers accidents du
hasard, qui eurent lieu pendant cette révolution.

Le 23 janvier, un boulet lancé par les jacobins de Saint-Elme,
coupa la lance de la bannière royale qui flottait sur le Château-
Neuf, et sa chute détermina l’entrée des troupes françaises à
Naples.

Le 22 mars, un obus fait tomber du château de Cotrone la
bannière républicaine, et cet accident, considéré comme un mi‐
racle, amène la révolte de la garnison contre les patriotes et faci‐
lite aux royalistes l’occupation du château.

Enfin, le 10 juillet, la chute de la bannière française, déployée
au-dessus du château Saint-Elme, amène la capitulation de ce
fort.

Et,ajoute l’historien,celui qui voudrait confronter les dates
verrait que tous ces accidents, de même que les plus importants
qui eurent lieu pendant l’entreprise du cardinal Ruffo, eurent lieu
des vendredis.

Détournons les yeux du château Saint-Elme, où nous aurons
plus d’une fois encore l’occasion de les reporter, pour suivre du
regard une barque qui se détache du rivage un peu au-dessus du
pont de la Madeleine, et s’avance, sans pavillon, silencieuse et sé‐
vère, au milieu de toutes ces barques bruyantes et pavoisées.



Elle porte le cardinal Ruffo, qui, en échange de l’hommage
qu’il va faire au roi de son royaume reconquis, vient lui deman‐
der, pour toute grâce, de maintenir les traités qu’il a signés en
son nom, et de ne pas faire à son honneur royal la souillure d’un
manque de parole.

Voilà encore une de ces occasions où le romancier est forcé de
céder la plume à l’historien, et des faits où l’imagination n’a pas
le droit d’ajouter un mot au texte implacable de l’annaliste.

Et que le lecteur veuille bien se rappeler que les lignes que
nous allons mettre sous ses yeux sont tirées d’un livre publié par
Dominique Sacchinelli en 1836, c’est-à-dire en plein règne de
Ferdinand II, ce grand étouffeur de la presse, et publié avec per‐
mission de la censure.

Voici les propres paroles de l’honorable historien :

Pendant que l’on traitait avec le commandant français de la
reddition du fort Saint-Elme, le cardinal se rendit à bord duFou‐
droyant,pour informer de vive voix le roi Ferdinand de ce qui
était arrivé avec les Anglais, à l’endroit de la capitulation du Châ‐
teau-Neuf et du château de l’Œuf, et du scandale que produisait
la violation de ces traités. Sa Majesté se montra d’abord disposée
à observer et à suivre la capitulation  ; cependant, elle ne voulut
rien décider sans avoir entendu Nelson et Hamilton.

Tous deux furent appelés à donner leur avis.

Hamilton soutint cette doctrine diplomatique, que les souve‐
rains ne traitaient pas avec leurs sujets rebelles, et déclara que le
traité devait être nul et non avenu.



Nelson ne chercha point de faux-fuyants. Il manifesta une
haine profonde contre tout révolutionnaire à la mode française,
disant qu’il fallait extirper jusqu’à la racine du mal pour empê‐
cher de nouveaux malheurs, puisque, les républicains étant obsti‐
nés dans le péché et incapables de repentir, ils commettraient,
aussitôt que s’en présenterait l’occasion, de pires et plus funestes
excès, et qu’enfin l’exemple de leur impunité servirait d’aiguillon
à tous les malintentionnés.

Et, de même que Nelson avait rendu inefficaces les remon‐
trances faites par le cardinal Ruffo au moment du traité, de
même il réussit par ses intrigues à paralyser les mêmes inten‐
tions du roi et le désir de clémence qu’il avait un moment
manifesté.

Le roi décida donc, malgré les instances que le cardinal Ruffo
poussa jusqu’à la supplication, – Nelson et Hamilton, ces deux
mauvais génies de son honneur, entendus, – que les capitulations
du château de l’Œuf et du Château-Neuf seraient tenues pour
nulles et non avenues.

À peine cette décision fut-elle prise, que le cardinal, se voilant
le visage d’un pan de sa robe de pourpre, descendit dans le ba‐
teau qui l’avait amené et rentra dans cette maison où les traités
avaient été signés, en vouant cette monarchie qu’il venait de réta‐
blir aux vengeances, tardives peut-être, mais certaines, de la jus‐
tice divine.

Et, le même jour, les prisonniers détenus à bord du Fou‐
droyantet des felouques qui devaient les conduire en France
furent débarqués et conduits, enchaînés deux à deux, dans les
prisons du château de l’Œuf, du Château-Neuf, du château des



Carmes et de la Vicairie. Et, comme, ces prisons n’étaient pas suf‐
fisantes, – les lettres du roi elles-mêmes accusent huit mille cap‐
tifs,– ceux qui ne purent tenir dans ces quatre châteaux furent
conduits aux Granili, convertis en prisons supplémentaires.

Ce que voyant, les lazzaroni pensèrent qu’avec le roi Nasone,
les jours des fêtes sanglantes étaient revenus, et, par conséquent,
ils se remirent à^^piller, à brûler et à tuer avec plus d’entrain
que jamais.

Selon l’habitude que nous avons prise, depuis le commence‐
ment de ce livre, de ne rien affirmer des horreurs commises à
cette époque, de si haut ou de si bas qu’elles vinssent, sans ap‐
puyer notre dire de documents authentiques, nous emprunterons
les lignes suivantes à l’auteur des Mémoires pour servir à l’his‐
toire des révolutions de Naples :

Les journées du 9 et du 10 furent signalées par les crimes et
les infamies de toute espèce qui furent commis et desquels ma
plume se refuse à tracer le tableau. Ayant allumé un grand feu en
face du palais royal, les lazzaroni jetèrent dans les flammes sept
malheureux arrêtés quelques jours auparavant, et poussèrent la
cruauté jusqu’à manger les membres, tout saignants encore, de
leurs victimes. L’infâme archiprêtre Rinaldi se glorifiait d’avoir
pris part à cet immonde banquet.

Outre l’archiprêtre Rinaldi, un homme se faisait remarquer à
cette orgie d’anthropophages  : de même que Satan préside au
sabbat, lui présidait à cette horrible subversion de toutes les lois
de l’humanité.

Cet homme était Gaetano Mammone.



Rinaldi mangeait les chairs à moitié cuites ; Mammone buvait
le sang à même les blessures. Le hideux vampire a laissé une telle
impression de terreur dans l’esprit des Napolitains, qu’aujourd’‐
hui encore, aujourd’hui qu’il est mort depuis plus de quarante-
cinq ans, pas un habitant de Sora, c’est-à-dire du pays où il était
né, n’a osé répondre à mes questions et me donner des rensei‐
gnements sur lui.

« Il buvait le sang comme un ivrogne boit du vin ! » voilà ce
que j’ai entendu dire par dix vieillards qui l’avaient connu, et c’est
en réalité la seule réponse qui m’ait été faite par vingt personnes
différentes qui l’avaient vu s’enivrer de cette odieuse boisson.

Mais un homme que l’on se fût attendu à voir prendre une
part frénétique à la réaction, et qui, au grand étonnement de
tous, au lieu d’y prendre part, paraissait, au contraire, la voir
s’accomplir avec terreur, c’était fra Pacifico.

Depuis le meurtre de l’amiral François Caracciolo, pour lequel
il avait un culte, fra Pacifico avait senti toutes ses convictions
l’abandonner. Comment pendait-on comme traître et comme ja‐
cobin un homme qu’il avait vu servir son roi avec tant de fidélité
et combattre avec tant de courage ?

Puis un autre fait jetait encore un grand trouble dans son es‐
prit, étroit mais loyal : comment, après avoir tant fait, – et fra Pa‐
cifico savait mieux que personne ce qu’il avait fait, – comment,
après avoir tant fait, le cardinal était-il non seulement sans puis‐
sance, mais à peu près disgracié ? et comment était-ce Nelson, un
Anglais, – qu’en sa qualité de bon chrétien, il détestait presque
autant comme hérétique, qu’en sa qualité de bon royaliste il dé‐



testait les jacobins, – comment était-ce Nelson qui avait mainte‐
nant tout pouvoir, qui jugeait, qui condamnait, qui pendait ?

On avouera qu’il y avait dans ces deux faits de quoi jeter du
doute même dans un cerveau plus fort que celui de fra Pacifico.

Aussi, comme nous l’avons dit, voyait-on le pauvre moine en
simple spectateur aux exploits de Rinaldi, de Mammone et des
lazzaroni qui suivaient leur exemple. Quand la férocité de ces
hordes de cannibales devenait trop grande, on le voyait même
détourner la tête et s’éloigner, sans frapper comme d’habitude le
pauvre Giacobino de son bâton ; et, si c’était à pied qu’il vaguait
ainsi par les rues, préoccupé d’une idée secrète, cette fameuse
tige de laurier, autrefois massue, était devenue un bourdon de
pèlerin, sur lequel, comme s’il était fatigué d’un long voyage, il
appuyait, dans des haltes fréquentes et pensives, ses deux mains
et son visage.

Quelques personnes, qui avaient remarqué ce changement et
que ce changement préoccupait, prétendaient même avoir vu fra
Pacifico entrer dans des églises, s’y agenouiller et prier.

Un capucin priant ! Ceux à qui l’on racontait cela ne voulaient
pas le croire.

q

Chapitre 174 L’apparition

Tandis que l’on égorgeait dans les rues de Naples, il y avait
grande fête dans le port.



D’abord, comme l’avait indiqué la bannière blanche élevée sur le
fort Saint-Elme, au lieu et place de la bannière tricolore, le châ‐
teau Saint-Elme demandait à capituler, et des négociations
s’étaient à l’instant même ouvertes entre le colonel Mejean et le
capitaine Troubridge. Les principales questions étaient arrêtées ;
ce qui fait que le roi qui tenait, sinon à avoir, du moins à paraître
conserver quelques égards pour le cardinal, pouvait lui écrire,
vers trois heures de l’après-midi, le billet suivant :

À bord duFoudroyant,10 juillet 1799.

Mon éminentissime, je viens, par la présente, vous prévenir
que, ce soir, peut-être, Saint-Elme sera à nous. Je crois donc faire
chose qui vous soit agréable en expédiant votre frère Ciccio à Pa‐
lerme avec cette heureuse nouvelle. Je le récompenserai, en
même temps, comme le méritent ses bons services et les vôtres.
Faites donc qu’il soit prêt à partir avant l’Ave Maria. Conservez-
vous en bonne santé, et croyez-moi toujours

Votre même affectionné,

Ferdinand B.

Francesco Ruffo n’avait pas fait un long séjour à Naples, – ar‐
rivé le 9 au matin, il repartait le 10 au soir ; – mais le roi, qui, sur
les rapports de Nelson et de Hamilton, se défiait du cardinal, ai‐
mait mieux don Ciccio, comme il l’appelait, à Palerme que près
de son frère.

Don Ciccio, qui ne conspirait pas et qui n’avait jamais eu la
moindre intention de conspirer, se trouva prêt à l’heure indiquée,
et partit pour Palerme sans faire d’observations.



Il avait laissé, en partant, à sept heures du soir, le vaisseau
amiral préparé pour une grande fête. Le roi avait écarté le rap‐
port de son juge de confiance Speziale, et, parmi les personnes
qui étaient venues le visiter et le féliciter à bord, il avait fait un
choix et distribué ses invitations pour le soir.

Il y avait bal et souper à bord du Foudroyant.

En un tour de main, et comme il arrive lorsque se fait en‐
tendre le branle-bas de combat, les cloisons de l’entrepont furent
enlevées, chaque canon devint un massif de fleurs ou un buffet de
rafraîchissements, et, à neuf heures du soir, le vaisseau, illuminé
de ses grandes vergues aux vergues de cacatois, était prêt à rece‐
voir ses invités.

On vit alors, à la lueur des flambeaux, et comme une illumina‐
tion mouvante, se détacher du rivage des centaines de barques,
les unes portant les élus qui devaient monter à bord, les autres
les flatteurs qui venaient, avec des musiciens, donner des séré‐
nades  ; les autres, enfin, contenaient les simples curieux venant
pour voir et surtout pour être vus.

Ces barques étaient surchargées de femmes élégantes, cou‐
vertes de diamants et de fleurs, et d’hommes bariolés de cordons
et constellés de croix. Tout cela s’était tenu caché sous la Répu‐
blique, et semblait sortir de terre au soleil de la royauté.

Pâle et triste soleil, cependant, qui, dans cette journée du 10
juillet, s’était levé et se couchait à travers une vapeur de sang !

Le bal commença : il avait lieu sur le pont.

Ce devait être un spectacle magique que cette forteresse mou‐
vante, illuminée de sa base à son faîte, qui déployait au vent ses



mille pavillons, et dont tous les cordages disparaissaient sous des
branches de laurier.

Nelson rendait, le 10 juillet 1799, à la royauté la fête que la
royauté lui avait donnée le 22 septembre 1798.

Comme l’autre, celle-ci devait avoir son apparition, mais plus
terrible, plus fatale, plus funèbre encore que la première !

Autour de ce bâtiment, où, la peur, plus encore que l’amour,
avait réuni une cour à laquelle il ne manquait que les quelques
personnes qui avaient suivi la royauté à Palerme, cour dont la
belle courtisane était la reine, se pressaient, nous l’avons dit, plus
de cent barques chargées de musiciens, qui, exécutant les mêmes
airs que l’orchestre du vaisseau, étendaient, pour ainsi dire, sur le
golfe, éclairé par une lune magnifique, une nappe d’harmonie.

Naples était bien, cette nuit-là, la Parthénope antique, fille de
la molle Eubée, et son golfe était bien celui des sirènes.

Dans les plus voluptueuses fêtes données sur le lac Maréotis
par Cléopâtre à Antoine, le ciel n’avait pas fourni un dais plus
constellé d’étoiles, la mer un miroir plus limpide, l’atmosphère
une brise plus parfumée.

Il est vrai que, de temps en temps, quelque cri de douleur,
poussé par ceux que l’on égorgeait passait dans l’air, au milieu du
frémissement des harpes, des violons et des guitares, pareil à une
plainte de l’esprit des eaux  ; mais Alexandrie, dans ses jours de
fête, n’avait-elle pas eu, elle aussi, les gémissements des esclaves
sur lesquels on essayait des poisons ?

À minuit, une fusée qui éclata dans le profond azur du ciel na‐
politain, éparpillant ses étincelles d’or, donna le signal du souper.



Le bal cessa, sans que la musique s’éteignît, et les danseurs, deve‐
nus convives, descendirent dans l’entrepont, dont l’entrée
jusque-là avait été défendue par des sentinelles.

Si nous parlions encore aujourd’hui le langage en vogue à
cette époque, nous dirions que Comus, Bacchus, Flore et Pomone
avaient réuni, à bord du Foudroyant,leurs trésors les plus pré‐
cieux. Les vins de France, de Hongrie, de Portugal, de Madère,
du Cap, de la Commanderie, étincelaient dans des bouteilles du
plus pur cristal d’Angleterre, et eussent pu donner non seulement
la gamme de toutes les couleurs, mais encore celle de toutes les
pierres précieuses, depuis la limpidité du diamant jusqu’au car‐
min du rubis. Des chevreuils et des sangliers, rôtis tout entiers,
des paons étalant leur queue d’émeraudes et de saphirs, des fai‐
sans dorés dressant hors du plat leur tête de pourpre et d’or, des
poissons à épée menaçant les convives de leur lame, des lan‐
goustes gigantesques descendant en droite ligne de celles qu’Api‐
cius faisait venir de Stromboli, des fruits de toute espèce, des
fleurs de toute saison, encombraient une table qui s’étendait de la
proue à la poupe de l’immense bâtiment, dont la longueur deve‐
nait incommensurable, centuplée qu’elle était par d’immenses
glaces dressées à ses extrémités. À bâbord et à tribord du bâti‐
ment, c’est-à-dire à droite et à gauche, tous les sabords étaient
ouverts, et, à la poupe, aux deux côtés de la glace, deux grandes
portes donnaient sur l’élégante galerie qui servait de balcon à
l’amiral.

Entre chaque sabord étincelaient – ornements pittoresques et
guerriers tout à la fois – des trophées de mousquetons, de sabres,
de pistolets, de piques et de haches d’abordage dont les lames, si
souvent rougies de sang français, réfléchissaient et renvoyaient,



éblouissant, l’éclat de mille bougies, et semblaient des soleils
d’acier.

Si habitué que le fût Ferdinand aux luxueux repas du palais
royal, de la Favorite et de Caserte, il ne put, en mettant le pied
sur le plancher de cette nouvelle salle à manger, retenir un cri
d’admiration.

Les palais d’Armide, popularisés par la poésie du Tasse, n’of‐
fraient rien de plus féerique ni de plus merveilleux.

Le roi prit place à table, et désigna pour s’asseoir à sa droite
Emma Lyonna, à sa gauche Nelson, et devant lui sir William. Les
autres prirent place, selon les droits que l’étiquette leur donnait
d’être plus ou moins rapprochés du roi.

Tout le monde assis, l’œil de Ferdinand erra vaguement sur
cette double file de convives. Peut-être pensait-il que celui qui
avait les premiers droits à cette fête en était non seulement ab‐
sent, mais exilé, et prononçait-il tout bas le nom du cardinal
Ruffo.

Mais Ferdinand n’était pas homme à garder longtemps dans
son esprit une bonne pensée, surtout lorsque cette bonne pensée
portait avec elle le reproche d’ingratitude.

Il secoua la tête, prit le sourire narquois qui lui était habituel,
et, de même qu’il avait dit, en rentrant à Caserte, après sa fuite de
Rome : « On est mieux ici que sur la route d’Albano ! » il se frotta
les mains en disant, par allusion à la tempête qu’il avait essuyée
lors de sa fuite en Sicile :

— On est mieux ici que sur la route de Palerme !



Une rougeur passa sur le front blafard et maladif de Nelson. Il
pensait à Caracciolo, au triomphe de l’amiral napolitain pendant
cette traversée, à l’injure qu’il lui avait faite en venant, déguisé en
pilote, à son bord, et en conduisant le Vanguardau milieu des
écueils qui hérissent l’entrée du port de Palerme, écueils dans
lesquels, moins pratique de ces parages difficiles, il n’avait point
osé s’aventurer.

L’œil unique de Nelson lança une flamme, puis un sourire
crispa ses lèvres, – probablement celui de la vengeance satisfaite.

Le pilote était parti pour l’Océan où il n’y a point de port !

À la fin du souper, la musique joua le God save the king,et
Nelson, avec cet implacable orgueil anglais qui n’observe aucune
convenance, se leva, et, sans songer, ou plutôt sans s’inquiéter s’il
avait à sa table un autre souverain, porta la santé du roi George.

Les hourras frénétiques des officiers anglais assis à la table de
Nelson et ceux des matelots postés sur les vergues répondirent à
ce toast ; les canons de la seconde batterie éclatèrent.

Le roi Ferdinand, qui, sous des dehors vulgaires, cachait une
grande science et surtout une grande observation de l’étiquette,
se mordit les lèvres jusqu’au sang.

Cinq minutes après, sir William Hamilton porta, à son tour, la
santé du roi Ferdinand. Les mêmes hourras éclatèrent, et le ca‐
non lui rendit les mêmes honneurs.

Il n’en parut pas moins au roi Ferdinand que l’on avait inter‐
verti l’ordre des toasts et que c’était à lui qu’était dû l’honneur de
la santé.



Aussi, comme les barques qui entouraient le bâtiment et qui
se pressaient surtout à l’arrière avaient fait entendre de fréné‐
tiques acclamations, le roi jugea qu’il devait partager ses remer‐
ciements entre les convives présents et ceux qui, moins heureux,
mais non moins dévoués, entouraient le Foudroyant.

Il fit donc un léger signe de tête pour remercier sir William,
vida son verre à moitié plein, puis sortit sur la galerie, et alla sa‐
luer ceux qui, par crainte, par dévouement ou par bassesse, ve‐
naient de lui donner cette marque de sympathie.

À la vue du roi, les hourras, les applaudissements, les accla‐
mations, éclatèrent ; les cris de « Vive le roi ! » semblèrent sortir
du fond de l’abîme pour monter au ciel.

Le roi salua et commença le geste de porter la main à sa
bouche  ; mais tout à coup sa main s’arrêta, son regard devint
fixe, ses yeux se dilatèrent horriblement, ses cheveux se dres‐
sèrent sur sa tête, et un cri rauque, peignant à la fois l’étonne‐
ment et la terreur, érailla sa gorge et sortit de sa poitrine.

En même temps, un grand tumulte se fit à bord des barques,
qui s’écartèrent à droite et à gauche en laissant un grand espace
vide.

Au milieu de cet espace s’élevait, chose terrible à voir, sortant
de l’eau jusqu’à la ceinture, le cadavre d’un homme que, malgré
les algues dont était couverte sa chevelure, aplatie contre les
tempes, malgré sa barbe hérissée, malgré son visage livide, on
pouvait reconnaître pour celui de l’amiral Caracciolo.

Ces cris de « Vive le roi ! » semblaient l’avoir tiré du fond de la
mer, où il dormait depuis treize jours pour venir mêler son cri de



vengeance aux cris de la flatterie et de la lâcheté.

Le roi, au premier coup d’œil, l’avait reconnu ; tout le monde
l’avait reconnu. Voilà pourquoi Ferdinand était resté le bras sus‐
pendu, le regard fixe, l’œil hagard, râlant un cri d’effroi  ; voilà
pourquoi les barques s’étaient écartées d’un mouvement una‐
nime et précipité.

Ferdinand voulut un instant mettre en doute la réalité de cette
apparition, mais inutilement : le cadavre, suivant le mouvement
onduleux de la mer, s’inclinait et se redressait, comme s’il eût sa‐
lué celui qui le regardait, muet et immobile d’épouvante.

Mais peu à peu les nerfs crispés du roi se détendirent, sa main
trembla et laissa tomber son verre, qui se brisa sur la galerie, et il
rentra pâle, effaré, haletant, cachant sa tête dans ses mains en
criant :

— Que veut-il ? que me demande-t-il ?

À la voix du roi, à la terreur visible qui se peignait sur ses
traits, tous les convives se levèrent effrayés, et, se doutant que le
roi avait vu de la galerie quelque spectacle qui l’avait effrayé, cou‐
rurent à la galerie.

Au même instant, ces mots, sortis de toutes les bouches
comme un frisson électrique, passèrent par tous les cœurs :

— L’amiral Caracciolo !

Et, à ces mots, le roi, tombant sur un fauteuil, répéta :

— Que veut-il ? que me demande-t-il ?



— Que vous lui accordiez le pardon de sa trahison, sire, répon‐
dit sir William, courtisan jusqu’en face de ce roi éperdu et de ce
cadavre menaçant.

— Non  ! s’écria le roi, non  ! il veut autre chose  ! il demande
autre chose !

— Une sépulture chrétienne, sire, murmura à l’oreille de Fer‐
dinand le chapelain du Foudroyant.

– Il l’aura ! répondit le roi, il l’aura !

Puis, trébuchant dans les escaliers, se heurtant aux murailles
du navire, il se précipita dans sa chambre, dont il referma la
porte derrière lui.

— Harry, prenez une barque et allez repêcher cette charogne,
dit Nelson, de la même voix qu’il eût dit : « Déployez le grand hu‐
nier », ou : « Carguez la voile de misaine. »

q

Chapitre 175 La faute qu’avait commise le
cardinal Ruffo

La fête de Nelson avait fini, comme le songe d’Athalie, par un
coup de tonnerre.
Emma Lyonna avait d’abord voulu tenir ferme devant la terrible
apparition ; mais le mouvement de la houle qui venait du sud-est,
poussant d’un mouvement visible le cadavre vers le vaisseau, elle



était rentrée à reculons et était tombée à moitié évanouie sur un
fauteuil.

C’est alors que Nelson, inébranlable dans son courage comme
il était implacable dans sa haine, avait donné à Harry l’ordre que
nous avons entendu.

Harry avait obéi à l’instant même  : une barque du vaisseau
avait glissé sur ses palans, six hommes et un contremaître y
étaient descendus, et le capitaine Harry les avait suivis.

Comme une volée d’oiseaux au milieu desquels s’abat un mi‐
lan, toutes les barques, nous l’avons dit, s’étaient écartées du ca‐
davre, et, musique muette, flambeaux éteints, glissaient à la sur‐
face de la mer, faisant jaillir à chaque coup de rames une gerbe
d’étincelles.

Celles qui étaient séparées de la terre par le cadavre faisaient
un grand détour pour le contourner et agitaient d’autant plus
leurs avirons qu’elles avaient un plus grand cercle à parcourir.

Sur le bâtiment, tous les convives, levés de table, s’étaient re‐
jetés en arrière et se pressaient du côté opposé à l’apparition,
chacun appelant ses bateliers. Les officiers anglais, seuls, occu‐
paient la galerie, et, par des railleries plus ou moins grossières,
apostrophaient le cadavre, vers lequel s’avançaient à grands
coups d’avirons le capitaine Harry et ses hommes.

Arrivé près de lui, et voyant que ses hommes hésitaient à le
toucher, Harry le prit par les cheveux et essaya de le soulever
hors de l’eau  ; mais on eût dit, tant le corps était pesant, qu’il
était retenu dans la mer par une force invisible, et les cheveux
restèrent dans la main du capitaine.



Il fit entendre un juron dans l’accent duquel le dégoût domi‐
nait, lava sa main dans la mer et ordonna à deux de ses hommes
de prendre le cadavre par la corde restée à son cou, et de le tirer
dans la barque.

Mais la tête détachée du corps, dont elle ne pouvait supporter
le poids, obéit seule à leur effort et vint rouler dans la barque.

Harry frappa du pied.

— Ah ! démon ! murmura-t-il, tu as beau faire, tu y viendras
tout entier, dussé-je t’arracher membre à membre !

Le roi priait dans sa cabine, tenant le chapelain par le collet de
son habit et le secouant d’un tremblement nerveux ; Nelson fai‐
sait respirer des sels à la belle Emma Lyonna  ; sir William es‐
sayait d’expliquer l’apparition à l’aide de la science ; les officiers
raillaient de plus en plus ; les barques continuaient de fuir.

Les matelots, d’après l’ordre du capitaine Harry, avaient passé
la corde, qui serrait le cou de Caracciolo, sous ses bras, et atti‐
raient le cadavre à eux  ; mais, quoique les corps, dans l’eau,
perdent un tiers à peu près de leur pesanteur, les efforts des
quatre hommes réunis parvinrent à grand-peine à faire passer le
tronc par-dessus le bordage du canot.

Les officiers anglais battirent des mains avec de grands éclats
de rire et en criant :

— Hourra pour Harry !

La barque regagna le bâtiment et fut amarrée sous le beaupré.

Les officiers, curieux de connaître le cause de ce phénomène,
passèrent du gaillard d’arrière au gaillard d’avant, tandis que les



convives quittaient furtivement le vaisseau par les escaliers de
tribord et de bâbord, pressés qu’ils étaient de fuir un spectacle
qui, pour la plupart d’entre eux, avait quelque chose de diabo‐
lique, ou tout au moins de surnaturel.

Sir William avait rencontré juste en disant que les corps des
noyés, après un certain temps, se remplissaient d’air et d’eau, et
revenaient naturellement à la surface de la mer ; mais ce qu’il y
avait d’étonnant, d’extraordinaire, de miraculeux, c’est que celui
de l’amiral avait exécuté cette ascension, qui avait si fort épou‐
vanté le roi, malgré les deux boulets qui lui avaient été attachés
aux pieds.

Le capitaine Harry, au rapport duquel nous empruntons ces
détails, pesa les deux boulets ; il affirme qu’ils pesaient deux cent
cinquante livres.

Le chapelain de la Minerve,celui-là même qui avait préparé
Caracciolo à la mort, fut appelé et consulté sur ce qu’il y avait à
faire du cadavre.

— Le roi a-t-il été prévenu ? demanda-t-il.

— Le roi est un des premiers qui aient vu l’apparition, lui fut-il
répondu.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Dans sa frayeur, il a permis que le cadavre eût une sépul‐
ture chrétienne.

— Eh bien, alors, dit le chapelain, il faut faire ce que le roi a
ordonné.

— Faites ce qu’il y a à faire, lui fut-il répondu.



Et l’on ne s’occupa plus de Caracciolo, tout le soin des funé‐
railles étant abandonné au chapelain.

Mais il lui vint bientôt un aide auquel il ne s’attendait pas.

Le corps de l’amiral était resté, toujours vêtu de ses habits de
paysan, moins la veste, qu’on lui avait ôtée pour l’exécution, au
fond du canot qui l’avait recueilli. Le chapelain s’était assis à l’ar‐
rière de la barque, et, à la lueur d’un falot, il lisait les prières des
morts, que, par cette belle nuit de juillet, il eût pu lire à la simple
lumière de la lune.

Vers le point du jour, il vit venir à lui une barque conduite par
deux bateliers et montée par un seul moine. Ce moine, qui était
de haute taille, se tenait debout à l’avant, aussi solide sur la
pointe la plus étroite du bateau que s’il eût été marin lui-même.

Comme il fut facilement reconnu par l’officier de quart que les
nouveaux arrivants avaient affaire à la barque mortuaire et non
au bateau, et que Nelson avait ordonné, sinon de faire, du moins
de laisser faire, on ne s’inquiétait aucunement de ce canot, qui,
d’ailleurs, ne portait qu’un moine et deux bateliers.

En effet, les deux bateliers dirigeaient le canot droit sur la
barque, près de laquelle il se rangea bord à bord.

Le moine échangea quelques paroles avec le chapelain, sauta
dans la barque, contempla un instant le cadavre en silence et en
laissant échapper de grosses larmes de ses yeux.

Pendant ce temps, le chapelain passa sur le canot qui avait
amené le moine, et monta à bord du Foudroyant.

Il venait y demander les derniers ordres de Nelson.



Ces derniers ordres furent de faire du cadavre ce que l’on vou‐
drait, le roi ayant permis qu’il eût une sépulture chrétienne.

Cette permission fut rapportée par le chapelain au moine, qui
prit alors le cadavre entre ses bras robustes et le transborda de la
barque dans le canot.

Le chapelain l’y suivit.

Puis, sur l’ordre du moine, les deux rameurs qui étaient partis
du quai del Piliero, nagèrent directement vers Sainte-Lucie, pa‐
roisse de Caracciolo.

Quoique le quartier de Sainte-Lucie fût essentiellement roya‐
liste, Caracciolo y avait fait tant de bien, qu’il y était adoré  ;
d’ailleurs, du quartier Sainte-Lucie, la marine napolitaine tire ses
meilleurs matelots, et tous ceux qui avaient servi sous l’amiral
avaient conservé un vif souvenir de ces trois qualités d’un
homme qui commande à d’autres hommes : le courage, la bonté,
la justice.

Or, Caracciolo réunissait à un degré supérieur ces trois
qualités.

Aussi, aux premiers mots qu’eut échangés le moine avec les
quelques pêcheurs qu’il rencontra, et à peine le bruit eut-il couru
que le corps de l’amiral venait chercher une sépulture au milieu
de ses anciens amis, que tout le quartier fut en rumeur et que le
moine n’eut que le choix à faire de la maison où le corps atten‐
drait le moment de la sépulture.

Il donna la préférence à celle qui se trouvait la plus rappro‐
chée de la barque.



Vingt bras s’offrirent pour transporter le cadavre  ; mais,
comme il avait déjà fait, le moine le prit entre ses bras, traversa le
quai avec son précieux fardeau, le coucha sur un lit, et revint
chercher la tête pour la transporter à son tour comme il avait fait
du tronc.

Il demanda un drap pour l’ensevelir, et, cinq minutes après,
vingt femmes revenaient, chacune criant :

— C’était un martyr : prenez le mien ; il portera bonheur à la
maison.

Le moine choisit le plus beau, le plus neuf, le plus fin, et, tan‐
dis que le chapelain continuait de lire les prières, que les femmes
à genoux faisaient cercle autour du lit où l’amiral était déposé, et
que les hommes, debout derrière elles, encombraient la porte qui
dégorgeait jusque dans la rue, le moine, pieusement, dépouilla le
corps, réunit la tête au tronc et l’ensevelit dans un double linceul.

Dans la maison voisine, qui était celle d’un menuisier, on en‐
tendait retentir les coups de marteau  : c’était la bière que l’on
clouait à la hâte.

À neuf heures, la bière fut apportée. Le moine y déposa le
corps ; puis toutes les femmes du quartier y apportèrent chacune,
soit une branche de ce laurier qui pousse dans tous les jardins,
soit une de ces fleurs qui pendent à toutes les fenêtres, de façon
que le corps en fût entièrement couvert.

En ce moment, les cloches de la petite église de Sainte-Lucie
tintèrent tristement, et le clergé parut à la porte.

On ferma la bière : six matelots la prirent sur leurs épaules ; le
moine la suivit, marchant derrière elle  ; toute la population de



Sainte-Lucie suivit le moine.

Une dalle était levée dans le chœur, à gauche de l’autel  ; les
chants funèbres commencèrent.

Exagéré en tout, ce peuple napolitain, qui peut-être avait battu
des mains en voyant pendre Caracciolo, fondait en larmes et écla‐
tait en sanglots au chant des prêtres qui priaient sur sa bière.

Les hommes se frappaient la poitrine du poing, les femmes se
déchiraient le visage avec leurs ongles.

On eût dit qu’un malheur public, qu’une calamité universelle
frappait le royaume.

Mais cela ne s’étendait que de la descente du Géant au château
de l’Œuf  ; à cent pas de là, on égorgeait et l’on brûlait les
patriotes.

Le corps de Caracciolo fut déposé dans le caveau improvisé
pour lui et qui n’était point celui de sa famille ; la pierre fut scel‐
lée sur son corps, et aucune marque distinctive n’indiqua que
c’était là que reposait la victime de Nelson et le défenseur de la li‐
berté napolitaine.

Les Luciotes, hommes et femmes, prièrent jusqu’au soir sur la
tombe, et le moine avec eux.

Le soir venu, le moine se leva, prit son bâton de laurier, qu’il
avait laissé derrière la porte de la maison où avait été enseveli
Caracciolo, remonta la descente du Géant, suivit la rue de Tolède
au milieu des marques de vénération que lui donnait toute la
basse population, entra au couvent de Saint-Éphrem, en sortit un



quart d’heure après, en poussant devant lui un âne avec lequel il
prit le chemin du pont de la Madeleine.

Quand il atteignit les avant-postes de l’armée du cardinal, les
témoignages de sympathie qu’il recueillit furent encore plus
nombreux et surtout plus bruyants que ceux qu’il avait recueillis
dans la ville, et ce fut précédé de la rumeur qu’excitait sa vue qu’il
arriva à la petite maison du cardinal, dont les portes s’ouvrirent
devant lui comme devant une ancienne connaissance.

Il attacha son âne à l’un des anneaux de la porte et monta l’es‐
calier qui conduisait au premier étage.

Le cardinal prenait le frais du soir sur sa terrasse, laquelle
donnait sur la mer.

Au bruit des pas du moine, il se retourna :

— Ah ! c’est vous, fra Pacifico, dit-il.

Le moine poussa un soupir.

— Moi-même, Éminence, dit-il.

— Ah ! ah ! je suis aise de vous revoir. Vous avez été un bon et
brave serviteur du roi pendant toute la campagne. Venez-vous
me demander quelque chose ? Si ce que vous venez me demander
est en mon pouvoir, je le ferai. Mais je vous préviens d’avance,
ajouta-t-il avec un sourire amer, que mon pouvoir n’est pas
grand.

Le moine secoua la tête.

—  J’espère que ce que je viens vous demander, dit-il, ne dé‐
passe pas les limites de votre pouvoir, monseigneur.



— Parlez, alors.

—  Je viens vous demander deux choses, monseigneur  : mon
congé, la campagne étant finie, et la route que je dois suivre pour
aller à Jérusalem.

Le cardinal regarda fra Pacifico avec étonnement.

— Votre congé ? dit-il. Il me semble que vous l’avez pris sans
me le demander.

— Monseigneur, j’étais rentré à mon couvent, c’est vrai ; mais
je m’y tenais aux ordres de Votre Éminence.

Le cardinal fit un signe d’approbation.

— Quant à la route de Jérusalem, dit-il, rien de plus facile que
de vous l’indiquer. Mais, auparavant, cher fra Pacifico, puis-je
vous demander, sans être indiscret, ce que vous allez faire en
terre sainte ?

— Un pèlerinage au tombeau de Jésus, monseigneur.

— Êtes-vous envoyé là par votre couvent, ou est-ce une péni‐
tence que vous vous imposez ?

— C’est une pénitence que je m’impose.

Le cardinal demeura un instant pensif.

— Vous avez commis quelque gros péché ? demanda-t-il.

— J’en ai peur ! répondit le moine.

— Vous savez, dit le cardinal, que j’ai reçu de grands pouvoirs
de l’Église ?



Le moine secoua la tête.

— Monseigneur, dit-il, je crois que la pénitence que l’on s’im‐
pose soi-même est plus agréable à Dieu que celle qui nous est
imposée.

— Et comment comptez-vous faire ce voyage ?

— À pied et en demandant l’aumône.

— Il est long et fatigant !

— Je suis fort.

— Il est dangereux.

— Tant mieux ! Je ne serais pas fâché d’avoir à frapper, pen‐
dant la route, sur autre chose que sur le pauvre Giacobino.

— Vous serez obligé, pour ne pas mettre un trop long temps à
votre voyage, de demander de temps en temps passage à des ca‐
pitaines de bâtiment.

— Je m’adresserai à des chrétiens, et, lorsque je leur dirai que
je vais adorer le Christ, ils me l’accorderont.

— À moins, toutefois, que vous ne préfériez que je vous recom‐
mande à quelque bâtiment anglais faisant voile pour Beyrouth ou
Saint-Jean-d’Acre ?

— Je ne veux rien des Anglais, ce sont des hérétiques ! dit fra
Pacifico avec une expression de haine bien prononcée.

— N’avez-vous que cela à leur reprocher ? demanda Ruffo en
fixant sur le moine son œil perçant.



— Et puis, ajouta fra Pacifico en étendant le poing vers la flotte
britannique, et puis ils ont pendu mon amiral !

— Et c’est là le crime dont tu vas demander pardon pour eux
au tombeau du Christ ?

— Pour moi !… pas pour eux.

— Pour toi ? dit Ruffo avec étonnement.

— N’y ai-je pas contribué ? demanda le moine.

— Comment ?

— En servant une mauvaise cause.

Le cardinal sourit.

— Tu crois donc la cause du roi une mauvaise cause ?

—  Je crois que la cause qui a mis à mort mon amiral – qui
était la justice, l’honneur, la loyauté en personne – ne pouvait
être une bonne cause.

Un nuage passa sur le front du cardinal, qui poussa un soupir.

— Puis, continua le moine d’une voix sombre, le ciel a fait un
miracle.

— Lequel ? demanda le cardinal, déjà instruit de la singulière
apparition qui avait troublé la fête donnée la veille à bord du
Foudroyant.

– Le cadavre du martyr est sorti du fond de la mer, où il était
depuis treize jours, pour venir reprocher sa mort au roi et à l’ami‐
ral Nelson ; et, certes, le Seigneur n’eût point permis cela si cette
mort eût été juste.



Le cardinal baissa la tête.

Puis, après un instant de silence :

— Je comprends, dit-il. Et tu veux expier la part involontaire
que tu as prise à cette mort ?

—  Justement, monseigneur et voilà pourquoi je vous prie de
m’enseigner la route la plus directe pour aller en terre sainte.

— La route la plus directe serait de t’embarquer à Tarente et
de débarquer à Beyrouth  ; mais, puisque tu ne veux rien devoir
aux Anglais…

— Rien, monseigneur.

— Eh bien, voici ton itinéraire… Le veux-tu par écrit ?

—  Je ne sais pas lire  ; mais j’ai bonne mémoire, ne craignez
rien.

— Eh bien, tu partiras d’ici par Avellino, Bénévent, Manfredo‐
nia ; à Manfredonia, tu t’embarqueras pour Scutari ou Delvino ;
tu traverseras le Pirée et tu iras à Salonique  ; à Salonique, tu
trouveras un bâtiment qui te conduira soit à Smyrne, soit à
Chypre, soit à Beyrouth. Une fois à Beyrouth, en trois jours tu es
à Jérusalem. Tu descends au couvent des Franciscains  ; tu vas
faire tes dévotions au saint sépulcre, et, en priant Dieu de te par‐
donner ta faute, tu le pries, en même temps, de me pardonner la
mienne.

— Votre Éminence aussi a donc commis une faute ? demanda
fra Pacifico en regardant le cardinal avec étonnement.



— Oui, et une grande faute, que Dieu, qui lit dans le fond des
cœurs, me pardonnera peut-être, mais que la postérité ne me
pardonnera point.

— Laquelle ?

— J’ai remis sur le trône, dont la Providence l’avait précipité,
un roi parjure, stupide et cruel. Va, frère, va ! et prie pour nous
deux !

Cinq minutes après, fra Pacifico, monté sur son âne, prenait le
chemin de Nola, sa première étape sur la route de Jérusalem.

q

Chapitre 176 Un homme qui tient sa parole

On se rappelle que, le jour même de l’arrivée du roi dans le golfe
de Naples, un boulet anglais avait abattu la bannière tricolore qui
flottait sur le château Saint-Elme, et que la bannière tricolore
avait été remplacée par le drapeau parlementaire.

Ce drapeau parlementaire avait donné si bon espoir au roi,
qu’il avait – on doit encore se le rappeler – écrit à Palerme qu’il
espérait que la capitulation serait signée le lendemain.

Le roi se trompait ; mais ce ne fut pas la faute du colonel Me‐
jean, il faut lui rendre cette justice, s’il ne se rendit point le lende‐
main : ce fut celle du roi.

Le roi avait eu si grand-peur lorsque, le 10 au soir, le cadavre
de Caracciolo lui était apparu, qu’il resta au lit le lendemain toute



la journée, tremblant la fièvre et refusant de monter sur le pont.
On avait beau lui dire que, selon la permission qu’il en avait don‐
née, le cadavre avait été enterré le matin à dix heures, dans
l’église de Sainte-Lucie ; il faisait un mouvement de tête qui vou‐
lait dire : « Avec un gaillard comme celui-là, je ne me fie à rien. »

Pendant la nuit, on changea d’ancrage et l’on alla jeter l’ancre
entre le château de l’Œuf et le Château-Neuf.

Prévenu de ce changement, le roi consentit à sortir de sa
chambre  ; mais, avant de monter sur le pont, il s’informa soi‐
gneusement si l’on ne voyait pas flotter quelque chose à la sur‐
face de la mer.

Rien ne flottait, et pas un pli ne ridait la surface azurée.

Le roi respira.

Le duc della Salandra, lieutenant général des armées de Sa
Majesté Sicilienne, l’attendait pour lui soumettre les conditions
auxquelles le colonel Mejean offrait de rendre le fort.

Voici ces conditions :

Article premier. – La garnison française du fort Saint-Elme se
rendra prisonnière de guerre de Sa Majesté Sicilienne et de ses
alliés, et ne servira point contre les puissances actuellement en
guerre avec la République française, qu’elle ne soit régulièrement
échangée.

Art. II. – Les grenadiers anglais prendront possession de la
porte du fort dans la journée même de la capitulation.

Art. III. – La garnison française sortira du fort le lendemain
du jour de la capitulation avec armes et bagages ; hors de la porte



du fort, elle attendra, pour être remplacée par lui, un détache‐
ment portugais, anglais, russe et napolitain, qui, la garnison sor‐
tie, prendra immédiatement possession du fort ; là, elle déposera
les armes.

Art. IV. – Les officiers conserveront leur épée.

Art. V. – La garnison sera embarquée sur l’escadre anglaise,
jusqu’à ce que les bâtiments qui doivent la transporter en France
soient prêts.

Art. VI. – Quand les grenadiers anglais prendront possession
de la porte, tous les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront consi‐
gnés aux alliés.

Art. VII. – Une garde de soldats français sera mise autour du
drapeau français pour empêcher qu’il ne soit détruit. Cette garde
restera jusqu’à ce qu’un officier anglais et une garde anglaise
viennent la relever  ; seulement alors, le pavillon de Sa Majesté
pourra flotter sur le fort.

Art. VIII. – Toutes les propriétés particulières seront conser‐
vées à chaque propriétaire ; toute propriété de l’État sera consi‐
gnée avec le fort, et également les effets provenant du pillage.

Art. IX. – Les malades hors d’état d’être transportés resteront
à Naples avec des chirurgiens français  : ils y seront maintenus
aux frais du gouvernement français et seront renvoyés en France
aussitôt après leur guérison.

Cette capitulation, rédigée et datée de la veille, était déjà si‐
gnée Mejean, et n’attendait que l’approbation du roi pour rece‐
voir les signatures du duc della Salandra, du capitaine Trou‐
bridge et du capitaine Baillie.



Le roi donna son autorisation, et elle fut signée le même jour.

La signature du cardinal Ruffo manque à cette capitulation  ;
ce qui prouve qu’il s’était complètement séparé des alliés.

La capitulation, quoiqu’elle portât la date du 11, n’avait été si‐
gnée que le 12, comme nous avons dit. Ce fut donc le 13 seule‐
ment que les alliés se présentèrent à la porte du château Saint-
Elme, pour prendre possession de la forteresse.

Une heure auparavant, Mejean fit prier Salvato de venir le
trouver dans son cabinet.

Salvato se rendit à l’invitation.

Les deux hommes échangèrent un salut poli mais froid. Le co‐
lonel montra une chaise à Salvato : celui-ci s’assit.

Le colonel resta debout, appuyé au dos de sa chaise.

— Monsieur le général, dit-il à Salvato, vous rappelez-vous ce
qui s’est passé dans cette salle la dernière fois que j’ai eu l’hon‐
neur de vous y recevoir ?

— Parfaitement, colonel : nous y conclûmes un traité.

—  Vous rappelez-vous dans quels termes le marché fut
conclu ?

—  Il fut convenu que, moyennant vingt mille francs par per‐
sonne, vous nous déposeriez, la signora San Felice et moi, sur la
terre de France.

— Les conditions ont-elles été remplies ?

— Pour une personne seulement.



— Êtes-vous en mesure de les remplir pour l’autre ?

— Non.

— Que faire ?

—  Mais c’est bien simple, il me semble  : vous voudriez me
rendre un service que je ne voudrais pas le recevoir de vous.

—  Voilà qui me met à mon aise. Je devais recevoir quarante
mille francs pour sauver deux personnes ; j’en ai reçu vingt mille,
j’en sauverai une seulement. Laquelle des deux dois-je sauver ?

— La plus faible, celle qui ne pourrait se sauver elle-même.

— Avez-vous donc des chances de vous sauver, vous ?

— J’en ai.

— Lesquelles ?

— N’avez-vous pas vu ce papier qui remplaçait l’argent dans la
cassette et qui m’annonçait que l’on veillait sur moi ?

—  Me donnerez-vous le déplaisir de vous livrer  ? Le sixième
article de la capitulation dit que tous les sujets de Sa Majesté Si‐
cilienne seront livrés aux alliés.

— Tranquillisez-vous : je me livrerai moi-même.

— Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire, fit Mejean avec
une inclination de tête qui signifiait  : «  Vous pouvez remonter
chez vous. »

— Mais, moi, je ne vous ai pas tout dit, dit à son tour Salvato,
sans que l’on pût remarquer la moindre altération dans sa voix.



— Parlez.

— Ai-je le droit de vous demander quel moyen vous emploie‐
rez pour assurer le salut de la signora San Felice  ? Car, vous le
comprenez, si je me dévoue c’est pour qu’elle soit sauvée.

— C’est trop juste, et vous avez le droit d’exiger sur ce point les
détails les plus minutieux.

— J’écoute.

—  Le neuvième article de la capitulation dit que les malades
qui ne seront pas en état d’être transportés resteront à Naples.
Une de nos vivandières est dans ce cas. Elle restera à Naples : la
signora San Felice prendra sa place, et son costume, et je vous ré‐
ponds qu’il ne tombera pas un cheveu de sa tête.

— C’est tout ce que je voulais savoir, monsieur, dit Salvato en
se levant. Il ne me reste plus qu’à vous prier de faire porter le
plus tôt possible chez la signora le costume qu’elle doit revêtir.

— Il y sera dans cinq minutes.

Les deux hommes se saluèrent. Salvato sortit.

Luisa attendait avec anxiété ; elle n’ignorait point que Salvato
n’avait pu payer que la moitié de la somme, et elle connaissait
l’avarice du colonel Mejean.

Salvato entra dans la chambre le sourire sur les lèvres.

— Eh bien ? lui demanda vivement Luisa.

— Eh bien, tout est arrangé.

— Il accepte ta parole ?



— Non, je lui ai fait une obligation. Tu sors du château Saint-
Elme déguisée en vivandière et protégée par l’uniforme français.

— Et toi ?

— Moi, j’aurai une petite formalité à remplir, qui me séparera
de toi un instant.

— Laquelle ? demanda Luisa avec inquiétude.

— C’est de prouver que, quoique né à Molise, je suis au service
de la France. Rien de plus facile, tu comprends : tous mes papiers
sont au palais d’Angri.

— Mais tu me quittes ?

— Pour quelques heures seulement.

— Quelques heures ? Tu avais dit un instant.

— Un instant, quelques heures. Diable ! comme il faut être po‐
sitif avec toi.

Luisa lui jeta les bras autour du cou et l’embrassa tendrement.

—  Tu es homme, tu es fort, tu es un chêne, dit-elle  ; moi, je
suis un roseau. Si tu t’éloignes de moi, je plie à tout vent. Que
veux-tu  ! ton amour est le dévouement, le mien n’est que
l’égoïsme.

Salvato la serra contre son cœur, et, malgré lui, ses nerfs de fer
tressaillirent si violemment, que Luisa le regarda étonnée.

En ce moment, la porte s’ouvrit : on apportait l’habit de vivan‐
dière promis à Luisa.



Salvato profita de cet incident pour changer le cours des pen‐
sées de Luisa. Il lui montra en riant les diverses pièces du cos‐
tume qu’elle devait revêtir, et la toilette commença.

Il était visible, à la sérénité du front de Luisa, que ses soup‐
çons d’un instant étaient effacés. Elle était charmante dans sa
jupe courte à revers rouges, et avec son chapeau orné de la co‐
carde tricolore.

Salvato ne se lassait pas de la regarder et de lui dire  : «  Je
t’aime ! je t’aime ! je t’aime ! »

Elle souriait, et son sourire était plus éloquent que toutes les
paroles.

L’heure passa comme une seconde.

Le tambour battit. Ce tambour annonçait que les grenadiers
anglais prenaient possession de la porte du fort.

Salvato tressaillit malgré lui  ; une légère pâleur envahit son
visage.

Il jeta un regard sur la cour et vit la garnison sous les armes.

— Il est temps de descendre, dit-il à Luisa, et de prendre notre
place dans les rangs.

Tous deux descendirent ; mais, sur le seuil, Salvato s’était ar‐
rêté, et, une dernière fois, en soupirant et en embrassant la
chambre d’un regard, avait pressé Luisa contre son cœur.

Là aussi, ils avaient été heureux.

Par ces mots : Les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront consi‐
gnés aux alliés,on avait entendu les otages qui avaient été confiés



à Mejean. Ces otages, au nombre de cinq, étaient déjà dans la
cour et formaient un groupe à part.

Mejean fit signe à Salvato d’aller se joindre à eux, et à Luisa de
se mettre en serre-file.

Il la plaça le plus près de lui possible, afin de pouvoir, en cas
de besoin, lui porter la plus immédiate protection.

Il n’y avait rien à dire : le colonel Mejean exécutait ses engage‐
ments avec la plus scrupuleuse régularité.

Les tambours battirent : le cri « Marche ! » retentit.

Les rangs s’ouvrirent, les otages prirent leurs places.

Les tambours débouchèrent par la porte du fort, toute l’armée
russe, anglaise et napolitaine attendait à l’extérieur.

En avant de cette armée, les trois officiers supérieurs, le duc
della Salandra, le capitaine Troubridge et le capitaine Baillie for‐
maient un groupe.

Pour faire honneur à la garnison, ils tenaient d’une main leur
chapeau, de l’autre leur épée nue.

Arrivé à l’endroit indiqué, le colonel Mejean fit entendre le
mot « Halte ! »

Les soldats s’arrêtèrent, les otages sortirent des rangs.

Puis, comme il était dit dans la capitulation, les soldats dépo‐
sèrent leurs armes  ; les officiers gardèrent leur épée, qu’ils re‐
mirent au fourreau.



Alors, le colonel Mejean s’avança vers le groupe des officiers
alliés et dit :

—  Messieurs, en vertu de l’article 6 de la capitulation, j’ai
l’honneur de vous remettre les otages qui étaient enfermés dans
le fort.

—  Nous reconnaissons les avoir reçus, dit le duc della
Salandra.

Puis, jetant les yeux sur le groupe qui s’avançait :

— Mais, dit-il, nous ne comptions que sur cinq, et ils sont six.

— Le sixième n’est point un otage, dit Salvato ; le sixième est
un ennemi.

Puis, comme les regards des trois officiers étaient fixés sur lui,
tandis que le colonel Mejean, ayant à son tour remis son épée au
fourreau, allait reprendre son rang à la tête de la garnison :

— Je suis, continua le jeune homme d’une voix haute et fière,
je suis Salvato Palmieri, sujet napolitain, mais général au service
de la France.

Luisa, qui avait suivi toute la scène avec le regard d’une
amante, jeta un cri.

—  Il se perd, dit Mejean. Pourquoi a-t-il parlé  ? Il était si
simple de ne rien dire !

— Mais, s’il se perd, s’écria Luisa, je dois, je veux me perdre
avec lui ! Salvato ! mon Salvato ! attends-moi !

Et, s’élançant hors des rangs, en écartant le colonel Mejean,
qui lui barrait le passage, elle se jeta dans les bras du jeune



homme en criant :

— Et moi, je suis Luisa San Felice ! Tout avec lui ! la vie ou la
mort !

— Messieurs, vous l’entendez, dit Salvato. Nous n’avons plus
qu’une grâce à vous demander, c’est, pour le peu de temps que
nous avons à vivre, de ne point nous séparer.

Le duc della Salandra se retourna vers les deux autres offi‐
ciers, comme pour les consulter.

Ceux-ci regardaient les deux jeunes gens avec une certaine
compassion.

— Vous savez, dit le duc, qu’il y a des instructions toutes parti‐
culières du roi qui ordonnent de condamner à mort la San Felice.

— Mais elles ne défendent point de la condamner à mort avec
son amant, fit observer Troubridge.

— Non.

— Eh bien, faisons pour eux ce qui dépend de nous : donnons-
leur cette dernière satisfaction.

—  Le duc della Salandra fit un signe  : quatre soldats napoli‐
tains sortirent des rangs.

—  Conduisez ces deux prisonniers au Château-Neuf, dit-il  :
vous en répondez sur votre tête.

— Est-il permis à madame de quitter ce déguisement et de re‐
prendre ses habits ? demanda Salvato.

— Et où sont ses habits ? demanda le duc.



— Dans sa chambre du château Saint-Elme.

—  Jurez-vous que ce n’est pas un prétexte que vous prenez
pour essayer de fuir ?

—  Je vous jure que madame et moi, dans un quart d’heure,
viendrons nous remettre entre vos mains.

— Allez ! nous nous fions à votre parole.

Les deux hommes se saluèrent, et Salvato et Luisa rentrèrent
dans le fort.

En rouvrant la porte de cette chambre, qu’elle croyait avoir
quittée pour la liberté, l’amour et le bonheur, et où elle rentrait
prisonnière et condamnée, Luisa se laissa tomber dans un fau‐
teuil et éclata en sanglots.

Salvato se mit à genoux devant elle.

—  Luisa, lui dit-il, Dieu m’est témoin que j’ai fait tout au
monde pour te sauver. Tu as toujours refusé de me quitter ; tu as
dit : « Vivre ou mourir ensemble ! » Nous avons vécu, nous avons
été heureux ensemble ; en quelques mois, nous avons épuisé plus
de joie que la moitié des créatures humaines n’en éprouvent dans
toute leur vie. Aujourd’hui, que l’heure de l’épreuve est venue,
manqueras-tu de courage  ? Pauvre enfant  ! as-tu trop présumé
de tes forces ? Chère âme, t’es-tu mal jugée ?

Luisa souleva sa tête cachée dans la poitrine de Salvato, se‐
coua ses longs cheveux qui lui retombaient sur le visage, et le re‐
garda à travers ses larmes.

— Pardonne-moi un moment de faiblesse, Salvato, lui dit-elle ;
tu vois que je n’ai pas peur de la mort, puisque c’est moi qui l’ai



cherchée quand j’ai vu que tu m’avais trompée et que tu voulais
mourir sans moi, mon bien-aimé. Tu as vu si j’ai hésité et si le cri
qui devait nous réunir s’est fait attendre.

— Chère Luisa !

—  Mais, en revoyant cette chambre, en songeant aux douces
heures que nous y avons passées, en songeant que les portes d’un
cachot vont s’ouvrir pour nous, en songeant que nous allons
peut-être, éloignés l’un de l’autre, marcher à la mort séparés, oh !
oui, mon cœur s’est brisé. Mais, à ta voix, regarde ! les larmes ta‐
rissent, le sourire revient sur mes lèvres. Tant que la vie battra
dans nos veines, nous nous aimerons, et, tant que nous nous ai‐
merons, nous serons heureux. Vienne la mort  ! si la mort est
l’éternité, la mort sera pour nous l’éternel amour.

— Ah ! je reconnais ma Luisa, dit Salvato.

Puis, se levant, et passant son bras autour de la taille de Luisa,
tandis que de sa bouche il effleurait ses lèvres :

—  Debout, lui dit-il, debout, Romaine  ! debout, Aria  ! Nous
leur avons promis d’être de retour dans un quart d’heure : ne les
faisons pas attendre une seconde.

Luisa avait repris son courage. Elle dépouilla rapidement son
costume de vivandière et revêtit ses anciens habits, puis, avec la
majesté d’une reine, avec ce pas que Virgile donne à la mère
d’Énée et qui révèle les déesses, elle descendit l’escalier, traversa
la cour, et, appuyée au bras de Salvato, sortit de la forteresse et
marcha droit aux trois chefs de l’armée alliée.

— Messieurs, leur dit-elle avec une grâce suprême et avec les
accents les plus mélodieux de sa voix, recevez, à la fois, les re‐



merciements d’une femme et les bénédictions d’une mourante, –
car, je vous l’ai déjà dit, je suis condamnée d’avance, – pour avoir
permis que nous ne fussions point séparés  ! Et, si vous pouvez
faire que nous soyons enfermés ensemble, que nous marchions
au supplice ensemble, que nous montions au même échafaud,
cette bénédiction, je la renouvellerai sous la hache du bourreau.

Salvato détacha son épée et la tendit à Baillie et à Troubridge,
qui se reculèrent, – puis au duc della Salandra.

— Je la prends, parce je suis forcé de la prendre, monsieur, dit
celui-ci  ; mais Dieu m’est témoin que j’aimerais mieux vous la
laisser. Je dirai plus, monsieur : je suis un soldat et non un gen‐
darme, et, comme je n’ai aucun ordre relativement à vous…

Il regarda les deux officiers, qui firent signe au duc qu’ils le
laissaient absolument le maître.

—  En me rendant la liberté, dit Salvato, qui comprit ce que
voulaient dire et les paroles interrompues et le signe qui achevait
la pensée du duc della Salandra, – en me rendant la liberté, la
rendez-vous à madame ?

— Impossible, monsieur ! dit le duc : madame est nominative‐
ment désignée par le roi ; madame doit être jugée. De toute mon
âme, je désire qu’elle ne soit pas condamnée.

Salvato salua.

— Ce qu’elle a fait pour moi, je le fais pour elle ; nos deux des‐
tinées sont inséparables dans la vie comme dans la mort.

Et Salvato déposa un baiser sur le front de celle à laquelle il
venait de se fiancer pour l’éternité.



—  Madame, dit le duc della Salandra, j’ai fait approcher une
voiture, vous n’aurez pas l’ennui de traverser les rues de Naples
entre quatre soldats.

Luisa fit un signe de remerciement.

Tous deux, précédés des quatre soldats, descendirent la route
du Petraio jusqu’au vico de Santa Maria Apparente. Là, une voi‐
ture les attendait au milieu d’une grande foule de curieux
rassemblés.

Au premier rang de cette foule, était un moine de l’ordre de
Saint-Benoît.

Au moment où Salvato passa devant lui, le moine leva son
capuchon.

Salvato tressaillit.

— Qu’as-tu ? lui demanda Luisa.

—  Mon père  ! lui murmura Salvato à l’oreille, rien n’est
perdu !

q

Chapitre 177 La fosse du crocodile

Si vous demandez à voir, au Château-Neuf, le cachot qui porte le
nom de Fosse du crocodile,le concierge vous montrera d’abord le
squelette du gigantesque saurien qui lui a donné son nom, et que
la tradition prétend avoir été pris dans cette fosse  ; puis il vous
fera passer sous la porte au-dessus de laquelle il s’étend, puis il



vous conduira à une porte étroite qui donne sur un escalier de
vingt-deux degrés et qui mène à une troisième porte de chêne
massif, garnie de fer, laquelle s’ouvre enfin sur une profonde et
obscure caverne.

Au milieu de ce sépulcre, œuvre impie, creusé par la main des
hommes pour ensevelir les cadavres vivants de leurs semblables,
on se heurte à une masse de granit, sur laquelle on n’a d’autre
prise que la barre de fer qui la traverse. Cette masse de granit
ferme l’orifice d’un puits qui communique avec la mer. Dans les
jours d’orage, la vague tourmentée et bondissante lance son
écume à travers les interstices de la pierre mal jointe au pavé  ;
l’eau salée envahit alors la caverne et poursuit le prisonnier
jusque dans les angles les plus éloignés de sa prison.

Par cette bouche de l’abîme, dit la lugubre légende, sortant du
vaste sein de la mer, apparaissait autrefois l’immonde reptile qui
a donné son nom à cette fosse.

Presque toujours, il trouvait dans le cachot une proie hu‐
maine, et, après l’avoir dévorée, il se replongeait au gouffre.

Là, dit encore le bruit populaire, furent jetés par les Espagnols
la femme et les quatre enfants de Masaniello, ce roi des lazzaroni,
qui entreprit de délivrer Naples, et qui eut le vertige du pouvoir,
ni plus ni moins qu’un Caligula ou un Néron.

Le peuple avait dévoré le père et le mari  ; le crocodile, qui a
bien quelque ressemblance avec le peuple, dévora la mère et les
enfants.

Ce fut dans ce cachot que le commandant du Château-Neuf
ordonna de conduire Salvato et Luisa.



À la lueur d’une lampe pendue au plafond, les deux amants
virent plusieurs prisonniers qui, à leur entrée, s’interrompirent
dans leur conversation et jetèrent sur eux des regards inquiets.
Mais, plus habitués aux demi-ténèbres de ce cachot, les yeux des
prisonniers reconnurent les nouveaux venus, et un cri, tout à la
fois de joie et de compassion, les accueillit. Un homme se jeta aux
pieds de Luisa, une femme se jeta à son cou  ; trois prisonniers
entourèrent Salvato et se saisirent de ses mains ; et tous ne for‐
mèrent bientôt plus qu’un groupe, dans les accents confus duquel
il eût été difficile de distinguer s’il y avait plus de contentement
que de douleur.

L’homme qui s’était jeté aux pieds de Luisa était Michele ; la
femme qui s’était jetée à son cou était Éléonore Pimentel  ; les
trois prisonniers qui avaient entouré Salvato étaient Dominique
Cirillo, Manthonnet et Velasco.

— Ah ! pauvre chère petite sœur ! s’écria le premier Michele ;
qui nous eût dit que la sorcière Nanno prédisait si juste et devi‐
nait si vrai ?

Luisa ne put s’empêcher de frissonner, et, avec un sourire mé‐
lancolique, elle passa la main sur son cou si frêle et si délicat, et
secoua la tête comme pour dire qu’il ne donnerait pas grand-
peine au bourreau.

Hélas ! elle se trompait, même dans cette dernière espérance.

Le désordre causé parmi les prisonniers par l’arrivée de Salva‐
to et de Luisa n’était pas encore calmé, lorsque la porte se rouvrit
de nouveau et que l’on vit apparaître sur le sombre seuil un
homme de haute taille, vêtu du costume de général républicain,
déjà porté par Manthonnet.



— Diable  ! dit-il en entrant, je suis tenté de dire, comme Ju‐
gurtha : « Les étuves de Rome ne sont pas chaudes. »

— Hector Carafa ! s’écrièrent deux ou trois voix.

— Dominique Cirillo ! Velasco ! Manthonnet ! Salvato ! Dans
tous les cas, il y a meilleure compagnie ici que dans la prison Ma‐
mertine. Mesdames, votre serviteur ! Comment donc ! la signora
Pimentel  ! la signora San Felice  ! mais tout est réuni ici  : la
science, le courage, la poésie, l’amour, la musique. Nous n’aurons
pas le temps de nous ennuyer.

—  Je ne crois pas qu’on nous le laisse, dit Cirillo de sa voix
douce et triste.

—  Mais d’où venez-vous donc, mon cher Hector  ? demanda
Manthonnet. Je vous croyais bien loin de nous, en sûreté derrière
les murs de Pescara.

— J’y étais en effet, dit Hector. Mais vous avez capitulé, le car‐
dinal Ruffo m’a envoyé un double de votre capitulation, et m’a
écrit d’en faire autant que vous autres ; l’abbé Pronio m’écrivait,
en même temps, de me rendre aux mêmes conditions, me pro‐
mettant non seulement la vie sauve, mais encore l’autorisation de
me rendre en France. Je ne me suis pas cru déshonoré de faire ce
que vous aviez fait ; j’ai signé et livré la ville, comme vous avez li‐
vré les forts. Le lendemain, l’abbé est venu à moi, l’oreille basse
et ne sachant comment m’annoncer la nouvelle. La nouvelle
n’était pas bonne, en effet. Le roi lui avait écrit qu’ayant traité
avec moi sans pouvoir, il eût à me remettre à lui pieds et poings
liés, ou sinon sa tête lui répondait de la mienne. Pronio tenait à
sa tête, quoiqu’elle ne fût pas belle ; il m’a fait lier les pieds, il m’a
fait lier les poings et m’a envoyé à Naples dans une charrette



comme on envoie un veau au marché. Ce n’est qu’à l’intérieur du
Château-Neuf, et quand la porte en a été refermée sur moi, qu’on
m’a débarrassé de mes cordes et que l’on m’a conduit ici. Voilà
toute mon histoire. À votre tour de conter les vôtres.

Chacun raconta la sienne, à commencer par Salvato et Luisa.
Nous la connaissons. Nous connaissons aussi celles de Cirillo, de
Velasco, de Manthonnet, de Pimentel. Ils étaient descendus dans
les felouques, sur la foi des traités, et Nelson les avait retenus
prisonniers.

— À propos, dit Ettore Carafa quand chacun eut fait son récit,
j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer : Nicolino est sauvé.

Une joyeuse exclamation s’échappa de toutes les bouches, et
l’on demanda des détails.

On se rappelle que, prévenu par le cardinal Ruffo, Salvato
avait chargé à son tour Nicolino de prévenir l’amiral que sa vie
était menacée ; Nicolino était arrivé à la ferme où était caché son
oncle une heure après que celui-ci avait été arrêté. Il avait appris
la trahison du fermier, n’en avait point demandé davantage et
était allé rejoindre Ettore Carafa.

Ettore Carafa l’avait reçu à Pescara, où il avait pris part à la
défense de la ville pendant les derniers jours  ; mais, lorsqu’il
s’était agi de se rendre et de se livrer à l’abbé Pronio, Nicolino
n’avait pas eu confiance, avait revêtu un habit de paysan et avait
gagné la montagne. Des six conjurés que nous avons vus au châ‐
teau de la reine Jeanne au commencement de notre récit, c’était
le seul qui ne fût point tombé aux mains de la réaction.



Cette bonne nouvelle avait, en effet, fort réjoui les
prisonniers  ; puis, comme nous l’avons dit, ils éprouvaient, au
milieu de leur tristesse, une grande joie d’être réunis. Selon toute
probabilité, ils seraient jugés et exécutés ensemble. Les girondins
avaient joui du même bonheur, et l’on sait qu’ils l’avaient mis à
profit.

On apporta le souper pour tous, et des matelas pour les nou‐
veaux venus. Tout en mangeant, Cirillo mit ses trois nouveaux
compagnons au courant des us et coutumes de la prison, qu’ils
habitaient déjà depuis treize jours et treize nuits.

Les prisons étaient combles : le roi, nous l’avons vu dans une
de ses lettres, avouait huit mille prisonniers.

Chacun de ces cercles de l’enfer, qui aurait eu besoin d’un
Dante pour être bien décrit, avait ses démons spéciaux chargés
de tourmenter les damnés.

Ils devaient rendre les chaînes plus pesantes, irriter la soif,
prolonger les jeûnes, enlever la lumière, souiller les aliments, et,
tout en faisant de la vie un cruel supplice, empêcher les prison‐
niers de mourir.

Et, en effet, on devait penser que, soumis à de pareilles tor‐
tures précédant des supplices infamants, le suicide serait invoqué
par les prisonniers comme un ange libérateur.

Trois ou quatre fois pendant la nuit, on entrait dans les ca‐
chots sous prétexte de perquisition, et l’on réveillait ceux qui
pouvaient dormir. Tout était défendu, non seulement les cou‐
teaux et les fourchettes, mais encore les verres, sous prétexte
qu’avec un fragment de verre, on pouvait s’ouvrir les veines  ; –



les draps et les serviettes, sous prétexte qu’en les découpant et en
les tressant, on pouvait s’en servir comme de cordes ou même en
faire des échelles.

L’histoire a conservé le nom de trois de ces tourmenteurs.

L’un était un Suisse nommé Duecce, qui donnait pour excuse
de sa cruauté une famille nombreuse qu’il avait à nourrir.

L’autre était un colonel de Gambs, un Allemand qui avait été
sous les ordres de Mack et avait fui comme lui.

Enfin, le troisième, notre ancienne connaissance, Scipion La
Marra, le porte-enseigne de la reine, que celle-ci avait si chaude‐
ment recommandé au cardinal, et qui avait fait honneur à sa
royale protectrice en arrêtant, par trahison, Caracciolo, et en le
conduisant à bord du Foudroyant.

Mais il était convenu entre les prisonniers qu’ils ne donne‐
raient pas à leurs bourreaux le plaisir du spectacle de leurs souf‐
frances. S’ils venaient le jour, ils continuaient leur conversation,
changeant de place, voilà tout, selon l’ordre des visiteurs ; tandis
que Velasco, charmant musicien, auquel on avait permis d’em‐
porter sa guitare, accompagnait leurs perquisitions de ses airs les
plus gais et de ses chants les plus joyeux. Si c’était la nuit, chacun
se levait sans plaintes ni murmures, – et c’était vite fait, attendu
que chacun, n’ayant que son matelas, se jetait dessus tout habillé.

Pendant ce temps, on transformait, avec toute la célérité pos‐
sible, le couvent de Monte Olivetto en tribunal. Ce couvent avait
été fondé en 1411, par Cuzello d’Origlia, favori du roi Ladislas ; le
Tasse y avait trouvé un asile et fait une halte entre la folie et la



prison : les prévenus devaient y faire une halte entre la prison et
la mort.

La halte était courte, et la mort ne se faisait point attendre. La
junte d’État agissait selon le code sicilien, c’est-à-dire en vertu de
l’antique procédure des barons siciliens rebelles. On prenait,
pour l’appliquer, une loi du code de Roger, et l’on oubliait que
Roger, moins jaloux de ses prérogatives que ne l’était le roi Ferdi‐
nand, n’avait point déclaré qu’un roi ne traitait point avec ses su‐
jets rebelles, mais, au contraire, après avoir signé un traité avec
les habitants de Bari et de Trani, qui s’étaient révoltés contre lui,
l’avait ponctuellement exécuté.

Cette procédure, qui ressemblait fort à celle de la chambre
obscure, était terrible, en ce qu’elle ne présentait aucune sécurité
aux prévenus. Les dénonciations et les espionnages étaient admis
comme preuves, et les dénonciateurs et les espions comme té‐
moins. Si le juge le jugeait utile, la torture accourait en aide à la
vengeance, pour laquelle elle était encore un soutien, accusateurs
et défenseurs étaient tous les hommes de la junte, c’est-à-dire les
hommes du roi. Ni les uns ni les autres n’étaient les hommes des
accusés. En outre, les accusateurs à charge, entendus secrète‐
ment et sans confrontation avec les accusés, n’avaient point pour
contre-poids les témoins à décharge, qui, n’étant appelés ni pu‐
bliquement ni secrètement, laissaient le prévenu tout entier sous
le poids de son accusation et à la merci de ses juges. La sentence,
remise alors à la conscience de ceux qui étaient chargés de se
prononcer, demeurait sous le funeste arbitrage de la haine
royale, sans appel, sans sursis, sans recours. Le gibet était dressé
à la porte du tribunal ; la sentence était prononcée dans la nuit,



publiée le lendemain, et, le jour suivant, exécutée. Vingt-quatre
heures de chapelle, puis l’échafaud.

Pour ceux à qui Sa Majesté faisait grâce, restait la fosse de Fa‐
vignana, c’est-à-dire une tombe.

Avant d’arriver en Sicile, le voyageur qui va d’orient en occi‐
dent, voit s’élancer, du sein de la mer, entre Marsala et Trapani,
un écueil surmonté d’un fort, c’est-à-dire l’Aegusa des Romains,
île fatale qui était déjà une prison du temps des empereurs
païens. Un escalier, creusé dans la pierre, conduit de son sommet
à une caverne placée au niveau de la mer. Une lumière funèbre y
pénètre, sans que jamais cette lumière soit réchauffée par un
rayon de soleil. Enfin, de sa voûte tombe une eau glacée, pluie
éternelle qui ronge le granit le plus dur, qui tue l’homme le plus
robuste.

Cette fosse, cette tombe, ce sépulcre, c’était la clémence du roi
de Naples !

Revenons à notre récit.

Nous avons vu – le soir où le Beccaio, tenant Salvato prison‐
nier, alla chercher, jusque dans son bouge, le bourreau pour le
pendre, – nous avons vu que maître Donato était en train de sup‐
puter les gains qu’allaient lui procurer les nombreuses exécutions
qu’il ne pouvait manquer de faire.

Sur ces gains était basée la dot de trois cent ducats qu’il pro‐
mettait à sa fille, le jour où elle épouserait Giovanni, le fils aîné
du vieux Basso Tomeo.

Aussi maître Donato avait-il manifesté une joie qui n’avait de
comparable que celle du vieux Basso Tomeo, quand il avait vu, à



la suite de la rupture des traités, les prisons s’emplir de prévenus,
et avait appris de la bouche du roi lui-même, qu’il ne serait fait
aucune grâce aux rebelles.

Il y avait huit mille prisonniers : en cotant au plus bas, c’était
au moins quatre mille exécutions.

Quatre mille exécutions à dix ducats de prime par exécution,
c’étaient quarante mille ducats ; quarante mille ducats, c’étaient
deux cent mille francs.

Aussi maître Donato et son compère le pêcheur Basso Tomeo
étaient-ils, dans les premiers jours de juillet, assis à la même
table où nous les avons vus déjà, vidant un fiasco de vin de Capri,
extra qu’ils avaient cru pouvoir se permettre, vu la circonstance,
supputant sur leurs doigts ce que pouvait donner le minimum
des exécutions.

Ce minimum, à leur grande satisfaction à tous deux, ne pou‐
vait s’élever à moins de trente à quarante mille ducats.

En faveur de ce chiffre, et si on l’atteignait, maître Donato
promettait d’élever la dot jusqu’au chiffre de six cents ducats.

Maître Donato en était à cette concession, et peut-être, grâce à
la bonne humeur que lui donnait cette perspective de potence et
d’échafaud, qui s’étendait à perte de vue, comme l’allée des
Sphinx, à Thèbes, allait-il en faire quelque autre encore, lorsque
la porte s’ouvrit et qu’un huissier de la Vicaria, perdu dans la pé‐
nombre, demanda :

— Maître Donato ?



— Avancez à l’ordre  ! répondit celui-ci ignorant à qui il avait
affaire, et porté qu’il était à la gaieté par les calculs qu’il avait
faits et le vin qu’il avait bu.

—  Avancez à l’ordre vous-même  ! répondit l’huissier d’une
voix impérative ; car ce n’est pas moi qui ai un ordre à recevoir de
vous, c’est vous qui avez un ordre à recevoir de moi.

— Ouais ! dit le père Basso Tomeo ! qui avait l’habitude de voir
dans les ténèbres, il me semble que je vois briller une chaîne d’ar‐
gent sur un habit noir.

— Huissier de la Vicaria, répéta la voix, de la part du procu‐
reur fiscal. Cela vous regarde, si vous le faites attendre.

—  Allez vite, allez vite, compère  ! dit Basso Tomeo. Il paraît
que ça va chauffer.

Et il se mit à chanter la tarentelle qui commence par ce vers
poétique :

Polichinelle a trois cochons...

— Me voilà ! me voilà ! cria maître Donato en se levant vive‐
ment de la table et en courant à la porte. Vous l’avez dit, Excel‐
lence, monseigneur Guidobaldi n’est point fait pour attendre.

Et, sans prendre le temps de mettre son chapeau, maître Do‐
nato suivit l’huissier de la Vicaria.

Le trajet est court de la rue des Soupirs-de-l’Abîme à la
Vicaria.

La Vicaria est l’ancien castel Capuano. Pendant la révolution
napolitaine, elle joua le rôle qu’avait joué la Conciergerie dans la



Révolution française : elle servit de halte aux condamnés entre le
jugement et la mort.

C’était là que les patients, pour nous servir de l’expression
consacrée à Naples, étaient mis en chapelle.

Cette chapelle, qui n’est autre chose que la succursale de la
prison, n’avait pas servi depuis les exécutions d’Emmanuele De
Deo, de Galiani et de Vitaliani, les sept patriotes exécutés du 6
juillet au 3 août ayant été mis au couvent ou plutôt au fort del
Carmine où ils avaient été renfermés.

Le procureur fiscal Guidobaldi la visitait, l’examinait et y fai‐
sait faire des réparations.

Il devait s’assurer des serrures, des verrous et des anneaux
scellés dans le plancher, et reconnaître s’ils étaient d’une solidité
à toute épreuve.

Se trouvant là, il avait pensé à faire d’une pierre deux coups et
à envoyer chercher le bourreau.

Nous avons, avec une espèce de respect religieux, pendant
notre séjour à Naples, visité cette chapelle, où tout, excepté le ta‐
bleau enlevé du grand autel, est dans le même état qu’alors.

Elle s’élève au centre de la prison. On y arrive en traversant
trois ou quatre grilles de fer.

On monte deux gradins avant d’entrer dans la vraie chapelle,
c’est-à-dire dans la chambre où est l’autel. Cette chambre prend
sa lumière par une fenêtre basse percée au niveau du parquet et
grillée d’un double barreau.



De cette chambre, on arrive, en descendant quatre ou cinq de‐
grés, dans une autre.

C’est dans celle-là que les condamnés passaient les dernières
vingt-quatre heures de la vie.

De gros anneaux de fer scellés dans le plancher indiquent la
place où les condamnés, couchés sur des matelas, faisaient leur
veille d’agonie. Leur chaîne correspondait à ces anneaux.

Sur l’une des faces de la muraille existait alors, et existe en‐
core aujourd’hui, une grande fresque représentant Jésus en croix
et Marie agenouillée à ses pieds.

Derrière cette chambre, et en communication avec elle, se
trouve un petit cabinet qui a une entrée à part.

C’est dans ce petit cabinet, et par son entrée particulière, que
sont introduits les pénitents blancs qui se chargent d’accompa‐
gner, d’encourager, de soutenir les condamnés au moment de
leur mort.

Il y a dans cette confrérie, dont les membres s’appellent I
Bianchi,des prêtres et des laïques. Les prêtres écoutent la confes‐
sion, donnent l’absolution et le viatique, c’est-à-dire les derniers
sacrements, moins l’extrême-onction.

L’extrême-onction étant réservée aux malades, et les condam‐
nés n’étant point malades, mais destinés à périr par accident,ne
peuvent recevoir l’extrême-onction, qui est le sacrement de
l’agonie.

Entrés dans ce cabinet, où ils revêtent cette longue robe
blanche qui leur a fait donner le nom de Bianchi,les pénitents



n’abandonnent plus le condamné que quand son corps est déposé
dans la fosse.

Ils se tiennent près de lui pendant tout l’intervalle qui sépare
la prison de l’échafaud. Sur l’échafaud, ils lui mettent la main sur
l’épaule, afin de donner au patient tout le loisir de s’épancher en
eux, et le bourreau ne peut le toucher que lorsqu’ils lèvent la
main et disent :

— Cet homme vous appartient.

C’était vers cette dernière étape placée sur la route de la mort,
que l’huissier de la Vicaria conduisait maître Donato.

Celui-ci entra à la Vicaria, prit l’escalier à gauche, qui condui‐
sait à la prison, longea tout un corridor bordé de cachots, franchit
deux grilles, monta un escalier, traversa une troisième grille et se
trouva à la porte de la chapelle.

Il entra. La première pièce, c’est-à-dire celle de la chapelle,
était vide. Il passa dans la seconde et vit le procureur fiscal qui
faisait assurer la porte des Bianchi,avec deux serrures et trois
verrous.

Il se tint debout au bas de l’escalier, et attendit respectueuse‐
ment que le procureur fiscal s’aperçût de sa présence et lui adres‐
sât la parole.

Au bout d’un instant, le procureur fiscal se retourna et décou‐
vrit celui qu’il avait envoyé chercher.

— Ah ! c’est vous, maître Donato, lui dit-il.

— Prêt à exécuter vos ordres, Excellence, répondit l’exécuteur.



—  Vous savez que nous allons avoir pas mal d’exécutions à
faire ?

— Je sais cela, répondit maître Donato avec une grimace qu’il
avait l’intention de faire passer pour un sourire.

—  C’est pourquoi j’ai désiré qu’avant de commencer, nous
nous entendions bien sur le chiffre de vos gages.

— Ah ! c’est bien simple, Excellence, répondit maître Donato,
d’un air détaché. J’ai six cents ducats de fixe et dix ducats de
prime par exécution.

— C’est bien simple ! Peste ! comme vous y allez, mon maître.
Je ne trouve pas cela simple du tout, moi.

—  Pourquoi  ? demanda maître Donato avec un commence‐
ment d’inquiétude.

— Parce que, supposé qu’il y ait quatre mille exécutions à dix
ducats l’une, cela fait tout bonnement quarante mille ducats,
sans compter les appointements fixes, c’est-à-dire à peu près le
double de ce que gagne tout le tribunal, depuis le greffier jus‐
qu’au président.

— C’est vrai, fit maître Donato ; mais je fais, à moi seul, la be‐
sogne qu’ils font tous ensemble, et ma besogne est plus dure : ils
condamnent ; moi, j’exécute.

Le procureur fiscal, qui était en train de s’assurer qu’un an‐
neau était bien scellé dans le parquet, se dressa, leva ses lunettes
jusque sur son front et regarda maître Donato.

— Ah ! ah ! dit-il, c’est votre opinion, maître Donato. Mais il y
a une différence, cependant, entre vous et les juges : c’est que les



juges sont inamovibles, et que vous pouvez être destitué, vous.

— Moi ? Et pourquoi serais-je destitué ? Ai-je jamais refusé de
faire mon devoir ?

— On vous accuse d’être tiède pour la bonne cause.

— Ah ! par exemple ! moi qui me suis tenu les bras croisés tout
le temps de la soi-disant République.

— Parce qu’elle a été assez bête pour ne pas vous décroiser les
bras. En tout cas, sachez une chose  : c’est qu’il y a vingt-quatre
dénonciations contre vous, et plus de douze cents demandes pour
vous remplacer.

—  Ah  ! sainte Madone del Carmine, que me dites-vous là,
Excellence !

— Et sans augmentation, sans prime, à appointements fixes.

— Mais, Excellence, songez donc au travail que je vais avoir.

— Cela compensera le temps où tu es resté sans rien faire.

— Mais Votre Excellence veut donc la ruine d’un pauvre père
de famille ?

— Ta ruine ! Pourquoi penses-tu que je veuille ta ruine ? Est-
ce qu’il doit m’en revenir quelque chose ? D’ailleurs, un homme
n’est pas ruiné, ce me semble, avec huit cents ducats
d’appointements.

— D’abord, reprit vivement maître Donato, je n’en ai que six
cents.



—  La magnificence de la junte ajoute, en raison des circons‐
tances, deux cents ducats à tes gages.

—  Ah  ! monsieur le procureur fiscal, vous savez bien que ce
n’est pas raisonnable.

— Je ne sais pas si c’est raisonnable, dit Guidobaldi, qui com‐
mençait à se fatiguer de la discussion  ; mais je sais que c’est à
prendre ou à laisser.

— Mais songez donc, Excellence…

— Tu refuses ?

— Mais non ! mais non ! s’écria maître Donato ; seulement, je
fais observer à Votre Excellence que j’ai une fille à marier, que
nos enfants, à nous, sont de défaite difficile, et que j’avais compté
sur le retour de notre bien-aimé roi pour doter ma pauvre
Marina.

— Elle est jolie, ta fille ?…

— C’est la plus belle fille de Naples.

—  Eh bien, la junte fera un sacrifice  : il y aura un ducat par
chaque exécution pour la dot de ta fille. Seulement, elle viendra
le toucher elle-même.

— Où ?

— Chez moi.

— Ce sera un grand honneur, Excellence ; mais n’importe !

— N’importe quoi ?

— Je suis un homme ruiné, voilà tout.



Et, en poussant des soupirs à émouvoir tout autre qu’un pro‐
cureur fiscal, maître Donato sortit de la Vicaria et regagna sa
maison, où l’attendaient Basso Tomeo et Marina, le premier dans
l’impatience, la seconde dans l’inquiétude.

La nouvelle, mauvaise pour maître Donato, était bonne pour
Marina et pour Basso Tomeo, de sorte que, comme la plupart des
nouvelles de ce monde, en vertu de la loi philosophique de com‐
pensation, elle apporta la douleur aux uns et la joie aux autres.

Seulement, pour ménager la susceptibilité conjugale de Gio‐
vanni, on lui laissa ignorer l’article du traité passé entre son père
et le procureur fiscal, article par lequel Marina était obligée d’al‐
ler elle-même toucher la prime 1.

q

Chapitre 178 Les exécutions

Le roi quitta Naples ou plutôt la pointe du Pausilippe, – car, ainsi
que nous l’avons dit, il n’avait point osé descendre à Naples une
seule fois pendant les vingt-huit jours qu’il était resté dans le
golfe, – le roi, disons-nous, quitta la pointe du Pausilippe le 6
août, vers midi.

Comme on peut le voir par la lettre suivante, adressée au car‐
dinal, la traversée fut bonne, et aucun cadavre, comme celui de
Caracciolo, ne vint plus se dresser devant son bâtiment.

Voici la lettre du roi :

Palerme, 6 août 1799.



Mon éminentissime, je ne veux point tarder un moment à
vous faire connaître mon heureuse arrivée à Palerme, après le
plus heureux voyage du monde, attendu que, mardi matin, à onze
heures, nous étions à la pointe du Pausilippe, et qu’aujourd’hui, à
deux heures, nous avons jeté l’ancre dans le port de Palerme,
avec une charmante brise et une mer comme un lac. J’ai revu
toute ma famille en parfaite santé, et j’ai été reçu comme vous
pouvez le croire. Donnez-moi, de votre côté, de bonnes nouvelles
de nos affaires. Soignez-vous, et croyez-moi toujours votre même
affectionné,

Ferdinand B.

Mais le roi n’avait pas voulu partir sans avoir vu manœuvrer la
junte et officier le bourreau. Le 6 août, c’est-à-dire le jour où il
partit, les supplices avaient commencé depuis longtemps, et déjà
sept victimes avaient été sacrifiées sur l’autel de la vengeance.

Consignons ici les noms de ces sept premiers martyrs, et di‐
sons où ils furent exécutés.

À la porte Capuana :

6 juillet. – Dominico Perla.

7 juillet. – Antonio Tramaglia.

8 juillet. – Giuseppe Cotitta.

13 juillet. – Michelangelo Ciccone.

14 juillet. – Nicola Carlomagno.

Au Vieux-Marché :

20 juillet. – Andrea Vitaliani.



Dans le château del Carmine :

3 août. – Gaetano Rosso.

Je n’ai trouvé trace de Dominico Perla que dans la liste des
suppliciés. J’ai vainement cherché qui il était et le crime qu’il
avait commis. Son nom, dernière ingratitude du sort, n’est pas
même inscrit dans le livre des Martyrs de la liberté italienned’Ot‐
to Vanucci.

Sur le second, c’est-à-dire sur Tramaglia, nous avons trouvé
cette simple mention : « Antonio Tramaglia, officier. »

Le troisième, Giuseppe Cotitta, était un pauvre traiteur établi
près du théâtre des Florentins.

Le quatrième, Michelangelo Ciccone, est une ancienne
connaissance à nous  : on se rappelle, en effet, le prêtre patriote
que Dominico Cirillo envoya chercher pour recevoir la confession
du sbire. Il s’était, comme nous croyons l’avoir dit, rendu célèbre
par sa prédication libérale au grand air. Il avait fait dresser des
chaires près de tous les arbres de la Liberté, et, un crucifix à la
main, parlant au nom du premier martyr de cette liberté dont il
devait être martyr à son tour, il racontait à la foule les téné‐
breuses horreurs du despotisme et les splendides triomphes de la
liberté, – appuyant surtout ses prédications sur ce que le Christ
et les apôtres avaient toujours professé la liberté et l’égalité.

Le cinquième, Nicola Carlomagno, avait été commissaire de la
République. Monté sur l’échafaud, et tandis que l’on préparait la
corde qui devait l’étrangler, il jeta un dernier regard sur la foule
qui l’entourait, et, la voyant compacte et joyeuse :



—  Peuple stupide  ! s’écria-t-il à haute voix, tu te réjouis au‐
jourd’hui de ma mort  ; mais viendra un jour où tu la pleureras
avec des larmes amères ; car mon sang retombera sur vos têtes à
tous, et, si vous avez le bonheur d’être morts, sur celles de vos
enfants !

André Vitaliani, le sixième, était un beau et charmant jeune
homme de vingt-huit ans, qu’il ne faut pas confondre avec cet
autre martyr de la liberté qui mourut, quatre ans auparavant, sur
le même échafaud qu’Emmanuele De Deo et Galiani.

En sortant de sa prison pour aller au supplice, il dit au geôlier
en lui donnant le peu d’argent qu’il avait sur lui :

— Je te recommande mes compagnons : ce sont des hommes,
et, comme, toi aussi, tu es un homme, peut-être, un jour, seras-tu
aussi malheureux qu’ils le sont.

Et il marcha souriant au supplice, monta souriant sur l’écha‐
faud, et mourut en souriant.

Le septième, Gaetano Rosso, était officier ; mais, comme il fut
exécuté dans l’intérieur du fort del Carmine, aucun détail n’a pu
être recueilli sur sa mort.

Dans une seule bibliothèque, on pourrait trouver des détails
curieux sur les morts ignorées  : c’est dans les archives de la
confrérie des Bianchi,qui, ainsi que nous l’avons dit, accom‐
pagnent les condamnés à l’échafaud ; mais cette confrérie, entiè‐
rement dévouée à la dynastie déchue, nous a refusé tout
renseignement.

Ces premières têtes tombées, ou ces premiers corps suspendus
au gibet, Naples resta onze jours sans exécution. Peut-être atten‐



dait-on des nouvelles de France.

Nos affaires n’étaient point totalement désespérées en Italie.
Championnet, comme nous l’avons dit, à la suite de la révolution
du 20 prairial, avait été remis à la tête de l’armée des Alpes et
avait obtenu un brillant succès. Or, le nom de Championnet était
un épouvantail pour Naples, et on l’avait vu arriver si rapidement
de Civita Castellane à Capoue, que l’on croyait qu’il lui faudrait à
peine le double de temps pour arriver de Turin à Naples.

Quelques voix commençaient à prononcer le nom de
Bonaparte.

La reine elle-même, dans une de ses lettres, et nous croyons
avoir cité cette lettre, disait, à propos de la flotte française qui
menaçait la Sicile, que, sans aucun doute, cette flotte avait pour
but d’aller chercher Bonaparte en Égypte. La reine avait vu juste.
Non seulement le Directoire pensait au retour de Bonaparte,
mais encore son frère Joseph lui écrivait pour lui dire la situation
de nos armées en Italie et presser son retour en France.

Cette lettre avait été portée à Bonaparte, au siège de Saint-
Jean-d’Acre, par un Grec nommé Barbaki, auquel on avait pro‐
mis trente mille francs s’il remettait cette lettre à Bonaparte en
personne. Or, Bonaparte recevait cette lettre, qui lui donnait la
première idée de son retour en France, au mois de mai 1799,
c’est-à-dire au moment même où avait lieu la marche réaction‐
naire du cardinal.

Toutes ces circonstances, jointes à ce que l’absence du roi
avait rendu quelque pouvoir au cardinal, faisaient faire une halte
à la mort. Il en coûtait surtout au cardinal de laisser exécuter des
hommes qu’il reconnaissait être garantis par sa capitulation, et,



au nombre de ces hommes, ce fort parmi les forts, ce rude capi‐
taine que nous avons vu, une échelle sur l’épaule, l’épée entre les
dents, la bannière de l’indépendance à la main, escalader les
murs de la cité qui était un fief de sa famille, Hector Carafa, en‐
fin, qu’il avait, par une lettre de sa main, invité lui-même à se
rendre.

Mais, pendant cette trêve entre les bourreaux et les condam‐
nés, le cardinal reçut du roi la lettre suivante, que nous reprodui‐
sons dans toute sa naïveté.

Palerme, 10 août 1799.

Mon éminentissime, j’ai reçu votre lettre, qui m’a fort réjoui
par tout ce qu’elle me dit de la tranquillité et du repos dont on
jouit à Naples. J’approuve que vous n’ayez pas permis à fra Dia‐
volo d’entrer à Gaète comme il le désirait ; mais, tout en conve‐
nant avec vous que ce n’est qu’un chef de brigands, je n’en recon‐
nais pas moins que nous lui avons de grandes obligations. Il faut
donc continuer de s’en servir et prendre bien garde de le dégoû‐
ter. Mais, en même temps, il faut le convaincre de la nécessité
d’imposer, à lui d’abord, et ensuite à ses hommes, le frein de la
discipline, s’il veut acquérir un nouveau mérite à mes yeux.

Passons à autre chose.

Lorsque Pronio prit Pescara, il expédia un adjudant pour me
donner avis qu’il avait en son pouvoir, et bien gardé, le célèbre
comte de Ruvo, auquel il avait promis la vie, ce qui n’était pas en
son pouvoir. Je lui renvoyai immédiatement le même adjudant
avec ordre d’envoyer ledit Ruvo à Naples, en répondant de lui vie
pour vie. Faites-moi savoir si Pronio a exécuté mes ordres.



Tenez-vous en bonne santé, et croyez-moi toujours votre
même affectionné.

Ferdinand B.

N’est-ce pas une chose curieuse et qui mérite la publicité que
cette lettre d’un roi qui recommande, dans un de ses para‐
graphes, de récompenser un brigand, et, dans un autre, de punir
un grand citoyen !

Mais plus curieux encore est ce post-scriptum :

En rentrant à la maison, je reçois beaucoup de lettres de
Naples par deux bâtiments qui en arrivent. J’apprends par ces
lettres qu’il y a eu du bruit au Vieux-Marché, parce qu’il ne s’y est
plus fait d’exécutions, et, sur ce point, ni de vous, ni du gouverne‐
ment, je ne reçois aucune nouvelle, quoique ce soit votre devoir
de m’en donner.

La junte d’État ne doit point hésiter dans ses opérations ni
faire des rapports vagues et généraux. Il faut, quand les rapports
sont faits, ordonner de les vérifier dans les vingt-quatre heures,
frapper les chefs surtout, et, sans cérémonie aucune, les pendre.
On m’avait promis desjusticespour lundi : j’espère qu’on ne les a
pas remises à un autre jour. Si vous laissez entrevoir que vous
avez peur, vous êtes frits.

Siete friti :la chose est en toutes lettres, et il est impossible de
la traduire autrement.

Que vous semble-t-il du « Vous êtes frits  ! » C’est peu royal,
n’est-ce pas ? mais c’est expressif.



Après une pareille recommandation, il n’y avait plus moyen de
différer. Ces lettres reçues le 10 août au soir, furent transmises
immédiatement à la junte d’État.

Comme Hector Carafa était particulièrement nommé dans la
lettre royale, on résolut de commencer par lui et par sa fournée,
c’est-à-dire par ses compagnons de captivité.

En conséquence, le lendemain 11, à la visite de midi, présidée
par le Suisse Duecce, l’ordre fut donné de rouler les matelas et de
les entasser dans un coin.

— Ah ! ah ! dit Hector Carafa à Manthonnet, il paraît que c’est
pour ce soir.

Salvato passa son bras autour de la taille de Luisa et l’embras‐
sa au front.

Luisa, sans répondre, laissa tomber sa tête sur l’épaule de son
amant.

—  Pauvre femme  ! murmura Éléonore, la mort lui sera
cruelle : elle aime !

Luisa lui tendit la main.

— Enfin, dit Cirillo, nous allons donc connaître ce grand secret
discuté depuis Sourate jusqu’à nous, à savoir si l’homme a une
âme.

— Pourquoi pas ? dit Velasco. Ma guitare en a bien une.

Et il tira de son instrument quelques accords mélancoliques.

— Oui, elle a une âme quand tu la touches, dit Manthonnet : ta
main, c’est sa vie ; retire ta main de dessus elle, l’instrument sera



mort et l’âme envolée.

— Malheureux ! qui n’y croit pas, dit Éléonore Pimentel en le‐
vant au ciel ses grands yeux espagnols. J’y crois, moi.

—  Ah  ! vous êtes poète, dit Cirillo, tandis que, moi, je suis
médecin.

Salvato entraîna Luisa dans un angle de la prison, s’assit sur
une pierre et la fit asseoir sur son genou.

— Écoute, ma bien-aimée, lui dit-il, pour la première fois nous
allons parler gravement et sérieusement du danger que nous cou‐
rons. Ce soir, nous serons conduits au tribunal ; cette nuit, nous
serons condamnés  ; demain, nous passerons la journée en cha‐
pelle ; après-demain, nous serons exécutés.

Salvato sentit tout le corps de Luisa frissonner entre ses bras.

— Nous mourrons ensemble, dit-elle avec un soupir.

—  Pauvre chère créature  ! c’est ton amour qui parle  ; mais,
chez toi, la nature se révolte à l’idée de la mort.

— Ami, au lieu de m’encourager, vas-tu m’affaiblir ?

—  Oui  ; car je veux obtenir de toi une chose, c’est que tu ne
meures pas.

—  Tu veux obtenir de moi que je ne meure pas  ? Dépend-il
donc de moi de vivre ou de mourir ?

— Tu n’as qu’un mot à dire pour échapper à la mort, momen‐
tanément, du moins.

— Et toi, vivrais-tu ?



— Tu sais qu’en te montrant cet homme vêtu d’un costume de
moine, je t’ai dit : « Mon père ! tout n’est pas perdu. »

— Oui. Et tu espères qu’il pourra te sauver ?

—  Un père fait des miracles pour sauver son enfant, et mon
père est une tête puissante, un cœur courageux, un esprit résolu.
Mon père risquera sa vie, non pas une fois, mais dix fois, pour
sauver la mienne.

— S’il te sauve, il me sauvera avec toi.

— Et si l’on nous sépare ?

Luisa jeta un cri.

— Crois-tu donc qu’ils seront assez inhumains pour nous sé‐
parer ? demanda-t-elle.

— Il faut tout prévoir, dit Salvato, même le cas où mon père ne
pourrait sauver que l’un de nous.

— Qu’il te sauve, alors.

Salvato sourit en haussant doucement les épaules.

— Tu sais bien qu’en ce cas, dit-il, je n’accepterais pas son se‐
cours ; mais…

— Mais quoi ? Achève.

— Mais si, de ton côté, tout en restant prisonnière, tu ne cou‐
rais plus danger de mort, il y a cent à parier contre un que mon
père et moi te sauverions à ton tour.

— Mon ami, mon cerveau se brise à chercher où tu veux en ve‐
nir. Dis-moi tout de suite ce que tu as à me dire, ou je deviendrai



folle.

— Calme-toi, appuie-toi sur mon cœur et écoute.

Luisa leva ses grands yeux interrogateurs sur son amant.

— J’écoute, dit-elle.

— Tu es enceinte, Luisa…

Luisa tressaillit une seconde fois.

— Oh ! mon pauvre enfant ! murmura-t-elle, qu’a-t-il fait, lui,
pour mourir avec moi ?

— Eh bien, au lieu de mourir, il faut qu’il vive, et qu’en vivant,
il sauve sa mère.

— Que faire pour cela ? Je ne te comprends pas, Salvato.

— La femme enceinte est sacrée pour la mort, et la loi ne peut
frapper la mère que lorsqu’elle ne frappe plus l’enfant.

— Que dis-tu ?

— La vérité. Attends le jugement, et, si, comme nous devons
nous y attendre d’après ce que m’a dit le cardinal Ruffo, tu es
condamnée d’avance, au moment où le juge prononcera ta sen‐
tence, déclare ta grossesse, et cette seule déclaration te donne un
sursis de sept mois.

Luisa regarda tristement Salvato.

—  Ami, dit-elle, est-ce toi, l’homme inébranlable dans l’hon‐
neur, qui me donnes le conseil de me déshonorer publiquement ?



—  Je te donne le conseil de vivre, peu m’importe par quel
moyen, pourvu que tu vives ! Comprends-tu ?

Luisa continua du même ton, et comme si elle n’eût point
entendu :

—  Tout le monde sait mon mari absent depuis plus de six
mois, et j’irais dire hautement, quand on me condamnera injus‐
tement, pour un crime que je n’ai pas commis  : «  Je suis une
femme infidèle, une épouse adultère.  » Oh  ! je mourrais de
honte, mon ami. Tu vois bien que mieux vaut mourir sur
l’échafaud.

— Mais lui ?

— Qui, lui ?

— Lui, notre enfant ! As-tu le droit de le condamner à mort ?

—  Dieu m’est témoin, mon ami, que, si, nous eussions vécu,
que si, au sortir de mes entrailles déchirées, j’eusse entendu son
premier vagissement, senti son haleine, baisé ses lèvres ; – Dieu
m’est témoin que j’eusse porté avec orgueil la boule de ma mater‐
nité ; mais, toi mort demain, moi morte dans sept mois, – car il
faut toujours que je meure  ! – le pauvre enfant sera non seule‐
ment orphelin, mais flétri de la tache éternelle de sa naissance.
Un geôlier impitoyable le jettera au coin d’une borne : il y mourra
de faim, il y mourra de froid, il y sera écrasé sous les pieds des
chevaux. Non, Salvato, qu’il disparaisse avec nous, et, si l’âme est
immortelle, comme le croit Léonore et comme je l’espère aussi,
nous nous présenterons à Dieu chargés du poids de nos fautes,
mais conduisant avec nous l’ange qui nous les fera pardonner.

— Luisa ! Luisa ! s’écria Salvato, pense ! réfléchis !



— Et lui ! lui, là-bas, lui si bon, lui si noble, si grand, lorsque,
sachant que j’ai eu le courage de le tromper, il apprendrait que je
n’ai pas eu le courage de mourir  ; lorsque tout le monde autour
de lui connaîtrait à quel prix j’ai racheté ma vie, sous quel far‐
deau de honte ne courberait-il pas le front ! Oh ! rien que de pen‐
ser à cela, continua Luisa en se levant, mon ami, je me sens forte
comme une Spartiate, et, si l’échafaud était là, j’y monterais en
souriant !

Salvato se laissa glisser à ses genoux et lui baisa passionné‐
ment la main.

—  J’ai fait ce que je devais faire, lui dit-il  ; je te remercie de
faire ce que tu dois !

q

Chapitre 179 Le tribunal de Monte Oliveto

Hector Carafa ne s’était point trompé. À neuf heures du soir, on
entendit les pas alourdis d’une troupe armée dans l’escalier qui
conduisait au cachot des prisonniers ; la porte s’ouvrit, et l’on vit
dans la pénombre reluire les fusils des soldats.

Les geôliers entrèrent ; ils portaient des chaînes qu’ils jetèrent
sur le pavé du cachot et qui, en tombant, rendirent un son
lugubre.

Le sang du noble comte de Ruvo se révolta.

— Des chaînes ! des chaînes ! s’écria-t-il  ; ce n’est point pour
nous, je présume ?



— Bon ! Et pour qui donc voulez-vous que ce soit ? demanda
en goguenardant un des geôliers.

Hector fit un geste de menace, chercha autour de lui un objet
quelconque dont il put se faire une arme, et, n’en trouvant point,
il pesa du regard le rocher qui couvrait l’orifice du puits et,
comme Ajax, fut près de le soulever.

Cirillo l’arrêta.

— Ami, lui dit-il, la cicatrice la plus honorable, après celle que
le fer de l’ennemi laisse au bras d’un héros, c’est celle que laissent
au bras d’un patriote les chaînes d’un tyran. Voici mon bras ; où
sont nos chaînes ?

Et le noble vieillard tendit ses deux bras.

Lorsque la porte s’était ouverte, Velasco, selon son habitude,
jouait de la guitare et chantait, en s’accompagnant, une gaie
chanson napolitaine. Les geôliers étaient entrés, ils avaient jeté
leurs chaînes sur le pavé, et Velasco ne s’était pas interrompu.

Hector Carafa regarda tour à tour Dominique Cirillo et l’im‐
perturbable chanteur.

—  Je suis honteux, dit-il  ; car je crois, en vérité, qu’il y a ici
deux hommes qui sont plus braves que moi.

Et il tendit les bras à son tour.

Puis vint celui de Manthonnet.

Puis Salvato s’approcha. Pendant qu’on l’enchaînait, Éléonore
Pimentel et Michele, qui n’avaient pas perdu de vue Luisa pen‐



dant tout le temps qu’elle avait parlé à part avec son amant, sou‐
tenaient la jeune femme, tout près de tomber.

Salvato enchaîné, Michele poussa un soupir, plutôt causé par
le chagrin de quitter sa sœur que par la honte du traitement qu’il
subissait, et s’approcha du geôlier.

Velasco continuait de chanter sans que l’on pût reconnaître la
moindre altération dans sa voix.

Un geôlier vint à lui : il fit signe qu’on lui laissât finir son cou‐
plet, et, le couplet fini, brisa sa guitare et tendit les bras.

On ne jugea point à propos d’enchaîner les femmes.

Une portion des soldats remontèrent l’escalier, afin de laisser
entre eux et leurs campagnons une place que prirent les prison‐
niers, car on ne pouvait monter que deux de front par l’étroite
échelle ; puis le reste du détachement se mit à leur suite, et l’on
arriva dans la cour.

Là, les soldats se placèrent sur deux files enfermant entre elles
les prisonniers.

D’autres soldats, placés en serre-file et portant des torches,
éclairaient la marche funèbre.

On parcourut ainsi, au milieu des insultes des lazzaroni, toute
la rue Medina  ; on passa devant la maison des deux Backer, où
redoublèrent les injures, la San Felice ayant été reconnue  ; puis
on prit la strada Monte Oliveto, au bout de laquelle, sur le largo
du même nom, s’ouvrait la porte du couvent transformé en
tribunal.



Les juges, disons mieux, les bourreaux, siégeaient au second
étage.

La grande salle, celle du réfectoire, avait été transformée en
chambre de justice.

Tendue de noir, elle n’avait d’autre ornement que des trophées
de drapeaux aux armes des Bourbons de Naples et d’Espagne, et
un immense Christ placé au-dessus de la tête du président, sym‐
bole de douleur, non d’équité, et qui semblait être là pour prou‐
ver que la justice humaine avait toujours été égarée, soit par la
haine, soit par l’abjection, soit par la crainte.

On fit passer les prisonniers par un couloir obscur longeant le
prétoire ; ils pouvaient entendre les rugissements de la foule qui
les attendait.

— Peuple immonde ! murmura Hector Carafa ; sacrifiez-vous
donc pour lui !

—  Ce n’est pas pour lui seulement que nous nous sacrifions,
répondit Cirillo  ; c’est pour l’humanité tout entière. Le sang des
martyrs est un terrible dissolvant pour les trônes !

On ouvrit la porte qui conduisait à l’estrade préparée pour les
prévenus. Un flot de lumière, une bouffée de chaleur, une tem‐
pête de cris, arrivèrent jusqu’à eux.

Hector Carafa, qui marchait le premier, s’arrêta comme
suffoqué.

— Entre là comme à Audria, dit Cirillo.

Et l’intrépide capitaine apparut le premier sur l’estrade.



Chacun de ses compagnons fut accueilli, comme il l’avait été
lui-même, par des cris et des huées.

À la vue des femmes, les cris et les huées redoublèrent.

Salvato, voyant plier Luisa comme un roseau, lui passa son
bras autour de la taille et la soutint.

Puis il embrassa toute la salle d’un regard.

Au premier rang des spectateurs, appuyé à la balustrade qui
séparait le public des juges, était un moine bénédictin.

Au moment où les yeux de Salvato se fixèrent sur lui, il leva
son capuchon.

— Mon père ! murmura tout bas Salvato à l’oreille de Luisa.

Et Luisa se releva sous un rayon d’espoir, comme un beau lis
sous un rayon de soleil.

Les yeux des autres prévenus, qui n’avaient personne à cher‐
cher dans la salle, se portèrent sur le tribunal.

Il se composait de sept juges, y compris le président, assis
dans un hémicycle, en souvenir probablement de l’aréopage
athénien.

Les défenseurs et le procureur des accusés, dernière raillerie
d’un semblant de justice, étaient adossés à l’estrade des accusés,
avec lesquels ils n’avaient pas même été mis en communication.

Un seul des conseillers manquait  : don Vincenzo Speziale, le
juge du roi.



On savait si bien qu’il parlait au nom de Sa Majesté Sicilienne,
que, quoique simple conseiller de nom, il était le véritable pré‐
sident du tribunal.

Il est vrai qu’il y avait un homme qui luttait de zèle avec lui :
c’était l’homme qui avait réduit les gages du bourreau, le procu‐
reur fiscal Guidobaldi.

Les prévenus s’assirent.

Quoique les fenêtres de la salle du tribunal, située au second
étage, fussent ouvertes, les nombreux spectateurs et les nom‐
breuses lumières rendaient l’atmosphère presque impossible à
respirer.

—  Par le Christ  ! dit Hector Carafa, on voit bien que nous
sommes dans l’antichambre de l’enfer ; on étouffe ici !

Guidobaldi se retourna vivement vers lui.

—  Tu étoufferas bien autrement, lui dit-il, quand la corde te
serrera la gorge !

—  Oh  ! monsieur, répondit Hector Carafa, on voit bien que
vous n’avez pas l’honneur de me connaître. On ne pend pas un
homme de mon nom ; on lui coupe le cou, et, alors, au lieu de ne
pas respirer assez, il respire trop.

En ce moment, un frémissement qui ressemblait à de la ter‐
reur parcourut la salle : la porte du cabinet des délibérations ve‐
nait de s’ouvrir, et Speziale entrait.

C’était un homme de cinquante-cinq à soixante ans, aux traits
fortement accusés, aux cheveux plats et tombant le long de ses
tempes, aux yeux noirs, petits, vifs, haineux, s’arrêtant avec une



fixité qui devenait douloureuse pour celui sur lequel ils s’arrê‐
taient ; un nez en bec de corbin s’abaissait sur des lèvres minces
et sur un menton s’avançant presque de la longueur du nez.

Cette tête se maintenait droite, malgré la bosse bien visible,
qui, par derrière, soulevait la longue robe noire du conseiller. Il
eût été grotesque s’il ne se fût rendu terrible.

— J’ai toujours remarqué, dit Cirillo à Hector Carafa à demi-
voix, et cependant assez haut pour être entendu, que les hommes
laids étaient méchants, les contrefaits pires. Et voilà, dit-il en
montrant du doigt Speziale, voilà qui vient encore à l’appui de ma
remarque.

Speziale entendit ces paroles, fit tourner sa tête comme sur un
pivot et chercha des yeux celui qui les avait prononcées.

— Tournez-vous davantage, monsieur le juge, lui dit Michele,
votre bosse nous empêche de voir.

Et il éclata de rire, enchanté d’avoir mêlé son mot à la
conversation.

Cet éclat de rire eut dans la salle un écho homérique.

Si cela continuait, la séance promettait d’être amusante pour
les spectateurs.

Speziale devint livide  ; mais, presque aussitôt, le rouge lui
monta au visage comme s’il allait avoir un coup de sang.

D’une seule enjambée, il franchit la distance qui le séparait de
son fauteuil, et y tomba assis en grinçant des dents avec rage.



— Voyons, dit-il, et procédons vivement. Comte de Ruvo, vos
noms, prénoms, qualité, âge et profession ?

— Mes noms ? répondit celui à qui la question était adressée,
Ettore Carafa, comte de Ruvo, des princes d’Andria. Mon âge  ?
Trente-deux ans. Ma profession ? Patriote.

— Qu’avez-vous fait pendant la soi-disant République ?

— Vous pouvez prendre la chose de plus haut et me demander
ce que j’ai fait sous la monarchie ?

— Inutile.

— Ce n’est pas mon avis, et je vais vous le dire : j’ai conspiré,
j’ai été mis au château Saint-Elme par cet immonde Vanni, qui ne
se doutait pas, en se coupant la gorge, que l’on pouvait trouver
pire que lui  ; je me suis sauvé  ; j’ai rejoint le brave et illustre
Championnet  ; je l’ai aidé, avec mon ami Salvato, que voilà, à
battre le général Mack à Civita Castellana.

—  Donc, interrompit Speziale, vous avez servi contre votre
pays ?

— Contre mon pays, non  ; contre le roi Ferdinand, oui. Mon
pays est Naples, et la preuve que Naples n’a pas été d’avis que
j’avais servi contre mon pays, c’est qu’elle m’a prié de la servir
encore avec le grade de général.

— Ce que vous avez accepté ?

— De grand cœur.

— Messieurs, dit Speziale, j’espère que nous ne prendrons pas
même la peine de délibérer sur le châtiment à infliger à ce traître,



à ce renégat.

Ruvo se leva, ou plutôt bondit sur ses pieds.

— Ah ! misérable, dit-il en secouant ses fers et en se penchant
vers Speziale, ce sont ces chaînes qui te donnent le courage de
m’insulter ! Si j’étais libre, tu me parlerais autrement.

— À mort ! dit Speziale ; et, comme tu as le droit, en ta qualité
de prince, d’avoir la tête tranchée, tu l’auras, mais par la
guillotine.

—  Amen  !dit Hector se rasseyant avec la plus grande insou‐
ciance et tournant le dos au tribunal.

— À toi, Cirillo ! dit Speziale. Tes noms, ton âge, ta qualité ?

— Dominique Cirillo, répondit d’une voix calme celui qui était
interrogé. J’ai soixante ans. Sous la monarchie, j’ai été médecin ;
sous la République, représentant du peuple.

— Et devant moi, aujourd’hui, qu’es-tu ?

— Devant toi, lâche ! je suis un héros.

— À mort ! hurla Speziale.

— À mort !… répéta comme un écho funèbre le tribunal.

— Passons. À toi, là-bas ! à toi, qui portes l’uniforme de géné‐
ral de la soi-disant République !

— À moi ? dirent, en même, temps, Manthonnet et Salvato.

—  Non, à toi qui as été ministre de la Guerre. Vite, tes
noms !…



Manthonnet l’interrompit.

— Gabriel Manthonnet, quarante-deux ans.

— Qu’as-tu fait sous la République ?

— De grandes choses, mais pas assez grandes encore, puisque
nous avons fini par capituler.

— Qu’as-tu à dire pour ta défense.

— J’ai capitulé.

— Ce n’est point assez.

— C’est fâcheux ; mais je n’ai pas d’autre réponse à faire à ceux
qui foulent aux pieds la loi sainte des traités.

— À mort !

— À mort ! répéta le tribunal.

— Et toi, Michele le Fou ! continua Speziale, qu’as-tu fait sous
la République ?

— Je suis devenu sage, répondit Michele.

— As-tu quelque chose à dire pour ta défense ?

— Ce serait inutile.

— Pourquoi ?

— Parce que la sorcière Nanno m’a prédit que je serais colonel,
puis pendu. J’ai été colonel ; il me reste à être pendu. Tout ce que
je pourrais dire ne m’en empêcherait pas. Ainsi donc, ne vous gê‐
nez pas pour chanter votre refrain : « À mort ! »



— À mort  ! répéta Speziale. À vous maintenant, continua-t-il
en montrant du doigt la Pimentel.

Elle se leva, belle, calme et grave comme une matrone antique.

— Moi ? dit-elle. Je me nomme Leonora Fonseca Pimentel ; je
suis âgée de trente-deux ans.

— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

—  Rien  ; mais j’ai beaucoup à dire pour mon accusation,
puisque, aujourd’hui, ce sont les héros que l’on accuse et les
lâches que l’on récompense.

— Dites alors, puisqu’il vous plaît de vous accuser vous-même.

— J’ai la première crié aux Napolitains : « Vous êtes libres ! »
j’ai publié un journal dans lequel j’ai dévoilé les parjures, les lâ‐
chetés, les crimes des tyrans  ; j’ai dit, sur le théâtre San Carlo,
l’Hymne à la Liberté,de Monti ; j’ai…

— Assez, interrompit Speziale  ; vous continuerez votre pané‐
gyrique en marchant à la potence.

Leonora se rassit, calme, comme elle s’était levée.

— À toi, l’homme à la guitare ! dit Speziale s’adressant à Velas‐
co ; car on m’a dit que tu passais ton temps à jouer de la guitare
dans ta prison.

— Est-ce un crime de lèse-majesté ?

— Non ; et, si tu n’avais fait que cela, quoique ce soit le plaisir
d’un fainéant, tu ne serais point ici. Mais, puisque tu y es, fais-
moi le plaisir de nous dire tes noms, prénoms, âge, qualité.



— Et s’il ne me plaît point de vous répondre ?

— Cela ne m’empêchera pas de t’envoyer à la mort.

— Bon ! dit Velasco, j’irai bien sans que tu m’y envoies.

Et, d’un seul bond, d’un bond de jaguar, il sauta par-dessus
l’estrade et tomba au milieu du prétoire. Alors, sans qu’on eût le
temps de l’arrêter, sans que l’on pût même deviner son intention,
il s’élança vers la fenêtre en faisant tournoyer ses chaînes et en
criant :

— Place ! place !

Chacun s’écarta devant lui. Il bondit sur le rebord de la croi‐
sée, mais n’y demeura qu’un instant. Toute la salle poussa un cri
de terreur : il venait de plonger dans le vide. Puis, presque aussi‐
tôt, on entendit la chute d’un corps pesant qui s’écrasait sur le
pavé.

Velasco était allé, comme il l’avait dit, à la mort, sans que Spe‐
ziale l’y envoyât : il s’était brisé le crâne.

Il se fit un instant de silence pénible dans cette salle si
bruyante. Juges, accusés, spectateurs frissonnaient. Luisa se jeta
entre les bras de son amant.

— Faut-il lever la séance ? demanda le président.

—  Pourquoi cela  ? dit Speziale. Vous l’eussiez condamné à
mort : il s’est donné la mort lui-même ; justice est faite. Répon‐
dez, monsieur le Français, continua-t-il en s’adressant à Salvato,
et dites comment il se fait que vous comparaissiez devant nous.



—  Je comparais devant vous, dit Salvato, parce que je suis,
non pas Français, mais Napolitain. Je me nomme Salvato Pal‐
mieri : j’ai vingt-six ans ; j’adore la liberté, je déteste la tyrannie.
C’est moi que la reine a voulu faire assassiner par son sbire Pas‐
quale De Simone ; c’est moi qui ai eu l’audace, en me défendant
contre six assassins, d’en tuer deux et d’en blesser deux. J’ai mé‐
rité la mort : condamnez-moi.

— Allons, dit Speziale, il ne faut pas refuser à ce digne patriote
ce qu’il demande : la mort !

— La mort ! répéta le tribunal.

Luisa s’attendait à ce résultat, et cependant elle laissa échap‐
per un soupir qui ressemblait à un gémissement.

Le moine bénédictin leva son capuchon et échangea un regard
rapide avec Salvato.

—  Là  ! maintenant, dit Speziale, au tour de la signora, et ce
sera fini. Allons, quoique nous la sachions aussi bien que vous,
contez-nous votre petite affaire. Nom, prénoms, âge et qualité, et,
ensuite, nous passerons aux Backer.

— Levez-vous, Luisa, et appuyez-vous à mon épaule, dit tout
bas Salvato.

Luisa se leva et prit le point d’appui qui lui était offert.

En la voyant si jeune, si belle, si modeste, les spectateurs lais‐
sèrent échapper un murmure d’admiration et de pitié.

— Huissier, dit Speziale, faites faire silence.

— Silence ! cria l’huissier.



— Parlez, dit Salvato.

— Je me nomme Luisa Molina San Felice, dit la jeune femme
d’une voix douce et tremblante ; j’ai vingt-trois ans ; je suis inno‐
cente du crime dont on m’accuse, mais je ne demande pas mieux
que de mourir.

—  Alors, dit Speziale, impatient des marques de sympathie
que de tous côtés on donnait à l’accusée  ; alors, vous prétendez
que ce n’est pas vous qui avez dénoncé les banquiers Backer ?

— Elle le prétend d’autant plus justement, dit Michele, que la
personne qui les a dénoncés, c’est moi ; celui qui a été chez le gé‐
néral Championnet, c’est moi ; celui qui a donné le conseil d’in‐
terroger Giovannina, c’est moi. Elle n’est pour rien dans tout
cela, pauvre petite sœur  ! Aussi, vous pouvez bien la renvoyer
tranquillement, elle, et lui demander des prières, comme à une
sainte qu’elle est.

— Tais-toi, Michele, tais-toi !… murmura Luisa.

— Parle, au contraire, parle, Michele ! dit Salvato.

— Et je puis d’autant mieux parler, dit le lazzarone, qu’à cette
heure où je suis condamné, il ne m’en reviendra ni plus ni moins.
Pendu pour pendu, autant dire la vérité. Ce sont les mensonges
qui étranglent les honnêtes gens, et non la corde. Eh bien, je di‐
sais donc que la Madone de Pie di Grotta, sa voisine, n’est pas
plus pure qu’elle. Elle revenait tout exprès de Paestum pour les
prévenir, ces pauvres Backer, quand elle les a rencontrés aux
mains des soldats qui les conduisaient au Château-Neuf  ; et,
avant de mourir, le fils lui a écrit pour lui dire qu’il savait bien
que ce n’était point elle, mais que c’était moi qui étais la cause de



sa mort. Donne la lettre, petite sœur, donne-la ! Ces messieurs la
liront ; ils sont trop justes pour te condamner si tu es innocente.

— Je ne l’ai point, murmura la San Felice  : je ne sais ce que
j’en ai fait.

— Je l’ai, moi, dit vivement Salvato ; fouille dans cette poche,
Luisa, et donne-la.

— Tu le veux, Salvato ! murmura Luisa.

Puis, plus bas encore.

— Et s’ils allaient faire grâce !

— Plût au ciel !

— Mais toi ?

— Mon père est là.

Luisa prit la lettre dans la poche de Salvato et la tendit au
juge.

—  Messieurs, dit Speziale, cette lettre fût-elle de la main de
Backer, vous ne lui accorderiez, je l’espère bien, que la confiance
qu’elle mérite. Vous savez que Backer fils était l’amant de cette
femme.

—  L’amant  ? s’écria Salvato. Oh  ! misérable  ! ne touche pas
cette immaculée, même avec tes paroles !

— Amoureux de moi, voulez-vous dire, monsieur ?

— Et amoureux jusqu’à la folie, car il n’y a qu’un fou qui puisse
confier à une femme le secret d’une conspiration.



— Lisez la lettre, dit Salvato en se levant, et tout haut.

— Oui, tout haut ! tout haut ! cria l’auditoire.

Speziale fut donc forcé d’obéir à cette voix publique, et lut la
lettre que nous connaissons, et par laquelle André Backer,
comme preuve de sa confiance envers Luisa, et de sa conviction
qu’elle n’était pour rien dans la dénonciation du complot roya‐
liste, donnait à la jeune femme la mission de distribuer une
somme de quatre cent mille ducats aux victimes de la guerre
civile.

Les juges se regardèrent : il n’y avait pas moyen de condamner
sur un fait aussi complètement démenti, où la victime absolvait
et où le coupable se dénonçait lui-même.

Cependant, l’ordre du roi était positif : il fallait condamner, et
condamner à mort.

Mais Speziale n’était point homme à demeurer embarrassé
pour si peu.

—  C’est bien, dit-il, le tribunal abandonne ce chef
d’accusation.

Un murmure favorable accueillit ces paroles.

— Mais, continua Speziale, vous êtes accusée d’un autre crime,
non moins grave.

— Lequel ? demandèrent en même temps Luisa et Salvato.

— Vous êtes accusée d’avoir donné asile à un homme qui ve‐
nait à Naples pour conspirer contre le gouvernement, de l’avoir



gardé six semaines chez vous, et de ne l’avoir laissé sortir que
pour aller combattre les troupes du roi légitime.

Luisa, pour toute réponse, baissa la tête et regarda tendre‐
ment Salvato.

—  Ah bien, en voilà une bonne  ! dit Michele. Est-ce qu’elle
pouvait le laisser mourir à sa porte, sans secours ? est-ce que la
première loi de l’Évangile n’est pas de secourir notre prochain ?

—  Les traîtres, interrompit Speziale, ne sont le prochain de
personne.

Puis, comme il était pressé d’en finir avec cette affaire, à la‐
quelle plus qu’il n’eût voulu s’attachait l’intérêt public :

—  Ainsi, dit-il, vous avouez avoir reçu, caché, soigné un
conspirateur, qui n’est sorti de chez vous que pour aller rejoindre
les Français et les jacobins ?

— Je l’avoue, dit Luisa.

— Cela suffit. C’est de la trahison, le crime est capital. À mort !

— À mort ! répéta sourdement le tribunal.

Un long et douloureux murmure s’éleva de l’auditoire. Luisa
San Felice, calme et la main sur son cœur, se tourna vers les
spectateurs pour les remercier  ; mais, tout à coup, elle s’arrêta,
immobile et l’œil fixe.

— Qu’as-tu ? lui demanda Salvato.

— Là, là, vois-tu ? dit-elle sans faire aucun geste et en se pen‐
chant en avant. Lui ! lui ! lui !



Salvato se pencha à son tour du côté que lui indiquait Luisa et
vit un homme de cinquante-cinq à soixante ans, vêtu de noir avec
élégance, portant la croix de Malte brodée sur son habit. Il
s’avançait lentement vers le tribunal, à travers la foule qui s’écar‐
tait devant lui.

Il ouvrit la balustrade qui séparait le public de la junte, s’avan‐
ça jusqu’au milieu du prétoire, et, s’adressant aux juges, qui le re‐
gardaient avec étonnement :

— Vous venez de condamner cette femme à mort, dit-il ; mais
je viens vous dire que votre jugement ne peut recevoir son
exécution.

— Et pourquoi cela ? demanda Speziale.

— Parce qu’elle est enceinte, répondit-il.

— Et comment le savez-vous ?

— Je suis son mari, le chevalier San Felice.

Il y eut un cri de joie dans l’auditoire, un cri d’admiration sur
l’estrade des prévenus. Speziale pâlit en sentant que sa proie lui
échappait. Les juges, inquiets, se regardèrent.

—  Luciano  ! Luciano  ! murmura Luisa en tendant les mains
vers le chevalier, tandis que de grosses larmes d’attendrissement
coulaient de ses yeux.

Le chevalier s’avança vers l’estrade  : les soldats s’écartèrent
d’eux-mêmes.

Il prit la main de sa femme et la baisa tendrement.



—  Ah  ! tu avais bien raison, Luisa, dit tout bas Salvato  : cet
homme est un ange, et je suis honteux d’être si peu de chose près
de lui.

— Conduisez les condamnés à la Vicaria, dit Speziale ; et, ajou‐
ta-il, remmenez cette femme au Château-Neuf.

La porte qui avait donné passage aux prévenus s’ouvrit pour
laisser sortir les condamnés  ; mais, avant de quitter l’estrade,
Salvato eut encore le temps d’échanger un dernier regard avec
son père.

q

Chapitre 180 En chapelle

Selon l’ordre donné par Speziale, les condamnés furent conduits
à la Vicaria, et Luisa ramenée au Château-Neuf.
Toutefois, les deux amants, trouvant dans les soldats plus de pitié
que dans les juges, eurent le loisir de se faire leurs adieux et
d’échanger un dernier baiser.

Plein de confiance dans son père, Salvato affirma à son amie
qu’il avait bonne espérance, et que, cette espérance, il ne la per‐
drait même pas au pied de l’échafaud.

Luisa ne répondait que par ses larmes.

Enfin, à la porte, il fallut se séparer.

Les condamnés prirent par la calata Trinita Maggiore, par la
strada Trinita et par le vico Storto ; après quoi, la rue des Tribu‐



naux les conduisit tout droit à la Vicaria.

Luisa, au contraire, redescendit la strada Monte Oliveto, la
strada Medina et rentra au Château-Neuf, où, en vertu d’une re‐
commandation du prince François, apportée par un homme in‐
connu, elle fut enfermée dans une chambre particulière.

Nous n’essayerons pas de peindre la situation dans laquelle on
la laissa : c’est à nos lecteurs de s’en faire une idée.

Quant aux condamnés, ils s’acheminaient, comme nous
l’avons dit, vers la Vicaria, jusqu’à la porte de laquelle leur firent
cortège ceux qui avaient assisté à la séance du jugement.

Il faut en excepter cependant le chevalier San Felice et le
moine, qui s’étaient rapprochés l’un de l’autre, courant ensemble,
au premier angle de la strada della Quercia, c’est-à-dire à l’angle
du vico du même nom.

La porte de la Vicaria était constamment ouverte ; elle recevait
du tribunal les condamnés, les gardait douze, quatorze, quinze
heures, puis les rejetait à l’échafaud.

La cour était pleine de soldats. Le soir, on étendait pour eux
des matelas sous les arcades, et ils y couchaient, enveloppés dans
leur capote ou dans leur manteau. D’ailleurs, on était aux jours
les plus chauds de l’année.

Les condamnés rentrèrent vers deux heures du matin, et
furent conduits directement en chapelle.

Ils étaient évidemment attendus  : la chambre où se trouvait
l’autel était éclairée avec des cierges ; l’autre, avec une lampe sus‐
pendue au plafond.



À terre étaient six matelas.

Une escouade de geôliers attendaient dans cette chambre.

Les soldats s’arrêtèrent sur la porte, prêts à faire feu si, au mo‐
ment où l’on ôterait les chaînes aux condamnés, quelque rébel‐
lion se manifestait parmi eux.

Ce n’était point à craindre. Arrivé à ce point, chacun d’eux se
sentait non seulement sous le regard curieux des contemporains,
mais encore sous le regard impartial de la postérité, et nul n’était
assez ennemi de sa renommée pour obscurcir, par quelque im‐
prudente colère, la sérénité de sa mort.

Ils se laissèrent donc, avec la même tranquillité que s’il s’agis‐
sait d’autres qu’eux, détacher les chaînes qui leur liaient les
mains et mettre aux pieds celles qui les scellaient au parquet.

L’anneau était assez près du lit et la chaîne assez longue pour
que le condamné pût se coucher.

Levé, il ne pouvait pas s’écarter du lit de plus d’un pas.

En dix minutes, la double opération fut faite  : les geôliers se
retirèrent les premiers, les soldats ensuite.

Puis la porte, avec ses triples verrous et ses doubles barres, se
referma sur eux.

—  Mes amis, dit Cirillo, dès que le dernier grincement des
portes fut éteint, laissez-moi, comme médecin, vous donner un
conseil.

— Ah ! pardieu ! dit en riant le comte de Ruvo, il sera le bien‐
venu, attendu que je me sens bien malade ; si malade, que je ne



passerai pas trois heures de l’après-midi.

— Aussi, mon cher comte, répliqua Cirillo, ai-je dit un conseil
et non pas une ordonnance.

— Oh  ! alors, je retire mon observation  : prenons que je n’ai
rien dit.

— Je parie, fit à son tour Salvato, que je devine le conseil que
vous alliez nous donner, mon cher Hippocrate : vous alliez nous
conseiller de dormir, n’est-ce pas ?

—  Justement  : le sommeil, c’est la force, et, quoique nous
soyons hommes, l’heure venue, nous aurons besoin de notre
force, et de toute notre force.

— Comment, mon cher Cirillo, dit Manthonnet, vous qui êtes
un homme de précaution, comment ne vous êtes-vous pas, dans
la prévision de cette heure, prémuni d’une certaine poudre ou
d’une liqueur quelconque qui nous dispense de danser au bout
d’une corde, en face de ces imbéciles de lazzaroni, la gigue ridi‐
cule dont nous sommes menacés !

— J’y ai pensé  ; mais, égoïste que je suis, ne me doutant pas
que nous dussions mourir de compagnie, je n’y ai pensé que pour
moi seul. Cette bague, comme celle d’Annibal, renferme la mort
de celui qui la porte.

—  Ah  ! dit Carafa, je comprends maintenant pourquoi vous
nous conseillez de dormir : vous vous seriez endormi avec nous,
mais vous ne vous seriez pas réveillé.

— Tu te trompes, Hector. Je suis parfaitement décidé à mourir
comme vous et avec vous, et, s’il y a quelqu’un qui ait mal dormi



et qui, au moment de faire le grand voyage, se sente quelque fai‐
blesse, cette bague est à lui.

— Diable ! fit Michele, c’est tentant.

—  La veux-tu, pauvre enfant du peuple, qui n’as pas comme
nous, pour t’aider à mourir, la ressource de la science et de la
philosophie ? demanda Cirillo.

—  Merci, merci, docteur  ! dit Michele  ; ce serait du poison
perdu.

— Pourquoi cela ?

—  Mais parce que la vieille Nanno m’a prédit que je serais
pendu, et que rien ne peut m’empêcher d’être pendu. Faites donc
votre cadeau à quelqu’un qui soit libre de mourir à sa façon.

—  J’accepte, docteur, dit la Pimentel  ; j’espère ne pas m’en
servir ; mais je suis femme, et, au moment suprême, je puis avoir
un moment de faiblesse. Si ce malheur m’arrive, vous me par‐
donnerez, n’est-ce pas ?

— La voici ; mais vous avez tort de douter de vous-même, dit
Cirillo : je réponds de vous.

—  N’importe  ! fit Éléonore en tendant la main, donnez
toujours.

Le matelas du docteur était trop éloigné de celui d’Éléonore
Pimentel pour que Cirillo passât l’anneau de la main à la main ;
mais il le donna au prisonnier le plus proche de lui, qui le fit pas‐
ser à son voisin, lequel le remit à Éléonore.



— On dit, fit celle-ci, que, lorsqu’on apporta à Cléopâtre l’aspic
couché dans un panier de figues, elle commença par caresser le
reptile en disant : « Sois la bienvenue, hideuse petite bête ! tu me
sembles belle, à moi, car tu es la liberté. » Toi aussi, tu es la liber‐
té, ô bague précieuse, et je te baise comme une sœur.

Salvato, ainsi qu’on l’a vu, n’avait point pris part à la conversa‐
tion. Il se tenait assis sur son lit, les coudes posés sur ses genoux,
sa tête dans ses mains.

Hector Carafa le regardait avec inquiétude. De son matelas, il
pouvait atteindre jusqu’à lui.

— Dors-tu ou rêves-tu ? demanda-t-il.

Salvato tira de ses mains sa tête parfaitement calme, et qui
n’était triste que parce que la tristesse était le caractère de cette
physionomie.

— Non, dit-il, je réfléchis.

— À quoi ?

— À un cas de conscience.

— Ah ! dit en riant Manthonnet, quel malheur que le cardinal
Ruffo ne soit pas là !

—  Ce n’est pas à lui que je m’adresserais  ; car, ce cas de
conscience, vous seul pouvez le résoudre.

— Ah ! pardieu ! s’écria Hector Carafa, je ne me doutais point
que l’on m’enfermât ici pour faire partie d’un concile.

— Cirillo, notre maître en philosophie, en science, en honneur
surtout, a dit tout à l’heure : « J’ai du poison, mais je n’en ai que



pour moi seul ; donc, je ne m’en servirai pas. »

— Le voulez-vous ? dit vivement Éléonore. Je ne serais pas fâ‐
chée de vous le rendre, il me brûle les mains.

— Non, merci ; c’est une simple question qu’il me reste à vous
poser. Vous ne voulez pas mourir seul, mon cher Cirillo, d’une
mort douce et tranquille, tandis que vos compagnons mourraient
d’une mort cruelle et infamante ?

— C’est vrai. Condamné en même temps qu’eux, il m’a semblé
que je devais mourir avec eux et comme eux.

—  Maintenant, si, au lieu de la possibilité de mourir, vous
aviez la certitude de vivre ?

— J’eusse refusé la vie par les mêmes raisons qui m’ont fait re‐
pousser la mort.

— Vous pensez tous comme Cirillo ?

— Tous, répondirent d’une seule voix les quatre hommes.

Éléonore Pimentel écoutait avec une avidité croissante.

— Mais, continua Salvato, si votre salut pouvait amener le sa‐
lut d’un autre, d’un être faible et innocent, qui, pour se soustraire
à la mort, ne compte que sur vous, n’espère qu’en vous, et qui
mourrait sans vous ?

—  Oh  ! alors, s’écria vivement Éléonore Pimentel, ce serait
notre devoir d’accepter.

— Vous parlez en femme, Éléonore.



— Et nous parlons en hommes, nous, reprit Cirillo, et, comme
elle, nous vous disons  : «  Salvato, ce serait notre devoir
d’accepter. »

— C’est votre avis, Ruvo ? demanda le jeune homme.

— Oui.

— C’est votre avis, Manthonnet ?

— Oui.

— C’est votre avis, Michele ?

— Oh ! oui, cent fois oui !

Et, se penchant du côté de Salvato :

—  Au nom de la Madone, monsieur Salvato, sauvez-vous et
sauvez-la  ! Ah  ! si je pouvais être sûr qu’elle ne mourra point,
j’irais à la potence en dansant, et je crierais : « Vive la Madone ! »
la corde au cou.

—  C’est bien, dit Salvato, je sais ce que je voulais savoir  ;
merci.

Et tout rentra dans le silence.

La lampe seule, qui avait épuisé son huile, pétilla un instant,
jeta de petits éclairs, et lentement s’éteignit.

Bientôt une lueur grisâtre, annonçant le jour qui devait être le
dernier jour des condamnés, transparut tristement à travers les
barreaux.

— Voilà l’emblème de la mort : la lampe s’éteint, la nuit se fait,
puis vient le crépuscule.



— Êtes-vous bien sûr du crépuscule ? demanda Cirillo.

À huit heures du matin, ceux des condamnés qui dormaient
furent éveillés par le bruit que fit, en s’ouvrant, la porte de la pre‐
mière chambre, c’est-à-dire celle où était l’autel.

Les geôliers entrèrent dans la chambre des condamnés, et leur
chef dit à haute voix :

— La messe des morts !

— À quoi bon la messe ? dit Manthonnet. Croit-on que nous
ne sachions pas bien mourir sans cela ?

— Nos bourreaux veulent mettre le bon Dieu de leur côté, ré‐
pondit Ettore Carafa.

— Je ne vois nulle part que la messe soit instituée par l’Évan‐
gile, fit, à son tour, Cirillo, et l’Évangile est ma seule foi.

—  C’est bien, dit la même voix impérative  : ne détachez que
ceux qui voudront assister à l’office divin.

— Détachez-moi, dit Salvato.

Éléonore Pimentel et Michele firent la même demande.

On les détacha tous trois.

Ils passèrent dans la chambre à côté. Le prêtre était à l’autel :
des soldats gardaient la porte, et l’on voyait briller dans le corri‐
dor les baïonnettes indiquant que le détachement était nombreux
et que, par conséquent, les précautions étaient prises.

Salvato ne s’était fait détacher que pour ne pas laisser échap‐
per une occasion de se mettre en communication avec son père



ou les agents de son père qui auraient entrepris de le sauver.

Éléonore avait demandé à entendre la messe parce que,
femme et poète, son esprit la portait à participer au mystère
divin.

Michele, parce que, Napolitain et lazzarone, il était convaincu
que, sans messe, il n’y avait pas de bonne mort.

Salvato se tint debout, près de la porte de communication des
deux chambres  ; mais il eut beau interroger des yeux les assis‐
tants et plonger son regard dans le corridor, il ne vit rien qui pût
lui faire soupçonner que l’on s’occupât de son salut.

Éléonore prit une chaise et s’inclina, appuyée sur le dossier.

Michele s’agenouilla sur les marches mêmes de l’autel.

Michele représentait la foi absolue  ; Éléonore, l’espérance  ;
Salvato, le doute.

Salvato écouta la messe avec distraction  ; Éléonore avec re‐
cueillement ; Michele avec extase.

Il n’avait été que quatre mois patriote et colonel, il avait été
toute sa vie lazzarone.

La messe finie, le prêtre demanda :

— Qui veut communier ?

— Moi ! s’écria Michele.

Éléonore s’inclina sans répondre  ; Salvato secoua la tête en
signe de dénégation.



Michele s’approcha du prêtre, se confessa à voix basse et
communia.

Puis tous trois furent réintégrés dans la seconde chambre, où
on leur apporta à déjeuner, ainsi qu’à leurs compagnons.

—  Pour quelle heure  ? demanda, Cirillo aux geôliers qui ap‐
portaient le repas.

L’un d’eux s’approcha de lui.

— Je crois que c’est pour quatre heures, monsieur Cirillo, lui
dit-il.

— Ah ! lui dit le docteur, tu me reconnais ?

— Vous avez, l’année dernière, guéri une femme d’une fluxion
de poitrine !

— Et elle va bien depuis ce temps ?

— Oui, Excellence.

Puis, à voix basse :

—  Je vous souhaiterais, ajouta-t-il en poussant un soupir,
d’aussi longs jours que ceux qu’elle a probablement à vivre.

—  Mon ami, lui répondit Cirillo, les jours de l’homme sont
comptés ; seulement, Dieu est moins sévère que Sa Majesté le roi
Ferdinand  : Dieu, parfois, fait grâce  ; le roi Ferdinand, jamais  !
Tu dis que c’est pour quatre heures ?

—  Je le crois, répondit le geôlier  ; mais, comme vous êtes
beaucoup, ça avancera peut-être d’une heure, afin qu’on ait le
temps.



Cirillo tira sa montre.

— Dix heures et demie, dit-il.

Puis, comme il allait la remettre à son gousset :

—  Bon  ! dit-il, j’allais oublier de la remonter. Ce n’est point
une raison qu’elle s’arrête parce que je m’arrêterai.

Et il remonta tranquillement sa montre.

— Y a-t-il quelques-uns des condamnés qui désirent recevoir
les secours de la religion ? demanda le prêtre en apparaissant sur
le seuil de la porte.

— Non, répondirent d’une seule voix Cirillo, Ettore Carafa et
Manthonnet.

— Comme vous voudrez, répondit le prêtre  ; c’est une affaire
entre Dieu et vous.

— Je crois, mon père, répondit Cirillo, qu’il serait plus juste de
dire entre Dieu et le roi Ferdinand.

q

Chapitre 181 La porte de Sant’Agostino alla
Zecca

Vers trois heures et demie, les condamnés entendirent s’ouvrir la
porte extérieure du cabinet des Bianchi,dont ils étaient séparés
par une forte cloison et par une porte garnie de bandes de fer, de



cadenas et de verrous ; puis, un bruit de pas et le chuchotement
de plusieurs voix.

Cirillo tira sa montre.

— Trois heures et demie, dit-il : mon brave homme de geôlier
ne s’est pas trompé.

—  Michele  ! dit Salvato au lazzarone, qui, depuis qu’il avait
communié, se tenait absorbé dans sa prière.

Michele tressaillit, et, sur un signe de Salvato, s’approcha de
lui autant que le permettait la longueur de sa chaîne.

— Excellence ? demanda-t-il.

— Tâche de ne pas t’éloigner de moi, et, s’il arrive quelque évé‐
nement inattendu, profites-en.

Michele secoua la tête.

—  Oh  ! Excellence, murmura-t-il, Nanno a dit que je serais
pendu, je dois être pendu ; cela ne peut se passer autrement.

— Bah ! qui sait ? dit Salvato.

On entendit s’ouvrir la porte opposée à celle qui donnait dans
le cabinet des Bianchi,c’est-à-dire celle de la chapelle, et un
homme parut sur le seuil de la chambre des condamnés, tandis
que le bruit des crosses de fusil que les soldats posaient à terre
arrivait jusqu’à eux.

Il n’y avait point à se tromper à l’aspect de cet homme : c’était
le bourreau.

Il compta les patients.



— Six ducats de prime seulement ! murmura-t-il avec un sou‐
pir. Et quand je songe que, de ce seul coup, soixante ducats me
devaient revenir… Enfin, n’y pensons plus !

Le procureur fiscal Guidobaldi entra, précédé d’un huissier te‐
nant l’arrêt de la junte.

— Détachez les condamnés, dit le procureur fiscal.

Les geôliers obéirent.

— À genoux pour entendre votre arrêt ! dit Guidobaldi.

—  Avec votre permission, monsieur le procureur fiscal, dit
Hector Carafa, nous aimerions mieux l’entendre debout.

Le ton de raillerie avec lequel étaient prononcées ces paroles
fit grincer les dents du juge.

— À genoux, debout, assis, peu importe de quelle façon vous
l’entendrez, pourvu que vous l’entendiez et que l’arrêt s’exécute !
Greffier, lisez l’arrêt.

L’arrêt condamnait Dominique Cirillo, Gabriel Manthonnet,
Salvato Palmieri, Michele il Pazzo et Leonora Pimentel à être
pendus, et Hector Carafa à avoir la tête tranchée.

—  C’est bien cela, dit Hector, et il n’y a rien à reprendre au
jugement.

— Alors, dit en raillant Guidobaldi, on peut l’exécuter ?

—  Quand vous voudrez. Je suis prêt pour mon compte, et je
présume que mes amis sont prêts comme moi.

— Oui, répondirent les condamnés d’une seule voix.



—  Je dois cependant te dire une chose, à toi, Dominique Ci‐
rillo, dit Guidobaldi avec un effort qui prouvait ce que cette chose
lui coûtait à dire.

— Laquelle ? demanda Cirillo.

— Demande ta grâce au roi, et peut-être, comme tu as été son
médecin, te l’accordera-t-il. En tout cas, cette demande faite, j’ai
ordre d’accorder un sursis.

Tous les regards se fixèrent sur Cirillo.

Mais lui, avec sa voix douce, avec son visage calme, avec ses
lèvres souriantes, répondit :

— C’est inutilement qu’on cherche à flétrir ma réputation par
une bassesse. Je refuse d’entrer dans cette honteuse voie de salut
qui m’est offerte. J’ai été condamné avec des amis qui me sont
chers ; je veux mourir avec eux. J’attends mon repos de la mort,
et je ne ferai rien pour la fuir et pour demeurer une heure de plus
dans un monde où règnent l’adultère, le parjure et la perversité.

Léonore saisit la main de Cirillo, et, après l’avoir baisée, brisa
sur le plancher le flacon d’opium qu’elle avait reçu de lui.

—  Qu’est-ce que cela  ? demanda Guidobaldi en voyant la li‐
queur se répandre sur les dalles.

— Un poison qui, en dix minutes, m’eût mise hors de tes at‐
teintes, misérable ! répondit-elle.

— Et pourquoi renonces-tu à ce poison ?

— Parce que ce serait, il me semble, une lâcheté, du moment
que Cirillo ne veut pas nous abandonner, d’abandonner Cirillo.



— Bien, ma fille ! s’écria Cirillo. Je ne dirai pas : « Tu es digne
de moi ! » je dirai : « Tu es digne de toi-même ! »

Léonore sourit, et, l’œil au ciel, la main étendue, le sourire à la
bouche :

Forsan et haec olim meminisse juvabit !

dit-elle.

— Voyons, dit Guidobaldi impatienté, est-ce fini, et personne
n’a-t-il plus rien à demander ?

— Personne n’a rien demandé, d’abord, dit le comte de Ruvo.

— Et personne ne demandera rien, dit Manthonnet, si ce n’est
que nous finissions cette comédie de fausse clémence le plus tôt
possible.

— Geôlier, ouvrez la porte aux Bianchi,dit le procureur fiscal.

La porte du cabinet s’ouvrit, et les Bianchiparurent, revêtus de
leur longues robes blanches.

Ils étaient douze, deux par chaque condamné.

La porte du cabinet se referma derrière eux.

Un pénitent s’approcha de Salvato, lui prit la main, et fit, en la
prenant, le signe maçonnique.

Salvato lui rendit le même signe, sans que son visage trahît la
moindre émotion.

— Vous êtes prêt ? demanda le pénitent.

— Oui, répondit Salvato.



La réponse ayant un double sens, personne ne la remarqua.

Quant à Salvato, il ne reconnaissait pas la voix ; mais le signe
maçonnique lui apprenait qu’il avait affaire à un ami.

Il échangea un regard avec Michele.

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit, Michele, dit Salvato.

— Oui, Excellence, répondit le lazzarone.

— Lequel de vous s’appelle Michele ? demanda un pénitent.

—  Moi, dit vivement Michele croyant qu’il allait apprendre
quelque bonne nouvelle.

Le pénitent s’approcha de lui.

— Vous avez une mère ? lui demanda-t-il.

— Oui, répondit Michele avec un soupir, et c’est le plus fort de
ma peine, pauvre femme ! Mais comment savez-vous cela ?

—  Une pauvre vieille m’a arrêté au moment où j’entrais à la
Vicaria.

« – Excellence, m’a-t-elle dit, j’ai une prière à vous faire.

« – Laquelle ? ai-je demandé.

«  –  Je voudrais savoir si vous faites partie des pénitents qui
conduisent les condamnés à l’échafaud.

« – Oui.

« – Eh bien, l’un d’eux s’appelle Michele Marino ; mais il est
plus connu sous le nom de Michele il Pazzo.



« – N’est-ce pas, lui ai-je demandé, celui qui a été colonel sous
la soi-disant République ?

« – Oui, le malheureux enfant, répondit-elle, c’est bien lui !

« – Eh bien, après ?

«  –  Eh bien, après, comme un brave chrétien que vous êtes,
vous l’avertirez de tourner, en sortant de la Vicaria, la tête à
gauche ; je serai sur la pierre des Banqueroutiers pour le voir une
dernière fois et lui donner ma bénédiction.

—  Merci, Excellence, dit Michele. C’est un fait que la pauvre
chère femme m’aime de tout son cœur. Je lui ai bien fait de la
peine toute ma vie ; mais, aujourd’hui, c’est la dernière que je lui
ferai !

Puis, en essuyant une larme :

— Voulez-vous me faire l’honneur de m’assister ? demanda-t-
il au pénitent.

— Volontiers, répondit celui-ci.

— Allons, Michele, dit Salvato, ne nous faisons pas attendre.

— Me voilà, monsieur Salvato, me voilà !

Et Michele se mit à la suite de Salvato.

Les condamnés sortirent de la salle où ils avaient été mis en
chapelle, traversèrent la chambre où la messe leur avait été dite,
et commencèrent d’entrer dans le corridor, le bourreau en tête.

Ils marchaient dans la disposition qui, sans doute, était celle
dans laquelle ils devaient être exécutés :



Cirillo d’abord, puis Manthonnet, puis Michele, puis Éléonore
Pimentel, puis Ettore Carafa.

Chacun des condamnés marchait entre deux Bianchi.

À la porte de la prison donnant dans la cour s’étendait une
double file de soldats, allant de cette première porte à la seconde,
qui débouchait sur la place de la Vicaria.

Cette place était encombrée du peuple qui attendait les
condamnés.

À leur aspect, une formidable rumeur s’éleva de la foule :

— À mort, les jacobins ! à mort !

Il était évident que, sans la double file de soldats qui les proté‐
geait, ils n’eussent point fait cinq pas dans la rue sans être mis en
pièces.

Des couteaux brillaient dans toutes les mains, des menaces
dans tous les yeux.

— Appuyez-vous sur mon épaule, dit à Salvato le pénitent qui
marchait à sa droite et qui s’était fait connaître à lui pour maçon.

—  Croyez-vous donc que j’aie besoin d’être soutenu  ? lui de‐
manda en souriant Salvato.

— Non ; mais j’ai des instructions à vous donner.

On avait fait une quinzaine de pas hors de la Vicaria, et l’on se
trouvait en face de la colonne qui surmonte la pierre dite des
Banqueroutiers, parce que c’était en s’asseyant, le derrière nu,
sur cette pierre que les banqueroutiers du Moyen Âge se décla‐
raient en faillite.



— Halte ! dit le pénitent qui était à la gauche de Michele.

Dans ces sortes de marches funèbres, les pénitents jouissent
d’une autorité que personne ne songe à leur contester.

Maître Donato s’arrêta le premier, et, derrière lui, s’arrêtèrent
pénitents, soldats, condamnés.

—  Jeune homme, dit à Michele le pénitent qui avait crié  :
«  Halte  !  » fais tes adieux à ta mère  ! – Femme, ajouta-t-il en
s’adressant à la vieille, donne la dernière bénédiction à ton fils !

La vieille descendit de la pierre sur laquelle elle était montée,
et Michele se jeta dans ses bras.

Pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre ne purent parler.

Le pénitent qui était à la droite de Salvato en profita pour lui
dire :

— Dans le vico Sant’Agostino alla Zecca, au moment où nous
arriverons en face de l’église, il y aura un tumulte. Montez sur les
marches de l’église et appuyez-vous contre la porte en la frappant
du talon.

— Le pénitent qui est à ma gauche est-il des nôtres ?

— Non. Faites semblant de vous occuper de Michele.

Salvato se retourna vers le groupe que formaient Michele et sa
mère.

Michele venait de relever la tête et regardait autour de lui.

— Et elle, demanda-t-il, elle n’est pas avec vous ?

— Qui, elle ?



— Assunta.

— Ses frères et son père l’ont enfermée au couvent de l’Annon‐
ciata, où elle pleure et se désespère, et ils ont juré que, s’ils pou‐
vaient t’arracher aux mains des soldats, le bourreau n’aurait pas
le plaisir de te pendre, attendu qu’ils auraient celui de te mettre
en pièces. Giovanni a même ajouté  : « Ça me coûtera un ducat,
mais n’importe ! »

—  Ma mère, vous lui direz que je lui en voulais de m’avoir
abandonné, mais qu’à cette heure, où je sais qu’il n’y a pas de sa
faute, je lui pardonne.

— Allons, dit le pénitent, il faut se quitter.

Michele se mit à genoux devant sa mère, qui lui posa les deux
mains sur la tête et le bénit mentalement ; car la pauvre femme,
étouffée par les sanglots, ne pouvait plus proférer une seule
parole.

Le pénitent prit la vieille femme par-dessous les bras et l’assit
sur la pierre, où elle resta comme une masse inerte, la tête ap‐
puyée sur ses deux genoux.

— Marchons, dit Michele.

Et, de lui-même, il reprit son rang.

Le pauvre garçon n’était ni un esprit fort comme Ruvo, ni un
philosophe comme Cirillo, ni un cœur de bronze comme Man‐
thonnet, ni un poète comme Pimentel  : c’était un enfant du
peuple, accessible à tous les sentiments et ne sachant ni les répri‐
mer ni les cacher.



Il marchait la jambe ferme, la tête droite, mais les joues hu‐
mides de larmes.

On suivit un instant la strada dei Tribunali  ; puis on prit à
gauche le vico delle Zite ; on traversa la rue Forcella, et l’on entra
dans le vico Sant’Agostino alla Zecca.

Un homme se tenait à l’entrée de cette rue avec une charrette
attelée de deux buffles.

Il sembla à Salvato que le pénitent qui était à sa droite avait
échangé un signe avec le charretier.

— Tenez-vous prêt.

— À quoi ?

— À ce que je vous ai dit.

Salvato se retourna et vit que l’homme aux buffles suivait le
cortège avec sa charrette.

Un peu en avant de l’estrade del Pendino, la rue était barrée
par une voiture de bois dont l’essieu était cassé.

L’homme dételait ses chevaux, afin de décharger la voiture.

Cinq ou six soldats se portèrent en avant en criant : « Place !
place ! » et en essayant, en effet, de débarrasser la rue.

On était en face de l’église de Sant’Agostino alla Zecca.

Tout à coup, des mugissements horribles se firent entendre,
et, comme s’ils étaient atteints de folie, les buffles, les yeux san‐
glants, la langue pendante, soufflant le feu par les naseaux, traî‐
nant après eux la charrette avec un bruit pareil à celui du ton‐



nerre, se ruèrent sur le cortège, foulant aux pieds, écrasant
contre les maisons le peuple dont la rue était encombrée et l’ar‐
rière-garde des soldats, qui voulaient vainement les arrêter de
leurs baïonnettes.

Salvato comprit que c’était le moment. Il écarta du coude le
second pénitent qui était à sa gauche, renversa le soldat qui fai‐
sait la file à sa hauteur, et en criant  : «  Gare les buffles  !  » et,
comme s’il cherchait seulement à fuir le danger, il bondit sur les
marches de l’église, et s’appuya à la porte, qu’il frappa du talon.

La porte s’ouvrit, comme, dans une féerie bien machinée,
s’ouvre une trappe anglaise, et, avant que l’on eût eu le temps de
voir par où il avait disparu, elle se referma sur lui.

Michele avait voulu suivre Salvato ; mais un bras de fer l’avait
arrêté. C’était celui du vieux pêcheur Basso Tomeo, le père
d’Assunta.

q

Chapitre 182 Comment on mourait à Naples
en 1799

Quatre hommes armés jusqu’aux dents attendaient Salvato dans
l’intérieur de l’église.
L’un d’eux lui ouvrit les bras. Salvato se jeta sur son cœur en
criant :

— Mon père !



— Et maintenant, dit celui-ci, pas un instant à perdre ! Viens !
viens !

— Mais, fit Salvato résistant, ne pouvons-nous pas sauver mes
compagnons ?

— N’y songeons même pas, dit Joseph Palmieri, ne songeons
qu’à Luisa.

— Ah ! oui, s’écria Salvato. Luisa ! sauvons Luisa !

D’ailleurs, Salvato eût voulu résister, que la chose lui eût été
impossible  : au bruit des crosses de fusil contre la porte de
l’église, Joseph Palmieri entraînait, avec la force d’un géant, son
fils vers la sortie qui donne dans la rue des Chiavettieri al
Pendino.

À cette sortie, quatre chevaux tout sellés, ayant chacun une ca‐
rabine à l’arçon, attendaient leurs cavaliers, guidés par deux pay‐
sans des Abruzzes.

— Voici mon cheval, dit Joseph Palmieri en sautant en selle ;
et voilà le tien, ajouta-t-il en montrant un second cheval à son
fils.

Salvato était, lui aussi, en selle avant que son père eût achevé
la phrase.

— Suis-moi ! lui cria Joseph.

Et il s’élança le premier par le largo del Elmo, par le vico
Grande, par la strada Egiziaca a Forcellia.

Salvato le suivit ; les deux autres hommes galopèrent derrière
Salvato.



Cinq minutes après, ils sortaient de Naples par la porte de
Nola, prenaient la route de Saint-Cosme, se jetaient à gauche par
un sentier à travers les marais, gagnaient au-dessus de Capodi‐
chino la route de Casoria, laissaient San Antonio à leur gauche,
Acerra à leur droite, et, distançant, grâce à l’excellence de leurs
chevaux, les deux hommes qui leur servaient d’escorte, ils s’en‐
fonçaient dans la vallée des Fourches Caudines.

Maintenant, pour ceux de nos lecteurs qui veulent l’explica‐
tion de tout, nous donnerons cette explication en deux mots.

Joseph Palmieri, dans un court voyage qu’il avait fait à Molise,
avait trouvé une douzaine d’hommes dévoués, qu’il avait rame‐
nés avec lui à Naples.

Un de ses anciens amis, agrégé à la corporation des
Bianchi,s’était chargé, sous le prétexte d’assister Salvato comme
pénitent, de faire savoir au condamné ce qui se tramait pour son
salut.

Un des paysans de Joseph Palmieri avait barré la rue avec une
charrette de bois.

L’autre attendait le passage du cortège avec une charrette atte‐
lée de deux buffles, tenant presque toute la largeur de la rue.

Le cortège passé, le paysan avait laissé tomber dans l’oreille de
chacun de ses buffles un morceau d’amadou allumé.

Les buffles étaient entrés en fureur et s’étaient élancés en mu‐
gissant dans la rue, renversant tout ce qu’ils rencontraient devant
eux.

De là le désordre dont Salvato avait profité.



Ce désordre ne s’était point calmé à la disparition de Salvato.

Nous avons dit que Michele avait été tenté de suivre celui-ci,
mais avait été arrêté par le vieux pêcheur Basso Tomeo, qui avait
juré de le disputer au bourreau.

Et, en effet, une lutte s’était établie non seulement entre les
lazzaroni, qui voulaient mettre Michele en pièces, attendu qu’il
avait déshonoré leur respectable corps en portant l’uniforme
français, mais encore entre eux et Michele, qui, à tout prendre,
aimait encore mieux être pendu que mis en pièces.

Les soldats de l’escorte étaient venus en aide à Michele et
étaient parvenus à le tirer des mains de ses anciens camarades,
mais dans un déplorable état.

Les lazzaroni ont la main leste, et ils avaient eu le temps d’al‐
longer à Michele deux ou trois coups de couteau.

Il en résulta que, comme le pauvre diable ne pouvait plus mar‐
cher, on s’empara de la charrette qui barrait la rue pour lui faire
faire le reste du chemin.

Quant à Salvato, on s’était bien aperçu de sa fuite, puisque
cette fuite avait été hâtée par les coups de crosse de fusil donnés
par les soldats dans la porte de l’église  ; mais cette porte était
trop solide pour être enfoncée : il fallait faire le tour de l’église et
même de la rue par la strada del Pendino. On le fit, mais cela
dura un quart d’heure, et, quand on arriva à la sortie de l’église,
Salvato était hors de Naples, et, par conséquent, hors de danger.

Aucun des autres condamnés n’avait fait le moindre mouve‐
ment pour fuir.



Salvato disparu, Michele couché dans sa charrette, le cortège
funèbre reprit donc sa marche vers le lieu de l’exécution, c’est-à-
dire vers la place du Vieux-Marché.

Mais, pour donner plus grande satisfaction au peuple, on lui
lit faire un grand détour par la rue Francesca, de manière à le
faire déboucher sur le quai.

Les lazzaroni avaient reconnu Éléonore Pimentel, et, en dan‐
sant aux deux côtés du cortège, qu’ils accompagnaient avec des
huées et des gestes obscènes, ils chantaient :

La signora Dianora,

Che cantava neoppa lu triato,

Mò aballa mezzo a lo mercato.

Viva, viva lu papa santo,

Che a mannatu i cannoncini,

Per distruggere i giacobini !

Viva la forca e mastro Donato

Sant’Antonio sia lodato !

Ce qui voulait dire :

La signora Dianora,

Qui chantait sur le théâtre,

Maintenant danse au milieu du marché.

Vive, vive le saint pape,



Qui a envoyé de petits canons

Pour détruire les jacobins !

Vive la potence et maître Donato !

Et que saint Antoine soit loué !

Ce fut au milieu de ces cris, de ces huées, de ces bouffonneries,
de ces insultes, que les condamnés débouchèrent sur le quai, sui‐
virent la strada Nuova, et atteignirent la rue des Soupirs-de-
l’Abîme, d’où ils aperçurent les instruments du supplice, dressés
au centre du Vieux-Marché.

Il y avait six gibets et un échafaud.

Un des gibets s’élevait au-dessus des autres à la hauteur de dix
pieds.

Une pensée obscène l’avait fait dresser pour Éléonore
Pimentel.

Comme on le voit, le roi de Naples était plein d’attention pour
ses bons lazzaroni.

Au coin du vico della Conciaria, un homme, hideux de mutila‐
tions, avec une balafre lui fendant le visage en deux et lui crevant
un œil, avec une main dont les doigts étaient coupés, avec une
jambe de bois par laquelle il avait remplacé sa jambe brisée, at‐
tendait le cortège, au-devant duquel sa faiblesse ne lui avait pas
permis d’aller.

C’était le Beccaio.

Il avait appris le jugement et la condamnation de Salvato et
avait fait un effort, tout mal guéri qu’il était, pour avoir le plaisir



de le voir pendre.

—  Où est-il, le jacobin  ? où est-il, le misérable  ? où est-il, le
brigand ? s’écria-t-il en essayant de franchir la haie des soldats.

Michele reconnut sa voix, et, tout mourant qu’il était, il se sou‐
leva dans sa charrette, et, avec un éclat de rire :

— Si c’est pour voir pendre le général Salvato que tu t’es dé‐
rangé, Beccaio, tu as perdu ta peine : il est sauvé !

— Sauvé ? s’écria le Beccaio ; sauvé ? Impossible !

—  Demande plutôt à ces messieurs, et vois la longue mine
qu’ils font. Mais il y a encore une chance : c’est que tu te mettes à
courir après lui. Tu as de bonnes jambes, tu le rattraperas.

Le Beccaio poussa un hurlement de rage : une fois encore, sa
vengeance lui échappait.

—  Place  ! crièrent les soldats en le repoussant à coups de
crosse.

Et le cortège passa.

On arriva au pied des gibets. Là, un huissier attendait les
condamnés pour leur lire la sentence.

La sentence fut lue au milieu des rires, des huées, des insultes
et des chants.

La sentence lue, le bourreau s’avança vers le groupe des
condamnés.

On n’avait point fixé l’ordre dans lequel les patients devaient
être exécutés.



En voyant venir à eux le bourreau, Cirillo et Manthonnet
firent un pas en avant.

—  Lequel des deux dois-je pendre le premier  ? demanda
maître Donato.

Manthonnet se baissa, ramassa deux pailles d’inégale gran‐
deur et donna le choix à Cirillo.

Cirillo tira la plus longue.

— J’ai gagné, dit Manthonnet.

Et il se livra à maître Donato.

La corde au cou, il cria :

— Ô peuple, qui aujourd’hui nous insultes, un jour, tu venge‐
ras ceux qui sont morts pour la patrie !

Maître Donato le poussa hors de l’échelle, et son corps se ba‐
lança dans le vide.

C’était le tour de Cirillo.

Il essaya, une fois monté sur l’échelle, de prononcer quelques
paroles  ; mais le bourreau ne lui en laissa pas le temps, et, aux
acclamations des lazzaroni, son corps se balança près de celui de
Manthonnet.

Éléonore Pimentel s’avança.

—  Ce n’est pas encore ton tour, lui dit brutalement le
bourreau.

Elle fît un pas en arrière et vit que l’on apportait Michele.



Mais, au pied de la potence, celui-ci dit :

—  Laissez-moi essayer de monter tout seul à l’échelle, mes
amis, ou sinon, on croira que c’est la peur qui m’ôte la force, et
non mes blessures.

Et, sans être soutenu, il monta les degrés de l’échelle jusqu’à
ce que maître Donato lui eût dit :

— Assez !

Alors, il s’arrêta, et, comme il avait la corde passée d’avance
autour du cou, le bourreau n’eut qu’un coup de genou à lui don‐
ner pour en finir avec lui.

Au moment où il fut lancé dans le vide, il murmura le nom de
«  Nanno  !…  » Le reste de la phrase, si, toutefois, il y avait une
phrase, fut étranglé par le nœud coulant.

Chacune de ces exécutions était saluée par des hourras fréné‐
tiques et des cris furieux.

Mais l’exécution que l’on attendait avec la plus grande impa‐
tience, c’était évidemment celle d’Éléonore Pimentel.

Son tour était enfin arrivé ; car maître Donato devait en finir
avec les gibets avant de passer à la guillotine.

L’huissier dit quelques mots tout bas à maître Donato, qui
s’approcha d’Éléonore.

L’héroïne avait repris son calme, un instant troublé par la vue
de cette potence plus haute que les autres, vue qui avait, non pas
brisé son courage, mais alarmé sa pudeur.



— Madame, lui dit le bourreau d’un autre ton que celui dont il
venait de lui parler cinq minutes auparavant, je suis chargé de
vous dire que, si vous demandez la vie, il vous sera accordé un
sursis pendant lequel votre requête sera envoyée au roi Ferdi‐
nand, qui peut-être, dans sa clémence, daignera y faire droit.

— Demandez la vie ! demandez la vie ! répétèrent autour d’elle
les pénitents qui l’avaient assistée, elle et ses compagnons.

Elle sourit à cette marque de sympathie.

— Et, si je demande autre chose que la vie, me l’accordera-t-
on ?

— Peut-être, répliqua maître Donato.

— En ce cas, dit-elle, donnez-moi un caleçon.

—  Bravo  ! cria Hector Carafa, une Spartiate n’eût pas mieux
dit !

Le bourreau regarda l’huissier ; on avait espéré une lâcheté de
la femme : on avait tiré une sublime réponse de l’héroïne.

L’huissier fit un signe.

Maître Donato laissa tomber sa main immonde sur l’épaule
nue de Leonora et l’attira vers le gibet le plus élevé.

Arrivée au pied de la potence, elle en mesura des yeux la
hauteur.

Puis, se tournant vers le cercle de spectateurs qui enveloppait
de tous côtés l’instrument du supplice :



— Au nom de la pudeur, dit-elle, n’y a-t-il pas quelque mère de
famille qui me donne un moyen d’échapper à cette infamie ?

Une femme lui jeta l’épingle d’argent avec laquelle elle atta‐
chait ses cheveux.

Leonora poussa un cri de joie, et, à la hauteur du genou, à
l’aide de cette épingle d’argent, attachant l’un à l’autre le devant
et le derrière de sa robe, elle improvisa le caleçon qu’elle avait in‐
utilement demandé.

Puis elle gravit d’un pied ferme les degrés de l’échelle en di‐
sant les quatre premiers vers de La Marseillaise
napolitaine,qu’elle avait chantée, le jour où l’on apprit la chute
d’Altamura, sur le théâtre Saint-Charles.

Avant que le quatrième vers fût achevé, cette âme héroïque
était remontée au ciel.

Les gibets étaient remplis, moins un  : c’était celui qui était
destiné à Salvato. Il ne restait plus personne à pendre, mais il
restait quelqu’un à guillotiner.

C’était le comte de Ruvo.

— Enfin, dit-il lorsqu’il vit que maître Donato et ses aides en
avaient fini avec le dernier cadavre, j’espère que c’est à mon tour,
hein ?

—  Oh  ! sois tranquille, dit maître Donato, je ne te ferai pas
attendre.

— Ah ! ah ! il paraît que, si je demande une faveur, cette faveur
ne me sera pas accordée ?



— Qui sait ? demande toujours.

— Eh bien, je désire être guillotiné à l’envers, afin de voir tom‐
ber le fer qui me tranchera la gorge.

Maître Donato regarda l’huissier  : l’huissier fit signe qu’il ne
voyait aucun empêchement à l’accomplissement de ce désir.

— Il sera fait comme tu le veux, répondit le bourreau.

Alors, Hector Carafa monta lestement les degrés de l’écha‐
faud, et, arrivé sur la plate-forme, il se coucha de lui-même sur la
planche, le dos à terre, la face au ciel.

On le lia ainsi ; puis on le poussa sous le couperet.

Et, comme le bourreau, étonné peut-être de cet indomptable
courage, tardait un instant à remplir son terrible office :

— Taglia dunque, per Dio !lui cria le patient. (Coupe donc, par
Dieu !)

Et, sur cet ordre, le fatal couperet tomba et la tête d’Hector
Carafa roula sur l’échafaud.

Détournons les yeux de ce hideux champ de carnage que l’on
appelle Naples, et reportons-les sur un autre point du royaume.

q



Chapitre 183 Ce qui se passait à Palerme
trois mois plus tard

Trois mois se sont écoulés depuis les événements que nous ve‐
nons de raconter. Beaucoup de choses étaient changées à Naples,
qu’avait abandonnée la flotte anglaise, et d’où le cardinal Ruffo
était parti après avoir licencié son armée et résigné ses pouvoirs
pour aller à Venise, comme simple cardinal, donner, au conclave,
un successeur à Pie VI.

Un des principaux changements avait été la nomination du
prince de Cassero Statella comme vice-roi de Naples, et celle du
marquis Malaspina comme sous-secrétaire intime.

La restauration du roi Ferdinand étant désormais assurée, les
récompenses furent distribuées.

Il était impossible de faire pour Nelson plus que l’on n’avait
fait : il avait l’épée de Philippe V, il était duc de Bronte, il avait de
son duché soixante-quinze mille livres de rente.

Le cardinal Ruffo eut une rente viagère de quinze mille ducats
(soixante-cinq mille francs), à prendre sur le revenu de San Geor‐
gio la Molara, fief du prince de la Riccia, passé au gouvernement
par défaut d’héritiers.

Le duc de Baranello, frère aîné du cardinal, eut l’abbaye de
Sainte-Sophie de Bénévent, une des plus riches du royaume.

François Ruffo, que son frère avait nommé inspecteur de la
guerre, – le même que nous avons vu envoyer à la cour de Pa‐
lerme par Nelson, moitié comme messager, moitié comme otage,
– eut une pension viagère de trois mille ducats.



Le général Micheroux fut fait maréchal et eut un poste de
confiance dans la diplomatie.

De Cesari, le faux duc de Calabre, eut trois mille ducats de
rente, et fut fait général.

Fra Diavolo fut fait colonel et nommé duc de Cassano.

Enfin, Pronio, Mammone et Sciarpa furent nommés colonels
et barons, avec des pensions et des terres, et furent décorés de
l’ordre de Saint-Georges Constantinien.

En outre, pour récompenser ces services nouveaux, on créa un
nouvel ordre qui reçut le nom d’ordre de Saint-Ferdinand et du
Mérite,avec cette légende : Fidei et Merito.

Nelson en fut le premier dignitaire : en sa qualité d’hérétique,
on ne pouvait lui donner l’ordre de Saint-Janvier, le premier de
l’État.

Enfin, après avoir récompensé tout le monde, Ferdinand pen‐
sa qu’il était juste qu’il se récompensât lui-même.

Il fit venir de Rome Canova et lui demanda, – la chose est vé‐
ritablement si étrange, que nous hésitons à la dire, de peur de
n’être pas cru, – et lui commanda sa propre statue en Minerve !

Pendant soixante ans, on a pu voir le grotesque et colossal
chef-d’œuvre dans une niche placée au dessus des premières
marches du grand escalier du musée Borbonico, où il serait en‐
core, si, à l’époque de ma nomination de directeur honoraire des
beaux-arts, je ne l’eusse fait enlever de ce poste, non point parce
qu’il était une reproduction ridicule de Ferdinand, mais parce
que c’était une tache au génie du plus grand sculpteur de l’Italie,



et une preuve du degré d’abaissement auquel peut descendre le
ciseau d’un artiste qui, s’il eût eu quelque respect de lui-même,
n’eût point consenti à prostituer son talent à l’exécution d’une
pareille caricature.

Puis enfin, comme la monarchie napolitaine était dans une
veine heureuse, la belle et mélancolique archiduchesse que nous
avons vue sur la galère royale, à peine accouchée de cette petite
fille que nous avons dit devoir être un jour la duchesse de Berry,
était, vers le mois de février ou de mars 1800, devenue enceinte
de nouveau, et, malgré tous les événements que nous avons ra‐
contés et qui eussent pu influer sur sa grossesse, avait, au
contraire, mené le plus heureusement du monde cette grossesse à
son neuvième mois ; de sorte que l’on n’attendait que son accou‐
chement, surtout si elle accouchait d’un prince, pour faire à Pa‐
lerme une série de fêtes dignes de la double circonstance qui en
serait le motif.

Une autre femme aussi attendait, non pas dans un palais, non
pas au milieu de la soie et du velours, mais sur la paille d’un ca‐
chot un accouchement fatal et mortel  ; car à cet accouchement
elle ne devait pas survivre.

Cette autre femme, c’était la malheureuse Luisa Molina San
Felice, qui, ainsi que nous l’avons entendu, déclarée enceinte par
son mari, avait été, par ordre du roi Ferdinand, acharné dans sa
vengeance, conduite à Palerme et soumise à un conseil de méde‐
cins qui avait reconnu la grossesse.

Mais le roi avait cru, lui si peu pitoyable cependant, à une
conjuration de la pitié ; il avait appelé son propre chirurgien, An‐



tonio Villari, et, sous les peines les plus sévères, il lui avait ordon‐
né de lui dire la vérité sur l’état de la prisonnière.

Antonio Villari reconnut comme les autres la grossesse et l’af‐
firma au roi sur son âme et sa conscience.

Alors, le roi s’informa minutieusement de quelle époque à peu
près datait la grossesse, afin de savoir à quelle époque, la mère
étant délivrée, on pourrait l’abandonner au bourreau.

Par bonheur, elle était jugée et condamnée, et, le jour même
où l’enfant qui la protégeait serait arraché de ses flancs, elle
pourrait être exécutée, sans délai ni retard.

Ferdinand avait attaché son propre médecin, Antonio Villari,
au service de la prisonnière, et il devait être non seulement le
premier, mais le seul, afin que nul ne contrecarrât ses projets de
vengeance, prévenu de l’accouchement.

Les deux accouchements, celui de la princesse qui devait don‐
ner un héritier au trône et celui de la condamnée qui devait don‐
ner une victime au bourreau, devaient se suivre à quelques se‐
maines de distance ; seulement, celui de la princesse devait pré‐
céder celui de la condamnée.

C’était sur cette circonstance que le chevalier San Felice avait
fondé son dernier espoir.

En effet, après avoir accompli sa miséricordieuse mission à
Naples ; après avoir, par sa déclaration au tribunal et par son res‐
pect pour la prisonnière, sauvegardé l’honneur de la femme, il
était revenu à Palerme reprendre, chez le duc de Calabre, qui ha‐
bitait le palais sénatorial, sa place accoutumée.



Le jour même de son arrivée, comme il hésitait à se présenter
devant le prince, celui-ci l’avait fait appeler, et, lui tendant sa
main, que le chevalier avait baisée :

— Mon cher San Felice, lui dit-il, vous m’avez demandé la per‐
mission d’aller à Naples, et, sans vous demander ce que vous
aviez à y faire, cette permission, je vous l’ai accordée. Mainte‐
nant, beaucoup de bruits différents, vrais ou faux, se sont répan‐
dus sur la cause de votre voyage : j’attends de vous, non comme
prince, mais comme ami, d’être mis au courant par vous de ce
que vous y avez fait. J’ai une grande considération pour vous,
vous le savez, et, le jour où j’aurai pu vous rendre un grand ser‐
vice, sans avoir cru m’acquitter de ce que je vous dois, je serai le
plus heureux homme du monde.

Le chevalier avait voulu mettre un genou en terre  ; mais le
prince l’en avait empêché, l’avait pris dans ses bras et serré
contre son cœur.

Alors, le chevalier lui avait tout raconté  : son amitié avec le
prince Caramanico, la promesse qu’il lui avait faite à son lit de
mort, son mariage avec Luisa ; enfin, il lui avait tout dit, excepté
les confessions de Luisa ; de sorte qu’aux yeux du prince, la pa‐
ternité du chevalier ne fit aucun doute. Le chevalier finit par pro‐
tester de l’innocence politique de Luisa et par demander sa grâce
au prince.

Celui-ci réfléchit un instant. Il connaissait le caractère cruel et
vindicatif de son père ; il savait quel serment celui-ci avait fait, et
combien il lui serait difficile de le faire revenir sur ce serment.

Mais tout à coup une idée lumineuse lui traversa le cerveau.



— Attends-moi ici, lui dit-il : c’est bien le moins que, dans une
affaire de cette importance, je consulte la princesse  ; en outre,
elle est de bon conseil.

Et il entra dans la chambre à coucher de sa femme.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit, et, le prince, passant la
tête par l’ouverture, appela à lui le chevalier.

Au moment où la porte de la chambre à coucher de la prin‐
cesse se refermait sur San Felice, une petite goélette, qu’à la hau‐
teur et à la flexibilité de ses mâts, on pouvait reconnaître de
construction américaine, doublait le mont Pellegrino, suivait la
longue jetée du château du Môle, terminée par la batterie, s’en‐
fonçait dans la rade, et, naviguant, avec la même facilité que le
ferait de nos jours un bateau à vapeur, entre les vaisseaux de
guerre anglais et les bâtiments de commerce de tous les pays qui
encombraient le port de Palerme, allait jeter l’ancre à une demi-
encablure du château de Castellammare, transformé depuis long‐
temps en prison d’État.

Si le signe auquel nous avons dit qu’on pouvait reconnaître la
nationalité de ce petit bâtiment n’eût point été suffisant à des
yeux peu exercés, le drapeau qui se déployait à la corne de son
grand mât, et sur lequel flottaient les étoiles d’Amérique, eût af‐
firmé qu’il avait été construit sur le continent découvert par
Christophe Colomb, et que, tout frêle qu’il était, il avait audacieu‐
sement et heureusement traversé l’Atlantique, comme un vais‐
seau à trois ponts ou une frégate de haut bord.

Son nom, écrit en lettres d’or à l’arrière, The Runner, c’est-à-
dire Le Coureur,indiquait qu’il avait reçu un nom selon son mé‐
rite, non selon le caprice de son propriétaire.



À peine l’ancre fut-elle jetée et eut-elle mordu le fond, que l’on
vit le canot de la Santé s’approcher du Runneravec toutes les for‐
malités et précautions habituelles et que les questions et les ré‐
ponses d’usage s’échangèrent.

— Ohé ! de la goélette ! cria-t-on, d’où venez-vous ?

— De Malte.

— En droiture ?

— Non : nous avons touché à Marsala.

— Voyons votre patente.

Le capitaine, qui répondait à toutes ces questions en italien,
mais avec un accent yankee très prononcé, tendit le papier de‐
mandé, qu’on lui prit des mains avec une pincette, et qui, après
avoir été lu, lui fut rendu de la même façon.

— C’est bien, dit l’employé  ; vous pouvez descendre en canot
et venir à la Santé avec nous.

Le capitaine descendit en canot  ; quatre rameurs s’affalèrent
après lui, et, escorté par la barque sanitaire, il traversa toute la
rade pour aller joindre, de l’autre côté du port, le bâtiment appelé
La Salute.

q



Chapitre 184 Les nouvelles qu’apportait la
goélette The Runner

Le soir même du jour où nous avons vu le chevalier San Felice
entrer dans la chambre à coucher de la duchesse de Calabre, et le
capitaine de la goélette The Runnerse rendre à La Salute,toute la
famille royale des Deux-Siciles était réunie dans cette même salle
du palais où nous avons vu Ferdinand jouer au reversi avec le
président Cardillo, Emma Lyonna faire tête avec des poignées
d’or au banquier du pharaon, et la reine, retirée dans un coin
avec les jeunes princesses, broder la bannière que le fidèle et in‐
telligent La Marra devait porter au cardinal Ruffo.

Rien n’était changé : le roi jouait toujours au reversi ; le pré‐
sident Cardillo arrachait toujours ses boutons  ; Emma Lyonna
couvrait toujours d’or la table, tout en causant bas avec Nelson,
appuyé à son fauteuil, et la reine et les jeunes princesses bro‐
daient non plus un labarum de combat pour le cardinal, mais une
bannière d’actions de grâce pour sainte Rosalie, douce vierge
dont on essayait de souiller le nom en la faisant protectrice de ce
trône, en train de se raffermir dans le sang.

Seulement, depuis le jour où nous avons introduit nos lecteurs
dans cette même salle, les choses étaient bien changées. D’exilé
et vaincu qu’était Ferdinand, il était redevenu, grâce à Ruffo,
conquérant et vainqueur. Aussi rien n’eût-il altéré le calme de cet
auguste visage que Canova, nous l’avons dit, était occupé à faire
jaillir en Minerve, non pas du cerveau de Jupiter, mais d’un ma‐
gnifique bloc de marbre de Carrare, si quelques numéros du Mo‐
niteur républicain,arrivés de France, n’eussent jeté leur ombre
sur cette nouvelle ère dans laquelle entrait la royauté sicilienne.



Les Russes avaient été battus à Zurich par Masséna, et les An‐
glais à Alkmaar par Brune. Les Anglais avaient été forcés de se
rembarquer, et Souvorov, laissant dix mille Russes sur le champ
de bataille, n’avait échappé qu’en traversant un précipice, au
fond duquel coulait la Reuss, sur deux sapins liés avec les cein‐
tures de ses officiers, et qu’en repoussant dans l’abîme, une fois
passé, le pont sur lequel il venait de le franchir.

Ferdinand s’était donné quelques minutes de plaisir au milieu
de l’ennui que lui causaient ces nouvelles, en raillant Nelson sur
le rembarquement des Anglais, et Baillie sur la fuite de Souvorov.

Il n’y avait rien à dire à un homme qui, en pareille circons‐
tance, s’était si cruellement et si gaiement, tout à la fois, raillé lui-
même.

Aussi, Nelson s’était contenté de se mordre les lèvres, et
Baillie, qui était Irlandais, mais d’origine française, ne s’était pas
trop désespéré de l’échec arrivé aux troupes du tsar Paul Ier.

Il est vrai que cela ne changeait rien aux affaires qui intéres‐
saient directement Ferdinand, c’est-à-dire aux affaires d’Italie.
L’Autriche était, grâce à ses victoires de Stokach en Allemagne,
de Magnano en Italie, de la Trebbia et de Novi, l’Autriche était au
pied des Alpes, et le Var, notre frontière antique, était menacé.

Il est vrai encore que Rome et le territoire romain étaient re‐
conquis par Bourcard et Pronio, les deux lieutenants de Sa Ma‐
jesté Sicilienne, et qu’en vertu du traité signé entre le général
Bourcard, commandant des troupes napolitaines, le commodore
Troubridge, commandant des troupes britanniques, et le général
Garnier, commandant des troupes françaises, il devait, en se reti‐



rant avec les honneurs de la guerre, avoir abandonné les États ro‐
mains le 4 octobre.

Il y avait dans tout cela, comme disait le roi Ferdinand, à boire
et à manger.Puis, avec son insouciance napolitaine, il jetait en
l’air, quitte à ce qu’il lui retombât sur le nez, le fameux proverbe
que les Napolitains appliquent plus souvent encore au moral
qu’au physique :

— Bon ! tout ce qui n’étrangle pas engraisse.

Sa Majesté, assez peu inquiète des événements qui se pas‐
saient en Suisse et en Hollande, et fort rassurée sur ceux qui
s’étaient accomplis, s’accomplissaient et devaient s’accomplir en
Italie, faisait donc sa partie de reversi, raillant, tout à la fois, Car‐
dillo, son adversaire, et Nelson et Baillie, ses alliés, lorsque le
prince royal entra dans le salon, salua le roi, salua la reine, et,
cherchant des yeux le prince de Castelcicala, resté à Palerme,
près du roi, et nommé ministre des affaires étrangères, à cause de
son dévouement, alla droit à lui et entama vivement avec Son Ex‐
cellence une conversation à voix basse.

Au bout de cinq minutes, le prince de Castelcicala traversa le
salon dans toute sa longueur, alla droit, à son tour, à la reine, et
lui dit tout bas quelques mots qui lui firent vivement redresser la
tête.

— Prévenez Nelson, dit la reine, et venez me rejoindre avec le
prince de Calabre dans le cabinet à côté.

Et, se levant, elle entra, en effet, dans un cabinet attenant au
grand salon.



Quelques secondes après, le prince de Castelcicala introduisait
le prince, et Nelson entrait lui-même derrière eux, et refermait la
porte sur lui.

— Venez donc ici, François, dit la reine, et racontez-nous d’où
vous tenez toute cette belle histoire que vient de me dire
Castelcicala.

— Madame, dit le prince en s’inclinant avec ce respect mêlé de
crainte qu’il avait toujours eu pour sa mère, dont il ne se sentait
pas aimé, madame, un de mes hommes, un homme sur lequel je
puis compter, se trouvant par hasard aujourd’hui, vers deux
heures de l’après-midi, à la police, a entendu dire que le capitaine
d’un petit bâtiment américain qui est entré aujourd’hui dans le
port, poussé, en sortant de Malte par un coup de vent du côté du
cap Bon, avait rencontré deux bâtiments de guerre français, sur
l’un desquels il avait tout lieu de croire que se trouvait le général
Bonaparte.

Nelson, voyant l’attention que chacun portait au récit du
prince François, se le fit traduire en anglais par le ministre des
affaires étrangères, et se contenta de hausser les épaules.

— Et vous n’avez pas, en face d’une nouvelle de cette sorte, si
vague qu’elle fût, cherché à voir ce capitaine, à vous informer par
vous-même de ce qu’il y avait de réel dans ce bruit ? Vraiment,
François, vous êtes d’une insouciance impardonnable !

Le prince s’inclina.

— Madame, dit-il, ce n’était point à moi, qui ne suis rien dans
le gouvernement, d’essayer de pénétrer des secrets de cette im‐
portance ; mais j’ai envoyé la personne même qui avait recueilli



ces rumeurs à bord de la goélette américaine, lui ordonnant de
s’informer à la source même, et, si ce capitaine lui paraissait
digne de quelque créance, de l’amener au palais.

— Eh bien ? demanda impatiemment la reine.

— Eh bien, madame, le capitaine attend dans le salon rouge.

— Castelcicala, dit la reine, allez ! et amenez-le ici par les cor‐
ridors, afin qu’il ne traverse pas le salon.

Il se fit un profond silence parmi les trois personnes qui se te‐
naient dans l’attente ; puis, au bout d’une minute, la porte de dé‐
gagement se rouvrit et donna passage à un homme de cinquante
à cinquante-cinq ans, portant un uniforme de fantaisie.

— Le capitaine Skinner, dit le prince de Castelcicala en intro‐
duisant le touriste américain.

Le capitaine Skinner était, comme nous l’avons dit, un homme
ayant déjà passé le midi de la vie, de taille un peu au-dessus de la
moyenne, admirablement pris dans sa taille, d’une figure grave
mais sympathique, avec des cheveux grisonnant à peine, rejetés
en arrière comme si le vent de la tempête, en lui soufflant au vi‐
sage, les avait inclinés ainsi. Il portait le devant du visage sans
barbe ; mais d’épais favoris s’enfonçaient dans sa cravate de fine
batiste et d’une irréprochable blancheur.

Il s’inclina respectueusement devant la reine et devant le duc
de Calabre, et salua Nelson comme il eût fait d’un personnage or‐
dinaire ; ce qui indiquait qu’il ne le connaissait point ou ne vou‐
lait point le connaître.



— Monsieur, lui dit la reine, on m’assure que vous êtes porteur
de nouvelles importantes ; cela vous explique pourquoi j’ai désiré
que vous prissiez la peine de passer au palais. Nous avons tous le
plus grand intérêt à connaître ces nouvelles. Et, pour que vous
sachiez devant qui vous allez parler, je suis la reine Marie-Caro‐
line ; voici mon fils, M. le duc de Calabre ; voici mon ministre des
affaires étrangères, M. le prince de Castelcicala ; enfin, voici mon
ami, mon soutien, mon sauveur, milord Nelson, duc de Bronte,
baron du Nil.

Le capitaine Skinner semblait chercher des yeux une cin‐
quième personne, quand tout à coup la porte du cabinet donnant
sur le salon s’ouvrit, et le roi parut.

C’était évidemment cette cinquième personne que cherchait
des yeux le capitaine Skinner.

—  Madonna  !s’écria le roi s’adressant à Caroline, savez-vous
les nouvelles qui se répandent dans Palerme, ma chère
maîtresse ?

— Je ne le sais pas encore, monsieur, répondit la reine ; mais
je vais le savoir, car voici monsieur qui les a apportées et qui me
les va donner.

— Ah ! ah ! fit le roi.

— J’attends que Leurs Majestés veuillent bien me faire l’hon‐
neur de m’interroger, dit le capitaine Skinner, et je me tiens à
leurs ordres.

— On dit, monsieur, demanda la reine, que vous pouvez nous
donner des nouvelles du général Bonaparte ?



Un sourire passa sur les lèvres de l’Américain.

— Et de sûres, oui, madame  ; car il y a trois jours que je l’ai
rencontré en mer.

— En mer ? répéta la reine.

— Que dit monsieur ? demanda Nelson.

Le prince de Castelcicala traduisit en anglais la réponse du ca‐
pitaine américain.

— À quelle hauteur ? demanda Nelson.

— Entre la Sicile et le cap Bon, répondit en excellent anglais le
capitaine Skinner, ayant la Pantellerie à bâbord.

— Alors, demanda Nelson, vers le 37e degré de latitude nord ?

— Vers le 37e degré de latitude nord et par le 9e degré et vingt
minutes de longitude est.

Le prince de Castelcicala traduisit au fur et à mesure au roi ce
qui se disait. Pour la reine et pour le duc de Calabre, une traduc‐
tion était inutile : ils parlaient tous deux anglais.

—  Impossible, dit Nelson. Sir Sidney Smith bloque le port
d’Alexandrie, et il n’aurait pas laissé passer deux bâtiments fran‐
çais se rendant en France.

— Bon ! dit le roi, qui ne manquait jamais de donner son coup
de dent à Nelson, vous avez bien laissé passer toute la flotte fran‐
çaise, se rendant à Alexandrie !

— C’était pour mieux l’anéantir à Aboukir, répondit Nelson.



—  Eh bien, dit le roi, courez donc après les deux bâtiments
qu’a vus le capitaine Skinner, et anéantissez-les !

—  Le capitaine voudrait-il nous dire, demanda le duc de Ca‐
labre en faisant un double signe de respect à son père et à sa
mère comme pour s’excuser d’oser prendre la parole devant eux,
par quelles circonstances il se trouvait dans ces parages, et
quelles causes lui font croire qu’un des deux bâtiments français
qu’il a rencontrés était monté par le général Bonaparte ?

— Volontiers, Altesse, répondit le capitaine en s’inclinant. J’é‐
tais parti de Malte pour aller passer au détroit de Messine, quand
j’ai été pris par un coup de vent de nord-est, à une lieue au sud
du cap Passaro. J’ai laissé courir à l’abri de la Sicile jusqu’à l’île
de Maritimo, et laissé porter avec le même vent sur le cap Bon, fi‐
lant grand largue.

— Et là ? demanda le duc.

— Là, je me suis trouvé en vue de deux bâtiments que j’ai re‐
connus pour français et qui m’ont reconnu pour américain.
D’ailleurs, un coup de canon avait assuré leur pavillon et m’avait
invité à déployer le mien. L’un d’eux m’a fait signe d’approcher,
et, quand j’ai été à portée de la voix, un homme en costume d’of‐
ficier général m’a crié :

— Ohé ! de la goélette ! avez-vous vu des bâtiments anglais ?

« – Aucun, général, ai-je répondu.

« – Que fait la flotte de l’amiral Nelson ?

«  –  Une partie bloque Malte, l’autre est dans le port de
Palerme.



« – Où allez-vous ?

« – À Palerme.

«  –  Eh bien, si vous y voyez l’amiral, dites-lui que je vais
prendre en Italie la revanche d’Aboukir.

« Et le bâtiment a continué sa route.

« – Savez-vous comment se nomme le général qui vous a in‐
terrogé ? m’a demandé mon second, qui s’était tenu près de moi
pendant l’interrogatoire. Eh bien, c’est le général Bonaparte ! »

On traduisit tout le récit du capitaine américain à Nelson, tan‐
dis que le roi, la reine et le duc de Calabre se regardaient,
inquiets.

—  Et, demanda Nelson, vous ne savez pas les noms de ces
deux bâtiments ?

— Je les ai approchés de si près, répondit le capitaine, que j’ai
pu les lire : l’un s’appelle le Muiron,l’autre le Carrère.

– Que veulent dire ces noms ? demanda en allemand la reine
au duc de Calabre. Je ne comprends pas leur signification.

—  Ce sont deux noms d’homme, madame, répondit le capi‐
taine Skinner en allemand, et en parlant cette langue aussi pure‐
ment que les deux autres dans lesquelles il s’était déjà exprimé.

—  Ces diables d’Américains  ! dit en français la reine, ils
parlent toutes les langues.

— Cela nous est nécessaire, madame, répondit en bon français
le capitaine Skinner. Un peuple de marchands doit connaître



toutes les langues dans lesquelles on peut demander le prix d’une
balle de coton.

— Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, que dites-vous de
la nouvelle ?

— Je dis qu’elle est grave, sire, mais qu’il ne faut pas s’en in‐
quiéter outre mesure. Lord Keith croise entre la Corse et la Sar‐
daigne, et, vous le savez, la mer et les vents sont pour
l’Angleterre.

— Je vous remercie, monsieur, des renseignements que vous
avez bien voulu me donner, dit la reine. Comptez-vous faire un
long séjour à Palerme ?

—  Je suis un touriste voyageant pour mon plaisir, madame,
répondit le capitaine, et, à moins de désirs contraires de la part
de Votre Majesté, vers la fin de la semaine prochaine, j’espère
mettre à la voile.

—  Où vous trouverait-on, capitaine, si l’on avait besoin de
nouveaux renseignements ?

— À mon bord. J’ai jeté l’ancre en face du fort de Castellam‐
mare, et, à moins d’ordres contraires, la place m’étant commode,
je resterai où je suis.

— François, dit la reine à son fils, vous veillerez à ce que le ca‐
pitaine ne soit pas dérangé de la place qu’il a choisie. Il faut qu’on
sache où le retrouver à la minute, si par hasard on a besoin de lui.

Le prince s’inclina.

— Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, à votre avis, qu’y a-
t-il à faire, maintenant ?



— Sire, il y a votre partie de reversi à reprendre, comme si rien
d’extraordinaire n’était arrivé. En supposant que le général Bona‐
parte aborde en France, ce n’est qu’un homme de plus.

— Si vous n’eussiez pas été à Aboukir, milord, dit Skinner, ce
n’était qu’un homme de moins ; mais il est probable que, grâce à
cet homme de moins, la flotte française était sauvée.

Et, sur ces paroles, qui contenaient tout à la fois un compli‐
ment et une menace, le capitaine américain embrassa d’un salut
les augustes personnages qui l’avaient appelé, et se retira.

Et, selon le conseil que lui avait donné Nelson, le roi alla re‐
prendre sa place à la table où l’attendait impatiemment le pré‐
sident Cardillo, et où l’attendaient patiemment, comme il
convient à des courtisans bien dressés, le duc d’Ascoli et le mar‐
quis Circello.

Ceux-ci étaient trop bien formés à l’étiquette des cours pour se
permettre d’interroger le roi  ; mais le président Cardillo était
moins rigide observateur du décorum que ces deux messieurs.

— Eh bien, sire, cela valait-il la peine d’interrompre notre par‐
tie, dit-il, et de nous laisser le bec dans l’eau pendant un quart
d’heure ?

— Ah  ! par ma foi  ! non, dit le roi, à ce que prétend l’amiral
Nelson, du moins. Bonaparte a quitté l’Égypte, a passé, sans être
vu, à travers la flotte de Sydney Smith. Il était, il y a quatre jours,
à la hauteur du cap Bon. Il passera à travers la flotte de milord
Keith, comme il a passé à travers celle de sir Sydney Smith, et,
dans trois semaines, il sera à Paris. À vous de battre les cartes,
président, – en attendant que Bonaparte batte les Autrichiens !



Et, sur ce bon mot, dont il parut enchanté, le roi reprit sa par‐
tie, comme si, en effet, ce qu’il venait d’apprendre ne valait point
la peine de l’interrompre.

q

Chapitre 185 La femme et le mari

On se rappelle comment le prince de Calabre avait eu vent des
nouvelles qu’il venait d’apporter à sa mère.
Un homme à lui,se trouvant à la police, avait entendu répéter
quelques paroles dites en l’air par le capitaine Skinner au direc‐
teur de la Salute.

Le capitaine avait-il dit ces paroles avec intention ou au ha‐
sard ? C’est ce que lui seul eût pu expliquer.

Cet homme à lui,dont parlait le duc de Calabre, n’était autre
que le chevalier San Felice, qui, avec une recommandation du
prince, allait demander au préfet de police une autorisation de
pénétrer jusqu’à la malheureuse prisonnière.

Cette autorisation, il l’avait obtenue, mais en promettant la
plus entière discrétion, la prisonnière étant recommandée à la sé‐
vérité du préfet par le roi lui-même.

Aussi était-ce pendant l’obscurité, entre dix et onze heures,
que le chevalier devait être introduit dans la prison de sa femme.

En rentrant au palais sénatorial, qu’habitait, comme nous
l’avons dit, le prince royal, le chevalier raconta à Son Altesse ce
qu’il avait entendu répéter à la police des propos tenus par un of‐



ficier américain sur la rencontre que celui-ci aurait faite en mer
du général Bonaparte.

Le prince avait la vue longue, et il avait à l’instant même devi‐
né les conséquences d’un pareil retour. Aussi la nouvelle lui
avait-elle paru des plus importantes, et, pour en vérifier le degré
de vérité, il avait prié le chevalier San Felice de se faire conduire
à l’instant même à bord du bâtiment américain.

San Felice eût dans tous les temps obéi au prince avec la rapi‐
dité du dévouement ; mais, ce jour même, le prince l’avait comblé
de bontés, et il regrettait de n’avoir, pour lui rendre service,
qu’un ordre si simple à exécuter.

Le chevalier, le cas échéant, était chargé de ramener au prince
le capitaine américain.

Il s’était donc, à l’instant même, rendu sur le port et, serrant
soigneusement dans son portefeuille son ordre d’entrer dans la
prison, il avait pris une de ces barques qui font des courses dans
la rade et avait invité, avec sa douceur ordinaire, les mariniers
qui la montaient à le conduire à la goélette américaine.

Si vulgaire et si fréquent que soit l’événement, l’entrée d’un
navire dans un port est toujours un événement. Aussi à peine le
chevalier San Felice eût-il annoncé le but de sa course, que les
mariniers, secondant ses désirs, mirent le cap sur le petit bâti‐
ment, dont les deux mâts, gracieusement penchés en arrière, ju‐
raient par leur hauteur avec l’exiguïté de sa coque.

Une garde assez sévère se faisait à bord de la goélette  ; car à
peine le matelot de quart eut-il aperçu la barque et jugé qu’elle se
dirigeait vers le petit bâtiment, que le capitaine, rentré depuis



une heure à peine de la Salute,fut prévenu de l’incident et monta
rapidement sur le pont, suivi de son lieutenant, jeune homme de
vingt-six à vingt-huit ans. Mais à peine eurent-ils jeté un coup
d’œil rapide sur la barque, qu’avec l’accent de l’étonnement et de
l’inquiétude, ils échangèrent quelques paroles, et que le jeune
homme disparut par l’escalier qui conduisait au salon.

Le capitaine attendit seul.

Le chevalier San Felice, quoiqu’il n’y eût que deux marches à
franchir pour monter sur le pont, crut devoir demander en an‐
glais, au capitaine, la permission d’entrer à son bord. Mais celui-
ci répondit par un cri de surprise, l’attira à lui et l’entraîna tout
étonné sur une petite plate-forme située à l’arrière, entourée
d’une balustrade de cuivre et formant tillac.

Le chevalier ne savait que penser de cette réception, qui, au
reste, n’avait rien d’hostile, et il regarda l’Américain d’un œil
interrogateur.

Mais, alors, celui-ci, en excellent italien :

—  Je vous remercie de ne pas me reconnaître, chevalier, lui
dit-il  ; cela prouve que mon déguisement est bon, quoique l’œil
d’un ami soit souvent moins perçant que celui d’un ennemi.

Le chevalier continuait de regarder le capitaine, tâchant de
rassembler ses souvenirs, mais ne se rappelant pas où il avait pu
voir cette physionomie loyale et vigoureuse.

— Je vais entrer dans votre vie, monsieur, lui dit le faux Amé‐
ricain, par un triste mais noble souvenir. J’étais au tribunal de
Monte Oliveto le jour où vous êtes venu sauver la vie à votre



femme. C’est moi qui vous ai suivi et abordé au sortir du tribunal.
Je portais alors l’habit d’un moine bénédictin.

San Felice fit un pas en arrière et pâlit légèrement.

— Alors, murmura-t-il, vous êtes le père ?

— Oui. Vous souvenez-vous de ce que vous me dîtes lorsque je
vous fis cette demi-confidence ?

— Je vous dis  : « Faisons tout ce que nous pourrons pour la
sauver. »

— Et aujourd’hui ?

—  Oh  ! aujourd’hui, de tout cœur, je vous répète la même
chose.

— Eh bien, moi, dit le faux Américain, je suis ici pour cela.

— Et moi, dit le chevalier, j’ai l’espoir d’y réussir cette nuit.

— Voudrez-vous me tenir au courant de vos tentatives ?

— Je vous le promets.

—  Maintenant, qui vous conduit vers moi, puisque vous ne
m’avez pas reconnu ?

— L’ordre du prince royal. Le bruit s’est répandu que vous ap‐
portiez des nouvelles très graves, et le prince m’envoie à vous
avec l’intention de vous conduire au roi. Répugnez-vous à être
présenté à Sa Majesté.

— Je ne répugne à rien de ce qui peut servir vos projets et ne
demande pas mieux que de détourner les regards de la police du
véritable but qui m’amène ici. – Au reste, je doute qu’elle recon‐



naisse, sous ce costume et dans cette condition le frère Joseph,
chirurgien du couvent du Mont-Cassin. Et reconnût-elle le frère
Joseph, chirurgien du Mont-Cassin, qu’elle serait à cent lieues de
se douter de ce qu’il vient faire à Palerme.

— Écoutez-moi donc, alors.

— J’écoute.

— Tandis qu’avec le prince royal, vous irez au palais, et tandis
que le roi vous y recevra, moi, avec une permission de la police, je
pénétrerai jusqu’auprès de la prisonnière. Je vais lui faire part
d’un projet arrêté aujourd’hui entre le duc, la duchesse de Ca‐
labre et moi. Si notre projet réussit, et je vous dirai ce soir quel
est ce projet, vous n’avez plus rien à faire  : la malheureuse est
sauvée et l’exil remplace pour elle la peine capitale. Or, l’exil pour
elle, c’est le bonheur  : que Dieu lui donne donc l’exil  ! Si notre
projet échoue, elle n’aura plus, je vous le déclare, d’espoir qu’en
vous. Ce moment venu, vous me direz ce que vous désirez de moi.
Coopération active ou simples prières, vous avez le droit de tout
exiger. J’ai déjà fait le sacrifice de mon bonheur au sien : je suis
prêt à faire le sacrifice de ma vie à la sienne.

— Oh ! oui, nous savons cela : vous êtes l’ange du dévouement.

— Je fais ce que je dois, et c’est dans cette ville même que j’ai
pris l’engagement que je remplis aujourd’hui. Maintenant, vous
sortirez du palais à la même heure à peu près où je sortirai de la
prison  ; le premier libre attendra l’autre à la place des Quatre-
Cantons.

— C’est convenu.

— Alors, venez.



— Un ordre à donner, et je suis à vous.

On comprend le sentiment de délicatesse qui avait éloigné Sal‐
vato au moment où le chevalier était monté ; mais son père, ju‐
geant de quelles angoisses il devait être agité, voulait, en s’éloi‐
gnant de la goélette, lui dire ce qu’il ne savait que très superficiel‐
lement, c’est-à-dire les conditions dans lesquelles les choses se
trouvaient.

Donc, tout était pour le mieux  : Luisa était prisonnière mais
vivante, et le chevalier San Felice, le duc et la duchesse de Ca‐
labre conspiraient pour elle.

Il était impossible qu’avec de pareilles protections, on ne par‐
vînt pas à la sauver.

D’ailleurs, si l’on échouait, il serait là, lui, pour tenter, avec
son père, quelque coup désespéré dans le genre de celui qui
l’avait sauvé lui-même.

Joseph Palmieri remonta  : le chevalier l’attendait dans le ca‐
not qui l’avait amené. Le faux capitaine donna, en effet, très haut
quelques ordres en américain, et prit place près du chevalier.

Nous avons vu comment les choses s’étaient passées au palais,
et quelles nouvelles apportait le propriétaire de la goélette  ; il
nous reste à voir maintenant ce qui, pendant ce temps-là, s’était
passé dans la prison, et quel était le projet qui avait été arrêté
entre le chevalier et ses deux puissants protecteurs, le duc et la
duchesse de Calabre.

À dix heures précises, le chevalier frappait à la porte de la
forteresse.



Ce mot de forteresse indique que la prison dans laquelle était
renfermée la malheureuse Luisa était plus qu’une prison ordi‐
naire : c’était un donjon d’État.

Ce fut donc au gouverneur que le chevalier fut conduit.

En général, les militaires sont exempts de ces petites passions
qui, dans les prisons civiles, se mettent au service des haines de
la puissance. Le colonel qui remplissait la charge de gouverneur
reçut et salua poliment le chevalier, prit connaissance de l’autori‐
sation qu’il avait de communiquer avec la prisonnière, fit appeler
le geôlier en chef et lui ordonna de conduire le chevalier à la
chambre de la personne qu’il avait la permission de visiter.

Puis, remarquant que la permission avait été délivrée sur la
demande du prince et reconnaissant San Felice pour être un des
familiers du palais :

— Je prie Votre Excellence, dit-il en prenant congé du cheva‐
lier, de mettre mes respects et mes hommages aux pieds de Son
Altesse royale.

Le chevalier, touché de rencontrer cette courtoisie là où il crai‐
gnait de se heurter à quelque brutalité, promit non seulement de
s’acquitter de la commission, mais encore de dire à Son Altesse
royale combien le gouverneur avait eu d’égards à sa
recommandation.

De son côté, le geôlier en chef, voyant la courtoisie avec la‐
quelle le gouverneur parlait au chevalier, jugea que le chevalier
était un très grand personnage, et se hâta de le conduire avec
toute sorte de saluts à la chambre de Luisa, située au second
étage d’une des tours.



Au fur et à mesure qu’il montait, le chevalier sentait sa poi‐
trine s’oppresser. Comme nous l’avons dit, il n’avait pas revu Lui‐
sa depuis la séance du tribunal, et ce n’était point sans une pro‐
fonde émotion qu’il allait se trouver en face d’elle. Aussi, en arri‐
vant à la porte de la chambre, et au moment où le geôlier allait
mettre la clef dans la serrure, il lui posa la main sur l’épaule en
murmurant :

— Par grâce, mon ami, un instant !

Le geôlier s’arrêta. Le chevalier s’appuya contre la muraille,
les jambes lui manquaient.

Mais les sens des prisonniers acquièrent, dans le silence, dans
la solitude et dans la nuit, une acuité toute particulière. Luisa
avait entendu des pas dans l’escalier, et avait reconnu que ces pas
s’arrêtaient à sa porte.

Or, ce n’était pas l’heure à laquelle on avait l’habitude d’entrer
dans sa prison. Inquiète, elle était descendue de son lit, où elle
s’était jetée tout habillée ; l’oreille tendue, les bras allongés, elle
s’était rapprochée de la porte dans l’espoir de saisir quelque bruit
qui lui permît de deviner dans quel but on venait la visiter au
tiers de la nuit.

Elle savait que, jusqu’à l’heure de son accouchement, sa vie
était sauvegardée par l’ange protecteur qu’elle portait dans son
sein ; mais elle comptait les jours avec terreur ; elle allait accom‐
plir son septième mois.

Pendant que le chevalier, appuyé à la muraille extérieure, et la
main sur sa poitrine, tâchait de calmer les battements de son



cœur, elle, de l’autre côté de la porte, écoutait donc, haletante et
pleine d’angoisses.

Le chevalier comprit qu’il ne pouvait rester ainsi éternelle‐
ment. Il fit un appel à ses forces, et, d’une voix assez ferme :

— Ouvrez maintenant, mon ami, dit-il au geôlier.

Ces paroles étaient à peine prononcées qu’il lui sembla, de
l’autre côté de la porte, entendre un faible cri ; mais ce cri, si c’en
était un, fut immédiatement étouffé par le grincement de la clef
dans la serrure.

La porte s’ouvrit ; le chevalier s’arrêta sur le seuil.

À deux pas, dans l’intérieur de la chambre, baignée tout en‐
tière par un rayon de la lune qui passait à travers la fenêtre
grillée, mais sans vitres, Luisa était agenouillée, blanche, les che‐
veux épars, les mains allongées sur ses genoux et pareille à la Ma‐
deleinede Canova.

Elle avait, à travers la porte, reconnu la voix de son mari, et
elle l’attendait dans l’attitude où la femme adultère attendait le
Christ.

Le chevalier, à son tour, poussa un cri, la souleva entre ses
bras, et, à demi évanouie, l’emporta sur son lit.

Le geôlier referma la porte en disant :

— Quand Votre Excellence entendra sonner onze heures…

—  C’est bien, lui répondit San Felice ne lui donnant pas le
temps d’achever sa phrase.



La chambre demeura sans autre lumière que le rayon de lune
qui, suivant le mouvement de la nocturne planète, se rapprochait
lentement des deux époux.

Nous eussions dû dire : de ce père et de cette fille. Rien n’était
plus paternel, en effet, que ce baiser dont Luciano couvrait le
front pâle de Luisa ; rien n’était plus filial que cette étreinte dont
les bras tremblants de Luisa serraient Luciano.

Ni l’un ni l’autre ne disaient une parole  : on entendait seule‐
ment des sanglots étouffés.

Le chevalier comprenait que la honte n’était pas la seule cause
des sanglots de Luisa. Elle n’avait pas revu Salvato, elle avait en‐
tendu prononcer sa condamnation, elle ne savait pas ce qu’il était
devenu.

Elle n’osait faire une question, et, par un sentiment d’exquise
délicatesse, le chevalier n’osait répondre à sa pensée.

En ce moment, les angoisses de la mère se traduisaient par un
mouvement si violent de l’enfant, que Luisa poussa un cri.

Le chevalier l’avait senti, et un frisson avait passé par tous ses
membres ; mais, de sa voix douce :

—  Tranquillise-toi, innocente créature, dit-il  : ton père vit, il
est libre et ne court aucun danger.

— Oh ! Luciano ! Luciano ! s’écria Luisa en se laissant glisser
aux pieds de San Felice.

—  Mais, continua vivement le chevalier, je suis venu pour
autre chose : je suis venu pour parler de toi, avec toi, mon enfant
chéri.



— De moi ?

— Oui, nous voulons te sauver, ma fille bien-aimée.

Luisa secoua la tête en signe qu’elle croyait la chose
impossible.

— Je le sais, répondit San Felice répondant à sa pensée, le roi
t’a condamnée ; mais nous avons un moyen d’obtenir ta grâce.

—  Ma grâce  ! un moyen  ! répéta Luisa  ; vous connaissez un
moyen d’obtenir ma grâce ?

Et elle secoua la tête une seconde fois.

—  Oui, reprit San Felice, et ce moyen, je vais te le dire. La
princesse est grosse.

— Heureuse mère ! s’écria Luisa, elle n’attend pas avec terreur
le jour où elle embrassera son enfant !

Et elle se renversa en arrière, sanglotant et se tordant les bras.

— Attends, attends, dit le chevalier, et prie pour sa délivrance :
le jour de sa délivrance sera celui de ta liberté.

—  Je vous écoute, dit Luisa, ramenant sa tête en avant et la
laissant tomber sur la poitrine de son mari.

— Tu sais, continua San Felice, que, quand la princesse royale
de Naples accouche d’un garçon, elle a droit à trois grâces, qui ne
lui sont jamais refusées ?

— Oui, je sais cela.

— Eh bien, le jour où la princesse royale accouchera, au lieu de
trois grâces, elle n’en demandera qu’une, et cette grâce sera la



tienne.

— Mais, dit Luisa, si elle accouche d’une fille ?

— D’une fille  ! d’une fille  ! s’écria San Felice, à la pensée du‐
quel cette alternative ne s’était pas présentée. C’est impossible  !
Dieu ne le permettra pas !

— Dieu a bien permis que je fusse injustement condamnée, dit
Luisa avec un douloureux sourire.

— C’est une épreuve ! s’écria le chevalier, et nous sommes sur
une terre d’épreuves.

— Ainsi, c’est votre seul espoir ! demanda Luisa.

— Hélas ! oui, répondit San Felice ; mais n’importe ! Tiens (il
tira un papier de sa poche), voici une supplique rédigée par le
duc de Calabre, écrite par sa femme, signe-la, et fions-nous en
Dieu.

— Mais je n’ai ni plume ni encre.

— J’en ai, moi, répondit le chevalier.

Et, tirant un encrier de sa poche, il y trempa une plume ; puis,
soutenant Luisa, il la conduisit près de la fenêtre, pour que, éclai‐
rée par le rayon de la lune, elle pût signer.

Luisa signa.

— La ! dit-il en relevant la tête, je vais te laisser cette plume,
cette encre et un cahier de papier  ; tu trouveras bien moyen de
les cacher quelque part : ils peuvent t’être utiles.



—  Oh  ! oui, oui, donnez, mon ami  ! dit Luisa. Oh  ! comme
vous êtes bon et comme vous pensez à tout ! Mais qu’avez-vous,
et que regardez-vous ?

En effet, les regards du chevalier s’étaient, à travers les
doubles barreaux de la fenêtre, fixés sur la partie du port que l’on
pouvait apercevoir par l’ouverture.

À trente ou quarante mètres du pied de la tour, se balançait la
goélette du capitaine Skinner.

—  Miracle du ciel  ! murmura le chevalier. Allons  ! je com‐
mence à croire que c’est lui qui est destiné à te sauver.

Un homme se promenait de long en large sur le pont, et, de
temps en temps, jetait un regard avide sur le fort, comme s’il eût
voulu en sonder les murailles.

En ce moment, la clef grinça dans la serrure  : onze heures
sonnaient.

Le chevalier prit la tête de Luisa entre ses deux mains et diri‐
gea son regard vers le pont du petit bâtiment.

— Vois-tu cet homme ? lui dit-il à voix basse.

— Oui, je le vois. Eh bien, après ?

— Eh bien, Luisa, cet homme, c’est lui.

— Qui, lui ? demanda la jeune femme toute frissonnante.

— Celui qui te sauvera si je ne te sauve pas, moi. Mais (il lui
prit la tête et lui baisa passionnément le front et les yeux) je te
sauverai ! je te sauverai ! je te sauverai !



Et il s’élança hors de la prison, dont la porte se referma sans
que Luisa s’en aperçût.

Toute son âme était passée dans ses yeux, et ses yeux dévo‐
raient de leur regard cet homme qui se promenait sur le pont.

q

Chapitre 186 Petits événements groupés
autour des grands

Si la scène se fût passée de jour, au lieu de se passer dans la nuit,
le chevalier se fût précipité par les escaliers, sans s’inquiéter du
geôlier en chef, et en continuant de s’écrier : « Je la sauverai ! »
Mais le corridor était dans l’obscurité la plus complète, n’ayant
pas même le rayon de lune qui éclairait la prison de Luisa.

Force lui fut donc d’attendre le guichetier et sa lanterne.

Celui-ci le reconduisit avec les mêmes marques d’attention
dont il l’avait comblé à son arrivée. Aussi, arrivé dans la cour, le
chevalier mit-il la main à sa poche et, en tirant les quelques
pièces d’or qu’elle contenait, les offrit-il au geôlier.

Celui-ci les prit et les pesa d’un air mélancolique dans sa main
en secouant la tête.

— Mon ami, dit San Felice, c’est bien peu, je le sais  ; mais je
me souviendrai de toi, sois tranquille  ; seulement, c’est à la
condition que tu auras toute sorte d’égards pour la pauvre femme
qui est ta prisonnière.



— Je ne me plains pas de ce que Votre Excellence me donne,
tant s’en faut  ! répondit-il. Mais, si Son Excellence voulait, elle
pourrait, d’un mot, faire plus pour moi que je ne pourrai jamais
faire pour elle.

— Et que puis-je faire pour toi ? demanda San Felice.

—  J’ai un fils, Excellence, et, depuis un an, je sollicite sans
pouvoir l’obtenir, son admission comme geôlier dans la forte‐
resse. S’il y était, je le chargerais spécialement du service de la
dame en question, dont je ne peux pas m’occuper, n’ayant que la
surveillance générale.

— Je ne demande pas mieux, dit San Felice, qui pensa tout de
suite au parti qu’il pouvait tirer de ce protecteur de bas étage. Et
de qui dépend sa nomination ?

— Sa nomination dépend du chef de la police.

— T’es-tu déjà adressé à lui ?

—  Oui  ; mais, vous comprenez, Excellence, il faudrait pou‐
voir… (et il fit le geste d’un homme qui compte de l’argent), et je
ne suis pas riche.

— C’est bien : tu feras une demande et tu me l’adresseras.

— Excellence, dit le geôlier en chef en tirant un papier de sa
poche, pendant que vous étiez dans la chambre de la prisonnière,
j’ai rédigé ma demande, pensant que vous seriez assez bon pour
vous en charger.

— Je m’en charge, en effet, mon ami, dit le chevalier, et il ne
dépendra pas de moi que tu n’obtiennes ce que tu désires. Si tu as



besoin de moi, viens chez Son Altesse royale le duc de Calabre et
demande le chevalier San Felice.

Et, mettant la pétition dans sa poche, le chevalier prit congé
de son protégé, sortit de la forteresse et se dirigea vers la place
des Quatre-Cantons, où, on se le rappelle, il avait rendez-vous
avec le faux capitaine américain.

Celui-ci l’attendait, et, en l’apercevant, marcha droit à lui.

Tous deux s’abordèrent en s’interrogeant.

Joseph Palmieri raconta sa visite au roi, se félicita de la façon
dont il avait été reçu et surtout de la certitude où il était mainte‐
nant de pouvoir rester à son mouillage, c’est-à-dire dans le voisi‐
nage du fort.

De son côté, le chevalier lui fit part de son projet, et, pour qu’il
s’en rendit bien compte, lui donna à lire la demande en grâce ré‐
digée par le duc de Calabre.

Joseph Palmieri s’approcha de la lampe d’une madone et lut ;
dans sa distraction, le chevalier s’était trompé et lui avait donné à
lire la supplique du geôlier en chef, au lieu de la demande en
grâce du duc.

Mais Joseph Palmieri n’était pas homme à laisser passer à
portée de sa main une circonstance qui pût lui être utile sans
mettre la main dessus. Il commença par prendre l’adresse du fu‐
tur geôlier  : Tonino Monti, via della Salute, n∘ 7  ; et, rendant la
supplique au chevalier :

— Vous vous êtes trompé de papier, lui dit-il.



Le chevalier fouilla à sa poche et y trouva, en effet, le placet
qu’il avait cru donner et en place duquel il avait donné la sup‐
plique du geôlier en chef.

Joseph Palmieri la lut avec plus d’attention encore que la
première.

—  Oui, sans doute, dit-il, si Ferdinand a un cœur, il y a une
chance ; mais je doute qu’il en ait un.

Et il remit la demande en grâce au chevalier.

—  À quelle époque, demanda-t-il, comptez-vous sur l’accou‐
chement de la princesse ?

– Mais elle attend sa délivrance du jour au lendemain.

—  Attendons comme elle, dit Palmieri. Mais, si le roi refuse,
ou si elle accouche d’une fille ?…

—  Alors, vous recevrez cette même supplique déchirée en
morceaux, ce qui voudra dire que vous pouvez agir à votre tour,
attendu que, de notre côté, il n’y aura plus d’espoir ; ou sinon ce
seul mot : Sauvée ! vous dira tout ce que vous aurez besoin de sa‐
voir. Seulement, vous me donnez votre parole de ne rien tenter
d’ici là ?

— Je vous la donne ; seulement, vous me permettrez de m’in‐
former topographiquement de la chambre qu’occupe la prison‐
nière dans la forteresse ?

Le chevalier saisit la main de son interlocuteur, en la lui ser‐
rant avec un mouvement de fiévreuse énergie.



—  La jeunesse est puissante devant le Seigneur, dit-il. La fe‐
nêtre de la prisonnière donne directement sur la goélette The
Runner.

Et il s’éloigna rapidement en cachant son visage dans son
manteau.

Le chevalier ne s’était pas trompé, et, cette fois encore, les
sympathiques effluves de la jeunesse avaient croisé leurs cou‐
rants magnétiques. À peine le chevalier avait-il quitté la chambre
de Luisa, après lui avoir fait remarquer cet homme qui, à une
demi-encablure du pied de la forteresse, se promenait pensif sur
le pont de la goélette, que Salvato – car c’était bien Salvato lui-
même – crut entendre passer dans l’air son nom emporté par la
brise de la nuit.

Il leva la tête, ne vit rien et crut s’être trompé.

Mais le même son frappa une seconde fois son oreille.

Ses yeux se fixèrent alors sur l’ouverture sombre qui se dessi‐
nait dans la muraille grise, et, à travers les barreaux de cette ou‐
verture, il crut voir s’agiter une main et un mouchoir.

Le cri correspondant à celui qui sortait du cœur de la prison‐
nière s’élança du sien, et les ondes de l’air frémirent de nouveau,
agitées par ces deux syllabes : « Luisa ! »

Le mouchoir se détacha de la main, flotta un instant dans l’air
et tomba au pied de la muraille.

Salvato eut la prudence d’attendre un instant, de regarder au‐
tour de lui si personne n’avait vu ce qui venait de se passer, et,
s’étant assuré que tout était bien resté entre lui et la prisonnière,



sans prévenir aucun des hommes de l’équipage, il mit le youyou à
la mer, et, comme un pêcheur qui tend ses lignes, il s’approcha de
la plage.

Un espace de terrain d’une dizaine de mètres séparait le quai
du pied du mur de la prison, et le bonheur voulut qu’aucune sen‐
tinelle n’y fût placée.

Salvato amarra son canot au rivage, ne fit qu’un bond, se trou‐
va au pied de la muraille, ramassa le mouchoir et revint au canot.

À peine y avait-il repris sa place, qu’il entendit le pas mesuré
d’une patrouille  ; mais, au lieu de s’éloigner du quai, ce qui eût
pu donner des soupçons, il enfonça le mouchoir dans sa poitrine
et resta dans le canot, faisant avec sa ligne ce mouvement de haut
en bas que fait un homme qui pêche à la palangrotte.

La patrouille parut au pied de la tour ; le sergent qui la com‐
mandait se détacha des rangs et s’approcha du canot.

—  Que fais-tu là  ? demanda-t-il à Salvato, vêtu en simple
marin.

Celui-ci lui fit répéter la question une seconde fois, comme s’il
n’eût pas compris ; puis :

— Vous le voyez bien, répondit Salvato avec un accent anglais
très prononcé, je pêche.

Quoique détestés par les Siciliens, les Anglais devaient à la
présence de Nelson certains égards que l’on n’accordait point aux
individus des autres nations.

—  Il est défendu d’amarrer des bateaux au quai, répondit le
chef de la patrouille, et il y a de la place dans le port pour pêcher



sans venir pêcher ici. Au large donc, l’ami !

Salvato fit entendre un grognement de mauvaise humeur, tira
du fond de la mer sa palangrotte, à laquelle il eut la chance de
trouver pendu un calamare, et rama vers la goélette.

— Bon ! dit le sergent en rejoignant sa patrouille, voilà qui le
changera de son bœuf salé.

Et, enchanté de la plaisanterie, il disparut un instant sous une
voûte dont il explora la profondeur sombre, reparut et continua
sa ronde de nuit en longeant les murs extérieurs de la forteresse.

Quant à Salvato, il s’était déjà plongé dans l’intérieur de la
goélette, baisant le mouchoir marqué d’une L, d’une S et d’une F.

Un des quatre coins était noué ; il y porta vivement la main et
sentit un papier.

Sur le papier étaient écrits ces mots :

Je t’ai reconnu, je te vois, je t’aime  ! Voici mon premier mo‐
ment de joie depuis que je t’ai quitté.

Mon Dieu, pardonnez-moi si c’est parce que j’espère en lui
que j’espère en vous !

Ta Luisa.

Salvato remonta sur le pont  ; ses yeux se reportèrent immé‐
diatement vers l’ouverture.

La main blanche se dessinait toujours sur les barreaux
sombres.



Salvato secoua le mouchoir, le baisa, et son nom passa de nou‐
veau à son oreille avec la brise de la nuit.

Mais, comme il eût été imprudent, par une nuit aussi claire, de
continuer un semblable échange de signes, Salvato s’assit et de‐
meura immobile, tandis qu’à travers le double barreau, son œil,
habitué aux ténèbres, pouvait encore distinguer la blanche appa‐
rition, vers laquelle ne le guidait plus la main imprudente.

Quelques instants après, on entendit le bruit d’une double
rame qui battait la mer, et l’on vit, à travers le labyrinthe de bâti‐
ments qui couvraient le port, s’avancer une barque qui s’arrêta au
pied du petit escalier de la goélette.

C’était Joseph Palmieri qui rentrait à bord.

— Bonne nouvelle ! s’écria en anglais Salvato, s’élançant dans
les bras de son père. Elle est là, là, à cette fenêtre  ! Voilà son
mouchoir et une lettre d’elle !

Joseph Palmieri sourit d’un ineffable sourire et murmura :

— Ô pauvre chevalier ! tu avais bien raison de dire : « La jeu‐
nesse est puissante devant Dieu ! »

q

Chapitre 187 La naissance d’un prince royal

Quelques jours après les événements que nous venons de racon‐
ter, le roi chassait la caille à tir, escorté de son fidèle Jupiter,



dans les jardins de la Bagheria et sur le versant septentrional des
collines qui s’élèvent à quelque distance de la plage.

Il avait avec lui les deux plus fidèles compagnons de ces sortes
de plaisirs, excellents tireurs comme lui, sir William Hamilton et
le président Cardillo.

La chasse était splendide : c’était le retour des cailles.

Les cailles, comme tout chasseur sait, ont par an deux pas‐
sages. Dans le premier, aux mois d’avril et de mai, elles vont du
midi au nord ; à cette époque, elles sont maigres et sans saveur.
Dans le second, qui a lieu au mois de septembre et d’octobre,
elles sont, au contraire, grasses et succulentes, surtout en Sicile,
leur première étape pour regagner l’Afrique.

Le roi Ferdinand s’amusait donc, – nous ne dirons pas comme
un roi, nous savons trop bien que, tout roi qu’il était, il ne s’était
pas toujours amusé, mais comme un chasseur qui nage dans le
gibier.

Il avait tiré cinquante coups et tué cinquante pièces, et il of‐
frait de parier qu’il irait ainsi jusqu’à la centaine, sans en man‐
quer une seule.

Tout à coup, on vit venir un cavalier courant à toute bride ; et,
guidé par les coups de fusil, à la distance de cinq cents pas à peu
près des chasseurs, il arrêta son cheval, se dressa sur ses étriers
pour voir lequel des trois était le roi, et, l’ayant reconnu, il vint
droit à lui.

Ce cavalier était un messager que le duc de Calabre envoyait
au roi, son père, pour lui annoncer que la duchesse était prise des



premières douleurs, et, le prier, selon les lois de l’étiquette, d’as‐
sister à l’accouchement.

— Bon ! fit le roi, tu dis les premières douleurs ?

— Oui, sire.

— En ce cas, j’ai bien une heure ou deux devant moi. Antonio
Villari est-il là ?

— Oui, sire, et deux autres médecins avec lui.

—  Alors, tu vois bien  : je n’y puis rien faire. Tout beau,
Jupiter  ! Je vais encore tuer quelques cailles. Retourne à Pa‐
lerme, et dis au prince que je te suis.

Et il alla à Jupiter, qui, sur la recommandation de son maître,
tenait l’arrêt aussi ferme que s’il eût été changé en pierre.

La caille partit, le roi la tua.

— Cinquante et une, Cardillo ! dit-il.

— Pardieu ! dit le président, de mauvaise humeur de n’en être
qu’à la trentaine, avec un chien comme le vôtre, ce n’est pas ma‐
lin. Je ne sais même pas comment Votre Majesté se donne la
peine de brûler de la poudre et de semer du plomb. À sa place, je
prendrais le gibier à la main.

Le domestique qui suivait le roi, lui passait, pendant ce temps,
un autre fusil tout chargé.

— Eh bien, dit le roi au messager, tu n’es pas encore parti ?

— J’attendais pour savoir si le roi n’avait pas d’autres ordres à
me donner.



— Tu diras à mon fils que j’en suis à ma cinquante et unième
caille, et que Cardillo n’est encore qu’à sa trentième.

Le messager repartit au galop, et la chasse continua.

Le roi, en une heure, tua vingt-cinq autres cailles.

Il changeait son fusil déchargé contre un fusil chargé, lorsqu’il
vit revenir le même messager à fond de train.

—  Eh bien, lui cria-t-il, tu viens me dire que la duchesse est
accouchée ?

—  Non, sire  ; je viens, au contraire, dire à Votre Majesté
qu’elle souffre beaucoup.

— Que veut-elle que j’y fasse ?

—  Votre Majesté sait qu’en pareille circonstance sa présence
est commandée par le cérémonial. Il peut arriver un malheur.

— Eh bien, demanda le président, qu’y a-t-il ?

— Il y a que cela ne va pas tout seul, à ce qu’il paraît, répondit
Ferdinand.

—  De sorte que nous allons quitter la chasse au milieu de la
journée  ? Au reste, que Votre Majesté la quitte si elle veut, je
reste : je ne m’en retournerai que quand j’aurai mes cent pièces.

— Ah ! dit Ferdinand, une idée ! Retourne vite à Palerme et or‐
donne de sonner toutes les cloches.

— Et je puis dire à Son Altesse royale… ?

— Tu peux lui dire que j’y suis aussitôt que toi. As-tu vu nos
chevaux ?



— Ils sont à la grille de la Bagheria, sire.

— Eh bien, dis-leur, en passant, de se rapprocher.

Le messager repartit au galop.

Un quart d’heure après, toutes les cloches de Palerme étaient
en branle.

— Ah ! dit le roi, voilà qui doit lui faire du bien.

Et il continua sa chasse.

Il en était à sa quatre-vingt-dixième caille, sans en avoir man‐
qué une seule.

—  Voulez-vous parier que j’irai jusqu’à la centaine, sans un
faux coup, Cardillo ?

— Ce n’est pas la peine.

— Pourquoi cela ?

— Parce que voilà le messager qui revient.

— Diable ! dit Ferdinand. Tout beau, Jupiter ! Je vais toujours
tuer ma quatre-vingt-onzième, en attendant.

La caille partit, le roi la tua.

Lorsqu’il se retourna, le messager était près de lui.

—  Eh bien, lui demanda Ferdinand, les cloches l’ont-elles
soulagée ?

— Non, sire : les médecins ont des craintes.



—  Les médecins ont des craintes  ! répéta Ferdinand en se
grattant l’oreille. C’est grave, alors ?

— Très grave, sire.

— En ce cas, qu’on expose le saint sacrement.

—  Sire, je ferai observer à Votre Majesté que les médecins
disent que votre présence est urgente.

—  Urgente  ! urgente  ! répéta Ferdinand avec impatience  ; je
n’y ferai pas plus que le bon Dieu !

— Sire, le cheval de Votre Majesté est là.

— Je le vois bien, pardieu ! Va, va, mon garçon ; et, si le saint
sacrement n’y fait rien, j’irai moi-même.

Et il ajouta à voix basse :

— Quand j’aurai tué mes cent cailles, bien entendu.

Au bout d’un quart d’heure, le roi avait tué ces cent cailles. Sir
William l’avait suivi de près et en avait tué quatre-vingt-sept. Le
président Cardillo était de dix en arrière sur sir William et de
vingt-trois sur le roi : aussi était-il furieux.

Les cloches sonnaient toujours à grande volée, ce qui prouvait
qu’il n’y avait pas de nouveau.

— Allons ! dit le roi avec un soupir, il paraît qu’elle s’entête à
ne rien finir que je ne sois là. Allons-y donc. On a bien raison de
dire : « Ce que femme veut, Dieu le veut. »

Et, sautant à cheval :



—  Vous êtes libres d’aller jusqu’à vos cent cailles, dit-il aux
deux autres chasseurs. Moi, je retourne à Palerme.

— En ce cas, dit sir William, je suis Votre Majesté : ma charge
m’oblige à ne pas vous quitter dans un pareil moment.

— C’est bien, allez, dit Cardillo ; moi, je reste.

Le roi et sir William mirent leurs montures au galop.

Au moment où ils entraient dans la ville, le carillon des
cloches cessa.

— Ah ! ah ! dit le roi, il paraît que c’est fini. Maintenant, reste
à savoir si c’est un garçon ou une fille.

On passa devant une église : tous les cierges étaient allumés, le
saint sacrement était exposé sur l’autel, l’église était pleine de
gens qui priaient.

On entendit le bruit des pétards et l’on vit l’air sillonné par les
fusées.

— Bien ! dit le roi, voilà qui est de bon augure.

Le roi vit de loin venir le même messager  ; il tenait son cha‐
peau en l’air et criait  : «  Vive le roi  !  » Tout le monde courait
après lui ou s’élançait au-devant de lui. C’était miracle qu’il
n’écrasât personne.

Du plus loin qu’il aperçut le roi :

— Un prince, sire ! un prince ! cria-t-il.

— Eh bien, dit le roi à sir William, quand j’aurais été là, je n’y
aurais rien ajouté.



Les cris du peuple annoncèrent l’arrivée de Ferdinand au
palais.

Tout le monde était dans la joie, et le roi était attendu avec la
plus grande impatience.

Le duc et la duchesse de Calabre avaient pris à cœur la cause
de la San Felice, non pour elle, qu’ils ne connaissaient pas,
l’ayant vue à peine, mais pour son mari.

Le pauvre chevalier, plus mort que vif, plus agité surtout que
si c’était son propre sort qui allait se débattre, était à genoux
dans un cabinet attenant à la chambre à coucher, et priait.

C’est qu’il connaissait le roi, et qu’il savait qu’il avait beaucoup
à craindre et peu à espérer.

La jeune mère était dans son lit. Elle n’avait aucun doute, elle :
qui pourrait refuser quelque chose à ce bel enfant qu’elle venait
de mettre au monde avec tant de douleurs  ? Ce serait une
impiété !

Ne serait-il pas roi un jour  ? n’était-il pas d’heureux augure
qu’il entrât dans la vie par la porte de la clémence et en balbu‐
tiant le mot Grâce !

On avait eu le temps, son grand-père n’étant pas encore là au
moment de sa naissance, de lui faire sa toilette et de lui passer
une magnifique robe de dentelles.

Il avait les cheveux blonds des princes autrichiens, des yeux
bleus étonnés qui regardaient sans voir, la peau fraîche comme
une rose et blanche comme du satin.



La mère le tenait couché près d’elle, ne se lassant pas de l’em‐
brasser. Elle lui avait glissé, dans les plis de la robe qui recouvrait
ses langes royaux, la supplique de la malheureuse San Felice.

On entendit dans la rue, se rapprochant du palais sénatorial,
les cris de « Vive le roi ! »

Le prince pâlit : il lui sembla, à lui si craintif devant son père,
qu’il allait commettre un crime de lèse-majesté.

La princesse fut plus courageuse que lui.

— Ô François, dit-elle, nous ne pouvons cependant pas aban‐
donner cette pauvre femme !

San Felice, qui entendit ces mots, ouvrit la porte de l’alcôve, et
par cette porte passa sa tête pâle et effarée.

— Ô mon prince ! dit-il avec le ton du reproche.

—  J’ai promis, je tiendrai, dit François. J’entends les pas du
roi : ne te montre pas, ou tu perds tout.

San Felice referma la porte du cabinet au moment où le roi
ouvrait celle de la chambre à coucher.

— Eh bien, eh bien, dit-il en entrant, tout est donc fini, et de la
bonne façon, grâce à Dieu ! Je te fais mon compliment, François.

— Et à moi, sire ? demanda l’accouchée.

— À vous, je vous le ferai quand j’aurai vu l’enfant.

—  Sire, vous savez que j’ai droit à trois faveurs, dit la prin‐
cesse, comme ayant donné un héritier au royaume ?

— Et on vous les accordera, si c’est un beau mâle.



— Oh ! sire, c’est un ange !

Et elle prit l’enfant à son côté et le présenta au roi.

— Ah ! par ma foi, dit le roi en le lui prenant des mains et en se
retournant vers son fils, je n’aurais pas mieux fait, moi qui m’en
pique.

Il y eut un moment de silence ; toutes les respirations étaient
arrêtées, tous les cœurs cessaient de battre.

On attendait que le roi vît le placet.

— Oh ! oh ! qu’a-t-il donc sous le bras ?

— Sire, dit Marie-Clémentine, au lieu des trois faveurs que l’on
accorde d’habitude à la princesse royale qui donne un héritier à
la couronne, je n’en demande qu’une.

Et sa voix, en prononçant ces paroles, était si tremblante, que
le roi la regardait avec étonnement.

— Diable ! ma chère fille, dit le roi, il paraît que c’est bien diffi‐
cile, ce que vous désirez ?

Et, couchant l’enfant dans le pli de son bras gauche, il prit le
papier de la main droite et le déplia lentement en regardant le
prince François, qui pâlit, et la princesse Marie-Clémentine, qui
se laissa retomber sur son oreiller.

Le roi commença de lire  ; mais, dès les premiers mots, son
sourcil se fronça et l’expression de son visage devint sinistre.

— Oh ! dit-il avant même d’avoir tourné la page, si c’était cela
que vous aviez à me demander, monsieur mon fils, et vous, ma‐



dame ma belle-fille, vous avez perdu votre peine. Cette femme est
condamnée, cette femme mourra.

— Sire ! balbutia le prince.

—  Dieu lui-même voudrait la sauver, que j’entrerais en lutte
contre Dieu !

— Sire, au nom de cet enfant !

— Tenez ! s’écria le roi, reprenez-le, votre enfant ! le voilà, je
vous le rends.

Et, le rejetant violemment sur le lit, il sortit en criant :

— Jamais ! jamais !

La princesse Marie-Clémentine poussa un gémissement et prit
dans ses bras son enfant qui pleurait.

— Oh ! pauvre innocent ! dit-elle, cela te portera malheur…

Le prince tomba sur une chaise sans avoir la force de pronon‐
cer une parole.

Le chevalier poussa la porte du cabinet, et, plus pâle qu’un
mort, il vint ramasser la supplique qui était tombée à terre.

— Ô mon ami ! dit le prince en lui tendant la main, tu le vois, il
n’y a pas de notre faute.

Mais lui, sans paraître voir ni entendre le prince, sortit en dé‐
chirant la supplique et en disant :

— C’est véritablement un monstre que cet homme !

q



Chapitre 188 Tonino Monti

A l’instant même où le roi s’élançait, furieux, hors de la chambre
de la princesse royale, et où San Felice le suivait en déchirant la
supplique, le capitaine Skinner discutait dans sa cabine le prix de
son engagement avec un grand et beau garçon de vingt-cinq ans,
qui était venu s’offrir à lui pour faire partie de l’équipage de la
goélette.

Quand nous disons s’offrir à lui,la chose pourrait être dite
d’une façon plus exacte. La veille, un de ses meilleurs matelots,
qui exerçait à bord le poste de contremaître et qui était né à Pa‐
lerme, chargé par le capitaine Skinner de recruter quelques
hommes pour renforcer son équipage, avait vu, à la porte de la
maison n∘ 7 de la rue della Salute, un beau jeune homme coiffé
d’un bonnet de pêcheur et portant un caleçon relevé jusqu’au-
dessus du genou, lequel laissait voir une jambe vigoureuse et fine
tout à la fois.

Il s’était arrêté un instant devant lui et l’avait regardé avec une
attention et une persistance qui lui avaient valu, en patois sici‐
lien, cette question :

— Eh bien ! que me veux-tu ?

— Rien, avait répondu le contremaître dans le même patois. Je
te regarde et je me dis, à part moi, que c’est une honte.

— Qu’est-ce qui est une honte ?

— Qu’un grand et fort gaillard comme toi, qui ferait un si beau
matelot, soit destiné à faire un si mauvais geôlier.

— Qui t’a dit cela ? demanda le jeune homme.



— Que t’importe, du moment que je le sais !

Le jeune homme haussa les épaules.

—  Que veux-tu  ! dit-il, l’état de pêcheur ne nourrit pas son
homme, et l’état de geôlier rapporte deux carlins par jour.

— Bon ! deux carlins par jour ! dit le contremaître en faisant
claquer ses doigts  : belle rétribution pour un si triste métier  !
Moi, je suis à bord d’un bâtiment où les mousses ont deux car‐
lins, les novices quatre, et les matelots huit.

—  Tu gagnes huit carlins par jour, toi  ? demanda le jeune
pêcheur.

— Moi ? J’en gagne douze : je suis contremaître.

—  Peste  ! dit le pêcheur, quel commerce fait donc ton capi‐
taine, pour payer ses hommes ce prix-là ?

— Il ne fait aucun commerce, il se promène.

— Il est donc riche ?

— Il est millionnaire.

—  Bon état, et qui vaut encore mieux que celui de matelot à
huit carlins.

— Lequel, cependant, vaut mieux que celui de geôlier à deux.

— Je ne dis pas ; mais c’est mon père qui s’est coiffé de cette
idée-là. Il veut absolument que je lui succède comme geôlier en
chef.

— Ce qui lui vaut ?



— Six carlins par jour.

Le contremaître se mit à rire.

— Au fait, dit-il, voilà un riche avenir ! Et tu es décidé ?

—  Ah  ! je n’ai pas la vocation. Mais, ajouta-t-il avec l’insou‐
ciance des hommes du Midi, il faut bien faire quelque chose.

— Ce n’est pas amusant de se lever la nuit, de faire des rondes
dans les corridors, d’entrer dans les cachots, de voir de malheu‐
reux prisonniers qui pleurent !

— Bah ! on s’y habitue. Est-ce qu’il n’y a pas partout des gens
qui pleurent !

—  Ah  ! je vois ce que c’est, dit le contremaître  : tu es amou‐
reux, et tu ne veux pas quitter Palerme.

— Amoureux ! j’ai eu deux maîtresses dans ma vie, et l’une m’a
quitté pour un officier anglais, l’autre pour un chanoine de
Sainte-Rosalie.

— Alors, libre comme l’air ?

—  Libre comme l’air. Et, si tu as un bon poste à m’offrir,
comme je ne suis pas encore nommé geôlier, que j’attends depuis
trois ans ma nomination, fais tes offres.

— Un bon poste ?… Je n’en ai pas d’autre que celui de matelot
à bord de mon bâtiment.

— Et quel est ton bâtiment ?

— The Runner.

– Ah ! ah ! vous êtes de l’équipage américain ?



— Eh bien, as-tu quelque chose contre les Américains ?

— Ils sont hérétiques.

— Celui-là est catholique comme toi et moi.

— Et tu t’engages à me faire recevoir à bord ?

— J’en parlerai au capitaine.

— Et j’aurai huit carlins par jour comme les autres ?

— Oui.

— Fait-on la pagnote, ou est-on nourri ?

— On est nourri.

— Convenablement ?

— On a le café et le petit verre de rhum le matin  ; à midi, la
soupe, un morceau de bœuf ou de mouton rôti, du poisson, si l’on
en a pincé, et, le soir, du macaroni.

— Je voudrais voir cela.

—  Il ne tient qu’à toi. Il est onze heures et demie, on dîne à
midi ; je t’invite à dîner avec nous.

— Et le capitaine ?

— Le capitaine ? Est-ce qu’il fera attention à toi !

—  Ah  ! ma foi, dit le jeune homme, j’accepte  ; j’allais dîner
avec un morceau de baccala.

— Pouah  ! fit le contremaître  : il y a un chien à bord, il n’en
veut pas.



— Madonna !dit le jeune homme, il y a beaucoup de chrétiens
alors qui ne demanderaient pas mieux que d’être chiens à bord
de ton bâtiment.

Et, passant son bras sous celui du contremaître, il suivit le
quai jusqu’à la Marina.

À la Marina, il y avait un canot amarré, près du débarcadère. Il
était gardé par un seul matelot ; mais le contremaître fît entendre
un roulement de son sifflet, et trois autres matelots accoururent
et sautèrent dans la barque, où le contremaître et le jeune pê‐
cheur descendirent à leur tour.

—  Au Runner  !et vivement  ! leur dit en mauvais anglais le
contremaître en prenant place au gouvernail.

Les matelots se roidirent sur leurs rames, et la légère embar‐
cation glissa sur l’eau.

Dix minutes après, elle abordait l’escalier de bâbord du
Runner.

Le contremaître avait dit la vérité  : ni le capitaine ni son se‐
cond ne parurent remarquer l’arrivée d’un étranger à bord. On se
mit à table, et, comme la pêche avait été bonne et qu’un des ma‐
telots, Provençal de naissance, avait fait une bouillabaisse, le re‐
pas fut encore plus soigné que le contremaître ne l’avait annoncé.

Nous devons avouer que les trois plats qui se succédèrent, ar‐
rosés d’une demi-bouteille de vin de Calabre, parurent produire
une sensation favorable sur l’esprit de l’invité.

Au dessert, le capitaine parut sur le pont, accompagné de son
second, et, en se promenant, se dirigea vers l’avant du petit



bâtiment.

À l’approche du capitaine, les matelots se levèrent, et, comme
le capitaine leur faisait signe de la main de se rasseoir :

—  Pardon, mon capitaine, dit le contremaître, mais j’ai une
prière à vous faire.

—  Et que veux-tu  ? demanda le capitaine Skinner en riant.
Voyons, parle, mon brave Giovanni.

—  Ce n’est pas moi, capitaine, c’est un de mes compatriotes
que j’ai racolé par les rues de Palerme, et que j’ai invité à dîner
avec nous.

— Ah ! ah ! Et où est-il, ton compatriote ?

— Le voilà, capitaine.

— Que demande-t-il ?

— Une grande faveur, capitaine.

— Laquelle ?

— Celle de boire à votre santé.

— C’est chose accordée, dit le capitaine, et tout le bénéfice en
sera pour moi.

— Hourra pour le capitaine ! crièrent les matelots d’une seule
voix.

Skinner salua de la tête.

— Et comment s’appelle ton compatriote ? demanda-t-il.



— Ma foi, dit Giovanni, je n’en sais rien.

—  Je m’appelle votre serviteur, Excellence, répondit le jeune
homme, et voudrais bien que vous me répondissiez que vous
vous appelez mon maître.

— Ah ! ah ! tu as de l’esprit, garçon !

— Vous croyez, Excellence ?

— J’en suis sûr.

—  Depuis que ma mère me le disait quand j’étais tout petit,
personne cependant ne s’en est aperçu.

—  Mais enfin tu as encore un autre nom que celui de mon
serviteur ?

— J’en ai deux autres, Excellence.

— Lesquels ?

— Tonino Monti.

—  Attends donc, attends donc, dit le capitaine comme s’il
cherchait à rappeler ses souvenirs, il me semble que je te connais.

Le jeune homme secoua dubitativement la tête.

— Cela m’étonnerait bien, dit-il.

— Je me rappelle… Oui, c’est cela. N’es-tu pas le fils du geôlier
en chef du fort de Castellammare ?

—  Ma foi, oui. Eh bien, il faut que vous soyez sorcier pour
avoir deviné cela…



—  Je ne suis pas sorcier, mais je suis l’ami de quelqu’un qui
sollicite pour toi le poste de geôlier, je suis l’ami du chevalier San
Felice.

— Et qui ne l’obtiendra pas, naturellement.

— Bon  ! et pourquoi ne l’obtiendrait-il pas ? Le chevalier est
non seulement le bibliothécaire, mais encore l’ami du duc de
Calabre.

— Oui ; mais il est le mari de la prisonnière si chaudement re‐
commandée par Sa Majesté, et qui ne vit que par grâce. Si le che‐
valier avait eu quelqu’un d’influent, il aurait commencé par obte‐
nir la vie de sa femme.

— C’est justement parce qu’on lui a refusé ou qu’on lui refuse‐
ra probablement une grande faveur que l’on sera charmé de lui
en accorder une petite.

— Que Dieu me fasse la grâce de ne pas vous entendre !

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’il m’arrangerait mieux de vous servir que de servir
le roi Ferdinand.

— Je ne veux cependant pas, je te le déclare, répliqua en riant
le capitaine Skinner, lui faire concurrence.

— Oh ! vous ne lui ferez pas concurrence, capitaine : je donne
ma démission avant d’être nommé.

— Ah ! capitaine, dit Giovanni, acceptez-la. Tonino est un bon
garçon. Pêcheur d’enfance, ça fera un excellent marin. Je ré‐



ponds de lui. Nous serons tous contents de le voir porter sur le
rôle de l’équipage.

— Oh ! oui, oui ! s’écrièrent tous les matelots.

—  Capitaine, dit Tonino, la main sur sa poitrine, foi de Sici‐
lien, si Votre Excellence m’accorde ma demande, vous serez
content de moi.

— Écoute, mon ami, répondit le capitaine, je ne demande pas
mieux, car tu me parais un bon garçon. Mais je ne veux pas qu’on
dise que je suis un racoleur, et qu’on m’accuse de t’avoir engagé
pendant que tu étais ivre. Amuse-toi avec tes compagnons tant
qu’il te plaira  ; mais rentre ce soir chez toi. Réfléchis cette nuit,
demain toute la journée, et, demain au soir, si tu es toujours dans
les mêmes intentions, reviens, et nous terminerons.

— Vive le capitaine ! cria Tonino.

— Vive le capitaine ! répéta tout l’équipage.

— Voilà quatre piastres, dit Skinner : allez à terre, mangez-les,
buvez-les, cela ne me regarde pas  ; mais que tout le monde, ce
soir, soit ici, et qu’il n’y ait pas trace du vin que l’on aura bu.
Allez.

— Mais la goélette, capitaine ? demanda Giovanni.

— Laisse deux hommes à bord.

— Bon, capitaine ! c’est à qui ne voudra pas rester.

—  Vous tirerez au sort, et chacune des victimes recevra une
piastre pour consolation.



On tira au sort, et les deux matelots qui tombèrent reçurent
chacun une piastre.

Le soir, à neuf heures, tout le monde était rentré, et, comme
l’avait recommandé le capitaine, on était gai, mais voilà tout.

Le capitaine passa la revue de son équipage, comme il avait
l’habitude de le faire tous les soirs, et fit à Giovanni, mais pour lui
seul, le signe de le suivre dans son cabinet.

Dix minutes après, excepté les matelots du premier quart de
nuit, tout le monde était couché à bord.

Giovanni se glissa dans la cabine du capitaine, qui attendait
avec son second. Tous deux paraissaient impatients.

— Eh bien ? lui demanda Skinner.

— Eh bien, capitaine, il est à nous.

— Tu en es sûr ?

— Comme si je le voyais déjà couché sur le rôle.

— Et tu crois que demain… ?

—  Demain, à six heures du soir, aussi vrai que je m’appelle
Giovanni Capriolo, il aura signé.

— Dieu le veuille ! murmura le second : ce sera déjà la moitié
de notre affaire faite.

Et, en effet, le lendemain, comme l’avait promis Giovanni, et
comme nous l’avons dit dans les premières lignes de ce chapitre,
après avoir débattu pour la forme le chiffre des appointements,
sur sa demande expresse consignée dans l’engagement, Tonino



Monti, libre et majeur, s’engageait pour trois ans comme matelot
à bord du Runner,et recevait d’avance trois mois d’appointe‐
ments, se soumettant à toute la rigueur de la loi, s’il manquait à
sa parole.

q

Chapitre 189 Le geôlier en chef

Au moment où le nouvel enrôlé venait d’apposer – avec quelque
difficulté d’exécution, mais lisiblement néanmoins, – sa signa‐
ture au bas de l’engagement, un matelot entrait dans la cabine,
tenant à la main une enveloppe contenant des papiers qu’un
messager venait d’apporter de la part du chevalier San Felice,
avec recommandation expresse de ne les remettre qu’au capi‐
taine Skinner lui-même.

Dès midi, le bruit s’était répandu dans Palerme que la du‐
chesse de Calabre était atteinte des douleurs de l’enfantement.
Les propriétaires de la goélette étaient trop intéressés à cet évé‐
nement pour n’être point des premiers à en être instruits ; puis le
son des cloches, puis l’exposition du saint sacrement leur avaient
appris les craintes de la cour ; enfin, les pétards, les fusées et les
illuminations les avaient mis au courant de l’heureux résultat au‐
quel ils portaient un si vif intérêt, puisque la vie de la prisonnière
y était en quelque sorte attachée.

Le capitaine Skinner comprit donc à l’instant que l’enveloppe
contenait, quelle qu’elle fût, la décision du roi.



Il fit un signe à Salvato, qui jeta un coup d’œil sur l’engage‐
ment, dit à Tonino que tout était bien ainsi, prit l’engagement et
le mit dans sa poche.

Tonino, enchanté de faire enfin légalement partie de l’équi‐
page du Runner,remonta sur le pont.

Salvato et son père, restés seuls, s’empressèrent de briser le
cachet  : l’enveloppe contenait la supplique de Luisa déchirée en
huit ou dix morceaux.

On le sait, cette réponse seule était significative  ; elle disait
clairement : « Le roi a été impitoyable. »

Mais à ces fragments déchirés étaient joints deux autres pa‐
piers intacts.

Le premier, que Salvato ouvrit, était de l’écriture du chevalier.

Il contenait ce qui suit :

J’allais vous envoyer ces papiers déchirés sans aucun com‐
mentaire, – car, ainsi que la chose était convenue entre nous, ils
signifiaient que la princesse avait échoué, et que, de notre côté, il
n’y avait plus d’espoir, – quand j’ai reçu du directeur de la police
la nomination, sollicitée par moi, de Tonino Monti au poste de
geôlier adjoint. Y a-t-il dans cette nomination un moyen de
salut ? Je n’en sais rien et n’essaye même pas de le chercher, tant
ma tête est perdue  ; mais vous, vous êtes des hommes de res‐
source et d’imagination, vous avez des moyens de fuite qui me
manquent, des hommes d’exécution que je n’ai pas et que je ne
saurais où trouver. Cherchez, imaginez, inventez, jetez-vous, s’il
le faut, dans l’insensé, dans l’impossible ; mais sauvez-la !



Moi, je ne puis que la pleurer.

Ci-joint le brevet de Tonino Monti.

La nouvelle était terrible  ; mais ni Salvato ni son père
n’avaient jamais compté sur la clémence royale. Le désappointe‐
ment de ce côté-là était donc loin de produire l’effet qu’il avait
produit sur le chevalier San Felice.

Les deux hommes se regardèrent avec tristesse, mais non avec
désespoir. Il y avait plus  : il leur semblait que cette nomination
de Tonino Monti était une compensation à l’échec annoncé par la
supplique déchirée.

Comme on l’a vu, eux aussi avaient compté sur cet accident,
et, en s’emparant à tout hasard de Tonino, avaient pris leurs me‐
sures en conséquence.

Leurs projets étaient bien vagues encore, ou plutôt ils
n’avaient pas encore de projets. Ils étaient là, l’œil au guet,
l’oreille avide, le bras tendu, prêts à saisir l’occasion si l’occasion
se présentait. Il leur avait semblé voir une lueur quelconque dans
l’accaparement de Tonino ; cette lueur s’augmentait de sa nomi‐
nation. Eh bien, à la lueur de ce crépuscule, ils allaient chercher à
donner un corps à ce rêve, jusque-là fugitif, insaisissable.

Il était sept heures du soir. À huit, ils paraissaient avoir pris
une résolution ; car l’avis fut donné à tout l’équipage qu’on devait
lever l’ancre dans l’après-midi du lendemain.

Tonino fut autorisé à aller, dans la soirée même ou le lende‐
main dans la journée, prendre congé de son père. Mais il déclara
qu’il craignait tellement la colère du bonhomme, que, loin d’aller



prendre congé de lui, il se sauverait à fond de cale s’il le voyait ve‐
nir du côté du bâtiment.

Il paraît que Salvato et son père ne pouvaient rien désirer de
mieux que cet effroi de Tonino ; car ils échangèrent un signe de
satisfaction.

Maintenant, nous allons raconter les événements tels qu’ils se
passèrent, sans essayer de leur donner d’autre explication que
celle des faits.

Le lendemain, vers cinq heures du soir, par un temps nuageux
et sombre, la goélette The Runnercommença de faire ses prépa‐
ratifs pour lever l’ancre.

Pendant cette opération, soit maladresse de l’équipage, soit
défaut dans la chaîne, un anneau se rompit et l’ancre resta au
fond.

Cet accident arrive parfois, et, quand l’ancre n’est point restée
à une trop grande profondeur, des plongeurs descendent au fond
de l’eau dans laquelle a échoué le cabestan.

Malgré l’accident arrivé à l’ancre, on ne continua pas moins
d’appareiller ; seulement, il fut convenu que, l’ancre n’étant qu’à
trois brasses de profondeur, un canot resterait avec huit hommes
et le contremaître Giovanni pour repêcher l’ancre, et que la goé‐
lette attendrait en croisant à l’entrée du port.

Pour se faire visible dans une nuit sans lune, elle devait porter
trois feux de couleurs différentes.

Vers huit heures du soir, elle fut dégagée des différents navires
stationnant dans le port et commença de courir des bordées à



l’endroit convenu, tandis que les huit matelots dont on avait eu
besoin pour la manœuvre d’appareillage et de sortie revenaient
avec la barque pour repêcher l’ancre.

À la même heure, le geôlier en chef du fort de Castellammare,
Ricciardo Monti, sortait de la prison, prévenant le gouverneur
qu’il recevait une lettre de son fils lui annonçant que ce fils était
nommé geôlier adjoint, selon son plus grand désir, et qu’il re‐
viendrait avec lui entre neuf et dix heures, ayant à remplir
quelques formalités de police.

Sans doute, cette lettre lui avait été écrite par Tonino, sur le
conseil de quelque camarade, afin de détourner l’attention de son
père du départ de la goélette, où il pouvait entendre dire que son
fils était engagé.

Le rendez-vous avait été donné à Ricciardo Monti dans une
des petites tavernes de la piazza Marina. Sans défiance aucune, il
entra en demandant Tonino Monti. On lui indiqua un corridor
conduisant à une salle où, lui dit-on, son fils buvait avec trois ou
quatre camarades.

À peine fut-il entré dans la salle, où il chercha vainement des
yeux celui qui lui avait donné rendez-vous, qu’il fut saisi par les
quatre hommes, lié, baillonné et couché sur un lit, avec l’assu‐
rance qu’il serait libre le lendemain matin et qu’il ne lui serait fait
aucun mal s’il n’essayait pas de fuir.

La seule violence qui lui fut faite et qui nécessita l’emploi de la
force et surtout des menaces, fut de lui prendre le trousseau de
clefs qu’il portait à sa ceinture, clefs à l’aide desquelles il entrait
dans la chambre des prisonniers.



Ce trousseau de clefs fut passé, à travers la porte entrebâillée,
à quelqu’un qui attendait derrière cette porte.

Une demi-heure après, un jeune homme de l’âge et de la taille
de Tonino frappait à la porte du fort et demandait à parler au
gouverneur, de la part de son père.

Le gouverneur ordonna qu’il fût introduit près de lui.

Le jeune homme lui dit alors que Ricciardo Monti, au moment
où il traversait la rue de Tolède, tout en fête à cause de l’accou‐
chement de la princesse, avait été blessé par un mortarello qui
avait éclaté, et transporté à l’hôpital dei Pellegrini.

Le blessé l’avait aussitôt fait appeler, lui avait remis son trous‐
seau et lui avait donné l’ordre de se rendre sur-le-champ chez
Son Excellence le gouverneur, qui était prévenu par lui, de justi‐
fier de sa nomination en présentant le brevet à Son Excellence, et
de le remplacer jusqu’à sa guérison, qui ne pouvait tarder.

Le gouverneur lut le brevet du nouveau geôlier adjoint ; il était
parfaitement en règle. Il n’y avait rien d’extraordinaire dans l’ac‐
cident de Ricciardo Monti, ces sortes d’accidents arrivant par
centaines à chaque fête. Il avait, en effet, comme nous l’avons dit,
été prévenu que son geôlier en chef sortait pour lui ramener son
fils. Il ne prit donc aucun soupçon, invita le faux Tonino à garder
provisoirement les clefs de son père, à se faire instruire de son
service et à entrer en fonction.

Le nouveau geôlier remit précieusement son brevet dans sa
poche, rattacha à sa ceinture les clefs qu’il avait déposées sur la
table du gouverneur et sortit.



L’inspecteur, prévenu des désirs du gouverneur, le conduisit
de corridor en corridor, lui montrant les chambres habitées.

Il y en avait neuf.

En passant devant celle de la San Felice, il s’arrêta un instant
pour lui expliquer l’importance de la prisonnière : on devait en‐
trer dans sa chambre et s’assurer de sa présence trois fois le jour
et deux fois la nuit : la première fois à neuf heures du soir, la se‐
conde à trois heures du matin.

De nouveaux ordres, au reste, avaient été donnés le jour
même de redoubler de surveillance à l’intérieur et à l’extérieur.

La tournée finie, l’inspecteur montra la chambre de garde. Le
geôlier chargé de veiller sur cette partie de la forteresse devait y
demeurer toute la nuit. Il avait quatre heures pour dormir dans le
jour.

S’il s’ennuyait ou craignait de s’endormir dans la chambre de
garde, il était libre de se promener dans les corridors.

Il était onze heures et demie lorsque l’inspecteur et le nouveau
geôlier se séparèrent, l’inspecteur lui recommandant l’exactitude
et la vigilance, le geôlier promettant que, sous ce nouveau rap‐
port, il ferait encore plus qu’on n’attendait de lui.

En effet, qui l’eût vu debout à la porte de la chambre de garde,
donnant sur le premier corridor et s’ouvrant au pied de l’escalier
n∘ 1, l’œil ouvert, l’oreille au guet, n’aurait pu l’accuser de man‐
quer à sa parole.

Il se tint là debout et immobile jusqu’à ce que tout bruit s’étei‐
gnît dans le fort.



Minuit sonna.

q

Chapitre 190 La patrouille

Le douzième coup frappé sur le timbre avait à peine cessé de re‐
tentir, que le nouveau geôlier, que l’on eût pu prendre jusque-là
pour la statue de l’attente, s’anima, et, comme mû d’une résolu‐
tion subite, monta l’escalier sans hâte, mais sans lenteur. Et, en
effet, si son pas était entendu, si son passage était remarqué, si
une question lui avait été faite, il eût eu à répondre  : « En l’ab‐
sence de mon père, j’ai la surveillance de la prison ; je surveille. »

Mais tout dormait dans la citadelle  : personne ne le vit, per‐
sonne ne l’entendit, personne ne le questionna.

Arrivé au second étage, il parcourut le corridor dans toute sa
longueur, puis revint sur ses pas, mais avec plus de précautions,
mais étouffant sa marche, l’oreille tendue, retenant son haleine.

Tout à coup, il s’arrêta devant la porte de la prison de la San
Felice.

Il tenait d’avance dans sa main la clef de cette porte.

Il l’introduisit dans la serrure avec tant de précaution et la fit
tourner avec tant de lenteur, qu’à peine entendit-on le grince‐
ment du fer sur le fer : la porte s’ouvrit.

Cette fois, la nuit était sombre, le vent sifflait à travers les bar‐
reaux de la fenêtre, dont on ne distinguait pas même l’ouverture,



tant l’obscurité était épaisse.

Le jeune homme fit un pas dans la chambre en retenant son
souffle.

Puis, comme il cherchait en vain des yeux la prisonnière.

— Luisa ! murmura-t-il.

Un souffle apporta à son oreille le nom de Salvato  ! puis, au
moment même, deux bras s’élancèrent à son cou et une bouche
s’appuya contre la sienne.

Un souffle de flamme, un murmure de joie se croisèrent. C’é‐
tait la première fois depuis le jour de la condamnation au tribu‐
nal, et, par conséquent, de leur séparation, que les deux amants
se retrouvaient dans les bras l’un de l’autre.

Sans doute, par des signes échangés entre eux dans la journée,
Salvato avait prévenu Luisa de cette visite, de peur que la sur‐
prise ne lui arrachât quelque cri de terreur. Aussi, on l’a vu,
pleine d’espérance, mais pleine de crainte, avait-elle attendu que
Salvato prononçât son nom avant de lui répondre.

Il y eut dans le rapprochement de ces deux cœurs, si profon‐
dément dévoués l’un à l’autre, un moment d’extase muette et
immobile.

Salvato en sortit le premier.

—  Allons, chère Luisa, dit-il, maintenant, pas un instant à
perdre : nous sommes arrivés au moment suprême où notre sort
commun va se décider. Je t’ai dit : « Sois calme et patiente : nous
mourrons tous deux ou nous vivrons ensemble. » Tu as compté
sur moi, me voilà.



— Oh ! oui, et Dieu est grand, Dieu est bon ! Maintenant, que
puis-je faire ? comment puis-je t’aider ?

— Écoute, répondit Salvato. J’ai à accomplir un travail qui du‐
rera plus d’une heure, j’ai à scier les barreaux de ta fenêtre. Il est
minuit et quelques minutes : nous avons encore quatre heures de
nuit devant nous. Ne précipitons rien, mais réussissons cette
nuit : demain, tout sera découvert.

—  Je te le demande une seconde fois, que ferai-je pendant
cette heure ?

— Je laisse la porte entrouverte, comme elle l’est : moitié dans
ta prison, moitié dehors, tu écoutes si quelque bruit ne nous me‐
nace pas d’un danger. Au moindre soupçon, tu m’appelles, je
sors, je referme la porte sur toi. La porte refermée, je suis en
ronde de nuit, n’inspirant nulle défiance puisqu’on me trouve
dans l’exercice de mon devoir. Je rentre un quart d’heure après et
j’achève l’œuvre commencée. Maintenant, du courage et du sang-
froid !

— Sois tranquille, ami, je serai digne de toi, répondit Luisa en
lui serrant la main avec une force presque virile.

Salvato tira alors de sa poche deux limes fines à l’acier mor‐
dant, l’une pouvant casser pendant l’opération, et, Luisa s’étant,
selon sa recommandation, placée de manière à percevoir tout
bruit qui se ferait dans les corridors et dans les escaliers, Salvato
commença de limer les barreaux de cette main ferme et assurée
qu’aucun péril ne pouvait faire trembler.

La lime était si fine, que l’on entendait à peine le cri de la mor‐
sure sur le fer. D’ailleurs, ce bruit, même plus perceptible, se fût



perdu dans les sifflements du vent et les premiers grondements
du tonnerre, annonçant un orage prochain.

— Beau temps ! murmura Salvato remerciant tout bas le ton‐
nerre de se mettre de la partie.

Et il continua son travail.

Rien ne vint l’en distraire.

Comme il l’avait prévu, au bout d’une heure, quatre barreaux
furent sciés, et la fenêtre présenta une ouverture assez grande
pour que deux personnes pussent passer par cette ouverture.

Alors, il releva de nouveau son surtout et détacha une corde
roulée autour de sa ceinture. Cette corde, solide, quoique fine‐
ment tressée, était d’une longueur plus que suffisante pour tou‐
cher la terre.

À l’une de ses extrémités était un anneau tout préparé, destiné
à être passé dans la partie verticale du barreau scié par Salvato et
restée adhérente et scellée à la muraille.

Salvato fit, de distance en distance, des nœuds à la corde,
nœuds destinés à servir de point d’appui à ses mains et à ses
genoux.

Puis il sortit de la chambre et parcourut le corridor jusqu’à
l’endroit où il aboutissait à l’escalier.

Là, penché sur la lourde rampe de fer, l’œil interrogeant les té‐
nèbres, l’oreille interrogeant le silence, il demeura un instant im‐
mobile et sans respiration.



—  Bien  !… murmura-t-il avec une expression de joie et de
triomphe.

Et, revenant vivement sur ses pas, il rentra dans la chambre,
retira la clef de la porte, la referma en dedans, paralysa la serrure
en y glissant trois ou quatre clous, prit Luisa dans ses bras, la
pressa contre son cœur en lui recommandant le courage, fixa
l’anneau à la tige de fer, lia, de peur qu’elles ne se desserrassent
par le poids, l’une à l’autre les deux mains de Luisa, et l’invita à
lui passer les deux bras autour du cou.

Seulement alors, Luisa comprit le mode d’évasion que comp‐
tait employer Salvato, et le cœur lui faillit à l’idée qu’elle allait
être suspendue dans le vide, et qu’il lui faudrait descendre de
trente pieds de haut suspendue au cou de son amant, qui n’aurait
lui-même d’autre appui que la corde.

Cependant, sa terreur fut muette. Elle tomba à genoux, leva au
ciel ses mains liées par le mouchoir, fit à voix basse une courte
prière à Dieu, et se releva en disant :

— Je suis prête.

En ce moment, un éclair sillonna les nuées, épaisses et basses,
et, à la lueur de cet éclair, Salvato put voir de grosses gouttes de
sueur sillonner le visage pâle de Luisa.

— Si c’est cette descente qui t’effraye, dit Salvato, qui comptait
avec raison sur ses muscles de fer, je te réponds d’arriver à terre
sans accident.

— Mon ami, répondit Luisa, je te répète que je suis prête. J’ai
confiance en toi, et je crois en Dieu.



— Alors, dit Salvato, ne perdons pas une minute.

Salvato passa la corde en dehors de la fenêtre, s’assura de sa
solidité, tendit sa tête à Luisa pour qu’elle passât la chaîne de ses
bras autour de son cou, monta sur un tabouret qu’il avait prépa‐
ré, passa avec Luisa à travers l’ouverture, et, sans s’inquiéter du
frissonnement nerveux qui agitait tout le corps de la pauvre
femme, il saisit de ses genoux la corde qu’il tenait déjà de ses
mains, et se lança dans le vide.

Luisa retint un cri lorsqu’elle se sentit suspendue et balancée
au-dessus de ces dalles, dont elle avait si souvent avec effroi me‐
suré la hauteur, et ferma les yeux en cherchant de ses lèvres
celles de Salvato.

—  Ne crains rien, murmura tout bas Salvato  ; j’ai des forces
pour trois fois la longueur de cette corde.

Et, en effet, elle se sentait descendre d’un mouvement lent et
mesuré indiquant à la fois la force et le sang-froid du puissant
gymnaste qui essayait de la rassurer. Mais, à la moitié de la lon‐
gueur de la corde, Salvato s’arrêta tout à coup.

Luisa ouvrit les yeux.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Silence ! fit Salvato.

Et il parut écouter avec une attention profonde.

Au bout d’un instant :

— N’entends-tu rien ? demanda-t-il à Luisa d’une voix percep‐
tible pour elle seule.



— Les pas de plusieurs hommes, il me semble, répondit celle-
ci d’une voix faible comme le dernier soupir de la brise expirante.

—  C’est quelque patrouille, fit Salvato. Nous n’aurions pas le
temps de descendre avant qu’elle fût passée… Laissons-la passer,
nous descendrons après.

—  Mon Dieu  ! mon Dieu  ! je n’ai plus de force  ! murmura
Luisa.

— Qu’importe, si j’en ai, moi ! répondit Salvato.

Pendant ce court dialogue, les pas s’étaient rapprochés, et Sal‐
vato, dont les yeux seuls étaient restés ouverts, voyait, à la lueur
d’une lanterne portée par un soldat, poindre une patrouille de
neuf hommes, contournant le pied de la muraille. Mais peu im‐
portait à Salvato  ; l’obscurité était si grande, qu’à moins d’un
éclair, il était invisible à la hauteur à laquelle il était suspendu, et,
comme il l’avait dit, il se sentait assez de forces pour attendre que
la patrouille fût passée et eût disparu.

La patrouille, en effet, passa sous les pieds des deux fugitifs ;
mais, au grand étonnement de Salvato, qui la suivait avidement
des yeux, elle s’arrêta au pied de la tour, échangea quelques mots
avec un soldat en sentinelle et qu’il n’avait pas encore aperçu,
laissa un autre soldat à la place de celui-là, et s’enfonça sous la
voûte, où un reflet de sa lanterne resta visible, preuve qu’elle ne
l’avait pas franchie.

Si rudement trempée que fût l’âme de Salvato, un frisson pas‐
sa dans ses veines. Il avait tout deviné. La demande du prince de
Calabre et de la princesse Marie-Clémentine avait ravivé la haine
contre la San Felice ; de nouveaux ordres de surveillance avaient



été donnés, et une sentinelle placée au pied de la tour était le ré‐
sultat de ces ordres.

Luisa, appuyée au cœur de Salvato, sentit, en quelque sorte,
son cœur frémir.

— Qu’y a-t-il  ? demanda-t-elle en ouvrant d’effroi ses grands
yeux.

— Rien, répondit Salvato ; Dieu nous protégera !

Et, en effet, les fugitifs avaient grand besoin de la protection
de Dieu  : une sentinelle se promenait au pied de la tour, et les
forces de Salvato, suffisantes pour descendre, étaient insuffi‐
santes pour remonter.

D’ailleurs, descendre, c’était la mort possible  ; remonter,
c’était la mort assurée.

Salvato n’hésita point. Il profita du moment où, dans sa pro‐
menade régulière et bornée, la sentinelle s’éloignait tournant le
dos pour achever de descendre. Mais, au moment même où il
touchait la terre, le soldat se retournait. Il vit à dix pas de lui un
groupe informe s’agiter dans l’ombre.

— Qui vive ? cria-t-il.

Salvato, sans répondre, tenant Luisa à moitié évanouie de ter‐
reur entre ses bras, prit sa course vers la mer, où certainement
l’attendait la barque.

—  Qui vive  ? répéta la sentinelle en s’apprêtant à mettre en
joue.



Salvato, toujours muet, pressa sa course. Il distinguait la
barque, il voyait ses amis, il entendait la voix de son père, qui
criait, à lui : « Courage ! » et, à ses matelots : « Accostez ! »

— Qui vive ? cria une troisième fois le soldat, le fusil à l’épaule.

Et, comme la demande restait sans réponse, guidé par un
éclair qui illumina le ciel en ce moment, le coup partit.

Luisa sentit faiblir Salvato, qui tomba sur un genou, poussant
un cri où l’on pouvait distinguer encore plus de rage que de
douleur.

Puis, d’une voix étouffée, tandis que le soldat qui venait de
faire feu criait : « Aux armes ! » lui essayait de crier une dernière
fois : « Sauvez-la ! »

Luisa, à moitié évanouie, folle de douleur, incapable de faire
un mouvement, les poignets liés l’un à l’autre, les bras passés au‐
tour du cou de Salvato, vit alors, comme dans un songe, se ruer
l’une contre l’autre deux troupes d’hommes ou plutôt de démons
furieux, luttant, se frappant, hurlant, la foulant aux pieds avec
des cris de mort.

Puis, au bout de cinq minutes, le combat, pour ainsi dire, se
déchirait en deux  : elle restait mourante aux mains des soldats,
qui l’entraînaient vers la citadelle, tandis que les matelots empor‐
taient dans leur barque Salvato mort, la balle du factionnaire lui
ayant traversé le cœur et le père de Salvato, évanoui, d’un coup
de crosse de fusil qu’il avait reçu sur la tête.

En entrant dans sa prison, Luisa, quoique enceinte de sept
mois seulement, Luisa, brisée par les émotions terribles qu’elle



venait d’éprouver, fut prise des douleurs de l’enfantement, et,
vers cinq heures du matin, accoucha d’un enfant mort.

Nous ne dirons pas une faveur mais un repentir de la Provi‐
dence lui épargnait cette dernière douleur d’avoir à se séparer de
son enfant !

q

Chapitre 191 L’ordre du roi

Huit jours après les événements que nous venons de raconter, le
vice-roi de Naples, prince de Cassero Statella, étant au théâtre
dei Fiorentini, avec notre vieille connaissance le marquis Malas‐
pina, vit s’ouvrir la porte de sa loge, et, à travers cette porte, aper‐
çut, debout dans le corridor, un huissier du palais, suivi d’un offi‐
cier de marine.

L’officier de marine tenait un pli scellé d’un large cachet
rouge.

— Monsieur le prince vice-roi ! dit l’huissier.

L’officier de marine s’inclina et tendit la dépêche au prince.

— De quelle part ? demanda le prince.

—  De la part de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles, répondit
l’officier, et, la dépêche étant d’importance, j’oserai en demander
un reçu à Votre Excellence.

— Alors, vous venez de Palerme ? demanda le prince.



— J’en suis parti avant-hier, sur laSirène,monseigneur.

— La santé de Leurs Majestés était bonne ?

— Excellente, prince.

— Donnez un reçu en mon nom, Malaspina.

Le marquis tira un portefeuille de sa poche et commença
d’écrire le reçu.

— Que Votre Excellence, dit l’officier, ait la bonté d’indiquer le
lieu et l’heure auxquels la dépêche a été remise au prince.

—  Ah çà  ! dit Malaspina, cette dépêche est donc bien
importante ?

— De la plus haute importance, Excellence.

Le marquis donna le reçu dans les conditions où le demandait
l’officier et rentra dans la loge, dont la porte se referma sur lui.

Le prince achevait de lire la dépêche.

— Tenez, Malaspina, lui dit-il, cela vous regarde.

Et il lui passa le papier.

Le marquis Malaspina le prit, et lut cet ordre, à la fois concis
et terrible :

Je vous expédie la San Felice. Que, dans les douze heures de
son arrivée à Naples, elle soit exécutée.

Elle est confessée, et, par conséquent, en état de grâce.

Ferdinand B.



Malaspina regarda d’un œil étonné le prince de Cassero
Statella.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Eh bien, mon cher, avisez, cela vous regarde.

Et le prince se remit à écouter le Matrimonio segreto,chef-
d’œuvre du pauvre Cimarosa, qui venait de mourir à Venise de la
peur d’être pendu à Naples.

Malaspina resta muet. Il n’avait jamais cru qu’au nombre de
ses devoirs comme secrétaire du vice-roi, fût celui de préparer les
exécutions capitales.

Néanmoins, nous l’avons dit, le marquis était un courtisan
tout à la fois railleur et obéissant  ; aussi le prince de Cassero
n’eut qu’à se retourner vers lui une seconde fois, et lui dire  :
« Vous avez entendu ! » pour qu’il s’inclinât et sortit, muet mais
prêt à obéir.

Il descendit, prit une voiture qui stationnait à la porte du
théâtre, et se fit conduire à la Vicaria.

La San Felice venait d’y arriver, il y avait une heure à peine,
brisée, mourante, anéantie. Elle avait été conduite à la chambre
attenante à la chapelle, où nous avons vu Cirillo, Carafa, Pimen‐
tel, Manthonnet et Michele suer leur agonie  ; la condamnée
n’était accompagnée d’aucune autre instruction que celle-ci :

«  Son Excellence le prince de Cassero Statella est chargé de
l’exécution de cette femme, exécution dont il répond sur sa
propre tête. »



Le marquis Malaspina comprit, comme le lui avait dit le vice-
roi, que c’était à lui d’aviser.

Il pouvait hésiter avant de prendre un parti  ; mais, une fois
son parti pris, il le mettait bravement à exécution.

Il remonta en voiture, et dit au cocher :

— Rue des Soupirs-de-l’Abîme !

Vous vous rappellez qui demeurait rue des Soupirs-de-
l’Abîme : c’était maître Donato, le bourreau de Naples.

Arrivé à la porte, le marquis Malaspina ressentit quelque ré‐
pugnance à entrer dans cette demeure maudite.

— Appelle maître Donato, dit-il au cocher, et fais qu’il vienne
me parler.

Le cocher descendit, ouvrit la porte, et cria :

— Maître Donato ! venez ici.

On entendit alors une voix de femme qui répondait :

— Mon père n’est point à Naples.

—  Comment, son père n’est point à Naples  ? Il est donc en
congé, son père ?

—  Non, Votre Excellence, répondit la même voix qui s’était
rapprochée ; il est à Salerne pour affaire de son état.

— Comment, de son état ? répondit Malaspina. Expliquez-moi
cela, la belle enfant.



Et, en effet, il venait de voir apparaître sur la porte une jeune
femme, suivie pas à pas d’un homme qui semblait être son amant
ou son époux.

—  Oh  ! Excellence, l’explication sera bien facile, répondit la
jeune femme, qui n’était autre que Marina. Son confrère de Sa‐
lerne est mort hier, et il y avait quatre exécutions à faire, deux de‐
main, deux après-demain. Il est parti aujourd’hui à midi, et re‐
viendra après-demain au soir.

—  Et il n’a laissé personne pour le remplacer  ? demanda le
marquis.

— Dame, non : aucun ordre n’a été donné, et les prisons, à ce
qu’il paraît, sont à peu près vides. Il a pris ses aides avec lui, ne se
fiant point à des gens avec qui il n’a point travaillé.

— Et ce garçon-là ne saurait, au besoin, le remplacer ? dit le
marquis en montrant Giovanni.

Giovanni, – on a deviné que c’était lui, dont les vœux avaient
été comblés en devenant l’époux de Marina, – Giovanni secoua la
tête :

— Je ne suis pas bourreau, dit-il, je suis pêcheur.

—  Et comment faire  ? demanda Malaspina. Donnez-moi un
conseil, au moins, si vous ne voulez pas me donner un coup de
main.

— Dame, voyez ! Vous êtes dans le quartier des bouchers, – les
bouchers, en général, sont royalistes : – peut-être, lorsqu’il saura
que ce n’est qu’un jacobin à pendre, peut-être y en aura-t-il quel‐
qu’un qui consente à faire la chose.



Malaspina comprit que c’était le seul parti qu’il eût à prendre,
et, ne pouvant s’engager avec sa voiture dans le dédale de rues
qui s’étendent entre le quai et le Vieux-Marché, il se mit en quête
d’un bourreau amateur.

Le marquis s’adressa à trois braves gens, qui refusèrent, quoi‐
qu’il offrît jusqu’à soixante et dix piastres et qu’il montrât, signé
de la main du roi, l’ordre d’exécuter dans les douze heures.

Il sortait désespéré de chez le dernier, en murmurant : « Je ne
peux pourtant pas la tuer moi-même ! » lorsque celui-ci, frappé
d’une idée lumineuse, le rappela.

— Excellence, dit le boucher, je crois que j’ai votre affaire.

— Ah ! murmura Malaspina, c’est bien heureux !

— J’ai un voisin… Il n’est pas boucher, il est tueur de boucs :
vous ne tenez point absolument à un boucher, n’est-ce pas ?

— Je tiens à trouver un homme qui, comme vous le disiez tout
à l’heure, fasse mon affaire.

—  Eh bien, adressez-vous au Beccaio. Il a été fort persécuté
par les républicains, le pauvre homme  ! et il ne demandera pas
mieux que de se venger.

— Et où demeure-t-il, le Beccaio ? demanda le marquis.

—  Viens ici, Peppino, dit le boucher s’adressant à un jeune
garçon couché dans un coin de la boutique sur un amas de peaux
à moitié sèches  ; viens ici, et conduis Son Excellence chez le
Beccaio.



Le jeune garçon se leva, s’étira et, tout grognant d’être réveillé
dans son premier sommeil, se prépara à obéir.

—  Allons, mon garçon, dit Malaspina pour l’encourager, si
nous réussissons, il y a une piastre pour toi.

— Mais, si vous ne réussissez pas, dit l’enfant avec la logique
de l’égoïsme, j’aurai été dérangé tout de même, moi.

—  C’est juste, dit Malaspina  : voilà la piastre, pour le cas où
nous ne réussirions pas, et, si nous réussissons, il y en aura une
seconde.

—  À la bonne heure  ! voilà qui est parler. Donnez-vous la
peine de me suivre, Excellence.

— Est-ce loin ? demanda Malaspina.

— C’est là, Excellence ; la rue à traverser, voilà tout.

L’enfant marcha devant, le marquis suivit.

Le guide avait dit vrai, il n’y avait que la rue à traverser. Seule‐
ment, la boutique du Beccaio était fermée  ; mais, à travers les
contrevents mal joints, on voyait transparaître de la lumière.

— Ohé ! le Beccaio ! cria l’enfant en frappant du poing contre
la porte.

— Qu’y a-t-il ? demanda une voix rude.

— Un monsieur habillé de drap qui veut vous parler 1.

Et, comme cette indication, si précise qu’elle fût, ne paraissait
point hâter la détermination du Beccaio :



— Ouvre, mon ami, dit Malaspina ; je viens de la part du vice-
roi, et je suis son secrétaire.

Ces mots opérèrent comme la baguette d’une fée  : la porte
s’ouvrit par magie, et, à la lueur d’une lampe fumeuse et près de
s’éteindre, éclairant des amas d’ossements et de peaux san‐
glantes, il aperçut un être informe, mutilé, hideux.

C’était le Beccaio avec son œil crevé, sa main mutilée, sa
jambe de bois.

Debout à la porte de son charnier, il semblait le génie de la
destruction.

Malaspina, quoiqu’il eût le cœur fort solide à certains en‐
droits, ne put réprimer un mouvement de dégoût.

Le Beccaio s’en aperçut.

—  Ah  ! c’est vrai, dit-il en grinçant des dents, ce qui était sa
manière de rire, je ne suis pas beau, Excellence. Mais je ne pré‐
sume pas que vous veniez chercher ici une statue du museo
Borbonico.

— Non, je viens chercher un fidèle serviteur du roi, un homme
qui n’aime pas les jacobins et qui ait juré de se venger d’eux. On
m’a adressé à vous, et l’on m’a dit que vous étiez cet homme-là.

—  Et l’on ne vous a pas trompé. Donnez-vous donc la peine
d’entrer, Excellence.

Malgré la répugnance qu’il éprouvait à mettre le pied dans ce
charnier, le marquis entra.



Le gamin qui l’avait conduit, intéressé à connaître le résultat
de la négociation, voulait se glisser derrière lui ; mais le Beccaio
leva sur l’enfant son bras mutilé.

— Arrière, garçon ! dit-il ; tu n’as pas affaire avec nous.

Et il referma la porte au nez du gamin, qui resta dehors.

Le Beccaio et le marquis Malaspina restèrent dix minutes, à
peu près, enfermés ensemble ; puis le marquis sortit.

Le Beccaio l’accompagna jusqu’à la porte avec force
révérences.

À dix pas dans la rue, Malaspina rencontra son guide.

— Ah ! ah ! dit-il, te voilà, garçon ?

— Certainement, me voilà, dit le gamin ; j’attendais.

— Et qu’attendais-tu ?

— J’attendais pour savoir si vous aviez réussi.

— Oui. Et, dans ce cas là… ?

— Votre Excellence se le rappelle, elle me devait une seconde
piastre.

Le marquis fouilla à sa poche.

— Tiens, dit-il, la voilà.

Et il lui donna une pièce d’argent.

— Merci, Excellence, dit le gamin en la mettant dans la même
main que la première, et en les faisant sauter toutes deux comme



des castagnettes. Dieu vous donne une longue vie !

Le marquis remonta dans sa voiture, en donnant l’ordre au co‐
cher de toucher aux Florentins.

Pendant ce temps, Peppino montait sur une borne, et, à la
lueur de la lampe d’une madone, examinait la pièce qu’il venait
de recevoir.

— Oh ! dit-il, il m’a donné un ducat au lieu d’une piastre ! c’est
deux carlins qu’il me vole. Ces grands seigneurs, sont-ils
canailles !

Pendant que Peppino faisait son apologie, le marquis Malaspi‐
na roulait vers les Florentins.

À la porte du théâtre, ou plutôt sur la petite place qui la pré‐
cède, il vit la voiture du vice-roi  ; ce qui indiquait que le prince
était encore au spectacle.

Il sauta à bas de son carrozello, paya son cocher, monta vive‐
ment et se fit ouvrir la porte de la loge du prince.

Au bruit que fit cette porte en s’ouvrant, le prince se retourna.

— Ah ! ah ! Malaspina, dit-il, c’est vous ?

—  Oui, mon prince, répondit le marquis avec sa brutalité
ordinaire.

— Eh bien ?

—  Tout est arrangé, et, demain, à dix heures du matin, les
ordres de Sa Majesté seront exécutés.



—  Merci, répondit le prince. Mettez-vous donc là. Vous avez
perdu le duo du second acte ; mais, par bonheur, vous arrivez à
temps pour le Pira che spunti l’aurora !

q

Chapitre 192 La martyre

Nous voudrions supprimer les derniers détails qui nous restent à
raconter, et, arrivé au bout de la voie douloureuse, écrire simple‐
ment sur la pierre d’une tombe : Ci-gît Luisa Molina San Felice,
martyre  ; mais l’implacable histoire qui nous a guidé pendant
tout ce long récit veut que nous allions jusqu’au bout, les forces
dussent-elles nous manquer, et dussions-nous, comme le divin
maître, trois fois sur la route, succomber sous le poids de notre
fardeau.

Du moins, nous le jurons ici, nous ne faisons pas de l’horreur
à plaisir. Nous n’inventons rien  ; nous racontons l’événement
comme un simple spectateur de la tragédie le raconterait. Hélas !
cette fois encore, la réalité dépassera tout ce que l’imagination
pourrait inventer.

Dieu du jugement dernier  ! Dieu vengeur  ! Dieu de Michel-
Ange ! donnez-nous la force d’aller jusqu’au bout !

Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent, la
prisonnière du fort de Castellammare avait été transportée, sortie
à peine des douleurs de l’enfantement, de Palerme à Naples, sur
la corvette la Sirène,avait été conduite, en arrivant, à la prison de
la Vicaria et déposée dans la chambre attenante à la chapelle.



Là, ne pouvant se tenir ni debout ni assise, elle était littérale‐
ment tombée sur un matelas, si faible, si mourante, si morte déjà,
peut-on dire, que l’on avait jugé inutile de l’enchaîner. Les geô‐
liers n’avaient pas plus craint de la voir fuir que le chasseur ne
craint de voir s’envoler la colombe à laquelle son coup de fusil a
brisé les deux ailes.

En effet, les deux liens qui eussent pu l’attacher à la vie étaient
rompus. Elle avait senti Salvato plier, tomber, expirer pour elle,
et, comme un avertissement qu’elle n’avait pas le droit de sur‐
vivre à celui qui l’avait tant aimée, elle avait vu l’enfant qui la
protégeait, avant le terme fixé par la nature, se hâter de sortir de
ses entrailles.

Tirer à son tour l’âme de ce pauvre corps brisé était chose bien
facile.

Soit pitié, soit pour suivre ce terrible cérémonial de la mort,
ses geôliers lui demandèrent si elle avait besoin de quelque
chose.

Elle n’eut point la force de répondre et se contenta de secouer
la tête négativement.

L’avis donné par Ferdinand qu’elle était en état de grâce, et
pouvait mourir sans confession, avait été transmis au gouverneur
de la Vicaria, et le prêtre, en conséquence, n’avait été convoqué
que pour l’heure à laquelle elle devait quitter la prison, c’est-à-
dire pour huit heures du matin.

L’exécution ne devait avoir lieu qu’à dix heures  ; mais la
pauvre femme, mourant sous l’accusation d’avoir causé le sup‐



plice des deux Backer, devait faire amende honorable à la porte
de leur maison et à la place où ils avaient été fusillés.

Puis il y avait un avantage très grand à cette décision. On se
rappelle cette lettre de Ferdinand où il dit au cardinal Ruffo qu’il
ne s’étonne point qu’il y ait du bruit au Vieux-Marché, attendu
que, depuis huit jours, on n’a pendu personne à Naples. Or, de‐
puis plus d’un mois, il n’y avait pas eu d’exécution. On savait les
prisons presque vidées par les bourreaux. On ne pouvait plus
guère compter sur ce genre de spectacle pour maintenir le peuple
dans la soumission. Le supplice de la San Felice était donc le
bienvenu, et il fallait le rendre le plus éclatant et le plus doulou‐
reux possible pour qu’il fit prendre patience à ces bêtes féroces
du Vieux-Marché que, depuis six mois, Ferdinand nourrissait de
chair humaine et désaltérait avec du sang.

Il est vrai que le hasard, en éloignant maître Donato, c’est-à-
dire le bourreau patenté, et en lui substituant le Beccaio, c’est-à-
dire un bourreau amateur, ménageait, sous ce rapport, de douces
surprises au peuple bien-aimé de Sa Majesté Sicilienne.

Nous n’essayerons pas de peindre ce que fut pour la pauvre
femme cette nuit d’angoisses. Seule, son amant mort, son enfant
mort ; jetée, le corps meurtri au dehors, mutilé au dedans, sur ce
matelas funèbre, dans cette antichambre de l’échafaud qui avait
vu passer tant de martyrs, elle resta dans l’atonie terrible de la
prostration morale et physique  ; ne sortant de cette prostration
que pour compter les heures, dont chaque vibration, comme un
coup de poignard, pénétrait dans son cœur ; puis, le dernier fris‐
son du bronze éteint, le calcul fait du temps qui lui restait à vivre,
laissant retomber sa tête sur sa poitrine, et rentrant dans sa som‐
nolente agonie.



Enfin, quatre heures, cinq heures, six heures sonnèrent, et le
jour parut : le dernier !

Il était sombre et pluvieux, en harmonie, du moins, avec la lu‐
gubre cérémonie qu’il allait éclairer  : un sinistre jour de no‐
vembre, un de ces jours qui annoncent la mort de l’année.

Le vent sifflait dans les corridors ; la pluie, qui tombait à tor‐
rents, fouettait les fenêtres.

Luisa, sentant que l’heure approchait, se souleva avec effort
sur ses genoux, appuya sa tête à la muraille, et, grâce à cet appui,
pouvant demeurer à demi debout, se mit à prier.

Mais elle n’avait plus mémoire d’aucune prière, ou plutôt,
n’ayant jamais prévu la situation où elle se trouvait, elle n’avait
pas de prière pour cette situation, et, simple écho d’un cœur dé‐
faillant, ses lèvres répétaient  : «  Mon Dieu  ! mon Dieu  ! mon
Dieu ! »

À sept heures, on ouvrit la porte extérieure des Bianchi.Elle
frissonna sans savoir quelle était la signification du bruit qu’elle
entendait  ; mais tout bruit était pour elle un coup frappé par la
mort sur la porte de la vie !

À sept heures et demie, elle entendit un pas lourd et intermit‐
tent retentir dans la chapelle ; puis la porte de sa prison s’ouvrit,
et, sur le seuil, elle vit apparaître quelque chose de fantastique et
de hideux, un être comme en enfantent les étreintes du
cauchemar.

C’était le Beccaio, avec sa jambe de bois, sa main gauche muti‐
lée, son visage fendu, son œil crevé.



Un large couperet était passé dans sa ceinture, près de son
couteau à égorger les moutons.

Il riait.

— Ah ! ah ! dit-il, te voilà, la belle ! Je ne connaissais pas toute
ma chance. Je savais bien que tu étais la dénonciatrice des
pauvres Backer ; mais je ne savais pas que tu fusses la maîtresse
de cet infâme Salvato !… Il est donc mort ! ajouta-t-il en grinçant
des dents, et je n’aurai pas la joie de vous tuer tous les deux en‐
semble !… Au fait, reprit-il, j’aurais été trop embarrassé de savoir
par lequel des deux commencer !

Puis, descendant les trois ou quatre marches qui conduisaient
de la chapelle dans la prison, et voyant la splendide chevelure de
Luisa éparse sur ses épaules :

—  Ah  ! dit-il, voilà des cheveux qu’il faudra couper  : c’est
dommage.

Il s’avança vers la prisonnière.

— Allons, dit-il, levons-nous, il est temps.

Et, d’un geste brutal, il étendit la main pour la saisir sous le
bras.

Mais, avant que sa jambe de bois lui eût permis de traverser la
salle, la porte des Bianchis’était ouverte, et un pénitent vêtu de la
longue robe blanche, dont les yeux seuls brillaient à travers les
ouvertures de sa cagoule, s’était placé entre le bourreau et la vic‐
time, et, étendant la main pour empêcher le Beccaio de faire un
pas de plus :

— Vous ne toucherez cette femme que sur l’échafaud, dit-il.



Au son de cette voix, la San Felice jeta un cri, et, retrouvant
des forces qu’elle-même croyait perdues, elle se dressa tout de‐
bout sur ses pieds, s’appuyant à la muraille, comme si cette voix,
si douce qu’elle fût, lui eût causé plus de terreur que la voix me‐
naçante ou railleuse du Beccaio.

—  Il faut qu’elle soit en chemise et pieds nus pour faire
amende honorable, répondit le Beccaio  ; il faut que ses cheveux
soient coupés pour que je lui coupe la tête  : qui lui coupera les
cheveux ? qui lui ôtera sa robe ?

— Moi, dit le pénitent de sa même voix, tout à la fois douce et
ferme.

— Oh ! oui, vous, dit Luisa avec un inexprimable accent, et en
joignant les mains.

—  Tu entends, dit le pénitent, sors et attends-nous dans la
chapelle : tu n’as rien à faire ici.

— J’ai tout droit sur cette femme ! s’écria le Beccaio.

—  Tu as droit sur sa vie, non pas sur elle  ; tu as reçu des
hommes l’ordre de la tuer  ; j’ai reçu de Dieu celui de l’aider à
mourir ; exécutons chacun l’ordre que nous avons reçu.

— Ses effets m’appartiennent, son argent m’appartient, tout ce
qui est à elle m’appartient. Rien que ses cheveux valent quatre
ducats !

— Voici cent piastres, dit le pénitent, jetant une bourse pleine
d’or dans la chapelle pour forcer le Beccaio de l’y aller chercher.
Tais-toi, et sors.



Il y eut dans l’âme immonde de cet homme un instant de lutte
entre l’avarice et la haine  : l’avarice l’emporta. Il passa dans la
chambre à côté, jurant et maudissant.

Le pénitent le suivit, tira la porte sans la fermer, mais suffi‐
samment pour dérober la prisonnière aux regards curieux.

Nous avons dit quelle était la puissance des Bianchiet
comment leur protection s’étendait sur les derniers moments des
condamnés, qui n’appartenaient au bourreau que lorsqu’ils
avaient levé la main de dessus l’épaule du patient et qu’ils avaient
dit à l’exécuteur : Cet homme (ou cette femme) est à toi.

Le pénitent descendit lentement les marches de l’escalier, et,
tirant des ciseaux de dessous sa robe, s’approcha de Luisa en les
lui montrant.

— Vous ou moi ? demanda-t-il.

— Vous ! oh ! vous ! s’écria Luisa.

Et elle se tourna vers lui, de manière qu’il pût accomplir cette
suprême et funèbre tâche qu’on appelle la toilette du condamné.

Le pénitent étouffa un soupir, leva les yeux au ciel, et l’on put
voir, à travers l’ouverture de son masque de toile, de grosses
larmes rouler de ses yeux.

Puis il réunit le plus doucement qu’il put, de sa main gauche,
la luxuriante chevelure de la prisonnière en une seule poignée, et,
glissant, de la main droite, les ciseaux entre sa main gauche et le
cou, en prenant toute précaution pour que le fer ne le touchât
point, il coupa lentement cet ornement de la vie, qui devenait un
obstacle à l’heure de la mort.



— À qui voulez-vous que ces cheveux soient remis ? demanda
le pénitent lorsque les cheveux furent coupés.

—  Gardez-les pour l’amour de moi, je vous en supplie  ! dit
Luisa.

Le pénitent les approcha de sa bouche, pendant que Luisa ne
pouvait le voir, et les baisa.

— Et maintenant, dit Luisa en passant avec un frisson sa main
derrière son cou dénudé, que me reste-il à faire ?

— Le jugement vous condamne à l’amende honorable, en che‐
mise et pieds nus.

—  Oh  ! les tigres  ! murmura Luisa, chez qui la pudeur se
révoltait.

Le pénitent, sans dire un mot, rentra dans le vestiaire des
Bianchi,à la porte duquel se promenait une sentinelle, détacha
une robe de pénitent, en coupa le capuchon avec ses ciseaux, et,
la présentant à Luisa :

— Hélas ! dit-il, voilà tout ce que je puis faire pour vous.

La condamnée poussa un cri de joie  : elle avait compris que
cette robe montant jusqu’à la naissance du cou et s’étendant sur
ses pieds, n’était pas une chemise, mais un linceul qui voilait sa
nudité à tous les regards et qui étendait à l’avance sur elle le
suaire sacré de la mort.

— Je sors, dit le pénitent : vous m’appellerez quand vous serez
prête.

Dix minutes après, on entendit la voix de Luisa qui disait :



— Mon père !

Le pénitent rentra.

Luisa avait déposé ses habits sur un escabeau. Elle était vêtue
de sa chemise, ou plutôt de sa robe ; elle avait les pieds nus.

L’extrémité de l’un d’eux sortait du bas de la toile : l’œil du pé‐
nitent se porta sur la pointe de ce pied si délicat avec lequel elle
devait, sur le pavé de Naples, marcher jusqu’à l’échafaud.

— Dieu ne veut pas, dit-il, qu’il manque quelque chose à votre
passion… Courage, martyre ! vous êtes sur le chemin du ciel.

Et, lui présentant son épaule, sur laquelle la prisonnière s’ap‐
puya, il monta avec elle les marches du petit escalier  ; et, pous‐
sant la porte de la chapelle :

— Nous voilà, dit-il.

—  Vous y avez mis le temps  ! dit le Beccaio. Il est vrai que,
quand la condamnée est belle…

— Silence, misérable ! dit le pénitent : tu as le droit de mort,
pas celui d’insulte.

On descendit l’escalier, on passa à travers les trois grilles, on
arriva dans la cour.

Douze prêtres attendaient avec les enfants de chœur portant
les bannières et les croix.

Vingt-quatre Bianchise tenaient prêts à accompagner la pa‐
tiente, et des moines de plusieurs ordres à couvert sous les ar‐
cades devaient compléter le cortège.



La pluie tombait à torrents.

Luisa regarda autour d’elle  ; elle semblait chercher quelque
chose.

— Que désirez-vous ? demanda le pénitent.

— Je voudrais bien un crucifix, demanda Luisa.

Le pénitent tira de sa robe un petit crucifix d’argent suspendu
par un ruban de velours noir, et lui passa le ruban au cou.

— Ô mon Sauveur ! dit-elle, jamais je ne souffrirai ce que vous
avez souffert ; mais je suis une femme ! donnez-moi la force !

Elle baisa le crucifix, et, comme fortifiée par ce baiser :

— Allons, dit-elle !

Le cortège s’ébranla. Les prêtres marchaient les premiers,
chantant les prières des morts.

Puis, hideux dans sa joie, riant d’un rire féroce, agitant de la
main droite son couperet avec le signe d’un homme qui coupe
une tête, s’appuyant de la main gauche sur un bâton pour aider
sa marche disloquée, derrière les prêtres, marchait le Beccaio.

Ensuite venait Luisa, le bras droit appuyé sur l’épaule du péni‐
tent et pressant de la main gauche le crucifix sur ses lèvres.

Derrière eux marchaient les vingt-quatre Bianchi.

Enfin, après les Bianchi,venaient des moines de tous les
ordres et de toutes les couleurs.

Le cortège déboucha sur la place de la Vicaria  : la foule était
immense.



Des cris de joie accueillirent le cortège, mêlés d’injures et de
malédictions. Mais la victime était si jeune, si résignée, si belle ;
tant de rapports divers, dont quelques-uns n’étaient pas dénués
d’intérêt et de sympathie, avaient couru sur son compte, qu’au
bout de quelques instants, les injures et les menaces s’éteignirent
peu à peu et firent place au silence.

D’avance la voie douloureuse était tracée. Par la strada dei Tri‐
bunali, on gagna la rue de Tolède ; puis on suivit la rue encom‐
brée de monde. Les maisons semblaient bâties de têtes.

À l’extrémité de la rue de Tolède, les prêtres tournèrent à
gauche, passèrent devant Saint-Charles, tournèrent le largo Cas‐
tello, et prirent la via Medina, où était située, on se le rappelle, la
maison Backer.

La grande porte avait été changée en reposoir, dont une es‐
pèce d’autel, chargé de fleurs de papier et de cierges que le vent
avait éteints, formait la base.

Le cortège s’y arrêta et fit autour de Luisa un grand demi-
cercle dont elle devint le centre.

La pluie avait trempé sa robe et l’avait collée à ses membres :
elle s’agenouilla toute grelottante.

— Priez ! lui dit durement un prêtre.

— Bienheureux martyrs, mes frères, dit Luisa, priez pour une
martyre comme vous !

On fit une station de dix minutes, à peu près ; puis on se remit
en marche.



Cette fois, la funèbre procession revint sur ses pas, prit la stra‐
da del Molo, la strada del Piliero, longea la mer par la strada
Nuova, rentra dans le vieux Naples par la place du Marché, et
s’arrêta en face du grand mur où les Backer avaient été fusillés.

Le mauvais pavé des quais avait mis en sang les pieds de la
martyre, la bise de la mer l’avait glacée. Elle gémissait sourde‐
ment à chaque pas qu’elle faisait ; mais ses gémissements étaient
couverts par les chants des hommes d’Église. Les forces lui man‐
quaient ; mais le pénitent lui avait passé le bras autour du corps
et la soutenait.

La même scène qu’à la porte de la maison se renouvela devant
le mur.

La San Felice s’agenouilla ou plutôt tomba sur ses genoux, fit,
mais d’une voix presque éteinte, la même prière. Il était évident
qu’à demi épuisée par ses couches récentes, par son voyage sur
une mer houleuse, ces dernières fatigues, ces dernières douleurs
achevaient de l’épuiser, et que, si elle eût eu à faire encore la moi‐
tié du chemin qu’elle avait déjà fait, elle serait morte avant d’arri‐
ver à l’échafaud.

Mais elle était arrivée !

Du pied de ce mur, sa dernière station, elle entendait gronder
comme un orage les vingt ou trente mille lazzaroni, hommes et
femmes, qui encombraient déjà la place du Marché, sans compter
ceux qui, pareils à des torrents se jetant dans un lac, y affluaient
par ces mille petites rues, par cet inextricable réseau de ruelles
qui aboutissent à cette place, forum de la populace napolitaine,
jamais elle n’eût pu passer au milieu de cette foule compacte, si la
curiosité n’eût produit ce miracle de lui faire ouvrit ses rangs.



Elle marchait les yeux fermés, appuyée à son consolateur, sou‐
tenue par lui, lorsque, tout à coup, elle sentit frissonner le bras
qui lui enveloppait le corps. Ses yeux s’ouvrirent malgré elle…
Elle aperçut l’échafaud !

Il était dressé en face de la petite église de la Sainte-Croix,
juste à l’endroit où fut décapité Conradin.

Il se composait simplement d’une plate-forme élevée de trois
mètres au-dessus du niveau de la place, avec un billot dessus.

Il était découvert et sans balustrade, afin qu’aucun détail du
drame qui allait s’y passer n’échappât aux spectateurs.

On y montait par un escalier.

L’escalier, chose de luxe, était là non point pour la commodité
de la patiente, mais pour celle du Beccaio, qui, avec sa jambe de
bois, n’eût pu gravir à une échelle.

Dix heures sonnaient à l’église de la Sainte-Croix, lorsque, les
prêtres, les pénitents et les moines s’étant rangés autour de
l’échafaud, la condamnée parvint au pied de l’escalier.

— Du courage ! lui dit le pénitent : dans dix minutes, au lieu
de mon bras débile, ce sera le bras puissant de Dieu qui vous sou‐
tiendra. Il y a moins loin de cet échafaud au ciel qu’il n’y a du
pavé de cette place à l’échafaud.

Luisa rassembla toutes ses forces et monta l’escalier. Le Bec‐
caio l’avait précédée sur la plate-forme, où son apparition, hi‐
deuse et grotesque tout à la fois, avait excité une clameur
universelle.



Aussi loin que le regard pouvait s’étendre, on ne voyait que
des têtes mouvantes, que des bouches ouvertes, que des yeux
avides et flamboyants.

Par une seule ouverture, on voyait le quai chargé de monde,
et, au-delà du quai, la mer.

— Allons, dit le Beccaio en titubant sur sa jambe de bois et en
agitant son couperet, sommes-nous prêts, enfin ?

— Quand le moment sera venu, c’est moi qui vous le dirai, ré‐
pondit le pénitent.

Puis, à la patiente, avec une douceur infinie :

— Ne désirez-vous rien ? demanda-t-il.

— Votre pardon ! votre pardon ! s’écria Luisa en tombant à ge‐
noux devant lui.

Le pénitent étendit la main sur sa tête inclinée.

— Soyez tous témoins, dit-il d’une voix haute, qu’en mon nom,
au nom des hommes et de Dieu, je pardonne à cette femme.

La même voix rude, qui, devant la maison des Backer avait or‐
donné à la San Felice de prier, cria, du pied de l’échafaud :

— Êtes-vous un prêtre, pour donner l’absolution ?

—  Non, répondit le pénitent  ; mais, pour n’être point prêtre,
mon droit n’en est pas moins sacré : je suis son mari !

Et, relevant la condamnée, rejetant en arrière sa cagoule, il lui
ouvrit les deux bras, et chacun put reconnaître, malgré l’expres‐



sion de douleur imprimée sur elle, la douce figure du chevalier
San Felice.

Luisa se laissa tomber en sanglotant sur la poitrine de son
mari.

Si endurcis que fussent les spectateurs, bien peu d’yeux res‐
tèrent secs à ce spectacle.

Quelques voix, rares il est vrai, crièrent :

— Grâce !

C’était la protestation de l’humanité.

Luisa comprit elle-même que l’heure était venue.

Elle s’arracha des bras de son mari, et, chancelante, elle fit un
pas du côté du bourreau en disant :

— Mon Dieu ! je me remets entre vos mains.

Puis elle tomba à genoux, et, posant d’elle-même sa tête sur le
billot :

— Suis-je bien ainsi, monsieur ? dit-elle.

— Oui, répondit rudement le Beccaio.

— Ne me faites pas souffrir, je vous prie.

Le Beccaio, au milieu d’un silence de mort, leva le couperet…

Mais, alors, il se passa une chose horrible.

Soit que sa main fût mal assurée, soit que l’arme n’eût pas le
poids nécessaire, le premier coup, en tombant, fit une large en‐



taille au cou de la patiente, mais ne trancha point les vertèbres.

Luisa poussa un cri, se releva sanglante et battant l’air de ses
bras.

Le bourreau la prit par ce qu’il lui restait de cheveux, la courba
sur le billot, et frappa une seconde, une troisième fois, au milieu
des imprécations de la multitude, sans parvenir à séparer la tête
du tronc.

Au troisième coup, folle de douleur, appelant Dieu et les
hommes à son secours, Luisa, toute ruisselante de sang, s’échap‐
pa de ses mains, et, s’élançant, allait se jeter au milieu de la foule,
lorsque le Beccaio, laissant tomber son couperet et saisissant son
couteau d’égorgeur, arme qui lui était plus familière, arrêta la
pauvre martyre, en lui faisant une ceinture de son bras, et lui
plongea son couteau au-dessus de la clavicule.

Le sang jaillit à flots : l’artère était coupée. Cette fois, la bles‐
sure était mortelle.

Luisa poussa un soupir, leva les mains et les yeux au ciel, puis
s’affaissa sur elle-même.

Elle était morte.

Dès le premier coup de couperet, le chevalier San Felice s’était
évanoui.

C’était plus que n’en pouvait supporter, sans se mettre de la
partie le peuple du Vieux-Marché, si habitué qu’il fût à de pareils
spectacles. Il se rua sur l’échafaud, qu’il démolit en un instant  ;
sur le Beccaio, qu’il mit en pièces eu un clin d’œil.



Puis, de l’échafaud, il fit un bûcher, où il brûla le bourreau,
tandis que quelques âmes pieuses priaient autour du corps de la
victime, déposée au pied du grand autel de l’église del Carmine.

Le chevalier, toujours évanoui, avait été transporté à l’office
des Bianchi.

L’exécution de la malheureuse San Felice fut la dernière qui
eut lieu à Naples. Bonaparte, que le capitaine Skinner avait vu
passer sur leMuiron,selon les prévisions du roi Ferdinand, trom‐
pant la vigilance de l’amiral Keith, débarquait, le 8 octobre, à
Fréjus ; le 9 novembre suivant, il faisait le coup d’État connu sous
le nom de 18 brumaire ; le 14 juin, gagnait la bataille de Marengo,
et, en signant la paix avec l’Autriche et les Deux-Siciles, exigeait
de Ferdinand la fin des supplices, l’ouverture des prisons, le re‐
tour des proscrits.

Pendant près d’un an, le sang avait coulé sur toutes les places
publiques du royaume, et l’on évalue à plus de quatre mille les
victimes de la réaction bourbonienne.

Seulement, la junte d’État, qui croyait ses sentences sans ap‐
pel, se trompait. À défaut de la justice humaine, les victimes ont
fait appel à la justice divine, et Dieu a cassé ses jugements.

La maison des Bourbons de Naples a cessé de régner, et, selon
la parole du Seigneur, les crimes des pères sont retombés sur les
enfants jusqu’à la troisième et la quatrième génération.

Dieu seul est grand.

Le capitaine Skinner, ou plutôt frère Joseph – les derniers de‐
voirs rendus à Salvato – rentra au couvent du Mont-Cassin, et les
pauvres malades des environs qui l’avaient demandé inutilement



pendant trois ou quatre mois, virent briller de nouveau, du cré‐
puscule à l’aurore, une lueur à la fenêtre la plus haute du
couvent.

C’était la lampe du moine sceptique, ou plutôt du père désolé,
qui continuait de chercher Dieu et qui ne le trouvait pas.

Aujourd’hui 25 février 1865, à dix heures du soir, j’ai achevé ce
récit, commencé le 24 juillet 1863, jour anniversaire de ma
naissance.

Pendant près de dix-huit mois, j’ai laborieusement et
consciencieusement élevé ce monument à la gloire du patrio‐
tisme napolitain et à la honte de la tyrannie bourbonienne.

Impartial comme la justice, qu’il soit durable comme l’airain !

q

1.Jean, 8, 3-11.

1.Note de Dumas  : «  Comme tout ce qui va suivre est une
grave accusation contre la mémoire de Nelson, inutile de dire que
toutes les lettres, et jusqu’aux moindres billets cités, sont histo‐
riques. Au besoin, nous pourrions même donner ces lettres auto‐
graphiées, les autographes étant à notre disposition. »

2.Note de Dumas  : « C’était le nom du nouveau bâtiment de
Nelson, fatalement illustré le 29 juin suivant. »

1.Note de Dumas  : «  Caracciolo Sergiani, amant de la reine
Jeanne, eut l’imprudence, dans une querelle avec sa royale maî‐
tresse, de lui donner un soufflet ; un coup de hache, qui lui coupa
la tête en deux, vengea cet outrage fait à la royauté. »



1.« Trop heureux les hommes des champs, s’ils connaissaient
leur bonheur ! », Virgile, Géorgiques, II, 458-459.

1.Note de Dumas : « Nelson appelle petites et mesquines caba‐
lesl’insistance du cardinal pour faire respecter le traité, et sottes
plaintesles réclamations des patriotes. Cela prouve le cas que fai‐
sait Nelson de la parole des rois et de la vie des hommes. »

1.Note de Dumas : « Un mot sur ce jeune homme, qui ne joue
aucun rôle dans notre histoire, mais qui va nous fournir, en pas‐
sant, la mesure de l’abaissement de certaines âmes à cette
époque. Il eut la tête tranchée, quoique âgé de seize ans à peine.
Huit jours après l’exécution, son père donnait un grand dîner à
ses juges. »

1.Note de Dumas : « Comme on pourrait, à propos de cette di‐
minution dans les honoraires du bourreau, nous accuser de faire
de la fantaisie, nous citerons le texte même de l’historien Cuoco :
‘La première préoccupation de Guidobaldi fut de négocier avec le
bourreau. Au vu du nombre impressionnant de ceux qu’il comp‐
tait faire décapiter, le salaire de dix ducats par exécution qu’exi‐
geait le bourreau, en vertu d’une convention anciennement éta‐
blie, lui paraissait exorbitant. Il pensa donc que proposer au
bourreau un salaire mensuel à la place de ces paiements ponc‐
tuels constituerait une importante économie, car il avait calculé
que le bourreau aurait du travail chaque jour pendant dix ou
douze mois.’ »

1.Note de Dumas : « Le ‘vêtu de drap’ (vestito di panno)est le
signe d’aristocratie devant lequel s’inclinaient les Napolitains du
dernier siècle. »
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